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W POLSCE I W BŁĘDOMIERZU
Recenzent zdający sprawę z nowej po

wieści głośnego autora z konieczności musi 
wystąpić nieraz w charakterze polemisty. 
Koło Pasji blędomierskich1, jakkolwiek uka
zały się niedawno, zdołała się już skupić 
dość gruba warstwa t. zw. utartych opinii. 
Jedne z nich przedostały się na łamy prasy, 
inne krążą w rozmowach literackich. Za
pewne, można hy je pominąć. Sądzę wszak
że, że właśnie u nas, gdzie etykietowanie 
przychodzi ludziom zbyt łatwo, gdzie się 
potoczne opinie niesłychanie szybko petry
fikują, nie należy pomijać ich milczeniem.

Pasje blędomierskie Iwaszkiewicza wy
wołały dwa zarzuty, którym chciałbym po
święcić nieco uwagi. Powiadają, źe ostatni 
utwór autora Panien z Wilka jest wymodelo
wany na życiu Tołstoja. Mianowicie historia 
starego Zamoyłły przypomina „do złudzenia“ 
perypetie pisarza rosyjskiego. Bo Zamoył
ło — to też pisarz o sławie wszechświatowej, 
laureat Nobla, pochodzący z tego samego 
co Tołstoj arystokratycznego środowiska, 
podobnie jak mistrz z Jasnej Polany żyjący 
w rozterce z rodziną, nie rozumiejącą jego 
życia duchowego; wreszcie — w czym znów 
idzie śladami twórcy Wojny i Pokoju — 
Zamoyłło przed samą śmiercią ucieka z do
mu do leśniczówki i kończy życie z dala od 
rodziny. Doprawdy trudno zrozumieć, dla
czego—jeśli nawet zgodzimy się, że istotnie 
Iwaszkiewicz oparł pewne partie swej po
wieści na biografii Tołstoja — ma to być 
„zarzut“? Powieściopisarz zbiera materiały 
zewsząd: z samoobserwacji, z obserwacji róż
nych środowisk, z którymi się w życiu sty
ka — dlaczegóż nie miałby prawa zaczerpnąć 
motywów ze znanych powszechnie żywotów 
wielkich ludzi? Można przecież napisać 
powieść o Tołstoju, dlaczegóż więc nie moź 
na pośrednio, dla celów artystycznych, po
służyć się jego życiorysem? „Zarzut“ jest cał
kowicie bezzasadny.

Mówi się też, że Iwaszkiewicz poddał się 
wpływowi Dostojewskiego. Ta mania doszu
kiwania się wszędzie wpływów nie wydaje mi 
się płodna jako metoda krytyczna. Nigdy 
przecież nie ma się pewności, gdzie zachodzi 
wpływ, a gdzie występuje naturalne współ
brzmienie między dwoma pisarzami. Samo 
ustalenie faktu, że pisarz żyjący później spo
tyka się w pewnych punktach z pisarzem 
epoki ubiegłej, niczego jeszcze nie dowodzi. 
Ludzie niezależnie od siebie wpadają na te 

1 JAROSŁAW IWASZKIEWICZ: Pasje blę
domierskie. Warszawa 1938, Gebethner i Wolff. 
Str. 323.

same obserwacje, myśli, a nawet roztaczają 
koło siebie tę samą aurę, nie wiedząc o tym. 
Różnica między wpływem istotnym a zbież
nością treści czy ekspresji jest tak subtelna, 
że należałoby z największą ostrożnością po
sługiwać się ärgumcutetii „wplj»vu“ dla wy
kazania braku oryginalności autora. Trzeba 
by w każdym wypadku ocenić, czy istotnie 
zachodzi wypadek narzucenia pewnej treści 
artystycznej i przejęcia się nią przez pisa
rza.podobnie jak autor parodii przejmuje się 
stylem swojego wzoru — czy też zachodzi 
podobieństwo „iininanentne“.

Oczyściwszy w ten sposób teren od pew
nych problematów pozornych, które zazna
czyły się w dyskusjach na temat ostatniej po
wieści Iwaszkiewicza, postaram się pokrótce 
scharakteryzować jej główne wątki. Dostrze
gam trzy koryta, którymi posuwała się myśl 
autora w konstruowaniu Pasji blędomier- 
skich: Zamoyłło, jego sprawa rodzinna i pi
sarska; sprawa Kanickiego, według mnie 
centralna dla powieści; i wreszcie — próba 
syntezy życia polskiego, przynajmniej nie
których jego dziedzin.

Za najsłabiej przeprowadzony uważam 
pierwszy z tych motywów. Oczywiście, nie 
chodzi tu o zarzuty tego typu jak ten, o któ
rym wspomniałem. Nic mnie nie obchodzi, 
czy życie Zamoyłły jest czy nie jest podobne 
do życia Tołstoja: to jest bez znaczenia. 
Uważam natomiast za brak bardzo dalekie 
i aluzoryczne przedstawienie całej sfery pi
sarskiej i artystycznej żywota starego hrabie
go. Trudno zrozumieć, dlaczego właściwie 
autor zrobił z niego wielkiego pisarza. Prze
życia twórcze Zamoyłły są naszkicowane 
blado, bez pogłębienia. Zamoyłło mógłby 
w powieści odegrać niemal identyczną rolę, 
będąc zwykłym sobie ziemianinem - dyletan
tem, estetyzującym panem mającym za
wiłe kłopoty rodzinne. Partie, które najle
piej wypadły w żywocie Zamoyłły, a więc je
go pobyt w Paryżu, cały węzeł refleksji na 
temat znikomości spraw ludzkich — temat, 
dodajmy, trudny, bo jakże już w literaturze 
wyzyskany! — mają dużą plastykę i budzą 
współbrzmienie czytelnika. To samo można 
powiedzieć o tym jego dalekim, sceptycz
nym, fatalistycznvm stosunku do rodziny, na 
którą nie ma wpływu i której losów nie uda- 
je mu się kształtować. Finał: śmierć Za
moyłły w leśniczówce — temat patetyczny, 
wymagałby potężniejszego, żywszego wzlotu 
w dziedzinę spraw ostatecznych człowieka. 
Jeszcze jeden szczegół, już raczej technicz
ny: niefortunnie zostało pomyślane samo na
zwisko tej postaci. Zamoyłło jest zrobiony

„na Zamoyskiego“. Nazwisko Zamoyski jest 
zbyt szeroko znane w Polsce, żeby takie 
sztuczne doczepienie do jego źródłosłowu 
końcówki „kresowej“ nie miało razić czytel
nika. Jest to typowe nazwisko „powieścio
we ', t. zn. bztuvzue, mc wyw'G<ujące poczucia 
autentyczności.

W przeciwieństwie do Zamoyłły postać 
literata Kanickiego jest narysowana pierw
szorzędnie, a niektóre sceny tego tragiczne
go żywota dosięgają prawdziwego mistrzo
stwa. Historia Kanickiego — to jeszcze raz 
w iliteraturze podjęty dramat sumienia, tym 
razem z dużą siłą i oryginalnością. O ile w 
Zamoylle spostrzegamy nieraz działanie sza
blonu, o tyle odnosimy wrażenie, że postać 
Kanickiego autor wynosił we własnej duszy, 
że głęboki rozmysł artystyczny towarzyszył 
mu stale przy odtwarzaniu losów tragiczne
go literata. Iwaszkiewicz z wielką umiejętno
ścią stopniuje grozę. Zbrodniczość Kanickie
go, jego wyobcowanie ze świata zwykłych 
ludzkich uczuć występuje zrazu w formie 
nikłych, bladych, niemal informacyjnych 
aluzji. Autor w ten sposób przedstawił nam 
rośnięcie zbrodniczości w Kanickim. Jest to 
typ do głębi fataliotyczny; tragiczny cień te
go fatalizmu, wlokący się za postacią, jest 
naprawdę wstrząsający. Zabójstwo syna do
konywa się niemal automatycznie. Zbrodnia 
ukazuje się nam z jej strony czysto fizycz
nej, jako wykonanie pewnych prostych czyn
ności — z tym całkowitym, zagadkowym wy
łączeniem wszelkich odruchów uczuciowych 
czy moralnych w chwili jej spełniania. Ani 
jednej błyskawicy, ani jednego mocniejszego 
słowa. Jak gdyby drożdże rzucone w ciasto, 
które nie zaraz rośnie. Ale działanie ich jest 
pewne. Autor pokazuje nam, że to co nazy
wamy wyrzutem sumienia toruje sobie inne 
drogi, niż to sobie przedstawia wyobraźnia 
popularna. Ten glos sumienia potężnieje jak 
gdyby poza człowiekiem, jak jakaś siła ze
wnętrzna, która się rodzi niezależnie od nie
go, z którą on prawie nie ma żadnego związ
ku i która potem nagle i niespodziewanie, 
»potężniała już i niezwyciężona, rzuca się 
na niego z pazurami. Scena samobójstwa 
Kanickiego, jak również te momenty demo
nicznej jasności, które były jej zwiastunami, 
należą do najtęższych stron tej powieści i za
razem współczesnej powieści polskiej.

Wreszcie moment społeczny. W krótkich 
słowach dałoby się go scharakteryzować jako 
przedstawienie tego wszystkiego, co jest w 
życiu polskim mętnym irracjonalizmem, fał
szywą egzaltacją, brakiem koordynacji, chao
sem życia społecznego. Całe zagadnienie pa

sji błędomierskich, obracające się dokoła za- 
inscenizowania w starożytnym Błędomierzu 
widowiska w rodzaju Oberammergau, jest jak 
gdyby wyjęte ze snu. I geszefty Gorensteina, 
i zabawna „przedsiębiorczość“ naiwnie chy
trej hrabiny Zamoyiliny. i dyskusje między 
trzeźwym wójtem a egzaltowanym folklory
stą Ottonem, — wszystko to przesycone jest 
atmosferą jakiegoś niedociągnięcia, czymś 
„nie z prawdziwego zdarzenia“. Wszystko 
skąpane w atmosferze niemal przedcywiliza- 
cyjnej, w jakimś chaosie niejasnych prag
nień, zawodnych instynktów, mglistych na
miętności, niedowarzonych idei. Obraz nie
wątpliwie pesymistyczny — i fałszywy, gdy
by go traktować jako generalny. Ale głęboko 
prawdziwy, jako charakterystyka tak licz
nych jeszcze u nas ośrodków chaosu społecz
nego, których barwę Iwaszkiewicz wyczuł 
i oddał znakomicie. Niesposób też pominąć 
kilku świetnych postaci epizodycznych, jak 
stara Kanicka, Gorenstein, Jasio.

Wszystko, co powiedziałem na temat 
trzech wątków Pasji ble.domierskich, pośred
nio już zawiera charakterystykę tego utworu 
pod względem ekspresji artystycznej. Dodam 
jedną uwagę pedantyczną, ale jak mniemam, 
nie bez znaczenia. Tu i ówdzie plączą się po 
powieści dość złośliwe rusycyzmy, takie np. 
jak „właściwie mówiąc“, albo „węzełek“ 
(w znaczeniu zawiniątko) itp. Nie brak też 
innych poślizgnięć pióra, zapewne nieznacz
nych na tle całości tak wybitnej, a jednak 
wnoszących do powieści niepotrzebne dyso
nanse, od których takiemu styliście jak 
Iwaszkiewicz nie trudno było przecież się 
uwolnić.

Ton powieści grobowy. Czad pesymizmu 
i beznadziejności unosi się nad nią. Jest zim
na, daleka i tragiczna. Tragizmowi swych po
staci nie przeciwstawia autor żadnej siły, 
która by z nimi mogła skuteczną podjąć wal- , 
kę. -— Przeczytałem w tej chwili to zdanie 
i przestraszyłem się! To się zawsze tak pi
sze: pesymizm — a jaki na to ratunek? 
I wrtedy występuje szanowny krytyk z jakąś 
bardzo piękną, podniosłą i ogólnikową re
ceptą. — Oczywiście, jestem jak najdalszy 
od podawania takich recept, zwłaszcza w sto
sunku do utworu pisarza tej miary co Iwasz
kiewicz. Owa siła, która mogłaby się przeciw
stawić obrazowi destrukcji, tak sugestywnie 
odmalowanemu w powieści, jest sekretem pi
sarza i niczyim więcej. Tu krytyka milknie, 
a tym bardziej wszelkie „dobre rady“.

JAN EMIL SKIWSKI
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CZESŁAW MIŁOSZ

TAJEMNICA MIGUELA MANARY
Dnia 14 kwietnia br. Rozgłośnia Warszawska 

Polskiego Radia nadała w ramach Oryginalnego 
Teatru Wyobraźni misterium Oskara Miłosza pt. 
Don Miguel Manara w reżyserii Juliusza Osterwy 
i wykonaniu „Reduty“. Przekład tego wspaniałe
go misterium wyszedł spod pióra Bronisławy 
Ostrowskiej; premierę słuchowiska poprzedziło 
przemówienie, które zamieszczamy poniżej w ca
łości.

Trudno mówić o Oskarze Miłoszu, bo 
jest to pisarz, oceniany tylko przez nie
wielkie grono czytelników, pisarz świa
domie skazujący się na niepopularność, 
przebywający w kręgu zagadnień nie
łatwo dostępnych i1 wymagających przygo
towania. Należy przy tym do tego gatunku 
poetów, których znaczenie wydaje się ro
snąć dopiero z upływem czasu. Pierwsze 
jego książki ukazują się jeszcze w wieku 
dziewiętnastym. Dziś jest to człowiek sta
ry. Rzecz dziwna: najgorętszych wielbicieli 
ma właśnie w kołach młodzieży literackiej 
Francji' i Belgii, wśród tego pokolenia, któ
re weszło do literatury dopiero kilkanaście 
lat ipo wojnie. Dla każdego, kto wie, z jakim 
okrucieństwem młodzi odnoszą się do swo
ich poprzedników, z jaką łatwością klepią 
ich pobłażliwie po ramieniu, ten fakt wyda 
się na pewno zastanawiający. Jeżeli krytyk 
belgijski (Eemans) zestawia nazwisko Mi
łosza z nazwiskami Goethego, Novalisa, 
Hölderlina, Nietzschego i George‘a, mówiąc 
że są to ci, którym dana jest misja pośre
dniczenia między Bogiem i ludźmi za po
mocą poezji — nie dzieje się to na1 pewno 
bez poważnych powodów. Ten ruch literac
ki młodej Francji, w Polsce niemal nie
znany, dążący do przywrócenia godności 
wielkiemu słowu: poezja, do uwolnienia jej 
od bezpłodnych zabaw formalnych, dopa
truje się w dziele starego poety pierwia
stków, które pozwalają na nazwanie go pre
kursorem nowej sztuki — tej, którą dzisiaj 
możemy zaledwie przewidywać.

Dziwna postać. Urodzony w r. 1877 w 
ziemi mohylowskiej, wyszedłszy ze środo
wiska szlachty litewskiej, wychowywany 
był od dziecka w Paryżu i Francja stała 
się jego prawdziwą ojczyzną. Tragicznie po
wikłane stosunki rodzinne wpłynęły na to 
oderwanie od podłoża, na zmianę kraju i ję
zyka. Wychowanie odebrał staranne, po 
skończeniu szkół średnich studiował prehi
storię w szkole Louvre‘u. Zadebiutował to
mami wierszy pisanych pod wpływem panu
jącego wtedy symbolizmu i to zaważyło na 
późniejszych opiniach krytyków, którzy 
uparcie przez wiele lat nadawali mu tytuł 
symbolisty; nie zdaje się jednak, aby ta 
nazwa mogła wiele wytłumaczyć.

W swoich dojrzałych utworach jest to 
twórca samotny, górujący nad zmiennymi 
prądami epoki, któremu — jak sam powia
da — przypadło w udziale żyć w wieku 
okropniejszym nad wszystkie: w wieku fał
szu i zatracenia istotnych wartości życia 
ludzkiego. Od naznaczenia piętnem jało
wych i małodusznych czasów może urato
wać, jego zdaniem, jedynie wielka czujność 
na prawdę zawartą w człowieku, niezmienną 
od początku istnienia ludzkiego rodzaju, tę 
prawdę, która najpełniejszy wyraz znalazła 
w' Biblii, a której świadectwo dają takie 
dzieła, jak Boska Komedia i Faust. I nie są 
to dzieła, jakie by można było oceniać ze 
względu na zawarte w nich piękno, na zdo
bycze takiej czy innej cywilizacji. To są 
księgi, kryjące w sobie wiedzę tak pełną, 
jaką tylko może osiągnąć człowiek, to są 
księgi wtajemniczonych, z ich kart czytamy 
powołanie nasze ujęte w formę mitów.

W całej działalności literackiej Miłosza 
powtarzają się dwa motywy: motyw wygna
nia i motyw czynu. Świat w jakim jesteśmy 
zamknięci jest wygnaniem, odczuwamy bo
leśnie tę krótkotrwałość naszego istnienia, 
wszystko wydaje się nam zbyt smutne w swo
jej małości, abyśmy mogli wierzyć, że to 
jest życie, godne tej wewnętrznej siły, sa
mej siły istnienia, jaką w sobie nosimy. 
A równocześnie pobyt każdego z nas tutaj 
każę nam przypuszczać, że obarczono nas 
jakąś misją i że z tego zadania każdy musi 
się wywiązać, że jest po te by czynić, i tylko 
w czynie jest sens, tylko czyn usprawiedli
wia. Jesteśmy po to, by „błogosławić szla
chetność trudu“, by przez doświadczenie 
i rozpacz zdobywać mądrość afirmacji. Poe
ta, który przyjmuje to religijne założenie, 
jest pisarzem katolickim, i słusznie jeżeli 
za takiego uchodzi. Dlatego Oskar Miłosz, 
potępiając dzisiejszą epokę w namiętnych' 
słowach biblijnego psalmisty, czyni to nie 
z odrazy i zwątpienia, ale w imię wiary w 
ład wyższy, od którego ludzkość odeszła, ale 
do którego powróci. „Nie pisałem — mó
wi — aby być zrozumianym przez nerwową 

elitę wieków zamętu, a więc rozpadu: bo 
nasze wojny polityczne i społeczne są stra- 
iszliwymi pługami, nasze wyobrażenie o mi
łości to mierzwa, i nasza nauka to ziarno 
rozmiękłe, nie kiełkujące jeszcze pod słoń
cem odnowy“. A więc czyn, poięty jako 
odzywanie się do świata, który słyszeć nie 
umie, który nie umie i widzieć. Czynem 
tym jest dzieło Oskara Miłosza.

Książek wydał niewiele. Wykaz ich obej
muje cztery zbiory poematów, tragedię bi
blijną Mephibozet, powieść Miłosne wtaje 
mniczenie i trzy najważniejsze, podstawo
we dla zrozumienia istoty jego filozofii 
rozprawy, albo raczej poematy metafizycz
ne: Ars magna, Les Arcanes i analizę obja
wienia św. Jana. Poza tym wydał dwa tomy 
opowiadań i bajek dawnej Litwy. Utwory 
jego tłumaczone były dotychczas na języki: 
polski, litewski, hiszpański. Jednym z naj
piękniejszych utworów Miłosza jest też mi
sterium w 6 obrazach zatytułowane Miguel 
Manara. Pierwsze wydanie ukazało się w r. 
1912, drugie' — w 1935. Sztuka była wy
stawiana w Paryżu, w Brukseli, nadawało ją 
też radio paryskie. Na język polski została 
świetnie przetłumaczona przez Bronisławę 
Ostrowską i wydana nakładem poznańskie
go „Zdroju“ w r. 1919.

Ten poemat dojrzewał długo, nim go 
poeta napisał, i ten sam problem — pro
blem miłości nie znajdującej nasycenia, 
wyrażony został już przed tym w innych je
go książkach. Tematem jest historia Don 
Juana, zagadnienie donjuanizmu, od dawna 
przyciągające uwagę pisarzy. Tym razem 
bohaterem jest jednak nie Don Juan Teno
rio, faworyt Piotra Okrutnego, króla Ka
stylii; Miłosz natrafił na inną postać, naj
zupełniej historyczną, której życie nie ustę
puje w okrucieństwie i rozpuście życiu le
gendarnego Don Juana, a różni się tym, że 
mamy tu do czynienia z grzesznikiem na
wracającym się przed śmiercią. Tą postacią 
jest obywatel miasta Sewilli, Don Miguel 
Manara, znany także pod swoim korsykań
skim nazwiskiem Vincentelo di Lecą. Histo
rycy odnaleźli jego przejmujący testament. 
•Oto fragment, niech on da pojęcie o jego 
autorze: „Służyłem Babilonowi i diabłu, 
jego księciu — wyznaje Manara — z tysią
cem wszeteczeństw, pych, cudzołóstw, bluź- 
nierstw, wykroczeń i rozbojów. Moje grze
chy i moje niegodziwości są niezliczone 
i tylko wielka mądrość Boga zdolna jest je 
wymienić, Jego nieskończona cierpliwość je 
znosić i Jego nieskończone miłosierdzie je 
wybaczyć. Niestety! Jakże chciałbym u- 
mrzeć zanim skończę pisać te linie: są mo
kre od moich łez, powinno by z nimi przyjść 
moje ostatnie tchnienie“.

I na końcu długiego, pełnego kajania się 
testamentu, którego większą część zajmuje 
wyznanie wiary, pisane w formie dialogu: 
„Powierzam moje ciało ziemi, niech zagła
da — matka moja i robaki — moi bracia 
trzymają je tam aż do chwili, gdy Pan 
Wszechrzeczy wskrzesi je w dniu skończe
nia świata. Żądam, aby natychmiast po 
śmierci ciało moje było położone na rozsy
panym na krzyż popiele, z obnażonymi sto
pami, owinięte w całun mego płaszcza, 
z krucyfiksem u wezgłowia, między dwiema 
świecami; głowa ma być odkryta. Niech 
niosą moje zwłoki na noszach ludzi ubogich, 
w towarzystwie dwunastu księży, bez pompy 
ni muzyki do kościoła świętego Miłosier
dzia. Tam niech złożą je w ziemi na cmen
tarzu tego kościoła, u wejścia, na progu 
drzwi wejściowych, aby wszyscy deptali no- 
-gami moje ciało nikczemne, niegodne by 
spoczywało w świątyni Boga. Niech położą 
na moim grobie kamień z tym epitafium: 
„Tu leżą szczątki najgorszego człowieka, 
jaki był na ziemi. Módlcie się za niego“.

Ten to Miguel Manara stał się bohaterem 
misterium Miłosza. Jego grzeszne życie ma 
w sobie tajemnicę, tajemnica odsłania się 
pod piórem poety. Jest nią poszukiwanie 
„miłości olbrzymiej, ciemnej i słodkiej“— 
jak powiada Manara; wizja takiej miłości nie 
opuszcza go nigdy i wędrówka od kobiety 
-do kobiety jest niczym innym, jak ciągłą na
dzieją i ciągłym rozczarowaniem. Siła du
chowa, jaką rozporządza Manara, jest tak 
ogromna, wrażliwość tak wyczulona, że nie 
znajduje godnych siebie istot, które by na 
tę siłę uczuć potrafiły odpowiedzieć własną 
siłą. I kiedy umiera jedyna kobieta jaką 
kochał, ta, co ogarnęła go siłą swojej słabości 
ii dobroci — Manara już wie co go czeka: 
czeka go wypełnienie siebie w miłości innej, 
jmiłości jaka jest udziałem tych, których bo- 
(gactwo wewnętrzne może znaleźć ujście tyl
ko w pożądaniu wolnym od więzów ciała, 
<w pożądaniu Bóstwa.

Żeby zrozumieć tę przemianę, trzeba 
przypomnieć o Dantem Alighieri i o jego 
przewodniczce ku rzeczom boskim, Beatry- 
czy, o hesperyjskiej miłości Hölderlina 
i elizejskiej Schillera. Zagadnienie miłości 
jest jednym z kluczów do całej myśli autora 
misterium o Manarze. Zajmuje ono pierw
sze miejsce w jego rozważaniach metafi
zycznych i stanowi punkt centralny jego 
systemu, wyrażonego najpełniej w wykładzie 
Ars magna i w poemacie Arkanów. Słowu 
„miłość“ — mówi — niewiedza i grubo
skórność epok, jakie dzielą nas od średnio
wiecza, nadały niejedno znaczenie dziecin
ne albo niegodne i nawet najmniej błądzące 
umysły tych straszliwych czasów, czasów eks
piacji. w których mamy nieszczęście żyć, 
zdają się nie chcieć w nim wyrazić niczego 
poza pożądaniem, rozkoszą czy ciekawością“. 
A tylko w miłości wypełnia się los człowie
ka—jest to jedyny cel. jedyne miejsce praw
dziwego pojednania. To jest ogień, palący się 
w’ listach św. Pawia, węgiel rozżarzony 
di a ustach proroków. Miguel Manara jest 
poematem o miłości, nie o tej miłości roman
tycznej, ale o surowym, mistycznym pragnie
niu nawróconych grzeszników.

PRZEWODNIK LITERACKI 
I NAUKOWY

Przewodnik literacki i naukowy 1933 — 
1935. Kontynuacja Książki w bibliotece. 
Praca zbiorowa pod red. Wandy Dąbrow
skiej. Z zasiłkiem Min. W. R. i O. P. War
szawa 1937. Poradnia Biblioteczna Warszaw
skiego Koła Związku Bibliotekarzy Polskich. 
Str. XVI + 503.

Życie współczesne — ruchliwe i zmien
ne — i w dziedzinie produkcji umysłowej 
nie płynie nurtem spokojnym, ustabilizo
wanym. Trudno dziś przeciętnemu inteli
gentowi zorientować się w masie wydaw
nictw z dziedziny, w której nie jest fachow
cem. W razie konieczności zapoznania się 
z lekturą jakiegoś tematu nasuwa się sze
reg wątpliwości i trudności: co na dany te
mat w ogóle u nas jest, co wydano ostat
nio, gdzie, w jakiej cenie; co warto prze
czytać, jaki jest poziom książki? Niewielu 
stać na śledzenie bibliografii bieżącej. Zre
sztą obok krytyki odczuwa się potrzebę rze
czowej informacji „odciążonej“ od indywi
dualności recenzenta. Opracowaniem prze
wodnika po literaturze pięknej i naukowej 
zajęła się Poradnia Warszawskiego Koła 
Związku Bibliotekarzy Polskich, przez do
świadczenie swe w dziedzinie czytelnictwa 
specjalnie do tego predestynowana. Wydała 
ona przed trzema laty katalog-przewodnik, 
jedyny w swoim rodzaju, bo omawiający 
książki (około 4700) ze wszystkich działów 
piśmiennictwa. Doprowadzony był on do 
początków 1933 r. Wydany obecnie Prze- 
wodnik literacki i naukowy uwzględnia 
książki z okresu trzyletniego (rok 1935 włą
cznie) i obejmuje ponad 2000 pozycji. Każ
da pozycja zawiera prócz dokładnego opisu 
bibliograficznego (wraz z ceną) krótką cha
rakterystykę, informującą obiektywnie o 
treści, rodzaju, metodzie opracowania, po
ziomie i praktycznej przydatności książki. 
Charakterystyki te, opracowane — przy 
współudziale sił pedagogicznych, literac
kich oraz specjalistów w zakresie literatu
ry naukowej — z ogromną troską o obiek
tywizm i rzetelność informacji, choć osz
czędne w słowie, lapidarne, pozwalają jed
nak zorientować się dostatecznie, co w da
nej książce można znaleźć, pozwalają wyro
bić sobie o niej opinię. Obfity materiał 
zgrupowano według międzynarodowego sy
stemu klasyfikacji dziesiętnej. Tym, co na- 
daje Przewodnikowi wartość zgoła wyjąt
kową i nie zastąpioną, są bardzo celowo do
brane i świetnie opracowane skorowidze. 
Przy pomocy przedmiotowo-zagadnieniowe- 
go skorowidza z łatwością poruszamy się w 
dziale naukowym. A precyzyjny i szeroko 
rozgałęziony skorowidz tematowo-zagadnie- 
niowy beletrystyki, prześwietlający mate
riał z różnych punktów widzenia, według 
różnych zainteresowań czytelnika (typ po
wieści, język oryginału, teren akcji, śro

KAWIARNIA K. DAK0WSKIEG0 w Bagateli 
jest najmilszym miejscem spotkań elity towarzyskiej stolicy

KONCERT dwa razy dziennie - DANCING - COCKTAIL BAR-WYSTĘPY ARTYSTÓW

Nie mogę tu sięgnąć do doktryny pisa
rza. która opiera się na badaniach nad 
istotą materii, czasu, przestrzeni i ruchu, 
idąc równolegle z odkryciami Einsteina. 
Jego metafizyka jest złączona nierozerwal
nie z jego poezją, poezja jest tylko odbla
skiem wielkich przeżyć umysłowych i wizji, 
z których narodziła się wiedza, wyłożona 
w dziełach filozoficznych. To- sprawia,, że 
misterium Mignęła Manary ma w sobie taką 
piękność h taką głębię, jakich zdobyć dzi
siaj nie potrafi żaden z talentów zapatrzo
nych w doraźne sukcesy, troszczących się 
o wybiegi, sposoby i sztuczki płytko pojętej 
„nowoczesności“. Triumf tego dzieła, cofaz 
bardziej zwiększająca się liczba jego wielbi
cieli pozwalają nam wierzyć, że jest jednak 
możliwa — nawet dzisiaj — wielkość, ale że 
trzeba za nią płacić wyrzeczeniem się obo
wiązującego estetyzmu. Ten język prosty 
i spokojny, język mądrości, jakim przema
wia poemat, nie da się podrobić żadną 
umiejętnością rzemiosła. Tak może przema
wiać tylko ten, kto widzi rzeczy niedostrze
galne dla dzisiejszych fałszerzy, którymi w 
mniejszym lub większym stopniu wszyscy 
jesteśmy — jeden z niewielu wybranych.

CZESŁAW MIŁOSZ

dowisko, zagadnienie) dać może wiele cie
kawych odpowiedzi nie tylko czytelnikowi 
zwykłemu, ale badaczowi literatury pięk
nej. Do znajdujących się w Książce w biblio
tece skorowidzów (prócz wyżej wymie
nionych) autorskiego i beletrystyki dla 
dzieci i młodzieży według stopnia trudno
ści, dodano obecnie wykaz ilustratorów 
książek dla młodzieży, oraz skorowidze au
torów wzmowień i tłumaczów. Dwa ostatnie 
(znów jedyne wr swoim rodzaju), bardzo in-

WIELKI WYBÓR

J.IDIbdkouaki
Pi. 3 Knyży 18. Marszałkowska 92,

teresujące dla charakterystyki naszego ży
cia literackiego, winny zwrócić uwagę kry
tyki.

W naszym życiu literackim rolę artysty
cznego rachunku sumienia z okresu roku 
spełnia Rocznik Literacki. Sądzimy, że Prze
wodnik, zwracając uwagę nie tylko na kar
mazynów, ale i na literackich szaraczków, 
mniej troszcząc się o zajęcie stanowiska 
artystycznego, a więcej o relację, jest do
skonałym uzupełnieniem takiego artystycz
nego sądu. Dopiero połączenie oceny i re
lacji daje pełny obraz literackiej produkcji 
kraju i pełny jej rachunek sumienia. Oczy
wiście znaczenie, jakie ma Przewodnik w 
odzwierciedleniu literackiej produkcji, zdo
był sobie niejako „mimochodem“. Jest 
przede wszystkim opracowanym na najwyż
szym poziomie, podstawowym informato
rem o całokształcie bieżącego piśmiennic
twa polskiego, niosącym pomoc najszer
szym sferom czytelniczym. Praca tego ro
dzaju nasuwa szereg zagadnień, kwestii, jak 
np: gdzie się kończy informacja a gdzie 
zaczyna ocena, z tym wiąże się sprawa 
obiektywizmu ocen, dalej — kwestia selek
cji wydawnictw itd. Mogą tu się nasuwać naj
przeróżniejsze koncepcje i rozwiązania. Roz
strzygnięcia teoretyczne, idealne są niemożli
we. Jest mniej lub więcej doskonała prakty
ka. Zamiast więc wytykać niedociągnię
cia tej lub innej charakterystyki, wolimy 
raczej wyrazić podziw dla tego, co — mimo 
wszystko — jest i wyrazić nadzieję na przy
szłość, ugruntowaną na sumienności, pra
cowitości, wiedzy i doświadczeniu redakcji. 
A upoważnia nas do tego postęp, jaki wi
dzimy w opracowaniu Przeivodnika wr sto
sunku do pierwszego tomu wydawnictwa. 
Życzyć sobie tylko możemy, żeby na przy
szłość wciągnięto na warsztat Przewodnika 
czasopiśmiennictwo odnoszące się do posz
czególnych działów: i tu przewodnik każde
mu potrzebny.

JAN PIASECKI
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ŚMIERĆ POETY
Wiadomości o dobrym porozumieniu Sa

dyka z Mickiewiczem napełniały Ludwikę 
ufną radością. Uznanie poety dla Sadyka 
było dla niej dowodem, że Mickiewicz kocha
jąc Polskę musiał pokochać i tego, który jej 
najlepiej i najbezinteresowniej służył. Mar
twiła się jak bardzo ks. Wł. Czartoryski po
psuł rzeczy u Sadyka, jak niegodnie postąpił 
z Mickiewiczem, w niczym się go nie radząc 
ani porozumiewając. 24-go października Lu
dwika donosiła, że Mickiewicz ze swoim dwo
rem wrócił z Burgas, ale że się na razie zu
pełnie usunął, „dawszy lekcje, których nie 
rozumiano czy nie chciano rozumieć“. Cho
rował poważnie na żołądek, leżał, ale jest na
dzieja że wstanie i wtedy zaraz przyjdzie do 
niej: — to jej obiecał.

Cierpiąca i nerwowo rozstrojona, błogo
sławiła Opatrzność że im przysłała Mickiewi
cza, że się poeta z Sadykiem pokochali i na-

MICHAŁ CZAJKOWSKI
mal. E. Boratyński (Rzym 1841)

gadali. Niepokoił ją stan zdrowia Mickiewi
cza i jego psychiczna drażliwość, właściwa 
ludziom tego pokroju. „Choruje na głupstwa 
albo na złość drugich jak Sadyk“ — pisała. 
Ufała Służalskiemu, że otoczy chorego opie
ką, której tak koniecznie potrzebował. Wciąż 
jeszcze dziwiła się „niepojętemu i nieprzy
zwoitemu“ postępowaniu księcia Władysła
wa. „Na cóż było razem jechać? — zapyty
wała Zwierkowskiego. — Mickiewicz choruje 
za Sadyka, za sprawę, o sobie nie wspomina, 
nigdy się nie skarży... Ale w oczy kole na 
Galacie, w dziurze, ja mu szukam mieszkania 
tutaj...“.

Dalsze koczowanie poety w celi Laza- 
rystów przy jego złym zdrowiu było istotnie 
niedopuszczalne. Uprzednio wysuwano pro
jekt ulokowania go u pp. Groplerów na 
przedmieściu Bebek, położonym nad Bosfo
rem w miejscu, z którego roztaczał się jeden 
z najwspanialszych w Europie widoków. Grö
pler, przedstawiciel genewskiej firmy jubiler
skiej i jego żona, oboje rodem z Krakowa, 
przyjmowali z ujmującą gościnnością polską 
kolonię konstantynopolitańską. Ale Ludwika 
mimo życzliwego uznania, które żywiła dla 
obojga Groplerów, była temu przeciwna: 
dom na Bebeku należał do Ksawerego Bra- 
nickiego i nie wypadało, aby Mickiewicz tam 
się osiedlał. Szukała mu mieszkania na Ba- 
szyktaszu, gniewała się na innych, że tak ma
rudzą. Chciała go mieć w pobliżu. Pułkownik 
Zarzycki — Osman Bey, towarzysz Bema, na 
skutek jej przedstawienia, zaprosił z miłą 
chęcią Mickiewicza do siebie, ofiarowywał 
mu pokoje, usługę, konie, tłumaczył się tylko 
z kuchni tureckiej, ale i to obiecywał za
łatwić. „Chociaż ja Turek — mówił — ale 
i Polak także, a dom i serce każdego Polaka 
dla Mickiewicza zawsze otwarte“. Poeta był 
wzruszony zaproszeniem, odwiedził beya Za
rzyckiego, ale nie skorzystał z propozycji. 
Może dbał o swoją niezależność, albo było 
mu za daleko na Baszyktasz? Ludwice byłby 
może ustąpił, miałby u niej chociaż najpo
trzebniejsze wygody i rosół dobry, tak ko
nieczny — jak sądziła — dla jego zniszczo
nego żołądka; ale niestety nie miała miejsca 
ua trzech.

Mickiewicz odmawiał sobie wszystkiego, 
twierdząc że tak lubi, i trudno go było prze
móc; oszczędzał, po rozprawie bowiem z ks. 
Władysławem nie mógł już liczyć na jego po
parcie i na pomoc finansową Hotelu Lam
bert. Nie czuł się tym osobiście dotknięty, 
ale wstydził się za księcia, bo jego postępo

wanie było niegodne nie tylko w stosunku 
do niego, ale i w stosunku do władz tu
reckich. Podobnie oburzały go finansowe 
kombinacje Zamoyskiego, które wyglądały 
na „zręczne krętactwa emigracyjne“, jak się 
wyrażał. Tym bardziej oceniał bezinteresow
ne poświęcenie Sadyka. jego zapał i wierność 
dla sprawy, starał się więc zjednywać mu 
przyjaciół i przekonywać tych co mu byli 
niechętni. „Narzekacie na arystokrację — 
mówił odwiedzającym go Polakom, — idźcie 
do Kozaków, bo tam równość zupełna; służą 
tam i Polacy i Rusini i Bułgarzy,i Tatarzy 
i Żydzi nawet, a o partjach nie wiedzą. Kto
kolwiek tu kosztem publicznym zajechak a 
nie służy — jest dezerter i nic więcej“.

Całe dwa tygodnie przemieszkal jeszcze 
Mickiewicz po powrocie z Burgas na Galacie 
w klasztorze Lazarystów. Niedomagał stale; 
była to, jak określił dr Drozdowski, „dezen- 
teria“. Czuł się osłabiony, ale przyjmował 
sporo ludzi, załatwiał korespondencję i kie
dy był silniejszy chodził pieszo na Baszyk- 
lasz poprzez cuchnące uliczki starego miasta 
i niechlujne placyki, gdzie w «stosach śmieci 
grzebały się kury, przechadzały indyki i wy
grzewały bure psy. Lubił te zaułki --przy- 
pominały mu Nowogródek.

Kiedy wreszcie znaleziono jakieś dwupo- 
kojowe mieszkanie na jednej z najgorszych 
ulic przedmieścia Kalendżi Oglu. p. Adam 
kazał je wynająć i nie chciał już potem sły
szeć o żadnej zmianie. Było brudne, wil
gotne, pełne robactwa — nie dbał o to; zaj
mowały go starania o uzyskanie firmami na 
pułk żydowski, projektowana formacja buł
garska i inne pułki „rajów“, które miano po
wołać poił broń i oddać pod komendę Sady
ka. „Kto naczelniczy dziełu tak ważnemu 
jak twoje, ma zawody nieznane ludziom do 
dzieła nie należącym... — pisał Mickiewicz 
do Sadyka 18.XI. — Zwalczysz to wszystko 
(obyś tego był pewny!) ...Objawiając się co
raz śmielej jako naczelnik żywiołu chrześci
jańskiego w Turcji, opierając się stale i jedy
nie na Turcji, chociaż byś został z dziesią
tkiem Kozaków' będziesz silniejszym niż pan 
Zamoyski na czele dywizji“.

Prawie co drugi dzień bywał poeta na Ba- 
szyktaszu, czuł się dobrze wr domu Sadyków 
i wszystko podziwiał. ..Jaką ty masz dobrą 
wodę — mawiał, — jaki u ciebie chich biały 
i doskonały, jakie dobre wino!“. Ludwika 
prosiła, żeby jej przysłał Służalskiego, że jej 
ludzie pokażą gdzie to wszystko dostać i nie 
drożej jak to, co płacą po trzeciorzędnych 
hotelach; ale Służalski, zajęty swoim mundu
rem i „deklamowaniem“ — jak się wyrażała, 
zawsze rozlatany, zaniedbywał te sprawy. 
..Mickiewiczowi trzeba było innej niańki — 

LUDWIKA ŚNIADECKA i SADYK-PASZA 
(„Świat“, r. 1899, nr 14)

pisała. — nie takiej rude..**, Odgadywała 
przyczyny jego nadzwyczajnej oszczędności, 
jego troskę o los dzieci, mimo że nigdy o tym 
nie mówił. Przypominał jej Sadyka i tylu lu
dzi wyższych, ..zajętych silnie umysłowo“, co 
o siebie dbać nie umieją. „Opuszczony, brud
ny, jadł byle co i spał byle gdzie“ — pisała. 
Nieustanna zgryzota i dżdżysta pora, która 
nastała w listopadzie, zrobiły też swoje. Już 
będąc chory, łajał jeszcze Ludwikę za to, że 
zaniedbuje własne zdrowie zbytnim podda
waniem się wszelkim wrażeniom. Mając bo
wiem tyle rzeczywistych kłopotów, umiała 
martwić się urojonymi biedami i to jej poeta 
dobrotliwie wyrzucał. „Czemu się zabijasz — 
mówił, — trzeba żebyś żyła, trzeba żebyś 
była zdrowa i tłusta jak Paszowa!...“ Kiedy 
mu czytała listy Sadyka, iskrzyły mu się o- 
czy pełne życia, a kiedy mu dowodziła, że 
Sadyk potrzebuje czynnego życia i cicho sie
dzieć nie może, to się śmiał mówiąc: „Do- 
brzeście się dobrali, albo to pani może tak 
siedzieć?“.

Ze wstydem odwoływała Ludwika raz u- 
żyte określenie, że Mickiewicz „majaczy“. 
„Biję czołem przed sercem, geniuszem — pi
sała do Lenoira. — Jest on drażliwy jak my 
z Sadykiem, ale mi mówił co robi, działa 
bardzo mądrze, ostrożnie jak mu się uda a 
jest wiele nadziei, to da Sadykowi wielkie 
siły w ręce“. Mowa tu zapewne o formacji 
żydowskiej, do której Ludwika odnosiła się 
zrazu niechętnie, Sadyk zaś raczej żartobli
wie. Ale Mickiewicz nie znosił żartów na ten 
temat, spodziewał się, że Żydzi wezmą Ró
życkiego na swego dowódcę; o ile by to u- 
czynili w sposób poważny, religijny, poeta 
ręczył, że pułkownik by nie odmówił. „Myśl 
jego wielka — pisała Ludwika, — ale mało 
kto ją pojąć i zrozumieć może. Mnie nawró
cił, nikt więcej odemnie nie miał odrazy do 
lej rasy, ale jak się raz na żart na to Izrae- 
lickie wojsko rozgniewał z uczuciem, tak 
mnie zabolało żem go obrazić mogła, żem 
się opamiętała... Mickiewicz cłiciał takiej 
Polski jak Sadyk — pisała kiedy indziej do 
Lenoira, — ale stał jeszcze wyżej, bez prze
sądów...“.

W tydzień przed śmiercią, w dzień wy
jazdu ks. Czartoryskiego przywędrował Mic
kiewicz po raz ostatni na Baszyktasz. Tegoż 
dnia ks. Władysław opuszczał Konstantyno
pol, uznając swoją misję za spełnioną. Z Mic
kiewiczem się nie pożegnał, wymawiając się 
brakiem czasu. Jakże boleśnie zawiedli się 
wszyscy troje na tej „krwi Jagiellońskiej“! 
Zdaniem Ludwiki, Zamoyski zachowywał 
przynajmniej przyzwoitość, natomiast Czar
toryski uniżał się do tego stopnia, że głośno 
na Sadyka wygadywał, ludzi mu odmawiał, 

obiecując rangi i pieniądze, a jednocześnie 
chciał go jeszcze uważać za agenta, trakto
wać jak sługę ojca!

W dzień śmierci Mickiewicza, z rana, Lu
dwika posłała mu ostatnie listy Zwierkow
skiego. Służalski odpisał jej, że p. Adam le
ży, ponownie zapadł na żołądek, ale że nie 
ma nic niebezpiecznego, że listy przeczytał. 
Była spokojna. Wieczorem zaszedł do niej 
Drozdowski też z jakimś listem, zastał ją le
żącą na sofie: jakieś złe przeczucia ją drę-

LUDWIKA ŚNIADECKA 
mai. St. Chlebowski

czyły, strach niewytłumaczony, miejsca so
bie znaleźć nie mogła. „Nerwy“! — oświad
czył doktor. O tej samej porze Mickiewicz 
dogorywał. „Mickiewicz chory — oświadczy
ła Drozdowskiemu. — Mówią że nic, ale 
niecłi go pan zobaczy, zawsze ten jego żołą
dek cierpi“. Drozdowski poszedł prosto od 
niej do chorego, przyszedł o 6-tej wieczór i 
zastał go bez pulsu, bez przytomności, bez 
nadziei...

Nazajutrz od rana zaanonsowano jej po
nownie Drozdowskiego. Był jeszcze żółtszy 
niż zwykle, ale Ludwika nie zwróciła na to 
uwagi.

—. Pan mi przyniósł swoje listy do Sa
dyka? — zapytała.

— Nie, jeszcze nie pisałem... — jakoś to 
dziwnie powiedział.

Spojrzała na niego, a on dodał:
— Mickiewicz bardzo chory.
— Ach! a Służalski mi wczoraj pisał że 

to nic!?...
Kiwnął głową.
— Bardzo chory, tak że mało... że nie ma 

już nadziei!
Krzyknęła.
— Czy wołali doktorów? Co mu jest?
— Cholera, ale okropna.
— Boże! Ja bym pojechała do niego!
— Nie ma już po co.
— To niech pan idzie robić jeszcze co 

można!... Wołajcie doktorów! — nalegała.
— Nap różno!
Wciąż nie rozumiejąc, nagliła go... Wre

szcie powiedział:
— Od wczoraj wieczór nie żyje...
Drozdowski włosy szarpał mówiąc:
— Taka strata dla Polski... taka strata 

dla nas... on się zagryzł!
„Nie na loś tyle pracował, drogi Panie 

i dobry Polaku, żebyś go tak wkrótce nazad 
na marach oglądał! — pisała zrozpaczona 
Sadykowa do Lenoira. — Niema go między 
nami!... Może ta śmierć zrobi wrażenie, może 
co na ziemi nie mogła dokonać ta wielka 
dusza, natchnie z nieba... Kochaj Sadyka tern 
więcej teraz, wieizaj mi, on twojej ufności 
nie zawiedzie...“.

Doktor Drozdowski, jako główny agent 
Hotelu Lambert, zaprojektował pochowanie 
wieszcza w Stambule; wielu Polaków' tam
tejszej kolonii podzielało to życzenie, które 
poparli Słowianie bałkańscy i węgierscy emi
granci. Lévy i Służalski uważali jednak za 
swój obowiązek odwieźć zwłoki do Francji i 
oddać rodzinie. Powstały stąd tarcia i gor
szące spory. Levai insynuował w listach do 
Zamoyskiego, że ta intryga Drozdowskiego 
ma na celu wykazanie zaniedbania przez Ho
tel Lambert zwłok poety. Czekano instrukcyj 
z Paryża.

Eksportacja nastąpiła 30-go grudnia. Mi
mo niepogody zeszły się tłumy, wypełniając 
główną ulicę i wszystkie przyległe. Byli to
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przeważnie Bułgarzy oraz inni Słowianie 
bałkańscy, a także Grecy i Włosi. Wóz z tru
mną, ciągniony przez dwa woły pokryte ki
rem, otaczali Polacy, przyjaciele i wojskowi. 
Oddziałem piechoty z dywizji Zamoyskiego 
dowodził major Jagmin, za nimi postępował 
zwarty tłum w czarnych zawojach bułgar
skich i fezach tureckich. W czasie nabożeń

stwa, które się odbyło w kościele św. Anto
niego, te tysiące Słowian, Greków, Włochów 
i Żydów stały i czekały na mżącym deszczu, 
a potem towarzyszyły zwłokom poety do 
końca aż do przystani Top-hane, gdzie trum
nę złożono do łodzi i odstawiono na statek 
pocztowy „Eufrat“. Dr Drozdowski manife
stacyjnie nie brał udziału w nabożeństwie w 

kościele św. Antoniego, rozpowiadał, że po
grzeb odbył się ze składek demokratów (co 
nie było prawdą) i zapowiedział, że urządzi 
osobne nabożeństwo w kościele słowiańskim 
św. Benedykta.

Nazajutrz w śliczną pogodę i w ostatni 
dzień roku odpłynęła trumna do Francji. 
„Niebo bez chmur i jasne słońce wschodnie 

a potem gwiazdy świeciły odjeżdżającym 
zwłokom wielkiego człowieka, a nam tyle 
drogiego przyjaciela“ — donosiła Sadykowa 
gen. Bystrzanowskiemu 1.

1 Rzecz powyższa jest fragmentem książki pt. 
Ludwika Śniadecka, która w najbliższym czasie 
ukaże się nakładem „Biblioteki Polskiej“.

MARIA CZAPSKA

J. E. DUTKIEWICZ

SZTUKA ROŚNIE NA ZIEMI
Dla ludzi, którzy interesują się sztuką za 

pośrednictwem wystaw i prasy, charakter 
sztuki współczesnej zdaje się składać jedynie 
z elementów ideologicznych. W ich pojęciu, 
sztuką rządzą wielkie niewidzialne prądy, 
które jednym artystom każą wnosić pier
wiastki nowe i walczyć o prymat domniema
nego postępu, drugim — trwać przy już zdo
bytych i uznanych środkach i formach. Dla 
tych jednakże ludzi, którzy sami „pracują 
w sztuce“ lub stykają się z nią od strony pra
cowni , zarobków miesięcznych i widoków 
na przyszłość, sprawa ta ma oblicze inne — 
groźne i niepokojące. Zarobki artystów, mo
żliwości sprzedaży obrazu czy rzeźby są dzi
siaj katastrofalnie niskie. Sprawozdanie In
stytutu Propagandy Sztuki, zamieszczone w 
Nike, podaje cyfry osiągnięte ze sprzedaży 
dzieł sztuki w r. 1936/3 7 ze strony państwa 
na sumę zł 14.510, ze strony osób prywat
nych — na sumę zł 4.188. Przypuszczać na
leży, że cyfry te w innych instytucjach wy
stawowych (zwłaszcza prowincjonalnych) są 
jeszcze niższe. Cyfra osiągnięta w insiyiucie 
Propagandy Sztuki wystarczyłaby na utrzy
manie roczne, średnio biorąc, pięciu arty
stów. Tymczasem ogólna ilość artystów pra
cujących w Polsce sięga kilku, a może i kil
kunastu tysięcy. Podając to interesujące ze
stawienie, warto a może i trzeba zająć się 
jego głębszą analizą.

W każdym innym dziale produkcji ludz
kiej, materialnej czy duchowej, fakt taki po
ciągnąłby za sobą określone skutki. W pierw
szym rzędzie — jak wskazują przykłady 
współczesnej ekonomiki — zahamowano by 
zdecydowanie i wydatnie produkcję, być mo
że zniszczono częściowo „zapasy“, a nad 
bezrobotnymi roztoczono opiekę społeczną. 
Tymczasem na terenie sztuki współczesnej 
obserwujemy z podziwem zjawisko wręcz 
odwrotne. Notując bowiem nieprawdopodob
ny wprost spadek zbytu dzieł sztuki — wi
dzimy, że produkcja nie słabnie w najmniej
szym stopniu; przeciwnie: mnożące się za
stępy amatorów i młodych malarzy i liczne 
obsyłanie wszystkich wystaw zdają się wska
zywać, że twórczość w zakresie dzieł plasty
ki wzrasta. Powstają nowe grupy malarskie, 
powiększa się ilość lokali wystawowych, a 
ilość uczniów przyjmowanych do akademii 
i szkół plastycznych nie ulega ograniczeniu. 
Znaczna ilość plastyków przenosi się na pro
wincję, tworząc niejednokrotnie nowe żywe 
ośrodki. (Kazimierz, Krzemieniec, Katowice, 
Bydgoszcz, itd.). Oczywiście nie brak tu 
przekonania, że wszelkie procesy zachodzące 
w życiu sztuki nie mogą podlegać prostej 
mierze innych zjawisk socjalnych i że, re
prezentując wartości irracjonalne, rządzą się 
one swoimi własnymi prawami rozwoju.

Nie zaprzeczając odmienności praw roz
wojowych zjawisk życia duchowego, pragnie
my zsumować te właściwości sztuki współ
czesnej, które ją wiążą z życiem społecznym 
i gospodarczym i których charakterystyka 
posłużyć może za dowód, że nie tylko war
tości czysto duchowe są miarodajne dla roz
woju i bytu sztuki współczesnej. Przy takiej 
charakterystyce nie wolno się cofnąć przed 
rozumowaniem, które może doprowadzić do 
wniosków nieoczekiwanych.

Jednym z najbardziej godnych poruszenia 
tematów jest współczesny udział społeczeń
stwa w powstawaniu sztuki. Z dotkniętego 
już zagadnienia spadku zbytu dzieł sztuki 
wynika, że stosunek ten jest prawie żaden. 
To znaczy że społeczeństwo nie lubi, nie 
chce lub ignoruje sprawy związane z pla
styką. Dla sądów wyrobionych na wysokim 
zainteresowaniu i szacunku, jakim darzyły 
sztukę plastyczną czasy ubiegłe, taki stosu
nek współczesności wydać się może objawem 
upadku kultury lub chuligaństwa. Wydać się 
może także, iż jest on następstwem niepo
pularnej skrajności prądów nowoczesnej 
sztuki, czemu przeczy jednakże fakt, że i 
sztuka „uznana“ nie większą cieszy się popu
larnością. Zjawisko tu określone jest tak cie
kawe i nienormalne, iż trudno je rozjaśnić 
jakąś prostą przyczyną. Z historii zarówno 
starszej jak i niedawnej wiadomo, że udział 
społeczeństwa wyciskał swe piętno nie tylko 
na życiu artystycznym epoki, ale i na samym 
powstawaniu form artystycznych; z tego 
też względu warto mu poświęcić osobne roz
ważanie w odniesieniu do współczesności i 

uchwycić choć jedną nić, która kieruje tym 
usposobieniem ogółu.

Społeczeństwo jest jednakże wielkim nie
mową i próżno staralibyśmy się zebrać jego 
wypowiedzi i opinie na ten temat, jeśli nie 
wystarczy sama obserwacja wspomnianych 
już objawów. Ale społeczeństwo w sprawach 
sztuki posiada swych zastępców i tłumaczów 
w postaci krytyki artystycznej. Inspirowana 
duchem społecznym, sięgająca umysłem do 
tych samych wyżyn co sztuka, świadoma 
tendencji rozwojowych sztuki, postępująca 
obok niej na drodze ku wielkim ideom, 
lub nawet wyprzedzająca ją w interpretacji 
jej celów —- oto krytyka, która jest współ
twórcą dzieła artystycznego danej epoki. 
Jej instruktywna rola winna być ramieniem 
wagi pomiędzy społeczeństwem i artystą. 
Doniosłą rolą krytyki zająć się należy rów
nież w wyższym stopniu i szerszym niż do- 
tyenczas zakresie. Jej zadania i znaczenie w 
obecnym układzie sztuki są niezwykle do
niosłe, a są wszelkie dane na to, że właśnie 
tych zadań nie wypełnia.

Krocząc dalej po obranej drodze, w oko
licy zagadnień socjalnych sztuki, wśród któ
rych wysoko wznosi się rola społeczeństwa 
i krytyki artystycznej — warto podejść jesz
cze do spraw organizacyjnych współczesnego 
życia i produkcji artystycznej. Niewątpliwie 
mają one dla obecnej niedoli życia artysty
cznego znaczenie zasadnicze. Bo przecież dla 
każdego, kto wnikliwie obserwuje stosunki w 
sferze zagadnień plastycznych, obecny układ 
tych spraw, w którym artyści-piastycy nie 
mają zapewnionego zbytu dzieł sztuki na 
rynku publicznym, a zdani są jedynie na sub
wencje, pomoc i opiekę państwa, kiedy ze 
społecznego punktu widzenia stają się wła
ściwie niepotrzebni — ten układ spraw nie 
może pozostać obojętnym. Jakkolwiek bo
wiem udział państwa w popieraniu i rozwo
ju sztuki stać się może odpowiedzialnym i 
budującym, to tylko jednak w pewnym o- 
graniczonym zakresie — jak wykazuje przy
kład państw totalistycznych, — mianowicie 
w zakresie sztuki monumentalnej. Tam zaś, 
gdzie plastyka posiada charakter bardziej za
mknięty, liryczny i osobisty, gdzie przema
wia do bardziej intymnych uczuć człowieka 
— tam państwo nie może już być odbiorcą. 
Tak; ale przecież istnieją wielkie instytucje 
wystawowe, które starają się pokazać doro
bek artysty szerokiej publiczności, a nawet 
właśnie samo państwo pomaga do istnienia 
takiej instytucji-salonu. Tu powinna być 
przepleciona subtelna tkanina stosunków 
między artystą i odczuwającym sztukę wi
dzem. Tu winien ten ostatni znajdować za
spokojenie swych pragnień i upodobań arty
stycznych, no i oczywiście, jeśli odciskają się 
w nim dane dzieła wzruszeniem, powinien je 
zatrzymywać przy sobie, popierając tym sa
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mym artystę finansowo. Poza tym wielkie in
stytucje wystawowe winny spełniać swą sze
roką rolę propagandową wśród społeczeń
stwa.

Tak winno wyglądać wszystko teoretycz
nie. Niestety w praktyce wydaje się, że pu
bliczność uważa istnienie takich instytucji 
wystawowych za zbyteczne, lub co najwyżej 
za obojętne. W większej części nie uczęszcza 
do nich. Związki artystyczne i kierownictwa 
tych instytucji kierują się zazwyczaj wła
snym zadowoleniem w urządzaniu wystaw. 
Niesposób oczywiście określić, kto tutaj po
nosi pierwszeństwo winy. W każdym razie, 
zamiast rozbudzania zainteresowania i wza
jemnego gorącego uczucia, znajduje się do
skonałą wzajemną obojętność. Salony stały 
się miejscem biurowej jak gdyby rejestracji 
artystycznej, lub — rzadziej — nie pozba
wionym snobizmu miejscem zebrania publi
czności. Tym samym rola ich wydaje się pro
blematyczna. Związki artystyczne nie zdają 
się jednak przewidywać żadnej innej formy 
organizacyjnej, która by zapewniała kontakt 
ze społeczeństwem i podstawy bytu artystów.

Trzy poważne, wyżej ujęte kwestie, jakie 
poddaliśmy pod dalszą dyskusję, nie wy
czerpują bynajmniej niepokojącego zagad
nienia bytu sztuki współczesnej. Bo zarowno 
stosunek społeczeństwa jak rola krytyki i 
organizacja życia artystycznego obejmują tyl
ko zagadnienia zewnętrzne sztuki — tak jak 
to na początku zastrzegliśmy — i przypad
kowo jedynie lub powierzchownie ocierają 
się o jej sprawy wewnętrzne. A przecież wła
śnie nurt tych ostatnich może mieć decydują
ce znaczenie dla zewnętrznych przemian 
sztuki, które dopiero co zostały zaobserwo
wane. Nie podobna bowiem wątpić, że wszel
kim tym objawom zewnętrznym towarzyszą 
wielkie intensywne procesy duchowe, zacho
dzące w zbiorowej atmosferze twórczej. Nie 
uchodząc obecnie w ich istotę, musimy przy
jąć że wywierają one pewne wyraźne oddzia
ływanie na przejawy życia artystycznego. 
Bez wątpienia i wzajemnie przyjmują one 
bodźce i podniety z tego właśnie życia, re
agując na nie z podwójną siłą. W ten sposób 
powstaje cały szereg refrakcji i wzajemnych 
przenikań, wywołują się diapozytywy, w któ
rych inspiracja czynników jednej strony u- 
chodzić może za działanie strony drugiej. 
I tak: wśród interesujących nas zagadnień 
społecznych we współczesnej sztuce znaleźć 
możemy cały szereg takich, które swe powsta
nie lub obecną postać zawdzięczają impulsom 
życia wewnętrznego sztuki. Upadek zdolno
ści organizacyjnych współczesnej plastyki 
jest niewątpliwą refrakcją ducha spekulatyw- 
nego i skrajnego indywidualizmu sztuki ko- 
lekcjonersko-mieszczańskiej końca XIX w. 
Dualizm kierunków malarskich we współcze
snej Polsce, z których jeden propaguje po
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akademicku wypróbowane wartości zachód- 
niei kultury malarskiej, drugi zaś wskrzesza 
wzory rzekomo „narodowe“ dla nadania pię
tna indywidualnego, narodowego sztuce — 
jakże wyraźne znajdują analogie we współ
czesnym życiu publicznym Polski!

Niesposób tu zresztą bliżej określać cha
rakteru wewnętrznych wartości sztuki współ
czesnej. Ograniczyć się należy jedynie do 
tych zjawisk z życia wewnętrznego, które 
początek swój biorą w kompleksie zjawisk 
zewnętrznych i z ich tylko pomocą dadzą się 
wytłumaczyć. Do nich należą — zmniejsze
nie treściowych wartości emocjonalnych pla
styki, z chwilą powstania i rozwoju fotografii 
i kina i znaczne obniżenie atrakcyjności for
malnych walorow sztuki z chwilą udoskona
lenia sposobów reprodukcyjnych, środków 
komunikacyjnych i naukowego poznania 
sztuki ludowej i sztuki ludów pierwotnych. 
Oba te względy wydatnie przyczynić się mo
gą do wyjaśnienia oziębłego stosunku społe
czeństwa do plastyki współczesnej. Trzeba 
je jednak traktować ze szczególną oględnoś
cią jeśli się chce zachować nadal izolację 
od wewnętrznych zagadnień i drażliwych 
kwestii współczesnej sztuki. Toteż dokładną 
analizę tego problemu pozostawić należy ra
czej do osobnego omówienia, w którym tros
ki i zagadnienia współczesnej sztuki nie tyl
ko nie byłyby przeszkodą, ale celem w so
bie. Tu zaś ograniczyć się trzeba do okre
ślenia ilościowego raczej niż jakościowego 
wagi samego problemu w ramach poruszo
nych spraw ekonomicznych i gospodarczych 
współczesnej sztuki.

Powstanie i rozwój artystycznej fotogra
fii i sztuki kinematograficznej wpłynąć mu- 
sialy na znaczne osłabienie zainteresowania 
malarstwem i rzeźbą. W porównaniu do tych 
ostatnich rozporządzają one bowiem przede 
wszystkim realizmem przedstawienia świata 
widzianego, co mimo wszystko było i jest za
wsze potężnym motorem zainteresowania 
mniej kulturalnie wyrobionego widza w sto
sunku do sztuk plastycznych, a następnie — 
szczególnie kino — siłą dynamiki wyobraże
niowej. Rola utrwalania scen i wydarzeń — 
która niewątpliwie dawniej tylu malarstwu 
historycznemu, religijnemu, obyczajowemu 
jednała sympatyków — przypadła obecnie 
kinu. A warto dodać, że prawdopodobnie 
psychika współczesnego człowieka bardziej 
jest skłonna do przyjmowania wrażeń o cha
rakterze dynamicznym niż kontemplacyj
nym, jakim rozporządza malarstwo czy rzeź
ba. Jednocześnie udoskonalenie reprodukcji 
artystycznej, poznanie sztuki egzotycznej, a 
przede wszystkim sztuki ludowej z jej wyso
ce estetycznymi wyrobami (do której zbliże
nie, ze względu na jej dostępność i taniość, 
następuje stosunkowo najszybciej) obniżyły 
w wysokim stopniu i znaczenie dekoracyjne 
sztuk plastycznych, dawniej tak uprzywilejo
wanych. Malarstwo sztalugowe, które przez 
w. XIX było podstawowym składnikiem ume
blowania mieszkań, zostało wyparte w dużej 
części przez tkaninę ludową, drugorzędne 
antyki, kolorową reprodukcję wklęsłodruko
wą, fotografię artystyczną. Zatem, jedno
cześnie niejako, zdają się zmniejszać wewnę
trzne potrzeby odczuwania i posiadania dziel 
plastyki, z drugiej — i chłonność rynku kur
czy się. W ogólnych kalkulacjach produkcji 
artystycznej jest to pozycja poważna.

Przedstawiając w krótki i dosyć oderwa
ny sposób wpływ nowych gałęzi twórczości 
plastycznej na zmniejszenie żywotności i fun
kcjonowanie organów dawnych rodzajów tej 
twórczości, a zatem malarstwa i rzeźby — 
poruszono, obok nakreślonych wyżej przy
czyn zmian w położeniu współczesnej twór
czości plastycznej, także najważniejsze przy
czyny natury wewnętrznej. Powoli więc — 
nie roszcząc sobie pretensji do wyczerpania 
sprawy — wydobyto ponad skłębiony nurt 
współczesnej rzeczywistości artystycznej kil
ka wielkich kamieni, o które uraża się i za
trzymuje łódź współczesnej plastyki. Nie 
dołożono tu trudu, aby zbadać istotę i naturę 
tych przyczyn. Jak podkreślono wyżej, rze
czy te wymagają obszerniejszego wyświetle
nia na płaszczyźnie badań współczesnego ży
cia duchowego i umysłowego.

J. E. DUTKIEWICZ
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INWENTARYZACJA ZABYTKÓW

Stary kościółek w Białce, pow. nowotarski Zamek w Niedzicy (baszta południowa)

Nie załatwiona dotąd kwestia inwenta
ryzacji sztuki zabytkowej w Polsce długo 
spędzała sen z powiek naszym miłośnikom 
rodzimej kultury plastycznej. Obecnie 
ta trudna i skomplikowana sprawa weszła 
w stadium realizacji. Przedwstępne prace 
organizacyjne prowadzone były od chwili 
odzyskania niepodległości i już w 1919 r. 
powstaje w Min. Sztuki i Kultury specjal
ny referat inwentaryzacji zabytków, nieba
wem zaś ukazuje się odpowiednia instruk
cja. W celu wprowadzenia tego zadania na 
tory systematycznej akcji utworzono w r. 
1929 — staraniem głównego konserwatora, 
Jerzego Remera — w Ministerstwie W. R. 
i O. P. specjalną placówkę dla celów in
wentaryzacyjnych, a mianowicie Centralne 
Biuro Inwentaryzacji Zabytków Sztuki. 
W następnym roku wydano nową instrukcję 
szczegółową i rozpoczęto prace w szeregu 
powiatów, powołując do współpracy także 
i miejscowych historyków sztuki.

Inwentaryzacja obejmuje wszystkie na 
obszarze Rzeczypospolitej istniejące za
bytki ruchome i nieruchome, posiadające 
niezaprzeczoną wartość artystyczną, będące 
w posiadaniu publicznym i prywatnym, 
a pochodzące z czasu od w. X do poło
wy w. XIX. Inwentarz ma układ topogra
ficzny, odpowiadający podziałowi Rzeczypo
spolitej na województwa i- powiaty. Sto
sownie do podziału obszaru państwa na 16 
województw i m. st. Warszawę, całość in
wentarza rozpada się na siedemnaście czę
ści oznaczonych cyfrą rzymską, a na każdą 
2 tych części przypada pewna ilość zeszy
tów, odpowiadająca w zasadzie ilości po
wiatów w danym województwie. Zeszyty łą
czą się w tomy, obejmujące przeciętnie około 
czterystu stron druku — przy czym każdy 
tom i zeszyt posiadać będzie mapy orienta
cyjne, uwzględniające rozmieszczenie zabyt
ków architektury, gdzie za pomocą odpo
wiednich znaków i barw oznaczony jest ro
dzaj i styl danego obiektu.

W roku bieżącym Ministerstwo przystę
puje do ogłaszania drukiem wyników do
tychczasowych prac, rozpoczynając od in
wentarza zabytków sztuki powiatu nowo
tarskiego, opracowanego przez d-ra Tad. 

Szydłowskiego, prof. Uniw. Jagiellońskiego. 
Ponadto są już bliskie ostatecznego opraco
wania powiaty: sądecki, żywiecki, sie
radzki i rawski.

Wydany zeszyt nowotarski, zaopatrzony 
obszernym wstępem, omawia w sposób 
zwięzły i rzeczowy poszczególne zabytki 
w miejscowościach tego powiatu, popiera
jąc ów opis bogatym materiałem ilustra
cyjnym. Inwentarz opiera się przede 
wszystkim na naocznych badaniach, bo 
przeszłość artystyczna Podhala, słynnego 
2 urody krajobrazu i licznie odwiedzanego 
przez kilka ostatnich pokoleń, niewielu 
doczekała się naukowych opracowań, z 
wyjątkiem sztuki ludowej, która znalazła 
najwięcej entuzjastów. Rzecz jasna, iż opi- 
«ane zabytki należą przeważnie do obiek
tów chrześcijańskiego kultu religijnego.

Dotyczy to zwłaszcza architektury, któ
ra w tym powiecie może się poszczycić 
wieloma charakterystycznymi budowlami 
kościelnymi, jak np. pięknym parafialnym 
kościołem we Frydmanie, wzniesionym na 

przełomie w. XIII i XIV, gdzie zachował się 
szereg gotyckich szczegółów architektonicz
nych, kościołem parafialnym w Nowym 
Targu itp. Kościelne budownictwo drew
niane reprezentuje tu cenna grupa późno
średniowieczna kościołów w Łopusznej, 
Harklowej, Dębnie i Grywałdzie, o iden
tycznych niemal rzutach poziomych. Ze 
świeckiego budownictwa murowanego, o- 
prócz znacznych partii murów średnio
wiecznych zamków w Niedzicy i Czorszty
nie, zachowały się do naszych czasów dwa 
piętrowe dwory murowane we Frydmanie 
i Łapszach Niżnich.

Rzeźba w tym powiecie reprezentowana 
jest głównie przez snycerstwo, gdzie z epo
ki gotyckiej zachowało się kilkanaście figur 
drewnianych o niemałej wartości artystycz
nej. Znacznie korzystniej przedstawia się 
malarstwo ścienne. Przechowało się ono 
przeważnie we fragmentach, jak np. deko
racja ścienna w zamku niedzickim (w. XIV), 
tudzież w kościołach w Lipnicy Wielkiej 
i Łapszach Niżnich. Wnętrza kościółków 
drewnianych były z reguły polichromowane, 
a szczególnie bujne malarskie dekoracje 
wnętrz przypadają na epokę baroku, jak to

E U R Y
Tragik starogrecki — i najmłodszy z 

wynalazków technicznych, służących sztuce... 
Eurypides — i radio... Jest coś wzruszają
cego, coś przejmującego już w samym tym 
skojarzeniu, w spotkaniu, którego terenem 
było słuchowisko Polskiego Radia 21-go 
kwietnia.

Nadano Ifigenię w Aulidzie Eurypidesa, 
w przekładzie Jana Kasprowicza, w radiofo- 
nizacji i reżyserii Trzcińskiego. I jeszcze 
raz wzruszał fakt wieczystej żywotności i ak
tualności dzieł sztuki, godnych tego miana, 
fakt, że starzeją się tylko niektóre poboczne 
elementy dzieła, ale sam jego trzon, jego za
wartość najistotniejsza — zachowuje trwałą 
młodość i świeżość. Bo w każdym dziele 
sztuki splata się element aktualności czaso
wej, który czyni sztukę czasem wyrazem a 
czasem twórcą oblicza epoki, okresu dziejo
wego — z elementem aktualności wieczystej, 
który stanowi samo jądro, samą tajemniczą 
istotę sztuki. Wielkie dzieło sztuki jest ak
tualne wieczyście, bo zawsze daje ten wstrząs 
wewnętrzny, który nazywamy wzruszeniem 
artystycznym. I dlatego Homera można 
dziś czytać i przeżywać, podobnie jak się 
czyta i przeżywa (i będzie czytało i przeży
wało w przyszłości) Rilkego, Whitmans i 
Apollinaire'a.

Oto, co bardziej niż wiele innych prze
konywających momentów przemawia za słu
sznością teorii Stanisława Ignacego Witkie
wicza o „czystej formie“ jako o istocie sztu
ki. Bo jakżeby inaczej wytłumaczyć sobie 
fakt, że wzruszają nas dotąd dzieła, których 
zawartość anegdotyczna, pojęciowa, czy na
wet problematyka psychiczna i aura emocjo
nalna stały się dla nas mniej lub więcej 
obojętne.

Ifigenia w Aulidzie wzrusza zresztą do
tąd nie tylko swoją ściśle artystyczną zawar- 

widzimy w kościołach w Grywałdzie, Tryb- 
azu, Drawee, Jurgowie i Rabce.

Najokazalej przedstawia się jednak śre
dniowieczne malarstwo cechowe. Pierwsze 
miejsce w tej dziedzinie zajmują: tryptyk 
w Niedzicy z drugiej połowy XV w. oraz 
z tego samego okresu tryptyk w Łopusznej, 
tudzież znany powszechnie tryptyk w Dębnie 
(pocz. XVI w.), zachowany w swej pierwo
tnej oprawie gotyckiej. Z późniejszych cza
sów na uwagę zasługują obrazy ołtarzowe 
w Białce (Ukrzyżowanie), Chrystus na krzy
żu w Chabówce, Pietà w Pieniążkach i Zdję
cie z krzyża w Rabie Wyżnej. Dawne trady
cje ikonostasów cerkiewnych zachowały się 
w Szlachtowej i Jaworkach.

Inwentarz powiatu nowotarskiego posłu
ży niewątpliwie specjalistom do szczegółowe
go opracowania bardziej wartościowych oka
zów sztuki zabytkowej na Podhalu, turystom 
zaś do gruntownej orientacji w wędrówkach 
po tej pięknej ziemi. W ten sposób pomni
kowe to wydawnictwo przyczyni się równo
cześnie do zbliżenia społeczeństwa polskiego 
do rodzimej kultury pięknej.

KONRAD WINKLER

P I D E S W R
tością. Zachowały aż po nasze czasy aktu
alność także i niektóre momenty jej tema
tyki. Sprawa: jednostka a zbiorowość, spra
wa podporządkowania jednostki racjom by
tu i rozrostu zbiorowości — unaoczniona 
przez Eurypidesa w losie królewny greckiej, 
poświęcającej dobrowolnie swe młode życie 
dla honoru i wielkości Grecji — przewija 
się przecież stale przez życie narodów i lu
dzi, jak przed wiekami tak i dziś.

Jak postawił tę sprawę tragik grecki? 
W sposobie jej postawienia, w ujęciu, jakie 
jej dał Eurypides, przejawia się wielkość 
Grecji. Nie ma tu nic z tej płytkiej i ja
łowej „japonizacji“ (by użyć terminu ukute
go przez Irzykowskiego), dla której jednost
ka sama przez się jest niczym, jest atomem, 
który wartość zyskuje jedynie jako część 
całości nadrzędnej, zbiorowej. Jakże dale
kie od tego niedowładu osobowości jest grec
kie — i Eurypidesowe — pojęcie śmierci za 
ojczyznę: pojęcie ofiary na rzecz zbiorowości 
narodowej. Mamy tu przeplatanie się in
dywidualizmu ze światem wartości kolektyw
nych, bez którego nie byłaby w tym wypad
ku możliwa pełnia dramatu i — pełnia war
tości narodu. Jakże bliska jest ta postawa 
polskiemu pojęciu bohaterstwal

Radiofonizacja Teofila Trzcińskiego — 
równa i czysta, choć nie kusiła się zbytnio 
o wciągnięcie w grę czynników immanen- 
tnie radiowych (niesłychanie zresztą w tym 
wypadku trudne). Jedyną bodajże próbą 
zekwiwalentyzowania elementów teatralnych 
elementami radiowymi było tu zastąpienie 
chórów (jak wiadomo: nieradiogenicznych) 
muzyką Giucka, a raczej podmalowanie słu
chowiska tą muzyką. (Tu zwrócić trzeba 
uwagę na pewne, dość dotkliwe niedopatrze
nie: w poprzedzającej bezpośrednio Ifigeniet 
zapowiedzi speakera — bardzo skądinąd do-

Z ZAGRANICY
Nie ustające od kilkunastu lat zaintrygo

wanie Niemców Conradem objawia się raz 
po raz studiami, rozprawami, artykułami. 
Jedną z świeższych pozycji z tego zakresu 
jest książka monograficzna Hermana Stresa- 
ua o Conradzie jako o „tragiku Zachodu** 
(Der Tragiker des Westens).

Norbert von Bellingrath poświęcił swoje 
życie pracy nad ugruntowaniem i rozpow
szechnieniem właściwego rozumienia twór
czości Hölderlins. Jemu to zawdzięczają 
Niemcy, no i my wszyscy, uczestnicy życia 
kultury europejskiej, pierwsze wolne od błę- 
dów i zniekształceń wydanie dzieł tego po
ety, wydanie —- przez inicjatora nie dokoń
czone, bo dalszą nad nim pracę przecięła 
śmierć jego na polu bitwy pod Verdun. 
Obecnie ukazała się zbiorowa edycja jego 
pism badawczy h i odczytów o Hölderlinie, 
objętych teraz wspólnym tytułem Hölderlin- 
Vermächtnis (Testament Hölderlina).

Wielbiciele Eryka Marii Remarquera, au
tora Na zachodzie bez zmian i Drogi powrot
nej, mówią o nowej jego powieści Drei Ka
meraden (Trzech przyjaciół) jako o rzeczy 
rewelacyjnej. Jest to powieść o przyjaźni 
i miłości. Bohaterowie książki — to trzej 
przyjaciele, którzy w trudnych warunkach 
świata powojennego próbują ugruntować 
swoją egzystencję na podstawach jakiej ta
kiej trwałości, i zakochana w jednym z nich 
dziewczyna.

PIO
N

Rumuńską nagrodę literacką króla Ka
rola II-go, wyznaczaną z zasobów instytucji 
Fundatia pentru literatura siarla „Regele 
Carol 11", otrzymał w roku bieżącym poeta 
Adrian Maniu. Wysokość nagrody: 100.000 
lei.

Cykl odczytów Tomasza Manna na temat 
Freud, Goethe, Wagner, wygłoszonych przez 
autora w New School for Social Research 
w New-Yorku wiosną 1937-go roku, ukazał 
się obecnie w postaci książkowej nakładem 
jednej z nowojorskich firm wydawniczych.

Piotr i Jan (Pierre et Jean) Maupassanta 
doczekał się serbochorwackiej przeróbki te
atralnej. Dramatyzacji dokonał Światopełk 
Pavlovic. Premiera odbyła się niedawno w 
Kragujevacu.

Emil M. Szuchy wygłosi wr najbliższym 
czasie w Budapeszcie cykl odczytów o pol
skim dramacie, teatrze, teatioiogii, dając w 
ten sposób swym rodakom możność dokład
niejszego i szerszego zaznajomienia się z 
obecnym stanem naszej twórczości scenicz
nej i związanymi z nią zagadnieniami. Szu
chy zna sprawy polskie z bezpośredniego 
kontaktu, bawił bowiem czas dłuższy w 
Warszawie jako stypendysta nâszego M. S. Z. 
i jest absolwentem naszego P. I. S. T.

A D I O
kładnej i szczegółowej — nie wspomniano 
ani słowem o muzycznej stronie słuchowska). 
Myśl to była bardzo szczęśliwa, wynik za
chwycający: odczuwało się nawet chwilami, 
jakby muzyka odzywała się zbyt rzadko.

Wielki reformator i bojownik muzyki 
wieku XVIII-go (i dlatego właśnie tak czy
sty dla nas klasyk)—czarujący Gluck, skom
ponował tę muzykę do libretta operowego, 
ułożonego przez osiemnastowiecznego libre- 
cistę francuskiego w pewnym (niedużym) 
oparciu o tekst Racine‘a. Skojarzenie frag
mentów Ifigenii w Aulidzie Giucka z Ifige- 
nią w Aulidzie Eurypidesa — muzyki artysty 
wieku XVIII-go z tragedią artysty starożyt
ności — dało rezultat świetny i harmonijny, 
który zaszczyt przynosi radiofonizatorowi.

Niełatwe zadanie opanowania ról tragedii 
Eurypidesowej przypadło w udziale nastę
pującym aktorom: Strachockiemu, Zaklic- 
kiej, Zahorskiej, Pichelskiemu, Chodeckie- 
mu, Małgorzewskiemu. Bywały w ich grze 
momenty dobre i bardzo dobre, bywały i 
słabsze. Jednym z częściej powtarzających się 
momentów słabszych było wpadanie raz po 
raz z toku mowy poetyckiego, rytmizowane- 
go, w tok prozatorski. Jak uniknąć mono
tonnej siekanki rytmicznej, zachowując za
razem rytm w pełnej jego żywości — po
kazał przede wszystkim Janusz Strachocki 
(Agamemnon), który dał też najbardziej 
przekonywająco zagraną i najjednoliciej 
opracowaną rolę tego słuchowiska. Bardzo 
„radiogeniczny“ był w swym krótkim epi
zodzie Chodecki.

Słuchowisko poprzedził zwięzłym a treś
ciwym słowem wstępnym, wprowadzającym 
w problematykę Ifigenii, profesor U. S. B. 
Stefan Srebrny.

A. R.
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WIECZORY TEATRALNE
WARSZTAT TEATRALNY: Kaprysy 

Marianny, sztuka Alfreda Musseta. Przekład 
Tadeusza Boya - Żeleńskiego. Reżyseria: 
L. Jabłonkówna. Dekoracja: Zenobiusz 
Strzelecki.

Gdy się w krótkim odstępie czasu widzi 
na scenie utwory tej miary, co Kaprysy 
Marianny i np. Asmodeusz Mauriac‘a, narzu
ca się przede wszystkim jedno spostrzeże
nie: że dzieła te odsłaniają jakąś rdzenną, 
wspaniałą genealogię historyczno - literacką, 
że leżą na jednej i tej samej, nie znającej 
odchyleń linii, którą na mapie kultury kre
śli tradycja literacka o wielowiekowej trwa
łości. Mimo że komedię Mauriaca dzieli od 
sztuki Musseta dystans z górą stu lat, ich 
„źródła“ pozostały jednakowe; i stąd i stam
tąd jednakowo blisko do Moliera i Raci- 
ne‘a. Przekład Kaprysów Marianny, dokona
ny przez Boya, jeszcze dobitniej akcentuie te 
organiczne powiązania, istniejące jedynie 
w literaturach tak wielkich jak francuska: 
widać tu. od razu ten sam piękny trud tłu- 
macki, z jakiego wyłoniły się w kształtach 
polskich utwory Rabelais‘go , Brantóme‘a, 
Pascala. Chateaubrianda.

Szczęśliwą rękę «niai ten, kto sztukę 
Musseta wcielił do- repertuaru Warsztatu 
Teatralnego; jednak nie stało się to nieste
ty sukcesem debiutującej reżyserki, p. Ja- 
błonkówny. Kaprysy Marianny — to teatr 
■tego rodzaju, że reżyser tylko wtedy w nim 
■triumfuje, jeśli efekt jego roboty całkowi
cie „wsiąka“ w przedstawienie, nie zosta
wiając żadnych szwów na wierzchu. Tym
czasem spektakl Warsztatu dał nam odczuć 
złe rozstawienie rusztowań psychologicz
nych — zwłaszcza w odniesieniu do Klaudia 
i Oktawa. Klaudio nie mieści się bez reszty 
<w ramach groteskowego typu, jaki w roz
licznych odmianach spotykamy u Moliera: 
ten tępy biurokrata i oschły mieszczuch ma 
w sobie coś z drapieżnego demonizmu, krew 
dla niego nie jest pierwszyzną; ten półgłó
wek umie nienawidzieć. Lekkoduch Oktaw 
winien 'być wyraźniej obrysowany konturem 
tragicznym: karnawałowy birbant, zna on 
kaprysy Marianny — kaprysy życia, umie 
cierpieć nad ironią śmierci szlachetnego 
■Celi a.

Reżyserskie sumienie p. Jabłonkówny 
obciąża także kilka „grzechów głównych“: 
dostojna omszała flasza, wydob £a z piwni
cy FicàpôiiiâùôKiëj gunpôdy, jési 'po prostu... 
karafką; chłopiec z oberży chodzi w zupeł
nie dzisiejszych spodniach i kamizelce pro-

„SZÓSTE PIĘTRO“ ALFREDA GEHRI 
pp. Nobisówna, Jaraczówna, Bonacka i Pośpiełowski

wincjonalnego piccolaka; spod togi sędziego 
Klaudia wyłażą „cywilne“ spodnie p. Gro- 
lickiego... itd. Aktorzy powetowali częścio
wo usterki reżyserii. Świetny był zwłaszcza 
p. Śliwiński jako Otaw: pięknie mówił 
o winie i miłości, poruszał się z wdziękiem; 
scena po zabójstwie Celia wypadła dzięki 
niemu znakomicie. P. Grolicki (Klaudio), 
choć wychylił się z mussetowskiej orbity, dał 
postać interesującą i jednolitą. Małą rolę 
Tibii p. Dorwski uczynił prawdziwym maj
stersztykiem. Wielkiej kultury aktorskiej do
wiedli swą grą pp. Romanówna (Marianna) 
i Roland (Celio). P. Małyniczówna była tyl
ko karnawałową, bo zbyt młodą matką ro
mantyka Celia; czysta dykcja i dźwięczny, 
niski głos zjednały jej szczerą sympatię wi
dzów.

Dekoracja p. Strzeleckiego, podobnie jak 
w Zwiastowaniu Claudela, celna w swej pro
stocie i pomysłowa w rozplanowaniu, lecz 
może zbyt stonowana w kolorach: za mało 
w niej było irrealnego nastroju feerii, orgii 
barwnej włoskich zapustów.

TEATR KAMERALNY: Niewiniątka, 
sztuka w 3-ch aktach Lilian Hellman. Prze
kład Heleny Mysł akowski ej. Reżyseria: 
Irena Grywińska. Dekoracje: St. Jarocki.

W Niewiniątkach jest właściwie mate

riał na dwie sztuki, obracające się w dwóch 
kręgach zupełnie odrębnej problematyki. 
Autorka amerykańska połączyła te kręgi 
w jeden utwór dwuogniskowy, lecz ucierpia
ła na tym nie tylko konstrukcja dramatycz
na — stępiło się także ostrze tendencji spo
łecznej sztuki. Psychologia dziewcząt w o- 
kresie przedpokwitania przesunięta została 
niejako na peryferie dramatu Marty Do
bie i Karen Wright — nauczycielek, posą
dzonych o uprawianie lesbijskiej miłości. 
Samo zagadnienie inwersji seksualnej i jego 
rezonans w opinii publicznej inaczej musi 
się przedstawiać w Ameryce, gdzie np. ho- 
moerotyzm jest ściśle związany — jak do
wodzą badania młodych socjologów — z ży
ciem świata przestępczego, z hierarchiczną 
strukturą organizacji gangsterskich. Tam 
proces rzekomych lesbijek miałby posmak 
wielkiej sensacji kryminalnej; u nas byłby 
on raczej kwestią obyczajowo - moralną do
syć odosobnioną i powszednią. Dlatego- Nie
winiątka nie budzą na widowni Teatru Ka
meralnego żywszego oddźwięku, właściwego 
utworom nabrzmiałym jaskrawą aktualno
ścią lokalną.

Błysk prawdziwego dramatu objawia się tu 
w jednej jedynej scenie: kiedy Marta pod 
wpływem depresji po procesie uświadamia so
bie nagle, że jej miłość do Karen ma isto
tnie charakter pożądania zmysłowego, że 

więc oskarżenie było tylko w połowie oparte 
na kłamstwie. Momentu tego aktorsko p. 
Biesiadecka nie wykorzystała. Na czoło- 
obsady wysunąć należy pp. Polakównę, 
Wierzejską i Sokołowską, grające role ra
czej drugoplanowe. Ani p. Grywińska ani 
p. Biesiadecka nie potrafiły ze swych posta
ci wydobyć mocniejszych akcentów. Zespól 
nieforemnych, dopiero dojrzewających pół- 
kobieciątek internatowych stanowiły pp- 
Leśmianówna, Kownacka. Bartówna i in.

TEATR ATENEUM: Szóste piętro, sztu
ka w 3-ch aktach Alfreda Gehri. Przekład 
Józefa Brodskiego i Jerzego Waldena. Reży
seria: Stanisława Perzanowska. Dekoracje: 
Władysław Daszewski.

Ta dosyć monotonna paryska komedyjka 
usiłuje odtworzyć możliwie autentycznie 
koloryt określonego środowiska — dać tzw. 
„przekrój społeczny“ szóstego piętra wiel
kiej kamienicy czynszowej w wielkiej metro
polii. Na jej realistyczną onisowość można 
by łatwo przystać — ostatnie lata nauczyły 
nas, że z elementu epickiego mogą powsta
wać dobre utwory sceniczne, ciekawe i ży
we; lecz autor niepotrzebnie przeplata 
chwilami nurt opisowy swej sztuki zrywam? 
ku plastyce dramatycznej, które wypadają 
nieprzekonywająco i szablonowo. Mało 
zróżniczkowane, jak gdyby tylko mechanicz
nie powielone egzemplarze ..szarego czło
wieka“ i jego codziennych przeżyć mogą 
zainteresować właśnie swoją szarością i ma
łością; do dramatu natomiast trzeba starcia 
innych monolitów, innych osobowości i kon
fliktów.

Przedstawienie w Teatrze Ateneum 
miało wysoki poziom artystyczny — do
prawdy, zupełnie niewspółmierny z warto
ścią samej komedii. Fakt ten przypisać na
leży doskonałej reżyserii Perzanowskiej, 
aktorom (prym wśród nich dzierżą repre
zentanci dwóch pokoleń rodziny Jaraczów 
oraz pp. Zahorska, Daniłowicz, Bonacka 
i Pośpiełowski), wreszcie — dekoracji Da
szewskiego, stanowiącej wprost nieomylne 
rozwiązanie tego postulatu, jaki sztuka Ge- 
hriego przestrzeni scenicznej narzuca. Na
wet rzekome kicze Maksa Lescalier — przez 
cechujący Daszewskiego smak kolorystycz
ny — stały się właściwie pełnymi smaku 
żartami malarskimi.

R. K.

Nowy zeszyt Marchołta nie przynosi po
zycji wybitnych. Artykuł Karola Ludwika 
Konińskiego „w sprawie chrześcijańskiej od
budowy świata“ poświęcony jest w głównej 
części obronie niedogmatycznej postawy re
ligijnej, jak u Jamesa i modernistów. Na
stępnie Józef Marian Święcicki omawia 
krytycznie poglądy historiozoficzne Bobrzyń- 
skiego i in. przedstawicieli ..szkoły krakow
skiej“. Bardzo osobliwe są wywody p. Ka
zimierza Molendzińskiego o znanej, pięknej 
książce dla dzieci Konopnickiej O krasnolud
kach i sierotce Marysi. Po drobiazgowej ana
lizie, w której autor interpretuje alegorycz
nie, w sposób przesadny i naciągany kon
wencjonalne elementy bajki (także krasno
ludków!). przychodzi wniosek następujący: 
„Sądzę, że nie jest to przesadą ani egzal
tacją, jeżeli opowieść O krasnoludkach i sie
rotce Marysi nazwiemy mitem odrodzenia 
chłopa polskiego, związanym — ponad prze
strzenią czasu — z drugim mitem — o Piaś
cie, który odegrał zdaje się dość poważną ro
lę w tworzeniu się ideałów społecznych XIX 
wieku“. Czy autor, który uskarża się na 
niedocenianie twórczego znaczenia mitów, 
uważa że książka dziecinna Konopnickiej 
powinna odegrać także poważną rolę w two
rzeniu się ideałów XX wieku?!

Poezję reprezentuje wr numerze Czesław 
Miłosz. Dwa poematy, które publikuje: Bra
ma wieczorna i Brama poranku, przypomi
nają wiersze z Trzech zim (najbardziej 
Hymn), ustępując im jednak pod względem 
siły wizyjnej i patosu emocjonalnego.

Nowy numer czasopisma krakowskiego 
Nasz Wyraz świadczy o jego ciągłym postę
pie i doskonaleniu się. W numerze kwiet
niowym piszą m. in. J. Przyboś, K. Wyka,

PRZEGLĄD PRASY
M. Chmielowiec. Przyboś zwraca się do 
„autentystów“, określając swoje stanowisko 
wobec doktryny Czernika; zaznacza m. in., 
iż jest doktryna bez treści. Wyka roprawia 
się raz jeszcze z Młodością Jasia Kunefała, 
nie wnosząc wielu nowych momentów do 
przewlekającej się już dyskusji nad nagro
dą PAL. Wreszcie Michał Chmielowiec po
lemizuje z Wyką, ale nie o Piętaka, tylko 
o bronioną przez krakowskiego krytyka war
tość komunałów w obecnej sytuacji literac
kiej. Komunały, a więc problematyka spo
łeczna i jednostkowa, na miejsce modnego 
w latach powojennych psychologizmu, rela
tywizmu, snobizmu pseudo-filozoficznego — 
owszem, zgoda na to, powiada Chmielowiec, 
ale nie traktujmy tego jak zbawienia, tylko 
po prostu jako złuzowanie jednych dresz
czów, już zużytych, na rzecz dreszczów no
wych. nie przeczuivanych. Wymieniamy ten 
artykuł dlatego, że uwidocznia on w klasycz
ny sposób przeciwieństwo dwóch typów kry
tyki: o nastawieniu moralistycznyin i o kie
runku programowo-artystycznym. Oba te 
typy istnieją wszędzie i wszędzie są w natu
ralnej niezgodzie. Co nie znaczy, aby tylko 
jeden z nich miał rację. Owszem oba są po
trzebne.

W Życiu Literackim za styczeń i luty 
b. r. Wacław Borowy kreśli piękny portret 
Kazimierza Wóycickiego, pełen dyskretnej 
sympatii i uznania dla „tego, który tyle do
starczył podniet umysłowych, a takim jest 
zarazem pięknym przykładem wielkiego za
pału do badań i większej jeszcze miłości do 
sztuki“. W dalszym ciągu numeru Kazi
mierz Budzyk polemizuje ze studium prof. 
Łempickiego o stylu, dowodząc paradoksal
nej (na pozór) tezy, że stylistyka nie jest 

bynajmniej zależna od filozofii stylu, tłuma
czącej istotę tego zjawiska, tak jak nauka 
o elektryczności nie ma potrzeby liczyć się 
z określeniem istoty elektryczności u takich 
lub innych filozofów. „Przechodząc na te
ren stylistyki, musimy stwierdzić, że jej 
przedmiotem badania jest utwór artystycz
ny w jego językowym aspekcie, każdorazo
wy zaś przedmiot poznania zależeć będzie od 
tego w jakich kategoriach zechcemy go ująć. 
I tutaj istnieją dwie zasadnicze możliwości: 
pierwsza to zaczerpnięcie z lingwistyki całe
go arsenału kategorii gramatycznych; będzie 
tu wszystko to, co stworzyła dotąd t. zw. 
lingwistyka statyczna — i druga: stworzenie 
w stylistyce takich kategoryj. które by obej
mowały większe całości słowne, jak np. opo
wiadanie, opis, monolog i dialog“.

Poza tym Życie Literackie przynosi w os
tatnim numerze wiele pozycji pomniejszych, 
głównie recenzyj. Dział ten powierzany jest 
tu nieraz pierwszorzędnym piórom, wydaje 
się jednak jakby był niedość skoordynowany.

W Łodzi zaczęło wychodzić drugie już — 
obok Kułtury Łodzi, o której pisaliśmy nie
dawno na tym miejscu — czasopismo lite
rackie: Wymiary. Wydawcą jego jest, w 
imieniu Towarzystwa Artystyczno-Literac
kiego w Łodzi, Tadeusz Sarnecki. Towarzy
stwo to ma duże ambicje kulturalne i spo
łeczne; przyszłość pokaże, czy potrafi speł
nić swe zamiary. Pierwszy numer Wymiarów 
prezentuje się dobrze, nawet ładnie pod 
względem graficznym; czytamy w nim m. in. 
wiersze M. Brauna. G. Timofiejewa, prze
kład M. Jastruna z Rilkiego, fragmenty pro
zy i bystry artykuł redaktora o przyczynach 
braku zrozumienia poezji wśród ogółu. Na
leży więc życzyć pismu dalszego rozwoju.
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