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OLGIERD GÓRKA

O OJCOSTWO POLSKIEGO REWIZJONIZMU
Wbrew niemal odruchowej już mojej nie

chęci 'do zabierania głosu w polemizujących 
czy prostujących artykułach, zostałem po
nownie zmuszony do wystąpienia, a to za
równo w obranie mej inicjatywy i progra
mowego autorstwa „rewizjonizmu historycz
nego“, jak też dla ponownego ustalenia 
istoty polskiego rewizjonizmu historyczne
go, który w latach ostatnich stał się już tak
tem naszego życia intelektualnego. Skłoniła 
zaś mnie do tego zarówno uwaga p. M. J. 
Wielopolskiej, zawarta w recenzji książki 
Boya-Żeleńskiego (Pion, nr. 11 (232) z 20. 
III. 1938), jak też pewne wyrażenie z przed
mowy p. F. Goetla do Opowiadań szlachec
kich Piotra Choynowskiego (Warszawa 1937, 
str. 12).

Wyczytałem bowiem we wspomnianej 
recenzji p. M. J. Wielopolskiej z prawdzi
wym zdziwieniem „wypad” pod adresem me
go dorobku naukowego, zresztą bardzo luź
no uzasadniony faktem, że świetny autor 
Marysieńki Sobieskiej z całą skrupulatno
ścią powołał się na mnie, unikając choćby 
pozorów przypisywania sobie spostrzeżeń in
nych historyków, co niestety dzisiaj tak czę
sto ma miejsce nawet w pracach specjal
nych. P. M. J. Wielopolska próbuje „pro
stować“ powoływanie się na mnie, „jako 
rzekomego inspiratora w dziedzinie rewi
zjonizmu historycznego“, przy czym z wi
docznym pomieszaniem ludzi i rzeczy twier
dzi, jakoby „na długie lata przed badania
mi Górki poruszał te rzeczy Wacław Lipiń
ski“, powołując się na książkę dyr. doc. dr 
Wacława Lipińskiego p. t. Na przedpolu hi
storii. Mniejsza już o wrażenie, że zasłużo
nej autorce Kryjaków osoba wyżej wymie
nionego dyr. doc. dr Wacława Lipińskie
go pomieszała się ze znanym zmarłym u- 
kraińskim historykiem Wacławem Lipiń
skim. który rzeczywiście „na długie lata 
przed badaniami Górki“ poruszał moje te
maty czy zagadnienia — skoro równocześnie 
p. J. M. Wielopolskiej w tymże właśnie zda
niu wydarzyło się — oczywiście nie zamie
rzone — naruszenie autorstwa... tegoż Ol
gierda Górki. Świetna bowiem nasza felie
tonistka powtórzyła w sprawie polskiego 
Wacława Lipińskiego notatkę Olgierda Gór
ki z jego podstawowej a sobie nieznanej 
rozprawy o rewizjonizmie, p. t. Zagadnienie 
czarnomorskie w polityce polskiego średnio- 
tviecza (Przegl. Hist. t. X, str. 337). W tej 
to bowiem rozprawie, z przestrzeganą przez 
siebie ścisłością w powoływaniu się na kaź- 
dego, kto chociażby mimochodem czy w 
odsyłaczu poruszył myśli przeze mnie opra
cowywane, podałem już na pięć lat przed 
„odkryciem“ p. Wielopolskiej, a to na pod
stawie Kwartalnika Historycznego, nie zaś 
przedruku w Przedpolu, że „-w zasadzie po
ruszył już ten moment (wyolbrzymiania sił 
wojskowych) W. Lipiński, przy krytyce dru

giego wydania Korzona, lecz ilustrując go 
tylko jednym przykładem“ (1. c.). To jest ta 
właśnie przeze mnie wydobyta na wierzch 
i przeze mnie skonstatowana faktyczna ro
la dr Lipińskiego w sprawie rewizjonizmu 
cyfr, a ceniony przeze mnie dorobek nau
kowy źyjącego Wacława Lipińskiego nie po
trzebuje niepowołanych uzupełnień spra
wami obliczeń tatarskich, tureckich i ko
zackich, którymi się nie zajmował. Na tym 
to bowiem polu inicjatywa autorska wyłącz
nie mnie przysługuje. Tyle dla sprostowania 
pomyłki p. M. J. Wielopolskiej, by potem — 
już bez uwag polemicznych — ustalić samą 
sprawę ojcostwa rewizjonizmu historycz
nego.

Uwaga p. Ferdynanda Goetla z Po
chwały Choynowskiego, wydanej jako przed
mowa Opowiadań, mówi o ..poddaniu grun
townej rewizji“ „stosunku do dzieła autora 
Trylogii“. Muszę przypuszczać, że jest to 
lapsus najpierw linguae, a potem calami, 
ponieważ ja przynajmniej nigdzie nie zau
ważyłem w piśmie wypadku jakiegoś „re
wizjonizmu w stosunku do Trylogii“ (?!). 
Jakkolwiek więc nie zostałem wymieniony, 
to właśnie jako ojciec rewizjonizmu poczu
wam się do obowiązku stwierdzenia, źe 
przynajmniej ja osobiście nigdy z niczym 
podobnym nie miałem do czynienia. Jest to 
tak oczywiste jak fakt, że nigdy nie miałem 
ni(f wspólnego z jakimiś „napaściami“ czy 
„atakami“ na Henryka Sienkiewicza. Roz
winąłem natomiast i przeprowadziłem kry
tykę historyków, na których inspiracjach 
opierał się Sienkiewicz w Ogniem i mie
czem, a to celem wykazania, że Potop, dziś 
tak szczęśliwie ii — jak sobie schlebiam — 
za moim przyczynieniem przywrócony jako 
lektura obowiązkowa w gimnazjum, — jest 
artystycznym przeciwstawieniem tegoż 
Ogniem i mieczem. Gdyby tak np. p. F. 
Goetel sięgnął do wierszyków, szopek itd. 
z roku 1886 na temat dzieł H. Sienkiewicza, 
to przekonałby się, że jeszcze wówczas, gdy 
w Polsce już entuzjazmowano się partiami 
Potopu, nikt nic jeszcze nie słyszał o jakiejś 
„Trylogii“, łącznie z jej autorem. Dziwnym 
bowiem sposobem w całej tej sprawie (ale 
tylko w pierwszym stadium) wygrało przed 
szerszą opinią najpełniejsze zakłamanie pra
sy sensacyjnej, zmyślającej od a do z jakąś 
„walkę z Trylogią“, zamiast stwierdzenia 
w zgodzie ze mną, że na terenie twórczości 
powieściopisarskiej właśnie szereg ustępów 
Potopu jest jakby tym wspaniałym literac
kim manifestem historycznego rewizjoniz
mu. Podobnie ma się rzecz z książką P. 
Choynowskiego, do której dołączono przed
mowę F. Goetla. Po Potopie bowiem czy 
Dumie o Hetmanie Żeromskiego będzie wła
śnie nie tylko Nurt W. Berenta, lecz i tom 
Opowiadania szlacheckie P. Choynowskiego, 
tym wspaniałym literackim ujęciem ducha i 

stanowiska rewizjonizmu historycznego. Ze
szedłem się bowiem z Choynowskim, oczy
wiście bez jakiegokolwiek wzajemnego 
związku wpływów, zarówno w anegdocie, 
jak w ujęciu tragicznej postaci Jana Kazi
mierza', a nowela Pańskie Izy z Opowiadań 
szlacheckich Choynowskiego jest wspania- 

4-jn literackim manifestem tych uczuć i są- 
dowi które kierowały mymi nleliteraukimi 
interpretacjami tych zwrotnych czasów i 
postaci. Tyle o tych kontaktach literatury 
z nauką historyczną, gdyż inne próby nie
porozumień lub naruszeń mego pierwszeń
stwa w autorstwie, tak często występujące 
w' ostatnich publikacjach i. artykułach, np. 
na temat Bohuna, stosunku H. Sienkiewicza 
do Encyklopedii Powszechnej itd. pomijam 
wymownym milczeniem. Pozostaje nato
miast obowiązek ustalenia, jeszcze raz, 
sprawy genezy i istoty rewizjonizmu histo
rycznego w polskiej historiografii ostatnich 
lat.

Rewizjonizm historyczny, którego zasa
dy syntetyczne i metodyczne naszkicowałem 
w dwóch rozprawach z roku 1933, a za
mknąłem nowym syntetycznym ujęciem 
przyczyn upadku Polski w roku 1935, jest 
koncepcją, która się zaczyna od przewarto
ściowania szeregu momentów naszych dzie
jów, począwszy od wieku XIV, a. kończąc na 
sprawie upadku dawnej Rzeczypospolitej. 
Walczyłem o te nowe zasady syntetyczne i 
metodyczne zarówno w szeregu prac, jak na 
kongresach naukowych, a mianowicie za
równo na III Kongresie Polskich Orientali- 
stów w Krakowie, jak na VI Powszechnym 
Kongresie Historyków Polskich w Wilnie. 
Zażądałem wówczas rewizji naukowej na
szej historiografii w duchu rzeczywistości 
dziejowej, zarówno in capite jak in mem
bris, czyli zarówno w syntezie jak w samym 
ustalaniu faktów. Jest to więc nowy, samo
dzielny pogląd zarówno syntetyczny, jak 
przede wszystkim problem metodyczny, w 
formie protestu przeciwko ustalaniu spraw 
dziejów południowo-wschodniej Polski wy
łącznie na podstawie źródeł polskich, a z 
pomijaniem źródeł obcych, zwłaszcza islam
skich. Dawna bowiem metoda doprowadziła 
do konstruowania i utrzymania się w pol
skiej nauce stwierdzeń wprost karykatural
nych, jak Eskimosi, którzy przez Krym cią
gnęli pod Beresteczko, lub te tatarskie ko
lumny, maszerujące w 300.000 koni w je
dnym szeregu. Ta karykaturalność ujęć, pa
nujących przed mymi wystąpieniami, nie 
cofnęła się nawet przed przyjmowaniem 
przez najwybitniejszych uczonych polskich 
takich liczb wojsk nieprzyjacielskich, które 
przewyższały w ogóle całą ludność danego 
kraju. Poza tymi jednak zagadnieniami me
tody był równocześnie rewizjonizm history
czny protestem „historyzmu“ i zrozumienia 
roli jednostki przeciw dominującemu przed 

tym — bez względu na tendencje politycz
ne — materialistycznemu czy raczej mecha
nicznemu pojmowaniu dziejów polskich. By
ła to wreszcie zwycięska regeneracja pew
nych zasad „szkoły krakowskiej“, regenera
cja przypieczętowana faktem, że dominują
cy na ogół przed tym w naszej historiografii 
pogląd syntetyczny, który zainicjował prof, 
bż. Afiken^y, a rozbudówai i spopuH.ryzo- 
wał prof. O. Balcer — zresztą wbrew wła
snym poprzednim poglądom — „zniknął 
z powierzchni“ w nauce. Łączny ten pogląd 
prof. Askenazego i Balcera o „warunkach“, 
jako causa efficiens upadku naszej Rzeczy
pospolitej“, padł pod moim atakiem na Po
wszechnym Kongresie Historyków tak da
lece i bez reszty, że nie znalazł on ani na 
Kongresie ani potem chociażby jednego za
sadniczego obrońcy, bez względu zresztą na 
takie czy inne próby polemizowania ze szcze
gółami mego ujęcia.

Na tle tej całości zagadnień rewizjoniz
mu, które zaczynają się od właściwego usto
sunkowania się do stanowiska historycznego 
Długosza, a kończą się na roli Marszałka 
Piłsudskiego w syntezie dziejów Poi ■< — 
sprawa wojen kozackich, Jeremiego Wiśnio- 
wieckiego, a zwłaszcza nieprawdopodobnej 
krzywdy historycznej wyrządzonej Jerzemu 
Ossolińskiemu i Janowi Kazimierzowi jest 
tylko jednym szczegółem, może zresztą naj
bardziej ogół polski interesującym, ale tyl
ko szczegółem. Wymaga to całe zagadnienie 
nowego opracowania lat 1648/9, które przy
gotowuję z materiałem szczegółowych re
lacji tatarskich, których żaden historyk 
przede mną nie miał w ręku, z szeregiem po
mijanych listów historycznych między kie
rowniczymi postaciami itd. Dla sprezen
towania jednak, jak dalece moje uwagi re
wizjonistyczne, rzucane swego czasu na ła
mach Pionu, były oparte o nieznane w Pol
sce materiały orientalistyczne, statystyczne 
itd., przeprowadziłem rewizjonizm cyfr woj
skowych w naszych dziejach południowo- 
wschodnich XVII wieku, który przeszedł 
dzisiaj zwycięsko i bez reszty w całej nauce 
polskiej i obcej, uzyskując pod tym wzglę
dem lojalne stwierdzenie gen. dr M. Ku- 
kiela o zbliżeniu się „w tym punkcie do 
historycznej prawdy“ (Kwart. Hist., Lwów, 
1937, str. 374). To „zbliżenie się do histo
rycznej prawdy“ muszę sobie poczytać wy
łącznie za moją indywidualną zasługę, skoro 
aż do ostatniej «mojej pracy (Liczebność Ta
tarów krymskich i ich wojsk, Przegl. Hist.- 
Wojsk. VIII, z. 2, str. 116) nikt mnie w 
ogóle nie próbował choćby podtrzymywać, 
czy popierać w debatach i polemikach nau
kowych na ten temat. Jest to dzisiaj w nau
ce fakt tak bezsporny na terenie spraw po
łudniowo-wschodniej Europy, a osiągnięty 
przez moją metodę kombinowania danych 
ze źródeł tatarskich i tureckich z niewyzyska-
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nymi materiałami statystycznymi z XVII i 
XVIII wieku, jak prawo do zasadniczej ini
cjatywy na tym polu, zresztą przy pomocy 
innych metod, przysługuje na terenie hi
storii powszechnej H. Delbriickowi. Oczy
wiście spory o szczegóły, poprawki itd. bę
dą się nadal toczyć, ale wartość rewizjoniz- 
mu cyfr wojskowych zwyciężyła już dla tych 
spraw bez reszty. Stało się to nie tyle 
ze względu na samą zasadę obniżania tych 
cyfr, co byłoby naukowo mało wartościowe, 
ile przez fakt podania i zilustrowania me
tody, według której raz w miejsce poprze
dnio przyjmowanych 500 tysięcy należy 
wstawić jako cyfrę rzeczywistą 50 — 60 
tysięcy, a raz 10 czy 12 w miejsce 80, lub 16 
tysięcy w miejsce 100 czy nawet 200 ty
sięcy.

Rewizjonizm cyfr wojskowych jest 
wprawdzie zasadniczym punktem wyjścia 
przy rekonstruowaniu naszej przeszłości 
XVI — XVIII wieku w duchu dziejowej 
rzeczywistości, niemniej jednak nie wyczer
puje szerszej potrzeby przebudowy faktów 
i sądów z naszych dziejów. Jeśliby moi po
lemiści chcieli iść nie za publicystycznymi 
sympatiami lub antypatiami, lecz chociaż
by za danymi przeze mnie samego przyta
czanymi, względnie oglądać się na głosy 
obcej nauki europejskiej w tej sprawie, to 
przekonaliby się, że sam zwróciłem uwagę 
na częściowo zapomniany powojenny arty
kuł wielkiego historyka M. Bobrzyńskiego.

M. Dobrzyński bowiem przede mną na ła 
mach Czasu stwierdził potrzebę rewizji na 
szej historii, zastrzegając się, że jest zby 
stary, by się ponownie na takie walki nara 
żać, jak przed laty czterdziestu. Podobni, 
powinni byli moi polemiści stwierdzić fak 
oczywisty, że przed moimi uwagami meto 
dycznymi o potrzebie rewizji naszej histori 
in capite et membris niektórzy historycy 
polscy bez wchodzenia na drogę rozważał 
metodycznych i programowych faktyczni» 
realizowali w Swych pracach naukowych za 
sadę odtwarzania naszej przeszłości z cała 
bezwzględnością, w duchu rzeczywistości 
dziejowej. To pierwszeństwo, w polskiej hi
storiografii powojennej przysługuje przede 
wszystkim pp. profesorom L. Kolankowskie- 
mu i A. Skałkowskiemu, toteż bieżące re
cenzje i oceny historyków niemieckich o na
szych ruchach umysłowych zaliczają ich 
słusznie do pionierów rewizjonizmu histo
rycznego. Niemniej wiele się już pod tym 
względem od pierwszego niego wystąpienia 
zmieniło w sądach najnowszej naszej hi
storiografii i dlatego nie zdziwiła mnie u- 
waga naukowego obserwatora czeskiego, 
który ostatnie dwutomowe Dzieje Polski 
Nowożytnej prof. Wł. Konopczyńskiego za
liczył do objawów „jaskrawego rewizjoni
zmu historycznego“! Obserwacja ta zbiegła 
się zresztą przypadkowo ze stwierdzeniem 
przeze mnie samego, że w końcu na temat 
winy ogółu szlacheckiego i zasług królów 

i kierujących jednostek zeszliśmy się z 
prof. Konopczyńskim (zob. moje Naród a 
państwo jako zagadnienie Polski, str. 166). 
Jest to bowiem łącznie dowodem, że polska 
myśl historyczna po okresie karykatural
nych niemal odchyleń, jak głośny Duch 
dziejów A. Chołoniewskiego, przeciw któ
remu występował tylko prof. St. Zakrzew
ski, wróciła do pewnej równowagi sądów, 
przy której myśl syntetyczna naszych dzie
jów znajduje oparcie o niezbite, choć ogó
łowi polskiemu, a zwłaszcza młodzieży, nie
znane fakty.

Lojalne wymienienie przeze mnie z głę
bokim uznaniem tych wszystkich history
ków polskich, którzy wyzwolili się z wpły
wu t. zw. tradycjonalizmu w ujmowaniu na
szych dziejów, nie może jednak pozbawiać 
mnie autorstwa i inicjatywy programowego 
ujęcia tego dokonywającego się w naszej 
najnowszej historiografii zjawiska. Czytel- 

•nikom Pionu najlepiej wiadomo, jak wielu 
ataków byłem przedmiotem -z powodu mo
ich poglądów rewizjonistycznych, a ja sam 
najlepiej mogę ocenić, jak wielu przykrości 
osobistych było to powodem. Skoro więc 
„ojciec“ programu i hasła rewizjonizmu Hi
storycznego musiał niejedno znieść z po
wodu swych wystąpień naukowych, to nic 
dziwnego, że muszę protestować przeciwko 
wszelkim próbom usynowienia tego- mego 
rewizjonizmu historycznego przez publicy- 
»tykę na rachunek innych historyków, a w 

dodatku takich, którzy nigdy o to pretensji 
nie podnosili. Oczywiście nie mogę się wobec 
tych prób oprzeć także pewnemu uczuciu 
osobistej satysfakcji. Jako obserwator dzie
jów zdobyczy i rozwoju ludzkiej myśli wiem, 
że zarówno gdy ęhodzi o system koperni
kowski, czy o najmniejszą nowość naukową 
na jakimś pewnym tylko odcinku nauko
wym, to zawsze ta nowa myśl przechodzi 
przez dwa po sobie następujące okresy wal
ki. W pierwszym stadium podobny nowator 
naukowy, zarówno w rzeczach wielkiej jak 
mniejszej wagi, jest przedmiotem ataków 
ze wszech stron, zwykle najostrzej podejmo
wanych przez część nauki t. zw. oficjalnej. 
Potem zaś przychodzi stadium drugie, t. j. 
poszukiwanie tych, którzy zwalczanego od
krywcę małych czy wielkich wartości nau
kowych rzeczywiście lub rzekomo poprze
dzili, wraz z próbami, by autorstwo zwycię
skiego nowatorstwa przyznać komukolwiek 
innemu, tylko nie inicjatorowi.

Jakkolwiek więc chciałbym, by zarówno 
ustalenie zasady rewizjonizmu historyczne
go in capite et membris, jak rewizjonizm 
cyfr wojskowych, pozostały już tą moją 
własną zasługą czy winą wobec nauki pol
skiej, to jednak w imieniu samego rewizjo
nizmu historycznego naszych dziejów* mu
szę się cieszyć, że w debatach na ten temat 
znaleźliśmy się już w tym drugim stadium, 
t. j. w okresie uwag i głosów*, odsądzających 
mnie od ojcostwa tego rewizionizmu.

OLGIERD GÓRKA

STEFAN KAWYN

TROPAMI WIELKOŚCI
Prawdą jest, że w dziełach wychodzą

cych z pracowni uczonego szukamy wiedzy 
o świecie, ludziach i zdarzeniach. Sycimy na
szą ciekawość intelektualną, głuszymy może 
zarazem niepękój serca powstały z odczuwa
nia tajemnicy istnienia, zdawałoby się, nie 
zgłębionej, a przeto groźnej. Poprzez dzieło 
naukowe widzimy życie — może przeraźli
wie jasne, może schematyczne, ale za to wy
dobyte z chaosu, zorganizowane, podciągnię
te pod pewien sens pojęć naukowych. Ale 
obok zdobyw’anej wiedzy przedmiotowej nie 
obojętny jest dla nas sam uczony, sprawca 
schematów pomocnych w wyjaśnianiu czy ro
zumieniu zjawisk. W równym stopniu inte
resuje nas jego myśl, koncepcje*, ujęcia, je
go pogląd na świat. Zastanawia nas zagad
nienie, co z osobistości samego uczonego 
przenika do przedmiotu badania, jaka za
chodzi łączność między osobistością a przed
miotem, jak osobistość ta wpływa na jego 
wybór, na problematyzację i deproblematy- 
zację. Skierowanie uwagi na samego uczone
go jest ponadto wielce użyteczne dla zrozu
mienia jego dzieła naukowego, dla wyjaśnie
nia pewnych tajemnic warsztatu pracy my
ślowej. Współzależność ta jest ściślejsza, 
oczywista, w naukach humanistycznych i fi
lozoficznych, może najdobitniej występuje w 
badaniach dzieł sztuki, literackiej w szcze
gólności. Ciekawią nas na tym polu nie tyl
ko wyniki w dziedzinie historii literatury, 
systematyki czy teorii, które wzbogacają 
przedmiotową wiedzę o literaturze, ale tak
że sam uczony, badacz literatury, badacz- 
myśliciel o specyficznym sposobie myślenia, 
o własnym poglądzie na świat.

Oblicze takiego myśliciela wyłania się 
nam właśnie z wydanego niedawno tomu roz
praw i szkiców Juliusza Kleinera *. Zarów*no 
bowiem w monumentalnych monografiach 
o Krasińskim, Słowackim czy Mickiewiczu, 
w studiach zasadniczych, jak w najdrobniej
szej przygodnej rozprawce uwidocznia się 
swoisty Kleinerowski świat myśli, pogląd na 
świat, na jego sprawy najistotniejsze, owa 
jedność osobistości badacza, jedność — po
mimo różnych tematów, różnych nawet me
tod badawczych. Tom omawiany ilustruje to 
spostrzeżenie, może nie odkrywcze, ale rza
dziej podkreślane w odniesieniu do badaczy 
naukowych, częściej natomiast wobec arty
stów.

Wiązanka prac Kleinera posiada owo 
centrum zainteresowań myślowych autora; 
jest nim świat pojąć etycznych. Świat ten, 
żywy i przytomny w umyśle badacza, decy
duje często o wyborze przedmiotu badania, 
nastawia odpowiednio aparat badawczv. Wy
razem tej, znamiennej dla Kleinera, posta
wy osobistej wobec przedmiotu badaniu jest 
jego pogląd na dzieła sztuki, wywodzący się 
z przeświadczenia, że świat wartości etycz
nych tkwi immanentnie w arcydziełach sztu
ki, a one „podnoszą i bogacą i umacniają 
tym, że są — arcydziełami“. Stąd, charakte
rystyczna dla całego dorobku naukowego 
Kleinera i dla omawianego tomu, dostojność

1 JULIUSZ KLEINER: W kręgu Mickiewicza 
i Goethego. Warszawa 1938. Towarzystwo Wydaw
nicze „Rój“; str. 289. 

tematów: Krasiński, Mickiewicz, Słowacki, 
Goethe, Sofokies, Żeromski, Kasprowicz. 
Wybór uderzający: te zjawiska świata lite
ratury polskiej i obcej zawierają w sobie 
problematykę najtcyższych szczytów etycz
nych.

Problematyka ta układa się w szereg 
spraw, które Kleiner porusza, omawiając ta
kie arcydzieła literatury polskiej i europej
skiej, jak Pan Tadeusz, Faust, Die Wahl
verwandtschaften, Król-Duch, Edyp król, 
Walka z szatanem, twórczość Kasprowicza 
z podkreśleniem Pieśni wieczornej i'Księgi 
ubogich: — oto np. problemat przezwycię
żania determinismu przyrodniczego na rzepz. 
idealizmu, tak istotny dla Goethego, jak 
istotny jest też dla niego problemat dążenia 
i wyrzeczenia się, antynomia wartości oso
bistych i ponadosobistych; oto sprawa inna: 
odpowiedzialność człowieka-jednostki za lo
sy zbiorowości, tak dobitnie przedstawiona 
u Mickiewicza, twórcy Wallenroda i Robaka. 
Dlatego nie dziwią słowa Kleinera, że Pan 
Tadeusz „zdrowie moralne niesie tym, co go 
będą psychicznie naśladowali, i tym, co go 
zrozumieją i ukochają“. O służbie twórczej 
pracy wartościom ponadosobistym, które 
„zwyciężą pomimo klęski jednostek walczą
cych“, mówią szkice o Faraonie Prusa i o 
Walce z szatanem Żeromskiego. O Kasprowi
czu zaś, poszukiwaczu nie estetycznych klej
notów, ale prawdy — mówi łkające rytmem 
dzwonów pogrzebowych wspomnienie po- 
zgonne o poecie Pieśni wieczornej i Księgi 
ubogich. Spokojne patrzenie Hera w oczy 
śmierci —■ to też próba etyki „wznoszącej się 
ponad interesy materialne“. A w Edypie So- 
foklesa: podkreślenie z jednej strony mszczą
cej się na człowieku przeszłości, lecz z dru
giej — naświetlanie etyczne „wolności posta
wy duchowej bohatera, który nie uratuje 
wprawdzie ani swego życia i szczęścia, ale 
uratuje osobistość“. W owym docieraniu do 
świata wartości etycznych w arcydziełach 
sztuki literackiej godne uwagi są dwa cieka
we momenty — moment metodologiczny: ba
danie zagadnień etycznych w dziele, oraz 
drugi: osobista postawa duchowa i myślowa 
badacza wobec tej sfery zagadnień w dziele 
literackim. Przed tym jednak warto omówić* 
pewien fakt, w ostatnim tomie rozpraw Klei
nera wiele znaczący.

Niejako poza kręgiem Mickiewicza i Goe
thego, pisarzy-twórców wartości etycznych, 
posiadających olbrzymie i trwałe znaczenie w 
dziejach ducha ludzkiego, znajduje się książę 
biskup warmiński, Ignacy Krasicki, poeta 
kultury, mający jedynie znaczenie w historii 
literatury. Chociaż Kleiner przyznaję Kra
sickiemu oblicze poetyckie „poważne, prze
pojone poczuciem odpowiedzialności oby
watelskiej“, jednak nie trudno zauważyć, że 
w porównaniu z tytanami ducha, jak Mickie
wicz, Goethe, których twórczość rodzi się 
ze świata wartości najwyższych, waga bisku- 
pa-poety, którego twórczości cechą jest a- 
morfizm moralno-etyczny, w ocenie Kleinera 
jest lekka. Kasprowiczowi np. pochylenie 
głów i serc, uwielbienie dla jego bogactwa 
i prostoty; Krasickiemu — „od polskiej eli
ty kulturalnej głęboki, wersalski ukłon — 
pełne uznania schylenie głow*y przed kimś 

nieśmiertelnie dostojnym i nieśmiertelnie 
uśmiechniętym“.

To wyodrębnienie postaci Krasickiego z 
problematyki, która nadaje ton omawianej 
książce i która w ogóle tak znamienna jest 
dla tematyki historyczno-literackiej Klei
nera, nie jest może przypadkiem, ale — są
dzę — świadomym i celowym podkreśle
niem, że mamy tu do czynienia z kręgiem 
zagadnień hierarchicznie niższym, że nasy
cona kulturalizmem oświeceniowym twór
czość Krasickiego, tak różna, a w ocenie 
Kleinera niższa od twórczości przenikniętej 
kulturalizmem romantyczno-idealistycznym, 
daie równocześnie badaczowi snosobność do 
zaprezentowania innego typu badań literac
kich, ustawienia aparatu badawczego pod 
innym kątem, aniżeli w odniesieniu do wiel
kich patetycznych zagadnień zawartości ar
cydzieł Goethego, Mickiewicza i in. W roz
patrywaniu zjawiska twórczości Krasickie
go będzie więc położony nacisk na badania 
formalne, którym — mimo mistrzowskich 
prób (por. studium o bajkach Krasickie
go) — Kleiner jest i pozostanie daleki z 
natury swej postawy duchowej, jako typ ba- 
dacza-myśliciela, przebywającego chętniej w 
świecie zagadnień wartości ducha.

Tu przechodzimy na teren metodologicz
ny zagadnień literatury, którym w książce 
omawianej poświęcony jest osobny dział 
prac pt. „Z teorii literatury i z metodologii 
badań“ — dział, ze względu na toczącą się 
także u nas dyskusję na temat metod badań 
literackich i istoty dzieła literackiej sztuki, 
bardzo ważny. Okazuje się tu Kleiner zde
cydowanym przeciwnikiem badania dzieła w 
izolacji, która wprawdzie „u progu i u kre
su badań“ jest wskazana, lecz „ w toku «ba
dań jest... nie do pomyślenia“. W dziedzi
nie badań musi się uznać historyczność zja
wisk. Rzeczywistość bowiem historyczna 
wnika w organizm utworu nie inaczej, jak 
właśnie poprzez słowo. Dlatego „ustalenie 
tej historycznej rzeczywistości słowa jest 
naczelnym zadaniem badacza“. Dzieło lite
rackie jednak nie jest dokumentem history
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cznym, jak żądał tego Taine, ale „autono
miczną rzeczywistością“; nie można go też 
uznać „tylko za drogę do poznania tego, 
co nie jest tworem artystycznym“. Nie zna
czy to przecie, by Kleiner godził się bez 
zastrzeżeń na formalizm. Ten kierunek ba
dań, który skupia swój wysiłek na dziele, na 
jego organizmie, — który walczy z dawnym 
pozytywizmem historycznym i nowym deter- 
minizmem socjologicznym, a zwłaszcza z 
metafizycznym idealizmem, ma wielkie, nie 
zaprzeczone zasługi. Ale w swym skierowa
niu uwagi wyłącznie na zespół środków eks
presji zapomina o tym, że nie wyczerpują 
one zawartości poetyckiej, zapomina, że 
„odczucie dzieła jako żywego musi być 

związane z historyczną osobistością“, z twór
cą dzieła, tym bardziej, gdy idzie o twór
ców wielkich, autorów dzieł nieśmiertel
nych. arcydzieł; badać je należy innymi in
strumentami aniżeli zjawiska nizin literac
kich. Autorzy ci są równocześnie twórcami 
sfery wielkich ideałów, wyższych wartości 
życiowych. Stąd dalszy wniosek mający zna
czenie dla Kleinerowskiej metody badań: 
obok elementów formalnych muszą być — 
dla dopełnienia obrazu — poddane badaniu 
elementy treściowe, owe wartości: religijne, 
etyczne, filozoficzne, które w arcytworach 
sztuki literackiej sprawiają, że dzieło w do
znaniu estetycznym jest czynnikiem moral
nie budującym: wiedzie na szczyty, prze
zwycięża pesymizm, budzi entuzjazm, daje 
poczucie osiągnięcia pełni.

Elementy te można zauważyć w posta
wie duchowej Kleinera wobec przedmiotu 
badania. Owa jedność osobistości badacza, 
która na całokształcie pracy wyciska swój 
ślad widoczny — to idealizm dynamiczny, 
czynny, mający w sobie wiele z rozmachu 
romantycznego, wiele także z bergsonow- 
skiego élan vital, wiele wreszcie z Dil- 
theyowskiego postulatu życia i przeżycia ja
ko punktu wyjścia poznania. Ale bynaj
mniej, jak Dilthey‘owi tak i Kleinerowi nie 
idzie tylko o obraz statyczny świata, spro
wadzonego jedynie do wrażeń i przedsta
wień, nie idzie o stosunek wobec świata o- 
graniczony do jego oglądania. Jak Dilthey 
tak i Kleiner dążą do pełni życia: swój 
obraz świata fundują też na uczuciach i po
żądaniach; kształtuje on się im dynamicz
nie. Stąd taka u Kleinera żądza wartości, 
której wyraz daje w swych badaniach lite
rackich nie tylko w wyborze tematu, ale 
też w odpowiednim nastawieniu aparatu ba
dawczego, innym — jak można to stwier
dzić — wobec Mickiewicza, innym wobec 
Krasickiego.

Daje też wyraz w stylu swego wykładu 
naukowego. Nie jest to styl prozy pisanej, 
ale wygłaszanej, nawet w tych rozprawach, 
które były przeznaczone wyłącznie do dru

ku. Ze stylu tego bije entuzjastyczny za
chwyt nad dziełem sztuki literackiej: uwi
docznia się to w częstym używaniu-zwrotów 
takich, jak nip. „żadne dzieło... jak właśnie 
to“, „żaden pisarz... jak właśnie ten“, „nikt 
w* Polsce... jak właśnie Kasprowicz“ i i. Wy
raża się bowiem w tych zwrotach typowa 
dla Kleinera dążność do hierarchizacji zja
wisk; nie ze wszystkimi będzie obcował, ale 
tylko z tymi nielicznymi, jedynymi, nie
powtarzalnymi, ze szczytami wielkich osią
gnięć artystycznych, a zarazem wielkich syn
tez wartości etycznych — z arcydziełami z 
kręgu Mickiewicza i Goethego.

STEFAN KAWYN
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Sztuka pisania życiorysu należy chyba do 

najbardziej delikatnej i najbardziej ludzkiej 
ze wszystkich gałęzi sztuki pisarskiej. Deli
katnej, bo obowiązkiem biografa jest zwię
złość, opuszczenie wszystkiego co jest zby
teczne, z równoczesnym zachowaniem tego, 
co jest istotne, co stanowi ekstrakt egzysten
cji człowieka w jej różnych odmianach; deli
katnej, bo trzeba obudzić zainteresowanie 
nie tylko z ogólno-historycznego punktu wi
dzenia, lecz — przede wszystkim — mieć to 
głębokie prz. świadczenie, że istoty ludzkie 
nie mogą być traktowane wyłącznie jako 
symptomaty danej epoki, ale że posiadają 
wartość wieczną, wartość ponadczasową. Stu
dia Condorceta i Fontenelle‘a dostarczają 
nam tutaj cennego przykładu i zasługują — 
w wyżej podanym znaczeniu — na nazwę 
biografii wzorowej. Zresztą, nie trzeba się 
temu dziwić — przecież Francja jest ojczy
zną biografii!

A jednak produkcja angielska w tym 
dziale posiada wybitnie pozycje. Studium 
Thompsona o Robespierze, Buchanana o Au
guście, Sir Maurice4a o Peryklesie i portrety 
Florence Nightingale i Generała Gordona, 
zawarte w przetłumaczonej ostatnio na język 
polski książce Lytton Strachey‘a \ są właśnie 
tymi dziełami, które uczyniły Anglię wła
ścicielką kilku, doprawdy, niezrównanych ar
cydzieł.

Lytton Strachey znany jest polskim czy
telnikom jako autor Kiólowej Wiktorii i El
żbiety. Już w książkach tych dał się poznać 
jako rzetelny i utalentowany biograf, o wła
snej i niezależnej postawie duchowej. Nato
miast w studium o Florence Nightingale i 
Generale Gordonie osiągnął Strachey po
ziom, który w dziedzinie biografii utrwalić 
go może na firmamencie gwiazd stałych. Jest 
coś pięknego, nawet fascynującego w tej 
książce. Kreśląc na kilkunastu wspaniałych 
stronicach portrety: Pani z latarnią i Pana 
z biblią, autor potrafił wypełnić je żywą tre
ścią, oddać odpływanie życia i historii, uni
kając przy tym zejścia do roli wyrobnika li
teratury i przedsiębiorcy pogrzebowego. Co 
więcej: dyskretnie, jak gdyby mimochodem, 
pokazał nam — przy pomocy życiorysów 
Nightingale i Gordona — niezmiernie buj
ną erę wiktoriańską, epokę rodzącego się im
perializmu brytyjskiego.

Należy w tym miejscu podkreślić, że wy
danie w jednej książce dwu życiorysów nie 
jest kwestią przypadku. Bowiem Florence 
Nightingale i Generała Gordona łączy 
wspólne ustosunkowanie się do zagadnień, 
identyczne niemal podejście do otaczającej 
ich rzeczywistości, mianowicie: głęboka świą
tobliwość i demon działania. Nightingale, ta 
Pani z latarnią, jak ją pięknie nazwał poeta 
amerykański Longfellow, niewątpliwie miała 
w sobie coś z uroku osób świętych, gdziekol
wiek zjawiała się na wielkich salach szpitala 
w Skutari, tam współczucie łagodziło ataki 
bólu umierających i przybliżało do żyjących 
coś z zapomnianego uroku życia. Zawsze we
wnętrznie ujarzmiona, jak gdyby pod presją 
nieodpartego musu działająca, ucieleśniała 
w sobie żelazną wytrwałość i nie ustającą 
czujność. Jeśli w szpitalach w Skutari prze
łamała opór biurokratycznej maszyny, jeśli 
potrafiła później zreformować — prześlado
wana widmem wojny krymskiej — organiza
cję wojskowego szpitalnictwa i zmusić do 
kapitulacji starego ..Bizona4’ lorda Pannure 
— nie osiągnęła tego uległością i kobiecą 
słodyczą, lecz surową dyscypliną, nieustanną 
pracą, bezwzględną i nieugiętą wolą. Nie od
poczywała nigdy. Po powrocie z Krymu moc
no podupadła na zdrowiu — nie uważała roli 
swojej za skończoną; wyprawa krymska była 
dla niej tylko incydentem. Jak większość lu
dzi czynu była po prostu empirykiem, wie
rzyła w to co widziała i zgodnie z tym dzia
łała. Przez całe miesiące nie opuszczała łóż
ka, przez całe lata spodziewała się śmierci, 
ale nigdy nie szukała odpoczynku. Leżąc na 
kanapie i ciężko dysząc, przerzucała stosy 
najrozmaitszych publikacji, dyktowała listy, 
a w przerwach między atakami sercowymi 
robiła dziwaczne żarty. Uparła się, że pracę 
swoją musi wykonać tak, jak gdyby chwila 
odpoczynku miała przekreślić cały trud jej 
żywota. I rzeczywiście cel swój osiągnęła: na
zwisko Nightingale zostało na zaw'sze zwią
zane z nowoczesnym szpitalnictwem, a jej 
Uwagi o szpitalnictwie, owoc długoletniego 
doświadczenia, położyły fundamenty pod no
woczesną organizację lekarską w wojsku.

Jakże podobne* jest życie i wewnętrzna 
historia duchowa Florence Nightingale do

1 LYTTON STRACHEY: Ludzie epoki Wik
torii. Przetłumaczył A. Pański. Tow. Wydawnicze 
„Rój“. Warszawa, 1938. Str. 269. 

psychiki i życia Gordona! Cechuje go to sa
mo szaleństwo, ta sama demoniczna gorączka 
działania. Podobnie jak dla Nightingale, tak 
i dla niego — uśmiechy ludzi światowych, 
zaszczyty, odznaczenia i popularność nie 
miały prawie żadnego znaczenia. Obdarowa
ny przez rząd chiński za pomyślne zlikwido
wanie rebelii Tien-Wanga najwyższą godno
ścią w hierarchii wojskowej — żółtym kafta
nem i pawim piórem — potrafił Gordon 
z lekkim sercem w czasie głodu w Lancas
hire, nie dysponując wówczas gotówką, prze
słać swój medal jako dar anonimowy na fun
dusz zapomogowy, starłszy przed tym wyry
ty na nim napis. Jego natura była mistyczna 
i przepojona fatalizmem. Wszystko dla Gor
dona zamykało się w treści biblii i w jego 
własnej postawie duchowej. Lecz Gordon 
nie był mistykiem religijnym; był oficerem, 
człowiekiem energii i czynu, miłośnikiem nie
bezpieczeństw i zuchwalstwa, o mocno zary
sowanym poczuciu niezależności sądu i arbi
tralnej potrzebie kierowania. Nie był pre
destynowany do tego, by spędzić życie na 
pobożnych medytacjach. Jego głęboka wiara 
w absolutną i niezależną wolę Bożą kazała 
mu iść wszędzie tam, gdzie wzywał go obo
wiązek, wskazując mu drogę ku gwałtownym 
przeżyciom i niezwykłym kolejom losu. „Aby 
być szczęśliwym — pisał do siostry — czło
wiek musi być jak dobrze ujeżdżony, chętny 
koń, gotowy na wszystko. Wydarzenia toczą 
się tak. jak tego chce Bóg“. W ciągu wszyst
kich Odysei, zarówno w czasie pobytu w Chi
nach jako dowódca „Niezwyciężonej armii“, 
w Ekwatorii i w Sudanie jako generał-guber- 
nator, jak i w Chartum, jako kierownik jego 
obrony w czasie powstania mahdystów — 
wszędzie przysłuchiwał się głosowi odwiecz
nej mądrości, przemawiającej przez usta Pa
wła albo Habakuka. Biblia, obok... brandy 
and soda — była dla niego jedyną pociechą. 
Mistycyzm i uduchowienie Gordona zrodziły 
w nim do pewnego stopnia, zresztą całkiem 
nieświadomie — ducha imperializmu. Lord 
Hugh Cecil, jeden z najpobożnicjszych ludzi 
owej epoki, położył później wyraźny nacisk 
na zebraniu Towarzystwa Propagandy Biblij
nej na znaczenie, jakie ma praca misjonar
ska dla rozwoju imperializmu. Generał Gor
don był właśnie owym pierwszym, nieświa
domym misjonarzem angielskiej ideologii 
imperialistycznej. Nie zapominajmy, że jak
kolwiek Gladstone nie wziął sobie bardzo do 
serca porażki z rąk Boerów i Mahdiego, to 
przeciętny Anglik odczuwał upokorzenie na 
myśl o Majubie i o śmierci Gordona w Char
tum. Pewne jest, że bohaterska śmierć Gor
dona na stopniach pałacu w Chartum rozbu
dziła w szerokich masach instynkty imperia
listyczne.

Jak poprzednie książki Strachey’a, tak i 
ta napisana jest błyskotliwie, żywo i zajmu
jąco. Malkontenci mogą jej zarzucić, że po
siada spory i naturalny margines, na którym 
można odnotować niejedno zastrzeżenie i 
niejedną wątpliwość. Mimo tego książka jest 
oparta na dużej znajomości rzeczy, jest do
skonałym studium ludzi i nastrojów jednej 
z najbardziej ciekawych epok sprzed wielkiej 
wojny.

JAROMIR OCHĘDUSZKO

ZBIGNIEW BIEŃKOWSKI

AI f A J T O
Policjant puszczał ulice uwięzione w hamulcach 
mknęły aż z kół odwinęło się nowe skrzyżowanie 
gdzie dłoń waży tyle 
ile kamienica dojrzały owoc pędu

samochód przeciął miasto na dwie twarze wyglądające z okien 
i z rany trysnął strumień błękitnej krwi 
zalewając ulice aż po dachy

tramwaje tasowały przystanki
rozhazardoivana gawiedż w oczekiwaniu wygranej 
gorączkowała
aż zegarki wskazały temperaturę o 90° wyższą

gazeciarze zalepiając zmęczone oczy papierem 
poustawiali w różnych miejscach 
tysiące odbitek tego samego zdarzenia 
tysiące myśli wyjętych z oczodołów

miasto w wyścigu z człowiekiem 
biegło do mety
oddalonej o jeden krok od spojrzenia którego wyminąć nie 

może.

Kiedy półtora roku temu w pierwszym 
numerze Sceny i Sztuki ukazał się artykuł 
dyskusyjny niżej podpisanej pt. „O nową 
rasę krytyków“ (w sprawie krytyki teatral
nej), tylko Karol Irzykowski podjął zagad
nienie i zdyskwalifikował je z punktu: „U- 
tyskiwanie na krytyków’, na urzędy podat
kowe, na Pima, na ciotki jest demagogią 
łatwą i nie obywatelską“. Na tym się skoń
czyło. Nikt ani z krytyków ani z reżyserów, 
o których sprawę tam się przecież walczyło, 
nie uw’ażal za stosowne zabrać głos w dy
skusji, uznanej z góry za bezpłodną i jało
wą.

Tymczasem minął rok i sprawa znowu 
stała się aktualna i żywotna. Poruszył ją 
Wiktor Brumer na łamach Pionu, podjęli 
Wojciech Natanson i W. Charkiewicz (w Sło
wie); odpowiedział im znów Brumer, potem 
uzupełnił kwestię swymi spostrzeżeniami 
Zygmunt Leśnodorski. Z żywym zadowole
niem mogłam stwierdzić, że treść tych wszy
stkich wypowiedzi obracała się naokoło tej 
samej osi, która stanowiła rdzeń mego arty
kułu z r. 1936. Okazało się, że w tej walce, 
jaką wypowiedziałam dwóm plagom naszej 
krytyki teatralnej, mianowicie: dyletantyz- 
inowi w zakresie sztuki i rzemiosła teatral
nego i supremacji pierwiastka literackiego 
nad teatralnym — znalazłam mimowolnych 
sojuszników.

Bo oto p. Brumer formułuje kwalifika
cje recenzenta w ten sposób: „Powinien on 
kształcić się w racjonalnie kierowanej szko
le teatralnej, znać technikę gry aktora, taj
niki reżyserii i pracy dekoratora, powi
nien znać przed przedstawieniem dramat, 
uczęszczać na> próby i obserwować, jak 
kształtuje się życie przedstawienia, jak ono 
narasta i jakie przechodzi na próbach zmia- 
ny“. Te wymagania fachowego teatrologa 
pokrywają się niemal całkowicie z moimi 
dezyderatami. Ale idźmy dalej. P. Charkie
wicz stwierdza, że u nas recenzent „anali
zie poddaje przede wszystkim utwór dra
matyczny czyli stara się uciec z teatru do 
literatury, gdzie czuje się lepiej, bo ma pe
wniejszy grunt pod nogami“. P. Leśnodor- 
ski pisze: „Niesposób pomyśleć o napisaniu 
rzeczowej recenzji teatralnej bez odpowie
dnich podstaw* wykształcenia humanistycz
nego, bez elementarnej znajomości historii 
teatru, oraz podstawowych zasad budowy 
widowiska scenicznego“.

Jaką drogą krytyk może osiągnąć tę fa
chowość oceny z punktu widzenia teatral
nego? Liczyłam się z tym, że projekt „kur
sów dokształcających“ jest trudny do zreali
zowania — zwJaszcza ze względu na niechęć 
krytyków, wierzących więcej swojemu 
szkiełku i oku. niż praktyce w warsztacie. 
P. Leśnodorski traktuje jednak tę ewentual
ność jako całkowicie możliwą. „Jest w za
sadzie rzeczą obojętną, w jaki sposób recen
zent zdobędzie tę fachowość: czy drogą stu
diów teoretycznych, czy przez asystowanie 
w czasie prób i „praktykę“ w teatrze, czy 
przez udział w odpowiednich kursach i se
minariach szkół i instytutów* teatralnych“. 
P. Charkiewicz również uważa, że „fachowa 
znajomość zagadnień teatralnych jest nie

zbędna dla każdego poważnego recenzenta. 
O wartości przedstawienia decyduje autor .» 
tekstu sztuki, reżyser i aktor; zadaniem kry
tyka teatralnego jest określenie wysiłku 
każdego współtwórcy widowiska“. P. Natan
son natomiast stoi na stanowisku supremacji 
oceny literackiej nad oceną teatralną. Je
dnocześnie jednak uważa, że z felietonu re
cenzenta teatralnego czytelnik powinien wy
snuć wniosek praktyczny: iść czy nie iść na 
przedstawienie. A jakież wskazówki w tym 
kierunku może dać recenzent, jeżeli pomi
nie stronę inscenizacyjną utworu? jego stro
nę ściśle teatralną?

To zagadnienie w odmiennej nieco, ale 
bardzo dobitnej formie wypłynęło podczas 
dyskusji nad odczytem Tymona Terleckiego 
w Związku Zaw. Literatów pt. ..Dramat i 
teatr — dialektyka sporu“. P. Natanson 
sformułował je w zapytaniu: „Co jest lepsze: 
dobra sztuka źle zagrana, czy zła sztuka do
brze zagrana?“. To zapytanie, mieczem Sa
lomona przecinające ognisko sporu, podzie
liło od razu salę na dwa obozy: zwolenni
ków literatury i teatru. Pierwsi wychodzą 
z założenia, że dobry utwór literacki, nawet 
w chybionej realizacji reżyserskiej i aktor
skiej, daje widzowi więcej zadowolenia este
tycznego, niż słaba sztuka nawet świetnie 
zagrana. Tak mogą twierdzić tylko ci, dla 
których teatr nie jest sztuką odrębną, jest 
tylko formą pomocniczą w* służbie literatu
ry, ułatwiającą pisarzowi dotarcie do świa
domości czytelnika. Realizacja sceniczna 
jest dla nich właściwie -prawą wtórną.

Zwolennicy tej zasady przypominają tych 
miłośników malarstwa, którzy uważają, że o 
wartości obrazu decyduje temat, nie malar
skie jego opracowanie. Tym amatorom rze
komo monumentalnych wyrobów malar
skich, śmiertelnych grzechów dyletantyzmu, 
żerującego na sztuce pod ochronną marką 
tematu, dal ongi odprawę St. Witkiewicz w 
dziele Sztuka i krytyka: ..Wolę dobrze na
malowaną głowę kapusty, niż źle namalo
waną bitwę pod Płowcami“ (cytuję z pa
mięci, więc nie ręczę za dokładność cytatu).

Otóż i my z punktu widzenia teatralne
go wolimy doskonale wystawioną amery
kańską famę Cieszmy się życiem od fałszy
wie zagranego dramatu Wyspiańskiego czy 
Słowackiego. Cieszmy się życiem nie jest li
tworem literackim, nie ma do tego naj
mniejszej pretensji. Nikomu nie przyjdzie 
chyba do głowy czytać tę farsę, albo czytać 
Żołnierza królowej Madagaskaru — chyba 
po to, żeby skonstatować ich pustkę wewnę
trzną, którą dopiero reżyser, muzyk, aktor 
i dekorator wypełniają ciałem i krwią tea
tralną. Tymczasem można nigdy nie być w 
teatrze, a zachwycać się w lekturze Sofokle- 
sem, Szekspirem, Calderonem, Słowackim 
czy Fredrą lub Molierem. To prawda, że 
zła czy nieudolna realizacja nie zabije arcy
dzieła literackiego, ale może je ośmieszyć. 
Hamlet, sfuszerowany przez przygodnych 
amatorów czy pretensjonalnych kabotynów, 
nie przestanie być Hamletem znanym nam 
z lektury, ale na scenie stanie się szmirą. 
Kulturalny widz będzie uciekał od niej po 
ratunek do książki, niekulturalny przyjmie 
to co mu dają za dobrą monetę i Hamlet 
stanie się dla niegc ponurym scenariuszem 
melodramatu o duchach i morderstwach.

Obok tradycyjnego rozróżnienia „zła“ i 
..dobra sztuka4’ można by wprowadzić nową 
klasyfikację: zły i dobry teatr. Te rzeczy 
nie zawsze się pokrywają. Np. Moralność 
pani Dulskiej to jest i dobra sztuka i dobry 
teatr; ale już Skiz tej samej autorki jest sła
bą sztuką — chociaż w tej postaci scenicz
nej, w jakiej ją nam przed paroma tygodnia
mi podawano, jest świetnym teatrem. Daw
niejsze sztuki Shawa, jak Pigmalion, Can
dida. są świetnym teatrem o niezawodnych 
efektach scenicznych; późniejsze, dyskusyj
ne, o niezaprzeczalnych wartościach dialek
tycznych, jako teatr są b. słabe. Nie chcę 
mnożyć przykładów, z których zresztą 
każdy mógłby wywołać nową dyskusję.

Ocena wyłącznie literacka widowiska 
scenicznego nie wystarcza ani jego twórcom 
ani widzowi i może nawet być źródłem fał
szywego wartościowania zjawisk zarówno 
ściśle teatralnych jak literackich, które w 
perspektywie realizacji scenicznej ulegają 
swoistym załamaniom i deformacjom. Dy
skusja na ten temat przyczynia się niewąt- 
pliwie do rewizji wielu utartych przesądów 
i uświęconej tradycją rutyny. I choćby każ
dy z uczestników pozostał nadal „przy 
swoim“, takie przewietrzenie atmosfery kry- 
tyczno-teatralnej jest zawsze objawem pożą
danym.

STEFANIA PODHORSKA-OKOŁÓW
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KONRAD WINKLER

MALARSTWO, GRAFIKA, METALOPLASTYKA
Punktem wyjścia dla malarstwa postim- 

presjonistycznego był, jak wiadomo, „czy
sty“ impresjonizm loneta i jego genialnych 
komilitonów, Sisleya i Pisarra, który to kie
runek wyłonił z siebie niebawem dwie od
rębne fazy rozwojowe: pierwsza, dzięki Cć- 
zanne‘owi i neoimpresjonistom, dotyczyła 
głównie formy, druga zaś barwy. Ostatnia, 
po dwudziestoletniej prawie hegemonii ku-

A. KUDŁA Chłopcy z kotem

bizmu i kierunków pochodnych, szczególnej 
dziś nabiera aktualności. Cały szereg po
ważnych artystów z Matissem i Bonnardem 
na czele stwarza na swych płótnach istne 
feerie czarujących barw czystych, zdemate
rializowanych niejako i pozbawionych nie
mal całkowicie swego funkcjonalnego w 
świecie zjawisk odpowiednika.

Jeśli jednak impresjonizm miał jeszcze 
złudzenie, że odtwarzając rzeczywistość w 
czasie i przestrzeni, daje prawdę obiektyw
ną, widzianą przez „temperament“ arty
sty — to dzisiejsze malarstwo kontrastowe 
jest znacznie skromniejsze, usiłując jedynie 
przetłumaczyć swą rzeczywistość na kolor i 
materię malarską. Jako kolorystyczna aluzja 
do przyrody i nowe prawo harmonii, malar
stwo to ma więc swoje uzasadnienie w „czy
stym“ impresjonizmie — ale nie jako meto
da, tylko jako założenie psychiczne i spe
cjalna estetyka wyrażania wrażeń zewnętrz
nych kolorami.

Tę estetykę przyjął również znaczny od
łam współczesnych artystów' polskich. Stano
wisko ich jest zresztą słuszne, chociaż w nie
których wypadkach teoretycznie niezbyt do
statecznie uzasadnione — gdyż wzrokowe 
przeżycia impresjonistyczne nie zawsze łączą 
się u nich ze zrozumieniem współczesnego 
zagadnienia kompo ycji. Zadaniem postim- 
presjonistycznych kierunków nie jest bo
wiem wierne oddanie impresji, ale przezwy
ciężenie jej, przetworzenie wrażenia wzroko
wego na uzupełniające się wzajemnie całości 
formalne i barwne w ramach zamkniętej 
kompozycji sztalugowej. To już nie odtwa
rzanie zmiennego zjawiska w czasie i prze
strzeni — ale świadoma budowa obrazu, 
uniezależniona od danego „wycinka natury“.

Odnoszę wrażenie, że z naszych młodych 
artystów wypowiadających się głównie kolo
rem tylko niewielu zdaje sobie całkowicie 

sprawę z tej istotnej różnicy, jaka zachodz 
między czystym impresjonizmem, który jus 
dawno należy do przeszłości, a nowoczesnyir 
koloryzmem, komponującym swe obrazy ra 
czej syntetycznie, z uwzględnieniem waloro 
wego przeciwieństwa tonów. Tu już nie cho 
dzi nawet o materialną jakość przedmiotu 
o jego cielesność i molekularną właściwość 
jego powierzchni — co nas tak fascynuje w 
malarstwie holenderskim, u Chardina. Ban 
giną, Courbeta i t. p. — ale o pewną równo
wagę między wartościami czysto plastyczny
mi i kolorystycznymi, o którą bądź co bądź 
dbają malarze francuscy wywodzący się z 
impresjonizmu. Ten ostatni, zdaniem moim, 
może być więc punktem wyjścia dla współ
czesnego malarza, ale nie jego punktem doj
ścia i ostateczną fazą rozwojową — chybi 
że artysta spełni warunek, który znajduje sic, 
u podstaw każdej dobrej twórczości nieza 
leżnie od czasu i miejsca, t. j. stworzy w ra
mach tego stylu pewien kompleks wartości 
malarskich, nowych i oryginalnych. Należy 
bowiem być sprawiedliwym. Jeśli się bez
względnie tępi „Bractwo św. Łukasza“ za je
go cudaczny anachronizm i epigonizm, to 
nie można równocześnie zachwycać się zbyt
nio powtarzaniem aż do znudzenia tych sa
mych zadań kolorystycznych na płótnach na
szych „kapistów“ czy „zwornikowców“ — 
chociażby legitymowali swą pracę najbar
dziej wartościową tradycją malarską. Fr. 
Marc powiada, że „tradycja jest piękną rze
czą — ale właśnie tworzenie tradycji, nie 
życie samą tradycją“ —; a płótna naszych 
młodych artystów nie zawsze nam mówią o 
ich autentycznym stosunku do zadań współ
czesnej sztuki.

Niebezpieczeństwo impresjonistycznego 
„zgleichschaltowania“, grożące naszemu mło
demu malarstwu, najlepiej pojął „kapista“ 
Czapski, który z powodzeniem szuka wyjściu 

W. TARANCZEWSKI Martwa natura

z tego impasu na własną rękę. Grozi ono po 
części drugiemu z wystawców, Cz. Rzepiń
skiemu. którego malowidła na zbiorowej 
wystawie w I. P. S. świadczą raczej o de

CZ. RZEPIŃSKI Portret

lektowaniu się osiągniętymi rezultatami w 
kierunku pewnych ustosunkowali kolorysty
cznych, aniżeli o gotowości do nowych po
szukiwań i bogacenia swej wizji plastycznej.

Traktując malarstwo nie tylko jako ręko
dzieło wykonujące piękne przedmioty, lecz 
głównie jako funkcję życia i przeżyć twór
czego artysty, nie możemy patrzeć obojętnie 
na ów’ niebezpieczny objaw rutyniarstwa i 
wygodnictwa zawodowego, które panoszą się 
nie tylko wśród artystów’ należących do star
szego pokolenia. Być może, iż to nasza atmo
sfera kulturalna tak działa...

W przeciwieństwie do Rzepińskiego, któ
ry, przyznać trzeba, posiada mimo wszystko 
w swym dorobku szereg dobrych obrazów, 
trzeci z wystawców. Wacław Taranczewski, 
może się poszczycić nieco dalej idącymi aspi
racjami. Jest on może na bieżącej wystawie 
najhardziej esencjonalną. najwięcej celu 
swego świadomą indywidualnością. Jeden z 
matissowskich okresów posłużył mu za punkt 
wyjścia do samodzielnego budowania jnaJo- 
widla stonowaną plamą barwną, akcentowa
ną tu i ówdzie czystym kolorem o niemałej 
świeżości i blasku, przy czym kwe-stia formy, 
jej znaczenie konstruktywne niezależnie od 
koloru, są tu również wzięte pod uwagę. 
Wprawdzie przeciwstawienie formy barwie 
nie jest przeciwstawieniem istotnym — dzi
siaj jednak zachodzą niejednokrotnie warun
ki, gdzie rozróżnianie tych najważniejszych 
czynników budowy staje się znowu aktualne. 
Taranczewski zarzucił touche divisée impre
sjonistów, mniej także dba o wirtuozostwo 
fakturowe, ale każde jego dotknięcie pędzla 
jest pewne i autentyczne, wyraża równo
cześnie nasycenie światłem i kolorem przed
mioty.

Antoni Kudła jest niewątpliwie ciekawą 

J. CZAPSKI Szafirowe morze J. CZAPSKI Portret dziewczynki J. CZAPSKI W lustrze
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aparycją, o czym świadczą niektóre jego 
tempery, ale w malarstwie olejnym artysta 
ów nie zawsze bywa w zgodzie z samym so
bą i środkami swej sztuki. Malowidła jego, 
nakładane grubymi warstwami pigmentów, 
są czasami zbytnio przemęczone, forma zaś 
niezdecydowana i w swym dość powierz
chownym infantylizmie nie bardzo pociąga
jąca. Jest to jednak malarz zdolny i praco
wity i po tej fazie przejściowej znajdzie nie
wątpliwie swą właściwą drogę, która go za
prowadzi do najbardziej autentycznego źró
dła artystycznych wzruszeń — do przyrody.

Barwne drzeworyty i monotypie A. Cu- 
kierówny mają wiele wdzięku w barwie, ry
sunki zaś niemało bezpośredniości, ale pra
ce te niewiele nam mówią o postępującym 
rozwoju jej twórczej wizji. Być może, iż 
zmiana treści życiowej (t. j. tematu) wyszła- 
by jej na dobre. Twórczość graficzna B. Kra- 
snodębskiej-Gardowskiej jest niezmiernie ru
chliwa. Artystka nie zadowala się osiągnię
tymi dotychczas rezultatami, poszukuje i 
bierze zewsząd^ nawet od Kulisiewicza — 
jest niezmiernie czuła na obce formy, ale 
zawsze do siebie powraca. Da jej to niewąt
pliwie sposobność doszukania się własnej 
formy i własnego na świat spojrzenia.

Znana rzeźbiarka J. Keilowa wystąpiła 
z niezmiernie ciekawym i pouczającym poka
zem swej metalowej plastyki stosowanej, 
gdzie obok obiektów ręcznie kutych, wyko
nanych w pracowni tej utalentowanej i po
mysłowej artystki, widzimy również seryjne 
przedmioty fabryczne (wykonane w firmie

J. KEILOWA Nagroda sportowaPuchar J. KEILOWA J. KEILOWA Puchar

Frageta), zaprojektowane przez Keilową. 
Są to przeważnie zastawy stołowe, talerze 
dekoracyjne, świeczniki i t. p. przedmioty 
domowego użytku, o kształtach oryginal
nych, częstokroć uproszczonych, zawsze je

dnak praktycznych i dekoracyjnie wymow
nych. Zgodność formy z materiałem i przej
rzystość konstrukcji — przy równoczesnej 
tendencji do powtarzania tych samych moty
wów w celu dekoracyjnego urytmizowania 

danego obiektu — oto zasadnicze cechy tej 
wdzięcznej sztuki, która powinna u nas za
stąpić standaryzowaną tandetę zagraniczne
go pochodzenia.

KONRAD WINKLER

GUILLAUME APOLLINAIRE 

l O ft E L E Y
Janowi Sève

W Bacharach żyła nadobna wiedźma o jasnych włosach 
Co wszystkich mężczyzn w koło umiała w sobie rozkochać 

Przed trybunałem duchownym biskup ją kazał oskarżyć 
Lecz zaraz ją uniewinnił poznawszy czar jej twarzy 

Loreley drogie kamienie rozbłysły w oczach twych nagle 
Wyjaw nam czyje natchnienie kieruje mocą twych zaklęć 

Jestem zmęczona życiem a oczy moje zabójcze 
Kto raz choć na mnie spojrzy biskupie ten musi umrzeć 

Me oczy to płomień dziki nie żadne kamienie drogie 
Za czarnoksięskie praktyki rzućcie mnie rzućcie w ogień 

Płonę już oczu twych ogniem Loreley panno piękna 
Niech inni sądzą twe zbrodnie mnie piękność twoja urzekła 

Biskupie srogie to kpiny Zmów raczej za mnie pacierz 
I kaź na stos mnie prowadzić niech Bóg w opiece swej ma cię 

Mój kochanek odjechał hen do dalekich dziedzin 
Śmierć to jedyna pociecha tu wszystko jeno mnie mierzi 

Serce mnie boli okropnie już lepiej żebym umarła 
Widziałam siebie w zwierciadle więc śmierć pisana mi marna 

Serce tak boli w piersi odkąd go nié ma przy mnie 
Poczułam ból po raz pierwszy w rozłąki naszej godzinie 

Więc biskup ze swego dworu wezwał trzech zbrojnych rycerzy 
Powiedźcie ją do klasztoru kobietę obłęd nawiedził 

Precz Loro Loro szalona twe oczy miotają iskry 
Przywdziejesz strój czarno-biały skryjesz się między mniszki 

Ruszyła w drogę dziewczyna z trójką rycerzy odważnych 
W drodze ich błagać zaczyna oczy jej lśnią niby gwiazdy 

Pozwólcie rycerze zacni na skale wyniosłej stanę 
By jeszcze po raz ostatni zobaczyć piękny swój zamek 

Raz jeszcze przejrzę się w rzece jak w lustrze kryształowym 
Potem mnie w celi zamkniecie gdzie źyją panny i wdowy 

Na skale wicher jak mierzwę potargał długie jej wloty 
Loreley krzyczą rycerze Loreley zejdź już dosyć 

Ren płynie w dole popatrzcie na falach lodź się kolysze 
Mój miły stoi przy maszcie widzi mnie glos jego słyszę 

Radość wstępuje mi w serce mój luby wraca do kraju 
To mówiąc schyla się nisko i fale ją pochłaniają 

Raz tylko własną urodę spojrzenie odkryć jej mogło 
Jej oczy koloru Renu włosy słoneczny złotogłów

Przełożył ROMAN K0Ł0N1ECKI

KAROL IRZYKOWSKI

APEL DO WITKACEGO
TEATR MAŁY: Asmodeusz, sztuka w 5 

obrazach Franciszka Mauriac‘a. Przekład K. 
Wierzyńskiego. Reżyseria Marii Przybyłko- 
Potockiej. Dekoracje St. Śliwińskiego.

Na wsi francuskiej wiara katolicka ma 
kolory intensywniejsze niż na wsi polskiej. 
Miłość Boga, obawa grzechu, żarliwość reli
gijna nie mają charakteru oficjalnego, dla
tego są świeże i bujne. Myśmy mieli tylu 
powieściopisarzy i dramaturgów, poświęca
jących się wyłącznie tematom wsi szlachec
kiej, a jednak nie było wśród nich nikogo, 
kto by w przybliżeniu przypominał Mau- 
riac‘a czy Bernanosa.

Sztuka Mauriac‘a, pierwszy jego występ 
w dramaturgii, jest dość słaba, ale panuje 
w niej atmosfera wysoce inteligentna i cho
dzi wr niej o wielkie rzeczy. Walczy się prze
cież o duszę. Młodziutka Emanuela miałaby 
zostać zakonnicą, czy też wyjść za mąż? 
Ksiądz proboszcz, pan guwerner, matka cią
gną ją to w tym to owym kierunku, — po
jawia się też młodzieniec, który ją kocha. 
Lecz nie miłość decyduje o losie Emanueli, 
lecz zmienna gra namiętności, które się na 
okół niej rozpętały. Matka kocha się w owym 
młodzieńcu, guwerner zastawia sidła to na 
matkę, to na nią. Ten guwerner, p. Coutu
re, tytułowa rola sztuki, miałby był dia
błem Asmodeuszem, lecz jest raczej Tartuf- 
fem, intrygantem. Autor chcialby go podcią
gnąć do wyższej diabelskiej rangi, lecz mu 
się to nie udaje. Diabeł nie ma żądz, czyha 
tylko na dusze, a tu się ma wrażenie, że pa
nu Couture chodzi o zrobienie kariery mał
żeńskiej, o przyżenienie się do majątku, — 
przecież odpycha uwiedzioną przez siebie 
guwernantkę. Jedno w nim tylko przypomi
na nie Asmodeusza lecz Mefistofelesa, mia
nowicie: staje się on „siłą, która zawsze chce 
coś złego a osiąga coś dobrego“. W obawie, 
żeby mu się matka nie wymknęła, przefor- 
sowuje on swoim wpływem małżeństwo 
Emanueli z młodym przybyszem.

Stosunki między tymi ludźmi są jednak 
nieco głębsze, niżby z powyższego streszcze
nia wyglądało. Banalna miłość starszej ko- 
biety do szczeniaka wyraża się niebanalnie, 
gdy matka, pożegnawszy czule młodą parę, 
w kilka chwil później rzuca rozpaczliwe 
przekleństwa gwiaździstemu niebu. Tak, 
sztuka byłaby mdła, gdyby nie te złote żył
ki, jakaś religia, jakieś grzechy — czyż grze
chy w ogóle istnieją? — i jakiś patos. Tak, 
to jest sztuka „bebechowa“. Gdzie jesteś 
Witkacy? Na przekór twojej „czystej for
mie“ w literaturze coraz bardziej grasuje 
bebechowość. Ludzie rozdzierają sobie wnę
trza, i to na serio. U Ciebie w Twoich sztu
kach działy się okropności dziesięć razy 
większe, ale Tyś je traktował z flegmą, ka
załeś aktorom te okropności i paskudztwa 
wygłaszać spokojnie. A oni, nowi autorzy, 
już znowu robią jakieś problemy, jakieś sym
bole, jakieś analizy. Oj Witkacy, coś się psu
je w królestwie sztuki. Witkacy ratuj! Sie
bie, jeżeli nie sztukę.

Trudno doszukać się w Asmodeuszu wy
raźnej linii przewodniej, toteż trudna jest

ona do wykonania. Rolę główną grał p. Bo- 
necki — tak jak może grać aktor zdolny i 
pracowity, nie mający jednak zewnętrznych 
warunków do tej kreacji. O p. Couture mówi 
się w sztuce, że ma czar uwodzicielski — 
tegośmy jednak nie zobaczyli. Rozumiem: 
trudno grać rolę, która musi być dwoista, 
bo trzeba być i naturalnym człowiekiem, i w 
pewnych chwilach fosforyzować demonicz
nie. Myślę, że aktor mógł tu sobie pozwolić 
na wyskoki nadludzkie. Ale — ta obawa na
szych aktorów przed t. zw. zgrywaniem się! 
Prawdziwy, dobry patos pokazała p. Potoc
ka i gdy się odliczy defekty jej wymowy, 
gra była wyborna. Ale i inni aktorzy zanad
to się oszczędzali, pomimo wysiłków dobrej 
woli.

Niegdyś było w teatrze za dużo „darcia 
kulis“, dziś jest za dużo trzeźwości.

KAROL IRZYKOWSKI

POLONICA
ZAGRANICZNE
Pan Wołodyjowski Sienkiewicza ukazał 

się obecnie w serbskim przekładzie D. Żi- 
vanovica i V. Popoviéa, jako 29-ty tom serii 
wydawnictw pt. Zabavnik Srpske Knjizevne 
zadruge.

Ukazał się angielski przekład Chłopów 
Reymonta. Tłumaczem jest Michał H. Dzie- 
wićki.

Niedawno ukazał się w przekładzie fran
cuskim P. Cazina Kłos Panny L. H. Morsti
na. Ta powieść o Koperniku znalazła wiel
kie uznanie w oczach A. Thćrive‘a, krytyka 
Tempsa. Czas z dn. 16 b. m. podaje dłuższe 
fragmenty entuzjastycznej recenzji jego pió
ra („Postać Kopernika w opowieści Morsti
na symbolizuje nie tylko humanizm, zwal
czający wszystkie niebezpieczeństwa, które 
mu grożą, ale także humanizm chrześcijań
ski, wcielony w ten naród, który za żadne 
skarby z wiarą nie chciał zerwać, chciał ją 
tylko pogodzić ze zdobyczami cywilizacji 
chrześcijańskiej, a cywilizacji tej był obroń
cą na kresach Europy“).

W marcowym zeszycie jednego z poważ
niejszych francuskich czasopism literackich 
Cahiers du Sud, wychodzących w Marsylii, 
ukazał się wiersz Czesława Miłosza Un chant 
(„Pieśń“) w przekładzie jego stryja, poety 
francuskiego Oskara Miłosza, który odwza
jemnił się w ten sposób autorowi Trzech zim 
za przekład Symfonii listopadowej. Wobec 
rzadkości tłumaczeń polskich wierszy na ję
zyk francuski fakt ten godzi się zanotować.

PION
należy abonować lub nabywać 
w kioskach i żądać go w czytel
niach, cukierniach i resłaurac|ach
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warszawskie ukazały się w większym forma
cie, przynosząc obfity materiał literacki. 
Najbardziej zajmujące pozycje znajdujemy w 
Czasie i Gazecie Polskiej. W Czasie prof. 
Zieliński pisze o Rzymie, prof. Dyboski o 
zmarłym niedawno humaniście Leonie Piniń- 
skim. prof. Wilkosz „o cudzie greckim w 
nauce“, prof. Krzyżanowski o nieznanych 
iuveniliach Reymonta. Czytamy też tutaj o 
„warsztacie literackim“ Józefa Czechowicza 
i o „poezji bez przymiotników“ w ujęciu Le
cha Piwowara. Cenne spostrzeżenia znajdują 
się. w szkicu L. Chwistka „Czy upada kultu
ra Zachodu“? Chwistek zwraca uwagę, że 
kultura duchowa upada nie tylko wówczas 
gdy brak jej sił żywotnych. „Cesarstwo rzym
skie nie upadło w momencie rozkładu kul
tury starożytnej, nie upadło za Heliogabala 
ani za Galiena, ale w dwa wieki potem, kie
dy na miejscu kultury starożytnej rozkwit- 
nęła zgoła nowa kultura, pełna siły twórczej 
i przepojona najwyższymi ideałami. — Tru
dno nie irytować się, kiedy czyta się bzdury 
o rozkładzie świata starożytnego w czasie 
kiedy działał św. Augustyn a cesarze rzymscy 
głosili, że jest zaszczytniej poddać się powa
dze praw niż swojej własnej woli. Upadek 
przyszedł po prostu dlatego, że Cherulowie, 
Gotowie i inne ludy barbarzyńskie nauczyły 
się od Rzymian sztuki wojowania, a posiada
ły w swoim prymitywnym organizmie ener
gię niesamowitą i pogardę swojego nędznego 
żywota“. Tak samo, w dobie obecnej, kul
tura Zachodu wcale nie zamiera, przeciwnie: 
jest pełna soków i sił żywotnych, a jeśli zgi
nie, to tylko dlatego, że pozwoli się zabić 
brutalnej pięści. I dlatego niebezpieczny jest 
szerzący się w niektórych kołach intelek
tualistów na Zachodzie pacyfizm słabości 
i znużenia, jak to widać np. w ostatniej ksią
żce A. Huxleya Ends and Means“. Ten pacy
fizm jest, zdaniem Chwistka, symptomem 
groźnej choroby kulturalnej.

Świąteczna Gazeta Polska przynosi utwo
ry poetyckie Staffa, Lechonia i Wierzyńskie
go i szkice literackie Stan. Wasylewskiego, 
J. St. Bystronia, J. Kadena-Bandrowskiego, 
A. Fiedlera, St. Furmanika, Tad. Grzebie- 
niowskiego. Na osobną wzmiankę zasługuje 
głos prof. Juliana Krzyżanowskiego, „na te
mat reformy studiów polonistycznych“. Prof. 
Krzyżanowski występuje przeciw Kołaczkow
skiemu, twierdzi że studia językoznawcze są 
potrzebne każdemu poloniście, albowiem 
„chcąc poznać Krasickiego czy Paska, a cóż 
dopiero Kochanowskiego, Reja i dzieła śred
niowieczne, poznać naukowo, to znaczy zro
zumieć sens ich dosłowny, trzeba znać grun
townie język, w którym były napisane, a 
który pod wielu względami od naszego się 
różni“. Nie zmniejszać więc czy likwidować 
trzeba lingwistykę na polonistyce, ale raczej 
rozszerzać ją i przekształcić, aby mogła w 
całości wypełnić swe zadanie.

To są sprawy szczegółowe, spór drobny. 
Ale, jak już podkreśliliśmy, ukrywa on głęb
szą, zasadniczą antynomię. Idzie o to czym 
jest w ogóle uniwersytet i jakiemu celowi 
służy. Czytamy w artykule prof. Krzyżanow
skiego: „Uniwersytet jak każda szkoła uczy 
tajników pewnego rzemiosła, w naszym wy
padku badania zjawisk literackich46. Dla 
Kołaczkowskiego studium humanistyczne 
jest, jak wolno przypuszczać, toto genere 
różne od szkoły rzemieślniczej, ma charak
ter zakładu ogólno-kształcącego. I tu a nie 
gdzie indziej tkwi kamień niezgody.

KAPELUSZ NA KAŻDA PORĘ

J.lDlodkouM
Dl. 3 Krzyży 18 Marszałkowska 92.

W Polityce z dn. 10 kwietnia znajdujemy 
artykuł Jerzego Andrzejewskiego Szczerość 
i fałsz w literaturze. Andrzejewski krytycz
nie ocenia panujący w środowisku literac
kim mit „szczerości“, „autentyzmu“ i t. p., 
który daje rozgrzeszenie wszelkiej nieudol
ności i prymitywizmowi intelektualnemu i 
psychicznemu. „Do szczerości — czytamy w 
artykule — jak do każdej cnoty trzeba uzy
skać prawo. Nie nazwiemy moralną szczero
ścią ani ekshibicjonizmu, ani nie oczyszczo
nych przez wyższą miłość wyznań. Będziemy 
w tego rodzaju twórczości literackiej dopa
trywać się tchórzostwa artysty, kiory nie po
trafiąc czy też nie chcąc w samotności roz
strzygnąć swoich konfliktów idzie z nimi do

E G L Ą D PRASY
ludzi, aby w zatruciu innych serc poszukać 
wątpliwego uspokojenia. I nie będzie rów
nież szczerością słabość, która wątlejszym 
umysłom każde chwytać się koniunktury, 
jak pasa ratowniczego. Wiemy, że kariery 
zbudowane na koniunkturze, że osiągnięcia 
zdobyte bez pokrycia wewnętrznego pryska
ją łatwo, jak bańki mydlane. I nie będzie 
szczerością klękanie przed modą“.

Siódmy zeszyt Kameny, z marca b. r., 
przynosi wiele wierszy, w znacznej mierze 
autorów początkujących (Jerzy Gieysztor, 
Ignacy Igoń, Henryk Czerkies, Stanisław 
Ton, Stanisław K. Trawkowski, J. Wolff. 
Mieczysław Stryjewski). Do utworów tych 
należy się odnosić oczywiście z życzliwością 
i pobłażliwością; tym niemniej wrażenie, któ
re wywierają, jest ujemne. Młodzi autorzy 
zadowalają się tanią i łatwą poetycznością, 
wiersze ich joperujące niewielką ilością po
spolitych elementów pejzażowych, podla
nych sentymentalizmem, wyglądają nieraz 
na trywialne karykatury poczyj Czechowi
cza. — Poza wierszami nowy numer Kame
ny przynosi artykuł J. N. Millera o Strugu 
i kilka przekładów z liryki niemieckiej i ro
syjskiej.

W kwietniowym zeszycie Przeglądu 
Współczesnego zakończył się druk obszer
nego studium Władysława Tatarkiewicza 
„Sztuka i poezja. Rozdział z dziejów staro
żytnej estetyki“. Studium to pokazuje, jak 
wielkiej ewolucji ulegały w ciągu wieków 
takie pojęcia jak „sztuka“, „piękno“, „poe
zja“. Dla nas Ite rzeczy się łączą: uważamy 
poezję, malarstwo, rzeźbę i muzykę w rów
nym stopniu i sensie za sztuki piękne. Ina
czej starożytni Grecy. Dla nich pojęcie 
„sztuka4’ miało zakres o wiele szerszy niż 
ma ono obecnie; „sztuką“ (techne) nazywa
no w Grecji każdą produkcję umiejętną, tj. 
wykonywaną wedle zasad i reguł“. Obej
mowała ona zarówno malarza i rzeźbiarza, 
jak cielślę i tkacza. Nie obejmowała nato
miast — poety. Bo poezja była dla Greków 
związana nie z rzemiosłem, ale z „sztukami 
wolnymi“, jak muzyka, filozofia, matema
tyka; była pokrewna wieszczeniu. Platon 
wyróżniał dwa typy poezji: typ wieszczy 
i typ naśladowczy. Arystoteles doprowadził 
do zjednoczenia sztuki i poezji, sprowadza
jąc obie do naśladowania rzeczywistości 
(mimesis); neoplatonicy (Plotyn) poszli w 
przeciwnym kierunku, uznali iż sztuka, a 
więc plastyka, podobnie jak poezja jest 
twórczością duchową, opartą nie na naśla
downictwie lecz na wyobraźni (fantasia). 
W wiekach średnich wrócono do poglądów 
staro - helleńskich, rozdzielających sztukę,

Z ZAGRANICY
Nakładem Librairie Picart ukazał się w' 

Paryżu zbiór łotewskich pieśni mitologicz
nych pt. Latviesu mitologiskas dainas: Łes 
chansons mythologiques lettones. Składa się 
nań około tysiąca trzystu pieśni ludowych, 
zebranych przez Michel Jonvala. pełnych u- 
roku prymitywnej poezji a zarazem stano
wiących bardzo interesujący przyczynek do 
badań nad mitologią ludów nadbałtyckich.

W brukselskim wydawnictwie Castaigne 
ukazało się studium Maurice Lecata pt. Les 
caractères principaux du génie de Maurice 
Maeterlinck.

Wydana przez E. Malfère4a kolekcja pt. 
Les grands événements littéraires przynosi 
nowe studium o François Villonie pióra bra
ci Saisset. Autorzy pracy usiłują w nowy i 
interesujący sposób naświetlić życie poety i 
umiejscowić w jego twórczości słynny Wiel
ki Testament. Jak wiele już do tej pory pi
sano o Villonie, świadczyć może bibliogra
fia pracy, zajmująca ni mniej ni więcej tyl
ko 11 stron druku. Tytuł pracy braci Sais
set brzmi: Le Grand Testament de François 
Villon.

U Grasseta ukazała się doskonała książka 
Jeana Giraudoux pt. Les cinq tentations de 
La Fontaine. Jest to pięć niezwykle wnikli
wych i trafnych, a zarazem napisanych z 
czarującą lekkością poetycką, odczytów o La 
Fontainie. Zdaniem Giraudoux. La Fontaine 
ocalił swój wyjątkowy talent, oparłszy się 
pięciu „pokusom“: pokusie życia mieszczań
skiego, kobiet, świata, pokusie sceptycyzmu, 
a z drugiej strony — religijności, wreszcie: 

jako termin oznaczający wszelkie rzemiosło, 
i poezję (raczej może: sztukę i piękno); 
renesans ostatecznie połączył malarstwo, 
muzykę i sztukę słowa, podciągając je pod 
ogólne pojęcie sztuki-

Ale — zaznacza prof. Tatarkiewicz — 
połączenie to nie dało dobrego wyniku. Bo 
między plastyką i poezją ujawniają się 
znaczne różnice, które nie mają charakteru 
metafizycznego ale po prostu empiryczny: 
„plastyka ukazuje rzeczy a poezja tylko 
znaki... Co innego w obu wypadkach jest 
źródłem przeżycia. Raz jest to forma, w dru
gim zaś wypadku — treść. W jednej źró
dłem przeżycia, wzruszenia, radości jest 
świat widzialny, który w drugiej wcale nie 
jest pokazany bezpośrednio, lecz jedynie 
znakami zasugerowany“. „Sztuka wzrokowa 
z natury rzeczy opiera się na postrzeżeniu 
a sztuka słowa na wyobraźni“. „Te dwie 
różnice są zasadnicze... Gdy wytworzyło się 
pojęcie przeżycia „estetycznego“, którego 
brakowało Grekom, zdawało się. że połączy 
to, co oni rozdzielali. Wszakże dzieje estety
ki XIX i XX w. przekonały, iż było to złu
dzenie. Wobec zawodu, jaki sprawiła naj
nowsza estetyka z jej tendencjami unifika
cyjnymi, wypadło w dawniejszych okresach 
szukać myślicieli, którzy by- mieli zrozumie
nie dla różnorodności przeżyć, jakie gotują, 
jakich domagają się sztuki. Wypadło cofnąć 
się aż do Greków“.

Nowy zeszyt kwartalnika Veritum (pier
wszy z roku bieżącego) przynosi m. in. arty
kuł Rafała Blütha „Stanisław Brzozowski ja
ko wychowawca“. Artykuł ten ma, zewnętrz
nie biorąc, charakter repliki polemicznej, 
odpowiedzi na artykuł wymierzony przeciw 
autorowi Legendy Młodej Polski, drukowa
ny nie dawno w Ateneum. Ta strona spra
wy nas tutaj nie obchodzi. Pragniemy jedy
nie zwrócić uwagę na dwoistość tego co się 
nazywa „wpływem wychowawczym“. Co in
nego wpływ, że tak powiemy, bezpośredni, 
wpływ książki, jej tez, twierdzeń, tendencyj, 
a co innego wpływ, jaki może wywrzeć głę
bokie przemyślenie i przeżycie wybitnego 
zjawiska humanistycznego w jego odrębno
ści i pełni. Ten drugi wypadek jest niewąt
pliwy, i bardzo subtelnie i pięknie odsłania 
Blüth podniosłe strony „zjawiska tragiczne
go“, którym było życie i twórczość autora 
Legendy. Ale to nie znaczy, źe tezy, twier
dzenia i tendencje Legendy, traktowanej ja
ko książka żywa, współczesna, bezpośrednio 
kształcąca, zostały obronione. Jest to bo
wiem odrębne zagadnienie, które wymaga 
zupełnie odmiennych metod dla swego roz
wiązania.

pokusie „wielkiej literatury“. Tej ostatniej 
poświęca Giraudoux najwięcej miejsca, wy
kazując jak nie trudno było poecie, mające
mu wśród swych przyjaciół najtęższe pióra, 
reprezentujące „szlachetne rodzaje literac
kie“, pokusić się także o tworzenie wielkiej 
tragedii, poematu itp. La Fontaine, być może 
przez wrodzone lenistwo i niechęć do życia 
zasiedziałego, wybrał jednak rodzaj najlżej
szy, najskromniejszy, „Kopciuszka literatu
ry“ — bajkę i właśnie w tej dziedzinie stwo
rzył szereg małych arcydziełek.

Piękny pisarz niemiecki Eryk Ebermayer 
wydał nową powieść pod intrygującym ty
tułem Retce oswobodzone (liefreite Hände).

W wydawnictwie N. R. F. ukazała się 
pierwsza część Kronik Alberta Thibaudet, 
drukowanych przez niego w Nouvelle Re
vue Française w latach 1912 —■ 1914 i 1919 
— 1934. Nosi ona tytuł: Réflexions sur 
le roman. Drugi i czwarty tom Kronik za
wierać będzie studia Thibaudeta, poświęco
ne poezji, teatrowi, filozofii i krasomó- 
wstwu, trzeci — krytyce, piąty — historii i 
polityce. Układem materału i redakcją ca
łości zajmuje się Jean Paulhan.

W marcowej Die Neue Rundschau 
drukuje W. E. Süskind sporą rozmiarami, 
lecz dość powierzchowną rozprawę o Conra
dzie. Za punkt wyjścia służy mu ukazanie 
elementów niezniszczalnej młodości i do
świadczonej sprawami i trudami życia sta
rości, mieszczących się obok siebie i 
współgrających w obrębie jednej osobowości 
— osobowości Conrada.

RZEŹBA WŁOSKA
(Kilka słów odpowiedzi)

W Pionie (Nr 12/233) ukazało się spra
wozdanie z mojego studium o rzeźbie wło
skiej. Celem pracy mojej było w pewnej mie
rze „oprowadzenie czytelnika po reproduk
cjach“, na 34 stronach miałem zawrzeć trzy
sta lat rzeźby włoskiej. Celem więc był po
pularny wykład o rzeźbiarzach, a raczej o 
ich dziełach. Takie było założenie. Sprawo
zdawca stawia mi zarzut, że książka moja 
nie jest historią rzeźby, lecz historią rzeźbia
rzy włoskich i ich dzieł, że historia rzeźby — 
to historia tworzenia, stawania się...

Pomijam fakt, że zawarcie tak wielkiej 
ilości lat na tak niewielu stronach nakłada 
na autora trudności często bardzo wielkie, 
a na pewno nie pozwala mu „rozwiązać sze
regu spraw i konfliktów, zachodzących w 
rozmaitych warstwach psychiki artysty i psy
chiki epoki“. Ale nie mogę zgodzić się na 
to, że dałem tylko „penetrację luźno stoją
cych śladów“. Zaczynam studium moje od 
porównania rzeźby włoskiej z francuską. To 
porównanie prowadzi do określonego wnio
sku: rzeźba francuska jest organicznie zro
śnięta z budowlą którą zdobi, jest jej inte
gralną częścią; rzeźba włoska natomiast ma 
swój byt odrębny, jest oderwana od arhitek- 
tonicznego bloku budowli. Myśl tę traktuję, 
jako łącznik między poszczególnymi frag
mentami dziejów rzeźby włoskiej. Na str. 15 
piszę: „Określając istotę rzeźby włoskiej, 
wskazaliśmy na jej oderwanie od właściwe
go organizmu budowli44... A kilka linii dalej: 
„Rzeźby nie są organicznym rozwinięciem 
ściany budowli, ale wyzwolony przez Gio
vanniego Pisana posąg staje w utworzonej 
dla niego architektonicznie niszy“...

Kończąc pracę, wskazuję na „kolumny 
rozwoju rzeźby włoskiej“, Nicolę z Pizy, Do
natella i Michała Anioła, pokazując jak to 
każdy z nich pewną epokę zamyka i nową 
otwiera, wreszcie kończę zasadniczą myśl 
książki: „Charakter rzeźby włoskiej stano
wiła od najdawniejszych wieków jej samo
dzielność, oderwanie się od trzonu architek
tonicznego, wyzwolenie posągu, postaci czło
wieka, stworzenie kształtu, który stał się 
stopniowo istotą rzeźby europejskiej. Jeżeli 
nie tylko u Donatella, ale jeszcze nawet u 
Michała Anioła w jego wielkich grobowcach 
widzimy nie ustępującą potrzebę łączenia 
postaci ludzkiej z organizmem architektoni
cznym, to przecież rzeźby obydwu posiadają 
całkowitą autonomię swoich form“... Zindy
widualizowanie posągu, nadanie mu nowego 
życia staram się uznać za zdobycz rzeźby 
włoskiego Odrodzenia (strona ostatnia). Myśl 
ta jest więc klamrą, spinającą cale studium 
w jedną całość.

Wreszcie sprawozdawca zarzuca mi su
chość. Czyż istotnie tak suche i kurzem po
kryte jest to zdanie: „Bardzo trudno jest o- 
kreślić słowami wspaniałość wrażenia, jakie 
daje kaplica i rzeźby. Właściwie dopiero tu
taj, przed tymi dziełami, widz poznaje sens 
sztuki rzeźbiarskiej Michała Anioła, nie zgłę
bioną radość kształtowania w kamieniu po
staci ludzkich, których życie wewnętrzne 
układa grę twarzy i postawy ciał. Nie ma tu 
założeń teoretycznych jak u Donatella, jest 
tylko człowiek i kamień, człowiek, wydoby
wający z martwego bloku kamienia żywe cia
ło, ciepłe życiem ducha i życiem mięśni, 
twórca-bóg, uderzeniami młota wyzwalający 
z wnętrza kamienia zamknięte w nim życie. 
To nie są słowa, to jest legenda i prawda 
psychiki tego wielkiego poety kamienvf...

Nie o spór mi idzie, ale o obronę prawdy.

MIECZYSŁAW STERLING
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LEOPOLD STAFF: Wiersze wybrane. War

szawa — Kraków 1938. Wyd. J. Mortkowicza. Bi
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JAN KASPROWICZ: Wiersze wybrane. War
szawa — Kraków 1Q38. Wyd. J. Mortkowicza. Bi
blioteka wierszy wybranych, nr. 1.

Di ANDRZEJ KRZESIŃSKI: Badania nad 
kulturą Dalekiego Wschodu — na tle podróży 
dokoła świata. Warszawa — Kraków 1938. Gebe
thner i Wolf.

WŁADYSŁAW OKRZEWSKI i WITOLD 
PANTA: Słowa oczekiwane, poezje. Kraków 1938.

JANUSZ RAKOWSKI: Rola Centralnego O- 
kręgu Przemysłoteego. Warszawa 1938.

XENIA ŻYTOMIRSKA: Tłumaczone na wier
sze. Warszawa 1938. F. Hoesiek.

A. J. PIĄTKOWSKI: Spółdzielczość socjali
stów i chłopów. Warszawa 1938. Nakł. autora.

A i M. BECHCZYC-RUDNICCY: W retorcie 
życia, nowele. Warszawa 1938. Dom Książki Pol
skiej.
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