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Powierzchownego nawet obserwatora sto­
sunków polskich uderzyć musi niepropor­
cjonalnie wielkie znaczenie, jakie w naszym 
życiu publicznym przypisuje się młodzieży. 
O młodzież troszczą się wszystkie partie,1 t. 
zw. „odcinek młodzieżowy“ jest stałym cen­
trum zainteresowania i powszechnym źród­
łem sensacji politycznej. Ten nienormalny 
przerost zagadnienia młodzieży — niezrozu- 
mt&ły zupełnie dla cudzoziemca — większę- 
ści naszych polityków wydaje się czymś cał­
kiem naturalnym a nawet pożądanym; rzad­
kie są głosy, usiłujące sprowadzić zagadnie­
nie roli młodzieży w życiu państwa do jego 
istotnych rozmiarów (por. doskonały arty­
kuł Aleksandra Bocheńskiego pt. ..Problem 
młodzieży rządowej“, Polityka Nr 25. 1937). 
Nie negując wcale znaczenia dynamizmu, ja­
ki cechuje młodzież, doceniając potrzebę 
fermentu, który ona wnosi — uznać musimy 
jednak, że traktowanie jej jako odrębnego 
ośrodka twórczego, zdolnego do wykrystali­
zowania realnych wytycznych polityki pol­
skiej — jest typową utopią. Szukanie wśród 
młodych dojrzałego rozumu politycznego, 
kreowanie tego lub owego przywódcy «mło­
dzieży na wpływowego politycznego matado­
ra — to po prostu nieporozumienie; tylko 
nienormalności naszych warunków politycz­
nych przypisać należy fakt, że nieporozu­
mienie to zyskało sobie u nas prawo obywa­
telstwa.

Odsyłając oponentów do wzmiankowa­
nego już artykułu Al. Bocheńskiego zazna­
czę jeszcze, że w samym pojęciu kultu mło­
dzieży kryje się jakiś zasadniczy fałsz. Bo 
młodzież — to nie jest wartość statyczna: 
dzisiejsi młodzi jutro się zestarzeją— mieaz- 
ną oczywiście rzeczą byłoby tutaj określanie 
granic wieku, ale fi klein i^st. że młodzie ’: 
jako element stały nie istnieje; jeśli ..mło­
dych" przeciwstawiamy „starym“, to pamię­
tać musimy, że pierwsza z tych armii jest — 
armia dezerterów, której każdy żołnierz na 
pewno przejdzie do obozu wroga. I dlatego 
kult młodzieży jako takiej jest zupełnie nie­
realnym frazesem, którym pokrywa się istot­
ne tło sprawy: nie chodzi tutaj o kult mło­
dzieży w ogóle, lecz o kult pewnej młodzieży, 
dynamizującej pewne (jeśli już mamy mó­
wić kryptonimami) sugestie polityczne — 
zresztą w istocie stworzone również przez 
„starych“. Ilekroć widzę nie pierwszej mło­
dości publicystów czy polityków, którzy ca­
łą swą działalność opierają na młodzieży, 
występując w imieniu ..młodego pokolenia 
polskiego” — nieodparcie nasuwa się myśl, 
że mamy tu do czynienia z jakąś grą polity­
czną, w której młodzież i młodość odgrywa 
rolę atrakcyjnego magnesu. 'Otóż tu właśnie, 
w zjawisku, iż taki magnes jest w Polsce 
środkiem niezawodnym, dającym powodze­
nie i bezapelacyjnie zamykającym usta 
przeciwnikom, kryje się ciekawy i ważny 
problem psychologii naszej zbiorowości.

Czemu się to dzieje, że młodość jest u nas 
atrakcją tak nieodpartą, że kult buntującej 
się niedojrzałości jest tak powszechny i żar­
liwy? Nie negując pięknych i wzniosłych 
cech młodego wieku, znanych nam jeszcze 
z Ody do młodości — powiedzieć trzeba je­
dnak, że atmosfera młodości, pomimo całe­
go ekspansywnego dynamizmu, jakim jest 
nasycona . — nie jest atmosferą twórczei, 
owocnej pracy.

Młodość — to okres poszukiwań i prze­
obrażeń, związanych z dojrzewaniem we­
wnętrznym. okres „burzy i wrzenia", z któ­
rego rodzą się często zbawienne fermenty i 
rewelacyjne pomysły, ale w którym też nie­
raz efektowna błyskotliwość buntowniczego 
gestu może zastąpić istotną, twórczą działal­
ność. Młodzież umie się buntować, umie 
walczyć ze skostniałymi schematami, a do 
tego, jak bystro zauważa Al. Bocheński, 
..brak doświadczenia staje się nie przeszko­
dą a pomocą“. Toteż w okresach, gdy fer- 
menty rewolucyjne stanowiły istotę wyda­
rzeń poli tycznych — młodzież kroczyła w 
pierwszych szeregach, odgrywając nieraz ro­
lę decydującą — iskry rzuconej na prochy. 
Ale zachodzi pytanie, dlaczego dziś, u nas, 
w państwie, które zdawałoby się przede 
wszystkim potrzebuje codziennej, nie efek­
townej ale wytężonej pracy, które po odzys­
kaniu niepodległości musi we wszystkich 
dziedzinach odrabiać swe zaległości i do-ga- 
niać inne kraje, dlaczego w tym właśnie pań­
stwie kwitnie w dalszym ciągu kult mło­
dzieńczego, buntowniczego gestu, kult nie­
dojrzałości i rewolucyjnych fermentów? 
Gdzie szukać należy źródeł tego, panujące­
go dziś w wielu dziedzinach naszego życia — 
nie wyłączając sztuki —a snobistyczne czę­
sto formy przybierającego — kultu młodo­
ści?

Sądzę, że na uformowanie się tej psycho­
zy złożyły się długie dziesiątki lat niewoli, 
które w tak specjalny sposób ukształtowa­
ły polskie życie polityczno-ideowe i kultu­
ralne. Wszak polska myśl patriotyczna żyła 
etapami — skokami od powstania do pow­
stania. Obserwowane dziś przez nas ze zgry­
zotą zjawisko, że każde nowe pokolenie Po­
laków' za punkt honoru uważa sobie zerwa­
nie z przeszłością i zaczęcie od nowa, ów ka­
tastrofalny brak ciągłości rozwojowej i nie­
chęć do korzystania z doświadczeń poprzed­
ników — to nic innego, tylko echo dawnych, 
chorobliwych i egzaltowanych nastrojów z 
okresu, gdy nie mieliśmy swojego państwa. 
Stale wtedy zrzucano odpowiedzialność na 
poprzednie pokolenia. gromiono „grzechy 
ojców", wskazywano nowe drogi, zawsze coś 
przezwyciężano i z czymś zrywano. A na­
wet odruch zdrowej, budzącej się polskiej 
myśli, to — również Wyzwolenie.

Pamiętajmy, że za czasów niewoli pano­
wało u nas zupełne odwrócenie wartości w 
stosunku do wartościowania, przyjętego w 

wolnych, normalnie się rozwijających pań­
stwach. Negacja i bunt były cnotami naro­
dowymi. zaś hasło „pracy organicznej" ucho­
dziło w niektórych kolach niemal za zdradę; 
powstanie, rewolucja, czy choćby tylko efek­
towna demonstracja buntownicza — to były 
rzeczy najcenniejsze, bo były pożywką, pod­
nieta dla stygnącej myśli patriotycznej, „bu- 
d/iL 5»eb- 57nJuv;cEn“ Ocrvwitçie. i.-, w 
takim okresie, gdy demonstracja. ferment, 
buntowniczy gest urastały do godności naj­
wyższego obowiązku i jedynej, godnej praw­
dziwego patrioty (dziś powiedzianoby — na­
cjonalisty) pracy dla narodu,— w takim o- 
kresie znaczenie młodzieży wzrastało niepo­
miernie. Młodzież ze -swoim dynamizmem, 
odwagą i skłonnością do wyżywania się w 
gestach specjalnie nadawała się do owej, z 
normalnego „europejskiego" punktu widze­
nia czczej i próźniaczej, a z punktu widze­
nia narodu pozbawionego niepodległości do­
niosłej i niezbędnej1 działalności — podtrzy­
mywania tlejącego ducha buntu. I wtedy 
właśnie narodziła się tak zakorzeniona dziś 
w każdym Polaku (a zupełnie niezrozumia­
ła dla Anglika czy Francuza) koncepcja mło­
dości fermentującej i buntującej się przeciw' 
„starym", młodości, która za punkt honoru 
stawia sobie zamiast kontynuacji — burze­
nie dawnych wartości i zwalczanie dotych­
czasowych autorytetów. Lecz co było cnotą 
w narodzie niewolników, nie jest cnotą w 
wolnym państwie. A obecna nasza młodzież 
nacjonalistyczna z uporem kultywuje właś­
nie ten ideał ..młodzieńczości“, jaki wytwo­
rzył się w niezdrowych i nienormalnych wa­
runkach konspiracji, powstań i desperackich 
demonstracji. Atmosfera naszych wyższych 
uczelni bywa czasami łudząco podobna do 
podnieconej i buntowniczej atmosfery War­
szawy z r. 1861. „Praca organiczna“ — jak 
zawsze — w pogardzie, a szarość codzienne­
go wysiłku wolą młodzi zastąpić efekto-wną 
walką o „przełom narodowy“ — niepomni 
na to, że jesteśmy już przecież po wielu 
przełomach, a przede wszystkim po „wojnie 
powszechnej narodów“. Negacja teraźniej­
szości a budowanie pięknych gmachów w 
marzeniach o przyszłości było niegdyś cno­
tą. dziś staje się — chorobą narodową...

I oto ciekawy paradoks: opozycja mło­
dzieży nacjonalistycznej przeciw reżimowi 
kieruje się dziś przeciwko' ludziom poprzed­
niego -pokolenia, którzy właśnie niecili za­
rzewie owego buntu, wcielonego wreszcie w 
akcję zbrojną. Zaś dzisiejsi buntownicy — to 
przeważnie młodzież, która wychowała się 
pod auspicjami Dmowskiego-realisty. Ła­
two się zorientować, kim był Dmowski choć­
by na zasadzie jego książki Polityka polska 
i odbudowa państwa. Dmowski — to polityk 
zachodnio-europejski, trzeźwy realista, które­
go wstrętem przejmowało owo odwrócenie 
wartości, owa konspiracyjna etyka buntu, 
która panowała wtedy w Polsce „podziem­

nej“. Pociągnął on za sobą tych wszyst­
kich. którzy pragnęli normalnej „pokojo­
wej“ hierarchii wartości, normalnych warun­
ków' politycznych, normalnych, pozytyw­
nych obowiązków i normalnego patriotyzmu, 
a których mierziła desperacka, egzaltowana 
i burzliwa atmosfera rewolucji. Lecz oto w 
wolnej i normalnej Polsce nastąpiła para- 
dck*alme zamiany ról • nihp^czcv stali ®ię 
realist; mi. młodz^ż mieszcz juska. w* cho­
wana w atmosferze zimnego realizmu Dmow­
skiego (niechętna powstaniom!) niespodzie­
wanie... objęła dziedzictwo po dawnych tra­
dycjach rewolucyjnych i wyposażona w' cały 
aparat gestów i frazesów, które zwykliśmy. 
przywiązywać do przedwojennego ruchu le­
wicowego i niepodległościowego (nie wyłą­
czając nawet haseł radykalizmu społeczne­
go) buntuje się i walczy o „nowoczesny na­
cjonalizm", w myśl tak dobrze nam znanej 
polskiej tradycji, która nakazuje każdemu 
pokoleniu burzyć autorytety, negować zasłu­
gi i zaczynać Polskę — od siebie.

Jaki jest nacjonalizm młodzieży? Jest 
on... minimalistyczny (por. wspomniany ar­
tykuł Al. Bocheńskiego). Z pojęciem nacjo­
nalizmu łączono dotąd zwykle prężność i 
zdobywczość. Nacjonalizm, zdawałoby się, 
winien być imperialistyczny i heroiczny — 
naród dąży do jak najintensywniejszej kul­
turalnej i organizacyjnej ekspansji na ze­
wnątrz. do organizowania pod egidą swojej 
indywidualności, swojej kultury i swojej po­
tęgi państwowej — narodów słabszych, czy 
mniej spoistych (Imperium Rzymskie, Im­
perium Brytyjskie). Tymczasem nacjonalizm 
naszej młodzieży całe swe siły i zaintereso­
wania koncentruje na zwalczaniu „wroga 
wewnętrznego“, na oczyszczaniu się od rze­
komo tak groźnych jego wpływów, na chro­
nieniu się od wewnętrznej konkurencji. Nie 
w głowie temu nacjonalizmowi jakaś ekspan­
sja. jakiś imperializm — on kurczy się boja- 
źliwie w obawie o swoją czystość i odrębność 
narodową. Mówiąc dużo o heroizmie — nie 
ukazuje wroga godnego walki. Słowem, na­
cjonalizm to jakiś — skarłowacialy.

Osobny problem stanowi idealistyczna i 
metafizyczna podbudowa tego nacjonalizmu. 
Stara się on u nas wiązać ściśle z katolicyz­
mem. szuka „absolutnych“ uzasadnień, na­
wiązuje do średniowiecznego heroizmu reli­
gijnego. Lecz to ciągłe chronienie się pod 
skrzydła autorytetu religii budzi podejrze­
nia: czyż własne, czysto ludzkie kryteria na­
cjonalizmu nie są dostatecznie ważkie i 
atrakcyjne? Nie należy wzywać imienia Bos­
kiego nadaremno, a z instytucji ludzkich je­
den Kościół ma autorytet nadprzyrodzono- 
ści. Ciekawe przy tym, że w swym przyzna­
waniu się do katolicyzmu nacjonaliści nasi 
są specyficznie jednostronni: nic lubią roz­
ważać podstawowych, wiecznych wytycznych 
jak Ewangelia lub 10-ro przykazań, bardziej 
interesują ich dzieje Kościoła jako instytu-
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cji ludzkiej, walczącej, heroizm wypraw krzy­
żowych czy surowość Inkwizycji. Badanie 
Ewangelii, interpretowanie boskich przyka­
zań, to według powszechnego w niektórych 
'kolach przekonania — oscylowanie na gra­
nicy sekciarskiej herezji. Wytwarza się pa­
radoksalna sytuacja, że najważniejsza obok 
dogmatyki część nauki katolickiej — etyka 
indywidualna, jest systematycznie lekcewa­
żona przez bojowych nacjonalistów-katoli* 
ków; domaganie się stosowania tej etyki na­
wet tylko w życiu prywatnym kwalifikowa­
ne jest pogardliwie jako mdły humanita­
ryzm i slabeuszostwo. Ta pogarda dla sła- 
heuszów jest charakterystycznym wytworem 
popularnego dziś nietzscheańskiego kultu si­
ły i' heroizmu (,.Precz chore koty za płot!“ 
— powiedział Nietzsche w Wiedzy rados­
nej), Ale jak pogodzić nietzscheanizin z 
chrześcijaństwem? Wszak chrześcijaństwo 
wywyższa poniżonych i słabych, stawia ideał 
pokory. Oczywista nie mówimy tego po to, 
aiby ten ideał pokory rozciągać na sprawy 
publiczne, lecz jedynie po to. aby wskazać, 
że wciąganie nacjonalizmu przez niektórych 
jego zwolenników w orbitę jeśli nie dogma­
tów', to przynajmniej ducha religii, jest bez­
ceremonialną dowolnością i fałszem. Natu­
ralnie że dla państwa, dla spraw publicz­
nych musimy głosić ideał nie pokory lecz 
siły — ale nie usiłujmy twierdzić, że ideał 
ten wynika z katolicyzmu; on ani z katoli­
cyzmu nie wynika ani nie stoi z nim w sprze­
czności — jest w stosunku do religii obo­
jętny, bo są to dziedziny zgoła niewspółmier­
ne. I to jest ważne: religia nie zajmuje sta­
nowiska w sprawach moralności ogólnej, pu­
blicznej, a jedynie w sprawach moralności 
indywidualnej. Nigdy Kościół nie potępił 
wojen, pomimo niedwuznacznego brzmienia 
piątego przykazania; uprawiając w dziedzi­
nie problemów moralności publicznej tak­
tykę désintéressement wybrał Kościół jedy­
ną mądrą i godziwą drogę, jedyną, jaka przy­
stoi instytucji ludzkiej, obdarzonej autory­
tetem boskości.

Wybierając tę drogę Kościół odciął się je­
dnocześnie od prób wyzyskiwania swego au­
torytetu wr sprawach publicznych (wyjątek 
stanowi stosunek do komunizmu, ale komu­
nizm — to nie jest właściwie ruch polityczny, 
lecz, jak pisał Skiwski — religia, religia 
wroga chrześcijaństwu). Kościół stawia dziś 
swój nieomylny autorytet jedynie w spra­
wach moralności indywidualnej i tym się 
różni nasza epoka od ulubionego przez nie­
których średniowiecza, które było przecież 
okresem gorszących walk ^atpiestwaH cesar­
stwem. Tymczasem nacjonalistyczni katoli­
cy, z satysfakcją powołujący się na okresy, 

w których Kościół z różnym szczęściem an­
gażował się w sprawy polityki świeckiej, je­
dnocześnie lekceważą dziedzinę etyki indy­
widualnej, w której autorytet Kościoła po­
został niewzruszony. Zarzuty, że młodzi lu­
dzie, afiszujący się publicznie ze swym ka­
tolicyzmem, sami żyją... niemoralnie, albo że 
bicie Żydów i niszczenie ichi własności jest 
grzechem — spotkają się dziś z powszechnym 
wzruszeniem ramion nad naiwnością i... 
prymitywizmem myślowym tego, kto te za­
rzuty stawia. Z tego przykładu widać, że 
wmontowanie religii w jakiś rzekomo ideali- 
styczno-metafizyczny nacjonalizm czyni ją 
abstrakcyjnym argumentem dialektycznym 
a zrywa jej kontakt z życiem. Tworzy się 
jakiś specjalny typ formalistycznej religij­
ności, będącej właściwie maską dla zgoła 
nie boskich poczynań. Religijność, która 
woli Inkwizycję od 10-u przykazań, jest re­
ligijnością martwą, wyspekulowaną, płyną­
cą raczej z doczesnej, świeckiej potrzeby ar­
gumentacji „absolutnej“, niż z istotnej, we­
wnętrznej konieczności.

Wszystko co powyżej zostało powiedzia­
ne nie miało na celu zdyskwalifikowania na­
cjonalizmu, bowiem prawdziwy nacjonalizm 
jest w istocie ideą wielką i szczytną. Ale nie 
nacjonalizm minimalistyczny. małoduszny, o- 
graniczający swą dynamikę do likwidacji rze­
komego wroga wewnętrznego, lecz nacjona­
lizm z szerokim oddechem, imperialistyczny, 
może być motorem dziejowych wydarzeń. 
Dla uzasadnienia takiego nacjonalizmu nie 
potrzeba sięgać do spraw boskich — wystar­
czy trzeźwy, zbawienny a również heroicz­
ny — realizm. Oficer angielski, trzęsący się 
w febrze pod równikiem, aby zapewnić swej 
ojczyźnie kolonialne rynki zbytu, jest równie 
heroiczny jak nacjonalista, który dla swej 
idei potrzebuje „«metafizycznej podszewki“. 
Pytanie zaś jeszcze, który z nich milszy jest 
Bogu... Bowiem wyżej moralnie stoi czło­
wiek, który ma potrzebę heroizmu we krwi, 
w instynkcie, niż ten, który tę potrzebę mu­
si sobie umotywować, choćby w motywacji 
sięgnął do prawd najwyższych. Poufałość 
i bezceremonialność w operowaniu prawda­
mi najwyższymi nie dowodzi wcale istotne­
go do nich zbliżenia. Przeciwnie, bliższym 
szczytów bywa człowiek, który maksymalizm 
czynów łączy z minimalizmem poznawczym 
i kierując się intuicją nie ma świętokradczej 
ambicji przeniknięcia bez reszty zagadki 
bytu i bezpośredniego powiązania swych 
czynów i motywów z intencjami boskimi. Te 
motywy bywają proste i instynktowne, a im 
są prostsze i mniej wyrozumowane — tym 
większą dają gwarancję swego kalibru mo­
ralnego. Uczucie nacjonalizmu, a lepiej po­

wiedzmy: patriotyzm — to uczucie przyro­
dzone. naturalne, właściwe większości Ju­
dzi — i nie potrzebuje ono żadnych innych 
motywacji, prócz właśnie owej przyrodzo­
nej naturalności. Co więcej — motywacja 
natury teologicznej zwykle bywa naciągana, 
bo w istocie religia chrześcijańska w swych 
podstawowych, z objawienia płynących ar­
tykułach wiary nie zawiera nic określonego 
jeśli chodzi o patriotyzm czy nacjonalizm. 
Jeżeli przyjmiemy, że życie jest egzaminem, 
któremu nas poddano, czymś w rodzaju wo- 
luntarystycznego konkursu — to bardziej 
właściwa wydaje się postawa człowieka, 
który kontentuje się wyznaczonymi mu wa­
runkami „konkursu“ i nie stara się zaglądać 
Panu Bogu w karty, ani nie wymaga dla każ­
dego swego postępku aprobaty nadprzyro­
dzonego autorytetu. Postanowione jest, aby 
ludzie ludzkie sprawy rozwiązywali ludzki­
mi kryteriami, bowiem właśnie w tych kry­
teriach odnaleźć trzeba prawa boskie. I dla­
tego obok miłości boskiej winna stanąć mi­
łość Judzka: obok moralności indywidual­
nej, wskazanej przez religię, w sprawach 
publicznych wystarczyć winna zasada obo­
wiązku patriotycznego, zaś najrzetelniejszą 
drogą jej realizacji wydaje się trzeźwy, 
utylitarystyczny realizm — zdobywczy rea­
lizm polityczny, jako jedyna, w zupełności 
zastępująca wszystkie inne „ideologia“.

Lecz u nas realizm, jak dawna „praca 
organiczna“ — jest w pogardzie. Hasło 
pracy organicznej odwracało uwagę społe­
czeństwa od ideałów niepodległościowych, 
hasło realizmu odwraca dziś rzekomo uwagę 
tego społeczeństwa od wielkich idei, które 
opanowują Europę. Lecz zapomina się o je­
dnej rzeczy, na którą zwraca uwagę p. St. 
Wacha! w Zecie („Śladami człowieka“, Nr 
9, 1937), mianowicie że te wielkie idee są 
wyrazem pewnego rodzaju „katzenjamme­
ru“ Europy po epoce kapitalizmu, epoce, 
której Polska de jacto nie przeżyła. Epoka 
ta zostawiła swoje ślady w psychice narodów 
europejskich, jak pisze p. Wachal — „nau­
czyła ludzi pracować“, natomiast nas nie­
wola wykoleiła i zmanierowała, wyrzucając 
poza obręb „wyścigu pracy“ innych naro­
dów. Swój kapitalizm i swoją pracę orga­
niczną musimy przeżyć, budować państwo 
od dachu się nie uda. Nonsensem jest twier­
dzenie niektórych fałszywych proroków, że 
„już za późno“, że pod naporem „nowocze­
snych idei“ — kapitalizm się wali. Anglia 
i Ameryka, pogardliwie dziś zwane kraja­
mi „merkantylnego liberalizmu“, nie ule­
gły jeszcze w najmniejszym stopniu narko­
tykowi idei, hołdując niezmiennie pra­
wom gospodarczego i politycznego realiz­

mu — a jednak nic nie wskazuje na bliski 
ich upadek gospodarczy czy państwowy.

Kult realizmu cechuje również w gruncie 
rzeczy i wodzów ideowych nacjonalizmu. 
Hitler i Mussolini — to w istocie potentaci 
trzeźwego rozumu politycznego; u nas na­
tomiast realizm polityczny wyznają jedynie 
przedstawiciele reżimu — młodzież naibrała 
się na podejrzany mistycyzm, popadając w 
podwójną sprzeczność:, głosząc kult siły 
i heroizmu narodowego, opiera się istniejącej 
koniunkturze siły, zwalczając i pomniejsza­
jąc tych, którzy reprezentują realnie istnie­
jący zawiązek tej siły; głosząc religię jako 
swój trzon moralny i ideowy, popada je­
dnocześnie w imię nietzscheańskiego kultu 
bezwzględności w konflikt z tym, co w reli* 
gii jest najistotniejsze — z etyką indywi­
dualną.

I w ten sposób trwa paradoksalny spór 
młodzieży nacjonalistycznej z państwem 
kierowanym przez Judzi, któizy umieli swój 
patriotyzm wcielić w formę samorzutnego 
czynu zbrojnego. A w społeczeństwie trwa 
tradycyjny kult młodości, buntowniczego ge­
stu i frazesu. Ten frazes, zamiłowanie do 
wielkich, odświętnych słów na codzień — lo 
pozostałość z czasów niewoli. Lecz gdy wtedy 
wielkie słowa były potrzebne, bo ożywiały 
„stygnącego ducha“ — dziś frazes pozostaje 
frazesem, czcza demonstracja nie staje się 
aktem rozbudzającym gnuśnych i podtrzy­
mującym pragnienie wolności, lecz pozosta­
je czczą demonstracją, marnowaniem cza­
su i energii. Tradycja negacji oczekujących 
na kataklizm, który wskrzesi Polskę, prze­
rodziła się w negację wiecznych malkonten­
tów, oczekujących na ..przełom narodowy“. 
Lecz przełomu już nie będzie: nie wszystko 
w historii idzie przełomowymi skokami, do 
czego przyzwyczaiły nas — jakże nienormal­
ne — dzieje Polski z ostatnich lat stu pięć­
dziesięciu. Teraz nareszcie mamy w Polsce 
okres taki, gdy nie przełom, nie fajerwerko­
we efekty rewolucyjne, nie jednorazowa de­
speracka, młodzieńcza brawura, lecz zwykła, 
normalna praca nad montowaniem „zwy­
czajnego“, silnego państwa staje się obo­
wiązkiem patriotycznym. Zaś w polityce — 
minimalistyczny, urzeczony majakiem we­
wnętrznego wroga nacjonalizm (słowo to 
przypomina mi zawsze nacjonalizm budzą­
cych się Indii — asocjacja niezbyt miła, ale 
dobrze malująca minimalistyczne sugestie te­
go terminu) ustąpić winien miejsca reali- 
stycznecnu i trzeźwemu imperializmowi, 
biorącemu za punkt wyjścia nie naród polski 
(znów minimalizm!), lecz — państwo pol­
skie.

STEFAN KISIELEWSKI

JULIUSZ KLEINER

KAZIMIERZ TWARDOWSKI
Zakończył życie właściwy twórca pol­

skiej kultury filozoficznej. Mieliśmy daw­
niej filozofów o wybitnym rozmachu twór­
czym, mieliśmy grupy filozofujące, ale istot­
ne stworzenie stałej, ciągłej kultury ścisłego 
myślenia filozoficznego, wychowanie inte­
lektualne całych zastępów, rozprzestrzenie­
nie na wszystkie ogniska wiedzy polskiej 
poczucia naukowości w tej dziedzinie, po­
stawy bezwzględnie naukowej wobec zagad­
nień najogólniejszych — wyznacza na mapie 
historii naszej umysłowej miejsce Kazimie­
rzowi Twardowskiemu.

Listopad roku 1895, w którym przybyły 
z Wiednia dwudziestodziewięcioletni profe­
sor zaczął wykłady uniwersyteckie, to dla 
filozofii najpierw' we Lwowie, potem w całej 
Polsce data nowej ery. Kilkunastu słuchaczy 
znalazł w sali len pionier i organizator ru­
chu intelektualnego, co już w Wiedniu w 
okresie studiów był inicjatorem założenia 
tamtejszego Towarzystwa Filozoficznego.

Młodzież przykuł do siebie po niedłu­
gim czasie fenomenalną zdolnością pedago­
gii i dydaktyki uniwersyteckiej. Największe 
sale zbyt były ciasne, by pomieścić studen­
tów, którzy słuchaniem jego wykładów — 
w lecie od godziny 7 rano, w zimie od go­
dziny 8 — rozpoczynali dzień pracy i wchla- 
niaJi atmosferę intelektualną i moralną, któ­
rą umiał władczo narzucać. Wszystko uprzy­
stępniając, systematycznie w górę wznosił 
umysły i dawał im kierunek metodyczny i w 
zdrowiu logicznym je hartował. Logikę i te­
orię poznania wysuwając na plan pierwszy, 
ale obejmując również etykę, psychologię, 
historię filozofii, omawiając problematy me­
tafizyki, pedagogii, dydaktyki, estetyki, 
wprowadzał w filozofię i drogi w niej pewne 
wytyczał jak nikt inny. Uczynił filozofię — 
pierwszy w Polsce — naprawdę czynnikiem 
integralnym wykształcenia uniwersyteckie­
go. Seminaria jego jako szkoła myślenia nie 
miały sobie równych. Uczestnik każdy za­
chowywał na zawsze w umysłowości piętno 

ich atmosfery, ich stylu intelektualnego — 
i czuł się na zawsze przynależny do grupy 
uczniów Twardowskiego. Stawali się jego 
wychowankowie na katedrach filozofii, psy­
chologii, pedagogii, historii literatury i sztu­
ki we wszystkich uniwersytetach naszych 
rozsadnikami myślenia filozoficznego, my­
ślenia naukowego.

Nie byli wyznawcami jakiegoś systemu, 
który głosił ich niepospolity przewodnik — 
wódz prawdziwy armii intelektualnej. Stra­
tegii uczył, nie propagował wyznania wia­
ry. Nie przeciw ideom występował, lecz prze­
ciw niejasności, chaotyczności, nieodpowie­
dzialności myślenia potocznego. Ugruntowa­
nie myślenia naukowego było mu celem je­
dynym. Ale kształcąc metodę myślenia o 
myśleniu stale uwzględniał treść pracującej 
myśli, nie samą formę, nie samą rolę sym­
bolów. Formalizm logiczny był mu obcy, 
chociaż właśnie z jego seminariów wycho­
dzili naczelni w przyszłości pionierzy logi­

JÓZEF STACHOWSKI 
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Sen — to liście wiecznie zielone, 
mgła rzucona na źrenice ślepca, 
to słowiki nad chwiejnym balkonem 
olch struchlałych z nadmiaru deszczu.

To poezja, w której się wzywa 
dawne lata. Mario, Alino — 
przechodzicie bez rąk, półżywe 
jak potworki o ciele dzieicczyny.

Sen — to szczęście. Wszak nic nie waży 
znak tajemny słonecznych zegaróic, 
kiedy ludzie przemieniają twarze 
w maski z drzewa rozkute rano.

styki. Tępił irracjonalizm. Był racjonalistą, 
ale nigdy nie lekceważącym mowy faktów. 
Był empirykiem — nigdy wszakże nie go­
dzącym się na zachwianie fundamentów ro­
zumowych i na zacieśnianie horyzontów w 
imię doświadczenia. Krzewił precyzję pojęć 
i sformułowań. W skrajnym kulcie jasnego 
myślenia odrzucał możliwość, by ktoś my­
śląc jasno posługiwał się niejasnym słowem.

Z właściwą ludziom silnym tendencją 
przeciwstawiania się ujemnym zjawiskom 
panującym —- kult ścisłości i skrupulatno­
ści szerzył tym bezwzględniej, im bardziej 
go raził brak owych zalet w społeczeństwie 
polskim. Niechęć zaś przeciw niejasnemu 
stylowi w' filozofii, przeciw mglistym i za­
wiłym konstrukcjom ideowym spotęgowała 
się skutkiem silnych węzłów, które go złą­
czyły w młodości z kulturą niemiecką — 
urodzonego w Wiedniu (w' r. 1866), wycho­
wanka Theresianum wiedeńskiego i potem 
wiedeńskiego uniwersytetu. W tym uniwer­

sytecie jednak -stał się przewodnikiem jego 
studiów rzecznik precyzji pojęć i ścisłej ob­
serwacji psychologicznej, Franciszek Bren­
tano. Bliski też był nadal drogom Brentana 
i takich przedstawicieli szkoły Brentanow- 
skiej, jak Stumpf i Meinong. Bliski był 
wszakże nade wszystko filozofii angielskiej 
wieku XVIII. Locke‘a uważał za typ właści­
wy filozofa, podobny w tym Janowi Śniadec­
kiemu, z którym niejedno go łączyło pokre­
wieństwo.

Celem jego w filozofii było ścisłe okre­
ślanie i rozgraniczanie pojęć, krytyczne o- 
pracowywanie zagadnień podstawowych, o- 
czyszczanie drogi z chwastów niejasności i 
wieloznaczności, analiza zasadniczych da­
nych doświadczenia wewnętrznego, ustale­
nie terminologii jednoznacznej przy unika­
niu specjalnego, niezrozumiałego dla laików 
języka fachowego.

A jeszcze bardziej celem mu było orga­
nizowanie życia filozoficznego. Istniejące od 
r. 1904 Polskie Towarzystwo Filozoficzne— 
to jego twór, przez dziesięciolecia nierozer­
walnie zrosły z twórcą i prezesem. Wstęp­
nym etapem Towarzystwa było Koło Filozo­
ficzne studentów, przez niego naprawdę kie­
rowane i przesiąknięte jego duchem. Jemu 
też powstanie i wieloletnie istnienie za­
wdzięcza Ruch Filozoficzny, wyjątkowej wa­
gi organ informacji i orientacji, w szczu­
płych swych ramach istotny pogląd na stan 
nauk filozoficznych w świecie; złożony nie­
mocą —; krótko przed zgonem jeszcze pracę 
poświęcał ostatniemu tomowi tego czasopis­
ma. Stworzony do organizowania i rządze­
nia, nadający się znakomicie na szefa rządu 
lub na wodza wielkiej partii politycznej 
(chociaż kto wie, czyby mu takiego stanowi­
ska nie utrudniał krytycyzm) — zdolności 
organizatorskie okazał najwybitniej jako 
prezes Towarzystwa Nauczycieli Szkół W>ż 
szych (1905—1911). Uczynił je siłą równo­
rzędną w stosunku do galicyjskiej Rady 
Szkolnej, podniósł wysoko godność nauczy- 
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cielą ipolskiego, wypełnił kartę wyjątkowo 
chlubną w chlubnych dziejach polskiego 
szkolnictwa przedwojennego Galicji.

Był przez dziesiątki lat siłą organizator­
ską w uniwersytecie, najlepiej obeznaną ze 
sprawami ogólnymi, spełniający z oddaniem 
całej energii wszelkie obowiązki, w latach 
najcięższych (1915 — 1917) rektor, dziekan 
dwukrotny, wieloletni członek senatu, w naj­
pełniejszym znaczeniu słowa filar wszechni­
cy lwowskiej.

Praca wychowawcza i organizatorska, 
czynna służba kulturalna i rola kierownicza 
na różnych polach sprawiła, że mniej liczne, 
niżby oczekiwać można, były ogłaszane prze­
zeń dzieła własne. Ale każda z książek czy 
rozpraw była pozycją doniosłą. Przez stu­
dium Zur Lehre vom Inhall und Gegenstand 
der Vorstellungen (1894), przez dane tu po 
raz pierwszy odróżnienie treści przedsta­
wień od przedmiotu, ku któremu kieruje się 
myśl, który wskazać ma nazwa i któremu 
przypisujemy byt odrębny od przedstawień 
— stał się inicjatorem fenomenologizmu

Husserla. Metodologii nauk dał jeden z fun­
damentów w rozprawie O czynnościach i wy­
tworach (1911); odgraniczając czynności 
psychiczne sądzenia i rozumowania, należą­
ce do psychologii, od icłi wytworów t. j. 
sądów, pojęć, wniosków, stanowiących unie­
zależnioną od psychologii dziedzinę logiki— 
dał nieodparte przezwyciężenie psychologiz- 
mu szkodliwego i dla odrębności nauk, i dla 
ich mocnej, niezachwianej struktury. Godne 
są tycli dwu prac wszystkie inne jego roz­
prawy (jak np. wyczerpujące scharakteryzo­
wanie przedmiotu i metod psychologii w 
Encyklopedii Wychowawczej), a zdolności 
dydaktyczne wzorowym uczyniły podręcznik 
Zasadniczych pojęć dydaktyki i logiki 
(1901). Dzięki zaś precyzyjności wysłowie­
nia — dokonane przez niego lub redagowa­
ne przekłady dzieł filozoficznych bogaciły 
wydatnie piśmiennictwo nasze.

Z rezultatami niestrudzonej pracy wią­
zał się inny jeszcze walor, odczuwany przez 
wszystkich, którzy zetknęli się z Kazimie­
rzem Twardowskim: walor wielkiej, stylo­

wej osobowości. Jasność myśli, siła woli, 
konsekwencja twarda, energia niewyczerpa­
na, spokój władczy, poczucie odpowiedzial­
ności, rzeczowość w rozważaniu i ocenianiu 
sprawy każdej, obowiązkowość posunięta do 
skrajnych granic — oto rysy tego imponu­
jącego człowieka. Dołączał się jeden jeszcze 
rys, niewielu tylko wiadomy: talent artysty, 
muzyka z Bożej łaski, który jednak sztukę 
złożył ostatecznie w ofierze naukowości.

Jak »tył słowa i działania — stanowczy, 
tonem bezwzględności nacechowany — tak 
i pogląd jego na świat pomimo właściwego 
mu obiektywizmu był projekcją osobistości. 
Determinizm, który wyznawał, wyrastał 
z psychiki, w której każde postanowienie 
miało charakter konieczności. Co raz posta­
nowił, to dla niego jedyna możliwość. Gdy­
by chcial, mógłby inaczej postąpić — nie 
mógłby chcieć inaczej. Świadomy był nie­
odwołalnej logiki „ja“ własnego. Na równi 
z postanowieniem w dziedzinie woli — w 
sferze poznania sąd prawdziwy ma dlań 
moc nieodwołalną. Wątpienie zna jako me­

todę, jako podstawę szukania; znalezienie 
jest mu pewnością. Stad walka zacięta prze­
ciw modnemu przekonaniu o względności 
prawd — temat jednej z rozprawi, najświet­
niejszych (O tak zwanych prawdach względ­
nych). Relatywizm odrzuca z tym większą 
stanowczością w etyce. Jak postanowienie i 
prawda, moc rozstrzygającą ma u niego 
obowiązek.
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Wobec życia miał postawę absolutnej 
afirmacji, wzmożoną dzięki głębokiej, jak­
kolwiek pozawyznaniowej, religijności, dzię­
ki przeświadczeniu o związku człowieka z 
wyższymi sferami życia. Afirmacja owa do­
tyczyła głównie terenów pracy. Przekonany 
był o ważności wszystkiego, co miał do zro­
bienia. Miał poczucie misji. I misję swa speł­
nił. JULIUSZ KLEINER

STEFAN UCHAŃSKI

POEZJA UJARZMIA ŚWIAT
Szkoda że Bolesław Miciński wydał swo­

je Podróże do piekieł przed ukazaniem się 
książki Zagórskiego ’, gdyż książka ta, bę­
dąca kronika „wypraw niebliskich*", podró­
ży najzuchwalszych, które wiodły poetę i w' 
kraj prastarych mitów (Śmierć Parysa), i w 
kraje romantycznych ballad (Cienie), i w 
nie mniej od nich w grozie swej fantastycz-

JERZY ZAGÓRSKI

ny kraj Północy, Hades arktyczny (Jedna 
podróż), i w’ samotność zamyśleń nie mniej 
posępną niż brzegi Kymerii (Znak, Liść), i 
wreszcie w piekło ze wszystkich najbardziej 
współczesne: piekło wojny (Poemat o roku 
1914), winna by zająć miejsce — i to nie­
poślednie — w dziejach niezwykłych pere­
grynacji, opisanych przez znakomitego es- 
sayistę. Ale Wyprawy są jeszcze czymś wię­
cej niż poetyckim pamiętnikiem z zuchwa­
łych podróży w przestrzeni i czasie: są przy­
wiezionym z tych odysowych wędrówek 
trofejem zwycięstwa, symbolem triumfu su­
rowego prawa ładu artystycznego nad przy­
padkowością i chiinerycznością realnego 
świata; są osiągnięciem poetyckim o pier­
wszorzędnym znaczeniu.

W jednej ze swoich rozmów z Ecker* 
mannein mówi Goethe: „Artystę łączy pod­
wójny stosunek z natura: jest jej panem i 
jednocześnie niewolnikiem. Jest jej niewol­
nikiem w tym sensie, iż aby go rozumiano, 
działać musi środkami ziemskimi; jest jej 
panem w tym sensie, iż poddaje i zmusza 
środki ziemskie do służby swym wzniosłym 
zamiarom“. Nikt nie będzie chyba kwestio­
nował słuszności tego zdania. Zapytajmy je­
dnak z kolei, czy istnieje możliwość, by ar­
tysta był raczej panem natury, niż jej nie­
wolnikiem? Nie ulega wątpliwości, że gdy 
artysta sztukę będzie traktował jako przede 
wszystkim wyraz swej osobowości, nie osiąg­
nie nigdy tej pełni swobody, jaka jest mu 
dostępna. O ile przyjmiemy taką koncepcję 
sztuki, to choćbyśmy, wierni romantyczne­
mu podziałowi świata na „ja“ i „nie-ja“, jak 
najgwałtowniej buntowali się przeciw rze­
czywistości zastanej, choćbyśmy byli jak 
najskrajniejszymi antyrealistami programo­
wymi, pozostaniemy niewolnikami natury— 
i co najwyżej porzucimy przyrodę świata ze-

1 JERZY ZAGÓRSKI: Wyprawy. Warszawa. 
Nakładem Zw. Zaw. Literatów Polskich. 

wnętrznego dla przyrody psychiki ludzkiej, 
zwężając tylko zakres naszych zaintereso­
wań.

Maksimum swobody twórczej, a więc i 
panowania nad naturą, zdobywa artysta 
wtedy, gdy na plan pierwszy wysuwa nie 
siebie, lecz swoje dzieło, dążąc do realizo­
wania przez nie pewnych ponadosobistych 
norm piękna. Poezja bowiem — mówiąc sło­
wami T. S. Eliota — jest „nieustanną ofia­
rą, nieustannym przezwyciężaniem osobowo­
ści“. Nie chodzi tu bynajmniej o niweczenie 
siebie na chwałę jakiejś abstrakcyjnej idei, 
ale o ścisłe przestrzeganie tej kardynalnej 
zasady, że poezja nie może być wyłącznie 
spontanicznym wybuchem ludzkiej uczucio­
wości. „I śpiew ptaka jest zawsze tylko śpie­
wem wiecznego prawa w posłusznym stwo­
rzeniu“ (Maritain).

Taki pogląd na sztukę nie jest bynaj­
mniej wynalazkiem wyżej wspomnianych pi­
sarzy: wiąże się on z filozofią kultury, wy- 
rosłą na podłożu żywego doświadczenia an­
tyku, tego istotnego fundamentu naszej cy­
wilizacji . „Sztuka grecka od sztuki Wscho­
du różni się tym — powiada Paul Valéry — 
że jedynym celem tamtej było dostarczanie 
zadowolenia, przyjemności, a ta goniła sta­
le za pięknem, to znaczy: chciala dawać 
wszystkim rzeczom kształty, z natchnienia 
już zgodne z powszechnym urządzeniem 
świata, z mądrością boską, z górującym sta­
nowiskiem intelektu, — szukała tego wszyst- 
skiego, co nie istniało w przyrodzie bliskiej, 
dotykalnej, prawdziwej, poddanej absolut­
nemu prawu przypadku“.

Tę właśnie postawę artystyczną odnajdu­
jemy w Wyprawach, z niej wywodzi się cha­
rakterystyczna dla Zagórskiego wola kształ­
towania chaosu, która wplata jego poezję w 
jednolity ciąg cywilizacyjnej pracy europej­
skiej, w' trud twórczego budownictwa: od 
Knossosu i Myken po Littorię i Gdynię. 
Wyprawy — to książka w najpełniejszym 
tego słowa znaczeniu europejska, bo organi­
cznie wrośnięta w' najgłębszy i najżywotniej­
szy nurt cywilizacji zachodniej: w nurt 
grecko-łaciński.

Ale pozostawmy na uboczu ten niesfał- 
szowany, najwyższej próby europeizm Za- 
górskiego-<poety, a zastanówmy się nad in­
nymi zagadnieniami, jakie nasuwa jego dzie­
ło. A więc przede wszystkim sprawa naj-

2 Słów „kultura“ i „cywilizacja“ używani w 
niniejszym artykule wymiennie, jako synonimów, 
idąc za Maritainem, który kwestionuje słuszność 
rozróżniania tych pojęć (por. Religia i kultura, 
str. 9). 
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niebo skroplone w gwiazdy —— przestrzeń zgwieżdżona w śnieg 
spływają gęstą ścianą i rosną zbielałą ziemią 
obszar dalekich światów odległy jest tylko o śnieg 
chmury o ciężkie garby klęczących w bruku kamienic

mgławica drobnych planet zawisa u gałęzi
dróg mlecznych skrzące smugi w jednym oddechu stygną 
sfrunęły tajemnice z ciemni podniebnych więzień 
jak śniegu puch na rzęsach każdy je może dźwignąć

nagle lamie się w poziom ścianą sunący śnieg
niebo sklepia kopuła którą gwiazdy kaleczą
i rośnie szklana przestrzeń od stóp depczących śnieg 
wielkim slupem tajemnic podpartym o wieczność

ważniejsza: czytając Wyprawy jesteśmy 
świadkami jednego z najdonioślejszych wy­
darzeń artystycznych: narodzin stylu. Wła­
snymi oczyma patrzymy na ten zachwycają­
cy fenomen, jakim jest dzieciństwo nowej 
sztuki. Bo poezja Zagórskiego — mimo całą 
jej dojrzałość i precyzję — olśniewa swoją 
świeżością i nowością, jest przy swych ści­
słych związkach z kulturalną tradycją Eu­
ropy (a może właśnie dzięki nim?) zdumie­
wająco młoda. Nastąpiły wreszcie narodzi­
ny nowej epiki, wygladanej od tylu lat. Za- 
górski jest epikiem w Wyprawach bardziej 
niż w Przyjściu wroga. Teraz dopiero twór­
czość jego dojrzała i okrzepła, przeszła ze 
stadium pięknych zapowiedzi w czas wypeł­
nień.

Gdyby mnie spytano, co uważam za naj- 
charakterystyczniejszą cechę utworów Za­
górskiego, odpowiedziałbym bez wahania: 
ich epicki szeroki oddech, jakiego w poezji 
naszej nie spotykało się już dawno. Wiersze 
te nie są ani obrazami ani rzeźbami, są to 
bramy przestrzeni; wchodzimy przez nie w 
bezgraniczny przestwór tych oceanów, któ 
rymi wędrował „przemądry“ Odys, oddycha­
my przy lekturze ich powietrzem wolności 
najpełniejszej. Cały natłok spraw realnego 
świata został gestem twórcy usunięty poza 
granice tego boskiego kraju, w którym nie 
rządzą inne prawa prócz praw sztuki. Poe­
zja Zagórskiego nie każę kamienieć w posą­
gową nieruchomość mijającym chwilom, ona 
jest poza ziemskim trwaniem i mijaniem, 
gdyż dzieje się w świecie wyłącznie swoim, 
we własnej przestrzeni i we własnym czasie.

Zagórski ma epicką perspektywę nie tyl­
ko w patrzeniu na rzeczy zewnętrzne, ale 
potrafi tak samo nieugięcie panować nad 
sobą. Ma on nie tylko epicki dystans w sto­
sunku do świata, ale również i do własnego 
wzruszenia lirycznego, z którego powstaje 
wiersz. Nie widzimy tego wzruszenia nigdy, 
nie słyszymy go bezpośrednio, wybuch uczu­
cia ujęła w mocne karby kształtująca wola 
artysty. Nie znajdziemy u Zagórskiego ru­
dy, żużli, popiołu; walka twórcza rozegrała 
się gdzieś wewnątrz, jest ona najściślej pry­
watną sprawą artysty, dla nas pozostaje jej 
owoc: wytopiony z brył surowca i w kon­
kretny kształt uformowany metal poezji — 
dzieło. Rzeczywistość realną świata i wła­
snego wnętrza traktuje Zagórski wyłącznie 
jako poetyckie tworzywo, nie pozwalając im 
wypaczać kierunku swoich twórczych za­
mierzeń. Stąd wywodzi się jego imponująca 
bezinteresowność w opisie świata. Oto wy­
powiedź poety, która mogłaby być uznana 
za jego ogólne credo twórcze:

...czas nam, w szumie śpiewów 
wszystkie sprawy człowieka poznając i głosząc, 
pomyśleć, jakby ująć bez żalu i gniewu 
wojnę, ani iq ganiąc, ani ią wynosząc.
Nie po to by potępiać jej pogańskie czyny 
i gromić wielkie sprawy powstałe z orężu, 
ani po to by ubrać w dęby i wawrzyny, 
lecz po to, by jej spojrzeć w twarz spojrzeniem 

męża.

„Spojrzenie męża“, spojrzenie prawdzi­
wie epickie, a więc zwycięskie (bo epika 
rodzi się dopiero w okresie wyrastania z cza­
sów „burzy i naporu“ i jest dowodem wkra­
czania życia kulturalnego w ustalone już 
łożysko, jest pieśnią wieku męskiego na po­
bojowiskach młodości), to jeden z najcen­
niejszych rysów osobowości poetyckiej Za­
górskiego. W poecie tym nie ma ani śladu 
dydaktyzmu, ani cienia jakiejkolwiek uczu­
ciowej egzaltacji.

Epicka bezinteresowność Zagórskiego, 
jego męskie panowanie nad wzruszeniem 
zdawać się nam mogą wręcz okrutne (por. 
Jedna podróż, Zjawy kobiet, Krajobraz). 
Ale jakież to wspaniałe lekarstwo na wsze­
laką źeromszczyznę i skamandrycki emocjo* 
nalizm! Zagórski nie przeciwstawia się rze­
czywistości realnej z charakterystyczną 
brutalnością nadrealistów i ekspresjonistów. 
Po prostu nie istnieje dlań ona „jako taka". 
Nie ma żadnej sprzeczności artystycznej 
między nadrealistyczną Śmiercią Parysa a 
klasycznymi zupełnie wierszami Chór armat. 
Krajobraz, gdyż istnieje dla poety realnie 
tylko rzeczywistość poetycka. Wobec tej na­
szej, „ziemskiej“, poeta jest wspaniałomyśl­
ny: zmusza ją do posłuszeństwa tylko wte­
dy, gdy staje ona w sprzeczności z jego za­
miarem artystycznym; w innych wypadkach 
nie wychodzi poza nią. Nie ma w nim nic 
ze zbuntowanego przeciw światu roman­
tyka.

Jednolitość osobowości pisarskiej Zagór­
skiego przejawia się nader wyraziście w je­
go mowie poetyckiej. Nie spotkamy u nie­
go nigdy metafor-rodzynek. Każda przeno­
śnia, każde nawet porównanie czy epitet 
wrastają w wiersz organicznie. Postulat 
Przybosia o takim właśnie budowaniu utwo­
ru poetyckiego zrealizowany został bez re­
szty (por. choćby Zjawy kobiet, Krajobraz, 
Tancerz).

Gdyby chodziło o jakieś etykietowe na­
zwanie poezji Zagórskiego, można by ją o- 
kreślić jako epikę tworzoną według prawi­
deł poezji integralnej. Zaznaczyć tu trzeba, 
że integralność swej poezji osiąga Zagórski 
nie przez odrzucenie wszelkiej problematy­
ki (to by było baidzo tanie i łatwe i wiąza­
łoby się z poromantycznym panestetyzmem 
typu Wildera czy Georgego), ale przez zre­
zygnowanie z odkrywania przy pomocy 
sztuki praw moralnych, metafizycznych, hi­
storiozoficznych. przez ograniczenie wszel­
kich motywów z tego zakresu do roli ele­
mentów artystycznych utworu. Zagórski — 
krótko mówiąc — nie tfurzuca problematy­
ki pozaestetycznej, ale rozwiązuje ją wyłą­
cznie na płaszczyźnie artyzmu. I tak np. 
mówiąc o wojnie, poeta nie dąży do tego, 
by wyjaśnić, rewelować jakieś „jadro meta­
fizyczne“ tego problemu, lecz by odnaleźć 
„czystą formę“ poetycką wojny jako jedne­
go z zastanych na świecie zjawisk, które mo­
gą być materiałem artystycznego opracowa­
nia. Ze względu na to surowe podporządko­
wanie spraw życia artystycznej kontempla­
cji. jako motto Wypraw położyć by można 
słowa starej maksymy: Ars longa, vita bre­
vis. W powiedzeniu tym streszcza się cały 
Zagórski-poeta. STEFAN UCHAŃSKI
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HERETYCKIE BRACTWO
Urządzona ostatnio w salonach Zachęty 

wystawa Bractwa św. Łukasza ma poniekąd 
charakter okolicznościowy, gdyż wypada do­
kładnie w’ dziesiątą rocznicę założenia Brac­
twa. Jubileusze są imprezami z zasady nie­
bezpiecznymi, bo prowokują często uczest­
ników do gestów przekory i złośliwości — 
zwłaszcza wtedy gdy jubilaci nie są jeszcze 
zbyt podeszli w leciech; toteż — jak przy­
puszczamy — ważkie musiały być powody 
i intencje, dla których nie zawahano się na 
to jubilackie niebezpieczeństwo mimo woli 
narazić. Umieszczona w katalogu wystawy 
rzeczowa notatka wstępna informuje nas o 
tym, że Bractwo ma poza sobą kilkanaście 
wystaw w różnych miastach Polski (Warsza- 
wTa, Poznań, Łódź, Bydgoszcz, Kraków) oraz 
parę wystaw zagranicznych (w Genewie, 
New-Yorku. Wenecji i Amsterdamie). Świad­
czy to o wysoce ożywionej działalności tego 
pierwszego stowarzyszenia malarskiego, po­
wstałego na terenie warszawskiej Akademii 
Sztuk Pięknych (która zresztą nie była jesz­
cze wtedy akademią).

Nadawanie związkowi artystów choćby 
tylko symbolicznej formy bractwa zakonne­
go (nomen-omen) wydaje mi się pomysłem 
bardzo niefortunnym. Organizacja bractwa 
musi przecież opierać się przede wszystkim 
na hierarchii, posłuszeństwie wobec patrona 
i wzajemnej zgodzie członków bractwa; in­
dywidualność jest tu czynnikiem, naruszają­
cym podstawową ideę związku; system życia 
i stosunków wzajemnych wyklucza w brac­
twie możliwość powstania jakich »kol wiek od­
rębnych dążeń i aspiracji jednostkowych, wy­
biegających poza cele i ideały zespołu jako 
całości. Określony w ten sposób system zor­
ganizowanego działania jest dla artystów wy­
jątkowo nieodpowiedni. Żywy, twórczy ar­
tysta musi z natury rzeczy zdradzać po kolei 
mistrzów, zanim w końcu znajdzie swą sa­
motność i zacznie się doskonale obywać bez 
patrona. Innej mu także potrzeba etyki: 
opartej na rozbieżności dążeń i bezwzględ­
nym współzawodnictwie — gdyż tylko taka 
etyka może nadać jego osobowości kontury 
niepowtarzalne. Praca w kontakcie z innymi 
— nawet pod auspicjami pięknych i mądrych 
kanonów — hamuje pęd jednostkowych po­
szukiwań, ogranicza zakres i wybór doświad­
czeń osobistych, odstręcza od nowatorskiego 
zuchwalstwa i ryzykanctwa, zuboża i ubez- 
płodnia artystę.

Obecna wystawa Bractwa św. Łukasza 
potwierdza w całości ten ogólny wywód. Nie 
znaczy to, bym uważał że np. malarstwo Go- 
tarda nie różni się niczym od malarstwa — 
powiedzmy— Kanarkai czy Kubickiego; roz­
wój żadnego z „łukaszowców“ nie idzie to­
rem ściśle równoległym do rozwoju pozosta­
łych; twórczość każdego z nich odznacza 
się także swoistym rytmem ewolucyjnym. 
Ujemne strony owej intencjonalnej wspólno­
ty brackiej przejawiają się* w tym, że wszys­
cy łukaszowcy mają na swym sumieniu pra­
wie te same grzechy artystyczne. Widać w 
ich pracach duchową obecność osoby patro­
na, prof. Pruszkowskiego, i właśnie fakt ten 
sprawia, że wystawa Bractwa tkwi w atmo­
sferze szkoły i szkolarstwa, że tu i ówdzie 
znać na niej ślady upozowanego infantyliz­
mu artystycznego, który utrwala niedojrza­
łość i ułamkowość nabytej przez danego ar­
tystę wiedzy malarskiej pozorami doskona­
łego rzemiosła, fikcją pseudomistrzostwa.

Na terenie Bractwa wytworzyła się sytu­
acja paradoksalna: mimo że każdy z arty­
stów po części różni się tu od innych włas­
nym myśleniem malarskim i strukturą wyo­
braźni — wszyscy oni popełniają na ogół 
jednakowe błędy, na wszystkich po równi 
mści się sugestia założeń, które wynieśli ze 
szkoły i w które po doktrynerski! wierzą do­
tychczas, nie spróbowawszy nigdy poddać ich 
kontroli. Bez buntu i oporu dźwigają na ple­
cach żałosne dziedzictwo szkolne, jak ciężki

ALEKSANDER JĘDRZEJEWSKI

a zbędny tobół krępujący swobodę samo­
dzielnych ruchów. Najważniejsze z tych przy­
krych obciążeń — to obojętność na kolor: 
nawet ci z łukaszowców, którzy pragną roz­
wiązywać w swych płótnach jakieś problemy 
kolorystyczne, zdradzają brak elementarne­
go wtajemniczenia w optyczne prawa rzą­
dzące kolorem, w jego energię i wagę. Dru­
gie znamię dobrowolnie przestrzeganej tra­
dycji szkolnej — to hegemonia rysunku li­
nearnego, stanowiącego jedyną zasadę bu­
dowy obrazu.

Prymitywne pojmowanie koloru i fety- 
szyzm schematu konturowego, stawianego w 
problematyce malarskiej niejako hors de 
concours, wywołuje liczne usterki kompozy­
cyjne. W ogóle: w kompozycji łukaszowcy 
nie są zbyt mocni, gdyż pojmują ią niezmier­
nie wąsko, a przecież kompozycja — to su­
biektywne organizowanie wizji na skończo­
nej, ograniczonej wymiarami płótna, płasz­
czyźnie obrazu, w celu osiągnięcia zamierzo­
nego z góry wrażenia wzrokowego. Uprasz­
czanie metody kompozycyjnej pociąga za so­
bą skutki bardzo doniosłe, przede wszystkim 
— trudność w rozwiązywaniu obrazu jako 
całości integralnej, wyodrębnionej zupełnie 
ze świata otaczającego. Toteż nie jest rzeczą 

przypadku, że pewni członkowie Bractwa 
czują skłonność do techniki freskowej: fresk 
nie jest przecież malarstwem integralnym, bo 
ulega zawsze bezspornie prymatowi architek­
tury, podczas gdy obraz sztalugowy wymaga 
dla siebie tylko nasyconej światłem prze­
strzeni.

Lista grzechów, popełnianych przez 
członków Bractwa i wymienionych powyżej, 
wcale się na tym nie kończy; wyliczyliśmy 
tylko najważniejsze. Najcięższym z nich jest

Zima w Wiśniowcu

klątwa celibatu kolorystycznego, która twór­
czość łukaszowców czyni dziwacznym ana­
chronizmem. odsuwa od współczesności, a 
zbliża ją natomiast do malarstwa... wczesne­
go baroku. Aleksander Jędrzejewski i Jan 
Wydra (ten ostatni, nota bene, tylko w nie­
których swych płótnach, prawdopodobnie 
ostatnich) wyłamali się spod brackich rygo­
rów; dlatego właśnie ich obrazy są najcie­
kawsze i najlepsze na całej wystawie. Nie­
śmiałe i tylko na poły świadome próby wy­
zwalania się spod nacisku ascezy szkolar- 
skiej widać również w pracach innych łuka­
szowców; trudno się w przebiegu tych po­
wolnych zmian zorientować, gdyż wystawa 
ma za zadanie pokazać zwiedzającym glo­
balny dorobek dziesięciolecia Bractwa i nie 
wprowadza wcale w szczegóły chronologicz­
ne. Niektórzy artyści — jak się zdaje — wy­
stawili tu prace wyłącznie z lat ostatnich, 
inni wybrali je równomiernie z całego okresu 
dziesięcioletniego, inni znów usankcjono­
wali przewagę dzieł dawniejszych.

Bezplanowość wystawy, spowodowana 
tym, że przy jej urządzaniu nie zastosowa­
no wyłącznie kryteriów, uzgodnionych u- 
przednio przez wszystkich — utrudnia spre­
cyzowanie i uporządkowanie ostatecznych 

konkluzji krytycznych, jakie się nam narzu­
cają. Ograniczmy się zatem do wysunięcia 
wniosku ogólnego i scharakteryzowania — 
drogą choćby pobieżnej analizy — uczestni­
ków wystawy. Wniosek ogólny brzmi tak: 
sztuka Bractwa św. Łukasza nosi cechy epi- 
gonizmu, pragnącego na nowo uaktualnić 
problematykę malarską sprzed wieków, po­
stawioną i rozwiniętą do końca przez genial­
nych malarzy flamandzkich i holenderskich. 
Ten daremny wysiłek Bractwa nie odpowiada 
wcale duchowi ani potrzebom dnia dzisiej­
szego i nie posiada przed sobą perspektywy 
dalszego rozwoju, gdyż po prostu mc podo­
bna wspiąć się na wyżyny, jakie zostały już 
osiągnięte w przeszłości przez Breughelów, 
Vermeerôw i Rembrandtów. Malarze z Brac­
twa ignorują lub też pomijają celowo wszy­
stkie zdobycze plastyczne impresjonizmu i 
późniejszych prądów europejskich, grzęznąc 
w sławetnej manierze „sosów“ monachij­
skich, w nalocie idei dawno zdystansowa­
nych i od dawna martwych.

Teraz zaczniemy cytować nazwiska. An­
toni Michalak nie przeczuwa nawet, że ist­
nieją jakieś zasady teorii koloru. W jego 
„Św. Franciszku“ centralnym punktem kom­
pozycji jest... czerwony dzbanek, który dzię­
ki zawartemu w sobie potencjałowi barwno­
ści wybija się na plan pierwszy w spontani­
cznym wrażeniu wzrokowym. O obrazach 
Janusza Podoskiego można by powtórzyć to. 
co o wczesnych malowidłach baroku powie­
dział WL Strzemiński: że są właściwie ry­
sunkami światłocieniowymi, w których olej 
zastąpił ołówek czy węgiel, a płótno — zwy­
kły papier. Są to przy tym rysunki kiepskie, 
jak np. ta „Florcia“, malowana jakby nie 
istniejącą, bo zieloną sangwiną. Na rzekomo 
współczesną ..Kawiarnię“ Stefana Plużań- 
skiego złożyło się słabe naśladownictwo kom- 
pilatorskic: jest tu ..Brueghel le Drôle“ 
(kalejdoskopowa wielofiguralność) i „Brue­
ghel d‘Enfer“ (szarża nastrojowości) jedno­
cześnie. Michalak, Podoski i Plużański re­
prezentują — moim zdaniem — typową, 
skostniałą już w zastoju, wyjałowioną z nie­
spodzianek twórczych „łukaszowatość“.

Bolesław Cybis. Jan Zamoyski i Jeremi 
Kubicki — podświadomie jak gdyby stwier­
dziwszy, że znaleźli się w ślepej uliczce — 
sterują w swoich obrazach ku freskom, 
nich trzech chyba tylko Cybis czyni to z peł­
ną odpowiedzialnością. Zamoyski . maluje 
pod niewolniczym wpływem starej ikono­
grafii cerkiewnej, gdzie żądze kolorystycz­
ne zaspokajała w całości blacha złota i sre­
brna; „rysunek“ w jego obrazach jest dziw­
nie wątły i pozbawiony ekspresji. U Kubic­
kiego zwracają uwagę manieryczne, wszędzie 
te same akty kobiece, monotonia perłowo- 
srebrzysto-różowej gamy barwnej, inkrusto­
wanej plamami czarnego lakieru, i jedno­
stajne chwyty fakturowe; przebijają także 
u niego jakieś tendencje dekoracyjne i nieu­
dolnie naiwny egzotyzm fabularny. Jan Go- 
tard i Czesław W do wiszę w ski hołdują dość 
osobliwym ideałom piękna, zrealizowanym 
ongi bez reszty przez solidne niemieckie o- 
leodruki; jeśliby szło o Gotarda, jest to bar­
dzo przykre, gdyż ma on wielkie wyczucie 
waloru: brunatne i żółtoszare barwy w 
„Znachorce“ i „Ciotce“ mają mięsistość i 
miękkość czy to wełny czy sukna. Wielka 
tempera Wdowiszewskiego pt. „Wjazd Otto­
na Rudego do Gniezna“ jest mechanicznym 
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zlepkiem luźnych form, nie związanych w 
ład kompozycyjny ani rysunkiem ani kolo­
rem. Zarówno Wdowiszewski jak i Gotar 1 
mogą służyć za przykład maniery, która nie­
mal przekreśla malarstwo.

Z .powrotem w stronę malarstwa prowa­
dzą nas: Eliasz Kanarek i Bernard Frydry- 
siak. Wśród dzieł Kanarka przeważają: nie­
stety portrety zamówieniowe, w których za­
miar artysty idzie na kompromisy z niewy­
brednymi wymaganiami P. T. Publiczności, 
płacącej za swe obstalunki. Paleta barw' Ka­
narka jest charakterystyczniejsza raczej dla 
pasteli, niż dla prawdziwych obrazów olej­
nych. Aleksander Jędrzejewski — to malarz 
najbardziej zaawansowany spośród wszyst­
kich członków Bractwa Łukaszowego: czuć 
•w jego płótnach rozkosz malowania farbą, 
różnicowania pojedynczych dotknięć pędzla, 
wnikania w tajemnice koloru przez użycie 
plam analitycznych, myślenia i komponowa­
nia kolorem; Jędrzejewski na pewno nie do- 
chowa wiary żadnemu z wezesnomłodzień- 
czych ideałów brackich. Przedwcześnie 
zmarły Jan Wydra już zaczynał iść szlakiem 
zbliżonym i wypowiadać posłuszeństwo sza­
blonom akademickim: dowodem ..Rybacz*

JAN WYDRA Z cyklu „Słowianie“ (rysunek)

ka“. W swej ewolucji Wydra przeszedł może 
najdłuższy dystans: od takiego, np. cyklu 
rysunków „Słowianie“, gdzie wpływ Wy­
spiańskiego kojarzył się z wpływem Stryjeń- 
śkiej. do owej „Rybaczki“ czy też pejzażów 

„Domy“ i „Nad Wisłą“. Doprawdy, straszna 
szkoda, że nie mógł „spełnić pokładanych w 
nim wielkich nadziei“ Bractwa.

Tylko trudno przewidzieć, czy — gdyby 
je spełnił — pozostałby wierny patronowi, 

prof. Pruszkowskiemu. Chyba raczej — nie. 
Prof. Pruszkowski, jako promotor i opiekun 
Bractwa, do dziś przyjmujący za nie odpo­
wiedzialność przez wzięcie na równi z inny­
mi udziału w obecnej wystawie, musi być 
uważany za człowieka, który broni doktryn 
przebrzmiałych i jednostronnych i przyczy­
nia się w dużym stopniu — wraz z prof. Śleń- 
dzińskim — do chaotyzacji naszej, kultury 
plastycznej, tym bardziej że dysponuje rzad­
kim talentem pedagogicznym i niezwykłym 
czarem osobistym. Zresztą — znajdujące się 
na wystawie trzy obrazy prof. Pruszkowskie­
go świadczyć mogłyby raczej o jego lekcewa­
żącym stosunku do aktów' oficjalnego soli­
daryzowania się z Bractwem. Dziesięciolet­
nie dzieje milej sercu prof. Pruszkowskiego 
gromadki znają dwóch dezerterów: już daw­
niej z karnych szeregów’ ustąpili Kokoszko 
i Mieczysław Szulc; na ich miejsce dokoop­
towano innych, którzy zgłosili się „na ochot­
nika“. Ale precedens istnieje; nie ma żadnej 
pewności, czy nikt następny z niego nie sko­
rzysta: dezercja artysty nie jest wcale oznaką 
tchórzostw a, lecz przeciw nie — dowodem od­
wagi i wrażliwości sumienia.

ROMAN KOŁONIECKI

JANUSZ KOSICKI

OPERA ZA 300.000.000 GROSZY
Słuszny „gniew ludu“, wyrażony w for­

mie strajku okupacyjnego personelu tech­
nicznego i artystycznego opery warszawskiej, 
wysunął na czołowe miejsce polskich zagad­
nień kulturalnych sprawę opery. Aczkolwiek 
po wielu dniach mordęgi strajkowej, po wie­
lu staraniach i targach opera warszawska 
znowu zaczyna swą działalność widowisko­
wą, to jednak wszystko przemawia za tym. 
że nasza opera, oparta na obecnej organiza­
cji, właśnie kończy swe życie. Odpowie­
dnie zastrzyki, wyrażające się w pomocy 
rządowej oraz innych zainteresowanych in­
stytucji. podtrzymują tę agonię do końca 
bieżącego sezonu.

Chociaż to chwilowe załatwienie sprawy 
reguluje bardzo ważną kwestię pracowniczą, 
nawet nie poruszono sedna zagadnienia ope­
rowego. Trudno bowiem nazwać pochopny 
projekt upaństwowienia opery konkretnym 
planem, rozwiązującym na dłuższy czas za­
gadnienie opery. Z okazji strajku, a więc w 
atmosferze ogólnego podniecenia zaintere­
sowanych. mówiło się: „Wystarczy, żeby 
państwo dołożyło do opery w takim stosun­
ku, w jakim ją popiera miasto — a będzie 
wszystko w porządku“. Skromnie mówiąc, 
chodzi o fundowanie opery sumą około 3 mi­
lionów zł„ co rozumie się łącznie z bie­
żącymi emeryturami operowymi. I będzie 
wszystko w porządku. To znaczy że zespól 
wykonawców otrzyma swoje, operomani bę­
dą mieli pewność, że na placu Teatralnym 
znajdą codziennie widowisko operowe — 
wszystko potoczy się starym porządkiem, z 
wyjątkiem sumki miliona czy 'więcej złotych, 
wstawionej w budżet państwowy.

Po pewnym czasie musi powstać alarm 
o los Filharmonii Warszawskiej. Rzeczywi­
ście: od kilku lat placówka ta boryka się z 
nieznośnymi warunkami, które spychają ją 
nad przepaść kapitulacji. Więc — nowa 
sumka w budżecie państwowym. Stoi jeszcze 
przed nami otworem prowincja; możliwości 
wstawiania nowych sum do budżetu pań­
stwa da sporo każda inna dziedzina sztuki: 
film, teatr, literatura, plastyka (zwłaszcza 
w dziedzinie, rzeźny urbanistycznej) itp. Już 
więc sam fakt, ze ze sprawy upaństwowienia 
opery może powstać nierealny usas mecena­
sowania sztuki przez państwo, wymaga do­
głębnej rewizji tego zagadnienia.

Przede wszystkim suma 3 milionów zł.
ni «y otworzy wcale nowej epoki opery war­
szawskiej. Za tę sumę zaledwie wszystko bę­
dzie w porządku. Opierając się na zdaniu 
iiaszego świetnego dyrygenta stale koncertu­
jącego w Ameryce, Artura Rodzińskiego, na­
leży stwierdzić, że przede wszystkim gmach 
opery na placu Teatralnym, nawet po naj­
dalej idących przeróbkach, nie spełnia za- 

ań współczesnego gmachu operowego. Po 
rostu chodzi o wybudowanie nowego gma- 
in, który by pozwolił stworzyć typ repre- 
mtacyjnego widowiska, godnego firmy pań- 
twowej. W tym celu nasza orkiestra, chór 
soliści wymagają gruntownego „remontu", 

co oprócz kosztów pozytywnych przyniesie 
iową sunnę emerytur. Dopiero po takich pra- 
°ch przygotowawczych można zacząć mó- 

o pracy istotnej. Widzimy więc, że plan 
^ wowienia opery, obejmujący budżet 3 

zł„ może nam dać jedynie namiast- 
fzyli dotychczasowy stan rzeczy, 
tiu z potrzebnymi inwestycjami, 

‘kilkanaście milionów, 3-miilio- 
buństwowienia opery, aczkol­

wiek dysponujący sumą 300.000.000 groszy— 
da nam w rezultacie przysłowiową operę za 
3 grosze. Jak się okazało, należy zastanowić 
się podwójnie nad upaństwowieniem opery, 
bo trzeba na to wielu milionów złotych.

Systematyzując naszą rewizję, zbadajmy: 
1) co wystawiać na scenie operowej, 2) dla 
kogo wystawiać opery, i 3) jak je wystawiać. 
Przecież wiadomo: oper żelaznego repertua­
ru jest niemało — po co więc pytać, co wy­
stawiać. Okazuje się jednak, że współczesna 
muzyka nie obfituje w’ dzieła operowe. Moż­
na wymienić zaledwie kilka dzieł muzyki 
współczesnej, godnych wystawienia na sce­
nie. Już raczej widowiska baletowe znajdują 
większe uznanie u współczesnych kompozy­
torów. Czyż to nie jest zastanawiające, że 
na przestrzeni ostatnich lat kilkudziesięciu 
zanikło wśród twórców zainteresowanie 
operą?

Na ogół ten brak zainteresowania tłuma­
czy się mankamentami struktury operowej 
(statyka libretta, powodowana śpiewem, i 
luźna forma muzyczna całego dzieła, sprze­
czna z dzisiejszymi prądami konstruktywi­
zmu muzycznego). Opinia twórców jest syn­
tezą ducha czasu; jeśli więc twórcę razi 
brak żywej akcji w operze, to tym bardziej 
współczesnego człowieka rażą w operze „sto- 
izny“ i dłużyzny. Toteż coraz częściej na 
operę idzie się jak na „piękną rzecz z da­
wnych lat“. Musimy również pamiętać, że 
chociaż do dziś uznajemy piękno tragedii 
greckich ze wspaniałymi chorusami. to ie- 
dnak wystawiamy je stosunkowo rzadko. Że­
lazny repertuar operowy należy wystawiać, 
ale z tym umiarem, z jakim uprzystępnia się 
publiczności eksponaty muzealne. Oczywi­
ście, wszystko co nowe powinno być wysta­
wiane na pierwszym miejscu, gdyż każdy 
utwór może nieść zarodek koniecznej refor­
my opery jako dzieła sztuki (np. Wozzeck 
Albana Berga). Na scenie operowej musi też 
znaleźć przytułek dość popularna dziś for­
ma baletu, który u nas przede wszystkim re­
prezentują Harnasie Szymanowskiego.

Jednym z powodów obecnego kryzysu 
operowego w Warszawie jest również obojęt­
ność przeciętnej publiczności dla dzieł sztu­
ki. Obojętność ta jest sprawą prywatną każ­
dego człowieka; jeśli ktoś sam nie chce się­
gnąć po wyższe wartości kulturalne, to ża­
den przymus ani propaganda nie zmusi go 
do doznawania wzruszeń estetycznych. Na­
leży jednak dać każdemu człowiekowi spo­
sobność poznania możliwości wzruszeń este­
tycznych; nawiązując zaś do spraw opero­
wych. w całokształcie podstaw kultury du­
chowej z zakresu szkoły powszechnej — 
należy pamiętać o prezentowaniu oper i 
koncertów tak jak o każdym innym przed­
miocie szkolnym. Jak wynika z prezencyj- 
nego charakteru widowisk operowych, mu­
szą one być wystawiane na poziomie, na ja­
ki tylko pod względem personalnym może 
się Polska zdobyć.

Przed zreasumowaniem wniosków zaj­
rzyjmy do-statystyki frekwencji publiczności 
operowej w Warszawie. Okazuje się, że prze­
ciętnie na siedem przedstawień operowych 
w stolicy w przeciągu tygodnia na operę cho­
dzi w sumie tyle osób, że zapełniając nimi 
cały teatr, wystarczy dać 2 — 3 przedsta­
wienia tygodniowo. Dodając do siebie po­
szczególne pozycje zauważymy, że ani współ­
czesna polska twórczość operowa, ani uczę­
szczanie publiczności na widowiska operowe 

zupełnie nic tłumaczą potrzeby stałego tea­
tru operowego w Warszawie. Natomiast 
akcja „wychowania estetycznego“ wymaga 
widowisk operow'yeh, stojących na odpowie­
dnio wysokim poziomie.

Przechodząc -do realiów uważamy, że po­
winno powstać towarzystwo kultywowania 
opery; związane ściśle z planem „wychowa­
nia estetycznego“ w szkołach, mogłoby ono 
korzystać z pewnych do-tacji miejskich i rzą­
dowych. Towarzystwo to powinno zorganizo­
wać orkiestry symfoniczne w Warszawie,

JAma w cukierni O-*-.—— o
literatów K. dakowskiego Bagatela 3
Wilnie, Lwowie, Krakowie, Katowicach, Ło­
dzi i Poznaniu, w zasadzie opierając się na 
istniejących orkiestrach symfonicznych i o- 
perowych. Orkiestry powinny mieć zapew­
niony byt, w zamian za dwa koncerty i dwa 
przedstawienia operowe w tygodniu. Roz­
wiązałoby to spraw’ę stałego niedomagania 
orkiestr symfonicznych, a jednocześnie pod­
niesienia poziomu orkiestr operowych. Każ­
da z orkiestr miałaby swego stałego kapelmi­
strza. Przedstawienia operowe odbywałyby 
się przy pomocy dużego zespołu wykonaw­
ców, którzy jednocześnie, podzieleni na 
„partie operowe“ (zespół Aidy. Cyrulika 
Sewilskiego itp.), w różnych miastach na 
zmianę dawaliby przedstawienia. Rezygnując 
ze stałej opery w jednym mieście, uzyskali-

HOMER PRZED MIKROFONEM
Teatr Wyobraźni w trosce o jak najwięk­

sze urozmaicenie repertuaru od dawna już 
sięgnął do literatury antycznej. Ponieważ 
specjalna twórczość radiowa me może zaspo­
koić jego potrzeb irepertuarowych, drogą 
zupełnie naturalnych poszukiwań zrodziła 
się myśl adaptacji radiowej utworów klasy­
cznych, czy to pisanych dla sceny, czy też 
epickich. Nie ostatnią wartością pozytywną 
tych eksperymentów jest szeroka propagan­
da arcydzieł literatury klasycznej.

Radiofonizacja utworu literackiego nie 
jest oprawą łatwą. Dzieło utkane z materiału 
słowa, wykorzystujące nie tylko jego barwę 
dźwiękową, ale i jego elementy wizualne, 
musi być zamienione w szereg udramatyzo- 
wanych „obrazów“ akustycznych, z których 
dopiero wyobraźnia odbiorcy musi stworzyć 
pełną wizję plastyczną. Słuchowisko Poivrot 
Odyseusza przekonało nas, że wiersz Home­
ra w pięknym przekładzie S^emieńskiego 
zawiera pierwszorzędny materiał radiofoni­
czny. Adaptacja Ireny Parandowskiej poszła 
w kierunku wyboru tych fragmentów z Ody­
sei, które zawierają najwięcej ładunku dra­
matycznego, — stąd słuchowisko było tak 
bliskie duchowi Homera. Epicka powolność 
aojda z Chios, jego wyraźne upodobania kra­
somówcze, które tak często każą mu w tok 
opisowy wplatać prawdziwie sceniczne dialo­
gi, okazały, że i w transpozycji radiowej wi­
zja Homera nic nie traci ze swej bogatej 
plastyki. Podkreślić wypada dyskrecję tła 
akustycznego. Zarówno muzyka Kondrackie­
go, jak i specjalne efekty dźwiękowe zasto­
sowane przez reżysera Strachockiego nie za­
ciemniały ani przez chwilę pięknego brzmie­
nia słowa.

byśmy możność szerszego realizowania tzw. 
„wychowania estetycznego“ w szkołach; z 
tego właśnie powodu wspomniane towarzyst­
wo korzystałoby z pomocy rządowej. Wzglę­
dy reprezentacyjne każdego większego mia­
sta dałyby asumpt do udziału finansowego 
zarządów miejskich w tych imprezach.

Nawiasowo można wspomnieć, że nie wy­
korzystany przez kilka dni w tygodniu 
ginach Teatru Wielkiego w Warszawie mógł­
by być wydzierżawiony prywatnemu przed­
siębiorcy, który by mógł wystawiać operet­

ki, rewie i opery (jeśli te ostatnie mu się o- 
placą). Nie będzie w tym nic zdrożnego, że 
w jednym budynku pomieszczą się doskona­
łe widowiska operowe i operetka. Pomysł 
dzierżawy teatru na operetkę ma na uwadze 
przede wszystkim los nie zatrudnionych w 
operze sił artystycznych: operetka opłaci się 
na pewno. — Rzucając szkic planu, mamy 
tę nadzieję, że biegnie on dalej w przy­
szłość, wychowując miłośników muzyki 
wśród młodzieży szkolnej nie dorywczo, jak 
to się dzieje dotychczas, aile wielostronnie 
i planowo; że chociaż plan istniejący obra­
ca się wokół sumy tylko kilku milionów zło­
tych, nie jest on zdolny stworzyć instytucji 
stałej, która mogłaby mieć jedynie posmak 
opery za 3 grosze.

JANUSZ KOSICKI

Mikrofon, oczyszczając wizję poetycką z 
pewnych elementów, okupuje jej zubożenie 
tym że pozwala na pełne wybrzmienie sło­
wa. Słowo odzyskuje autonomiczność, staje 
się wartością niejako samo przez się. Muzycz­
ne kadencje wiersza, jego barwa dźwiękowa, 
stają sie elementem przeżycia estetycznego 
niezależnie od zawartości treściowej. To na­
kłada na wykonawców zadania specjalnie 
trudne, szczególnie dziś, gdy na scenie trady­
cja dobrego mówienia wiersza staje się coraz 
niklejsza. I tutaj radio może spełnić rolę 
bardzo ważną, szerząc kulturę wygłaszania 
wiersza. Wykonanie Powrotu Odyseusza mo­
że pod tym względem usposobić do pewnych 
nadziei. Na ogół wiersz brzmiał dobrze. Mo­
że tylko w ustach p. Krzemieńskiego cezury 
były zbyt rygorystycznie wymierzone, a wy­
konawczyni roli Euryklei przez zbyt suro­
wy podkład emocjonalny rozbijała jego mu­
zyczną potoczystość..

W całości Powrót Odyseusza uznać nale­
ży za słuchowisko bardzo udane. Tragedia 
Odyseusza, tego najbardziej ludzkiego z bo­
haterów’ antycznych, w całej swojej pozba­
wionej patosu wyrazistości rozegrała się 
przed „oczyma duszy“ słuchacza — ten ro­
mantyczny i zbanalizowany frazes da się 
w pełni zastosować do percepcji dzieła radio­
fonicznego. A jakkolwiek odpadl cały szta­
faż baśniowy jego przygód, to dystans między 
odbiorcą, żyjącym realną teraźniejszością, a 
tym romantycznym włóczęgą został całkowi­
cie utrzymany, gdyż stwarzanie tego dystan­
su leży już w samej naturze mikrofonu. Dla­
tego Odyseusz pozostał ludzki i niepospolity 
— taki jakim unieśmiertelniła go mitologia.
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PRZEGLĄD PRASY RAK I ŻABUSIA
Numer Wiadomości Literackich poświę­

cony Strugowi wypad! nierównie lepiej od 
numeru ku czci Szymanowskiego. Na czoło 
wysunięto trzy nie drukowane fragmenty 
zmarłego pisarza: dwa z powieści współcze­
snej W Nienadybach byczo jest i jeden z 
drugiego tomu Miliardów. Zwłaszcza pierw­
sza z powieści frapuje najżywszą aktual­
nością tematyczną, tak rzadką w naszej bele­
trystyce dzisiejszej. Jeśli utwór ten jest ukoń­
czony i ukaże się w książce, stanie się za­
pewne pierwszorzędną sensacją. Cenną pozy­
cją w numerze jest także bogata ikonogra­
fia: około trzydziestu fotografii ukazuje 
Struga w różnych porach jego życia: jako 
dziecko, jako ucznia gimnazjalnego, w czasie 
służby w Legionach, na odsłonięciu pomnika 
Mickiewicza w Paryżu, na łożu śmierci. Pięk­
na. rasowa postać pisarza mówi o nim więcej 
niż dziesiątki komentarzy.

Wśród artykułów nie brak naturalnie 
obowiązkowych laurek humanitarno-postępo- 
wych, poczciwych wypracowali Wittlina. Hul- 
ki-Laskowskiego. Są jednak obok tego pozy­
cje istotne, jak uwagi Andrzeja Stawara o 
wewnętrznych antynomiach Struga i zwła­
szcza cenny szkic W. Kubackiego Idolum 
thematis. Krytyk przekonywająco dowodzi, 
że ..bohaterem Struga nie są sprawy lecz je­
dnostki“. Niezależnie od charakteru tematy­
ki, zawsze na pierwszy plan wysuwa się u 
tego pisarza indywiduum, dusza człowieka. 
„Powieść rewolucyjna, pacyfistyczna, społe­
czna, to formułki nieistotne! Pod różnymi 
etykietami występują ciągle te same proble­
my twórcze“.

K. DAKOWSKI BagateJaS zaprasza P, P. LITERATÓW
Dyskusja o poezji trwa. W nowym nu­

merze Sygnałów pisze o awangardzie Ignacy
Fik. Stwierdza, iż obecny schyłek awangar­
dy, czy też raczej niektórych awangardzi­
stów, jest całkowicie zrozumiały i wcale 
nie kompromituje ich działalności. Awan­
garda — to tyle co straż przednia; przy­
chodzi chwila gdy rola s'traży przedniej jest 
skończona, chwila wielkiej rozgrywki. Nie 
bardzo jednak wiadomo, co autor ma na 
myśli: czy literatura (przede wszystkim 
poezja) ma się przekształcić (w takim razie: 
w jakim kierunku?); czy też poeci tak wy-
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Do jakich rezultatów artystycznych pro­

wadzi rozumna, rzetelna i ciągła praca nad 
rozwojem własnych tradycji i kultury muzy­
cznej, mieliśmy w ostatnich czasach do­
wód na koncercie „włoskim“ i „angielskim“. 
Na pierwszym z nich przedstawił się nam 
wyborny zespół instrumentalny, złożony z 
kwartetu smyczkowego. 5-ciu instrumentów’ 
dętych i harfy, który pod dyr. p. Nino San- 
zogno grał utwory współczesnych twórców 
włoskich (Gorini, Salviucci), a nadto świet­
na śpiewaczka p. Vivante, która pięknie od­
śpiewała arie Ariosliego, Scarlattiego i Pe- 
rassiego, oraz niezrównana harfistka p. Gatti 
Aldrovandi, która wykonała znakomicie 
Concertiną Tedesca. Jeszcze bardziej pou­
czający był koncert chóru angielskich dzien­
nikarzy z Fleet Street w Londynie, który 
z głębokim odczuciem stylu wykonał po 1 
dyr. T. B. Lawrence‘a niezwykle interesu­
jący program, złożony ze starych pie ni an­
gielskich, kolęd, madrygałów’, jako też z u- 
tworów współczesnych.

Spośród artystów polskich, którzy wystę­
powali ostatnio, wypada przede wszystkim 
wymienić Ludomira Rogowskiego i jego Sym­
fonią radosną, odegraną pod batutą same­
go kompozytora przez orkiestrę filharmoni­
czną. Rogowski pisze według własnej, nie­
wątpliwie ciekawej, „teorii harmonicznej“. 
Symfonia radosna nie daje zapewne należy­
tego wyobrażenia o walorach jego nader ob­
fitej twórczości.

Na osobnym koncercie poznaliśmy nie­
zmiernie ciekawy dorobek twórczy młodego 
a znanego już kompozytora Antoniego Sza- 
łowskiego: piękne trio, II i III kwartet, suitę 
na skrzypce i fortepian oraz Partitą na wio­
lonczelę. Twórczość Szalo wskiego jest na 
wskroś „zachodnia“, daleka od wszelkiej 
„mistyki" i rozlewności, pełna żywej rytmi­
ki, barwności i jędrnie zinstrumentowana. 
Szałowski przestał być „nadzieją", a- stał się 
już twórcą dojrzałym o własnym obliczu.

Zgoła odmienne oblicze posiada inny 

przedzili życie społeczne, że teraz powin­
ni zamilknąć, zawiesić twórczość na kołku, 
aż życie to dogoni icli awangardowe osią­
gnięcia. Konkluzja Fika jest zatem dość 
anglista.

Równie mgliste jest zdanie: „Wielka li­
teratura zależy nie „od woli do wielkości“ 
(jak chce Chmielowiec) ani od zdolności do 
„stania się groźną i niebezpieczną przygo­
dą duchową“ (jak chce Kolt) lecz od zdol­
ności wyobrażenia sobie nowego człowieka 
i od szczerości i woli w realizowaniu jego 
kształtu psychosocjalnego“. Słusznie odpo­
wiada na to J. Maśliński wr swej „Kolumnie 
literackiej“ (w Kurierze Wileńskim): „Czuj­
nie, twórczo rozważana tradycja awangar­
dowa okaże niewystarczalność takich sfor­
mułowań jak „nowa moralność człowieka“, 
„totalizm“, „humanizm społeczny“... Choć 
to się może wydać herezją, sądzę, że istotą 
awangardowości, artystowską i formalną, 
łączyć należy raczej z przemianami cywi­
lizacyjnymi niż kulturalnymi... Mniejszą wi­
działbym różnicę między „antypodami“ ta­
kimi jak Marinetti, wymyślający sobie aero- 
reklamę, i dadaiści, pilotujący samoloty 
czerwonego Madrytu, niż między tymi wszy­
stkimi razem a naszymi lirykami wielbiący­
mi pejzaż z krową“.

Objawem wielkiego pomieszania pojęć 
jest artykuł Józefa Andrzeja Frasika Hur­
townie, detaliści a my, zamieszczony w 
Naszym Wyrazie z lutego b. r. Autor stwier­
dza, iż awangarda w ortodoksalnym sensie 
skończyła się. „Pewne rzeczy, pewne osią­

gnięcia należą już do historii. Lecz zaczyn 
nie może być chlebem. Wartość awangardy 
leży tylko, w sfermentowaniu współczesnej 
poezji. Tyle. Nowe wartości stworzy kto in­
ny“. Kto? Nie wiadomo: może autentyzm, 
a może coś całkiem innego. Frasik atakuje 
Brzękowskiego („.Walcząc tyle lat o nową 
formę, bynajmniej nie walczyliście o nową 
treść! Nowa forma narodzi się z nowej tre­
ści“!), twierdzi że Miłosz i... Piętak zawró­
cili od awangardowości do klasycyzmu i bar­
dzo osobliwie łączy Czernika z... Kołacz­
kowskim.

OLSZYNKA" WOJCIECHA KOSSAKA
dawniej dziś

Panorama „Olszynki Grochowskiej“

W-

młody kompozytor polski. Jerzy Fitelberg, 
którego symfonię wykonała orkiestra Pol­
skiego Radia na koncercie na rzecz ..Pomo­
cy Zimowej“ pod kierunkiem Grzegorza Fi­
telberga. Symfonia wykazuje wielki talent 
i doskonałą „robotę“.

Coraz bliższym staje się nam Karol Szy­
manowski. Jego IV symfonia, odegrana przez 
orkiestrę filharmoniczną pod kierunkiem 
Jaschy Horensteina, z udziałem Zbigniewa 
Drzewieckiego, odsłoniła nam w tym utworze 
nowe, niepospolite piękności.

Na konto polskie zaliczyć dalej należy 
Małą uwerturą Romana Palestra — utwór 
odznaczający się oryginalnością motywów, 
barwnością, dynamiką i ciekawą instrumen- 
tacją, oraz wdzięczne, pełne prostoty utwo­
ry T. Szeligowskiego Album dla młodzieży 
i F. R. Łabuńskiego Miniatury; słyszeliśmy 
je na recitalu fortepianowym Szpinak kiego. 
Przechodząc do występów pianistów na­
leży w pierwszym rzędzie wymienić świet­
ną pianistkę, p. Zofię Rabcewiczową, i w 
coraz lepszej formie prezentującą się Różę 
EtkindMoszkowską, przede wszystkim zaś 
słynnego pianistę Raoula Koczalskiego. Wy­
borny to majster, choć „nie dzisiejszy“. Je­
go Chopin (etiudy, mazurki, Ecossaises) jest 
zawsze interesujący, podobnie jak wielcy ro­
mantycy: Beethoven, Schubert i Schu­
mann. Lecz i Mozart (ronda a-moll i walce) 
wypadł bardzo wdzięcznie. Przepięknie wy­
konał Mozarta na koncercie symfonicznym 
W. Kempff, który odtworzył również kon­
cert Bacha (dyryg« W. Bierdiajew).

Na koniec wypada nam wspomnieć o ju­
bileuszu zasłużonego i wybitnego dyrygenta 
Tadeusza Mazurkiewicza (który dzielnie po­
prowadził Fausta Liszta. Karłowicza Stani­
sław i Anna Oświącimowie i Wagnera Cwalo- 
wanie Walkirii) oraz o powtarzającym się 
już w krótkim czasie po raz drugi strajku 
operowym. Sprawę opery Pion omawia w 
tym numerze na innym miejscu.

MARIA MIRSKA

WARSZTAT TEATRALNY: Żabusia, ko- 
media Gabrieli Zapolskiej (akty 1 i 11). Re­
żyseria: Kazimierz Rudzki. Dekoracje: Jan 
Rybkowski.

Wstęp do programu pierwszego tegorocz­
nego przedstawienia Warsztatu Teatralnego 
zawiadamiał o zmianach, jakie zaszły w roku 
bieżącym w organizacji widowisk warsztato­
wych. i podawał icli uzasadnienie. Nie wszy­
stkie wyluszczoae tam motywy brzmiały do- 
statecznie przekonywająco; toteż już drugi 
pokaz Warsztatu nasuwa parę zastrzeżeń. 
Trudno wprost zrozumieć, dlaczego pomi­
nięto III akt Żabusi: przecież nie nastręczał 
on dodatkowych kłopotów obsadowych i nie 
jest wcale trudniejszy do przepracowania re­
żyserskiego. Wycięcie jego z. całości odbiło 
się stanowczo ujemnie na wrażeniu ogólnym.

Program Warsztatu zapowiadał także, że 
szczególny nacisk kładziony będzie w tym 
roku na analizie tekstu i pracy z aktorami. 
Przedstawienie Żabusi dowiodło, że oba te 
etapy pracy przygotowawczej nie przyniosły 
odpowiednich wyników. Zarówno rola „Ra­
ka" Bartnickiego, jak i rola „Żabusi“ uległy 
fałszywej interpretacji psychologicznej, w 
czym jest zapewne także dużo winy akto­
rów. „Rak" nie jest głupim, przedwcześnie 
zramolałym safandułą, lecz po prostu czło­
wiekiem naiwnym i bardzo dobrym, który 
umie tę naiwność i dobroć głosić z całym 
przekonaniem jako kanon. A „Żabusia“ 
to przeciętne kobieciątko mieszczańskie z 
temperamentem, oszukujące męża z wiarą 
w swe czyste sumienie, nie zaś perfidna ko­
kietka, pozbawiona wszelkich aspiracji u- 
czuciowych. PP. Grolicki i Lidia Wysocka 
trochę zbakierowali intencje Zapolskiej.

Oprawa dekoracyjna Jana Rybkowskiego 

(w programie nazwana skromnie „zarysem 
dekoracyj“) pomyślana została trafnie, lecz 
bardzo sumarycznie. Dziś Żabusią można już 
uważać za komedię . kostiumową“, wyposa­
żoną wr określony koloryt epoki; p. Rybkow­
ski powinien więc dać wnętrze bardziej 
przeładowane i pstrokate zwrócić większą 
uwagę na natłok szczegółów: bibelocików, 
niepotrzebnych mebelków, serwantek, kotar, 
wazonów’, wazoników itd.

R. K.

KSIĄŻKI NADESŁANE
AGNIESZKA OSIECKA: Krzyż na piaskach, 

powieść. Warszawa 1938. Biblioteka Polska.
JACQUES DORIOT: Pieniądze płyną z Mo­

skwy. Przeł. Tadeusz Teslar. Warszawa 1937. Bi­
blioteka Polska.

FELIKS MŁYNARSKI: PropArcjonalizm e- 
konomiczny. Zagadnienie nowego kierunku. War, 
szawa 1937. Biblioteka Polska.

STEFAN WITOLD WOJSTOMSKI: Sprzy­
mierzeńcy Czesi na Syberii 1918 — 1920. ar- 
bzawa 1938. Biblioteka Polska.

WŁADYSŁAW FABRY : Moniuszko, powieść 
biograficzna. Warszawa 1938. Powszechna Spółka 
Wyd. „Płomień“.

ST. ANDRZEJ RADEK: Rewolucja w War­
szawie 1904 — 1909. Z przedmową Mieczysława 
Dąbkowskiego. Warszawa 1938. Biblioteka Pol­
ska. „Biblioteka Miłośników Książki“.

GEORGES LAKHOVSKY: Od Moskwy do 
Madrytu. Paradoks demokracji. Warszawa 1938. 
Biblioteka Polska.

VICTOR SERGE: Losy pewnej rewolucji. 
7.. S. R. R. 1917 — 1936. Przeł. Juliusz Baykow- 
ski. Warszawa 1938. Biblioteka Polska

Świat i Życie, zarys encyklopedyczny współ­
czesnej wiedzy i kultury. Tom V, zesz. 6. Lwów 

■—Warszawa. Książnica-Atlas.
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