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Powierzchownego nawet obserwatora sto
sunków polskich uderzyć musi niepropor
cjonalnie wielkie znaczenie, jakie w naszym 
życiu publicznym przypisuje się młodzieży. 
O młodzież troszczą się wszystkie partie,1 t. 
zw. „odcinek młodzieżowy“ jest stałym cen
trum zainteresowania i powszechnym źród
łem sensacji politycznej. Ten nienormalny 
przerost zagadnienia młodzieży — niezrozu- 
mt&ły zupełnie dla cudzoziemca — większę- 
ści naszych polityków wydaje się czymś cał
kiem naturalnym a nawet pożądanym; rzad
kie są głosy, usiłujące sprowadzić zagadnie
nie roli młodzieży w życiu państwa do jego 
istotnych rozmiarów (por. doskonały arty
kuł Aleksandra Bocheńskiego pt. ..Problem 
młodzieży rządowej“, Polityka Nr 25. 1937). 
Nie negując wcale znaczenia dynamizmu, ja
ki cechuje młodzież, doceniając potrzebę 
fermentu, który ona wnosi — uznać musimy 
jednak, że traktowanie jej jako odrębnego 
ośrodka twórczego, zdolnego do wykrystali
zowania realnych wytycznych polityki pol
skiej — jest typową utopią. Szukanie wśród 
młodych dojrzałego rozumu politycznego, 
kreowanie tego lub owego przywódcy «mło
dzieży na wpływowego politycznego matado
ra — to po prostu nieporozumienie; tylko 
nienormalności naszych warunków politycz
nych przypisać należy fakt, że nieporozu
mienie to zyskało sobie u nas prawo obywa
telstwa.

Odsyłając oponentów do wzmiankowa
nego już artykułu Al. Bocheńskiego zazna
czę jeszcze, że w samym pojęciu kultu mło
dzieży kryje się jakiś zasadniczy fałsz. Bo 
młodzież — to nie jest wartość statyczna: 
dzisiejsi młodzi jutro się zestarzeją— mieaz- 
ną oczywiście rzeczą byłoby tutaj określanie 
granic wieku, ale fi klein i^st. że młodzie ’: 
jako element stały nie istnieje; jeśli ..mło
dych" przeciwstawiamy „starym“, to pamię
tać musimy, że pierwsza z tych armii jest — 
armia dezerterów, której każdy żołnierz na 
pewno przejdzie do obozu wroga. I dlatego 
kult młodzieży jako takiej jest zupełnie nie
realnym frazesem, którym pokrywa się istot
ne tło sprawy: nie chodzi tutaj o kult mło
dzieży w ogóle, lecz o kult pewnej młodzieży, 
dynamizującej pewne (jeśli już mamy mó
wić kryptonimami) sugestie polityczne — 
zresztą w istocie stworzone również przez 
„starych“. Ilekroć widzę nie pierwszej mło
dości publicystów czy polityków, którzy ca
łą swą działalność opierają na młodzieży, 
występując w imieniu ..młodego pokolenia 
polskiego” — nieodparcie nasuwa się myśl, 
że mamy tu do czynienia z jakąś grą polity
czną, w której młodzież i młodość odgrywa 
rolę atrakcyjnego magnesu. 'Otóż tu właśnie, 
w zjawisku, iż taki magnes jest w Polsce 
środkiem niezawodnym, dającym powodze
nie i bezapelacyjnie zamykającym usta 
przeciwnikom, kryje się ciekawy i ważny 
problem psychologii naszej zbiorowości.

Czemu się to dzieje, że młodość jest u nas 
atrakcją tak nieodpartą, że kult buntującej 
się niedojrzałości jest tak powszechny i żar
liwy? Nie negując pięknych i wzniosłych 
cech młodego wieku, znanych nam jeszcze 
z Ody do młodości — powiedzieć trzeba je
dnak, że atmosfera młodości, pomimo całe
go ekspansywnego dynamizmu, jakim jest 
nasycona . — nie jest atmosferą twórczei, 
owocnej pracy.

Młodość — to okres poszukiwań i prze
obrażeń, związanych z dojrzewaniem we
wnętrznym. okres „burzy i wrzenia", z któ
rego rodzą się często zbawienne fermenty i 
rewelacyjne pomysły, ale w którym też nie
raz efektowna błyskotliwość buntowniczego 
gestu może zastąpić istotną, twórczą działal
ność. Młodzież umie się buntować, umie 
walczyć ze skostniałymi schematami, a do 
tego, jak bystro zauważa Al. Bocheński, 
..brak doświadczenia staje się nie przeszko
dą a pomocą“. Toteż w okresach, gdy fer- 
menty rewolucyjne stanowiły istotę wyda
rzeń poli tycznych — młodzież kroczyła w 
pierwszych szeregach, odgrywając nieraz ro
lę decydującą — iskry rzuconej na prochy. 
Ale zachodzi pytanie, dlaczego dziś, u nas, 
w państwie, które zdawałoby się przede 
wszystkim potrzebuje codziennej, nie efek
townej ale wytężonej pracy, które po odzys
kaniu niepodległości musi we wszystkich 
dziedzinach odrabiać swe zaległości i do-ga- 
niać inne kraje, dlaczego w tym właśnie pań
stwie kwitnie w dalszym ciągu kult mło
dzieńczego, buntowniczego gestu, kult nie
dojrzałości i rewolucyjnych fermentów? 
Gdzie szukać należy źródeł tego, panujące
go dziś w wielu dziedzinach naszego życia — 
nie wyłączając sztuki —a snobistyczne czę
sto formy przybierającego — kultu młodo
ści?

Sądzę, że na uformowanie się tej psycho
zy złożyły się długie dziesiątki lat niewoli, 
które w tak specjalny sposób ukształtowa
ły polskie życie polityczno-ideowe i kultu
ralne. Wszak polska myśl patriotyczna żyła 
etapami — skokami od powstania do pow
stania. Obserwowane dziś przez nas ze zgry
zotą zjawisko, że każde nowe pokolenie Po
laków' za punkt honoru uważa sobie zerwa
nie z przeszłością i zaczęcie od nowa, ów ka
tastrofalny brak ciągłości rozwojowej i nie
chęć do korzystania z doświadczeń poprzed
ników — to nic innego, tylko echo dawnych, 
chorobliwych i egzaltowanych nastrojów z 
okresu, gdy nie mieliśmy swojego państwa. 
Stale wtedy zrzucano odpowiedzialność na 
poprzednie pokolenia. gromiono „grzechy 
ojców", wskazywano nowe drogi, zawsze coś 
przezwyciężano i z czymś zrywano. A na
wet odruch zdrowej, budzącej się polskiej 
myśli, to — również Wyzwolenie.

Pamiętajmy, że za czasów niewoli pano
wało u nas zupełne odwrócenie wartości w 
stosunku do wartościowania, przyjętego w 

wolnych, normalnie się rozwijających pań
stwach. Negacja i bunt były cnotami naro
dowymi. zaś hasło „pracy organicznej" ucho
dziło w niektórych kolach niemal za zdradę; 
powstanie, rewolucja, czy choćby tylko efek
towna demonstracja buntownicza — to były 
rzeczy najcenniejsze, bo były pożywką, pod
nieta dla stygnącej myśli patriotycznej, „bu- 
d/iL 5»eb- 57nJuv;cEn“ Ocrvwitçie. i.-, w 
takim okresie, gdy demonstracja. ferment, 
buntowniczy gest urastały do godności naj
wyższego obowiązku i jedynej, godnej praw
dziwego patrioty (dziś powiedzianoby — na
cjonalisty) pracy dla narodu,— w takim o- 
kresie znaczenie młodzieży wzrastało niepo
miernie. Młodzież ze -swoim dynamizmem, 
odwagą i skłonnością do wyżywania się w 
gestach specjalnie nadawała się do owej, z 
normalnego „europejskiego" punktu widze
nia czczej i próźniaczej, a z punktu widze
nia narodu pozbawionego niepodległości do
niosłej i niezbędnej1 działalności — podtrzy
mywania tlejącego ducha buntu. I wtedy 
właśnie narodziła się tak zakorzeniona dziś 
w każdym Polaku (a zupełnie niezrozumia
ła dla Anglika czy Francuza) koncepcja mło
dości fermentującej i buntującej się przeciw' 
„starym", młodości, która za punkt honoru 
stawia sobie zamiast kontynuacji — burze
nie dawnych wartości i zwalczanie dotych
czasowych autorytetów. Lecz co było cnotą 
w narodzie niewolników, nie jest cnotą w 
wolnym państwie. A obecna nasza młodzież 
nacjonalistyczna z uporem kultywuje właś
nie ten ideał ..młodzieńczości“, jaki wytwo
rzył się w niezdrowych i nienormalnych wa
runkach konspiracji, powstań i desperackich 
demonstracji. Atmosfera naszych wyższych 
uczelni bywa czasami łudząco podobna do 
podnieconej i buntowniczej atmosfery War
szawy z r. 1861. „Praca organiczna“ — jak 
zawsze — w pogardzie, a szarość codzienne
go wysiłku wolą młodzi zastąpić efekto-wną 
walką o „przełom narodowy“ — niepomni 
na to, że jesteśmy już przecież po wielu 
przełomach, a przede wszystkim po „wojnie 
powszechnej narodów“. Negacja teraźniej
szości a budowanie pięknych gmachów w 
marzeniach o przyszłości było niegdyś cno
tą. dziś staje się — chorobą narodową...

I oto ciekawy paradoks: opozycja mło
dzieży nacjonalistycznej przeciw reżimowi 
kieruje się dziś przeciwko' ludziom poprzed
niego -pokolenia, którzy właśnie niecili za
rzewie owego buntu, wcielonego wreszcie w 
akcję zbrojną. Zaś dzisiejsi buntownicy — to 
przeważnie młodzież, która wychowała się 
pod auspicjami Dmowskiego-realisty. Ła
two się zorientować, kim był Dmowski choć
by na zasadzie jego książki Polityka polska 
i odbudowa państwa. Dmowski — to polityk 
zachodnio-europejski, trzeźwy realista, które
go wstrętem przejmowało owo odwrócenie 
wartości, owa konspiracyjna etyka buntu, 
która panowała wtedy w Polsce „podziem

nej“. Pociągnął on za sobą tych wszyst
kich. którzy pragnęli normalnej „pokojo
wej“ hierarchii wartości, normalnych warun
ków' politycznych, normalnych, pozytyw
nych obowiązków i normalnego patriotyzmu, 
a których mierziła desperacka, egzaltowana 
i burzliwa atmosfera rewolucji. Lecz oto w 
wolnej i normalnej Polsce nastąpiła para- 
dck*alme zamiany ról • nihp^czcv stali ®ię 
realist; mi. młodz^ż mieszcz juska. w* cho
wana w atmosferze zimnego realizmu Dmow
skiego (niechętna powstaniom!) niespodzie
wanie... objęła dziedzictwo po dawnych tra
dycjach rewolucyjnych i wyposażona w' cały 
aparat gestów i frazesów, które zwykliśmy. 
przywiązywać do przedwojennego ruchu le
wicowego i niepodległościowego (nie wyłą
czając nawet haseł radykalizmu społeczne
go) buntuje się i walczy o „nowoczesny na
cjonalizm", w myśl tak dobrze nam znanej 
polskiej tradycji, która nakazuje każdemu 
pokoleniu burzyć autorytety, negować zasłu
gi i zaczynać Polskę — od siebie.

Jaki jest nacjonalizm młodzieży? Jest 
on... minimalistyczny (por. wspomniany ar
tykuł Al. Bocheńskiego). Z pojęciem nacjo
nalizmu łączono dotąd zwykle prężność i 
zdobywczość. Nacjonalizm, zdawałoby się, 
winien być imperialistyczny i heroiczny — 
naród dąży do jak najintensywniejszej kul
turalnej i organizacyjnej ekspansji na ze
wnątrz. do organizowania pod egidą swojej 
indywidualności, swojej kultury i swojej po
tęgi państwowej — narodów słabszych, czy 
mniej spoistych (Imperium Rzymskie, Im
perium Brytyjskie). Tymczasem nacjonalizm 
naszej młodzieży całe swe siły i zaintereso
wania koncentruje na zwalczaniu „wroga 
wewnętrznego“, na oczyszczaniu się od rze
komo tak groźnych jego wpływów, na chro
nieniu się od wewnętrznej konkurencji. Nie 
w głowie temu nacjonalizmowi jakaś ekspan
sja. jakiś imperializm — on kurczy się boja- 
źliwie w obawie o swoją czystość i odrębność 
narodową. Mówiąc dużo o heroizmie — nie 
ukazuje wroga godnego walki. Słowem, na
cjonalizm to jakiś — skarłowacialy.

Osobny problem stanowi idealistyczna i 
metafizyczna podbudowa tego nacjonalizmu. 
Stara się on u nas wiązać ściśle z katolicyz
mem. szuka „absolutnych“ uzasadnień, na
wiązuje do średniowiecznego heroizmu reli
gijnego. Lecz to ciągłe chronienie się pod 
skrzydła autorytetu religii budzi podejrze
nia: czyż własne, czysto ludzkie kryteria na
cjonalizmu nie są dostatecznie ważkie i 
atrakcyjne? Nie należy wzywać imienia Bos
kiego nadaremno, a z instytucji ludzkich je
den Kościół ma autorytet nadprzyrodzono- 
ści. Ciekawe przy tym, że w swym przyzna
waniu się do katolicyzmu nacjonaliści nasi 
są specyficznie jednostronni: nic lubią roz
ważać podstawowych, wiecznych wytycznych 
jak Ewangelia lub 10-ro przykazań, bardziej 
interesują ich dzieje Kościoła jako instytu-
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cji ludzkiej, walczącej, heroizm wypraw krzy
żowych czy surowość Inkwizycji. Badanie 
Ewangelii, interpretowanie boskich przyka
zań, to według powszechnego w niektórych 
'kolach przekonania — oscylowanie na gra
nicy sekciarskiej herezji. Wytwarza się pa
radoksalna sytuacja, że najważniejsza obok 
dogmatyki część nauki katolickiej — etyka 
indywidualna, jest systematycznie lekcewa
żona przez bojowych nacjonalistów-katoli* 
ków; domaganie się stosowania tej etyki na
wet tylko w życiu prywatnym kwalifikowa
ne jest pogardliwie jako mdły humanita
ryzm i slabeuszostwo. Ta pogarda dla sła- 
heuszów jest charakterystycznym wytworem 
popularnego dziś nietzscheańskiego kultu si
ły i' heroizmu (,.Precz chore koty za płot!“ 
— powiedział Nietzsche w Wiedzy rados
nej), Ale jak pogodzić nietzscheanizin z 
chrześcijaństwem? Wszak chrześcijaństwo 
wywyższa poniżonych i słabych, stawia ideał 
pokory. Oczywista nie mówimy tego po to, 
aiby ten ideał pokory rozciągać na sprawy 
publiczne, lecz jedynie po to. aby wskazać, 
że wciąganie nacjonalizmu przez niektórych 
jego zwolenników w orbitę jeśli nie dogma
tów', to przynajmniej ducha religii, jest bez
ceremonialną dowolnością i fałszem. Natu
ralnie że dla państwa, dla spraw publicz
nych musimy głosić ideał nie pokory lecz 
siły — ale nie usiłujmy twierdzić, że ideał 
ten wynika z katolicyzmu; on ani z katoli
cyzmu nie wynika ani nie stoi z nim w sprze
czności — jest w stosunku do religii obo
jętny, bo są to dziedziny zgoła niewspółmier
ne. I to jest ważne: religia nie zajmuje sta
nowiska w sprawach moralności ogólnej, pu
blicznej, a jedynie w sprawach moralności 
indywidualnej. Nigdy Kościół nie potępił 
wojen, pomimo niedwuznacznego brzmienia 
piątego przykazania; uprawiając w dziedzi
nie problemów moralności publicznej tak
tykę désintéressement wybrał Kościół jedy
ną mądrą i godziwą drogę, jedyną, jaka przy
stoi instytucji ludzkiej, obdarzonej autory
tetem boskości.

Wybierając tę drogę Kościół odciął się je
dnocześnie od prób wyzyskiwania swego au
torytetu wr sprawach publicznych (wyjątek 
stanowi stosunek do komunizmu, ale komu
nizm — to nie jest właściwie ruch polityczny, 
lecz, jak pisał Skiwski — religia, religia 
wroga chrześcijaństwu). Kościół stawia dziś 
swój nieomylny autorytet jedynie w spra
wach moralności indywidualnej i tym się 
różni nasza epoka od ulubionego przez nie
których średniowiecza, które było przecież 
okresem gorszących walk ^atpiestwaH cesar
stwem. Tymczasem nacjonalistyczni katoli
cy, z satysfakcją powołujący się na okresy, 

w których Kościół z różnym szczęściem an
gażował się w sprawy polityki świeckiej, je
dnocześnie lekceważą dziedzinę etyki indy
widualnej, w której autorytet Kościoła po
został niewzruszony. Zarzuty, że młodzi lu
dzie, afiszujący się publicznie ze swym ka
tolicyzmem, sami żyją... niemoralnie, albo że 
bicie Żydów i niszczenie ichi własności jest 
grzechem — spotkają się dziś z powszechnym 
wzruszeniem ramion nad naiwnością i... 
prymitywizmem myślowym tego, kto te za
rzuty stawia. Z tego przykładu widać, że 
wmontowanie religii w jakiś rzekomo ideali- 
styczno-metafizyczny nacjonalizm czyni ją 
abstrakcyjnym argumentem dialektycznym 
a zrywa jej kontakt z życiem. Tworzy się 
jakiś specjalny typ formalistycznej religij
ności, będącej właściwie maską dla zgoła 
nie boskich poczynań. Religijność, która 
woli Inkwizycję od 10-u przykazań, jest re
ligijnością martwą, wyspekulowaną, płyną
cą raczej z doczesnej, świeckiej potrzeby ar
gumentacji „absolutnej“, niż z istotnej, we
wnętrznej konieczności.

Wszystko co powyżej zostało powiedzia
ne nie miało na celu zdyskwalifikowania na
cjonalizmu, bowiem prawdziwy nacjonalizm 
jest w istocie ideą wielką i szczytną. Ale nie 
nacjonalizm minimalistyczny. małoduszny, o- 
graniczający swą dynamikę do likwidacji rze
komego wroga wewnętrznego, lecz nacjona
lizm z szerokim oddechem, imperialistyczny, 
może być motorem dziejowych wydarzeń. 
Dla uzasadnienia takiego nacjonalizmu nie 
potrzeba sięgać do spraw boskich — wystar
czy trzeźwy, zbawienny a również heroicz
ny — realizm. Oficer angielski, trzęsący się 
w febrze pod równikiem, aby zapewnić swej 
ojczyźnie kolonialne rynki zbytu, jest równie 
heroiczny jak nacjonalista, który dla swej 
idei potrzebuje „«metafizycznej podszewki“. 
Pytanie zaś jeszcze, który z nich milszy jest 
Bogu... Bowiem wyżej moralnie stoi czło
wiek, który ma potrzebę heroizmu we krwi, 
w instynkcie, niż ten, który tę potrzebę mu
si sobie umotywować, choćby w motywacji 
sięgnął do prawd najwyższych. Poufałość 
i bezceremonialność w operowaniu prawda
mi najwyższymi nie dowodzi wcale istotne
go do nich zbliżenia. Przeciwnie, bliższym 
szczytów bywa człowiek, który maksymalizm 
czynów łączy z minimalizmem poznawczym 
i kierując się intuicją nie ma świętokradczej 
ambicji przeniknięcia bez reszty zagadki 
bytu i bezpośredniego powiązania swych 
czynów i motywów z intencjami boskimi. Te 
motywy bywają proste i instynktowne, a im 
są prostsze i mniej wyrozumowane — tym 
większą dają gwarancję swego kalibru mo
ralnego. Uczucie nacjonalizmu, a lepiej po

wiedzmy: patriotyzm — to uczucie przyro
dzone. naturalne, właściwe większości Ju
dzi — i nie potrzebuje ono żadnych innych 
motywacji, prócz właśnie owej przyrodzo
nej naturalności. Co więcej — motywacja 
natury teologicznej zwykle bywa naciągana, 
bo w istocie religia chrześcijańska w swych 
podstawowych, z objawienia płynących ar
tykułach wiary nie zawiera nic określonego 
jeśli chodzi o patriotyzm czy nacjonalizm. 
Jeżeli przyjmiemy, że życie jest egzaminem, 
któremu nas poddano, czymś w rodzaju wo- 
luntarystycznego konkursu — to bardziej 
właściwa wydaje się postawa człowieka, 
który kontentuje się wyznaczonymi mu wa
runkami „konkursu“ i nie stara się zaglądać 
Panu Bogu w karty, ani nie wymaga dla każ
dego swego postępku aprobaty nadprzyro
dzonego autorytetu. Postanowione jest, aby 
ludzie ludzkie sprawy rozwiązywali ludzki
mi kryteriami, bowiem właśnie w tych kry
teriach odnaleźć trzeba prawa boskie. I dla
tego obok miłości boskiej winna stanąć mi
łość Judzka: obok moralności indywidual
nej, wskazanej przez religię, w sprawach 
publicznych wystarczyć winna zasada obo
wiązku patriotycznego, zaś najrzetelniejszą 
drogą jej realizacji wydaje się trzeźwy, 
utylitarystyczny realizm — zdobywczy rea
lizm polityczny, jako jedyna, w zupełności 
zastępująca wszystkie inne „ideologia“.

Lecz u nas realizm, jak dawna „praca 
organiczna“ — jest w pogardzie. Hasło 
pracy organicznej odwracało uwagę społe
czeństwa od ideałów niepodległościowych, 
hasło realizmu odwraca dziś rzekomo uwagę 
tego społeczeństwa od wielkich idei, które 
opanowują Europę. Lecz zapomina się o je
dnej rzeczy, na którą zwraca uwagę p. St. 
Wacha! w Zecie („Śladami człowieka“, Nr 
9, 1937), mianowicie że te wielkie idee są 
wyrazem pewnego rodzaju „katzenjamme
ru“ Europy po epoce kapitalizmu, epoce, 
której Polska de jacto nie przeżyła. Epoka 
ta zostawiła swoje ślady w psychice narodów 
europejskich, jak pisze p. Wachal — „nau
czyła ludzi pracować“, natomiast nas nie
wola wykoleiła i zmanierowała, wyrzucając 
poza obręb „wyścigu pracy“ innych naro
dów. Swój kapitalizm i swoją pracę orga
niczną musimy przeżyć, budować państwo 
od dachu się nie uda. Nonsensem jest twier
dzenie niektórych fałszywych proroków, że 
„już za późno“, że pod naporem „nowocze
snych idei“ — kapitalizm się wali. Anglia 
i Ameryka, pogardliwie dziś zwane kraja
mi „merkantylnego liberalizmu“, nie ule
gły jeszcze w najmniejszym stopniu narko
tykowi idei, hołdując niezmiennie pra
wom gospodarczego i politycznego realiz

mu — a jednak nic nie wskazuje na bliski 
ich upadek gospodarczy czy państwowy.

Kult realizmu cechuje również w gruncie 
rzeczy i wodzów ideowych nacjonalizmu. 
Hitler i Mussolini — to w istocie potentaci 
trzeźwego rozumu politycznego; u nas na
tomiast realizm polityczny wyznają jedynie 
przedstawiciele reżimu — młodzież naibrała 
się na podejrzany mistycyzm, popadając w 
podwójną sprzeczność:, głosząc kult siły 
i heroizmu narodowego, opiera się istniejącej 
koniunkturze siły, zwalczając i pomniejsza
jąc tych, którzy reprezentują realnie istnie
jący zawiązek tej siły; głosząc religię jako 
swój trzon moralny i ideowy, popada je
dnocześnie w imię nietzscheańskiego kultu 
bezwzględności w konflikt z tym, co w reli* 
gii jest najistotniejsze — z etyką indywi
dualną.

I w ten sposób trwa paradoksalny spór 
młodzieży nacjonalistycznej z państwem 
kierowanym przez Judzi, któizy umieli swój 
patriotyzm wcielić w formę samorzutnego 
czynu zbrojnego. A w społeczeństwie trwa 
tradycyjny kult młodości, buntowniczego ge
stu i frazesu. Ten frazes, zamiłowanie do 
wielkich, odświętnych słów na codzień — lo 
pozostałość z czasów niewoli. Lecz gdy wtedy 
wielkie słowa były potrzebne, bo ożywiały 
„stygnącego ducha“ — dziś frazes pozostaje 
frazesem, czcza demonstracja nie staje się 
aktem rozbudzającym gnuśnych i podtrzy
mującym pragnienie wolności, lecz pozosta
je czczą demonstracją, marnowaniem cza
su i energii. Tradycja negacji oczekujących 
na kataklizm, który wskrzesi Polskę, prze
rodziła się w negację wiecznych malkonten
tów, oczekujących na ..przełom narodowy“. 
Lecz przełomu już nie będzie: nie wszystko 
w historii idzie przełomowymi skokami, do 
czego przyzwyczaiły nas — jakże nienormal
ne — dzieje Polski z ostatnich lat stu pięć
dziesięciu. Teraz nareszcie mamy w Polsce 
okres taki, gdy nie przełom, nie fajerwerko
we efekty rewolucyjne, nie jednorazowa de
speracka, młodzieńcza brawura, lecz zwykła, 
normalna praca nad montowaniem „zwy
czajnego“, silnego państwa staje się obo
wiązkiem patriotycznym. Zaś w polityce — 
minimalistyczny, urzeczony majakiem we
wnętrznego wroga nacjonalizm (słowo to 
przypomina mi zawsze nacjonalizm budzą
cych się Indii — asocjacja niezbyt miła, ale 
dobrze malująca minimalistyczne sugestie te
go terminu) ustąpić winien miejsca reali- 
stycznecnu i trzeźwemu imperializmowi, 
biorącemu za punkt wyjścia nie naród polski 
(znów minimalizm!), lecz — państwo pol
skie.

STEFAN KISIELEWSKI

JULIUSZ KLEINER

KAZIMIERZ TWARDOWSKI
Zakończył życie właściwy twórca pol

skiej kultury filozoficznej. Mieliśmy daw
niej filozofów o wybitnym rozmachu twór
czym, mieliśmy grupy filozofujące, ale istot
ne stworzenie stałej, ciągłej kultury ścisłego 
myślenia filozoficznego, wychowanie inte
lektualne całych zastępów, rozprzestrzenie
nie na wszystkie ogniska wiedzy polskiej 
poczucia naukowości w tej dziedzinie, po
stawy bezwzględnie naukowej wobec zagad
nień najogólniejszych — wyznacza na mapie 
historii naszej umysłowej miejsce Kazimie
rzowi Twardowskiemu.

Listopad roku 1895, w którym przybyły 
z Wiednia dwudziestodziewięcioletni profe
sor zaczął wykłady uniwersyteckie, to dla 
filozofii najpierw' we Lwowie, potem w całej 
Polsce data nowej ery. Kilkunastu słuchaczy 
znalazł w sali len pionier i organizator ru
chu intelektualnego, co już w Wiedniu w 
okresie studiów był inicjatorem założenia 
tamtejszego Towarzystwa Filozoficznego.

Młodzież przykuł do siebie po niedłu
gim czasie fenomenalną zdolnością pedago
gii i dydaktyki uniwersyteckiej. Największe 
sale zbyt były ciasne, by pomieścić studen
tów, którzy słuchaniem jego wykładów — 
w lecie od godziny 7 rano, w zimie od go
dziny 8 — rozpoczynali dzień pracy i wchla- 
niaJi atmosferę intelektualną i moralną, któ
rą umiał władczo narzucać. Wszystko uprzy
stępniając, systematycznie w górę wznosił 
umysły i dawał im kierunek metodyczny i w 
zdrowiu logicznym je hartował. Logikę i te
orię poznania wysuwając na plan pierwszy, 
ale obejmując również etykę, psychologię, 
historię filozofii, omawiając problematy me
tafizyki, pedagogii, dydaktyki, estetyki, 
wprowadzał w filozofię i drogi w niej pewne 
wytyczał jak nikt inny. Uczynił filozofię — 
pierwszy w Polsce — naprawdę czynnikiem 
integralnym wykształcenia uniwersyteckie
go. Seminaria jego jako szkoła myślenia nie 
miały sobie równych. Uczestnik każdy za
chowywał na zawsze w umysłowości piętno 

ich atmosfery, ich stylu intelektualnego — 
i czuł się na zawsze przynależny do grupy 
uczniów Twardowskiego. Stawali się jego 
wychowankowie na katedrach filozofii, psy
chologii, pedagogii, historii literatury i sztu
ki we wszystkich uniwersytetach naszych 
rozsadnikami myślenia filozoficznego, my
ślenia naukowego.

Nie byli wyznawcami jakiegoś systemu, 
który głosił ich niepospolity przewodnik — 
wódz prawdziwy armii intelektualnej. Stra
tegii uczył, nie propagował wyznania wia
ry. Nie przeciw ideom występował, lecz prze
ciw niejasności, chaotyczności, nieodpowie
dzialności myślenia potocznego. Ugruntowa
nie myślenia naukowego było mu celem je
dynym. Ale kształcąc metodę myślenia o 
myśleniu stale uwzględniał treść pracującej 
myśli, nie samą formę, nie samą rolę sym
bolów. Formalizm logiczny był mu obcy, 
chociaż właśnie z jego seminariów wycho
dzili naczelni w przyszłości pionierzy logi

JÓZEF STACHOWSKI 
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Sen — to liście wiecznie zielone, 
mgła rzucona na źrenice ślepca, 
to słowiki nad chwiejnym balkonem 
olch struchlałych z nadmiaru deszczu.

To poezja, w której się wzywa 
dawne lata. Mario, Alino — 
przechodzicie bez rąk, półżywe 
jak potworki o ciele dzieicczyny.

Sen — to szczęście. Wszak nic nie waży 
znak tajemny słonecznych zegaróic, 
kiedy ludzie przemieniają twarze 
w maski z drzewa rozkute rano.

styki. Tępił irracjonalizm. Był racjonalistą, 
ale nigdy nie lekceważącym mowy faktów. 
Był empirykiem — nigdy wszakże nie go
dzącym się na zachwianie fundamentów ro
zumowych i na zacieśnianie horyzontów w 
imię doświadczenia. Krzewił precyzję pojęć 
i sformułowań. W skrajnym kulcie jasnego 
myślenia odrzucał możliwość, by ktoś my
śląc jasno posługiwał się niejasnym słowem.

Z właściwą ludziom silnym tendencją 
przeciwstawiania się ujemnym zjawiskom 
panującym —- kult ścisłości i skrupulatno
ści szerzył tym bezwzględniej, im bardziej 
go raził brak owych zalet w społeczeństwie 
polskim. Niechęć zaś przeciw niejasnemu 
stylowi w' filozofii, przeciw mglistym i za
wiłym konstrukcjom ideowym spotęgowała 
się skutkiem silnych węzłów, które go złą
czyły w młodości z kulturą niemiecką — 
urodzonego w Wiedniu (w' r. 1866), wycho
wanka Theresianum wiedeńskiego i potem 
wiedeńskiego uniwersytetu. W tym uniwer

sytecie jednak -stał się przewodnikiem jego 
studiów rzecznik precyzji pojęć i ścisłej ob
serwacji psychologicznej, Franciszek Bren
tano. Bliski też był nadal drogom Brentana 
i takich przedstawicieli szkoły Brentanow- 
skiej, jak Stumpf i Meinong. Bliski był 
wszakże nade wszystko filozofii angielskiej 
wieku XVIII. Locke‘a uważał za typ właści
wy filozofa, podobny w tym Janowi Śniadec
kiemu, z którym niejedno go łączyło pokre
wieństwo.

Celem jego w filozofii było ścisłe okre
ślanie i rozgraniczanie pojęć, krytyczne o- 
pracowywanie zagadnień podstawowych, o- 
czyszczanie drogi z chwastów niejasności i 
wieloznaczności, analiza zasadniczych da
nych doświadczenia wewnętrznego, ustale
nie terminologii jednoznacznej przy unika
niu specjalnego, niezrozumiałego dla laików 
języka fachowego.

A jeszcze bardziej celem mu było orga
nizowanie życia filozoficznego. Istniejące od 
r. 1904 Polskie Towarzystwo Filozoficzne— 
to jego twór, przez dziesięciolecia nierozer
walnie zrosły z twórcą i prezesem. Wstęp
nym etapem Towarzystwa było Koło Filozo
ficzne studentów, przez niego naprawdę kie
rowane i przesiąknięte jego duchem. Jemu 
też powstanie i wieloletnie istnienie za
wdzięcza Ruch Filozoficzny, wyjątkowej wa
gi organ informacji i orientacji, w szczu
płych swych ramach istotny pogląd na stan 
nauk filozoficznych w świecie; złożony nie
mocą —; krótko przed zgonem jeszcze pracę 
poświęcał ostatniemu tomowi tego czasopis
ma. Stworzony do organizowania i rządze
nia, nadający się znakomicie na szefa rządu 
lub na wodza wielkiej partii politycznej 
(chociaż kto wie, czyby mu takiego stanowi
ska nie utrudniał krytycyzm) — zdolności 
organizatorskie okazał najwybitniej jako 
prezes Towarzystwa Nauczycieli Szkół W>ż 
szych (1905—1911). Uczynił je siłą równo
rzędną w stosunku do galicyjskiej Rady 
Szkolnej, podniósł wysoko godność nauczy- 
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cielą ipolskiego, wypełnił kartę wyjątkowo 
chlubną w chlubnych dziejach polskiego 
szkolnictwa przedwojennego Galicji.

Był przez dziesiątki lat siłą organizator
ską w uniwersytecie, najlepiej obeznaną ze 
sprawami ogólnymi, spełniający z oddaniem 
całej energii wszelkie obowiązki, w latach 
najcięższych (1915 — 1917) rektor, dziekan 
dwukrotny, wieloletni członek senatu, w naj
pełniejszym znaczeniu słowa filar wszechni
cy lwowskiej.

Praca wychowawcza i organizatorska, 
czynna służba kulturalna i rola kierownicza 
na różnych polach sprawiła, że mniej liczne, 
niżby oczekiwać można, były ogłaszane prze
zeń dzieła własne. Ale każda z książek czy 
rozpraw była pozycją doniosłą. Przez stu
dium Zur Lehre vom Inhall und Gegenstand 
der Vorstellungen (1894), przez dane tu po 
raz pierwszy odróżnienie treści przedsta
wień od przedmiotu, ku któremu kieruje się 
myśl, który wskazać ma nazwa i któremu 
przypisujemy byt odrębny od przedstawień 
— stał się inicjatorem fenomenologizmu

Husserla. Metodologii nauk dał jeden z fun
damentów w rozprawie O czynnościach i wy
tworach (1911); odgraniczając czynności 
psychiczne sądzenia i rozumowania, należą
ce do psychologii, od icłi wytworów t. j. 
sądów, pojęć, wniosków, stanowiących unie
zależnioną od psychologii dziedzinę logiki— 
dał nieodparte przezwyciężenie psychologiz- 
mu szkodliwego i dla odrębności nauk, i dla 
ich mocnej, niezachwianej struktury. Godne 
są tycli dwu prac wszystkie inne jego roz
prawy (jak np. wyczerpujące scharakteryzo
wanie przedmiotu i metod psychologii w 
Encyklopedii Wychowawczej), a zdolności 
dydaktyczne wzorowym uczyniły podręcznik 
Zasadniczych pojęć dydaktyki i logiki 
(1901). Dzięki zaś precyzyjności wysłowie
nia — dokonane przez niego lub redagowa
ne przekłady dzieł filozoficznych bogaciły 
wydatnie piśmiennictwo nasze.

Z rezultatami niestrudzonej pracy wią
zał się inny jeszcze walor, odczuwany przez 
wszystkich, którzy zetknęli się z Kazimie
rzem Twardowskim: walor wielkiej, stylo

wej osobowości. Jasność myśli, siła woli, 
konsekwencja twarda, energia niewyczerpa
na, spokój władczy, poczucie odpowiedzial
ności, rzeczowość w rozważaniu i ocenianiu 
sprawy każdej, obowiązkowość posunięta do 
skrajnych granic — oto rysy tego imponu
jącego człowieka. Dołączał się jeden jeszcze 
rys, niewielu tylko wiadomy: talent artysty, 
muzyka z Bożej łaski, który jednak sztukę 
złożył ostatecznie w ofierze naukowości.

Jak »tył słowa i działania — stanowczy, 
tonem bezwzględności nacechowany — tak 
i pogląd jego na świat pomimo właściwego 
mu obiektywizmu był projekcją osobistości. 
Determinizm, który wyznawał, wyrastał 
z psychiki, w której każde postanowienie 
miało charakter konieczności. Co raz posta
nowił, to dla niego jedyna możliwość. Gdy
by chcial, mógłby inaczej postąpić — nie 
mógłby chcieć inaczej. Świadomy był nie
odwołalnej logiki „ja“ własnego. Na równi 
z postanowieniem w dziedzinie woli — w 
sferze poznania sąd prawdziwy ma dlań 
moc nieodwołalną. Wątpienie zna jako me

todę, jako podstawę szukania; znalezienie 
jest mu pewnością. Stad walka zacięta prze
ciw modnemu przekonaniu o względności 
prawd — temat jednej z rozprawi, najświet
niejszych (O tak zwanych prawdach względ
nych). Relatywizm odrzuca z tym większą 
stanowczością w etyce. Jak postanowienie i 
prawda, moc rozstrzygającą ma u niego 
obowiązek.
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Wobec życia miał postawę absolutnej 
afirmacji, wzmożoną dzięki głębokiej, jak
kolwiek pozawyznaniowej, religijności, dzię
ki przeświadczeniu o związku człowieka z 
wyższymi sferami życia. Afirmacja owa do
tyczyła głównie terenów pracy. Przekonany 
był o ważności wszystkiego, co miał do zro
bienia. Miał poczucie misji. I misję swa speł
nił. JULIUSZ KLEINER

STEFAN UCHAŃSKI

POEZJA UJARZMIA ŚWIAT
Szkoda że Bolesław Miciński wydał swo

je Podróże do piekieł przed ukazaniem się 
książki Zagórskiego ’, gdyż książka ta, bę
dąca kronika „wypraw niebliskich*", podró
ży najzuchwalszych, które wiodły poetę i w' 
kraj prastarych mitów (Śmierć Parysa), i w 
kraje romantycznych ballad (Cienie), i w 
nie mniej od nich w grozie swej fantastycz-

JERZY ZAGÓRSKI

ny kraj Północy, Hades arktyczny (Jedna 
podróż), i w’ samotność zamyśleń nie mniej 
posępną niż brzegi Kymerii (Znak, Liść), i 
wreszcie w piekło ze wszystkich najbardziej 
współczesne: piekło wojny (Poemat o roku 
1914), winna by zająć miejsce — i to nie
poślednie — w dziejach niezwykłych pere
grynacji, opisanych przez znakomitego es- 
sayistę. Ale Wyprawy są jeszcze czymś wię
cej niż poetyckim pamiętnikiem z zuchwa
łych podróży w przestrzeni i czasie: są przy
wiezionym z tych odysowych wędrówek 
trofejem zwycięstwa, symbolem triumfu su
rowego prawa ładu artystycznego nad przy
padkowością i chiinerycznością realnego 
świata; są osiągnięciem poetyckim o pier
wszorzędnym znaczeniu.

W jednej ze swoich rozmów z Ecker* 
mannein mówi Goethe: „Artystę łączy pod
wójny stosunek z natura: jest jej panem i 
jednocześnie niewolnikiem. Jest jej niewol
nikiem w tym sensie, iż aby go rozumiano, 
działać musi środkami ziemskimi; jest jej 
panem w tym sensie, iż poddaje i zmusza 
środki ziemskie do służby swym wzniosłym 
zamiarom“. Nikt nie będzie chyba kwestio
nował słuszności tego zdania. Zapytajmy je
dnak z kolei, czy istnieje możliwość, by ar
tysta był raczej panem natury, niż jej nie
wolnikiem? Nie ulega wątpliwości, że gdy 
artysta sztukę będzie traktował jako przede 
wszystkim wyraz swej osobowości, nie osiąg
nie nigdy tej pełni swobody, jaka jest mu 
dostępna. O ile przyjmiemy taką koncepcję 
sztuki, to choćbyśmy, wierni romantyczne
mu podziałowi świata na „ja“ i „nie-ja“, jak 
najgwałtowniej buntowali się przeciw rze
czywistości zastanej, choćbyśmy byli jak 
najskrajniejszymi antyrealistami programo
wymi, pozostaniemy niewolnikami natury— 
i co najwyżej porzucimy przyrodę świata ze-

1 JERZY ZAGÓRSKI: Wyprawy. Warszawa. 
Nakładem Zw. Zaw. Literatów Polskich. 

wnętrznego dla przyrody psychiki ludzkiej, 
zwężając tylko zakres naszych zaintereso
wań.

Maksimum swobody twórczej, a więc i 
panowania nad naturą, zdobywa artysta 
wtedy, gdy na plan pierwszy wysuwa nie 
siebie, lecz swoje dzieło, dążąc do realizo
wania przez nie pewnych ponadosobistych 
norm piękna. Poezja bowiem — mówiąc sło
wami T. S. Eliota — jest „nieustanną ofia
rą, nieustannym przezwyciężaniem osobowo
ści“. Nie chodzi tu bynajmniej o niweczenie 
siebie na chwałę jakiejś abstrakcyjnej idei, 
ale o ścisłe przestrzeganie tej kardynalnej 
zasady, że poezja nie może być wyłącznie 
spontanicznym wybuchem ludzkiej uczucio
wości. „I śpiew ptaka jest zawsze tylko śpie
wem wiecznego prawa w posłusznym stwo
rzeniu“ (Maritain).

Taki pogląd na sztukę nie jest bynaj
mniej wynalazkiem wyżej wspomnianych pi
sarzy: wiąże się on z filozofią kultury, wy- 
rosłą na podłożu żywego doświadczenia an
tyku, tego istotnego fundamentu naszej cy
wilizacji . „Sztuka grecka od sztuki Wscho
du różni się tym — powiada Paul Valéry — 
że jedynym celem tamtej było dostarczanie 
zadowolenia, przyjemności, a ta goniła sta
le za pięknem, to znaczy: chciala dawać 
wszystkim rzeczom kształty, z natchnienia 
już zgodne z powszechnym urządzeniem 
świata, z mądrością boską, z górującym sta
nowiskiem intelektu, — szukała tego wszyst- 
skiego, co nie istniało w przyrodzie bliskiej, 
dotykalnej, prawdziwej, poddanej absolut
nemu prawu przypadku“.

Tę właśnie postawę artystyczną odnajdu
jemy w Wyprawach, z niej wywodzi się cha
rakterystyczna dla Zagórskiego wola kształ
towania chaosu, która wplata jego poezję w 
jednolity ciąg cywilizacyjnej pracy europej
skiej, w' trud twórczego budownictwa: od 
Knossosu i Myken po Littorię i Gdynię. 
Wyprawy — to książka w najpełniejszym 
tego słowa znaczeniu europejska, bo organi
cznie wrośnięta w' najgłębszy i najżywotniej
szy nurt cywilizacji zachodniej: w nurt 
grecko-łaciński.

Ale pozostawmy na uboczu ten niesfał- 
szowany, najwyższej próby europeizm Za- 
górskiego-<poety, a zastanówmy się nad in
nymi zagadnieniami, jakie nasuwa jego dzie
ło. A więc przede wszystkim sprawa naj-

2 Słów „kultura“ i „cywilizacja“ używani w 
niniejszym artykule wymiennie, jako synonimów, 
idąc za Maritainem, który kwestionuje słuszność 
rozróżniania tych pojęć (por. Religia i kultura, 
str. 9). 
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niebo skroplone w gwiazdy —— przestrzeń zgwieżdżona w śnieg 
spływają gęstą ścianą i rosną zbielałą ziemią 
obszar dalekich światów odległy jest tylko o śnieg 
chmury o ciężkie garby klęczących w bruku kamienic

mgławica drobnych planet zawisa u gałęzi
dróg mlecznych skrzące smugi w jednym oddechu stygną 
sfrunęły tajemnice z ciemni podniebnych więzień 
jak śniegu puch na rzęsach każdy je może dźwignąć

nagle lamie się w poziom ścianą sunący śnieg
niebo sklepia kopuła którą gwiazdy kaleczą
i rośnie szklana przestrzeń od stóp depczących śnieg 
wielkim slupem tajemnic podpartym o wieczność

ważniejsza: czytając Wyprawy jesteśmy 
świadkami jednego z najdonioślejszych wy
darzeń artystycznych: narodzin stylu. Wła
snymi oczyma patrzymy na ten zachwycają
cy fenomen, jakim jest dzieciństwo nowej 
sztuki. Bo poezja Zagórskiego — mimo całą 
jej dojrzałość i precyzję — olśniewa swoją 
świeżością i nowością, jest przy swych ści
słych związkach z kulturalną tradycją Eu
ropy (a może właśnie dzięki nim?) zdumie
wająco młoda. Nastąpiły wreszcie narodzi
ny nowej epiki, wygladanej od tylu lat. Za- 
górski jest epikiem w Wyprawach bardziej 
niż w Przyjściu wroga. Teraz dopiero twór
czość jego dojrzała i okrzepła, przeszła ze 
stadium pięknych zapowiedzi w czas wypeł
nień.

Gdyby mnie spytano, co uważam za naj- 
charakterystyczniejszą cechę utworów Za
górskiego, odpowiedziałbym bez wahania: 
ich epicki szeroki oddech, jakiego w poezji 
naszej nie spotykało się już dawno. Wiersze 
te nie są ani obrazami ani rzeźbami, są to 
bramy przestrzeni; wchodzimy przez nie w 
bezgraniczny przestwór tych oceanów, któ 
rymi wędrował „przemądry“ Odys, oddycha
my przy lekturze ich powietrzem wolności 
najpełniejszej. Cały natłok spraw realnego 
świata został gestem twórcy usunięty poza 
granice tego boskiego kraju, w którym nie 
rządzą inne prawa prócz praw sztuki. Poe
zja Zagórskiego nie każę kamienieć w posą
gową nieruchomość mijającym chwilom, ona 
jest poza ziemskim trwaniem i mijaniem, 
gdyż dzieje się w świecie wyłącznie swoim, 
we własnej przestrzeni i we własnym czasie.

Zagórski ma epicką perspektywę nie tyl
ko w patrzeniu na rzeczy zewnętrzne, ale 
potrafi tak samo nieugięcie panować nad 
sobą. Ma on nie tylko epicki dystans w sto
sunku do świata, ale również i do własnego 
wzruszenia lirycznego, z którego powstaje 
wiersz. Nie widzimy tego wzruszenia nigdy, 
nie słyszymy go bezpośrednio, wybuch uczu
cia ujęła w mocne karby kształtująca wola 
artysty. Nie znajdziemy u Zagórskiego ru
dy, żużli, popiołu; walka twórcza rozegrała 
się gdzieś wewnątrz, jest ona najściślej pry
watną sprawą artysty, dla nas pozostaje jej 
owoc: wytopiony z brył surowca i w kon
kretny kształt uformowany metal poezji — 
dzieło. Rzeczywistość realną świata i wła
snego wnętrza traktuje Zagórski wyłącznie 
jako poetyckie tworzywo, nie pozwalając im 
wypaczać kierunku swoich twórczych za
mierzeń. Stąd wywodzi się jego imponująca 
bezinteresowność w opisie świata. Oto wy
powiedź poety, która mogłaby być uznana 
za jego ogólne credo twórcze:

...czas nam, w szumie śpiewów 
wszystkie sprawy człowieka poznając i głosząc, 
pomyśleć, jakby ująć bez żalu i gniewu 
wojnę, ani iq ganiąc, ani ią wynosząc.
Nie po to by potępiać jej pogańskie czyny 
i gromić wielkie sprawy powstałe z orężu, 
ani po to by ubrać w dęby i wawrzyny, 
lecz po to, by jej spojrzeć w twarz spojrzeniem 

męża.

„Spojrzenie męża“, spojrzenie prawdzi
wie epickie, a więc zwycięskie (bo epika 
rodzi się dopiero w okresie wyrastania z cza
sów „burzy i naporu“ i jest dowodem wkra
czania życia kulturalnego w ustalone już 
łożysko, jest pieśnią wieku męskiego na po
bojowiskach młodości), to jeden z najcen
niejszych rysów osobowości poetyckiej Za
górskiego. W poecie tym nie ma ani śladu 
dydaktyzmu, ani cienia jakiejkolwiek uczu
ciowej egzaltacji.

Epicka bezinteresowność Zagórskiego, 
jego męskie panowanie nad wzruszeniem 
zdawać się nam mogą wręcz okrutne (por. 
Jedna podróż, Zjawy kobiet, Krajobraz). 
Ale jakież to wspaniałe lekarstwo na wsze
laką źeromszczyznę i skamandrycki emocjo* 
nalizm! Zagórski nie przeciwstawia się rze
czywistości realnej z charakterystyczną 
brutalnością nadrealistów i ekspresjonistów. 
Po prostu nie istnieje dlań ona „jako taka". 
Nie ma żadnej sprzeczności artystycznej 
między nadrealistyczną Śmiercią Parysa a 
klasycznymi zupełnie wierszami Chór armat. 
Krajobraz, gdyż istnieje dla poety realnie 
tylko rzeczywistość poetycka. Wobec tej na
szej, „ziemskiej“, poeta jest wspaniałomyśl
ny: zmusza ją do posłuszeństwa tylko wte
dy, gdy staje ona w sprzeczności z jego za
miarem artystycznym; w innych wypadkach 
nie wychodzi poza nią. Nie ma w nim nic 
ze zbuntowanego przeciw światu roman
tyka.

Jednolitość osobowości pisarskiej Zagór
skiego przejawia się nader wyraziście w je
go mowie poetyckiej. Nie spotkamy u nie
go nigdy metafor-rodzynek. Każda przeno
śnia, każde nawet porównanie czy epitet 
wrastają w wiersz organicznie. Postulat 
Przybosia o takim właśnie budowaniu utwo
ru poetyckiego zrealizowany został bez re
szty (por. choćby Zjawy kobiet, Krajobraz, 
Tancerz).

Gdyby chodziło o jakieś etykietowe na
zwanie poezji Zagórskiego, można by ją o- 
kreślić jako epikę tworzoną według prawi
deł poezji integralnej. Zaznaczyć tu trzeba, 
że integralność swej poezji osiąga Zagórski 
nie przez odrzucenie wszelkiej problematy
ki (to by było baidzo tanie i łatwe i wiąza
łoby się z poromantycznym panestetyzmem 
typu Wildera czy Georgego), ale przez zre
zygnowanie z odkrywania przy pomocy 
sztuki praw moralnych, metafizycznych, hi
storiozoficznych. przez ograniczenie wszel
kich motywów z tego zakresu do roli ele
mentów artystycznych utworu. Zagórski — 
krótko mówiąc — nie tfurzuca problematy
ki pozaestetycznej, ale rozwiązuje ją wyłą
cznie na płaszczyźnie artyzmu. I tak np. 
mówiąc o wojnie, poeta nie dąży do tego, 
by wyjaśnić, rewelować jakieś „jadro meta
fizyczne“ tego problemu, lecz by odnaleźć 
„czystą formę“ poetycką wojny jako jedne
go z zastanych na świecie zjawisk, które mo
gą być materiałem artystycznego opracowa
nia. Ze względu na to surowe podporządko
wanie spraw życia artystycznej kontempla
cji. jako motto Wypraw położyć by można 
słowa starej maksymy: Ars longa, vita bre
vis. W powiedzeniu tym streszcza się cały 
Zagórski-poeta. STEFAN UCHAŃSKI
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HERETYCKIE BRACTWO
Urządzona ostatnio w salonach Zachęty 

wystawa Bractwa św. Łukasza ma poniekąd 
charakter okolicznościowy, gdyż wypada do
kładnie w’ dziesiątą rocznicę założenia Brac
twa. Jubileusze są imprezami z zasady nie
bezpiecznymi, bo prowokują często uczest
ników do gestów przekory i złośliwości — 
zwłaszcza wtedy gdy jubilaci nie są jeszcze 
zbyt podeszli w leciech; toteż — jak przy
puszczamy — ważkie musiały być powody 
i intencje, dla których nie zawahano się na 
to jubilackie niebezpieczeństwo mimo woli 
narazić. Umieszczona w katalogu wystawy 
rzeczowa notatka wstępna informuje nas o 
tym, że Bractwo ma poza sobą kilkanaście 
wystaw w różnych miastach Polski (Warsza- 
wTa, Poznań, Łódź, Bydgoszcz, Kraków) oraz 
parę wystaw zagranicznych (w Genewie, 
New-Yorku. Wenecji i Amsterdamie). Świad
czy to o wysoce ożywionej działalności tego 
pierwszego stowarzyszenia malarskiego, po
wstałego na terenie warszawskiej Akademii 
Sztuk Pięknych (która zresztą nie była jesz
cze wtedy akademią).

Nadawanie związkowi artystów choćby 
tylko symbolicznej formy bractwa zakonne
go (nomen-omen) wydaje mi się pomysłem 
bardzo niefortunnym. Organizacja bractwa 
musi przecież opierać się przede wszystkim 
na hierarchii, posłuszeństwie wobec patrona 
i wzajemnej zgodzie członków bractwa; in
dywidualność jest tu czynnikiem, naruszają
cym podstawową ideę związku; system życia 
i stosunków wzajemnych wyklucza w brac
twie możliwość powstania jakich »kol wiek od
rębnych dążeń i aspiracji jednostkowych, wy
biegających poza cele i ideały zespołu jako 
całości. Określony w ten sposób system zor
ganizowanego działania jest dla artystów wy
jątkowo nieodpowiedni. Żywy, twórczy ar
tysta musi z natury rzeczy zdradzać po kolei 
mistrzów, zanim w końcu znajdzie swą sa
motność i zacznie się doskonale obywać bez 
patrona. Innej mu także potrzeba etyki: 
opartej na rozbieżności dążeń i bezwzględ
nym współzawodnictwie — gdyż tylko taka 
etyka może nadać jego osobowości kontury 
niepowtarzalne. Praca w kontakcie z innymi 
— nawet pod auspicjami pięknych i mądrych 
kanonów — hamuje pęd jednostkowych po
szukiwań, ogranicza zakres i wybór doświad
czeń osobistych, odstręcza od nowatorskiego 
zuchwalstwa i ryzykanctwa, zuboża i ubez- 
płodnia artystę.

Obecna wystawa Bractwa św. Łukasza 
potwierdza w całości ten ogólny wywód. Nie 
znaczy to, bym uważał że np. malarstwo Go- 
tarda nie różni się niczym od malarstwa — 
powiedzmy— Kanarkai czy Kubickiego; roz
wój żadnego z „łukaszowców“ nie idzie to
rem ściśle równoległym do rozwoju pozosta
łych; twórczość każdego z nich odznacza 
się także swoistym rytmem ewolucyjnym. 
Ujemne strony owej intencjonalnej wspólno
ty brackiej przejawiają się* w tym, że wszys
cy łukaszowcy mają na swym sumieniu pra
wie te same grzechy artystyczne. Widać w 
ich pracach duchową obecność osoby patro
na, prof. Pruszkowskiego, i właśnie fakt ten 
sprawia, że wystawa Bractwa tkwi w atmo
sferze szkoły i szkolarstwa, że tu i ówdzie 
znać na niej ślady upozowanego infantyliz
mu artystycznego, który utrwala niedojrza
łość i ułamkowość nabytej przez danego ar
tystę wiedzy malarskiej pozorami doskona
łego rzemiosła, fikcją pseudomistrzostwa.

Na terenie Bractwa wytworzyła się sytu
acja paradoksalna: mimo że każdy z arty
stów po części różni się tu od innych włas
nym myśleniem malarskim i strukturą wyo
braźni — wszyscy oni popełniają na ogół 
jednakowe błędy, na wszystkich po równi 
mści się sugestia założeń, które wynieśli ze 
szkoły i w które po doktrynerski! wierzą do
tychczas, nie spróbowawszy nigdy poddać ich 
kontroli. Bez buntu i oporu dźwigają na ple
cach żałosne dziedzictwo szkolne, jak ciężki

ALEKSANDER JĘDRZEJEWSKI

a zbędny tobół krępujący swobodę samo
dzielnych ruchów. Najważniejsze z tych przy
krych obciążeń — to obojętność na kolor: 
nawet ci z łukaszowców, którzy pragną roz
wiązywać w swych płótnach jakieś problemy 
kolorystyczne, zdradzają brak elementarne
go wtajemniczenia w optyczne prawa rzą
dzące kolorem, w jego energię i wagę. Dru
gie znamię dobrowolnie przestrzeganej tra
dycji szkolnej — to hegemonia rysunku li
nearnego, stanowiącego jedyną zasadę bu
dowy obrazu.

Prymitywne pojmowanie koloru i fety- 
szyzm schematu konturowego, stawianego w 
problematyce malarskiej niejako hors de 
concours, wywołuje liczne usterki kompozy
cyjne. W ogóle: w kompozycji łukaszowcy 
nie są zbyt mocni, gdyż pojmują ią niezmier
nie wąsko, a przecież kompozycja — to su
biektywne organizowanie wizji na skończo
nej, ograniczonej wymiarami płótna, płasz
czyźnie obrazu, w celu osiągnięcia zamierzo
nego z góry wrażenia wzrokowego. Uprasz
czanie metody kompozycyjnej pociąga za so
bą skutki bardzo doniosłe, przede wszystkim 
— trudność w rozwiązywaniu obrazu jako 
całości integralnej, wyodrębnionej zupełnie 
ze świata otaczającego. Toteż nie jest rzeczą 

przypadku, że pewni członkowie Bractwa 
czują skłonność do techniki freskowej: fresk 
nie jest przecież malarstwem integralnym, bo 
ulega zawsze bezspornie prymatowi architek
tury, podczas gdy obraz sztalugowy wymaga 
dla siebie tylko nasyconej światłem prze
strzeni.

Lista grzechów, popełnianych przez 
członków Bractwa i wymienionych powyżej, 
wcale się na tym nie kończy; wyliczyliśmy 
tylko najważniejsze. Najcięższym z nich jest

Zima w Wiśniowcu

klątwa celibatu kolorystycznego, która twór
czość łukaszowców czyni dziwacznym ana
chronizmem. odsuwa od współczesności, a 
zbliża ją natomiast do malarstwa... wczesne
go baroku. Aleksander Jędrzejewski i Jan 
Wydra (ten ostatni, nota bene, tylko w nie
których swych płótnach, prawdopodobnie 
ostatnich) wyłamali się spod brackich rygo
rów; dlatego właśnie ich obrazy są najcie
kawsze i najlepsze na całej wystawie. Nie
śmiałe i tylko na poły świadome próby wy
zwalania się spod nacisku ascezy szkolar- 
skiej widać również w pracach innych łuka
szowców; trudno się w przebiegu tych po
wolnych zmian zorientować, gdyż wystawa 
ma za zadanie pokazać zwiedzającym glo
balny dorobek dziesięciolecia Bractwa i nie 
wprowadza wcale w szczegóły chronologicz
ne. Niektórzy artyści — jak się zdaje — wy
stawili tu prace wyłącznie z lat ostatnich, 
inni wybrali je równomiernie z całego okresu 
dziesięcioletniego, inni znów usankcjono
wali przewagę dzieł dawniejszych.

Bezplanowość wystawy, spowodowana 
tym, że przy jej urządzaniu nie zastosowa
no wyłącznie kryteriów, uzgodnionych u- 
przednio przez wszystkich — utrudnia spre
cyzowanie i uporządkowanie ostatecznych 

konkluzji krytycznych, jakie się nam narzu
cają. Ograniczmy się zatem do wysunięcia 
wniosku ogólnego i scharakteryzowania — 
drogą choćby pobieżnej analizy — uczestni
ków wystawy. Wniosek ogólny brzmi tak: 
sztuka Bractwa św. Łukasza nosi cechy epi- 
gonizmu, pragnącego na nowo uaktualnić 
problematykę malarską sprzed wieków, po
stawioną i rozwiniętą do końca przez genial
nych malarzy flamandzkich i holenderskich. 
Ten daremny wysiłek Bractwa nie odpowiada 
wcale duchowi ani potrzebom dnia dzisiej
szego i nie posiada przed sobą perspektywy 
dalszego rozwoju, gdyż po prostu mc podo
bna wspiąć się na wyżyny, jakie zostały już 
osiągnięte w przeszłości przez Breughelów, 
Vermeerôw i Rembrandtów. Malarze z Brac
twa ignorują lub też pomijają celowo wszy
stkie zdobycze plastyczne impresjonizmu i 
późniejszych prądów europejskich, grzęznąc 
w sławetnej manierze „sosów“ monachij
skich, w nalocie idei dawno zdystansowa
nych i od dawna martwych.

Teraz zaczniemy cytować nazwiska. An
toni Michalak nie przeczuwa nawet, że ist
nieją jakieś zasady teorii koloru. W jego 
„Św. Franciszku“ centralnym punktem kom
pozycji jest... czerwony dzbanek, który dzię
ki zawartemu w sobie potencjałowi barwno
ści wybija się na plan pierwszy w spontani
cznym wrażeniu wzrokowym. O obrazach 
Janusza Podoskiego można by powtórzyć to. 
co o wczesnych malowidłach baroku powie
dział WL Strzemiński: że są właściwie ry
sunkami światłocieniowymi, w których olej 
zastąpił ołówek czy węgiel, a płótno — zwy
kły papier. Są to przy tym rysunki kiepskie, 
jak np. ta „Florcia“, malowana jakby nie 
istniejącą, bo zieloną sangwiną. Na rzekomo 
współczesną ..Kawiarnię“ Stefana Plużań- 
skiego złożyło się słabe naśladownictwo kom- 
pilatorskic: jest tu ..Brueghel le Drôle“ 
(kalejdoskopowa wielofiguralność) i „Brue
ghel d‘Enfer“ (szarża nastrojowości) jedno
cześnie. Michalak, Podoski i Plużański re
prezentują — moim zdaniem — typową, 
skostniałą już w zastoju, wyjałowioną z nie
spodzianek twórczych „łukaszowatość“.

Bolesław Cybis. Jan Zamoyski i Jeremi 
Kubicki — podświadomie jak gdyby stwier
dziwszy, że znaleźli się w ślepej uliczce — 
sterują w swoich obrazach ku freskom, 
nich trzech chyba tylko Cybis czyni to z peł
ną odpowiedzialnością. Zamoyski . maluje 
pod niewolniczym wpływem starej ikono
grafii cerkiewnej, gdzie żądze kolorystycz
ne zaspokajała w całości blacha złota i sre
brna; „rysunek“ w jego obrazach jest dziw
nie wątły i pozbawiony ekspresji. U Kubic
kiego zwracają uwagę manieryczne, wszędzie 
te same akty kobiece, monotonia perłowo- 
srebrzysto-różowej gamy barwnej, inkrusto
wanej plamami czarnego lakieru, i jedno
stajne chwyty fakturowe; przebijają także 
u niego jakieś tendencje dekoracyjne i nieu
dolnie naiwny egzotyzm fabularny. Jan Go- 
tard i Czesław W do wiszę w ski hołdują dość 
osobliwym ideałom piękna, zrealizowanym 
ongi bez reszty przez solidne niemieckie o- 
leodruki; jeśliby szło o Gotarda, jest to bar
dzo przykre, gdyż ma on wielkie wyczucie 
waloru: brunatne i żółtoszare barwy w 
„Znachorce“ i „Ciotce“ mają mięsistość i 
miękkość czy to wełny czy sukna. Wielka 
tempera Wdowiszewskiego pt. „Wjazd Otto
na Rudego do Gniezna“ jest mechanicznym 
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zlepkiem luźnych form, nie związanych w 
ład kompozycyjny ani rysunkiem ani kolo
rem. Zarówno Wdowiszewski jak i Gotar 1 
mogą służyć za przykład maniery, która nie
mal przekreśla malarstwo.

Z .powrotem w stronę malarstwa prowa
dzą nas: Eliasz Kanarek i Bernard Frydry- 
siak. Wśród dzieł Kanarka przeważają: nie
stety portrety zamówieniowe, w których za
miar artysty idzie na kompromisy z niewy
brednymi wymaganiami P. T. Publiczności, 
płacącej za swe obstalunki. Paleta barw' Ka
narka jest charakterystyczniejsza raczej dla 
pasteli, niż dla prawdziwych obrazów olej
nych. Aleksander Jędrzejewski — to malarz 
najbardziej zaawansowany spośród wszyst
kich członków Bractwa Łukaszowego: czuć 
•w jego płótnach rozkosz malowania farbą, 
różnicowania pojedynczych dotknięć pędzla, 
wnikania w tajemnice koloru przez użycie 
plam analitycznych, myślenia i komponowa
nia kolorem; Jędrzejewski na pewno nie do- 
chowa wiary żadnemu z wezesnomłodzień- 
czych ideałów brackich. Przedwcześnie 
zmarły Jan Wydra już zaczynał iść szlakiem 
zbliżonym i wypowiadać posłuszeństwo sza
blonom akademickim: dowodem ..Rybacz*

JAN WYDRA Z cyklu „Słowianie“ (rysunek)

ka“. W swej ewolucji Wydra przeszedł może 
najdłuższy dystans: od takiego, np. cyklu 
rysunków „Słowianie“, gdzie wpływ Wy
spiańskiego kojarzył się z wpływem Stryjeń- 
śkiej. do owej „Rybaczki“ czy też pejzażów 

„Domy“ i „Nad Wisłą“. Doprawdy, straszna 
szkoda, że nie mógł „spełnić pokładanych w 
nim wielkich nadziei“ Bractwa.

Tylko trudno przewidzieć, czy — gdyby 
je spełnił — pozostałby wierny patronowi, 

prof. Pruszkowskiemu. Chyba raczej — nie. 
Prof. Pruszkowski, jako promotor i opiekun 
Bractwa, do dziś przyjmujący za nie odpo
wiedzialność przez wzięcie na równi z inny
mi udziału w obecnej wystawie, musi być 
uważany za człowieka, który broni doktryn 
przebrzmiałych i jednostronnych i przyczy
nia się w dużym stopniu — wraz z prof. Śleń- 
dzińskim — do chaotyzacji naszej, kultury 
plastycznej, tym bardziej że dysponuje rzad
kim talentem pedagogicznym i niezwykłym 
czarem osobistym. Zresztą — znajdujące się 
na wystawie trzy obrazy prof. Pruszkowskie
go świadczyć mogłyby raczej o jego lekcewa
żącym stosunku do aktów' oficjalnego soli
daryzowania się z Bractwem. Dziesięciolet
nie dzieje milej sercu prof. Pruszkowskiego 
gromadki znają dwóch dezerterów: już daw
niej z karnych szeregów’ ustąpili Kokoszko 
i Mieczysław Szulc; na ich miejsce dokoop
towano innych, którzy zgłosili się „na ochot
nika“. Ale precedens istnieje; nie ma żadnej 
pewności, czy nikt następny z niego nie sko
rzysta: dezercja artysty nie jest wcale oznaką 
tchórzostw a, lecz przeciw nie — dowodem od
wagi i wrażliwości sumienia.

ROMAN KOŁONIECKI

JANUSZ KOSICKI

OPERA ZA 300.000.000 GROSZY
Słuszny „gniew ludu“, wyrażony w for

mie strajku okupacyjnego personelu tech
nicznego i artystycznego opery warszawskiej, 
wysunął na czołowe miejsce polskich zagad
nień kulturalnych sprawę opery. Aczkolwiek 
po wielu dniach mordęgi strajkowej, po wie
lu staraniach i targach opera warszawska 
znowu zaczyna swą działalność widowisko
wą, to jednak wszystko przemawia za tym. 
że nasza opera, oparta na obecnej organiza
cji, właśnie kończy swe życie. Odpowie
dnie zastrzyki, wyrażające się w pomocy 
rządowej oraz innych zainteresowanych in
stytucji. podtrzymują tę agonię do końca 
bieżącego sezonu.

Chociaż to chwilowe załatwienie sprawy 
reguluje bardzo ważną kwestię pracowniczą, 
nawet nie poruszono sedna zagadnienia ope
rowego. Trudno bowiem nazwać pochopny 
projekt upaństwowienia opery konkretnym 
planem, rozwiązującym na dłuższy czas za
gadnienie opery. Z okazji strajku, a więc w 
atmosferze ogólnego podniecenia zaintere
sowanych. mówiło się: „Wystarczy, żeby 
państwo dołożyło do opery w takim stosun
ku, w jakim ją popiera miasto — a będzie 
wszystko w porządku“. Skromnie mówiąc, 
chodzi o fundowanie opery sumą około 3 mi
lionów zł„ co rozumie się łącznie z bie
żącymi emeryturami operowymi. I będzie 
wszystko w porządku. To znaczy że zespól 
wykonawców otrzyma swoje, operomani bę
dą mieli pewność, że na placu Teatralnym 
znajdą codziennie widowisko operowe — 
wszystko potoczy się starym porządkiem, z 
wyjątkiem sumki miliona czy 'więcej złotych, 
wstawionej w budżet państwowy.

Po pewnym czasie musi powstać alarm 
o los Filharmonii Warszawskiej. Rzeczywi
ście: od kilku lat placówka ta boryka się z 
nieznośnymi warunkami, które spychają ją 
nad przepaść kapitulacji. Więc — nowa 
sumka w budżecie państwowym. Stoi jeszcze 
przed nami otworem prowincja; możliwości 
wstawiania nowych sum do budżetu pań
stwa da sporo każda inna dziedzina sztuki: 
film, teatr, literatura, plastyka (zwłaszcza 
w dziedzinie, rzeźny urbanistycznej) itp. Już 
więc sam fakt, ze ze sprawy upaństwowienia 
opery może powstać nierealny usas mecena
sowania sztuki przez państwo, wymaga do
głębnej rewizji tego zagadnienia.

Przede wszystkim suma 3 milionów zł.
ni «y otworzy wcale nowej epoki opery war
szawskiej. Za tę sumę zaledwie wszystko bę
dzie w porządku. Opierając się na zdaniu 
iiaszego świetnego dyrygenta stale koncertu
jącego w Ameryce, Artura Rodzińskiego, na
leży stwierdzić, że przede wszystkim gmach 
opery na placu Teatralnym, nawet po naj
dalej idących przeróbkach, nie spełnia za- 

ań współczesnego gmachu operowego. Po 
rostu chodzi o wybudowanie nowego gma- 
in, który by pozwolił stworzyć typ repre- 
mtacyjnego widowiska, godnego firmy pań- 
twowej. W tym celu nasza orkiestra, chór 
soliści wymagają gruntownego „remontu", 

co oprócz kosztów pozytywnych przyniesie 
iową sunnę emerytur. Dopiero po takich pra- 
°ch przygotowawczych można zacząć mó- 

o pracy istotnej. Widzimy więc, że plan 
^ wowienia opery, obejmujący budżet 3 

zł„ może nam dać jedynie namiast- 
fzyli dotychczasowy stan rzeczy, 
tiu z potrzebnymi inwestycjami, 

‘kilkanaście milionów, 3-miilio- 
buństwowienia opery, aczkol

wiek dysponujący sumą 300.000.000 groszy— 
da nam w rezultacie przysłowiową operę za 
3 grosze. Jak się okazało, należy zastanowić 
się podwójnie nad upaństwowieniem opery, 
bo trzeba na to wielu milionów złotych.

Systematyzując naszą rewizję, zbadajmy: 
1) co wystawiać na scenie operowej, 2) dla 
kogo wystawiać opery, i 3) jak je wystawiać. 
Przecież wiadomo: oper żelaznego repertua
ru jest niemało — po co więc pytać, co wy
stawiać. Okazuje się jednak, że współczesna 
muzyka nie obfituje w’ dzieła operowe. Moż
na wymienić zaledwie kilka dzieł muzyki 
współczesnej, godnych wystawienia na sce
nie. Już raczej widowiska baletowe znajdują 
większe uznanie u współczesnych kompozy
torów. Czyż to nie jest zastanawiające, że 
na przestrzeni ostatnich lat kilkudziesięciu 
zanikło wśród twórców zainteresowanie 
operą?

Na ogół ten brak zainteresowania tłuma
czy się mankamentami struktury operowej 
(statyka libretta, powodowana śpiewem, i 
luźna forma muzyczna całego dzieła, sprze
czna z dzisiejszymi prądami konstruktywi
zmu muzycznego). Opinia twórców jest syn
tezą ducha czasu; jeśli więc twórcę razi 
brak żywej akcji w operze, to tym bardziej 
współczesnego człowieka rażą w operze „sto- 
izny“ i dłużyzny. Toteż coraz częściej na 
operę idzie się jak na „piękną rzecz z da
wnych lat“. Musimy również pamiętać, że 
chociaż do dziś uznajemy piękno tragedii 
greckich ze wspaniałymi chorusami. to ie- 
dnak wystawiamy je stosunkowo rzadko. Że
lazny repertuar operowy należy wystawiać, 
ale z tym umiarem, z jakim uprzystępnia się 
publiczności eksponaty muzealne. Oczywi
ście, wszystko co nowe powinno być wysta
wiane na pierwszym miejscu, gdyż każdy 
utwór może nieść zarodek koniecznej refor
my opery jako dzieła sztuki (np. Wozzeck 
Albana Berga). Na scenie operowej musi też 
znaleźć przytułek dość popularna dziś for
ma baletu, który u nas przede wszystkim re
prezentują Harnasie Szymanowskiego.

Jednym z powodów obecnego kryzysu 
operowego w Warszawie jest również obojęt
ność przeciętnej publiczności dla dzieł sztu
ki. Obojętność ta jest sprawą prywatną każ
dego człowieka; jeśli ktoś sam nie chce się
gnąć po wyższe wartości kulturalne, to ża
den przymus ani propaganda nie zmusi go 
do doznawania wzruszeń estetycznych. Na
leży jednak dać każdemu człowiekowi spo
sobność poznania możliwości wzruszeń este
tycznych; nawiązując zaś do spraw opero
wych. w całokształcie podstaw kultury du
chowej z zakresu szkoły powszechnej — 
należy pamiętać o prezentowaniu oper i 
koncertów tak jak o każdym innym przed
miocie szkolnym. Jak wynika z prezencyj- 
nego charakteru widowisk operowych, mu
szą one być wystawiane na poziomie, na ja
ki tylko pod względem personalnym może 
się Polska zdobyć.

Przed zreasumowaniem wniosków zaj
rzyjmy do-statystyki frekwencji publiczności 
operowej w Warszawie. Okazuje się, że prze
ciętnie na siedem przedstawień operowych 
w stolicy w przeciągu tygodnia na operę cho
dzi w sumie tyle osób, że zapełniając nimi 
cały teatr, wystarczy dać 2 — 3 przedsta
wienia tygodniowo. Dodając do siebie po
szczególne pozycje zauważymy, że ani współ
czesna polska twórczość operowa, ani uczę
szczanie publiczności na widowiska operowe 

zupełnie nic tłumaczą potrzeby stałego tea
tru operowego w Warszawie. Natomiast 
akcja „wychowania estetycznego“ wymaga 
widowisk operow'yeh, stojących na odpowie
dnio wysokim poziomie.

Przechodząc -do realiów uważamy, że po
winno powstać towarzystwo kultywowania 
opery; związane ściśle z planem „wychowa
nia estetycznego“ w szkołach, mogłoby ono 
korzystać z pewnych do-tacji miejskich i rzą
dowych. Towarzystwo to powinno zorganizo
wać orkiestry symfoniczne w Warszawie,

JAma w cukierni O-*-.—— o
literatów K. dakowskiego Bagatela 3
Wilnie, Lwowie, Krakowie, Katowicach, Ło
dzi i Poznaniu, w zasadzie opierając się na 
istniejących orkiestrach symfonicznych i o- 
perowych. Orkiestry powinny mieć zapew
niony byt, w zamian za dwa koncerty i dwa 
przedstawienia operowe w tygodniu. Roz
wiązałoby to spraw’ę stałego niedomagania 
orkiestr symfonicznych, a jednocześnie pod
niesienia poziomu orkiestr operowych. Każ
da z orkiestr miałaby swego stałego kapelmi
strza. Przedstawienia operowe odbywałyby 
się przy pomocy dużego zespołu wykonaw
ców, którzy jednocześnie, podzieleni na 
„partie operowe“ (zespół Aidy. Cyrulika 
Sewilskiego itp.), w różnych miastach na 
zmianę dawaliby przedstawienia. Rezygnując 
ze stałej opery w jednym mieście, uzyskali-

HOMER PRZED MIKROFONEM
Teatr Wyobraźni w trosce o jak najwięk

sze urozmaicenie repertuaru od dawna już 
sięgnął do literatury antycznej. Ponieważ 
specjalna twórczość radiowa me może zaspo
koić jego potrzeb irepertuarowych, drogą 
zupełnie naturalnych poszukiwań zrodziła 
się myśl adaptacji radiowej utworów klasy
cznych, czy to pisanych dla sceny, czy też 
epickich. Nie ostatnią wartością pozytywną 
tych eksperymentów jest szeroka propagan
da arcydzieł literatury klasycznej.

Radiofonizacja utworu literackiego nie 
jest oprawą łatwą. Dzieło utkane z materiału 
słowa, wykorzystujące nie tylko jego barwę 
dźwiękową, ale i jego elementy wizualne, 
musi być zamienione w szereg udramatyzo- 
wanych „obrazów“ akustycznych, z których 
dopiero wyobraźnia odbiorcy musi stworzyć 
pełną wizję plastyczną. Słuchowisko Poivrot 
Odyseusza przekonało nas, że wiersz Home
ra w pięknym przekładzie S^emieńskiego 
zawiera pierwszorzędny materiał radiofoni
czny. Adaptacja Ireny Parandowskiej poszła 
w kierunku wyboru tych fragmentów z Ody
sei, które zawierają najwięcej ładunku dra
matycznego, — stąd słuchowisko było tak 
bliskie duchowi Homera. Epicka powolność 
aojda z Chios, jego wyraźne upodobania kra
somówcze, które tak często każą mu w tok 
opisowy wplatać prawdziwie sceniczne dialo
gi, okazały, że i w transpozycji radiowej wi
zja Homera nic nie traci ze swej bogatej 
plastyki. Podkreślić wypada dyskrecję tła 
akustycznego. Zarówno muzyka Kondrackie
go, jak i specjalne efekty dźwiękowe zasto
sowane przez reżysera Strachockiego nie za
ciemniały ani przez chwilę pięknego brzmie
nia słowa.

byśmy możność szerszego realizowania tzw. 
„wychowania estetycznego“ w szkołach; z 
tego właśnie powodu wspomniane towarzyst
wo korzystałoby z pomocy rządowej. Wzglę
dy reprezentacyjne każdego większego mia
sta dałyby asumpt do udziału finansowego 
zarządów miejskich w tych imprezach.

Nawiasowo można wspomnieć, że nie wy
korzystany przez kilka dni w tygodniu 
ginach Teatru Wielkiego w Warszawie mógł
by być wydzierżawiony prywatnemu przed
siębiorcy, który by mógł wystawiać operet

ki, rewie i opery (jeśli te ostatnie mu się o- 
placą). Nie będzie w tym nic zdrożnego, że 
w jednym budynku pomieszczą się doskona
łe widowiska operowe i operetka. Pomysł 
dzierżawy teatru na operetkę ma na uwadze 
przede wszystkim los nie zatrudnionych w 
operze sił artystycznych: operetka opłaci się 
na pewno. — Rzucając szkic planu, mamy 
tę nadzieję, że biegnie on dalej w przy
szłość, wychowując miłośników muzyki 
wśród młodzieży szkolnej nie dorywczo, jak 
to się dzieje dotychczas, aile wielostronnie 
i planowo; że chociaż plan istniejący obra
ca się wokół sumy tylko kilku milionów zło
tych, nie jest on zdolny stworzyć instytucji 
stałej, która mogłaby mieć jedynie posmak 
opery za 3 grosze.

JANUSZ KOSICKI

Mikrofon, oczyszczając wizję poetycką z 
pewnych elementów, okupuje jej zubożenie 
tym że pozwala na pełne wybrzmienie sło
wa. Słowo odzyskuje autonomiczność, staje 
się wartością niejako samo przez się. Muzycz
ne kadencje wiersza, jego barwa dźwiękowa, 
stają sie elementem przeżycia estetycznego 
niezależnie od zawartości treściowej. To na
kłada na wykonawców zadania specjalnie 
trudne, szczególnie dziś, gdy na scenie trady
cja dobrego mówienia wiersza staje się coraz 
niklejsza. I tutaj radio może spełnić rolę 
bardzo ważną, szerząc kulturę wygłaszania 
wiersza. Wykonanie Powrotu Odyseusza mo
że pod tym względem usposobić do pewnych 
nadziei. Na ogół wiersz brzmiał dobrze. Mo
że tylko w ustach p. Krzemieńskiego cezury 
były zbyt rygorystycznie wymierzone, a wy
konawczyni roli Euryklei przez zbyt suro
wy podkład emocjonalny rozbijała jego mu
zyczną potoczystość..

W całości Powrót Odyseusza uznać nale
ży za słuchowisko bardzo udane. Tragedia 
Odyseusza, tego najbardziej ludzkiego z bo
haterów’ antycznych, w całej swojej pozba
wionej patosu wyrazistości rozegrała się 
przed „oczyma duszy“ słuchacza — ten ro
mantyczny i zbanalizowany frazes da się 
w pełni zastosować do percepcji dzieła radio
fonicznego. A jakkolwiek odpadl cały szta
faż baśniowy jego przygód, to dystans między 
odbiorcą, żyjącym realną teraźniejszością, a 
tym romantycznym włóczęgą został całkowi
cie utrzymany, gdyż stwarzanie tego dystan
su leży już w samej naturze mikrofonu. Dla
tego Odyseusz pozostał ludzki i niepospolity 
— taki jakim unieśmiertelniła go mitologia.
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PRZEGLĄD PRASY RAK I ŻABUSIA
Numer Wiadomości Literackich poświę

cony Strugowi wypad! nierównie lepiej od 
numeru ku czci Szymanowskiego. Na czoło 
wysunięto trzy nie drukowane fragmenty 
zmarłego pisarza: dwa z powieści współcze
snej W Nienadybach byczo jest i jeden z 
drugiego tomu Miliardów. Zwłaszcza pierw
sza z powieści frapuje najżywszą aktual
nością tematyczną, tak rzadką w naszej bele
trystyce dzisiejszej. Jeśli utwór ten jest ukoń
czony i ukaże się w książce, stanie się za
pewne pierwszorzędną sensacją. Cenną pozy
cją w numerze jest także bogata ikonogra
fia: około trzydziestu fotografii ukazuje 
Struga w różnych porach jego życia: jako 
dziecko, jako ucznia gimnazjalnego, w czasie 
służby w Legionach, na odsłonięciu pomnika 
Mickiewicza w Paryżu, na łożu śmierci. Pięk
na. rasowa postać pisarza mówi o nim więcej 
niż dziesiątki komentarzy.

Wśród artykułów nie brak naturalnie 
obowiązkowych laurek humanitarno-postępo- 
wych, poczciwych wypracowali Wittlina. Hul- 
ki-Laskowskiego. Są jednak obok tego pozy
cje istotne, jak uwagi Andrzeja Stawara o 
wewnętrznych antynomiach Struga i zwła
szcza cenny szkic W. Kubackiego Idolum 
thematis. Krytyk przekonywająco dowodzi, 
że ..bohaterem Struga nie są sprawy lecz je
dnostki“. Niezależnie od charakteru tematy
ki, zawsze na pierwszy plan wysuwa się u 
tego pisarza indywiduum, dusza człowieka. 
„Powieść rewolucyjna, pacyfistyczna, społe
czna, to formułki nieistotne! Pod różnymi 
etykietami występują ciągle te same proble
my twórcze“.

K. DAKOWSKI BagateJaS zaprasza P, P. LITERATÓW
Dyskusja o poezji trwa. W nowym nu

merze Sygnałów pisze o awangardzie Ignacy
Fik. Stwierdza, iż obecny schyłek awangar
dy, czy też raczej niektórych awangardzi
stów, jest całkowicie zrozumiały i wcale 
nie kompromituje ich działalności. Awan
garda — to tyle co straż przednia; przy
chodzi chwila gdy rola s'traży przedniej jest 
skończona, chwila wielkiej rozgrywki. Nie 
bardzo jednak wiadomo, co autor ma na 
myśli: czy literatura (przede wszystkim 
poezja) ma się przekształcić (w takim razie: 
w jakim kierunku?); czy też poeci tak wy-

RUCH MU
Do jakich rezultatów artystycznych pro

wadzi rozumna, rzetelna i ciągła praca nad 
rozwojem własnych tradycji i kultury muzy
cznej, mieliśmy w ostatnich czasach do
wód na koncercie „włoskim“ i „angielskim“. 
Na pierwszym z nich przedstawił się nam 
wyborny zespół instrumentalny, złożony z 
kwartetu smyczkowego. 5-ciu instrumentów’ 
dętych i harfy, który pod dyr. p. Nino San- 
zogno grał utwory współczesnych twórców 
włoskich (Gorini, Salviucci), a nadto świet
na śpiewaczka p. Vivante, która pięknie od
śpiewała arie Ariosliego, Scarlattiego i Pe- 
rassiego, oraz niezrównana harfistka p. Gatti 
Aldrovandi, która wykonała znakomicie 
Concertiną Tedesca. Jeszcze bardziej pou
czający był koncert chóru angielskich dzien
nikarzy z Fleet Street w Londynie, który 
z głębokim odczuciem stylu wykonał po 1 
dyr. T. B. Lawrence‘a niezwykle interesu
jący program, złożony ze starych pie ni an
gielskich, kolęd, madrygałów’, jako też z u- 
tworów współczesnych.

Spośród artystów polskich, którzy wystę
powali ostatnio, wypada przede wszystkim 
wymienić Ludomira Rogowskiego i jego Sym
fonią radosną, odegraną pod batutą same
go kompozytora przez orkiestrę filharmoni
czną. Rogowski pisze według własnej, nie
wątpliwie ciekawej, „teorii harmonicznej“. 
Symfonia radosna nie daje zapewne należy
tego wyobrażenia o walorach jego nader ob
fitej twórczości.

Na osobnym koncercie poznaliśmy nie
zmiernie ciekawy dorobek twórczy młodego 
a znanego już kompozytora Antoniego Sza- 
łowskiego: piękne trio, II i III kwartet, suitę 
na skrzypce i fortepian oraz Partitą na wio
lonczelę. Twórczość Szalo wskiego jest na 
wskroś „zachodnia“, daleka od wszelkiej 
„mistyki" i rozlewności, pełna żywej rytmi
ki, barwności i jędrnie zinstrumentowana. 
Szałowski przestał być „nadzieją", a- stał się 
już twórcą dojrzałym o własnym obliczu.

Zgoła odmienne oblicze posiada inny 

przedzili życie społeczne, że teraz powin
ni zamilknąć, zawiesić twórczość na kołku, 
aż życie to dogoni icli awangardowe osią
gnięcia. Konkluzja Fika jest zatem dość 
anglista.

Równie mgliste jest zdanie: „Wielka li
teratura zależy nie „od woli do wielkości“ 
(jak chce Chmielowiec) ani od zdolności do 
„stania się groźną i niebezpieczną przygo
dą duchową“ (jak chce Kolt) lecz od zdol
ności wyobrażenia sobie nowego człowieka 
i od szczerości i woli w realizowaniu jego 
kształtu psychosocjalnego“. Słusznie odpo
wiada na to J. Maśliński wr swej „Kolumnie 
literackiej“ (w Kurierze Wileńskim): „Czuj
nie, twórczo rozważana tradycja awangar
dowa okaże niewystarczalność takich sfor
mułowań jak „nowa moralność człowieka“, 
„totalizm“, „humanizm społeczny“... Choć 
to się może wydać herezją, sądzę, że istotą 
awangardowości, artystowską i formalną, 
łączyć należy raczej z przemianami cywi
lizacyjnymi niż kulturalnymi... Mniejszą wi
działbym różnicę między „antypodami“ ta
kimi jak Marinetti, wymyślający sobie aero- 
reklamę, i dadaiści, pilotujący samoloty 
czerwonego Madrytu, niż między tymi wszy
stkimi razem a naszymi lirykami wielbiący
mi pejzaż z krową“.

Objawem wielkiego pomieszania pojęć 
jest artykuł Józefa Andrzeja Frasika Hur
townie, detaliści a my, zamieszczony w 
Naszym Wyrazie z lutego b. r. Autor stwier
dza, iż awangarda w ortodoksalnym sensie 
skończyła się. „Pewne rzeczy, pewne osią

gnięcia należą już do historii. Lecz zaczyn 
nie może być chlebem. Wartość awangardy 
leży tylko, w sfermentowaniu współczesnej 
poezji. Tyle. Nowe wartości stworzy kto in
ny“. Kto? Nie wiadomo: może autentyzm, 
a może coś całkiem innego. Frasik atakuje 
Brzękowskiego („.Walcząc tyle lat o nową 
formę, bynajmniej nie walczyliście o nową 
treść! Nowa forma narodzi się z nowej tre
ści“!), twierdzi że Miłosz i... Piętak zawró
cili od awangardowości do klasycyzmu i bar
dzo osobliwie łączy Czernika z... Kołacz
kowskim.

OLSZYNKA" WOJCIECHA KOSSAKA
dawniej dziś

Panorama „Olszynki Grochowskiej“

W-

młody kompozytor polski. Jerzy Fitelberg, 
którego symfonię wykonała orkiestra Pol
skiego Radia na koncercie na rzecz ..Pomo
cy Zimowej“ pod kierunkiem Grzegorza Fi
telberga. Symfonia wykazuje wielki talent 
i doskonałą „robotę“.

Coraz bliższym staje się nam Karol Szy
manowski. Jego IV symfonia, odegrana przez 
orkiestrę filharmoniczną pod kierunkiem 
Jaschy Horensteina, z udziałem Zbigniewa 
Drzewieckiego, odsłoniła nam w tym utworze 
nowe, niepospolite piękności.

Na konto polskie zaliczyć dalej należy 
Małą uwerturą Romana Palestra — utwór 
odznaczający się oryginalnością motywów, 
barwnością, dynamiką i ciekawą instrumen- 
tacją, oraz wdzięczne, pełne prostoty utwo
ry T. Szeligowskiego Album dla młodzieży 
i F. R. Łabuńskiego Miniatury; słyszeliśmy 
je na recitalu fortepianowym Szpinak kiego. 
Przechodząc do występów pianistów na
leży w pierwszym rzędzie wymienić świet
ną pianistkę, p. Zofię Rabcewiczową, i w 
coraz lepszej formie prezentującą się Różę 
EtkindMoszkowską, przede wszystkim zaś 
słynnego pianistę Raoula Koczalskiego. Wy
borny to majster, choć „nie dzisiejszy“. Je
go Chopin (etiudy, mazurki, Ecossaises) jest 
zawsze interesujący, podobnie jak wielcy ro
mantycy: Beethoven, Schubert i Schu
mann. Lecz i Mozart (ronda a-moll i walce) 
wypadł bardzo wdzięcznie. Przepięknie wy
konał Mozarta na koncercie symfonicznym 
W. Kempff, który odtworzył również kon
cert Bacha (dyryg« W. Bierdiajew).

Na koniec wypada nam wspomnieć o ju
bileuszu zasłużonego i wybitnego dyrygenta 
Tadeusza Mazurkiewicza (który dzielnie po
prowadził Fausta Liszta. Karłowicza Stani
sław i Anna Oświącimowie i Wagnera Cwalo- 
wanie Walkirii) oraz o powtarzającym się 
już w krótkim czasie po raz drugi strajku 
operowym. Sprawę opery Pion omawia w 
tym numerze na innym miejscu.

MARIA MIRSKA

WARSZTAT TEATRALNY: Żabusia, ko- 
media Gabrieli Zapolskiej (akty 1 i 11). Re
żyseria: Kazimierz Rudzki. Dekoracje: Jan 
Rybkowski.

Wstęp do programu pierwszego tegorocz
nego przedstawienia Warsztatu Teatralnego 
zawiadamiał o zmianach, jakie zaszły w roku 
bieżącym w organizacji widowisk warsztato
wych. i podawał icli uzasadnienie. Nie wszy
stkie wyluszczoae tam motywy brzmiały do- 
statecznie przekonywająco; toteż już drugi 
pokaz Warsztatu nasuwa parę zastrzeżeń. 
Trudno wprost zrozumieć, dlaczego pomi
nięto III akt Żabusi: przecież nie nastręczał 
on dodatkowych kłopotów obsadowych i nie 
jest wcale trudniejszy do przepracowania re
żyserskiego. Wycięcie jego z. całości odbiło 
się stanowczo ujemnie na wrażeniu ogólnym.

Program Warsztatu zapowiadał także, że 
szczególny nacisk kładziony będzie w tym 
roku na analizie tekstu i pracy z aktorami. 
Przedstawienie Żabusi dowiodło, że oba te 
etapy pracy przygotowawczej nie przyniosły 
odpowiednich wyników. Zarówno rola „Ra
ka" Bartnickiego, jak i rola „Żabusi“ uległy 
fałszywej interpretacji psychologicznej, w 
czym jest zapewne także dużo winy akto
rów. „Rak" nie jest głupim, przedwcześnie 
zramolałym safandułą, lecz po prostu czło
wiekiem naiwnym i bardzo dobrym, który 
umie tę naiwność i dobroć głosić z całym 
przekonaniem jako kanon. A „Żabusia“ 
to przeciętne kobieciątko mieszczańskie z 
temperamentem, oszukujące męża z wiarą 
w swe czyste sumienie, nie zaś perfidna ko
kietka, pozbawiona wszelkich aspiracji u- 
czuciowych. PP. Grolicki i Lidia Wysocka 
trochę zbakierowali intencje Zapolskiej.

Oprawa dekoracyjna Jana Rybkowskiego 

(w programie nazwana skromnie „zarysem 
dekoracyj“) pomyślana została trafnie, lecz 
bardzo sumarycznie. Dziś Żabusią można już 
uważać za komedię . kostiumową“, wyposa
żoną wr określony koloryt epoki; p. Rybkow
ski powinien więc dać wnętrze bardziej 
przeładowane i pstrokate zwrócić większą 
uwagę na natłok szczegółów: bibelocików, 
niepotrzebnych mebelków, serwantek, kotar, 
wazonów’, wazoników itd.

R. K.

KSIĄŻKI NADESŁANE
AGNIESZKA OSIECKA: Krzyż na piaskach, 

powieść. Warszawa 1938. Biblioteka Polska.
JACQUES DORIOT: Pieniądze płyną z Mo

skwy. Przeł. Tadeusz Teslar. Warszawa 1937. Bi
blioteka Polska.

FELIKS MŁYNARSKI: PropArcjonalizm e- 
konomiczny. Zagadnienie nowego kierunku. War, 
szawa 1937. Biblioteka Polska.

STEFAN WITOLD WOJSTOMSKI: Sprzy
mierzeńcy Czesi na Syberii 1918 — 1920. ar- 
bzawa 1938. Biblioteka Polska.

WŁADYSŁAW FABRY : Moniuszko, powieść 
biograficzna. Warszawa 1938. Powszechna Spółka 
Wyd. „Płomień“.

ST. ANDRZEJ RADEK: Rewolucja w War
szawie 1904 — 1909. Z przedmową Mieczysława 
Dąbkowskiego. Warszawa 1938. Biblioteka Pol
ska. „Biblioteka Miłośników Książki“.

GEORGES LAKHOVSKY: Od Moskwy do 
Madrytu. Paradoks demokracji. Warszawa 1938. 
Biblioteka Polska.

VICTOR SERGE: Losy pewnej rewolucji. 
7.. S. R. R. 1917 — 1936. Przeł. Juliusz Baykow- 
ski. Warszawa 1938. Biblioteka Polska

Świat i Życie, zarys encyklopedyczny współ
czesnej wiedzy i kultury. Tom V, zesz. 6. Lwów 

■—Warszawa. Książnica-Atlas.
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