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DWAJ PISARZE —DWIE KSIĄŻKI
Opowiadania szlacheckie — pośmiertn i 

książka Piotra Choynowskiego 1 — nie przez 
niego, lecz przez wydawcę została skompo­
nowana; składają się na nią zarówno utwo­
ry już znane, przedrukowane z poprzednich 
tomów, jak i nowe, wydobyte z rękopiśmie i- 
nej spuścizny po zmarłym pisarzu. Jednolite 
w tonie i drobiazgowo oddanym kolorycie

PIOTR CHOYNOWSKI 
drzeworyt Stefana Mrożewskiego

stylowym, Opowiadania szlacheckie świad­
czą przede wszystkim o mistrzowskim opano­
waniu formy nowelistycznej. Nowela jako 
prosty dramat jednoaktowy, w którym tekst 
integralny i nawiasowe didascalia stapiają 
się w opisowości, w którym człowiek uka­
zuje się w akcji, by poprzez czyn obnaży '• 
swe podwójno. Janusowe oblicze i w jednym 
krótkim spięciu dać od razu próbę charak­
teru, sumienia i losu — stanowiła dla Choy­
nowskiego ulubiony schemat, doskonale od­
powiadający jego aspiracjom literackim. 
Wydany pośmiertnie zbiór opowiadań je­
dnoznacznie wskazuje środowisko, które by­
ło niemal jedynym źródłem natchnień Choy­
nowskiego, i sprawiedliwie zestawia bilans 

1 PIOTR CHOYNOWSKI, Akademik litera­
tury: Opowiadania szlacheckie. Warszawa 1937. 
Gebethner i Wolff. Str. 216. W tekście 7 drzewo­
rytów óryginalnych i winiety Stefana Mrożew- 
skiego.

jego artystycznych osiągnięć. Określając do­
bitnie postawę pisarską autora Kuźni i o- 
graniczony świat jego wyobraźni, tom tc i 
jednak nie ustala wcale ewolucji twórczej 
Choynowskiego i tym samym pomniejsza go 
jako zjawisko historyczno-literackie.

Widzieć w Choynow&kim ideowego spad­
kobiercę i epigona Sienkiewicza, jak to już 
niejednokrotnie czyniła krytyka — to sto­
sowanie formuły zbyt szerokiej, a zarazem 
zbyt wąskiej. Sienkiewicz, piewca szlachet­
czyzny jako samej w sobie formacji spo­
łeczno-kulturalnej, która tak znamiennie 
zaważyła na naszych dziejach i już od daw­
na zeszła właściwie ze sceny, zostawiając je- 
dynie trwale ślady w naszej duchowości — 
przyjął typową postawę epika: zachwyt i u- 
bostwienie rosły w nim wraz z samym roz­
wojem mitu szlachetczyzny. którą przedsta­
wiał w pełni przyrodzonych ułomnoś-ci i 
cnót, u zenitu potęgi dziejotwórczej. Autor 
Trylogii nie zastanawiał się nad tym. czy 
owa prężność dziejotwórcza szlachty była 
błogosławiona czy zgubna, solidaryzował się 
duchowo z klasą, która już dlatego była 
godna jego uwielbienia, że zdołała zapisać 
tyle kart historii — i haniebnych i pełnych 
blasku. Szlacheckie apoteozy Sienkiewicza 
i swój wywód genetyczny i ostateczne uwar- 
tościowanie znajdują w jego wspaniałym ar­
tyzmie. mieszczą się całkowicie ‘w prawdzie 
wizji. Natchnienie jego sięgało w te czasy, 
kiedy szlachta nie była jedną z równoleg­
łych warstw w polskiej geologii socjalnej, 
lecz stanowiła ..naród szlachecki'* — jedyny 
czynnik, który prawo do życia i aktywności 
tylko sobie sam uzurpował. Pojęcie szlach­
ty utożsamiało się w tedy z pojęciem narodu 
kultura szlachecka była synonimem kultu­
ry narodowej.

U Choynowskiego szlachectwo i szlacht c- 
kość jest czymś w rodzaju poczucia klaso­
wego, świadomością własnego rodowodu so­
cjalnego. czynnikiem. wyznaczającym oso­
bowość we wszystkich wymiarach. Wiedzio­
ny tą świadomością klasową, Choynowski u- 
siłował przedstawić w kolejnych dziełach e- 
wolucję -szlachty jako klasy i nie tylko 
wskrzesić swym artyzmem czasy Batorego 
pod Pskowem (Kniaź Kurbski), Augusta III 
Sasa (Wigilia wojewody, O pięciu panach 
Sulerzyckich) czy Konfederacji Barskiej 
( Magnackie swaty), lecz także okres po­
wstania styczniowego, rewolucji 1905 roku 
i wreszcie wojny polsko-bolszewickiej. Twór­
czość jego odznacza się konsekwencją, god­
ną poczynań badawczych fachowego socjolo­
ga, problem warstwy szlacheckiej—poprzez 
okres niewoli (Kuźnia) —'staje się w niej 
niepostrzeżenie dzisiejszym problemem in­
teligencji. Sienkiewicz był przede wszystkim 
bardem szlachetczyzny w jej bohaterskim 
i malowniczym apogeum; próby dotrzyma­
nia kroku jej żywym i zmiennym kolejom 
skończyły się niepowodzeniem (Rodzina Po­
łanieckich. Bez dogmatu): szlachcic wysa­

dzony z siodła, oderwany od ziemi, przeo­
brażony w mieszczucha, w inteligenta, nie 
mógł już w nim obudzić dawnego szerokie­
go tchu epickiego.

Dlaczego tak być musiało? I Zagłoba, i 
Kmicic, i Skrzetuski, i Rzędzian, i Oleńka 
Billewiczówna, i Anusia Borzobohata nie -są 
wyłącznie pojedyńczymi egzemplarzami ludz­
kimi u cechach osobliwych i n.epowtarzał- 
nych, lecz także uosobieniami cech swojej 
zbiorowości, pospólstwa czy rycerstwa szla­
checkiego, noszą w' rysach wybitne piętno 
przynależności socjalnej. Materią ludzi sien­
kiewiczowskich są cnoty i grzechy właściwe 
szlacheckiemu ogółowi, kontur duchowy je­
dnostki stanowi miniaturę duszy zbiorowej. 
Choynowskiemu udało się stworzyć w tym 
samym świecie szlacheckim „szarego czło­
wieka", typ średniaka, przeciętnego członka 
danego środowiska, i rozbudować jego ludz­
ką indywidualność, jego życiowe gospodar­
stwo. U Sienkiewicza jednostki są fikcjami, 
poddanymi ideowo strychulcom społeczno­
ści — choć i w tych fikcjach pulsuje krew 
żywych, namiętnych i zróżniczkowanych lu­
dzi; Choynowski do jednostek zacieśniał 
świadomie pole widzenia i z nich dopiero, 
prawem dedukcji artystycznej, wywodził du­
chowy pejzaż środowiska — owej szlachty, 
jak się wyraził Goetel, „półtoraherbowej", 
będącej czymś pośrednim między karmazy- 
nami i szaraczkami. Epika historyczna Sien­
kiewicza przypomina wielkie malowidła Ma­
tejki. który w księdze dziejów odczytywał 
lo przede wszystkim, co w niej było złożone 
garmondem czy nawet cycerem; Choynow­
ski umiał czytać to także, co było wydru­
kowane petitem, a nawet nonparelem.

Ale epopeja szlachetczyzny nie opanowa­
ła do cna Choynowskiego: miał on zbyt 
wielkie poczucie rzeczywistości, przy tym— 
widział klęskę, jaką mitologii stanu chłop­
skiego zadał Wyspiański; przeczuwał chyba 
także upadek zrodzonego z egzaltacji mitu 
klasy robotniczej, który stworzył Brzozow­
ski. Lata powojenne zdołały go nauczyć o- 
strości widzenia; kryzys naiwnego lub też 
doktrynerskiego „chłopomaństw a" i fetyszy- 
zmu proletariackiego w nowych warunkach 
życia zmuszał do ciągłego rewidowania tra­
dycyjnej ideologii szlacheckiej i przewarto- 
ściowywania tego dorobku, jaki kultura 
szlachecka przekazała teraźniejszości. Dom 
w śródmieściu i W młodych oczach — to 
właśnie próby takiego surowego obrachun­
ku. Kamienica Makomaskiego od suteryn aż 
do poddaszy stanowi plastyczny przekrój na­
warstwień, istniejących w społeczeństwie; 
inteligencja szlachecka zajmuje w niej, co 
prawda, nadal jedno z pięter, ale jest li­
czebnie bardzo zmajeryzowana. Taki sam 
przekrój przedstawia rodzina Michała Kęc- 
kiego, w której życiu rodowe (czy szerzej: 
stanowe) tradycje ojca nie grają bynajmniej 
pierwszych skrzypiec: jako czynnik zupełnie 
nowy, przenika do niej w osobie matki dro­

bnomieszczaństwo, a w osobie ojca, socjali­
sty z sentymentu — sprawa proletariatu. 
Oto mamy narodziny problemu inteligencji 
w dzisiejszej jego postaci.

Kastowe idee szlachty pogrzebane zosta­
ły już dawno. Inteligencja dzisiejsza — to 
nie tylko potomkowie dawnych rodów her- 
howych, ale także elementy pochodzenia 
drohuumieszcźańoAKgó, robotniczego lub 
chłopskiego, które osiągnęły awans socjal­
ny. Prymat szlachetczyzny skończył się bez­
powrotnie; wolna gra sił społecznych prze­
rzuca przewagę i przywilej inicjatywy to 
w te, to w inne ręce Musiał się z tym po­
godzić bohater Kuźni, przystępując do po­
wstania, mimo że nie jego klasa była sprę­
żyną ruchu. Stanąć w szeregach powstań­
czych każę mu honor rycerski, w imię nie­
winnej krwi polskiej, która lać się poczyna: 
walka zawsze w porę mu przypomni szla­
checkie obowiązki, tak jak i inżynierowi 
Makomaskiemu w’ r. 1920. Ale jak realizo­
wać ideały heraldyczne, hodowane przez ty­
le pokoleń, w normalnych czasach pokoju? 
Makomaski nie zrzuca po wojnie munduru, 
bo nie widzi dla siebie miejsca w warsztacie 
pokojowych wysiłków narodu. Nie zasila 
szeregów krajowej biurokracji; jedynie 
mundur żołnierski wydaje mu się godny 
splendorów herbowej tarczy, jedynie zosta­
jąc w armii zyskuje pewność, że stoi na 
straży odwiecznych imponderabiliów szla­
checkich. czyli tym samym narodowych.

Jak widzimy, nad „problemem inteligen­
cji“ Choynowski stawia -niejako znak zapy 
tania. Ale lo tylko pozór, bo stanowisko je­
go jest wyraźne: inteligencja pochodzenia 
szlacheckiego winna stać się godną spadko­
bierczynią kulturalnej spuścizny ojców i za­
chować swe przodownictwo przynajmniej w' 
życiu duchowym, czuwając na plraży impon­
derabiliów. które jedne niewiele się od wie­
ków zmieniły. Ponieważ jednak przestała 
być klasa zwartą i nieprzenikulną, powoła­
nie jej staje się po prostu etycznym obo­
wiązkiem, jednostkowo odczuwanym i rea­
lizowanym. Ustawiwszy tę koncepcję na pla­
nie społecznym, poznamy w niej zakon ho­
noru narodowego — ideę elity rozproszonej, 
nie zorganizowanej, skupiającej się jedynie 
pod znakiem wspólnego dziedzictwa. Że 
Choynowski sam jako pisarz czuł się człon­
kiem owej elity — dowodem jego twór­
czość. Proza jego, kryształowo czysta i gład­
ka, grająca trzymaną na wodzy uczuciowo­
ścią, pełna plastycznej prostoty i lapidarno­
ści, przedstawia nam nieomylnie swą ge­
nealogię, sięgającą Skargi i Paska. Rekon­
strukcje stylistyczne Choynowskiego, w któ­
rych jest majstrem nieporównanym, świad­
czą o intuicyjnej, wprost wrodzonej łatwo­
ści ewokowania tych reguł i form pisarskich, 
które nam przekazali mistrzowie szczeropol- 
skiej staropolskiej prozy. Ten drogocenny 
kapitał bardzo bogato w Opowiadaniach 
szlacheckich procentuje.
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Trwanie pod nieprzepartym urokiem tra­
dycji kulturalnych szlachetczyzny wyznaczy­
ło Chojnowskiemu ścisły ..zakres losu“, czyli 
prawa tych wyrzeczeń i ograniczeń, którym 
z dobrowolną rezygnacją poddał własną po­
stawę twórczą. Podobną funkcję samoograni 
czenia i spętania swobodnego lotu wyobraź­
ni wypełnił w stosunku do Andrzeja Struga 
bieg jego nailer czynnego żywota. Uczestn k 
podziemnych .pisków, bojowiec ruchu so­
cjalistycznego, legionista, mąż -stanu, wresz­
cie senator Rzeczypospolitej, równie dobrze 
władał piórem jak szablą, postawa pisarza 
kształtowała się w nim jednocześnie z po­
stawą statysty i polityka. O ile Choynowski 
jest pisarzem „narodow ym”, tak'jak teren 
jego wszystkich now’el i powieści — o tyle 
Strug jest ,.kosmopolityczny“, podobnie jak 
cały -socjalizm polski, który przecież i na­
rodowe i międzynarodowe hasła cna w re­
pertuarze. Poszukując owej prawdy, którą 
mógłby uczynić probierzem swojego dzieła 
(a raczej nie jej samej, tylko jej pozaosobi- 
<*t' zajpże " PW',
szłość, pracowicie drążył historię; w pełnym 
przygód pochodzie retrospektywnym odnaj­
dował te barwne legendy, które uznał za go­
dne wskrzeszenia i rozświetlał nimi teraź­
niejszość, jak gdyby św‘iitł m pochodni roz­
mieszczonych po ścianach staroświeckiego 
dworzyszcza. Strug eksploatował najczęściej 
złotonośne żyły i nędzne bieda-szyby dnia 
dzisiejszego, szukając w nich przede wszyst­
kim mitów prospektywnych, które mogłyby 
być zwiastowaniem jutrzejszego szczęścia 
ludzkości, marzeniowej pełni życia ludzkie­
go, wspartej na ideale harmonii społecznej.

Dzieje jednego pocisku. Mogiła nieznane­
go żołnierza. Pokolenie Minka Świdy, Żółty 
krzyż: oto główne etapy literackiego życio­
rysu Struga, niemal we wszystkich punktach 
wspólne także dziejom P. P. S. W osobowo­
ści pisarza drga ustawicznie czuły nerw dzia­
łacza, wizje fantasty usiłuje rygoryzować — 
«lie zawsze z powodzeniem — praktyczny 
człowiek czynu. Wszystkie te cechy przeja­
wiają się w pełni w nie dokończonym cyklu 
którego pierwszym ogniwem są Miliardy2. 
Rzeczywistość praktyczna. jak,o skłębiona 
masa ludzkich doświadczeń i tendencyj. 
przelewa się tu w fikcję poetycką: trójwy­
miarowe istoty zaludniają pozaprzestrzenny 
i pozaczasowy świat marzycielskich kapry­
sów. Urodzony artysta odwróciłby raczej ten 
proces, dopasowując t. zw. życie do geome­
trii swego urojonego kosmosu. Z tego, że nie 
wizja artystyczna jest u Struga materią pier­
wszą, lecz ipewien racjonalny, poparty zresz­
tą 'najgłębszym wewnętrznym przeświadcze­
niem, system wartościowania zjawisk — wy­
nikają w Miliardach znamienne dyspropor­
cje, psujące czystość i harmonię formalną 
tej powieści. Wszechpotęgę współczesnego 
kapitalizmu, tającą w sobie zarodki nieunik­
nionej katastrofy, Strug odtwarza chwilami 
rytmem heroicznego rapsodu, l>y znienacka 
obniżyć gwałtownie to wysilone napięcie 
epickie i w'ieść rzecz dalej tonem reportera, 
dyletanckiego publicysty czy po prostu kro­
nikarza z gazety. Rozpiętość tych przerzu­
towi aż. razi.

Na iście Homerową modłę zakrojony jest 
opis zwojów akcji, polis ubezpieczeniowych 
i innych walorów, zasypujących obie półku­
le jak triumfalne manifesty kapitalizmu, 
który zdołał ogarnąć już wszystko bez reszty 

2 ANDRZEJ STRUG: Miliardy — powieść, 
tom I. Warszawa 1937. Gebethner i Wolff. Sir. 
332.

i ujarzmić demoniczną swą silą: „...figurowa­
ły na njeh jtk na banknotach szlachetne sym­
bole pracy, młoty, siekiery, kilofy, pługi, ko­
sy. nagie, potężne torsy robotników, szlachet­
ne typy pracowników wszelkich narodów i 
ras... Ujmujące postacie dziewczęce z wian­
kami kwiecia na głowach, w malowniczych 
szatach narodowych, z sierpami w ręku... Mi­
tologiczne dziewy z rogami obfitości, z któ­
rych tryskało kwiecie dywidendy, mitologicz­
ne tytany w hełmach i zbrojach, groźne bi­
cepsy herkulesów i w dzięczne, skrzy Hale 
pięty położnych merkurych... Okręty, loko­
motywy, aeroplany... Słonie, wielbłądy, mu­
ły, objuczone workami ze złotem... Orły. 
Iwy... Gołębie z różdżką oliwną, pelikany, 
karmiące pisklęta własną krwią... Kiście win­
nych gron, snopy pszenicy, pęki trzciny cu­
krowej... Bele wełny i jakieś symboliczne ba­
ryły...“. Obok tego ..złota papierowego“ wy­
stępuje złoto prawdziwe, kuszący kruszec 
ze skarbca przeklętego króla Mi la*a w 
standardowych beczułkach po sto kilogra- 
ni ó w .. mxm c żon V/ <7 ,.? ,
wego labiryntu w podziemiach Federal Re­
serve Bank. I — na nadscence w klubie .,Ui- 
stiti“ — w symbolicznej postaci Złotego 
Cielca, bożyszcza bałwochwalców biblijnych. 
I w ogóle w takich postaciach, w jakich mi­
tologia. prymitywna a mądra prawda baśnio­
wa, przedstawia grzeszne dobra świata do­
czesnego.

Współczesny porządek ekonomiczny — 
arcydzieło techniki i naukowości — oparty 
w swoich przejawach na przesłankach mate­
matycznie ścisłych i poznawalny dla urny- 
słów,usprawnionych ku temu ludzi, choć peł­
ny tragicznych i groteskowych paradoksów 
—przeobraża się w powieści Strug-’ w w 
rzeczną, bezładną mistykę. Ameryka Struga 
jest niby hippodrom. tętniący tętentem ruma­
ków z Apokalipsy. Ameryka — kraj, w któ­
rym kapitalizm osiągnął swój zenit, przybrał 
formy spotworniale, wynaturzone. Stał się 
ustrojem nieludzkim. Oglądamy ją w powie­
ści w kształtach irrealnych. wyolbrzymio­
nych — tak jak New York, koczowisko sied­
miu milionów ludzi, z iglicy najwyższego 
drapacza chmur: jako morze krwawej od ne­
onów mgły, z którego na kształt wież Babel 
wynurzają się gigantyczne ostrosłupy z żel­
betonu, większe od katedr gotyckich budo­
wanych po trzysta lat. Manhattan Transfer 
z obłędnego poematu Dos Passosa staje się 
w Miliardach Sodomą i Gomorą z biblii —
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Pęd jaśniał krzesząc ziemią spod kół. 
i wzmagał sią i rozlegał sią pośpiesznie 
Leman, 
rozpłaszczon a błyska wica 
urywana zgłuszonymi gromami gór. 
Gwizd zapalił Luną na wietrze.

Zgasił.

Rosła w oczach, promieniując, Ziemia, gwiazda oczywista, 
rozsuw'ala tunelami swoje wnątrze, 
rozdłużoną moją trumną —

Niech zważy mnie w odlocie z urwiska orzeł, kotwica 
przepaści!

Świta. 

miastem skazanym na zagładę, napiętnowa­
nym klątwą Bożego gniewu, która kiedyś 
musi w końcu się ziścić. Profesor Borow i- 
czenko. natchniony teoretyk anarchizmu, 
błąka się po zaułkach przedmiejskich, niby 
daremnie głoszący swe straszliwe przepowie­
dnie wieszcz.

Ludzie z ostatniej powieści Struga -łoją 
także na szczudłach nadmiernej hiperboli- 
zacji epickiej, nie mają prawie wcale rysów 
znanych z autopsji psychologicznej, albo 
przynajmniej jako tako uprawdopodobnię 
nych. Odczuwamy tu dotkliwy brak tej 
wprost laboratoryjnej precyzji i dyscypliny 
spostrzeżeń, tych rewelacyjnych i głęboko 
przekonywających studiów charakterologicz­
nych. jakich dostarcza nam co dzień dobra 
powieść francuska. Ludzie Struga — to czą­
stkowe konkretyzacje jego ogólnej formuły 
ideologicznej, połączone z szablonami roman­
sowymi. Taka jest multimilionerka Lucy 
Rascob, kobieta jakby przeklęta przez lasy 
za swe bogactwa, dziwożona o potwornej 

która oddałaby na pewno swe miliony odzie­
dziczone po Slazengcrach za jeden uśmiech 
kochanka — rzekomo argentyńskiego hidal- 
ga, a właściwie pospolitego bandyty* szuka­
jącego oczyszczenia w sztuce. Klątwa, pienią­
dza ściga również dockera Metcalfa. które­
go o obłęd przyprawia tonami dźwigane 
złoto. Niby niewolnik w kieracie---v l m io 
‘żeniem swej fortuny placuje Harry Shurman. 
wierny jak gdyby nakazowi ojców, w idzących 
w tym jego szczęście. Shurman wie, że się 
mylili, ale trwa w swym uporze i marzy tyl­
ko o innej, lepszej przy złości dla córki.

Mit pieniądza i dobrobytu wycieniowa’ 
blaski i nędze żywota Baxtera Genoblesa, 
buchaltera-bankruI a i niedoszłego samobój­
cy. Jakie było jego utracone szczęście? Oto 
prosty inwentarz: domek w Ulmer Park, 
sześciocylindrowy Chrysler, parWon San- 
gano, pięciolampowy odbiornik marki Vic­
tor Radio-Electrola. odkurzacz Ponsell 
Floor, elektryczna lodownia Seegera. letnis­
ko w Alleganach, urządzenie łazienki syste­
mu Te-Pę-Co Revelation — i żona Enith. 
kupiona za to wszystko i nie znająca miłości. 
Podobnie układa się „szczęśliwa“ starość 
Abrahama Osdena. ongi pełnomocnika Sla- 
zengerów : do. takiej emerytury dąży oddany 
Rascobom pan Nickok. Wiszą oni u klamek 
bogaczy, zapatrzeni na Gaurisankary tej 
cywilizacji materialnej, która przynosi zgu- 

hę. Dojrzał tę zgubę Eddy Wychgram; po 
upadku finansowym i śmierci ojca nie cher 
on wrócić do dawnej sfery, lecz woli zostać 
uczniem profesora Borowiczcnki — pomylo­
nego kontynuatora Jecn-Jacąues‘a, widzące­
go przyszłość w powrocie do prymitywnej 
swobody bytowania troglodytów. Klątwa bo­
gactwa odstręcza od Ralfa Rasccba tancerkę 
Inę Barnato; woli ona swe mitologiczno-por- 
nograficzne występy w kabarecie, niż życie 
u jego boku i narażenie się na gniew matki 
z powodu tego mezaliansu, niedopuszczalne­
go w feudalnej elicie finansjery. Żyje w niej 
wiara we własne siły i talent; może stanie 
się kiedyś — ona, nieznana tancerka 
mścicielką zagłodzonego rodzeństwa.

Dzieło nie dokończone, jakim są Miliar­
dy, zatrzymuje naszą uwagę nie tylko na 
sprawach pierwszorzędnych; równie ważny 
wydaje się najdrobniejszy epizod, najpod- 
rzędniejsza postać, którą autor przeznaczył 
może w dalszych częściach do odegrania roli 
dominującej. Galeria tych postaci ledwie za- 
rysow au eclV jest u Struga bardzo Aczńa: Jt»-" 
:ef Szczfbrzeszynicc, przedstawiciel nowo­
cześnie zorganizowanego proletariatu i zwo­
lennik haseł 11-ej Międzynarodówki; sławny 
pilarz Abel Fancher (czyżby prototypem jć- 
go by, Upton Sinclair?), dzielący życie mię­
dzy działalność huma litarną i twórczość li­
teracką; Lot Bolter, zakłamany poeta prole­
tariacki, recytujący swe wiersze w snobi­
stycznym klubie dla plulokracji: Rufas Ra­
scob, mąż Lucy, który z Sodomy i Gomory 
bałwochwalców złota uciekł do krajów po­
larnych. by odetchnąć tam powietrzem upa­
jającej wolności; Vincenti, wałkoń bezczel­
ny, czekający biernie brzasku przewrotów 
socjalnych na świecić, by z ich owoców u- 
kradkiem skorzystać: — wszyscy oni są u- 
bocznymi produktami machiny kanitalizmu. 
synami drgającego w konwulsjach świata, 
który z lękiem Czeka jakiegoś przełomu.

Lecz nie zdoła przewidzieć' jutra F'bert 
Youth — optymista, wierzący w Ligę Naro- 
(iów, obalenie doktryny Monroe i naukowe 
przezwyciężenie kryzysu przy dobrej woli 
kapitalistów. Profesor Van der Zypen widzi 
ludzkość na skraju przepaści i pragnie ją o- 
calić—utopią: marzy o świec' . rządzonym 
przez Wielkiego Autarchę, który za piękne 
złudy demokracji ofiaruje każdemu człowie­
kowi — prawo do istnienia. Wolność słowa, 
sumienia, zrzeszania się zastąpi żelazne pra­
wo do pracy i zarobku, do jedzenia i snu, do 
odzieży i wypoczynku. Koncepcja Van der 
Zypena stanowi, cyniczną parodię walki o 
byt w chwili jej zwycięstwa: skoro zniknie 
ekonomiczne podłoże odwiecznych konflik­
tów, Ameryka Wielkiego Autarchy Shiftma 
na stanie się -sielankową Arkadią. Ale Strug 
nie staje po stronie Van der Zypena: rewo­
lucja, która wskrzesi świat, jak Chrystus Ła­
zarza — będzie procesem etycznym i oddzie­
li dobro od zła, prawdę od fałszu, sprawie­
dliwość od krzywdy. Szczęście ludzkości mu­
si być także szczęściem każdego człowieka—- 
owym uroczym filmem małej Sisely Shur­
man. daremnie próbującej przywrócić nim 
błogą młodość ojcu. Taki jest idealistyczny 
humanizm Struga, wiodący go nikłą ścieżką 
od socjalizmu do — ewangelii. Nie wiado­
mo, dla kogo pisarz zachował zwycięstwo w 
projektowanym zakończeniu Miliardów: pe­
wne jest tylko to, że bez lęku stając oko w 
oko z tajemnicą młodszego od siebie świata, 
z otuchą wypatrywał tęczy, która wykwita 
przecież po każdym potopie.

ROMAN KOŁO NI EC KI
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Literatura 
popularno-naukowa

Nie będzie przesady w twierdzeniu, że 
literatura popularno-naukowa posiada w 
Anglii mocną i zasłużoną pozycję. Rynek 
angielski roi się od książek pisanych przez 
wybitnych uczonych w sposób przystępny, 
jasny i — by tak powiedzieć — ludzki. 
Uczony angielski nie usiłuje przytłoczyć 
biednego laika ogromem swojej uczoności. 
Nie obciąża książki balastem przypieków, 
nie zamyka jej na siedem magicznych pie­
częci. Zrozumienie współzależności autora 
od czytelnika, tak, nawet najbardziej ezo- 
*^rycznego uczonego od publiki — rozwi-* 
nięte jest w Anglii tak silnie, że uczeni naj­
wyższej próby nie wstydzą się populary­
zować najtrudniejsze zagadnienia wiedzy 
współczesnej.

Za najwybitniejsze pozycje r. 1937 w 
tym dziale wydawnictw należy uznać czte­
ry rzeczy: The newer alchemy wielkiego 
Rutherforda — przypuszczalnie ostatnie 
dzieło napisane przed zgonem uczonego, 
Science and musie znanego w Polsce astro­
noma Sir Jamesa Jeansa, zbiorowy tom 
sześciu znakomitych luminarzy nauki Sir 
J. Orra, prof. A. V. Hilla, prof. J. C. Phi- 
lipa, Sir R. Gregory, Sir D. Halla i prof. 
L. Hoghena p. t. What science stands for, 
a wreszcie książkę dr W. R. Thompsona 
Science and common sense. Praca Ruther­
forda liczy tylko 67 stron druku i jest 
szkicem po części autobiograficznym. Ma ona 
w sobie precyzję, prostotę i jasność wykła­
du prawdziwie wielkiego badacza. Jeans 
porzuca w nowej swej robocie muzykę sfer 
na rzecz muzyki i daje niezwykle trafne 
uwagi na ten temat. Sześć odczytów na te­
mat stanowiska wiedzy dzisiejszej zaliczyć 
należy do jednego z najlepszych podręczni­
ków i wykładów tego typu. What science 
stands for jest treściwą książką, doskonale 
orientującą laika. Studium znanego biolo­
ga dra Thompsona stanowi wypad przyrod­
nika w dziedzinę filozofii — wypad tak 
znamienny dla każdego niema) przyrodni­
ka, poszukującego szerszej syntezy.

Poezja

Gdy od nauki przeskoczymy do poezji, 
/.najdziemy się w prawdziwym kłopocie. 
Na przestrzeni r. 1937 nie napotkamy nie­
mal ani jednego tomu, o którym można by 
powiedzieć, źe jest dziełem wybitnego ta­
lentu. Poeta laureatus Anglii — Masefield, 
znany słabo poza granicami swojego kraju, 
nie wysilił się zbytnio w zbiorze The country 
scene, który nastawiony jest wyraźnie na 

) koniunkturę „coronation year“. Tom ten 
potwierdza sąd, że Masefield uprawiający 
tradycyjną poezję nie sięgnął jeszcze do 
klasycznej wielkości. W tych gładkich ry­
mach brak naprawdę poetyckiej wizji i 
chwytu.

Edwina Muira Journeys and places na­
leżą do poezji kontemplacyjno-filozoficznej 
o ubogiej treści i wątpliwym pogłębieniu. 
Blunden, który obiecywał więcej niż do­
trzymał, wykazuje dalszy spadek formy 
w An elegy. Przypadkowością nacechowany 
jest zbiór MacLeisha The fall of the city. 
Lepiej wychodzi na tym bladym tle Eliza­
beth Belloc — żona czy siostra znanego pi­
sarza katolickiego Hilarego Belloc.'' — 
zbiorem Poems, gdzie doszukać się można 
szczerze poetyckich odruchów, poszukują­
cych formy. Charakterystyczne echa za­
wieruchy hiszpańskiej znajdziemy w zbio­
rze Audena Spain i Barkera Calamiterros. 
Obie rzeczy, pełne sympatii dla republikań­
skiej strony, nie zostały ani w części prze­
trawione ogniem poezji w stop artyzmu. Są 
to ulotki propagandowe, podlane sentymen­
talizmem.

Plon r. 1937 powiada wyraźnie, że w 
Anglii dalej nie ma zbytniego urodzaju na 

, wielką poezję.

Powieść

Natomiast urodzaj na powieść o ce- 
• chach uczciwego rzemiosła panuje dalej. 
Rok 1937 nie przyniósł właściwie żadnej 
rewelacji poza pracą amerykańską Marga­
ret Mitchell: Gone with the wind. Ale po­
ziom produkcji powieściowej jest dalej w 
Anglii rzetelny i ilość dobrze napisanych 
książek jest zdumiewająco wysoka w po­
równani! np. z rynkiem polskim.

Książką należącą do rzędu , best-seller“ 
była w r. 1937 przede wszystkim The Cita­
del J. A. Cronina, lekarza i dziennikarza, 
którego start pisarski Gwiazdy patrzą na nas 
(rzecz ta pojawiła się właśnie w polskim 
przekładzie) zapowiadał uczciwego pisarza. 
Cronin wybrał w swojej Cytadeli temat nie­
zmiernie popularny, a zarazem — śliski, ja­
kim jest stan lekarski Londynu zamknięty 

w swojej cytadeli, sławnej Harley Street. 
The Citadel jest niewąpliwie wywołana na- 
porem czasu i chwili: krytyka angielskiej 
medycyny, niezwykle nisko stojącej, poza 
paru chlubnymi wyjątkami — rośnie, ataki 
na angielskie szpitalnictwo, wołania o lepszy 
poziom zdrowia publicznego — mnożą się. 
Oto i tło, na którym książka Cronina potra­
fiła wywołać odzew i echo, przekroczyć 
150 000 nakładu i dostać się już na ekran 
hollywoodzki. Cronin jest głównie publicy­
stą o czułym sumieniu społecznym. Jego 
artyzm jest kwestią drugorzędnego znacze­
nia w książce bojowej, mającej na celu re- 
formować i apelować. Rzecz Cronina należy 
uznać za dobry czyn społeczny.

Znany i w Polsce autor, Hugh Walpole, 
dający co roku tom prozy, nie pomnożył 
laurów swoim John Cornelius. Frank Swin- 
nerton, twórca przełożonego i na język pol­
ski tęgiego Nokturnu, wykazuje dalsze stero­
wanie ku szablonowi i potwierdza uczucie 
zawodu u tych, co ongi stawiali na niego. 
Miss Storm Jameson dala dobrze postawio­
ną powieść The moon is making, Miss Royde- 
Smith oryginalną rzecz: For us in the dark. 
Wielkie pisarki angielskie milczały niestety 
przeważnie w r. 1937. Wyjątek stanowi nie 
znana dotychczas w Polsce subtelna pisarka 
Virginia Woolf z tomem The years i inna 
wielkość literatury kobiecej Anglii: Miss 
Edith Sitwell, z głośnego rodzeństwa literac­
kiego Sitwellów, z książką pt. I live under 
a black sun. Tom Miss Sitwell można posta­
wić na czoło produkcji 1937, jeżeli chodzi 
o wysiłek szczerego artyzmu.

Z wielkich nazwisk: H. G. Wells przyno­
si pewne rozczarowanie w tomach Star-be- 
gotten oraz The Camford visitation, gdzie 
typowe motywy wellsowfkie zostały raz jesz­
cze przerobione na kanwie chwili i aktual­
ności. Silą wyrazu odznacza się rzecz Famine 
Liama 0‘Flaherty — pisarza irlandzkiego 
pochodzenia. Charles Williams, nie znany 
bliżej kronikom literatury, zapowiada się ja­
ko nowy talent w swojej książce Descent in­
to hell. Jako wybitny „new-comer“ (nowi­
cjusz) zajmuje miejsce na lifcie Stuart 
Cloete w swojej powieści Turning wheels.

Amerykanie dali w tym roku dobry plon: 
Eric Linklater Juan in China, Ernest He­
mingway: To have and to have not, Marga­
ret Mitchell: Gone with the wind. Produk­
cja amerykańska — dostępna w Anglii tylko 
fragmentarycznie — dowodzi, źe kraj ten 
wyrzuca coraz to nowe talenty i że literatura 
USA będzie miała coraz więcej do powie­
dzenia w zespole literatur światowych.

Dramat

B. G. Shaw podjął w r. 1937 przeróbkę 
szekspirowskiego Cymbelina, z czego urósł 
nowy akt V i ciekawa przedmowa. Somerset 
Maugham, pożegnawszy na jakiś czas przy­
najmniej — chyba nie na stałe? — teatr, 
dal w tym roku tom filozoficzny, stanowią­
cy zamknięcie jego uwag i spostrzeżeń o ży­
ciu: The summing-up. W zbiorach sztuk, wy­
danych w formie książkowej, przede wszyst­
kim należy wymienić płodnego i szeroko 
czytanego w Anglii J. B. Priestley'a z jego 
trzema sztukami:/ have been here before. 
Time and the Conways oraz People at sea. 
Pierwsza rzecz, zapuszczająca się — nie za­
wsze szczęśliwie — w krainę przeczuć mi­
stycznych, pre-egzystencji i wędrówki dusz, 
jest najlepsza jako twór artystyczny. Filo­
zoficzne wysiłki w drugiej sztuce rozklejają 
się ustawicznie i przetrącają kościec utworu. 
Trzecia rzecz Priestley‘a wywołuje wrażenie, 
że pisana była dla zasilenia repertuaru je­
dnego z teatrów londyńskich, które stale 
polują na atrakcję, jako że nie korzystają z 
żadnych subwencji.

Laurence‘a Housmana Victoria Regina 
usiłowała wyjść poza ramy narodowego wi­
dowiska z narodową heroiną. Brak w tym 
utworze solidnej roboty psychologicznej a 
ironiczne przebłyski w odniesieniu do kró­
lowej wywołały momentalnie reakcję cenzo­
ra. Obawiał się on bowiem, że mogą one 
przynieść szkodę instytucji monarchii w 
Anglii. Obawy te były płonne, skoro sztuka 
Housmana nie jest ani trochę rewolucyjna 
ani rewelacyjna. Dodać należy, że sztuka 
Housmana została „zwolniona z aresztu“ 
cenzorskiego w czasie krótkich rządów Ed­
warda VIII.

Dramat angielski nie wykazuje zatem 
nadmiernego wzbogacenia się w r. 1937.

Biografia

W tym dziale produkcja angielska ma 
może najlepsze pozycje roku. Poważna ro­
bota Johna Buchana Augustus, przedstawia­
jąca na bogatym tle sylwetę rzymskiego ce­
zara, doskonałe studium historyka G. M.

Trevelyana o wielkim polityku: Grey of 
Falladon, urocza książka wytrawnej autorki 
Sackville-West: Pepita, nowy tom dyploma­
ty. który zdradził politykę dla publicystyki 
i literatury: Harolda Nicolsona Helen's To­
wer (o Lordzie Dufferin). Dalej — marzy­
ciela szkockiego: Barrie‘go tom wspomnień 
Greenwood hat, biografia bohatera Pld. Af­
ryki gen. Smutsa: Grey Steel (pióra Arm­
stronga), prawdziwa kopalnia szczegółów, 
rzuconych piórem pełnym temperamentu: 
Great contemporaries niestrudzonego pole­
misty i polityka Churchilla, biografia poli­
tyka Haldane‘a przez Sir Fr. Maurice‘a, stu­
dium o Peryklesie przez wybitnego autora 
Compton Mackenzie, portret Bakunina przez 
E. H. Carra.

Jest to zaledwie ułamek, może 20-ta 
część olbrzymiej produkcji, która znajduje 
zawsze czytelników, jako że Anglik rozmiło­
wany jest w biografii, a ambicją każdego 
Anglika jest----napisać własne wspomnienia.

Literatura podróżnicza

I w tym dziale wiele mocnych pozycji. 
Słynny alpinista F. S. Smythe daje nową 
rzecz The mountain scene, zmarły polityk, 
współtwórca Locarna: Sir Austin Chamber­
lain okazuje się przemiłym ciceronem po 
drogach Italii w tomie Seen in passing (po­
dziwu godne znawstwo sztuki); Hugh Rutt­
ledge, znany i w Warszawie ze swojego od­
czytu o Himalajach, ogłasza pomnikową pra­
cę Everest the unfinished adventure. Miss 
Ella K. Maillart w swojej książce Forbidden 
journey jest doskonałym narratorem; inna 
niewiasta: Kate O‘Brien spisuje się dosko­
nale w opowiadaniu Farewell Spain, dosko­
nale wtóruje im trzecia podróżniczka: Miss 
Freya Stark tomem Baghdad sketches.

Z ZAGRANICY
W Paryżu ukazała się nowa książka L. 

F. Cćline‘a p. t. Bagatelles pour un mas­
sacre. Książka ta dla zwolenników talentu 
Cćline‘a jest bardzo przykrą niespodzianką 
ze względu na swoją treść, ziejącą najniż­
szego gatunku antysemityzmem, przekra­
czającym granice zdrowego rozsądku. Na 
przestrzeni 300 stronic Céline usiłuje prze­
konać czytelnika, że wszystkie nieszczęścia, 
jakie kiedykolwiek spotkały ludzkość, są 
dziełem Żydów, którzy panowanie swe 
roztaczają nad całym światem, nie wyklu­
czając... Niemiec hitlerowskich. Céline wy- 
znaje, źe gdyby został dyktatorem, wydałby 
przeciw Żydom specjalne prawo treści na­
stępującej: „W razie wojny wszyscy Żydzi 
od 17-go do 60-go roku życia, podobnie jak 
i osoby pochodzenia żydowskiego, ożenione 
z Żydami, ich sympatycy — wolnomularze 

i t. p. winni natychmiast zostać wciele­
ni do piechoty i wysłani na front. Żyd nie 
może pełnić w wojsku funkcji lekarza, ani 
sanitariusza, lotnika, sapera, artylerzysty 
i t. p. — słowem żadnej funkcji, która po­
zwalałaby mu oddalić się bodaj o 20 me­
trów od linii ognia. Wszelkie próby wyła­
mania się spod tych rozporządzeń winny 
być karane śmiercią. Ranni w boju Żydzi 
nie będą ewakuowani. Muszą oni leczyć 
się, a w razie potrzeby — zdychać w strefie 
działań wojennych“. Prasa francuska żywo 
komentuje znamienne wystąpienie Cćli- 
ne‘a. Tygodnik Marianne kończy artykuł 
na temat jego książki wymowną uwagą: 
Przypadek Céline’a nie może wywołać 

śmiechu, ani oburzenia, bo jest zjawiskiem 
patologicznym. Chorych zaś nie tylko nie 
skazuje się, ale zgoła nie stawia się ich 
przed sądem...“

W Hollywood projektowane jest wpro­
wadzenie do kontraktów, zawieranych 
przez wytwórnie Iz aktorami, warunku 
neutralności politycznej. Jest to podobno 
następstwem bojkotu filmów amerykańskich 
przez niektóre państwa totalne, dotknięte 
publicznymi wystąpieniami politycznymi 
niektórych gwiazd i gwiazdorów holly­
woodzkich.

W Paryżu otwarty został Dom Pen-klu- 
bowy. Oprócz całego szeregu sal, przezna­
czonych na bibliotekę, zebrania, odczyty 
i t. p., część domu przekształcona została 
na hotel dla literatów, którego specjalnym 
przeznaczeniem ma być służenie pisarzom 
zagranicznym, bawiącym przejazdem w Pa­
ryżu.

Nakładem wydawnictwa. G. L. M. uka­
zało się zbiorowe wydanie poezji Juliusza 
Supervielle‘a, obejmujące wiersze z lat 
1917 — 1937. Obecnie — jak nas wieści 
dochodzą — Supervielle pracuje nad więk­

Kiernana Unveiling of Arabia, Erica 
Teichmana: Journey to Türkistan i A. G. 
Hamiltona Road through Kurdistan dowo­
dzą, że podróżnictwo brytyjskie dalej dzier­
ży prymat i że włóczęgostwo, nakazane już 
jakby przez samą naturę Imperium Brytyj­
skiego, zawsze apeluje do duszy angielskiej.

Inne pozycje

A inne pozycje? Olbrzymia biblioteka 
dzieł na tematy polityczne, wśród których 
wymienić należy studium o hitleryzmie au­
stralijskiego badacza Stephen H. Robertsa: 
The house that Hitler built i Spanish Rehe­
arsal A. Lunna, — wypady w dziedzinę so­
cjalną, jak Aldousa Huxley*a filozoficzno- 
społeczny essay: Ends and means, blok okre­
śli any mianem Miscellaneous, książki dla mło­
dzieży, dla dzieci.

Niesposób pomieścić tych wszystkich ty­
tułów, nawet gdyby je — zdziesiątkować. Ale 
już z tego przeglądu z lotu ptaka można uło­
żyć taki oto telegraficzny raport o stanie 
literatury angielskiej w r. 1937:

Literatura popularno-naukowa: tendencja 
mocna; poezja: brak nowych natchnień i no­
wych talentów; powieść: poziom rzemiosła 
utrzymany, brak rewelacyjnych dziel; dra­
mat: wyraźne vaccum, milczenie starej ge­
neracji; biografia: tendencja bardzo mocna; 
literatura podróżnicza: silna; prace społecz­
no-polityczne: szerokie horyzonty.

Rok 1937 nie był na pewno „szczęśli­
wym“ rokiem literatury angielskiej, jako że 
nie przyniósł żadnych przełomowych dzieł. 
Ale nie należy sądzić na tej podstawie, że 
literatura angielska zdradza tendencje wy­
jałowienia czy osłabienia tętna. Jest to da­
lej wielki rezerw nar talentów, niespodzianek 
i możliwości.

ZBIGNIEW GRABOWSKI

szym poematem p. t. Création du monde, 
którego fragmenty ukazać się mają nieba­
wem w Nouvelle Revue Française.

W styczniowym numerze Nouvelle Re­
vue Française zwr?.ca uwagę ciekawa roz­
prawa Alberta Thibaudeta (z teki pośmiert­
nej autora) p. t. Mouvement. Thibaudet 
usiłuje w niej rozwiązać estetykę ruchu i 
filmu — jako tej sztuki, która ma naj­
większe możliwości realizacji owej estety­
ki i dla której dynamika ruchu jest naj- 
wewnętrzniej własnym i wyróżniającym ją 
wśród innych sztuk elementem — w opar­
ciu o filozofię Zenona Eleaty, Platona i 
Bergsona.

W wydawnictwie poetyckim G. L. M. 
ukazało się nowe wydanie Raju utracone­
go (Le paradis perdu) P. J. Jouve‘a, zaopa­
trzone w nie drukowaną dotąd przedmowę 
poety.

Instytut etnograficzny moskiewskiej aka­
demii nauk wydał pierwszy tom zbioru by­
lin północno-rosyjskich (Byliny Sewera), 
plonu dziewięcioletnich poszukiwań A. M. 
Astachowej. Tom zawiera 238 bylin. Ponad­
to 8 tekstów nutowych notuje melodię re­
cytacji bylin — na podstawie zdjęć fono­
graficznych.

Gra w karty — balet w trzech rozda­
niach — taki tytuł nosi nowa kompozycja 
Strawińskiego, której premierowe wykona­
nie odbyło się niedawno w Radio Francus­
kim. Grała Orkiestra Narodowa, dyrygował 
autor. Utwór ten oznacza podobno nową fa­
zę w twórczości autora Ognistego ptaka i 
Pietruszki.

Andrzej Gide wyjawia w czasopiśmie 
Flèche, że na łamach Vendredi nie udzielano 
mu swobody wypowiedzi. Po wystąpieniu 
Bretona i towarzyszy — drugie to już 
publiczne stwierdzenie, że niedobrze się 
dzieje w tak zwanym lewym froncie pisarzy 
francuskich. Fronty lewe, fronty prawe pi­
sarzy, organizowane zazwyczaj przez ludzi 
nic wspólnego z literaturą nie mających i 
przez nich kierowane, skupiające pisarzy z 
najodleglejszych sobie zakresów twórczych 
jedynie na podstawie wąskiego skrawka 
wspólnych im przekonań politycznych, mon­
towane mechanicznie dla zagrania nie tyle 
twórczością, ile raczej autorytetem samych 
tylko nazwisk pisarskich w walce politycz­
nej — takie fronty kończyć się muszą roz- 
dźwiękiem i odchodzeniem najlepszych, gdy 
dostatecznie ich już zniecierpliwi przeby­
wanie w obcym sobie wymiarze, w atmosfe­
rze przystrzygania wypowiedzi, kontroli, 
ujednostajniania wszystkiego na jeden fa­
son.
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ALFRED ŁASZOWSKI

WSPÓŁCZYNNIK NIEOBLICZALNEGO
Występować w obronie wartości, których 

nikt nie kwestionuje, to znaczy wejść na 
•drogę łatwizny, lub — co gorsza — dema­
gogii polemicznej. Patrzcie, czytelnicy! Oto 
zmobilizowałem cały szereg brodatych ak­
sjomatów: przeciwnik mój zaprzecza ich o- 
czywistości, godzi w podstawy i racje my­
ślenia. Bariery moje, na pomoc! Wracajmy 
do schematów. Tu rozum i ład, tam — uczu­
cie, żywioł pozbawiony sensu, siła bezcelo­
wa, ślepa i niszcząca. Szufladkowe podziały 
odzyskują nagle godność utraconą. Okazało 
się, że atakowanie mojego stanowiska w jego 
właściwej postaci przekracza zakres dobrych 
chęci p. Fika. W artykule Racje racjonali­
zmu (Pion, nr 2/223) daje on niewybredną 
namiastkę koncepcji pierwotnej chyba po 
to, aby odnieść zwycięstwo nad parodią i 
karykaturą.

Zwolennicy teorii materializmu dziejo­
wego nagminnie posługują się pewnym 
chwytem, który albo wyklucza dalszą dys­
kusję, albo też czyni ją bezprzedmiotową. 
Gdy nacjonalista wypowie się za równou­
prawnieniem rozumu i uczucia, by sprowa­
dzić te władze do wspólnego mianownika i 
uznać je za jednorodne — strona przeciw­
na znajduje się w kłopocie, jest bezradna 
i nie wie co począć.

Wtedy trzeba koniecznie przywołać na 
pomoc zaklęcia magiczne. Do takich zaklęć 
niezawodnych należy m. inn. to właśnie: o- 
bicktywnie jest pan zwolennikiem irracjo­
nalizmu. Żadne deklaracje ani zapewnienia 
tej opinii odmienić nie mogą. Pańska samo- 
wiedza należy do zakresu rzeczywistości su­
biektywnej, obiektywnie... Wszyscy znamy 
ów pospolity manewr marksowski. Gdy nie 
można kogoś pokonać w obrębie tego syste­
mu pojęć, jakie uznał za wyraz swoich prze­
konań i wierzeń, tworzy się ich wersję przy­
stosowaną do szablonów XIX w. Ta metoda 
jest miarą bezsilności Ignacego Fika. Pod­
czas kiedy ja przez cały czas usilnie zabie­
gałem o to, by dyskusja wyszła z opłotków 
na szeroki trakt, oponent mój czepia się 
kurczowo spróchniałej bariery, podejmuje 
beznadziejną próbę rehabilitacji schematu, 
gdyż tylko on może mu zagwarantować swo­
bodę dialektyczną.

Rozpatrzmy teraz definicję racjonali­
zmu, jaką Fik przyjął za podstawę do dal­
szych rozważań: 1) uznanie wartości i nie­
zbędności myśli; 2) obowiązek tłumaczenia 
wszystkich zjawisk w myśl zasady, że wszy­
stko co jest rzeczywiste jest zrozumiałe; 3) 
prymat myśli nad nieskoordynowanym in­
stynktem, itd. Od razu łatwo spostrzec, że 
w tym ujęciu racjonalizm jest czymś postu­
lowanym, nie zaś rzeczywistym. Powiedzmy 
lepiej tak: należy wyjaśniać zagadki, roz­
wiązywać je, nie zapominając o tym że świat 
zorganizowany przez myśl nie jest jednak 
całkowity: poddaje się nam, ulega w drodze 
analogii ze strukturą umysłu ludzkiego. Mo­
gą być jednak dziedziny bytu, których myśl 
się nie ima ze względu na to, że tam rządzą 
prawa sprzeczne z jej kategoriami. Najła­
twiej podporządkować sobie dziedziny po­
dobne do już opanowanych. Jednak w mia­
rę pogłębiania różnic i odrębności natury 
zasadniczej intelekt traci pewność pierwot­
ną. Rzeczywistość nigdy nie jest poznana w 
całości. Organizujemy wycinki i fragmenty, 
ale ich stosunek do stref leżących poza gra­
nicami wiedzy pozostaje tajemnicą. Często 
zdarza się tak, że człowiek jest zmuszony 
do działania zanim jeszcze dany teren obja­
wi mu swoją strukturę logiczną. Nie znamy 
konstrukcji mechanizmu; chwyta on w roz­
pędzone tryby, nie czekając na moment pla­
nowych badań i oględzin.

W takich momentach proces domyślania 
się istoty rzeczy ma w sobie zawsze coś z.go- 
ła irracjonalnego. Metodę poznawania na­
rzuca nam przedmiot, a nie szablon, daw­
niej nstalony i wypróbowany. Racjonalista- 
starego typu chciałby jednym kluczem otwo­
rzyć drzwi wszystkich mieszkań świata. Ma­
rzy o wytrychu uniwersalnym, wierzy w 
skończoną ilość praw i kombinacji, jego wi­
zja świata jest ograniczona. Kiedy myśl na­
sza pracuje najmocniej, czerpie swą energię 
z pokładów życia irracjonalnego. Uczucie 
uruchamia ją, jest materiałem pędnym. Ist­
nieje tu absolutna synchronizacja, współ­
rzędność organiczna. Trudno, by samochód 
jeździł bez benzyny. Źródło impetu intelek­
tualnego należy uznać za emocjonalne. Wszy­
scy znamy ten stan podniecenia umysłu pod 
wpływem lektury czy walki polemicznej. Na 
widok chaosu tęskniącego do organizacji 
zmysł logiczny ożywia się, mobilizuje wzru­
szenia, które odgrywają rolę katalizatorów. 
Każde z nich wzmaga aktywność myślową 
jednostki. Obowiązek tłumaczenia zjawisk? 
Nie, raczej popęd, nieprzeparta konieczność 
i żądza poznania. Po co z namiętności robić 
obowiązki? Ani jedzenie ani oddychanie nie 

jest obowiązkiem, tylko potrzebą organicz­
ną. Rozum istnieje, aby badał. Ta funkcja 
leży w jego naturze. On po prostu nie może 
być inny.

W każdym razie postulat nie może być 
uważany za definicję precyzyjną. To, co już 
opanowane, dezaktualizuje się, przestaje za­
przątać intelekt, schodzi z pola widzenia. 
Twórczy badacz ma ciągle do czynienia z 
nieznanym. Zanim zacznie myśleć o włas­
nościach rzeczy, musi jej doświadczyć, a cha­
rakter i przebieg pierwszego zetknięcia nie 
zawsze jest odwzorowaniem wcześniejszych 
kontaktów i zbliżeń bezpośrednich. Zależnie 
od indywidualnych własności danego obiek­
tu zmienia się sposób podejścia do jego ta­
jemnic. Zabieg empiryczny dokonywany w 
warunkach nowych i odmiennych zawiera w 
sobie zawsze współczynnik irracjonalnego. 
Tu trzebai często iść po omacku, kierując się 
po prostu instynktem w atmosferze niepew­
ności i ryzyka zagrażającego istnieniu je­
dnostki.

Starałem się wyznaczyć miejsce jakie 
zajmuje emocja w naszych dociekaniach in­
telektualnych. Myśl jest procesem końco­
wym. Przewodzić może tylko wśród okolicz­
ności ustalonych ponad wszelką możliwość. 
Jej prymat wr obrębie dziedzin już „wyjało­
wionych“ uchodzi oczywiście za bezsporny, 
nie budzi też sprzeciwów. W obliczu niezna­
nego wskazać może jedynie szereg recept, hi­
potez roboczych, ale wybór „klucza“ odbywa 
się w trybie empirycznym. Tu trzeba pró­
bować, grać w karty z wielką tajemnicą, do­
bierać się do niej z całym pękiem wytry­
chów, aby w końcu zrobić jeszcze jeden, 
przystosowany do nowego celu. Właściwą 
funkcją myśli będzie więc klasyfikacja przy­
gód intelektualnych, ona post jactum wy­
znacza drogi, którymi prawdopodobnie ża­
den twórca już chodzić nie będzie. Wielcy 
uczeni szukają własnych szlaków. Metodę 
narzuca im przedmiot. Jeżeli coś może być 
opanowane przy pomocy sposobów już zna- 
nychj okazuje się zazwyczaj nie warte bada­
nia. Epigoni racjonalizanu lubują się w ko­
piach. Obchodzi ich to co identyczne, co mo­
żna gdzieś podciągnąć i zaszufladkować. 
Klasyfikacja tak pojęta jest namiętnością 
impotentów, przybierających pozy naukowe.

Myśl wyciąga konsekwencje z doświad­
czeń, próbuje przewidywać i mechanizować. 
wszelkie wyjątki czy odstępstwa od reguł 
ustalonych zaprzeczają potrzebie regular­
ności intelektualnej. Zdążamy ciągle w kie­
runku jakiejś machinalnej wizji świata 
«kodyfikowanego do szczegółów' włącznie. 
Nie wiadomo, dlaczego automat ma być tym 
ideałem. Typowy intelektualizm nudziarzy 
bez inwencji twórczej, tęsknota do wygody, 
lenistwa i powtarzalności zjawisk. Byłe się 
nic nie stało ponad normę. Cóż za monoto­
nia! Tak może marzyć emeryt, ale nie arty­
sta. Literatura współczesna rozbija i kruszy 
konwencje z pasją fanatyczną. Ich terror — 
to śmierć i zanik życia duchowego. Kulturę 
tworzy to, co przeczy normom, a nie to, co 
im podlega. Element niespodzianki tkw’i w 
istocie życia. Nigdy nie zdołamy go wyeli­
minować. Stąd właśnie czenpie się energię 
twórczą. Gdy rzeczywistość „wychodzi z fa­
sonu“^ -dopiero staje się interesująca. Jej 
postaci zorganizowane służą nam, aie umysł 
nie bierze ich w rachubę. Wydala z siebie 
to co opanował. Ożywia się tylko w kontak­
cie z nieznanem.

Nie znaczy to, by jedna władza była 
„gorsza“, a druga „lepsza“ — jak mi pew­
nie znowu ktoś napisze. Wszystkie są rów­
nie niezbędne i ściśle powiązane. Wprowa­
dzanie jakiejś hierarchii ważności byłoby 
absurdem. Można w najlepszym razie usta­
lić kolejność czynności poznawczych. Gdy 
robotnicy oczyszczają ulicę ze śniegu, niko­
mu nie przyjdzie na myśl dyskutować nad 
tym, co jest ważniejsze: robotnik, łopata czy 
samochód zwożący białe stosy. A nasi racjo­
naliści właśnie tak atomizuią nrocesy. nie 
dające się od siebie oddzielić. Rozróżnianie 
uchodzi wi ich oczach za istotną funkcję u- 
mysłu. Brak poczucia koordynacji i ustawi­
cznego współdziałania władz duchowych jest 
u nich aż zadziwiający. Czyżby nie mieli 
własnych doświadczeń i przeżyć? Cóż z tego, 
że jeszcze raz zadeklaruję się jako zwolen­
nik ścisłego współdziałania władz poznaw­
czych? P. Fik i tak nie uwierzy, zastrzeli 
mnie słówkiem „obiektywnie“, będzie mówił 
o ślepych żywiołach, wiedząc dobrze że ruch 
polityczny pozbawiony jasnego programu i 
planu jest rzeczą nie do pomyślenia — 
zwłaszcza w epoce opętanej hasłami utyli­
tarnymi.

W ogóle z tym irracjonalizmem—to zwy­
kły szantaż. Mianem chaosu określa się dziś 
to wszystko, co jeszcze nie zostało zakwali­

fikowane intelektualnie. Jeżeli p. Fik za­
kłada, że wszystko co rz- czywiste posiada 
strukturę logiczną — musi wyciągnąć kon­
sekwencje ze swego stanowiska. Współczes­
ność zrywa etykiety, rozsadza konwencje. 
Nie można jej sprowadzić do zakresu pojęć 
gotowych i znanych. Co się nie mieści w icli 
obrębie, zostaje określone mianem triumfu­
jącego barbarzyństwa. A przecież dopiero z 
tej epoki wyłonić się mogą kategorie służące 
do opanowania jej burzliwych treści. Gdy 
uświadomi sobie swą istotę do głębi, ustąpi 
miejsca innej. Odkrycie istoty rzeczy zabija 
ją i unicestwia. Dopóki trwa proces poznaw­
czy, życie rozwija się bujnie. Jednakże z 
chwilą gdy dana dziedzina zostanie «kody­
fikowana do szczegółów włącznie, brak wiel­
kiej tajemnicy pociąga za sobą uwiąd star­
czy. W ten sposób sterylizujemy coraz no­
we wycinki świata otaczającego. Tętno życia 
duchowego wzmaga się tylko w obliczu nie­
spodzianek. Gdy wszystko jest zracjonalizo- ‘ 
wane, przestajemy dociekać i tworzyć.

Na szczęście ideal p. Fika jest nieosią­
galny. Rzeczy wyjaśnione stanowią zaledwie 
drobny odsetek w ogromie niepoznawalnego. 
Stwarzamy sobie pewne konstrukcje na uży­
tek praktyczny, ale nikt chyba nie utożsa­
mia absolutu ze schematami orientacyjnymi. 
Dopiero tam gdzie myśl -nasza natrafia na 
fakty sprzeczne z jej wiedzą i doświadcze­
niami, zaczyna się właściwy trud badawczy. 
Wszelkie rozumowanie przez analogię redu­
kuje i zacieśnia pole widzenia. Wiek XIX 
nauczył nas cenić podobieństwa. Dziś do 
głosu przychodzą różne cechy jedyne i nie­
powtarzalne, sytuacje pozbawione preceden­
su w' dziejach . Kto mówi o chaosie, jest 
analfabetą, nie umie czytać współczes­
ności. Ona sama narzuci nam metodę pozna­
wania jej tajemnic i sekretów’ indywidual­
nych. Wykształcenie narzędzi samobójstwa 
trwa czasem dość długo.

Inna kwestia: p. Fik twierdzi, że moja 
koncepcja geniusza wyklucza racjonalizm. 
Przypomnijmy sobie bieg argumentacji: gdy­
by przesłanki natury intelektualnej stano­
wiły dostateczne uzasadnienie wyjątkowych 
czynów i działań, nie byłoby różnicy mię­
dzy wybitną jednostką i kombinatorem, któ­
ry wyciąga wnioski z rozważań i analiz. Do­
brych wskazówek dostarczy panu co drugi 
bywalec kawiarni; ałe kaźcie mu na ich pod­
stawie zrobić ęoś historycznego — zobaczy­
cie, jak będzie wyglądał. Każda epoka mia­
ła nadmiar programów i recept na zbawienie 
świata, ale punkt ciężkości zawsze spoczy­
wał w człowieku, w jego talencie realizacyj­
nym, w umiejętności operowania niespo­
dzianką i faktem dokonanym. Wszyscy wie­
my, co. należy robić, ale zdolność kreowania 
dziejów jest udziałem nielicznych jednostek. 
Geniusza nie da się bez reszty wyjaśnić za 
pośrednictwem jego własnej metody działa­
nia. Ta sama koncepcja na usługach marne­
go człowieka może się okazać zupełnie chy­
biona, a nawet utopijna w perspektywie lat. 
Centralny błąd, kryjący się w rozumowaniu 
Fika, polega właśnie na wierze, że suma wie­
dzy o rzeczywistości pozwala przewidywać 
dalszy rozwój zdarzeń. Jego świat jest two­
rem mechanicznym; rządzi nim skończona 
ilość praw i reguł, a powtarzalność stanowi 
o charakterze tego automatu. Wiedza — to 
tyle co przepowiednia, wysnuta z przesła­
nek empiryczno-intelektualnych.

Typowy ideał XIX w.: marzenie eklekty­
czne, rzeczywistość wolna od intrygujących 
niespodzianek, przewrotów i tajemnic, jakaś 
sterylizowana regularność, życie bez odchy­
leń, wszystko skodyfikowane, żywioły na 
emeryturze. W socjologii nie ma miejsca na 
wróżby uczonych. Zbiorowość mieści w so­
bie współczynnik nieobliczalnego. Człowie­
ka nie można przewidzieć ani zakwalifiko­
wać. Dopóki żyje, potrafi być wyjątkiem i 
kruszyć w’ięzy reguł powszechnie uznauyęh. 
„Wszystko co jest rzeczywiste jest zrozumia­
le“. Na jakiej podstawie p. Fik wysuwa to 
twierdzenie? Z fragmentów i cząstek trudno 
odczytać plan całości. Zrozumiały jest jedy­
nie zakres rzeczy już opanowanych. Zjawiska 
kryjące się poza tą granicą mogą być właś­
nie zaprzeczeniem struktury racjonalnej. 
Postulaty autora przybrały formę dogmaty­
czną, a to już jest wróżba, proroctwo, prze­
kroczenie kompetencji umysłu. A jeżeli on 
deformuje i upraszcza rzeczywistość po to, 
by wtłoczyć ją w ramy schematu orientacyj­
nego? Takie poznanie może był złudzeniem 
optycznym. Między rozumieniem i pozna­
niem jest różnica stopnia. Pojmując coś, u- 
przystępniam sobie daną dziedzinę, ale ża­
dna analogia nie może mi jej odsłonić liez 
reszty. Sprowadzanie zjawisk nieznanych do 
znanych — oto sens redukującej czynności 
intelektów nietwórczych.

Wizja świata zuboża się i elementaryzu je 
w obrębie kilku pierwowzorów logicznych. 
Rozumieć od razu można tylko wtedy; gdy 
przedmiot dopiero ujrzany daje się sprowa­
dzić do klasy przedmiotów już zarejestro­
wanych w centrali mózgowej. Ten jało­
wy proceder nie pomnaża oczywiście zakresu 
naszej wiedzy, istnieje po to, by wyznaczyć 
jej granice mechaniczne. Gdy fakt jakiś wy­
myka się sumie reguł i praw konwencjonal­
nych, zaczyna się szukanie nowych wyznacz­
ników. Świadomość nie zawsze potrafi nam 
udzielić wskazówek jednoznacznych. Trzeba 
iść na eksperyment i przygodę, racjonalne 
miesza się z irracjonalnem.

Rzeczywistość nie jest nigdy sama w so­
bie. Jest ludzka“. To znaczy że rozpatruje­
my ją przez analogię z własną strukturą psy-
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chiczną? Przyznaję, że nie rozumiem tego 
określenia. A może rozum daje jej wersję 
przystosowaną do naszych zdolności i władz 
apercepcyjnych? Ludzka, a więc: subiektyw­
na, zdeformowana, ulegająca prawom per- 
ąpektywy i akomodacji, oczyszczona ze wszy­
stkiego co nieprzetłumaczalne. Nie! Fik wy­
jaśnia: jest ludzka, bo jest racjonalizowana. 
Na miły Bóg, przecież czynności i zamiaru 
nie można utożsamiać z faktem dokonanym. 
Intencja podniesiona do godności dogmatu 
trąci zabobonem intelektualnym. A jeśli po- 
znajemy tylko to co można przystosować do 
strukturalnych własności umysłu? P. Fik 
jest religijnym racjonalistą, ja nim nie je­
stem. Żywię podejrzenie, że intelekt oszu­
kuje nas wszędzie tam, gdzie zgodność mię­
dzy jego postulatami i rzeczywistością oka­
zuje się zupełnie ścisła. Im więcej elemen­
tów obcych, tym płodniejsza metoda bada­
nia. Trzeba odróżniać funkcję rozumu ód 
natury rzeczy. Fik miesza te pojęcia i plącze 
je na każdym kroku.

Istnieje wiele metod porządkowania 
współczesnego świata, nie można więc mó­
wić o jednej, bo intelekt wytwarza je ciągle 
w związku z określonym terenem doświad­
czalnym. Wiara w jakiś klucz uniwersa ny 
dowodzi, że dla Fika rzeczywistość nie jest 
zróżniczkowana, wieloraka i wielowarstwo­
wa. A przecież w obrębie racjonalizmu ist­
nieć może szereg dyscyplin uzależnionych 
od podłoża badań. Poznajemy zawsze w sta­
nie częściowej4 niewiedzy. Wola nie jest irra­
cjonalna w swojej akcji twórczej, przeciw­
nie:'liczy się z przesłankami logicznymi, choć 
nie zawsze może na nich poprzestać. Jej 
akty są do pewnego stopnia uwarunkowane 
intelektualnie. Jednak istnienie szeregu mo­
żliwości równorzędnych i równouprawnio­
nych sprawia, że wybór bywa często dziełem 
intuicji twórczej. Racjonalizm nie wyklucza 
pluralizmu. Można przyjąć, że każda kondy­
gnacja świata rządzi się własnymi prawami. 
Przepisy z pierwszego piętra nie obowiązu­
ją tu mieszkańców parteru. Na podstawie 
znajomości regulaminu strefy A trudno wy­
wnioskować, jakie więzy spadną na nas z 
chwilą gdy przejdziemy do innego układu.

Świat złożony z szeregu monad zamknię­
tych i autonomicznych. To jest mi właściwie 
najbliższe. Przyznaję. Kiedy p. Fik twierdzi, 
że uczucia nasze nie posiadają charakteru 
irracjonalnego, widzę w tym spiętrzenie 
pleonazmów i koncert tautologii, wołający 
o pomstę do Irzykowskiego. Niezręcznie 
sformułowane, więc trąci absurdem. Autor 
powtarza tu po prostu moją tezę, że emocje 
wywodzą się z instynktów, a instynkty ma­
ją charakter celowy — więc łatwo wycią­
gnąć wnioski. Przy okazji irracjonalizm utoż­
samiony został ze ślepotą i bezkierunkowo- 
ścią dążenia. Fik zgodnie z moimi intencja­
mi uznał go za niemożliwy, dlaczegóż więc 
na każdym kroku przypisuje mi doktrynę 
fikcyjną? Rozum w oczach nacjonalisty ma 
być rzekomo mizernym urzędnikiem w biu­
rze planowania.. Najbardziej precyzyjnie ob­
myślony program staje się parodią wówczas 
kiedy jego realizacji towarzyszą akty spon­
taniczne. Żywioł musi zawsze rozsadzić ło­
żysko. Nie można go ujarzmić i spętać do 
końca. Zdawałoby się, że taki jest bieg roz­
ważań mego oponenta. Nic podobnego.

Spierając się ze mną, udowadnia właśnie 
to, co stanowi zasadniczą osnowę artykułu 
Myślenie całościami. Zwraca uwagę na konie­
czność zharmonizowania władz duchowych. 
Dąży do syntezy. Polemika na tym punkcie 
opiera się więc na zwykłym nieporozumie­
niu. Spróbujmy je rozwikłać, ustalić jądro 
sporu. Punktem wyjścia będzie definicja ir-
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racjonalizmu podana przez Fika. Cytujemy 
w skrócie: 1) Irracjonalizmem jest zostawia­
nie takich dziedzin rzeczywistości, na które 
nie wolno wkraczać racjom rozumu. 2) Od­
mawianie rozumowi prawa do rządów nad 
ludzkością. 3) Zadanie roztopienia się w 
niewiadomym, łciiawo be; ra no c wobec 
chaosu. 4) Umyślne rozpętywanie żywiołu 
irracjonalnego. 5) Propaganda powrotu do 
czystej biologii. Ani jeden z wymienianych 
punktów nie może być zapisany nU mój etat 
ideowy. To jest właśnie namiastka i surogat 
stanowisk trudniejszych, walka z prymity­
wnym urojeniem, opartym na starych po­
działach. Fik uważa, że rzeczywistość jest 
jedna. Stojąc na stanowisku pluralizmu fi­
lozoficznego, nie mogę się z nim porozumieć. 
Każdy układ rządzi się własnymi prawami, 
które poza nim nie obowiązują. Ponieważ 
granice między układami tru Lno «t-hw - 
ne, dopiero brak orientacji w zmienionych

—Warunkach i okolicznościach świadczy o 
przeniesieniu się dó strefy- innego rodzaju.

W lojalnej polemice nie powinno się da­
wać przykładów, które służyć mogą za kla­
syczny wzór karykatury. Rzucanie bomby na 
dzieci! P. Fik wie dobrze, że to nie mogło 
być niczyim celem dlaczegóż więc przy­
wołuje na pomoc kronikę wypadków? A za­
gadnienie eksperymentu? I'tutaj równie’: 
rzuca się w oczy nierycerski sposób posta­
wienia sprawy. Powiedziałem, że trzeba wy­
próbować szereg hipotez roboczych; ale na­
wet mi na myśl nie przyszło, że na tej pod- 
■stawie można posądzać kogoś o zamiar od­
krywania Ameryk. Wiadomo, że nikt roz­
sądny nie będzie urządzał doświadczeń już 
dawno wykonanych. Chodzi tu przecież o no­
we zdobycze, nie o zaczynanie wszystkiego 
od początku. Wstyd ^doprawdy, że muszę ta­
kie rzeczy tłumaczyć i prostować. Przestań­
my już raz nareszcie posądzać się o brak 'n- 
teligencji.

A teraz przykład z tej samej dziedziny: 
..Norwid piętnował ęnergię, która tylko tyle 
wie, że gania. Po co. dla kogo, z jakim skut­

kiem obojętne dla niej. Wystarczy, że 
jest energiczna. Ruszać sie. burzyć, trałowa 
co się da, trzymać wszystko za pysk — oto 
co kreuje na człowieka czynu“. To już są 
uproszczenia i łatwizny wręcz niedopuszczal­
ne. P. Fik wie przecież równie dobrze jak 
ja. że współczesne ruchy nacjonalistyczne 
mają nawet z punktu widzenia dialeklyki 
marksowskicj rolę określoną wyraźnie i ści­
śle. Trudno ode mnie wymagać, żebym tutaj 
cytował deklarację ideową. Pion nie jest 
dziennikiem politycznym. Cele, do których 
zmierzają narodowcy, są zbyt powszechnie 
zipane, by je na tym miejscu przypominać. 
Można -się z tym kierunkiccn nie zgadzać, 
można krytykować jego założenia i poglądy 
twórców1 - trudno jednak sprowadzić cały 
nacjonalizm do ślepej goiU-.y żywiołów po­
zbawić -ych świadpmo-ci i programu dzia­
łania. Czy można sobie wyobrazić, żeby kto- 
kolwiek związał się na śmierć i życie z ru­
chom, który sam nie wie czego dice i wyczer­
puje -swą aktywność w bieganiu? Samo przy­

puszczenie jest tak absurdalne, że nie mo na 
go nawet poważnie traktować. Wykluczając 
możliwość ignorancji, posądzam pana o duże 
napięcie złej woli i chęć przeinaczenia fak­
tów ogólnie wiadomych.

Racjonalista pyta o rację czynu, o jego 
sens istotny“? To wcale nie jest monopol 
racjonalistów! Ta cecha tkwi w naturze dzia­
łalności ludzkiej. Posiadanie jasnej świado­
mości celu stanowi niezbędny warunek kon­
sekwencji i siły dążenia. Dobiegamy końcu. 
..Partyzanci 63 r. przegrali, bo nie było wiel­
kiej koncepcji w ojennej. Ale — :lo daje p. 
Fik było przecież szaleństwo, nieliczenie 
się z rzeczywistością. Więc?...“ Więc proszę 
jeszczć raz przeczytać Myślenie całościami, 
gdzie kilkakrotnie z naciskiem podkreślam, 
że bez organicznego zespolenia elementów 
uczuciowych i racjonalnych nie może być 
mowy o powodzeniu jakiejkolwiek akcji.

ALFRED KASZOWSKI

MALARZE ZE „ZWORNIKA" I INNI
Wszystko przemawia za tym, że w ma­

larstwie sztalugowym przeżywamy dziś ino- 
ment porządkowania i destylowania odzie­
dziczonych wartości. Po okresie jak najda­
lej idących poszukiwań, po rygorystycznej 
klauzurze kub’istycznych i konstruklywisty- 
canych kombinacji, aż do oczywistej negacji 
malarstwa włącznie (unizm) — należy się 
sztuce wytchnienie, co nie jest bynajmniej 
równoznaczne z jej ostatecznym wyczerpa­
niem czy zblazowaniem — lecz raczej ze 
skupieniem się w sobie, z przystankiem dla 
nabrania glęlbszego oddechu. Wśród tych o- 
strojnych namysłów nad sztuką powstaje no­
wa racja stanu w tej dziedzinie, normująca 
nasz stosunek do twórczości malarskiej z 
ostatnich lat dwudziestu. Dzisiaj już nikt 
o tym nie wątpi, że kierunki zrodzone z im­
presjonizmu nie są tylko Błahą zabawą w 
układanie barwnych kamyczków <w prze­
różne harmonie o kalejdoskopowej rozmai­
tości kolorów i deseni, gdyż z tej lo właśnie

JERZY WOLFF

este typującej igraszki wyłoniła się najzupel- 
f -■ Sxiadoma idea kierunkowa, zaprzątają­

ca umysły wielu pierwszorzędnych malarzy 
u nas i za granicą. Układanie bowiem płasz­
czyzn kolorowych i sprowadzanie ich do 
wspólnego mianownika danego założenia ko­
lorystycznego jest zabawą zbyt poważną, by 
nie zaważyło na szali estetycznej orientacji 
współczesnego malarza. Po chwilowej reakcji 
przeciw barw nej aformii impresjonizmu po­
wróciła ta dziwna tęsknota do barwy ze 
zdwojoną silą, by w naturalnym sojuszu z 
nową ideą formy dać kiedyś, może już nie­
zadługo, iście renesansową pełnię nowoczes­
nej sztuki.

Ów nie zaspokojony dotąd głód barwy 
w madarstwie nowej generacji, to niewątpli­
wie dziedzictwo impresjonizmu w prostej 
linii. O lo właśnie dziedzictwo ubiegają się 
dzisiaj równocześnie dwaj domniemani spad­
kobiercy tego kierunku: fowiści (czyli ..dzi­
cy*) i t. ®w. postimpresjoniści. Pierwsi usi- 

luja dotrzeć do ekspresyjnej wartości kolo­
ru, niezależnie od lokalnej barwy przedmio­
tu i wysokości skali tonów w naturze. Har­
monię w swych kompozycjach osiągają fo- 
wiści przeważnie nie przez asymilację i mo­
dulację tonów na obrazie, lecz głównie przez 
ich przeciwieństwa — hołdując popularnej 
zasadzie nowoczesnej energetyki, że ..rów­
nowaga jest wynikiem wzajemnego zwalcza­
nia się sil działających“. W konsekwencji 
prowadzi to do dezaw nacji waloru (jako 
światłocienia) i do malarstwa płaskiego 
(Matisse) — chociaż istnieją szlachetne usi­
łowania pogodzenia tych sprzeczności w bu­
dowie obrazu (Bonnard).

Ten sam stopień zależności od impresjo­
nizmu. który zachodzi w malarstwie fowi- 
stów, znajdujemy również w postimpresjo­
nizmie. Tylko ten ostatni stawia tę kwestię 
zgoła inaczej. Płaszczyzna obrazu nie redu­
kuje się tu do dekoratywnej jednaplanowo- 
ści, forma zaś zyskuje na objętości, wadze

Kościół św. Wawrzyńca

i pozycji w przestrzeni. Powraca walor, nie 
w tym wprawdzie znaczeniu jak u Cézan- 
ne‘a, gdzie walor ów stał się określonym for­
malnie i zamkniętym w kształt pewien czyn­
nikiem budowy — ale jako plama barwna 
warunkująca rytmiczną grę świateł i cieni 
na płótnie. Zrów noważęnie mas poli tonal­
nych nie obywa się tu więc bez koniecznej 
modulacji i załamywania tonów, gdzie gra 
i opozycja kolorystyczna prowadzi w pew­
nej mierze do hegemonii jakiegoś kamerto- 
nu, rozwiązującego barwny układ obrazu 
(Pankiewicz).

W obrębie tych pobieżnie zresztą poru­
szonych zagadnień dałoby się mniej więcej 
pomieścić całą niemal problematykę współ­
czesnego koloryzmu. W naszym malarstwie 
tendencje te ukazały się już przed 20 laty, 
kiedy formiści, mimo swej znanej awersji do 
impresjonizmu, zdołali zaledwie częściowo 
wyrwać się spod jego wpływu. Podobnie 
w krakowskim zrzeszeniu artystów ..Zwor­

nik“, którego wystawa gości obecnie w 1. P. 
S., w-pommiane kwestie znalazły się na war­
sztacie niema! wszystkich członków grupy. 
Od czystego impresjonizmu J. Wolffa, z je­
go subtelnym wyczuciem waloru i przestrze­
ni. aż do egzaltowanej kolorystyki J. Fedko- 
wicza i mocnego malarstwa w sensie ..Ecole 
de Paris“ Z. Menkesa — wszędzie wyczu­
wamy uparte rozbudowywanie tych ostatecz­
nych konsekwencji, które implicite tkwiły 
w podstawach impresjonizmu. Nie wyrzeka 
się związku z tym ostatnim i Czyżewski i 
Krcha. ani też tym bardziej typowi przed­
stawiciele postimpresjonizmu: E. Geppert. 
A. Gerżabek. W. Siąpiński i A. Szymborska.

W orbicie podobnych wpływów rozwija 
się również niezmiernie interesujące malar­
stwo Jana Hrynkow skiego. Jego wystawa 
zbiorowa w I. P. S. określa dobitnie dy­
stans jego sztuki, tak do płaszczyznowego 
malarstwa fowistów, jak też do postimpre- 
sjonistycznych wysiłków pogodzenia formy 
z kolorem. Hrynkowski nie wyrzeka się 
wprawdzie całkowicie waloru, lecz demon­
strując trzeci wymiar na obrazie i pozycję 
przedmiotu w przestrzeni, nie dba równo­
cześnie o naturalistyczne prawdopodobień­
stwo wysokości tonu i jego nasycenia, unie­
zależniając zarazem swą kolorystykę od 
jakiegokolwiek sosu podstawowego. W tym 
możemy się dopatrzeć dość bliskiego kuzy­
nostwa tego utalentowanego malarza z fo- 
wistami i ich komilitonami. którzy podob­
nie jak Dufy, Friesz. Pascin i kilku innych, 
są mimowolnymi twórcami t. zw. „szkoły 
paryskiej“ i jej peryferii w różnych cen­
trach artystycznych świata. Malarstwo Hryn-

DOM
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aktach Marcelego Achania. Przekład J. Was- 
serbergera. Reżyseria Z. Ziembińskiego.

Bardzo ładna i ciekawa komedia, którą 
by można nazwać farsą filozoficzną. Z far­
są jednak ma tyle wspólnego, że jej punkt 
wyjścia jest sztuczny, ale od tego punktu 
droga prowadzi do sytuacji niezwykłych, 
gdzie np. się mówi: „Panu zabrakło naraz 
przeszłości! Pan jest zazdrosny o samego 
siebie! A przecież ostatni żebrak ma prze­
szłość!“ albo: „to jest druga pierwsza mi­
łość“... Dziwne powiedzenia, dziwne migota­
nia, ale nie jest to tylko filozofia, — pow- 
staje ona na tle poezji. W Dominie są mo- 
męnty uskrzydlone, coś z poematu.

W Janie Hellerze, żonatym z Lorettą, 
budzi się zazdrość o przeszłość i teraźniej­
szość Loretty, gdy dostaje do rąk list pi­
sany niegdyś do niej przez Franciszka Cre­
mona. Ten Franciszek jest dziś jego przy­
jacielem, wspólnikiem interesów; jego daw­
na miłość do Loretty była czymś zupełnie 
anemicznym i niemrawym, doprowadziła do 
jednego marnego pocałunku danego z nu­
dów. Ale z Janem nie można o tym gadać, 
furiat, grozi, że zniszczy Cremona finanso­
wo. I tu zaczyna się eksperyment, sztucz­
ność. Aby odwrócić podejrzenia Jana od 
siebie, Crémon wynajmuje człowieka, który 
by udawał owego dawnego amanta Loretty. 
Zgłasza się Franciszek Dominique, zwany 
„Domino“, zuch chłopiec, i udaje. Udaje 
lak świetnie, że sam wpada w miłość do 
Loretty, tę dawną a równocześnie nową, że 
rozkochuje w sobie Lorettę, ba! — i oto 
jest genialne osiągnięcie autora — rozpala 
ową starą miłość jeszcze w sercu niemra­
wego Cremona, tak że i ten zaczyna się na 
nowo kochać w Lorecie i rad by się po­
zbyć nowego rywala. Franciszka nr 2, na­
wet gotów jest sprzymierzyć się przeciw

JAN HRYNKOWSKI Pani z psem

kowskiego ma jednak tę cenną przed innymi 
zaletę, że opiera się przede wszystkim na 
wrodzonym instynkcie kolorystycznym ma­
larza i jego poczuciu formy, poczuciu wy­
robionym w atmosferze walki o formę w 
krakowskiej grupie formistów przed dwu­
dziestu 'laty-

KONRAD WINKLER
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niemu z jej mężem. Istny wir roziskrzo­
nych nieprawdopodobieństw, metafor dra­
matycznych, wyczarowanych przez zapal 
miłosny i wyobraźnię Domina, który słusz­
nie lak się nazywa, bo jest w nim tak dużo 
z maski, a prócz tego on jeden dominuje 
nad wszystkimi.

Likwidacja tych zawikłań nie jest prze­
prowadzona dość zręcznie, ani napięcie ero­
tyczne nie bucha ogniami zbyt wysokimi — 
bo dyskrecja, bo umiar, bo lo Francuz. 
Na kiedy indziej odkładam sobie diatrybę 
o sztukach tego specjalnego typu, t. j. ze 
sztucznym punktem wyjścia. Tu poprzesta­
nę na tym: poetą można być wszędzie, nie 
tylko w wierszu oficjalnie nadzianym meta­
forami, spiritus flat ubi vult et quomodo 
vult.

Na oszczędności erotycznej autora źle 
wyszła p. Romanowna jako Loretta, bo nie­
wiele miała powiedzeń zaznaczających roz­
wój jej miłości do Franciszka Domina. Ale 
w akcie I okazała się mistrzynią inteligent­
nej konwersacji. P. Ziembiński w roli Do­
mina — oczywiście sympatyczny, porywa­
jący, luby, ale to jednak nie to. W fizy­
cznym wzięciu się p. Ziembińskiego jest 
bezpośredniość, zwycięskość, pewne „od ra­
zu“, i dlatego nie umie on grać czegoś, co 
narasta i rozwija się, nie może grać ani 
dyskrecji, ani marzenia. Domino powinien 
być poetą, który dopiero wźywa się w swą 
rolę, buduje ją, a nie zaczyna od razu od 
najwyższego tonu. Ale być może, że tekst 
sztuki nie zawiera takich gradacji, o jakich 
tu mówię. Świetny jest p. Kurnakowicz jako 
charakterystyczna sylwetka, ale czy swoim 
okrągłym realizmem nie wypada ona ze 
stylu całości? W sam raz p. Roland jako 
Franciszek nr 1, odarty z przeszłości niedo­
łęga; dobrze że nie starał się być „prawdo­
podobnym“.

KAROL IRZYKOWSKI
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PRZEGLĄD PRAS Y RUCH MUZYCZNY
Żyjemy pod znakiem żałoby. Jak lata 

1924 i 1925, tak rok ubiegły i bieżący zapi­
sane będą w 'kronikach literackich jako, 'lata 
śmierci. Jeszcze nie ściągnięto z masztów 
czarnych chorągwi, wzniesionych ku czci 
Andrzeja Struga, a już wznoszą się one na 
nowo, składając ostatni hołd K. H. Rostwo­
rowskiemu. W tych dwóch pisarzach, co za­
wsze stali na przeciwnych biegunach społecz­
nych i politycznych, czcimy przede wszyst­
kim — i bardziej może niż twórców — 
wielkich ludzi, osobowości moralne na mia­
rę rzadko spotykaną w czasach obecnych.

Numer Sygnałów, poświęcony pamięci 
Struga, ma jako motto słowa Stefanii Setm- 
polowskiej: „Sądzę, że najdoskonalszym 
dziełem jakie stworzył — to było życie nie 
zlomnego rycerza idei, którą wyznawał, któ­
rej. służył, o którą walczył niezłomny“. Sło­
wa te dobrze określają ton numeru, w któ­
rym więcej mówi się o człowieku niż o pi­
sarzu. „Był z tych co niewoli znieść nie mo­
gli, nie mogli znieść przemocy człowieka 
nad człowiekiem, ani wyzysku, ani ponie­
wierki ludzkiej godności“; „Był jednym z 
tych nieustraszonych, którzy nie lękają się 
samotności, nawet—wśród swoich“; „Strug 
— to był żywy symbol walki o te najwyższe 
wartości życia, które ktoś nazwał imponde- 
rabiliacni“. Takich określeń można by przy­
toczyć więcej. Na treść numeru składają się 
wyrazy hołdu i wspominki osobiste; pozycyj 
o trwalszej wartości literackiej prawie w 
nim nie ma.

W podobnym charakterze utrzymany jest, 
poświęcony Strugowi, numer tygodnika Czar­
no na bialem (z dn. 13 lutego). „Epitafium“, 
„Orężna dań“, „Trwalszy niż spiż“, „Serce 
człowieka bezimiennego“ — oto charaktery­
styczne tytuły głównych artykułów. Na wy­
różnienie zasługuje artykuł Adama Próchni­
ka „Żołnierz rewolucji“, który przynosi cen­
ne dane biograficzne o politycznej działal­
ności Struga.

W osobliwy sposób złożyła hołd pamięci 
Struga Epoka (zob. n-ry 3 i 4); pod pozorem 
uczczenia autora Ludzi podziemnych zelżyła 
w prostacki sposób autora Czynu i słowa. 
Bo każdy czci tak jak umie.

Śmierć Karola Huberta Rostworowskie­
go wywołała mnóstwo artykułów i wzmianek 
nekrologowych. Z braku miejsca nie może­
my ich wszystkich wymieniać ani omawiać. 
Chcemy jednak izwrócić uwagę na wspaniałe 
epitafium twórcy Judasza z Kariothu w Po­
lityce (z dn. 10 lutego). Cytujemy je, a nale­
żałoby przepisać je w całości: „Wielki pi­
sarz, wielki dramaturg, był jeszcze myślicie­
lem, o co w polskiej literaturze nie łatwo; 
był katolikiem, o co w Polsce jest jeszcze 
trudniej. Jak hrabid Henryk z Nieboskiej 
widział całą małość swoich; małość klasy z 
której wyszedł i która na jego oczach prze­
żywała wielki upadek. Czczość światopoglą 
du, który wyznawała z nim razem, ale które­
go chyba nigdy od XVI wieku nie próbowała 
zgłębić, tym mniej wprowadzić w życie. Wi­
dział wreszcie nieustanne konflikty, jakie ka­
tolicyzm w dniu dzisiejszym czekają zewsząd, 
widział także nowe światy narastające od do­
łu, w męce i wałce. Widział wreszcie rewo­
lucję socjalną: czerwony marsz, który kolej­
no przybliża do gilotyny, zawsze tej samej, 
ofiary rewolucji i jej bohaterów. Marie An­
toniny i Robespierrów, Mikołajów Drugich 
i Tuchaczewskich. Zawsze ten sam rytm na 
różnych scenach historii.

To znaczy, że jak na nasze czasy widział 
i ogarniał za wiele. Byt cały pochylony nad 
tym olbrzymim widnokręgiem spraw i rzeczy 
bez wyjścia... U stóp kopca wystawionego 
bohaterowi narodu, z oczyma na Wiśle, pły­
nącej wolno ziemiami małopolskimi, zapa­
trzony na mury polskiego Cluny — benedyk­
tyńskiego Tyńca, trwał daleki od wielkich 
spraw małych ludzi literatury współczesnej. 
Byt zjawiskiem średniowiecza Polski jak zja­
wiskiem średniowiecza Hiszpanii był Miguel 
de Unamuno“.

Z innych pogłosów -mierci autora Kali- 
guli wymienić trzeba refleksje Józefa. Ma- 
ślińskiego w Kurierze Wileńskim. Maśliński 
zastanawia się, czemu Rostworowski nie zrea­
lizował w pełni pokładanych w nim nadziei, 
i dochodzi do wniosku, że winien, był temu 
„sam teatr polski, niewątpliwie wspaniały w 
swych sporadycznych zrywach, ale też nie­
mniej niewątpliwie dorywczy, beztradycyj- 
ny i bałagański w swej-codzienności“... ..Ta­
kich naród nia artystów na jakich zasługuje. 
Można jeszcze oderwać się od swego pokole­
nia w liryce, ale sztuka teatralna żyje i roz­

wija się w* świadomości społecznej. A tak 
oglądane przerwane życie i dziełoi Karola 
Huberta Rostworowskiego staje przed nami 
jak groźne memento“.

Obok uroczystości żałobnych życie lite­
rackie ma swoje uroczystości weselne: na­
grody, jubileusze. I tych także nie brakło w 
ostatnich, czasach. O laureacie nagrody pań­
stwowej, Wacławie Borowym, ukazało się 
kilka artykułów. Niewątpliwie najpiękniej­
szy z nich wyszedł spod pióra innego wybit­
nego krytyka, długoletniego przyjaciela au­
tora Kamiennych rękawiczek K. W. Zawo- 
dzińskiego (Zatajony artysta; Wiadomości Li­
terackie z dn. 6 lutego). Zawodziński ukazu­
je kolejno w Borowym naukowca, krytyka, 
pisarza, a w końcu — człowieka. „Niestru­
dzony, zawsze doskonale przygotowany tury­
sta, zwraca oczy przede wszystkim na to 
wśród zabytków, właściwości pejzażu, osob­
liwości etnograficznych, czy zjawisk potocz­
nego życia danego kraju, co zostało związa­
ne ze sztuką, utrwalone w niej, wyjawia coś 
w niej lub w predyspozycjach jej twórców. 
Wśród pejzażu Prowincji, w muzeach włos­
kich, wobec katedr Anglii pozostaje litera­
tem, nie rozstaje się z książką“.

W „kolumnie literackiej“ miesięcznika 
Przemiany (z lutego b. r.) znajdujemy inte­
resujący wywiad H. G. z Marią Kuncewiczo­
wa, ostatnią laureatką literacką m. Warsza­
wy. Ciekawie mówi tu autorka o swej ewo­
lucji od Dwóch księżyców do Cudzoziemki. 
„Koncentrowałam się na pejzażu — bo czło­
wiek był dla mnie za trudny. A zresztą czyż 
nie jest to cechą młodości?! Jesteśmy olśnie­
ni dekoracyjnością świata, czaruje nas słoń­
ce, księżyc. Zachwyt wyładowuje się powoli. 
Trzeba dużo czasu, żeby najprostsze otacza­
jące nas przedmioty weszły do ogólnego re­
pertuaru rzeczy, nad którymi przechodzi się 
do porządku dziennego. Dopiero wtedy mo­
żna myśleć o próbach analiz psychologicz­
nych“.

Najżywsze poruszenie wywołała jednak 
nagroda „młodych“, przyznana — jak wia­
domo — Stanisławowi Piętakowi za, powieść 
Młodość Jasia Kunefała. Czy przyznano ją 
trafnie? To zależy od punktu widzenia. O 
ile było to wyróżnienie dzieła — wówczas, 
oczywiście, nasuwają się wątpliwości (sfor­
mułował je przekony wająco a z umiarem Cz. 
Straszewicz w Polityce z 10 b. m.). Ale z te­
go punktu widzenia w ogóle nagroda „mło­
dych“ nie ma sensu. Nie tworzy się bowiem 
dzieł wybitnych na progu działalności arty­
stycznej. O ile zaś — co wydaje się nam je­
dynym słusznym stanowiskiem — nagrodę 
„młodych“ przyznaje się za samorodny ta­
lent, ambicje twórcze, ujawnione możliwo­
ści rozwojowe (proszę porównać w porządku 
chronologicznym wiersze Piętaka drukowane 
na przestrzeni zeszłego rocznika Pionu), no 
i w końcu bierze się pod uwagę także prak­
tyczny pożytek nagrody — wówczas trzeba 
stwierdzić, że Akademia nie mogła wydać 
słuszniejszego rozstrzygnięcia.

Najtrafniej scharakteryzował sens lite­
racki wyróżnienia Piętaka Jerzy Zagórski w 
20 n-rze Apelu (Kurier Poranny z dn. 5 lu­
tego), określając je jako — triumf poezji! 
Bo Młodość Jasia Kunefała, jak wywodzi 
słusznie Zagórski, jest dziełem na wskroś 
poetyckim; można niektóre jej fragmenty 
drukować w formie wersetów, tworząc z nich 
autonomiczne poetyckie całości. Podane w 
artykule próbki takiej transformacji stano­
wią argument nieodparty. Zdaje sobie zresz­
tą z tego sprawę autor; w rozmowie z przed­
stawicielem Polskiej Informacji Literackiej 
(ęytujemy tę rozmowę według lwowskiego 
Dziennika Polskiego z dn. 10 lutego) wyzna- 
je: „Pragnę zaznaczyć, że autentyzm pew­
nych faktów i zdarzeń, opisanych w mojej 
książce, wybitnie wspomagany jest wyobraź­
nią poetycką, która była tu jedynym i wy­
łącznym czynnikiem twórczym. Zasadniczy 
wątek z autobiografii został po prostu prze­
transponowany na płaszczyznę doznań poe­
tyckich. Poezja w ogóle silnie zaciążyła na 
mojej prozie“... Z rozmowy tej dowiadujemy 
się nadto, że autor Młodości Jasia Kunefała 
debiutował jako prozaik już w r. 1930 w 
/. K. Codziennym. W tym samym prawie o- 
kresie napisał powieść Burzliwa żeniaczka, 
która jednak została odrzucona przez wy­
dawcę. Po kilku latach całkowitego zaabsor­
bowania przez poezję powraca do prozy; o- 
hecnie pracuje nad nową powieścią, dzieją- 
cą się w tym samym środowisku co Jaś, ale 
wprowadzającą nowego bohatera.

W ostatnich czasach tak się złożyło, że 
wśród popisów solowych w naszych salach 
koncertowych pianistyka może nadmiernie 
dominowała ponad innymi działami odlwór- 
czości muzycznej. Przypadek to czy objaw 
symptomatyczny, że na stosunkowo nielicz­
ne tylko koncerty wokalne, przypadł wcale 
długi szereg występów pianistycznych, czę­
sto dublowanych w Filharmonii i Konser­
watorium, natomiast zabrakło prawie zupeł­
nie koncertów kameralnych, skrzypcowych, 
wiolonczelowych itd? Mimo niezmiernie 
wielkich walorów' muzyki pianistycznej, wy- 
padnie nam niewątpliwie uznać objaw ten 
ze stanowiska ogólnej kultury muzycznej za 
niepożądany. Na razie wypada stwierdzić, że 
zaprezentowani nam pianiści należą prawie 
wszyscy do klasy wyborowej.

Osobne omówienie należy się koncertom 
symfonicznym Filharmonii. Niezmiernie tru­
dne warunki, w jakich pracuje orkiestra fil- 
harmoniczna, nakazują szacunek dla jej wy­
sięków, a zarazem tłumaczą, dlaczego zespół 
ten, sam w sobie wyborny, ni'; zawsze osiąga 
najwyższy poziom artystyczny. Co prawda, 
osiągany przez orkiestrę poziom zależy w 
niemałej mierze także od klasy dyrygenta. 
Ostatnio dzierżyli batutę w koncertach fil- 
harmonicznych dyrygenci mniej lub więcej 
wytrawni, jak: Mikołaj van der Pals z Hel- 
singforsu, Rudolf Nilius z Wiednia, znakomi­
ty Jascha Horenstein, a z krajowych Wale­
rian Bierdiajew,który świetnym wykonaniem 
Ucznia czarnoksięskiego P. Dukasa oraz II 
symfonii Sikorskiego złożył ponownie do­
wód swej niepospolitej maestrii we władaniu 
zespołem orkiestralnym.

W związku z tym godzi się wspomnieć 
także o chwalebnym zwyczaju uwzględnia­
nia twórczości rodzimej, który coraz bar­
dziej zdaje się utrwalać w programach kon-
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Szanowny Panie Redaktorze!
W n-rze 4 (225) Pionu w recenzji p. S. Çie- 

chomskiego z Salonu Zachęty znalazłam nastę­
pujące uwagi : „Organizatorzy nie dbają o po- 
cześniejsze miejsce dla rzeźby... rozwleczono ją 
po wszystkich salach... gdyby któremuś z ma­
larzy powieszono obraz w miejscu gdzie stoją 
prace Mazurczyka, Keilowej, Szadeberga, Cie- 
miechowicza — po prostu na klatce schodowej 

■— z pewnością by się obraził...“
Otóż chciałabym zwrócić uv.'agç Szanowne­

mu — nie znanemu mi — Recenzentowi, że nie 
obrażamy się o to, o co obrażają się malarze — 
wprost przeciwnie: nieraz miejsce haniebne dla 
obrazu jest zaszczytne dla rzeźby: plac, ulica, 
jakieś krzaczki, sadzawka, lub wreszcie (jak 
wymieniono) : klatka schodowa. Nike Samotrac- 
ką — proszę wybaczyć śmiałe porównanie — też 
„na klatce schodowej“ Luwru postawiono i gło­
wa ją o to nie boli: uważa, że miejsce pocze­
sne jest tam, gdzie ona stoi.

Wnęki po obu stronach wejścia na sale w 
Zachęcie przeznaczone są specjalnie jako tło 
dla wielkich posągów komponowanych jedno- 
frontowo i wiążą je logicznie z architekturą. 
Miejsce to sama wybrałam i jurorzy uprzejmie 
zgodzili się. Nie obrażono nas zatem — prze­
ciwnie: zaszczycono i nagrodzono. Żałuję tylko, 
że w tym doskonałym miejscu nic lepszego chwi­
lowo nie mogłam umieścić.
Warszawa, 3. II. 1938. JULIA KEILOWA

II
Szanowny Panie Redaktorze!

W interesującym artykule p. Zygmunta Le- 
śnodorskiego p. t. „Krytyka teatralna i publicz­
ność“, zamieszczonym ostatnio w Pionie, zna­
lazł się ustęp, który mnie nieco zaniepokoił. 
Autor, cytując uprzejmie słowa moje, przypisu­
je mi pogląd, w myśl którego „recenzja w pi­
śmie codziennym winna być przede wszystkim 
miłą i pouczającą lekturą“. Wydarzyło się tu 
pewne nieporozumienie. W artykule swoim 
wspominałem, że między aktorami, publiczno­
ścią i krytyką istnieje stały trójkąt nieporozu­
mień, gdyż czego innego spodziewają się po re­
cenzjach aktorzy, czego innego szuka w nich pu­
bliczność, a wreszcie sami krytycy — jako pi­
sarze — zmierzają do własnych celów. Otóż je­
dną z tych rzeczy, których szuka publiczność,
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ubrania męskie, palta z własnych i powierzonych materiałów wykonuje 
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certów piątkowych. Dzięki temu poznaliśmy 
ostatnio interesujący poemat symfoniczny 
I*. Rytla p. t. Sen Dantego, wspomnianą już, 
imponującą w fakturze instrumentalnej sym­
fonię Sikorskiego, oraz pełne nastroju pieśni 
W. Maliszewskiego (do słów Staffa) w do­
lt ryan wykonaniu Wiktora Brćgy. Gorący 
aplauz, z jakim publiczność przyjmowała 
wymienione utwory, świadczy o sympatii pol­
skich słuchaczy dla „swoich“ muzyków. Ten 
stosunek należałoby może wyzyskać w więk­
szej niż dotychczas mierze.

Na koniec słów kilka o serii koncertów 
symfonicznych organizowanych na Pomoc 
Zimową z inicjatywy Polskiego Radia, odby­
wających się bądź w Teatrze Wielkim, bądź 
w sali Filharmonii. Udział doskonalej orkie­
stry Polskiego Radia, pozostającej pod wy­
trawnym kierownictwem Grzegorza Fitelber­
ga, oraz starannie dobrane programy zapew­
niają tym koncertom zarówno nieprzeciętny 
poziom artystyczny, jako też znaczne powo­
dzenie u publiczności. Zwłaszcza gdy okrasę 
ich stanowią ponadto atrakcyjne występy 
wybitnych solistów. W dotychczasowych kon­
certach święciła triumfy znakomita śpie­
waczka E. Bandrowska-Turska, pięknie ode­
grał koncert Ravela prof. Smidowicz, z po­
wodzeniem występowali młody, utalentowa­
ny skrzypek W. Niemczyk oraz znany bary­
ton Paweł Prokopieni.

Dodajmy do tego dwa koncerty poświę­
cone całkowicie twórczości K. Szymanow­
skiego, w nieprzeciętnym wykonaniu zna­
nych artystek: Stein. Szymanowskiej, E. U- 
mińskiej, Fr. Plattówny i R. Etkin-Moszkow- 
skiej, a uzyskamy obraz ruchu muzycznego 
w ostatnich tygodniach, pulsujący nader ży­
wym tętnem i osiągający na ogół wybitny, 
niekiedy nawet wręcz wysoki poziom.

MARIA MIRSKA

REDAKCJI
jest „miła i pouczająca lektura“ (prócz tego, 
jak wspominałem, szuka ona wskazówki na co 
się wybrać do teatru). Ale sam krytyk nie może 
się ograniczyć do tych zadań. Musi walczyć o 
swój ideał teatru, bronić pewnych idei, starać 
się o zwycięstwo swych haseł artystycznych. Tak 
mnie się przynajmniej wydaje.
Warszawa, 6. II. 1938.

Dr WOJCIECH NATANSC^

NOTATKI
KONKURS NA UTWÓR O WILNIE

Związek Zawodowy Literatów Polskich, Od­
dział w Wilnie, z okazji dziesięciolecia swej 
działalności, ogłasza konkurs literacki na utwór 
(felieton, nowelę, wiersz), poświęcony Ziemi 
Wileńskiej lub Nowogródzkiej. Do konkursu 
mogą być zgłaszane jedynie utwory, podpisane 
nazwiskiem, ogłoszone drukiem w czasopismach 
pozawileńskich, lub wydane osobno w czasie od 
15 lutego do 1 czerwca 1938 roku.

Sądem konkursowym jest Zarząd Zw. Zaw. 
Lit. w Wilnie. Nagrody są następujące: I — 400 
zł, II — 250 zł, III — 150 zł, IV i V po 100 zł. 
Jury zastrzega sobie inny podział nagród.

Utwory przeznaczone na konkurs należy nad­
syłać pod adresem: Zw. Zawodowy Literatów 
Polskich, Oddział w Wilnie, Ostrobramska 9, do 
dn. 15 czerwca 1938 r. Jeden autor może nade­
słać kilka swoich utworów. Rozstrzygnięcie kon­
kursu nastąpi w dn. 1 lipca 1938 r. i będzie po­
dane do wiadomości za pośrednictwem prasy.

NAGRODA KASY IM. MIANOWSKIEGO
Komitet Kasy im. Mianowskiego przyzna w 

kwietniu rb. z funduszu im. śp. Leona Gallego 
nagrodę w kwocie 300 zł za najlepszą pracę 
w języku polskim z zakresu historii literatury 
polskiej z pierwszeństwem spośród prac równej 
wartości dla prac z dziedziny teatrologii. Prawo 
ubiegania się o nagrodę przysługuje wyłącznie 
obecnym członkom Koła Polonistów Słuchaczy 
Uniwersytetu J. P. w Warszawie oraz tym, któ­
rzy studia ukończyli w ubiegłym piçcXL'fW. 
Termin składania prac (w biurze Kasy im. Mia­
nowskiego, Nowy Świat 72, Pałac Staszica) u- 
pływa z dn. 15 lutego r. b.
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