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DWAJ PISARZE —DWIE KSIĄŻKI
Opowiadania szlacheckie — pośmiertn i 

książka Piotra Choynowskiego 1 — nie przez 
niego, lecz przez wydawcę została skompo
nowana; składają się na nią zarówno utwo
ry już znane, przedrukowane z poprzednich 
tomów, jak i nowe, wydobyte z rękopiśmie i- 
nej spuścizny po zmarłym pisarzu. Jednolite 
w tonie i drobiazgowo oddanym kolorycie

PIOTR CHOYNOWSKI 
drzeworyt Stefana Mrożewskiego

stylowym, Opowiadania szlacheckie świad
czą przede wszystkim o mistrzowskim opano
waniu formy nowelistycznej. Nowela jako 
prosty dramat jednoaktowy, w którym tekst 
integralny i nawiasowe didascalia stapiają 
się w opisowości, w którym człowiek uka
zuje się w akcji, by poprzez czyn obnaży '• 
swe podwójno. Janusowe oblicze i w jednym 
krótkim spięciu dać od razu próbę charak
teru, sumienia i losu — stanowiła dla Choy
nowskiego ulubiony schemat, doskonale od
powiadający jego aspiracjom literackim. 
Wydany pośmiertnie zbiór opowiadań je
dnoznacznie wskazuje środowisko, które by
ło niemal jedynym źródłem natchnień Choy
nowskiego, i sprawiedliwie zestawia bilans 

1 PIOTR CHOYNOWSKI, Akademik litera
tury: Opowiadania szlacheckie. Warszawa 1937. 
Gebethner i Wolff. Str. 216. W tekście 7 drzewo
rytów óryginalnych i winiety Stefana Mrożew- 
skiego.

jego artystycznych osiągnięć. Określając do
bitnie postawę pisarską autora Kuźni i o- 
graniczony świat jego wyobraźni, tom tc i 
jednak nie ustala wcale ewolucji twórczej 
Choynowskiego i tym samym pomniejsza go 
jako zjawisko historyczno-literackie.

Widzieć w Choynow&kim ideowego spad
kobiercę i epigona Sienkiewicza, jak to już 
niejednokrotnie czyniła krytyka — to sto
sowanie formuły zbyt szerokiej, a zarazem 
zbyt wąskiej. Sienkiewicz, piewca szlachet
czyzny jako samej w sobie formacji spo
łeczno-kulturalnej, która tak znamiennie 
zaważyła na naszych dziejach i już od daw
na zeszła właściwie ze sceny, zostawiając je- 
dynie trwale ślady w naszej duchowości — 
przyjął typową postawę epika: zachwyt i u- 
bostwienie rosły w nim wraz z samym roz
wojem mitu szlachetczyzny. którą przedsta
wiał w pełni przyrodzonych ułomnoś-ci i 
cnót, u zenitu potęgi dziejotwórczej. Autor 
Trylogii nie zastanawiał się nad tym. czy 
owa prężność dziejotwórcza szlachty była 
błogosławiona czy zgubna, solidaryzował się 
duchowo z klasą, która już dlatego była 
godna jego uwielbienia, że zdołała zapisać 
tyle kart historii — i haniebnych i pełnych 
blasku. Szlacheckie apoteozy Sienkiewicza 
i swój wywód genetyczny i ostateczne uwar- 
tościowanie znajdują w jego wspaniałym ar
tyzmie. mieszczą się całkowicie ‘w prawdzie 
wizji. Natchnienie jego sięgało w te czasy, 
kiedy szlachta nie była jedną z równoleg
łych warstw w polskiej geologii socjalnej, 
lecz stanowiła ..naród szlachecki'* — jedyny 
czynnik, który prawo do życia i aktywności 
tylko sobie sam uzurpował. Pojęcie szlach
ty utożsamiało się w tedy z pojęciem narodu 
kultura szlachecka była synonimem kultu
ry narodowej.

U Choynowskiego szlachectwo i szlacht c- 
kość jest czymś w rodzaju poczucia klaso
wego, świadomością własnego rodowodu so
cjalnego. czynnikiem. wyznaczającym oso
bowość we wszystkich wymiarach. Wiedzio
ny tą świadomością klasową, Choynowski u- 
siłował przedstawić w kolejnych dziełach e- 
wolucję -szlachty jako klasy i nie tylko 
wskrzesić swym artyzmem czasy Batorego 
pod Pskowem (Kniaź Kurbski), Augusta III 
Sasa (Wigilia wojewody, O pięciu panach 
Sulerzyckich) czy Konfederacji Barskiej 
( Magnackie swaty), lecz także okres po
wstania styczniowego, rewolucji 1905 roku 
i wreszcie wojny polsko-bolszewickiej. Twór
czość jego odznacza się konsekwencją, god
ną poczynań badawczych fachowego socjolo
ga, problem warstwy szlacheckiej—poprzez 
okres niewoli (Kuźnia) —'staje się w niej 
niepostrzeżenie dzisiejszym problemem in
teligencji. Sienkiewicz był przede wszystkim 
bardem szlachetczyzny w jej bohaterskim 
i malowniczym apogeum; próby dotrzyma
nia kroku jej żywym i zmiennym kolejom 
skończyły się niepowodzeniem (Rodzina Po
łanieckich. Bez dogmatu): szlachcic wysa

dzony z siodła, oderwany od ziemi, przeo
brażony w mieszczucha, w inteligenta, nie 
mógł już w nim obudzić dawnego szerokie
go tchu epickiego.

Dlaczego tak być musiało? I Zagłoba, i 
Kmicic, i Skrzetuski, i Rzędzian, i Oleńka 
Billewiczówna, i Anusia Borzobohata nie -są 
wyłącznie pojedyńczymi egzemplarzami ludz
kimi u cechach osobliwych i n.epowtarzał- 
nych, lecz także uosobieniami cech swojej 
zbiorowości, pospólstwa czy rycerstwa szla
checkiego, noszą w' rysach wybitne piętno 
przynależności socjalnej. Materią ludzi sien
kiewiczowskich są cnoty i grzechy właściwe 
szlacheckiemu ogółowi, kontur duchowy je
dnostki stanowi miniaturę duszy zbiorowej. 
Choynowskiemu udało się stworzyć w tym 
samym świecie szlacheckim „szarego czło
wieka", typ średniaka, przeciętnego członka 
danego środowiska, i rozbudować jego ludz
ką indywidualność, jego życiowe gospodar
stwo. U Sienkiewicza jednostki są fikcjami, 
poddanymi ideowo strychulcom społeczno
ści — choć i w tych fikcjach pulsuje krew 
żywych, namiętnych i zróżniczkowanych lu
dzi; Choynowski do jednostek zacieśniał 
świadomie pole widzenia i z nich dopiero, 
prawem dedukcji artystycznej, wywodził du
chowy pejzaż środowiska — owej szlachty, 
jak się wyraził Goetel, „półtoraherbowej", 
będącej czymś pośrednim między karmazy- 
nami i szaraczkami. Epika historyczna Sien
kiewicza przypomina wielkie malowidła Ma
tejki. który w księdze dziejów odczytywał 
lo przede wszystkim, co w niej było złożone 
garmondem czy nawet cycerem; Choynow
ski umiał czytać to także, co było wydru
kowane petitem, a nawet nonparelem.

Ale epopeja szlachetczyzny nie opanowa
ła do cna Choynowskiego: miał on zbyt 
wielkie poczucie rzeczywistości, przy tym— 
widział klęskę, jaką mitologii stanu chłop
skiego zadał Wyspiański; przeczuwał chyba 
także upadek zrodzonego z egzaltacji mitu 
klasy robotniczej, który stworzył Brzozow
ski. Lata powojenne zdołały go nauczyć o- 
strości widzenia; kryzys naiwnego lub też 
doktrynerskiego „chłopomaństw a" i fetyszy- 
zmu proletariackiego w nowych warunkach 
życia zmuszał do ciągłego rewidowania tra
dycyjnej ideologii szlacheckiej i przewarto- 
ściowywania tego dorobku, jaki kultura 
szlachecka przekazała teraźniejszości. Dom 
w śródmieściu i W młodych oczach — to 
właśnie próby takiego surowego obrachun
ku. Kamienica Makomaskiego od suteryn aż 
do poddaszy stanowi plastyczny przekrój na
warstwień, istniejących w społeczeństwie; 
inteligencja szlachecka zajmuje w niej, co 
prawda, nadal jedno z pięter, ale jest li
czebnie bardzo zmajeryzowana. Taki sam 
przekrój przedstawia rodzina Michała Kęc- 
kiego, w której życiu rodowe (czy szerzej: 
stanowe) tradycje ojca nie grają bynajmniej 
pierwszych skrzypiec: jako czynnik zupełnie 
nowy, przenika do niej w osobie matki dro

bnomieszczaństwo, a w osobie ojca, socjali
sty z sentymentu — sprawa proletariatu. 
Oto mamy narodziny problemu inteligencji 
w dzisiejszej jego postaci.

Kastowe idee szlachty pogrzebane zosta
ły już dawno. Inteligencja dzisiejsza — to 
nie tylko potomkowie dawnych rodów her- 
howych, ale także elementy pochodzenia 
drohuumieszcźańoAKgó, robotniczego lub 
chłopskiego, które osiągnęły awans socjal
ny. Prymat szlachetczyzny skończył się bez
powrotnie; wolna gra sił społecznych prze
rzuca przewagę i przywilej inicjatywy to 
w te, to w inne ręce Musiał się z tym po
godzić bohater Kuźni, przystępując do po
wstania, mimo że nie jego klasa była sprę
żyną ruchu. Stanąć w szeregach powstań
czych każę mu honor rycerski, w imię nie
winnej krwi polskiej, która lać się poczyna: 
walka zawsze w porę mu przypomni szla
checkie obowiązki, tak jak i inżynierowi 
Makomaskiemu w’ r. 1920. Ale jak realizo
wać ideały heraldyczne, hodowane przez ty
le pokoleń, w normalnych czasach pokoju? 
Makomaski nie zrzuca po wojnie munduru, 
bo nie widzi dla siebie miejsca w warsztacie 
pokojowych wysiłków narodu. Nie zasila 
szeregów krajowej biurokracji; jedynie 
mundur żołnierski wydaje mu się godny 
splendorów herbowej tarczy, jedynie zosta
jąc w armii zyskuje pewność, że stoi na 
straży odwiecznych imponderabiliów szla
checkich. czyli tym samym narodowych.

Jak widzimy, nad „problemem inteligen
cji“ Choynowski stawia -niejako znak zapy 
tania. Ale lo tylko pozór, bo stanowisko je
go jest wyraźne: inteligencja pochodzenia 
szlacheckiego winna stać się godną spadko
bierczynią kulturalnej spuścizny ojców i za
chować swe przodownictwo przynajmniej w' 
życiu duchowym, czuwając na plraży impon
derabiliów. które jedne niewiele się od wie
ków zmieniły. Ponieważ jednak przestała 
być klasa zwartą i nieprzenikulną, powoła
nie jej staje się po prostu etycznym obo
wiązkiem, jednostkowo odczuwanym i rea
lizowanym. Ustawiwszy tę koncepcję na pla
nie społecznym, poznamy w niej zakon ho
noru narodowego — ideę elity rozproszonej, 
nie zorganizowanej, skupiającej się jedynie 
pod znakiem wspólnego dziedzictwa. Że 
Choynowski sam jako pisarz czuł się człon
kiem owej elity — dowodem jego twór
czość. Proza jego, kryształowo czysta i gład
ka, grająca trzymaną na wodzy uczuciowo
ścią, pełna plastycznej prostoty i lapidarno
ści, przedstawia nam nieomylnie swą ge
nealogię, sięgającą Skargi i Paska. Rekon
strukcje stylistyczne Choynowskiego, w któ
rych jest majstrem nieporównanym, świad
czą o intuicyjnej, wprost wrodzonej łatwo
ści ewokowania tych reguł i form pisarskich, 
które nam przekazali mistrzowie szczeropol- 
skiej staropolskiej prozy. Ten drogocenny 
kapitał bardzo bogato w Opowiadaniach 
szlacheckich procentuje.
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Trwanie pod nieprzepartym urokiem tra
dycji kulturalnych szlachetczyzny wyznaczy
ło Chojnowskiemu ścisły ..zakres losu“, czyli 
prawa tych wyrzeczeń i ograniczeń, którym 
z dobrowolną rezygnacją poddał własną po
stawę twórczą. Podobną funkcję samoograni 
czenia i spętania swobodnego lotu wyobraź
ni wypełnił w stosunku do Andrzeja Struga 
bieg jego nailer czynnego żywota. Uczestn k 
podziemnych .pisków, bojowiec ruchu so
cjalistycznego, legionista, mąż -stanu, wresz
cie senator Rzeczypospolitej, równie dobrze 
władał piórem jak szablą, postawa pisarza 
kształtowała się w nim jednocześnie z po
stawą statysty i polityka. O ile Choynowski 
jest pisarzem „narodow ym”, tak'jak teren 
jego wszystkich now’el i powieści — o tyle 
Strug jest ,.kosmopolityczny“, podobnie jak 
cały -socjalizm polski, który przecież i na
rodowe i międzynarodowe hasła cna w re
pertuarze. Poszukując owej prawdy, którą 
mógłby uczynić probierzem swojego dzieła 
(a raczej nie jej samej, tylko jej pozaosobi- 
<*t' zajpże " PW',
szłość, pracowicie drążył historię; w pełnym 
przygód pochodzie retrospektywnym odnaj
dował te barwne legendy, które uznał za go
dne wskrzeszenia i rozświetlał nimi teraź
niejszość, jak gdyby św‘iitł m pochodni roz
mieszczonych po ścianach staroświeckiego 
dworzyszcza. Strug eksploatował najczęściej 
złotonośne żyły i nędzne bieda-szyby dnia 
dzisiejszego, szukając w nich przede wszyst
kim mitów prospektywnych, które mogłyby 
być zwiastowaniem jutrzejszego szczęścia 
ludzkości, marzeniowej pełni życia ludzkie
go, wspartej na ideale harmonii społecznej.

Dzieje jednego pocisku. Mogiła nieznane
go żołnierza. Pokolenie Minka Świdy, Żółty 
krzyż: oto główne etapy literackiego życio
rysu Struga, niemal we wszystkich punktach 
wspólne także dziejom P. P. S. W osobowo
ści pisarza drga ustawicznie czuły nerw dzia
łacza, wizje fantasty usiłuje rygoryzować — 
«lie zawsze z powodzeniem — praktyczny 
człowiek czynu. Wszystkie te cechy przeja
wiają się w pełni w nie dokończonym cyklu 
którego pierwszym ogniwem są Miliardy2. 
Rzeczywistość praktyczna. jak,o skłębiona 
masa ludzkich doświadczeń i tendencyj. 
przelewa się tu w fikcję poetycką: trójwy
miarowe istoty zaludniają pozaprzestrzenny 
i pozaczasowy świat marzycielskich kapry
sów. Urodzony artysta odwróciłby raczej ten 
proces, dopasowując t. zw. życie do geome
trii swego urojonego kosmosu. Z tego, że nie 
wizja artystyczna jest u Struga materią pier
wszą, lecz ipewien racjonalny, poparty zresz
tą 'najgłębszym wewnętrznym przeświadcze
niem, system wartościowania zjawisk — wy
nikają w Miliardach znamienne dyspropor
cje, psujące czystość i harmonię formalną 
tej powieści. Wszechpotęgę współczesnego 
kapitalizmu, tającą w sobie zarodki nieunik
nionej katastrofy, Strug odtwarza chwilami 
rytmem heroicznego rapsodu, l>y znienacka 
obniżyć gwałtownie to wysilone napięcie 
epickie i w'ieść rzecz dalej tonem reportera, 
dyletanckiego publicysty czy po prostu kro
nikarza z gazety. Rozpiętość tych przerzu
towi aż. razi.

Na iście Homerową modłę zakrojony jest 
opis zwojów akcji, polis ubezpieczeniowych 
i innych walorów, zasypujących obie półku
le jak triumfalne manifesty kapitalizmu, 
który zdołał ogarnąć już wszystko bez reszty 

2 ANDRZEJ STRUG: Miliardy — powieść, 
tom I. Warszawa 1937. Gebethner i Wolff. Sir. 
332.

i ujarzmić demoniczną swą silą: „...figurowa
ły na njeh jtk na banknotach szlachetne sym
bole pracy, młoty, siekiery, kilofy, pługi, ko
sy. nagie, potężne torsy robotników, szlachet
ne typy pracowników wszelkich narodów i 
ras... Ujmujące postacie dziewczęce z wian
kami kwiecia na głowach, w malowniczych 
szatach narodowych, z sierpami w ręku... Mi
tologiczne dziewy z rogami obfitości, z któ
rych tryskało kwiecie dywidendy, mitologicz
ne tytany w hełmach i zbrojach, groźne bi
cepsy herkulesów i w dzięczne, skrzy Hale 
pięty położnych merkurych... Okręty, loko
motywy, aeroplany... Słonie, wielbłądy, mu
ły, objuczone workami ze złotem... Orły. 
Iwy... Gołębie z różdżką oliwną, pelikany, 
karmiące pisklęta własną krwią... Kiście win
nych gron, snopy pszenicy, pęki trzciny cu
krowej... Bele wełny i jakieś symboliczne ba
ryły...“. Obok tego ..złota papierowego“ wy
stępuje złoto prawdziwe, kuszący kruszec 
ze skarbca przeklętego króla Mi la*a w 
standardowych beczułkach po sto kilogra- 
ni ó w .. mxm c żon V/ <7 ,.? ,
wego labiryntu w podziemiach Federal Re
serve Bank. I — na nadscence w klubie .,Ui- 
stiti“ — w symbolicznej postaci Złotego 
Cielca, bożyszcza bałwochwalców biblijnych. 
I w ogóle w takich postaciach, w jakich mi
tologia. prymitywna a mądra prawda baśnio
wa, przedstawia grzeszne dobra świata do
czesnego.

Współczesny porządek ekonomiczny — 
arcydzieło techniki i naukowości — oparty 
w swoich przejawach na przesłankach mate
matycznie ścisłych i poznawalny dla urny- 
słów,usprawnionych ku temu ludzi, choć peł
ny tragicznych i groteskowych paradoksów 
—przeobraża się w powieści Strug-’ w w 
rzeczną, bezładną mistykę. Ameryka Struga 
jest niby hippodrom. tętniący tętentem ruma
ków z Apokalipsy. Ameryka — kraj, w któ
rym kapitalizm osiągnął swój zenit, przybrał 
formy spotworniale, wynaturzone. Stał się 
ustrojem nieludzkim. Oglądamy ją w powie
ści w kształtach irrealnych. wyolbrzymio
nych — tak jak New York, koczowisko sied
miu milionów ludzi, z iglicy najwyższego 
drapacza chmur: jako morze krwawej od ne
onów mgły, z którego na kształt wież Babel 
wynurzają się gigantyczne ostrosłupy z żel
betonu, większe od katedr gotyckich budo
wanych po trzysta lat. Manhattan Transfer 
z obłędnego poematu Dos Passosa staje się 
w Miliardach Sodomą i Gomorą z biblii —
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Pęd jaśniał krzesząc ziemią spod kół. 
i wzmagał sią i rozlegał sią pośpiesznie 
Leman, 
rozpłaszczon a błyska wica 
urywana zgłuszonymi gromami gór. 
Gwizd zapalił Luną na wietrze.

Zgasił.

Rosła w oczach, promieniując, Ziemia, gwiazda oczywista, 
rozsuw'ala tunelami swoje wnątrze, 
rozdłużoną moją trumną —

Niech zważy mnie w odlocie z urwiska orzeł, kotwica 
przepaści!

Świta. 

miastem skazanym na zagładę, napiętnowa
nym klątwą Bożego gniewu, która kiedyś 
musi w końcu się ziścić. Profesor Borow i- 
czenko. natchniony teoretyk anarchizmu, 
błąka się po zaułkach przedmiejskich, niby 
daremnie głoszący swe straszliwe przepowie
dnie wieszcz.

Ludzie z ostatniej powieści Struga -łoją 
także na szczudłach nadmiernej hiperboli- 
zacji epickiej, nie mają prawie wcale rysów 
znanych z autopsji psychologicznej, albo 
przynajmniej jako tako uprawdopodobnię 
nych. Odczuwamy tu dotkliwy brak tej 
wprost laboratoryjnej precyzji i dyscypliny 
spostrzeżeń, tych rewelacyjnych i głęboko 
przekonywających studiów charakterologicz
nych. jakich dostarcza nam co dzień dobra 
powieść francuska. Ludzie Struga — to czą
stkowe konkretyzacje jego ogólnej formuły 
ideologicznej, połączone z szablonami roman
sowymi. Taka jest multimilionerka Lucy 
Rascob, kobieta jakby przeklęta przez lasy 
za swe bogactwa, dziwożona o potwornej 

która oddałaby na pewno swe miliony odzie
dziczone po Slazengcrach za jeden uśmiech 
kochanka — rzekomo argentyńskiego hidal- 
ga, a właściwie pospolitego bandyty* szuka
jącego oczyszczenia w sztuce. Klątwa, pienią
dza ściga również dockera Metcalfa. które
go o obłęd przyprawia tonami dźwigane 
złoto. Niby niewolnik w kieracie---v l m io 
‘żeniem swej fortuny placuje Harry Shurman. 
wierny jak gdyby nakazowi ojców, w idzących 
w tym jego szczęście. Shurman wie, że się 
mylili, ale trwa w swym uporze i marzy tyl
ko o innej, lepszej przy złości dla córki.

Mit pieniądza i dobrobytu wycieniowa’ 
blaski i nędze żywota Baxtera Genoblesa, 
buchaltera-bankruI a i niedoszłego samobój
cy. Jakie było jego utracone szczęście? Oto 
prosty inwentarz: domek w Ulmer Park, 
sześciocylindrowy Chrysler, parWon San- 
gano, pięciolampowy odbiornik marki Vic
tor Radio-Electrola. odkurzacz Ponsell 
Floor, elektryczna lodownia Seegera. letnis
ko w Alleganach, urządzenie łazienki syste
mu Te-Pę-Co Revelation — i żona Enith. 
kupiona za to wszystko i nie znająca miłości. 
Podobnie układa się „szczęśliwa“ starość 
Abrahama Osdena. ongi pełnomocnika Sla- 
zengerów : do. takiej emerytury dąży oddany 
Rascobom pan Nickok. Wiszą oni u klamek 
bogaczy, zapatrzeni na Gaurisankary tej 
cywilizacji materialnej, która przynosi zgu- 

hę. Dojrzał tę zgubę Eddy Wychgram; po 
upadku finansowym i śmierci ojca nie cher 
on wrócić do dawnej sfery, lecz woli zostać 
uczniem profesora Borowiczcnki — pomylo
nego kontynuatora Jecn-Jacąues‘a, widzące
go przyszłość w powrocie do prymitywnej 
swobody bytowania troglodytów. Klątwa bo
gactwa odstręcza od Ralfa Rasccba tancerkę 
Inę Barnato; woli ona swe mitologiczno-por- 
nograficzne występy w kabarecie, niż życie 
u jego boku i narażenie się na gniew matki 
z powodu tego mezaliansu, niedopuszczalne
go w feudalnej elicie finansjery. Żyje w niej 
wiara we własne siły i talent; może stanie 
się kiedyś — ona, nieznana tancerka 
mścicielką zagłodzonego rodzeństwa.

Dzieło nie dokończone, jakim są Miliar
dy, zatrzymuje naszą uwagę nie tylko na 
sprawach pierwszorzędnych; równie ważny 
wydaje się najdrobniejszy epizod, najpod- 
rzędniejsza postać, którą autor przeznaczył 
może w dalszych częściach do odegrania roli 
dominującej. Galeria tych postaci ledwie za- 
rysow au eclV jest u Struga bardzo Aczńa: Jt»-" 
:ef Szczfbrzeszynicc, przedstawiciel nowo
cześnie zorganizowanego proletariatu i zwo
lennik haseł 11-ej Międzynarodówki; sławny 
pilarz Abel Fancher (czyżby prototypem jć- 
go by, Upton Sinclair?), dzielący życie mię
dzy działalność huma litarną i twórczość li
teracką; Lot Bolter, zakłamany poeta prole
tariacki, recytujący swe wiersze w snobi
stycznym klubie dla plulokracji: Rufas Ra
scob, mąż Lucy, który z Sodomy i Gomory 
bałwochwalców złota uciekł do krajów po
larnych. by odetchnąć tam powietrzem upa
jającej wolności; Vincenti, wałkoń bezczel
ny, czekający biernie brzasku przewrotów 
socjalnych na świecić, by z ich owoców u- 
kradkiem skorzystać: — wszyscy oni są u- 
bocznymi produktami machiny kanitalizmu. 
synami drgającego w konwulsjach świata, 
który z lękiem Czeka jakiegoś przełomu.

Lecz nie zdoła przewidzieć' jutra F'bert 
Youth — optymista, wierzący w Ligę Naro- 
(iów, obalenie doktryny Monroe i naukowe 
przezwyciężenie kryzysu przy dobrej woli 
kapitalistów. Profesor Van der Zypen widzi 
ludzkość na skraju przepaści i pragnie ją o- 
calić—utopią: marzy o świec' . rządzonym 
przez Wielkiego Autarchę, który za piękne 
złudy demokracji ofiaruje każdemu człowie
kowi — prawo do istnienia. Wolność słowa, 
sumienia, zrzeszania się zastąpi żelazne pra
wo do pracy i zarobku, do jedzenia i snu, do 
odzieży i wypoczynku. Koncepcja Van der 
Zypena stanowi, cyniczną parodię walki o 
byt w chwili jej zwycięstwa: skoro zniknie 
ekonomiczne podłoże odwiecznych konflik
tów, Ameryka Wielkiego Autarchy Shiftma 
na stanie się -sielankową Arkadią. Ale Strug 
nie staje po stronie Van der Zypena: rewo
lucja, która wskrzesi świat, jak Chrystus Ła
zarza — będzie procesem etycznym i oddzie
li dobro od zła, prawdę od fałszu, sprawie
dliwość od krzywdy. Szczęście ludzkości mu
si być także szczęściem każdego człowieka—- 
owym uroczym filmem małej Sisely Shur
man. daremnie próbującej przywrócić nim 
błogą młodość ojcu. Taki jest idealistyczny 
humanizm Struga, wiodący go nikłą ścieżką 
od socjalizmu do — ewangelii. Nie wiado
mo, dla kogo pisarz zachował zwycięstwo w 
projektowanym zakończeniu Miliardów: pe
wne jest tylko to, że bez lęku stając oko w 
oko z tajemnicą młodszego od siebie świata, 
z otuchą wypatrywał tęczy, która wykwita 
przecież po każdym potopie.

ROMAN KOŁO NI EC KI
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SYTUACJA LITERACKA W ANGLII

PIO
N

Literatura 
popularno-naukowa

Nie będzie przesady w twierdzeniu, że 
literatura popularno-naukowa posiada w 
Anglii mocną i zasłużoną pozycję. Rynek 
angielski roi się od książek pisanych przez 
wybitnych uczonych w sposób przystępny, 
jasny i — by tak powiedzieć — ludzki. 
Uczony angielski nie usiłuje przytłoczyć 
biednego laika ogromem swojej uczoności. 
Nie obciąża książki balastem przypieków, 
nie zamyka jej na siedem magicznych pie
częci. Zrozumienie współzależności autora 
od czytelnika, tak, nawet najbardziej ezo- 
*^rycznego uczonego od publiki — rozwi-* 
nięte jest w Anglii tak silnie, że uczeni naj
wyższej próby nie wstydzą się populary
zować najtrudniejsze zagadnienia wiedzy 
współczesnej.

Za najwybitniejsze pozycje r. 1937 w 
tym dziale wydawnictw należy uznać czte
ry rzeczy: The newer alchemy wielkiego 
Rutherforda — przypuszczalnie ostatnie 
dzieło napisane przed zgonem uczonego, 
Science and musie znanego w Polsce astro
noma Sir Jamesa Jeansa, zbiorowy tom 
sześciu znakomitych luminarzy nauki Sir 
J. Orra, prof. A. V. Hilla, prof. J. C. Phi- 
lipa, Sir R. Gregory, Sir D. Halla i prof. 
L. Hoghena p. t. What science stands for, 
a wreszcie książkę dr W. R. Thompsona 
Science and common sense. Praca Ruther
forda liczy tylko 67 stron druku i jest 
szkicem po części autobiograficznym. Ma ona 
w sobie precyzję, prostotę i jasność wykła
du prawdziwie wielkiego badacza. Jeans 
porzuca w nowej swej robocie muzykę sfer 
na rzecz muzyki i daje niezwykle trafne 
uwagi na ten temat. Sześć odczytów na te
mat stanowiska wiedzy dzisiejszej zaliczyć 
należy do jednego z najlepszych podręczni
ków i wykładów tego typu. What science 
stands for jest treściwą książką, doskonale 
orientującą laika. Studium znanego biolo
ga dra Thompsona stanowi wypad przyrod
nika w dziedzinę filozofii — wypad tak 
znamienny dla każdego niema) przyrodni
ka, poszukującego szerszej syntezy.

Poezja

Gdy od nauki przeskoczymy do poezji, 
/.najdziemy się w prawdziwym kłopocie. 
Na przestrzeni r. 1937 nie napotkamy nie
mal ani jednego tomu, o którym można by 
powiedzieć, źe jest dziełem wybitnego ta
lentu. Poeta laureatus Anglii — Masefield, 
znany słabo poza granicami swojego kraju, 
nie wysilił się zbytnio w zbiorze The country 
scene, który nastawiony jest wyraźnie na 

) koniunkturę „coronation year“. Tom ten 
potwierdza sąd, że Masefield uprawiający 
tradycyjną poezję nie sięgnął jeszcze do 
klasycznej wielkości. W tych gładkich ry
mach brak naprawdę poetyckiej wizji i 
chwytu.

Edwina Muira Journeys and places na
leżą do poezji kontemplacyjno-filozoficznej 
o ubogiej treści i wątpliwym pogłębieniu. 
Blunden, który obiecywał więcej niż do
trzymał, wykazuje dalszy spadek formy 
w An elegy. Przypadkowością nacechowany 
jest zbiór MacLeisha The fall of the city. 
Lepiej wychodzi na tym bladym tle Eliza
beth Belloc — żona czy siostra znanego pi
sarza katolickiego Hilarego Belloc.'' — 
zbiorem Poems, gdzie doszukać się można 
szczerze poetyckich odruchów, poszukują
cych formy. Charakterystyczne echa za
wieruchy hiszpańskiej znajdziemy w zbio
rze Audena Spain i Barkera Calamiterros. 
Obie rzeczy, pełne sympatii dla republikań
skiej strony, nie zostały ani w części prze
trawione ogniem poezji w stop artyzmu. Są 
to ulotki propagandowe, podlane sentymen
talizmem.

Plon r. 1937 powiada wyraźnie, że w 
Anglii dalej nie ma zbytniego urodzaju na 

, wielką poezję.

Powieść

Natomiast urodzaj na powieść o ce- 
• chach uczciwego rzemiosła panuje dalej. 
Rok 1937 nie przyniósł właściwie żadnej 
rewelacji poza pracą amerykańską Marga
ret Mitchell: Gone with the wind. Ale po
ziom produkcji powieściowej jest dalej w 
Anglii rzetelny i ilość dobrze napisanych 
książek jest zdumiewająco wysoka w po
równani! np. z rynkiem polskim.

Książką należącą do rzędu , best-seller“ 
była w r. 1937 przede wszystkim The Cita
del J. A. Cronina, lekarza i dziennikarza, 
którego start pisarski Gwiazdy patrzą na nas 
(rzecz ta pojawiła się właśnie w polskim 
przekładzie) zapowiadał uczciwego pisarza. 
Cronin wybrał w swojej Cytadeli temat nie
zmiernie popularny, a zarazem — śliski, ja
kim jest stan lekarski Londynu zamknięty 

w swojej cytadeli, sławnej Harley Street. 
The Citadel jest niewąpliwie wywołana na- 
porem czasu i chwili: krytyka angielskiej 
medycyny, niezwykle nisko stojącej, poza 
paru chlubnymi wyjątkami — rośnie, ataki 
na angielskie szpitalnictwo, wołania o lepszy 
poziom zdrowia publicznego — mnożą się. 
Oto i tło, na którym książka Cronina potra
fiła wywołać odzew i echo, przekroczyć 
150 000 nakładu i dostać się już na ekran 
hollywoodzki. Cronin jest głównie publicy
stą o czułym sumieniu społecznym. Jego 
artyzm jest kwestią drugorzędnego znacze
nia w książce bojowej, mającej na celu re- 
formować i apelować. Rzecz Cronina należy 
uznać za dobry czyn społeczny.

Znany i w Polsce autor, Hugh Walpole, 
dający co roku tom prozy, nie pomnożył 
laurów swoim John Cornelius. Frank Swin- 
nerton, twórca przełożonego i na język pol
ski tęgiego Nokturnu, wykazuje dalsze stero
wanie ku szablonowi i potwierdza uczucie 
zawodu u tych, co ongi stawiali na niego. 
Miss Storm Jameson dala dobrze postawio
ną powieść The moon is making, Miss Royde- 
Smith oryginalną rzecz: For us in the dark. 
Wielkie pisarki angielskie milczały niestety 
przeważnie w r. 1937. Wyjątek stanowi nie 
znana dotychczas w Polsce subtelna pisarka 
Virginia Woolf z tomem The years i inna 
wielkość literatury kobiecej Anglii: Miss 
Edith Sitwell, z głośnego rodzeństwa literac
kiego Sitwellów, z książką pt. I live under 
a black sun. Tom Miss Sitwell można posta
wić na czoło produkcji 1937, jeżeli chodzi 
o wysiłek szczerego artyzmu.

Z wielkich nazwisk: H. G. Wells przyno
si pewne rozczarowanie w tomach Star-be- 
gotten oraz The Camford visitation, gdzie 
typowe motywy wellsowfkie zostały raz jesz
cze przerobione na kanwie chwili i aktual
ności. Silą wyrazu odznacza się rzecz Famine 
Liama 0‘Flaherty — pisarza irlandzkiego 
pochodzenia. Charles Williams, nie znany 
bliżej kronikom literatury, zapowiada się ja
ko nowy talent w swojej książce Descent in
to hell. Jako wybitny „new-comer“ (nowi
cjusz) zajmuje miejsce na lifcie Stuart 
Cloete w swojej powieści Turning wheels.

Amerykanie dali w tym roku dobry plon: 
Eric Linklater Juan in China, Ernest He
mingway: To have and to have not, Marga
ret Mitchell: Gone with the wind. Produk
cja amerykańska — dostępna w Anglii tylko 
fragmentarycznie — dowodzi, źe kraj ten 
wyrzuca coraz to nowe talenty i że literatura 
USA będzie miała coraz więcej do powie
dzenia w zespole literatur światowych.

Dramat

B. G. Shaw podjął w r. 1937 przeróbkę 
szekspirowskiego Cymbelina, z czego urósł 
nowy akt V i ciekawa przedmowa. Somerset 
Maugham, pożegnawszy na jakiś czas przy
najmniej — chyba nie na stałe? — teatr, 
dal w tym roku tom filozoficzny, stanowią
cy zamknięcie jego uwag i spostrzeżeń o ży
ciu: The summing-up. W zbiorach sztuk, wy
danych w formie książkowej, przede wszyst
kim należy wymienić płodnego i szeroko 
czytanego w Anglii J. B. Priestley'a z jego 
trzema sztukami:/ have been here before. 
Time and the Conways oraz People at sea. 
Pierwsza rzecz, zapuszczająca się — nie za
wsze szczęśliwie — w krainę przeczuć mi
stycznych, pre-egzystencji i wędrówki dusz, 
jest najlepsza jako twór artystyczny. Filo
zoficzne wysiłki w drugiej sztuce rozklejają 
się ustawicznie i przetrącają kościec utworu. 
Trzecia rzecz Priestley‘a wywołuje wrażenie, 
że pisana była dla zasilenia repertuaru je
dnego z teatrów londyńskich, które stale 
polują na atrakcję, jako że nie korzystają z 
żadnych subwencji.

Laurence‘a Housmana Victoria Regina 
usiłowała wyjść poza ramy narodowego wi
dowiska z narodową heroiną. Brak w tym 
utworze solidnej roboty psychologicznej a 
ironiczne przebłyski w odniesieniu do kró
lowej wywołały momentalnie reakcję cenzo
ra. Obawiał się on bowiem, że mogą one 
przynieść szkodę instytucji monarchii w 
Anglii. Obawy te były płonne, skoro sztuka 
Housmana nie jest ani trochę rewolucyjna 
ani rewelacyjna. Dodać należy, że sztuka 
Housmana została „zwolniona z aresztu“ 
cenzorskiego w czasie krótkich rządów Ed
warda VIII.

Dramat angielski nie wykazuje zatem 
nadmiernego wzbogacenia się w r. 1937.

Biografia

W tym dziale produkcja angielska ma 
może najlepsze pozycje roku. Poważna ro
bota Johna Buchana Augustus, przedstawia
jąca na bogatym tle sylwetę rzymskiego ce
zara, doskonałe studium historyka G. M.

Trevelyana o wielkim polityku: Grey of 
Falladon, urocza książka wytrawnej autorki 
Sackville-West: Pepita, nowy tom dyploma
ty. który zdradził politykę dla publicystyki 
i literatury: Harolda Nicolsona Helen's To
wer (o Lordzie Dufferin). Dalej — marzy
ciela szkockiego: Barrie‘go tom wspomnień 
Greenwood hat, biografia bohatera Pld. Af
ryki gen. Smutsa: Grey Steel (pióra Arm
stronga), prawdziwa kopalnia szczegółów, 
rzuconych piórem pełnym temperamentu: 
Great contemporaries niestrudzonego pole
misty i polityka Churchilla, biografia poli
tyka Haldane‘a przez Sir Fr. Maurice‘a, stu
dium o Peryklesie przez wybitnego autora 
Compton Mackenzie, portret Bakunina przez 
E. H. Carra.

Jest to zaledwie ułamek, może 20-ta 
część olbrzymiej produkcji, która znajduje 
zawsze czytelników, jako że Anglik rozmiło
wany jest w biografii, a ambicją każdego 
Anglika jest----napisać własne wspomnienia.

Literatura podróżnicza

I w tym dziale wiele mocnych pozycji. 
Słynny alpinista F. S. Smythe daje nową 
rzecz The mountain scene, zmarły polityk, 
współtwórca Locarna: Sir Austin Chamber
lain okazuje się przemiłym ciceronem po 
drogach Italii w tomie Seen in passing (po
dziwu godne znawstwo sztuki); Hugh Rutt
ledge, znany i w Warszawie ze swojego od
czytu o Himalajach, ogłasza pomnikową pra
cę Everest the unfinished adventure. Miss 
Ella K. Maillart w swojej książce Forbidden 
journey jest doskonałym narratorem; inna 
niewiasta: Kate O‘Brien spisuje się dosko
nale w opowiadaniu Farewell Spain, dosko
nale wtóruje im trzecia podróżniczka: Miss 
Freya Stark tomem Baghdad sketches.

Z ZAGRANICY
W Paryżu ukazała się nowa książka L. 

F. Cćline‘a p. t. Bagatelles pour un mas
sacre. Książka ta dla zwolenników talentu 
Cćline‘a jest bardzo przykrą niespodzianką 
ze względu na swoją treść, ziejącą najniż
szego gatunku antysemityzmem, przekra
czającym granice zdrowego rozsądku. Na 
przestrzeni 300 stronic Céline usiłuje prze
konać czytelnika, że wszystkie nieszczęścia, 
jakie kiedykolwiek spotkały ludzkość, są 
dziełem Żydów, którzy panowanie swe 
roztaczają nad całym światem, nie wyklu
czając... Niemiec hitlerowskich. Céline wy- 
znaje, źe gdyby został dyktatorem, wydałby 
przeciw Żydom specjalne prawo treści na
stępującej: „W razie wojny wszyscy Żydzi 
od 17-go do 60-go roku życia, podobnie jak 
i osoby pochodzenia żydowskiego, ożenione 
z Żydami, ich sympatycy — wolnomularze 

i t. p. winni natychmiast zostać wciele
ni do piechoty i wysłani na front. Żyd nie 
może pełnić w wojsku funkcji lekarza, ani 
sanitariusza, lotnika, sapera, artylerzysty 
i t. p. — słowem żadnej funkcji, która po
zwalałaby mu oddalić się bodaj o 20 me
trów od linii ognia. Wszelkie próby wyła
mania się spod tych rozporządzeń winny 
być karane śmiercią. Ranni w boju Żydzi 
nie będą ewakuowani. Muszą oni leczyć 
się, a w razie potrzeby — zdychać w strefie 
działań wojennych“. Prasa francuska żywo 
komentuje znamienne wystąpienie Cćli- 
ne‘a. Tygodnik Marianne kończy artykuł 
na temat jego książki wymowną uwagą: 
Przypadek Céline’a nie może wywołać 

śmiechu, ani oburzenia, bo jest zjawiskiem 
patologicznym. Chorych zaś nie tylko nie 
skazuje się, ale zgoła nie stawia się ich 
przed sądem...“

W Hollywood projektowane jest wpro
wadzenie do kontraktów, zawieranych 
przez wytwórnie Iz aktorami, warunku 
neutralności politycznej. Jest to podobno 
następstwem bojkotu filmów amerykańskich 
przez niektóre państwa totalne, dotknięte 
publicznymi wystąpieniami politycznymi 
niektórych gwiazd i gwiazdorów holly
woodzkich.

W Paryżu otwarty został Dom Pen-klu- 
bowy. Oprócz całego szeregu sal, przezna
czonych na bibliotekę, zebrania, odczyty 
i t. p., część domu przekształcona została 
na hotel dla literatów, którego specjalnym 
przeznaczeniem ma być służenie pisarzom 
zagranicznym, bawiącym przejazdem w Pa
ryżu.

Nakładem wydawnictwa. G. L. M. uka
zało się zbiorowe wydanie poezji Juliusza 
Supervielle‘a, obejmujące wiersze z lat 
1917 — 1937. Obecnie — jak nas wieści 
dochodzą — Supervielle pracuje nad więk

Kiernana Unveiling of Arabia, Erica 
Teichmana: Journey to Türkistan i A. G. 
Hamiltona Road through Kurdistan dowo
dzą, że podróżnictwo brytyjskie dalej dzier
ży prymat i że włóczęgostwo, nakazane już 
jakby przez samą naturę Imperium Brytyj
skiego, zawsze apeluje do duszy angielskiej.

Inne pozycje

A inne pozycje? Olbrzymia biblioteka 
dzieł na tematy polityczne, wśród których 
wymienić należy studium o hitleryzmie au
stralijskiego badacza Stephen H. Robertsa: 
The house that Hitler built i Spanish Rehe
arsal A. Lunna, — wypady w dziedzinę so
cjalną, jak Aldousa Huxley*a filozoficzno- 
społeczny essay: Ends and means, blok okre
śli any mianem Miscellaneous, książki dla mło
dzieży, dla dzieci.

Niesposób pomieścić tych wszystkich ty
tułów, nawet gdyby je — zdziesiątkować. Ale 
już z tego przeglądu z lotu ptaka można uło
żyć taki oto telegraficzny raport o stanie 
literatury angielskiej w r. 1937:

Literatura popularno-naukowa: tendencja 
mocna; poezja: brak nowych natchnień i no
wych talentów; powieść: poziom rzemiosła 
utrzymany, brak rewelacyjnych dziel; dra
mat: wyraźne vaccum, milczenie starej ge
neracji; biografia: tendencja bardzo mocna; 
literatura podróżnicza: silna; prace społecz
no-polityczne: szerokie horyzonty.

Rok 1937 nie był na pewno „szczęśli
wym“ rokiem literatury angielskiej, jako że 
nie przyniósł żadnych przełomowych dzieł. 
Ale nie należy sądzić na tej podstawie, że 
literatura angielska zdradza tendencje wy
jałowienia czy osłabienia tętna. Jest to da
lej wielki rezerw nar talentów, niespodzianek 
i możliwości.

ZBIGNIEW GRABOWSKI

szym poematem p. t. Création du monde, 
którego fragmenty ukazać się mają nieba
wem w Nouvelle Revue Française.

W styczniowym numerze Nouvelle Re
vue Française zwr?.ca uwagę ciekawa roz
prawa Alberta Thibaudeta (z teki pośmiert
nej autora) p. t. Mouvement. Thibaudet 
usiłuje w niej rozwiązać estetykę ruchu i 
filmu — jako tej sztuki, która ma naj
większe możliwości realizacji owej estety
ki i dla której dynamika ruchu jest naj- 
wewnętrzniej własnym i wyróżniającym ją 
wśród innych sztuk elementem — w opar
ciu o filozofię Zenona Eleaty, Platona i 
Bergsona.

W wydawnictwie poetyckim G. L. M. 
ukazało się nowe wydanie Raju utracone
go (Le paradis perdu) P. J. Jouve‘a, zaopa
trzone w nie drukowaną dotąd przedmowę 
poety.

Instytut etnograficzny moskiewskiej aka
demii nauk wydał pierwszy tom zbioru by
lin północno-rosyjskich (Byliny Sewera), 
plonu dziewięcioletnich poszukiwań A. M. 
Astachowej. Tom zawiera 238 bylin. Ponad
to 8 tekstów nutowych notuje melodię re
cytacji bylin — na podstawie zdjęć fono
graficznych.

Gra w karty — balet w trzech rozda
niach — taki tytuł nosi nowa kompozycja 
Strawińskiego, której premierowe wykona
nie odbyło się niedawno w Radio Francus
kim. Grała Orkiestra Narodowa, dyrygował 
autor. Utwór ten oznacza podobno nową fa
zę w twórczości autora Ognistego ptaka i 
Pietruszki.

Andrzej Gide wyjawia w czasopiśmie 
Flèche, że na łamach Vendredi nie udzielano 
mu swobody wypowiedzi. Po wystąpieniu 
Bretona i towarzyszy — drugie to już 
publiczne stwierdzenie, że niedobrze się 
dzieje w tak zwanym lewym froncie pisarzy 
francuskich. Fronty lewe, fronty prawe pi
sarzy, organizowane zazwyczaj przez ludzi 
nic wspólnego z literaturą nie mających i 
przez nich kierowane, skupiające pisarzy z 
najodleglejszych sobie zakresów twórczych 
jedynie na podstawie wąskiego skrawka 
wspólnych im przekonań politycznych, mon
towane mechanicznie dla zagrania nie tyle 
twórczością, ile raczej autorytetem samych 
tylko nazwisk pisarskich w walce politycz
nej — takie fronty kończyć się muszą roz- 
dźwiękiem i odchodzeniem najlepszych, gdy 
dostatecznie ich już zniecierpliwi przeby
wanie w obcym sobie wymiarze, w atmosfe
rze przystrzygania wypowiedzi, kontroli, 
ujednostajniania wszystkiego na jeden fa
son.
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ALFRED ŁASZOWSKI

WSPÓŁCZYNNIK NIEOBLICZALNEGO
Występować w obronie wartości, których 

nikt nie kwestionuje, to znaczy wejść na 
•drogę łatwizny, lub — co gorsza — dema
gogii polemicznej. Patrzcie, czytelnicy! Oto 
zmobilizowałem cały szereg brodatych ak
sjomatów: przeciwnik mój zaprzecza ich o- 
czywistości, godzi w podstawy i racje my
ślenia. Bariery moje, na pomoc! Wracajmy 
do schematów. Tu rozum i ład, tam — uczu
cie, żywioł pozbawiony sensu, siła bezcelo
wa, ślepa i niszcząca. Szufladkowe podziały 
odzyskują nagle godność utraconą. Okazało 
się, że atakowanie mojego stanowiska w jego 
właściwej postaci przekracza zakres dobrych 
chęci p. Fika. W artykule Racje racjonali
zmu (Pion, nr 2/223) daje on niewybredną 
namiastkę koncepcji pierwotnej chyba po 
to, aby odnieść zwycięstwo nad parodią i 
karykaturą.

Zwolennicy teorii materializmu dziejo
wego nagminnie posługują się pewnym 
chwytem, który albo wyklucza dalszą dys
kusję, albo też czyni ją bezprzedmiotową. 
Gdy nacjonalista wypowie się za równou
prawnieniem rozumu i uczucia, by sprowa
dzić te władze do wspólnego mianownika i 
uznać je za jednorodne — strona przeciw
na znajduje się w kłopocie, jest bezradna 
i nie wie co począć.

Wtedy trzeba koniecznie przywołać na 
pomoc zaklęcia magiczne. Do takich zaklęć 
niezawodnych należy m. inn. to właśnie: o- 
bicktywnie jest pan zwolennikiem irracjo
nalizmu. Żadne deklaracje ani zapewnienia 
tej opinii odmienić nie mogą. Pańska samo- 
wiedza należy do zakresu rzeczywistości su
biektywnej, obiektywnie... Wszyscy znamy 
ów pospolity manewr marksowski. Gdy nie 
można kogoś pokonać w obrębie tego syste
mu pojęć, jakie uznał za wyraz swoich prze
konań i wierzeń, tworzy się ich wersję przy
stosowaną do szablonów XIX w. Ta metoda 
jest miarą bezsilności Ignacego Fika. Pod
czas kiedy ja przez cały czas usilnie zabie
gałem o to, by dyskusja wyszła z opłotków 
na szeroki trakt, oponent mój czepia się 
kurczowo spróchniałej bariery, podejmuje 
beznadziejną próbę rehabilitacji schematu, 
gdyż tylko on może mu zagwarantować swo
bodę dialektyczną.

Rozpatrzmy teraz definicję racjonali
zmu, jaką Fik przyjął za podstawę do dal
szych rozważań: 1) uznanie wartości i nie
zbędności myśli; 2) obowiązek tłumaczenia 
wszystkich zjawisk w myśl zasady, że wszy
stko co jest rzeczywiste jest zrozumiałe; 3) 
prymat myśli nad nieskoordynowanym in
stynktem, itd. Od razu łatwo spostrzec, że 
w tym ujęciu racjonalizm jest czymś postu
lowanym, nie zaś rzeczywistym. Powiedzmy 
lepiej tak: należy wyjaśniać zagadki, roz
wiązywać je, nie zapominając o tym że świat 
zorganizowany przez myśl nie jest jednak 
całkowity: poddaje się nam, ulega w drodze 
analogii ze strukturą umysłu ludzkiego. Mo
gą być jednak dziedziny bytu, których myśl 
się nie ima ze względu na to, że tam rządzą 
prawa sprzeczne z jej kategoriami. Najła
twiej podporządkować sobie dziedziny po
dobne do już opanowanych. Jednak w mia
rę pogłębiania różnic i odrębności natury 
zasadniczej intelekt traci pewność pierwot
ną. Rzeczywistość nigdy nie jest poznana w 
całości. Organizujemy wycinki i fragmenty, 
ale ich stosunek do stref leżących poza gra
nicami wiedzy pozostaje tajemnicą. Często 
zdarza się tak, że człowiek jest zmuszony 
do działania zanim jeszcze dany teren obja
wi mu swoją strukturę logiczną. Nie znamy 
konstrukcji mechanizmu; chwyta on w roz
pędzone tryby, nie czekając na moment pla
nowych badań i oględzin.

W takich momentach proces domyślania 
się istoty rzeczy ma w sobie zawsze coś z.go- 
ła irracjonalnego. Metodę poznawania na
rzuca nam przedmiot, a nie szablon, daw
niej nstalony i wypróbowany. Racjonalista- 
starego typu chciałby jednym kluczem otwo
rzyć drzwi wszystkich mieszkań świata. Ma
rzy o wytrychu uniwersalnym, wierzy w 
skończoną ilość praw i kombinacji, jego wi
zja świata jest ograniczona. Kiedy myśl na
sza pracuje najmocniej, czerpie swą energię 
z pokładów życia irracjonalnego. Uczucie 
uruchamia ją, jest materiałem pędnym. Ist
nieje tu absolutna synchronizacja, współ
rzędność organiczna. Trudno, by samochód 
jeździł bez benzyny. Źródło impetu intelek
tualnego należy uznać za emocjonalne. Wszy
scy znamy ten stan podniecenia umysłu pod 
wpływem lektury czy walki polemicznej. Na 
widok chaosu tęskniącego do organizacji 
zmysł logiczny ożywia się, mobilizuje wzru
szenia, które odgrywają rolę katalizatorów. 
Każde z nich wzmaga aktywność myślową 
jednostki. Obowiązek tłumaczenia zjawisk? 
Nie, raczej popęd, nieprzeparta konieczność 
i żądza poznania. Po co z namiętności robić 
obowiązki? Ani jedzenie ani oddychanie nie 

jest obowiązkiem, tylko potrzebą organicz
ną. Rozum istnieje, aby badał. Ta funkcja 
leży w jego naturze. On po prostu nie może 
być inny.

W każdym razie postulat nie może być 
uważany za definicję precyzyjną. To, co już 
opanowane, dezaktualizuje się, przestaje za
przątać intelekt, schodzi z pola widzenia. 
Twórczy badacz ma ciągle do czynienia z 
nieznanym. Zanim zacznie myśleć o włas
nościach rzeczy, musi jej doświadczyć, a cha
rakter i przebieg pierwszego zetknięcia nie 
zawsze jest odwzorowaniem wcześniejszych 
kontaktów i zbliżeń bezpośrednich. Zależnie 
od indywidualnych własności danego obiek
tu zmienia się sposób podejścia do jego ta
jemnic. Zabieg empiryczny dokonywany w 
warunkach nowych i odmiennych zawiera w 
sobie zawsze współczynnik irracjonalnego. 
Tu trzebai często iść po omacku, kierując się 
po prostu instynktem w atmosferze niepew
ności i ryzyka zagrażającego istnieniu je
dnostki.

Starałem się wyznaczyć miejsce jakie 
zajmuje emocja w naszych dociekaniach in
telektualnych. Myśl jest procesem końco
wym. Przewodzić może tylko wśród okolicz
ności ustalonych ponad wszelką możliwość. 
Jej prymat wr obrębie dziedzin już „wyjało
wionych“ uchodzi oczywiście za bezsporny, 
nie budzi też sprzeciwów. W obliczu niezna
nego wskazać może jedynie szereg recept, hi
potez roboczych, ale wybór „klucza“ odbywa 
się w trybie empirycznym. Tu trzeba pró
bować, grać w karty z wielką tajemnicą, do
bierać się do niej z całym pękiem wytry
chów, aby w końcu zrobić jeszcze jeden, 
przystosowany do nowego celu. Właściwą 
funkcją myśli będzie więc klasyfikacja przy
gód intelektualnych, ona post jactum wy
znacza drogi, którymi prawdopodobnie ża
den twórca już chodzić nie będzie. Wielcy 
uczeni szukają własnych szlaków. Metodę 
narzuca im przedmiot. Jeżeli coś może być 
opanowane przy pomocy sposobów już zna- 
nychj okazuje się zazwyczaj nie warte bada
nia. Epigoni racjonalizanu lubują się w ko
piach. Obchodzi ich to co identyczne, co mo
żna gdzieś podciągnąć i zaszufladkować. 
Klasyfikacja tak pojęta jest namiętnością 
impotentów, przybierających pozy naukowe.

Myśl wyciąga konsekwencje z doświad
czeń, próbuje przewidywać i mechanizować. 
wszelkie wyjątki czy odstępstwa od reguł 
ustalonych zaprzeczają potrzebie regular
ności intelektualnej. Zdążamy ciągle w kie
runku jakiejś machinalnej wizji świata 
«kodyfikowanego do szczegółów' włącznie. 
Nie wiadomo, dlaczego automat ma być tym 
ideałem. Typowy intelektualizm nudziarzy 
bez inwencji twórczej, tęsknota do wygody, 
lenistwa i powtarzalności zjawisk. Byłe się 
nic nie stało ponad normę. Cóż za monoto
nia! Tak może marzyć emeryt, ale nie arty
sta. Literatura współczesna rozbija i kruszy 
konwencje z pasją fanatyczną. Ich terror — 
to śmierć i zanik życia duchowego. Kulturę 
tworzy to, co przeczy normom, a nie to, co 
im podlega. Element niespodzianki tkw’i w 
istocie życia. Nigdy nie zdołamy go wyeli
minować. Stąd właśnie czenpie się energię 
twórczą. Gdy rzeczywistość „wychodzi z fa
sonu“^ -dopiero staje się interesująca. Jej 
postaci zorganizowane służą nam, aie umysł 
nie bierze ich w rachubę. Wydala z siebie 
to co opanował. Ożywia się tylko w kontak
cie z nieznanem.

Nie znaczy to, by jedna władza była 
„gorsza“, a druga „lepsza“ — jak mi pew
nie znowu ktoś napisze. Wszystkie są rów
nie niezbędne i ściśle powiązane. Wprowa
dzanie jakiejś hierarchii ważności byłoby 
absurdem. Można w najlepszym razie usta
lić kolejność czynności poznawczych. Gdy 
robotnicy oczyszczają ulicę ze śniegu, niko
mu nie przyjdzie na myśl dyskutować nad 
tym, co jest ważniejsze: robotnik, łopata czy 
samochód zwożący białe stosy. A nasi racjo
naliści właśnie tak atomizuią nrocesy. nie 
dające się od siebie oddzielić. Rozróżnianie 
uchodzi wi ich oczach za istotną funkcję u- 
mysłu. Brak poczucia koordynacji i ustawi
cznego współdziałania władz duchowych jest 
u nich aż zadziwiający. Czyżby nie mieli 
własnych doświadczeń i przeżyć? Cóż z tego, 
że jeszcze raz zadeklaruję się jako zwolen
nik ścisłego współdziałania władz poznaw
czych? P. Fik i tak nie uwierzy, zastrzeli 
mnie słówkiem „obiektywnie“, będzie mówił 
o ślepych żywiołach, wiedząc dobrze że ruch 
polityczny pozbawiony jasnego programu i 
planu jest rzeczą nie do pomyślenia — 
zwłaszcza w epoce opętanej hasłami utyli
tarnymi.

W ogóle z tym irracjonalizmem—to zwy
kły szantaż. Mianem chaosu określa się dziś 
to wszystko, co jeszcze nie zostało zakwali

fikowane intelektualnie. Jeżeli p. Fik za
kłada, że wszystko co rz- czywiste posiada 
strukturę logiczną — musi wyciągnąć kon
sekwencje ze swego stanowiska. Współczes
ność zrywa etykiety, rozsadza konwencje. 
Nie można jej sprowadzić do zakresu pojęć 
gotowych i znanych. Co się nie mieści w icli 
obrębie, zostaje określone mianem triumfu
jącego barbarzyństwa. A przecież dopiero z 
tej epoki wyłonić się mogą kategorie służące 
do opanowania jej burzliwych treści. Gdy 
uświadomi sobie swą istotę do głębi, ustąpi 
miejsca innej. Odkrycie istoty rzeczy zabija 
ją i unicestwia. Dopóki trwa proces poznaw
czy, życie rozwija się bujnie. Jednakże z 
chwilą gdy dana dziedzina zostanie «kody
fikowana do szczegółów włącznie, brak wiel
kiej tajemnicy pociąga za sobą uwiąd star
czy. W ten sposób sterylizujemy coraz no
we wycinki świata otaczającego. Tętno życia 
duchowego wzmaga się tylko w obliczu nie
spodzianek. Gdy wszystko jest zracjonalizo- ‘ 
wane, przestajemy dociekać i tworzyć.

Na szczęście ideal p. Fika jest nieosią
galny. Rzeczy wyjaśnione stanowią zaledwie 
drobny odsetek w ogromie niepoznawalnego. 
Stwarzamy sobie pewne konstrukcje na uży
tek praktyczny, ale nikt chyba nie utożsa
mia absolutu ze schematami orientacyjnymi. 
Dopiero tam gdzie myśl -nasza natrafia na 
fakty sprzeczne z jej wiedzą i doświadcze
niami, zaczyna się właściwy trud badawczy. 
Wszelkie rozumowanie przez analogię redu
kuje i zacieśnia pole widzenia. Wiek XIX 
nauczył nas cenić podobieństwa. Dziś do 
głosu przychodzą różne cechy jedyne i nie
powtarzalne, sytuacje pozbawione preceden
su w' dziejach . Kto mówi o chaosie, jest 
analfabetą, nie umie czytać współczes
ności. Ona sama narzuci nam metodę pozna
wania jej tajemnic i sekretów’ indywidual
nych. Wykształcenie narzędzi samobójstwa 
trwa czasem dość długo.

Inna kwestia: p. Fik twierdzi, że moja 
koncepcja geniusza wyklucza racjonalizm. 
Przypomnijmy sobie bieg argumentacji: gdy
by przesłanki natury intelektualnej stano
wiły dostateczne uzasadnienie wyjątkowych 
czynów i działań, nie byłoby różnicy mię
dzy wybitną jednostką i kombinatorem, któ
ry wyciąga wnioski z rozważań i analiz. Do
brych wskazówek dostarczy panu co drugi 
bywalec kawiarni; ałe kaźcie mu na ich pod
stawie zrobić ęoś historycznego — zobaczy
cie, jak będzie wyglądał. Każda epoka mia
ła nadmiar programów i recept na zbawienie 
świata, ale punkt ciężkości zawsze spoczy
wał w człowieku, w jego talencie realizacyj
nym, w umiejętności operowania niespo
dzianką i faktem dokonanym. Wszyscy wie
my, co. należy robić, ale zdolność kreowania 
dziejów jest udziałem nielicznych jednostek. 
Geniusza nie da się bez reszty wyjaśnić za 
pośrednictwem jego własnej metody działa
nia. Ta sama koncepcja na usługach marne
go człowieka może się okazać zupełnie chy
biona, a nawet utopijna w perspektywie lat. 
Centralny błąd, kryjący się w rozumowaniu 
Fika, polega właśnie na wierze, że suma wie
dzy o rzeczywistości pozwala przewidywać 
dalszy rozwój zdarzeń. Jego świat jest two
rem mechanicznym; rządzi nim skończona 
ilość praw i reguł, a powtarzalność stanowi 
o charakterze tego automatu. Wiedza — to 
tyle co przepowiednia, wysnuta z przesła
nek empiryczno-intelektualnych.

Typowy ideał XIX w.: marzenie eklekty
czne, rzeczywistość wolna od intrygujących 
niespodzianek, przewrotów i tajemnic, jakaś 
sterylizowana regularność, życie bez odchy
leń, wszystko skodyfikowane, żywioły na 
emeryturze. W socjologii nie ma miejsca na 
wróżby uczonych. Zbiorowość mieści w so
bie współczynnik nieobliczalnego. Człowie
ka nie można przewidzieć ani zakwalifiko
wać. Dopóki żyje, potrafi być wyjątkiem i 
kruszyć w’ięzy reguł powszechnie uznauyęh. 
„Wszystko co jest rzeczywiste jest zrozumia
le“. Na jakiej podstawie p. Fik wysuwa to 
twierdzenie? Z fragmentów i cząstek trudno 
odczytać plan całości. Zrozumiały jest jedy
nie zakres rzeczy już opanowanych. Zjawiska 
kryjące się poza tą granicą mogą być właś
nie zaprzeczeniem struktury racjonalnej. 
Postulaty autora przybrały formę dogmaty
czną, a to już jest wróżba, proroctwo, prze
kroczenie kompetencji umysłu. A jeżeli on 
deformuje i upraszcza rzeczywistość po to, 
by wtłoczyć ją w ramy schematu orientacyj
nego? Takie poznanie może był złudzeniem 
optycznym. Między rozumieniem i pozna
niem jest różnica stopnia. Pojmując coś, u- 
przystępniam sobie daną dziedzinę, ale ża
dna analogia nie może mi jej odsłonić liez 
reszty. Sprowadzanie zjawisk nieznanych do 
znanych — oto sens redukującej czynności 
intelektów nietwórczych.

Wizja świata zuboża się i elementaryzu je 
w obrębie kilku pierwowzorów logicznych. 
Rozumieć od razu można tylko wtedy; gdy 
przedmiot dopiero ujrzany daje się sprowa
dzić do klasy przedmiotów już zarejestro
wanych w centrali mózgowej. Ten jało
wy proceder nie pomnaża oczywiście zakresu 
naszej wiedzy, istnieje po to, by wyznaczyć 
jej granice mechaniczne. Gdy fakt jakiś wy
myka się sumie reguł i praw konwencjonal
nych, zaczyna się szukanie nowych wyznacz
ników. Świadomość nie zawsze potrafi nam 
udzielić wskazówek jednoznacznych. Trzeba 
iść na eksperyment i przygodę, racjonalne 
miesza się z irracjonalnem.

Rzeczywistość nie jest nigdy sama w so
bie. Jest ludzka“. To znaczy że rozpatruje
my ją przez analogię z własną strukturą psy-

WIELKI WYBÓR
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chiczną? Przyznaję, że nie rozumiem tego 
określenia. A może rozum daje jej wersję 
przystosowaną do naszych zdolności i władz 
apercepcyjnych? Ludzka, a więc: subiektyw
na, zdeformowana, ulegająca prawom per- 
ąpektywy i akomodacji, oczyszczona ze wszy
stkiego co nieprzetłumaczalne. Nie! Fik wy
jaśnia: jest ludzka, bo jest racjonalizowana. 
Na miły Bóg, przecież czynności i zamiaru 
nie można utożsamiać z faktem dokonanym. 
Intencja podniesiona do godności dogmatu 
trąci zabobonem intelektualnym. A jeśli po- 
znajemy tylko to co można przystosować do 
strukturalnych własności umysłu? P. Fik 
jest religijnym racjonalistą, ja nim nie je
stem. Żywię podejrzenie, że intelekt oszu
kuje nas wszędzie tam, gdzie zgodność mię
dzy jego postulatami i rzeczywistością oka
zuje się zupełnie ścisła. Im więcej elemen
tów obcych, tym płodniejsza metoda bada
nia. Trzeba odróżniać funkcję rozumu ód 
natury rzeczy. Fik miesza te pojęcia i plącze 
je na każdym kroku.

Istnieje wiele metod porządkowania 
współczesnego świata, nie można więc mó
wić o jednej, bo intelekt wytwarza je ciągle 
w związku z określonym terenem doświad
czalnym. Wiara w jakiś klucz uniwersa ny 
dowodzi, że dla Fika rzeczywistość nie jest 
zróżniczkowana, wieloraka i wielowarstwo
wa. A przecież w obrębie racjonalizmu ist
nieć może szereg dyscyplin uzależnionych 
od podłoża badań. Poznajemy zawsze w sta
nie częściowej4 niewiedzy. Wola nie jest irra
cjonalna w swojej akcji twórczej, przeciw
nie:'liczy się z przesłankami logicznymi, choć 
nie zawsze może na nich poprzestać. Jej 
akty są do pewnego stopnia uwarunkowane 
intelektualnie. Jednak istnienie szeregu mo
żliwości równorzędnych i równouprawnio
nych sprawia, że wybór bywa często dziełem 
intuicji twórczej. Racjonalizm nie wyklucza 
pluralizmu. Można przyjąć, że każda kondy
gnacja świata rządzi się własnymi prawami. 
Przepisy z pierwszego piętra nie obowiązu
ją tu mieszkańców parteru. Na podstawie 
znajomości regulaminu strefy A trudno wy
wnioskować, jakie więzy spadną na nas z 
chwilą gdy przejdziemy do innego układu.

Świat złożony z szeregu monad zamknię
tych i autonomicznych. To jest mi właściwie 
najbliższe. Przyznaję. Kiedy p. Fik twierdzi, 
że uczucia nasze nie posiadają charakteru 
irracjonalnego, widzę w tym spiętrzenie 
pleonazmów i koncert tautologii, wołający 
o pomstę do Irzykowskiego. Niezręcznie 
sformułowane, więc trąci absurdem. Autor 
powtarza tu po prostu moją tezę, że emocje 
wywodzą się z instynktów, a instynkty ma
ją charakter celowy — więc łatwo wycią
gnąć wnioski. Przy okazji irracjonalizm utoż
samiony został ze ślepotą i bezkierunkowo- 
ścią dążenia. Fik zgodnie z moimi intencja
mi uznał go za niemożliwy, dlaczegóż więc 
na każdym kroku przypisuje mi doktrynę 
fikcyjną? Rozum w oczach nacjonalisty ma 
być rzekomo mizernym urzędnikiem w biu
rze planowania.. Najbardziej precyzyjnie ob
myślony program staje się parodią wówczas 
kiedy jego realizacji towarzyszą akty spon
taniczne. Żywioł musi zawsze rozsadzić ło
żysko. Nie można go ujarzmić i spętać do 
końca. Zdawałoby się, że taki jest bieg roz
ważań mego oponenta. Nic podobnego.

Spierając się ze mną, udowadnia właśnie 
to, co stanowi zasadniczą osnowę artykułu 
Myślenie całościami. Zwraca uwagę na konie
czność zharmonizowania władz duchowych. 
Dąży do syntezy. Polemika na tym punkcie 
opiera się więc na zwykłym nieporozumie
niu. Spróbujmy je rozwikłać, ustalić jądro 
sporu. Punktem wyjścia będzie definicja ir-
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racjonalizmu podana przez Fika. Cytujemy 
w skrócie: 1) Irracjonalizmem jest zostawia
nie takich dziedzin rzeczywistości, na które 
nie wolno wkraczać racjom rozumu. 2) Od
mawianie rozumowi prawa do rządów nad 
ludzkością. 3) Zadanie roztopienia się w 
niewiadomym, łciiawo be; ra no c wobec 
chaosu. 4) Umyślne rozpętywanie żywiołu 
irracjonalnego. 5) Propaganda powrotu do 
czystej biologii. Ani jeden z wymienianych 
punktów nie może być zapisany nU mój etat 
ideowy. To jest właśnie namiastka i surogat 
stanowisk trudniejszych, walka z prymity
wnym urojeniem, opartym na starych po
działach. Fik uważa, że rzeczywistość jest 
jedna. Stojąc na stanowisku pluralizmu fi
lozoficznego, nie mogę się z nim porozumieć. 
Każdy układ rządzi się własnymi prawami, 
które poza nim nie obowiązują. Ponieważ 
granice między układami tru Lno «t-hw - 
ne, dopiero brak orientacji w zmienionych

—Warunkach i okolicznościach świadczy o 
przeniesieniu się dó strefy- innego rodzaju.

W lojalnej polemice nie powinno się da
wać przykładów, które służyć mogą za kla
syczny wzór karykatury. Rzucanie bomby na 
dzieci! P. Fik wie dobrze, że to nie mogło 
być niczyim celem dlaczegóż więc przy
wołuje na pomoc kronikę wypadków? A za
gadnienie eksperymentu? I'tutaj równie’: 
rzuca się w oczy nierycerski sposób posta
wienia sprawy. Powiedziałem, że trzeba wy
próbować szereg hipotez roboczych; ale na
wet mi na myśl nie przyszło, że na tej pod- 
■stawie można posądzać kogoś o zamiar od
krywania Ameryk. Wiadomo, że nikt roz
sądny nie będzie urządzał doświadczeń już 
dawno wykonanych. Chodzi tu przecież o no
we zdobycze, nie o zaczynanie wszystkiego 
od początku. Wstyd ^doprawdy, że muszę ta
kie rzeczy tłumaczyć i prostować. Przestań
my już raz nareszcie posądzać się o brak 'n- 
teligencji.

A teraz przykład z tej samej dziedziny: 
..Norwid piętnował ęnergię, która tylko tyle 
wie, że gania. Po co. dla kogo, z jakim skut

kiem obojętne dla niej. Wystarczy, że 
jest energiczna. Ruszać sie. burzyć, trałowa 
co się da, trzymać wszystko za pysk — oto 
co kreuje na człowieka czynu“. To już są 
uproszczenia i łatwizny wręcz niedopuszczal
ne. P. Fik wie przecież równie dobrze jak 
ja. że współczesne ruchy nacjonalistyczne 
mają nawet z punktu widzenia dialeklyki 
marksowskicj rolę określoną wyraźnie i ści
śle. Trudno ode mnie wymagać, żebym tutaj 
cytował deklarację ideową. Pion nie jest 
dziennikiem politycznym. Cele, do których 
zmierzają narodowcy, są zbyt powszechnie 
zipane, by je na tym miejscu przypominać. 
Można -się z tym kierunkiccn nie zgadzać, 
można krytykować jego założenia i poglądy 
twórców1 - trudno jednak sprowadzić cały 
nacjonalizm do ślepej goiU-.y żywiołów po
zbawić -ych świadpmo-ci i programu dzia
łania. Czy można sobie wyobrazić, żeby kto- 
kolwiek związał się na śmierć i życie z ru
chom, który sam nie wie czego dice i wyczer
puje -swą aktywność w bieganiu? Samo przy

puszczenie jest tak absurdalne, że nie mo na 
go nawet poważnie traktować. Wykluczając 
możliwość ignorancji, posądzam pana o duże 
napięcie złej woli i chęć przeinaczenia fak
tów ogólnie wiadomych.

Racjonalista pyta o rację czynu, o jego 
sens istotny“? To wcale nie jest monopol 
racjonalistów! Ta cecha tkwi w naturze dzia
łalności ludzkiej. Posiadanie jasnej świado
mości celu stanowi niezbędny warunek kon
sekwencji i siły dążenia. Dobiegamy końcu. 
..Partyzanci 63 r. przegrali, bo nie było wiel
kiej koncepcji w ojennej. Ale — :lo daje p. 
Fik było przecież szaleństwo, nieliczenie 
się z rzeczywistością. Więc?...“ Więc proszę 
jeszczć raz przeczytać Myślenie całościami, 
gdzie kilkakrotnie z naciskiem podkreślam, 
że bez organicznego zespolenia elementów 
uczuciowych i racjonalnych nie może być 
mowy o powodzeniu jakiejkolwiek akcji.

ALFRED KASZOWSKI

MALARZE ZE „ZWORNIKA" I INNI
Wszystko przemawia za tym, że w ma

larstwie sztalugowym przeżywamy dziś ino- 
ment porządkowania i destylowania odzie
dziczonych wartości. Po okresie jak najda
lej idących poszukiwań, po rygorystycznej 
klauzurze kub’istycznych i konstruklywisty- 
canych kombinacji, aż do oczywistej negacji 
malarstwa włącznie (unizm) — należy się 
sztuce wytchnienie, co nie jest bynajmniej 
równoznaczne z jej ostatecznym wyczerpa
niem czy zblazowaniem — lecz raczej ze 
skupieniem się w sobie, z przystankiem dla 
nabrania glęlbszego oddechu. Wśród tych o- 
strojnych namysłów nad sztuką powstaje no
wa racja stanu w tej dziedzinie, normująca 
nasz stosunek do twórczości malarskiej z 
ostatnich lat dwudziestu. Dzisiaj już nikt 
o tym nie wątpi, że kierunki zrodzone z im
presjonizmu nie są tylko Błahą zabawą w 
układanie barwnych kamyczków <w prze
różne harmonie o kalejdoskopowej rozmai
tości kolorów i deseni, gdyż z tej lo właśnie

JERZY WOLFF

este typującej igraszki wyłoniła się najzupel- 
f -■ Sxiadoma idea kierunkowa, zaprzątają

ca umysły wielu pierwszorzędnych malarzy 
u nas i za granicą. Układanie bowiem płasz
czyzn kolorowych i sprowadzanie ich do 
wspólnego mianownika danego założenia ko
lorystycznego jest zabawą zbyt poważną, by 
nie zaważyło na szali estetycznej orientacji 
współczesnego malarza. Po chwilowej reakcji 
przeciw barw nej aformii impresjonizmu po
wróciła ta dziwna tęsknota do barwy ze 
zdwojoną silą, by w naturalnym sojuszu z 
nową ideą formy dać kiedyś, może już nie
zadługo, iście renesansową pełnię nowoczes
nej sztuki.

Ów nie zaspokojony dotąd głód barwy 
w madarstwie nowej generacji, to niewątpli
wie dziedzictwo impresjonizmu w prostej 
linii. O lo właśnie dziedzictwo ubiegają się 
dzisiaj równocześnie dwaj domniemani spad
kobiercy tego kierunku: fowiści (czyli ..dzi
cy*) i t. ®w. postimpresjoniści. Pierwsi usi- 

luja dotrzeć do ekspresyjnej wartości kolo
ru, niezależnie od lokalnej barwy przedmio
tu i wysokości skali tonów w naturze. Har
monię w swych kompozycjach osiągają fo- 
wiści przeważnie nie przez asymilację i mo
dulację tonów na obrazie, lecz głównie przez 
ich przeciwieństwa — hołdując popularnej 
zasadzie nowoczesnej energetyki, że ..rów
nowaga jest wynikiem wzajemnego zwalcza
nia się sil działających“. W konsekwencji 
prowadzi to do dezaw nacji waloru (jako 
światłocienia) i do malarstwa płaskiego 
(Matisse) — chociaż istnieją szlachetne usi
łowania pogodzenia tych sprzeczności w bu
dowie obrazu (Bonnard).

Ten sam stopień zależności od impresjo
nizmu. który zachodzi w malarstwie fowi- 
stów, znajdujemy również w postimpresjo
nizmie. Tylko ten ostatni stawia tę kwestię 
zgoła inaczej. Płaszczyzna obrazu nie redu
kuje się tu do dekoratywnej jednaplanowo- 
ści, forma zaś zyskuje na objętości, wadze

Kościół św. Wawrzyńca

i pozycji w przestrzeni. Powraca walor, nie 
w tym wprawdzie znaczeniu jak u Cézan- 
ne‘a, gdzie walor ów stał się określonym for
malnie i zamkniętym w kształt pewien czyn
nikiem budowy — ale jako plama barwna 
warunkująca rytmiczną grę świateł i cieni 
na płótnie. Zrów noważęnie mas poli tonal
nych nie obywa się tu więc bez koniecznej 
modulacji i załamywania tonów, gdzie gra 
i opozycja kolorystyczna prowadzi w pew
nej mierze do hegemonii jakiegoś kamerto- 
nu, rozwiązującego barwny układ obrazu 
(Pankiewicz).

W obrębie tych pobieżnie zresztą poru
szonych zagadnień dałoby się mniej więcej 
pomieścić całą niemal problematykę współ
czesnego koloryzmu. W naszym malarstwie 
tendencje te ukazały się już przed 20 laty, 
kiedy formiści, mimo swej znanej awersji do 
impresjonizmu, zdołali zaledwie częściowo 
wyrwać się spod jego wpływu. Podobnie 
w krakowskim zrzeszeniu artystów ..Zwor

nik“, którego wystawa gości obecnie w 1. P. 
S., w-pommiane kwestie znalazły się na war
sztacie niema! wszystkich członków grupy. 
Od czystego impresjonizmu J. Wolffa, z je
go subtelnym wyczuciem waloru i przestrze
ni. aż do egzaltowanej kolorystyki J. Fedko- 
wicza i mocnego malarstwa w sensie ..Ecole 
de Paris“ Z. Menkesa — wszędzie wyczu
wamy uparte rozbudowywanie tych ostatecz
nych konsekwencji, które implicite tkwiły 
w podstawach impresjonizmu. Nie wyrzeka 
się związku z tym ostatnim i Czyżewski i 
Krcha. ani też tym bardziej typowi przed
stawiciele postimpresjonizmu: E. Geppert. 
A. Gerżabek. W. Siąpiński i A. Szymborska.

W orbicie podobnych wpływów rozwija 
się również niezmiernie interesujące malar
stwo Jana Hrynkow skiego. Jego wystawa 
zbiorowa w I. P. S. określa dobitnie dy
stans jego sztuki, tak do płaszczyznowego 
malarstwa fowistów, jak też do postimpre- 
sjonistycznych wysiłków pogodzenia formy 
z kolorem. Hrynkowski nie wyrzeka się 
wprawdzie całkowicie waloru, lecz demon
strując trzeci wymiar na obrazie i pozycję 
przedmiotu w przestrzeni, nie dba równo
cześnie o naturalistyczne prawdopodobień
stwo wysokości tonu i jego nasycenia, unie
zależniając zarazem swą kolorystykę od 
jakiegokolwiek sosu podstawowego. W tym 
możemy się dopatrzeć dość bliskiego kuzy
nostwa tego utalentowanego malarza z fo- 
wistami i ich komilitonami. którzy podob
nie jak Dufy, Friesz. Pascin i kilku innych, 
są mimowolnymi twórcami t. zw. „szkoły 
paryskiej“ i jej peryferii w różnych cen
trach artystycznych świata. Malarstwo Hryn-

DOM
TEATR MAŁY: Domino, komedia w 3 

aktach Marcelego Achania. Przekład J. Was- 
serbergera. Reżyseria Z. Ziembińskiego.

Bardzo ładna i ciekawa komedia, którą 
by można nazwać farsą filozoficzną. Z far
są jednak ma tyle wspólnego, że jej punkt 
wyjścia jest sztuczny, ale od tego punktu 
droga prowadzi do sytuacji niezwykłych, 
gdzie np. się mówi: „Panu zabrakło naraz 
przeszłości! Pan jest zazdrosny o samego 
siebie! A przecież ostatni żebrak ma prze
szłość!“ albo: „to jest druga pierwsza mi
łość“... Dziwne powiedzenia, dziwne migota
nia, ale nie jest to tylko filozofia, — pow- 
staje ona na tle poezji. W Dominie są mo- 
męnty uskrzydlone, coś z poematu.

W Janie Hellerze, żonatym z Lorettą, 
budzi się zazdrość o przeszłość i teraźniej
szość Loretty, gdy dostaje do rąk list pi
sany niegdyś do niej przez Franciszka Cre
mona. Ten Franciszek jest dziś jego przy
jacielem, wspólnikiem interesów; jego daw
na miłość do Loretty była czymś zupełnie 
anemicznym i niemrawym, doprowadziła do 
jednego marnego pocałunku danego z nu
dów. Ale z Janem nie można o tym gadać, 
furiat, grozi, że zniszczy Cremona finanso
wo. I tu zaczyna się eksperyment, sztucz
ność. Aby odwrócić podejrzenia Jana od 
siebie, Crémon wynajmuje człowieka, który 
by udawał owego dawnego amanta Loretty. 
Zgłasza się Franciszek Dominique, zwany 
„Domino“, zuch chłopiec, i udaje. Udaje 
lak świetnie, że sam wpada w miłość do 
Loretty, tę dawną a równocześnie nową, że 
rozkochuje w sobie Lorettę, ba! — i oto 
jest genialne osiągnięcie autora — rozpala 
ową starą miłość jeszcze w sercu niemra
wego Cremona, tak że i ten zaczyna się na 
nowo kochać w Lorecie i rad by się po
zbyć nowego rywala. Franciszka nr 2, na
wet gotów jest sprzymierzyć się przeciw

JAN HRYNKOWSKI Pani z psem

kowskiego ma jednak tę cenną przed innymi 
zaletę, że opiera się przede wszystkim na 
wrodzonym instynkcie kolorystycznym ma
larza i jego poczuciu formy, poczuciu wy
robionym w atmosferze walki o formę w 
krakowskiej grupie formistów przed dwu
dziestu 'laty-

KONRAD WINKLER

I N O
niemu z jej mężem. Istny wir roziskrzo
nych nieprawdopodobieństw, metafor dra
matycznych, wyczarowanych przez zapal 
miłosny i wyobraźnię Domina, który słusz
nie lak się nazywa, bo jest w nim tak dużo 
z maski, a prócz tego on jeden dominuje 
nad wszystkimi.

Likwidacja tych zawikłań nie jest prze
prowadzona dość zręcznie, ani napięcie ero
tyczne nie bucha ogniami zbyt wysokimi — 
bo dyskrecja, bo umiar, bo lo Francuz. 
Na kiedy indziej odkładam sobie diatrybę 
o sztukach tego specjalnego typu, t. j. ze 
sztucznym punktem wyjścia. Tu poprzesta
nę na tym: poetą można być wszędzie, nie 
tylko w wierszu oficjalnie nadzianym meta
forami, spiritus flat ubi vult et quomodo 
vult.

Na oszczędności erotycznej autora źle 
wyszła p. Romanowna jako Loretta, bo nie
wiele miała powiedzeń zaznaczających roz
wój jej miłości do Franciszka Domina. Ale 
w akcie I okazała się mistrzynią inteligent
nej konwersacji. P. Ziembiński w roli Do
mina — oczywiście sympatyczny, porywa
jący, luby, ale to jednak nie to. W fizy
cznym wzięciu się p. Ziembińskiego jest 
bezpośredniość, zwycięskość, pewne „od ra
zu“, i dlatego nie umie on grać czegoś, co 
narasta i rozwija się, nie może grać ani 
dyskrecji, ani marzenia. Domino powinien 
być poetą, który dopiero wźywa się w swą 
rolę, buduje ją, a nie zaczyna od razu od 
najwyższego tonu. Ale być może, że tekst 
sztuki nie zawiera takich gradacji, o jakich 
tu mówię. Świetny jest p. Kurnakowicz jako 
charakterystyczna sylwetka, ale czy swoim 
okrągłym realizmem nie wypada ona ze 
stylu całości? W sam raz p. Roland jako 
Franciszek nr 1, odarty z przeszłości niedo
łęga; dobrze że nie starał się być „prawdo
podobnym“.

KAROL IRZYKOWSKI



N 7 (228)
PI

O
N

PRZEGLĄD PRAS Y RUCH MUZYCZNY
Żyjemy pod znakiem żałoby. Jak lata 

1924 i 1925, tak rok ubiegły i bieżący zapi
sane będą w 'kronikach literackich jako, 'lata 
śmierci. Jeszcze nie ściągnięto z masztów 
czarnych chorągwi, wzniesionych ku czci 
Andrzeja Struga, a już wznoszą się one na 
nowo, składając ostatni hołd K. H. Rostwo
rowskiemu. W tych dwóch pisarzach, co za
wsze stali na przeciwnych biegunach społecz
nych i politycznych, czcimy przede wszyst
kim — i bardziej może niż twórców — 
wielkich ludzi, osobowości moralne na mia
rę rzadko spotykaną w czasach obecnych.

Numer Sygnałów, poświęcony pamięci 
Struga, ma jako motto słowa Stefanii Setm- 
polowskiej: „Sądzę, że najdoskonalszym 
dziełem jakie stworzył — to było życie nie 
zlomnego rycerza idei, którą wyznawał, któ
rej. służył, o którą walczył niezłomny“. Sło
wa te dobrze określają ton numeru, w któ
rym więcej mówi się o człowieku niż o pi
sarzu. „Był z tych co niewoli znieść nie mo
gli, nie mogli znieść przemocy człowieka 
nad człowiekiem, ani wyzysku, ani ponie
wierki ludzkiej godności“; „Był jednym z 
tych nieustraszonych, którzy nie lękają się 
samotności, nawet—wśród swoich“; „Strug 
— to był żywy symbol walki o te najwyższe 
wartości życia, które ktoś nazwał imponde- 
rabiliacni“. Takich określeń można by przy
toczyć więcej. Na treść numeru składają się 
wyrazy hołdu i wspominki osobiste; pozycyj 
o trwalszej wartości literackiej prawie w 
nim nie ma.

W podobnym charakterze utrzymany jest, 
poświęcony Strugowi, numer tygodnika Czar
no na bialem (z dn. 13 lutego). „Epitafium“, 
„Orężna dań“, „Trwalszy niż spiż“, „Serce 
człowieka bezimiennego“ — oto charaktery
styczne tytuły głównych artykułów. Na wy
różnienie zasługuje artykuł Adama Próchni
ka „Żołnierz rewolucji“, który przynosi cen
ne dane biograficzne o politycznej działal
ności Struga.

W osobliwy sposób złożyła hołd pamięci 
Struga Epoka (zob. n-ry 3 i 4); pod pozorem 
uczczenia autora Ludzi podziemnych zelżyła 
w prostacki sposób autora Czynu i słowa. 
Bo każdy czci tak jak umie.

Śmierć Karola Huberta Rostworowskie
go wywołała mnóstwo artykułów i wzmianek 
nekrologowych. Z braku miejsca nie może
my ich wszystkich wymieniać ani omawiać. 
Chcemy jednak izwrócić uwagę na wspaniałe 
epitafium twórcy Judasza z Kariothu w Po
lityce (z dn. 10 lutego). Cytujemy je, a nale
żałoby przepisać je w całości: „Wielki pi
sarz, wielki dramaturg, był jeszcze myślicie
lem, o co w polskiej literaturze nie łatwo; 
był katolikiem, o co w Polsce jest jeszcze 
trudniej. Jak hrabid Henryk z Nieboskiej 
widział całą małość swoich; małość klasy z 
której wyszedł i która na jego oczach prze
żywała wielki upadek. Czczość światopoglą 
du, który wyznawała z nim razem, ale które
go chyba nigdy od XVI wieku nie próbowała 
zgłębić, tym mniej wprowadzić w życie. Wi
dział wreszcie nieustanne konflikty, jakie ka
tolicyzm w dniu dzisiejszym czekają zewsząd, 
widział także nowe światy narastające od do
łu, w męce i wałce. Widział wreszcie rewo
lucję socjalną: czerwony marsz, który kolej
no przybliża do gilotyny, zawsze tej samej, 
ofiary rewolucji i jej bohaterów. Marie An
toniny i Robespierrów, Mikołajów Drugich 
i Tuchaczewskich. Zawsze ten sam rytm na 
różnych scenach historii.

To znaczy, że jak na nasze czasy widział 
i ogarniał za wiele. Byt cały pochylony nad 
tym olbrzymim widnokręgiem spraw i rzeczy 
bez wyjścia... U stóp kopca wystawionego 
bohaterowi narodu, z oczyma na Wiśle, pły
nącej wolno ziemiami małopolskimi, zapa
trzony na mury polskiego Cluny — benedyk
tyńskiego Tyńca, trwał daleki od wielkich 
spraw małych ludzi literatury współczesnej. 
Byt zjawiskiem średniowiecza Polski jak zja
wiskiem średniowiecza Hiszpanii był Miguel 
de Unamuno“.

Z innych pogłosów -mierci autora Kali- 
guli wymienić trzeba refleksje Józefa. Ma- 
ślińskiego w Kurierze Wileńskim. Maśliński 
zastanawia się, czemu Rostworowski nie zrea
lizował w pełni pokładanych w nim nadziei, 
i dochodzi do wniosku, że winien, był temu 
„sam teatr polski, niewątpliwie wspaniały w 
swych sporadycznych zrywach, ale też nie
mniej niewątpliwie dorywczy, beztradycyj- 
ny i bałagański w swej-codzienności“... ..Ta
kich naród nia artystów na jakich zasługuje. 
Można jeszcze oderwać się od swego pokole
nia w liryce, ale sztuka teatralna żyje i roz

wija się w* świadomości społecznej. A tak 
oglądane przerwane życie i dziełoi Karola 
Huberta Rostworowskiego staje przed nami 
jak groźne memento“.

Obok uroczystości żałobnych życie lite
rackie ma swoje uroczystości weselne: na
grody, jubileusze. I tych także nie brakło w 
ostatnich, czasach. O laureacie nagrody pań
stwowej, Wacławie Borowym, ukazało się 
kilka artykułów. Niewątpliwie najpiękniej
szy z nich wyszedł spod pióra innego wybit
nego krytyka, długoletniego przyjaciela au
tora Kamiennych rękawiczek K. W. Zawo- 
dzińskiego (Zatajony artysta; Wiadomości Li
terackie z dn. 6 lutego). Zawodziński ukazu
je kolejno w Borowym naukowca, krytyka, 
pisarza, a w końcu — człowieka. „Niestru
dzony, zawsze doskonale przygotowany tury
sta, zwraca oczy przede wszystkim na to 
wśród zabytków, właściwości pejzażu, osob
liwości etnograficznych, czy zjawisk potocz
nego życia danego kraju, co zostało związa
ne ze sztuką, utrwalone w niej, wyjawia coś 
w niej lub w predyspozycjach jej twórców. 
Wśród pejzażu Prowincji, w muzeach włos
kich, wobec katedr Anglii pozostaje litera
tem, nie rozstaje się z książką“.

W „kolumnie literackiej“ miesięcznika 
Przemiany (z lutego b. r.) znajdujemy inte
resujący wywiad H. G. z Marią Kuncewiczo
wa, ostatnią laureatką literacką m. Warsza
wy. Ciekawie mówi tu autorka o swej ewo
lucji od Dwóch księżyców do Cudzoziemki. 
„Koncentrowałam się na pejzażu — bo czło
wiek był dla mnie za trudny. A zresztą czyż 
nie jest to cechą młodości?! Jesteśmy olśnie
ni dekoracyjnością świata, czaruje nas słoń
ce, księżyc. Zachwyt wyładowuje się powoli. 
Trzeba dużo czasu, żeby najprostsze otacza
jące nas przedmioty weszły do ogólnego re
pertuaru rzeczy, nad którymi przechodzi się 
do porządku dziennego. Dopiero wtedy mo
żna myśleć o próbach analiz psychologicz
nych“.

Najżywsze poruszenie wywołała jednak 
nagroda „młodych“, przyznana — jak wia
domo — Stanisławowi Piętakowi za, powieść 
Młodość Jasia Kunefała. Czy przyznano ją 
trafnie? To zależy od punktu widzenia. O 
ile było to wyróżnienie dzieła — wówczas, 
oczywiście, nasuwają się wątpliwości (sfor
mułował je przekony wająco a z umiarem Cz. 
Straszewicz w Polityce z 10 b. m.). Ale z te
go punktu widzenia w ogóle nagroda „mło
dych“ nie ma sensu. Nie tworzy się bowiem 
dzieł wybitnych na progu działalności arty
stycznej. O ile zaś — co wydaje się nam je
dynym słusznym stanowiskiem — nagrodę 
„młodych“ przyznaje się za samorodny ta
lent, ambicje twórcze, ujawnione możliwo
ści rozwojowe (proszę porównać w porządku 
chronologicznym wiersze Piętaka drukowane 
na przestrzeni zeszłego rocznika Pionu), no 
i w końcu bierze się pod uwagę także prak
tyczny pożytek nagrody — wówczas trzeba 
stwierdzić, że Akademia nie mogła wydać 
słuszniejszego rozstrzygnięcia.

Najtrafniej scharakteryzował sens lite
racki wyróżnienia Piętaka Jerzy Zagórski w 
20 n-rze Apelu (Kurier Poranny z dn. 5 lu
tego), określając je jako — triumf poezji! 
Bo Młodość Jasia Kunefała, jak wywodzi 
słusznie Zagórski, jest dziełem na wskroś 
poetyckim; można niektóre jej fragmenty 
drukować w formie wersetów, tworząc z nich 
autonomiczne poetyckie całości. Podane w 
artykule próbki takiej transformacji stano
wią argument nieodparty. Zdaje sobie zresz
tą z tego sprawę autor; w rozmowie z przed
stawicielem Polskiej Informacji Literackiej 
(ęytujemy tę rozmowę według lwowskiego 
Dziennika Polskiego z dn. 10 lutego) wyzna- 
je: „Pragnę zaznaczyć, że autentyzm pew
nych faktów i zdarzeń, opisanych w mojej 
książce, wybitnie wspomagany jest wyobraź
nią poetycką, która była tu jedynym i wy
łącznym czynnikiem twórczym. Zasadniczy 
wątek z autobiografii został po prostu prze
transponowany na płaszczyznę doznań poe
tyckich. Poezja w ogóle silnie zaciążyła na 
mojej prozie“... Z rozmowy tej dowiadujemy 
się nadto, że autor Młodości Jasia Kunefała 
debiutował jako prozaik już w r. 1930 w 
/. K. Codziennym. W tym samym prawie o- 
kresie napisał powieść Burzliwa żeniaczka, 
która jednak została odrzucona przez wy
dawcę. Po kilku latach całkowitego zaabsor
bowania przez poezję powraca do prozy; o- 
hecnie pracuje nad nową powieścią, dzieją- 
cą się w tym samym środowisku co Jaś, ale 
wprowadzającą nowego bohatera.

W ostatnich czasach tak się złożyło, że 
wśród popisów solowych w naszych salach 
koncertowych pianistyka może nadmiernie 
dominowała ponad innymi działami odlwór- 
czości muzycznej. Przypadek to czy objaw 
symptomatyczny, że na stosunkowo nielicz
ne tylko koncerty wokalne, przypadł wcale 
długi szereg występów pianistycznych, czę
sto dublowanych w Filharmonii i Konser
watorium, natomiast zabrakło prawie zupeł
nie koncertów kameralnych, skrzypcowych, 
wiolonczelowych itd? Mimo niezmiernie 
wielkich walorów' muzyki pianistycznej, wy- 
padnie nam niewątpliwie uznać objaw ten 
ze stanowiska ogólnej kultury muzycznej za 
niepożądany. Na razie wypada stwierdzić, że 
zaprezentowani nam pianiści należą prawie 
wszyscy do klasy wyborowej.

Osobne omówienie należy się koncertom 
symfonicznym Filharmonii. Niezmiernie tru
dne warunki, w jakich pracuje orkiestra fil- 
harmoniczna, nakazują szacunek dla jej wy
sięków, a zarazem tłumaczą, dlaczego zespół 
ten, sam w sobie wyborny, ni'; zawsze osiąga 
najwyższy poziom artystyczny. Co prawda, 
osiągany przez orkiestrę poziom zależy w 
niemałej mierze także od klasy dyrygenta. 
Ostatnio dzierżyli batutę w koncertach fil- 
harmonicznych dyrygenci mniej lub więcej 
wytrawni, jak: Mikołaj van der Pals z Hel- 
singforsu, Rudolf Nilius z Wiednia, znakomi
ty Jascha Horenstein, a z krajowych Wale
rian Bierdiajew,który świetnym wykonaniem 
Ucznia czarnoksięskiego P. Dukasa oraz II 
symfonii Sikorskiego złożył ponownie do
wód swej niepospolitej maestrii we władaniu 
zespołem orkiestralnym.

W związku z tym godzi się wspomnieć 
także o chwalebnym zwyczaju uwzględnia
nia twórczości rodzimej, który coraz bar
dziej zdaje się utrwalać w programach kon-
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Szanowny Panie Redaktorze!
W n-rze 4 (225) Pionu w recenzji p. S. Çie- 

chomskiego z Salonu Zachęty znalazłam nastę
pujące uwagi : „Organizatorzy nie dbają o po- 
cześniejsze miejsce dla rzeźby... rozwleczono ją 
po wszystkich salach... gdyby któremuś z ma
larzy powieszono obraz w miejscu gdzie stoją 
prace Mazurczyka, Keilowej, Szadeberga, Cie- 
miechowicza — po prostu na klatce schodowej 

■— z pewnością by się obraził...“
Otóż chciałabym zwrócić uv.'agç Szanowne

mu — nie znanemu mi — Recenzentowi, że nie 
obrażamy się o to, o co obrażają się malarze — 
wprost przeciwnie: nieraz miejsce haniebne dla 
obrazu jest zaszczytne dla rzeźby: plac, ulica, 
jakieś krzaczki, sadzawka, lub wreszcie (jak 
wymieniono) : klatka schodowa. Nike Samotrac- 
ką — proszę wybaczyć śmiałe porównanie — też 
„na klatce schodowej“ Luwru postawiono i gło
wa ją o to nie boli: uważa, że miejsce pocze
sne jest tam, gdzie ona stoi.

Wnęki po obu stronach wejścia na sale w 
Zachęcie przeznaczone są specjalnie jako tło 
dla wielkich posągów komponowanych jedno- 
frontowo i wiążą je logicznie z architekturą. 
Miejsce to sama wybrałam i jurorzy uprzejmie 
zgodzili się. Nie obrażono nas zatem — prze
ciwnie: zaszczycono i nagrodzono. Żałuję tylko, 
że w tym doskonałym miejscu nic lepszego chwi
lowo nie mogłam umieścić.
Warszawa, 3. II. 1938. JULIA KEILOWA

II
Szanowny Panie Redaktorze!

W interesującym artykule p. Zygmunta Le- 
śnodorskiego p. t. „Krytyka teatralna i publicz
ność“, zamieszczonym ostatnio w Pionie, zna
lazł się ustęp, który mnie nieco zaniepokoił. 
Autor, cytując uprzejmie słowa moje, przypisu
je mi pogląd, w myśl którego „recenzja w pi
śmie codziennym winna być przede wszystkim 
miłą i pouczającą lekturą“. Wydarzyło się tu 
pewne nieporozumienie. W artykule swoim 
wspominałem, że między aktorami, publiczno
ścią i krytyką istnieje stały trójkąt nieporozu
mień, gdyż czego innego spodziewają się po re
cenzjach aktorzy, czego innego szuka w nich pu
bliczność, a wreszcie sami krytycy — jako pi
sarze — zmierzają do własnych celów. Otóż je
dną z tych rzeczy, których szuka publiczność,

KARNAWAŁ 

FRAKI — SMOKINGI
ubrania męskie, palta z własnych i powierzonych materiałów wykonuje 
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certów piątkowych. Dzięki temu poznaliśmy 
ostatnio interesujący poemat symfoniczny 
I*. Rytla p. t. Sen Dantego, wspomnianą już, 
imponującą w fakturze instrumentalnej sym
fonię Sikorskiego, oraz pełne nastroju pieśni 
W. Maliszewskiego (do słów Staffa) w do
lt ryan wykonaniu Wiktora Brćgy. Gorący 
aplauz, z jakim publiczność przyjmowała 
wymienione utwory, świadczy o sympatii pol
skich słuchaczy dla „swoich“ muzyków. Ten 
stosunek należałoby może wyzyskać w więk
szej niż dotychczas mierze.

Na koniec słów kilka o serii koncertów 
symfonicznych organizowanych na Pomoc 
Zimową z inicjatywy Polskiego Radia, odby
wających się bądź w Teatrze Wielkim, bądź 
w sali Filharmonii. Udział doskonalej orkie
stry Polskiego Radia, pozostającej pod wy
trawnym kierownictwem Grzegorza Fitelber
ga, oraz starannie dobrane programy zapew
niają tym koncertom zarówno nieprzeciętny 
poziom artystyczny, jako też znaczne powo
dzenie u publiczności. Zwłaszcza gdy okrasę 
ich stanowią ponadto atrakcyjne występy 
wybitnych solistów. W dotychczasowych kon
certach święciła triumfy znakomita śpie
waczka E. Bandrowska-Turska, pięknie ode
grał koncert Ravela prof. Smidowicz, z po
wodzeniem występowali młody, utalentowa
ny skrzypek W. Niemczyk oraz znany bary
ton Paweł Prokopieni.

Dodajmy do tego dwa koncerty poświę
cone całkowicie twórczości K. Szymanow
skiego, w nieprzeciętnym wykonaniu zna
nych artystek: Stein. Szymanowskiej, E. U- 
mińskiej, Fr. Plattówny i R. Etkin-Moszkow- 
skiej, a uzyskamy obraz ruchu muzycznego 
w ostatnich tygodniach, pulsujący nader ży
wym tętnem i osiągający na ogół wybitny, 
niekiedy nawet wręcz wysoki poziom.

MARIA MIRSKA

REDAKCJI
jest „miła i pouczająca lektura“ (prócz tego, 
jak wspominałem, szuka ona wskazówki na co 
się wybrać do teatru). Ale sam krytyk nie może 
się ograniczyć do tych zadań. Musi walczyć o 
swój ideał teatru, bronić pewnych idei, starać 
się o zwycięstwo swych haseł artystycznych. Tak 
mnie się przynajmniej wydaje.
Warszawa, 6. II. 1938.

Dr WOJCIECH NATANSC^

NOTATKI
KONKURS NA UTWÓR O WILNIE

Związek Zawodowy Literatów Polskich, Od
dział w Wilnie, z okazji dziesięciolecia swej 
działalności, ogłasza konkurs literacki na utwór 
(felieton, nowelę, wiersz), poświęcony Ziemi 
Wileńskiej lub Nowogródzkiej. Do konkursu 
mogą być zgłaszane jedynie utwory, podpisane 
nazwiskiem, ogłoszone drukiem w czasopismach 
pozawileńskich, lub wydane osobno w czasie od 
15 lutego do 1 czerwca 1938 roku.

Sądem konkursowym jest Zarząd Zw. Zaw. 
Lit. w Wilnie. Nagrody są następujące: I — 400 
zł, II — 250 zł, III — 150 zł, IV i V po 100 zł. 
Jury zastrzega sobie inny podział nagród.

Utwory przeznaczone na konkurs należy nad
syłać pod adresem: Zw. Zawodowy Literatów 
Polskich, Oddział w Wilnie, Ostrobramska 9, do 
dn. 15 czerwca 1938 r. Jeden autor może nade
słać kilka swoich utworów. Rozstrzygnięcie kon
kursu nastąpi w dn. 1 lipca 1938 r. i będzie po
dane do wiadomości za pośrednictwem prasy.

NAGRODA KASY IM. MIANOWSKIEGO
Komitet Kasy im. Mianowskiego przyzna w 

kwietniu rb. z funduszu im. śp. Leona Gallego 
nagrodę w kwocie 300 zł za najlepszą pracę 
w języku polskim z zakresu historii literatury 
polskiej z pierwszeństwem spośród prac równej 
wartości dla prac z dziedziny teatrologii. Prawo 
ubiegania się o nagrodę przysługuje wyłącznie 
obecnym członkom Koła Polonistów Słuchaczy 
Uniwersytetu J. P. w Warszawie oraz tym, któ
rzy studia ukończyli w ubiegłym piçcXL'fW. 
Termin składania prac (w biurze Kasy im. Mia
nowskiego, Nowy Świat 72, Pałac Staszica) u- 
pływa z dn. 15 lutego r. b.
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