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O KULTURĘ MUZYCZNĄ MAS
Muzyka w procesie 

uspołecznienia kultury

W epc ce dzisiejszej, która jako jedno 
z czołowych zadań społecznych ipostawiła 
sobie udostępnienie dóbr kulturalnych jak 
najszerszym warstwom, muzyka zajmuje pod 
tym względem miejsce zupełnie wyjątkowe, 
f.'u'ôn'ôscû K.'Äe“ui »pJ/iy k«,’ oą uwu *3 mie, 
o wiele większe niż te, z którymi walczy na 
tym samym odcinku Ikułtury literatura i pla­
styka. Mam tu oczy wiście w pierwszym rzę­
dzie na myśli stosunki panujące w Polsce, 
gdzie książka, jakkolwiek zawsze jeszcze nie 
przestała być przedmiotem zbytku, w każ­
dym razie przenika już zasadniczo w szersze 
masy, a i kultura plastyczna, pomału ale 
stale, zdobywa sobie (choćby drogą ilustra­
cji i reprodukcji) prawo obywatelstwa 
wśród laików. Jeżeli plastycy ze swego punk, 
tu widzenia uważają ten Stan rzeczy zawsze 
jeszcze za pozostawiający wiele «do życze­
nia, muzycy gotowi im udowodnić, że sto­
sunki panujące w ich dziedzinie są niepo­
równanie gorsze. Wskażę nie tylko na cięż­
kie 'warunki, w jakich żyją nasi najzdolniej­
si kompozytorowie, wykonawcy itp., stale 
zmuszeni dla c Nieba imać się najbardziej 
wyjaławiającej pracy zarobkowej, ale przede 
wszystkim na puste sale koncertowe, nie da­
jące się wypełnić nawet najlepszą muzyką, 
najbardziej atrakcyjnymi nazwiskami i naj­
bardziej przystępnymi cenami. Wygląda to 
tak, jak gdyby muzyka nikomu — poza 
szczupłym gronem fachowców — nie była 
potrzebna.

Na co jest w ogóle potrzebna człowieko­
wi sztuka, o ile nie należy on do warstwy 
t. z w. intelektualistów, dla których moment 
wzruszenia naukowego czy estetycznego, 
moment finezji formalnych w sztuce przy­
słania całą resztę problemów życiowych? 
Najbardziej „potrzebna“ jest mu może lite­
ratura. Literatura informuje go o najroz­
maitszych problemach życia zewnętrznego i 
wewnętrznego i pomaga mu zająć w stosun­
ku do nich właściwe stanowisko. Łączy go 
niejako z życiem w tych dziedzinach, które 
bez jej pomocy pozostałyby mu może na 
długo obce. Tym tłumaczy się łatwiejsza 
względnie możliwość popularyzacji literatu­
ry wr stosunku do innych sztuk.

Architektura ze swej strony apeluje do 
praktycznych zainteresowań laika, czy to 
aktualnych, czy naw et oglądanych przez pry­
zmat historii, i poprzez te zainteresowania 
praktyczne dopiero bm’^, zainiereoi -.ania 
estetyczne. Malarstwo i rzeźba — poza wy­
padkami wyjątkowymi — nie wykazują tego 
bezpośredniego związania z życiem. Mają 
one wprawdzie za przedmiot otaczający nas 
świat zewnętrzny, nie jest to jednak świat 
realny, lecz świat przedstawiony, idealny. 
Ten świat przedstawiony wymaga dopiero 
głębszego wniknięcia w tajniki formy malar­

skiej czy rzeźbiarskiej, by ożywił się w kon­
takcie z widzem bardziej zrozumiałym to­
nem uczuciowym. A zanim objawi się od­
biorcy ten ton uczuciowy obrazu czy rzeźby, 
który pozwoli mu przedstawiony w nich wy­
cinek życia związać w jakikolwiek sposób 
z jego własnym życiem uczuciowym, pozo­
stanie on dla przeciętnego widza zaw^“ 
czym» onójęwynl, aa-i«Ki oucym

Z muzyką jest jeszcze inaczej. I ona 
wymaga głębszego wniknięcia w świat spe­
cyficznych dla niej form dźwiękowych, by 
mogła przemówić do słuchacza. Na tym 
punkcie trudności wydają się nawet jeszcze 
o wiele większe, niż na terenie plastyki: 
formy dźwiękowe nie mają swych pierwo­
wzorów’ w przyrodzie. To nie jest ten, znany 
nam z życia, świat codzienny, przedstawiony 
w obrazie czy w rzeźbie, ale jakiś świat po­
zornie zupełnie nowy, którego — jak się 
zdaje — nie znamy wcale. Został w całości 
powołany do życia ‘wolą twórczą człowieka. 
Na te właśnie trudności powołują się ci 
wszyscy, którzy żądają dla muzyki odręb­
nych praw bytowania społecznego, którzy 
uważają, że muzyka — jedna pośród innych 
sztuk — pozostać imusi z natury swej świa­
tem zamkniętym w sobie, niedostępnym dla 
niewtajemniczonych. Ale ci zwolennicy izo­
lowania sztuki muzycznej od laiików, od ży­
cia, napotykają dziś na zawzięty opór ludzi 
myślących bardziej społecznie, którzy usi­
łują muzykę razem z innymi sztukami wpro­
wadzić w życie szerszych warstw. Kto z nich 
ma rację, do kogo należy zwycięstwo w przy­
szłości? Czy muzyka skazana jest rzeczywi­
ście na to, by zamknąć się na zawsze w cia­
snym gronie fachowców, czy też zamknięcie 
to było tylko zjawiskiem przelotnym, zwią­
zanym z pewnym określonym stadium na­
szej kultury i wraz z nim minie, aby masom 
otworzyć dostęp do nowego odcinka życia?

Aby na to odpowiedzieć, trzeba i na tym 
terenie rozstrzygnąć wpierw pytanie, pozor­
nie bardzo prymitywne: na co jest laikowi 
w ogóle potrzebna muzyka? Że nie jest mu 
potrzebna w tym sensie jak literatura lub 
architektura — to jasne. Będzie więc cho­
dzić znowu chyba o owe wartości wzrusze­
niowe, o których wspominaliśmy już, mó­
wiąc o wartościach społecznych (społecz­
nych oczywiście w najszerszym znaczeniu 
tego wyrazu) malarstwa i rzeźby. Wartości 

♦ te przewyższają w muzyce wszystkie inne 
sztuki pod względem siły i intensywności, 
przenikają do odbiorcy drogą bardziej bez­
pośrednią. niż to jest możliwe w książce, 
obrazie lub rzeźbie. I z tego punktu widze­
nia wydaje się rzeczą specjalnie ważną dą­
żyć do udostępnienia muzyki jak najszer­
szym warstwom. Zdolna jest ona bowiem 
dostarczyć człowiekowi wzruszeń, niedo­
stępnych na żadnej innej drodze, a tym sa­
mym wzbogacić jego życie -o nowe, nie prze­
czuwane dotąd wartości.

Muzyka dla mas

Ze zrozumienia tak pojętego społeczne­
go działania muzyki wyszło wszystko, co ro­
bi się dziś w różnych punktach świata dla 
udostępnienia muzyki szerszym warstwom. 
Eksperymenty te obejmują z jednej strony 
nóby stv rżenia tzw. sztuki dla mas. z dru- 

’V V'j 'p;pô^c’.-cia ao laika za pomucą 
najrozmaitszych metod popularyzacji. W 
pierwszym wypadku dostosowuje się sam 
rodzaj produkcji do istniejących w danym 
środowisku możliwości laiika^ w drugim usi­
łuje się tego laika podciągnąć do zrozumie­
nia normalnie w danym środowisku rozwija­
jącej się twórczości muzycznej. Chodzi te­
raz o to, które z tych dwóch stanowisk uznać 
należy za słuszne i bardziej celowe?

Teoretycznie uzasadnione są oczywiście 
oba. Próby tworzenia muzyki dla mas opie­
rają się przede wszystkim na założeniu, że 
nie zawsze stanowiła muzyka ów świat zam­
knięty, dostępny tylko dla wtajemniczonych, 
tak jak dziś. Dowodzą tego dawniejsze epo­
ki naszej kultury, gdzie muzyka była wspól­
nym dobrem wszystkich: każdy miał X niej 
czynny udział jako wykonawca, a nawet w 
pewnej mierze i jako twórca. Typowym tego 
przykładem jest twórczość ludowa, gdzie 
pieśni powstają często bezimiennie, zyskują 
sobie olbrzymią popularność wśród naj­
szerszych warstw społeczeństwa i wędrują z 
coraz nowymi zmianami od jednej okolicy 
do drugiej, od kraju do kraju. Muzyka wy- 
szła z życia praktycznego, z pieśni i tań­
ców, wykonywanych przy pracy i przy zaba­
wie, przy obrzędach społecznych i religij­
nych, ii — zdaniem twórców dzisiejszej mu­
zyki dla mas — należy organicznie lo 
tego życia. Ten stan rzeczy nie jest też istot­
nie jakimś wyłącznym przywilejem dawniej­
szych okresów naszej kultury lub środowisk 
pozaeuropejskich. Pozostaje on w mocy po 
dziś dzień. Każdej chwili powstają naokoło 
nas takie pieśni ludowe, związane z najroz­
maitszymi okolicznościami życia zbiorowego 
(pieśni robocze, wojenne Up.) jako przykład 
muzyki „społecznej“ iw najściślejszym tego 
słowa znaczeniu. Nie należy jednak zapomi­
nać, że dziś, przy współczesnym trybie ży­
cia, przestała już ta muzyka być „muzyką 
dla wszystkich“, którą była w dawniejszych 
okresach naszej kultury, 'a w każdym razie 
nie reprezentuje tej „muzyki dla wszystkich“ 
we wszystkich środowiskach, tak jak daw­
niej. W wielkiej ilości wypadków zastąpiono 
ją — zwłaszcza w miastach — tym, co się 
dziś popularnie nazywa kiczem muzycznym, 
co bierze początek z operetki, rewii, kina 
dźwiękowego itp. Ów kicz stanowi coś po­
średniego pomiędzy muzyką ludową a arty­
styczną. Podobnie jak muzyka ludowa prze­
mawia językiem muzycznym zrozumiałym 
dla wszystkich, różni się jednak od iniej w 
punkcie najbardziej istotnym: nie jest muzy­

ką zrodzoną ze szczerego, bezpośrednio 
przeżytego stanu uczuciowego, muzyką 
skomponowaną „na serio“. Prostota pieśni 
ludowej zamienia się tu w ordynarność, U- 
czuciowość silna i zdrowa w tani sentymen­
talizm. Ta ostatnia okoliczność staje się 
właśnie powodem, że kicz muzyczny nie zaj- 
mie wśród społecznych czynników kultury 
muzycznej »ligdy leg»' miejsca. actore w *ia- 
wniejszych okresach naszej kultury zajmo- 
wiała pieśń ludowa. Zawsze będzie momen­
tem nie wzbogacającym, ale deprawującym 
tę kulturę. Zrozumieli tę twórcy idei muzy­
ki tzw. proletariackiej w |Rosji sowieckiej. 
Ich pierwotnym założeniem (które dziś ule­
gło już dużym zmianom) było zastąpić kicz 
muzyczny muzyką zrozumiałą dla wszyst­
kich, ale tworzoną przez wybitnych kompo­
zytorów z całym poczuciem odpowiedzialno­
ści społecznej, muzyką, która popłynęłaby 
ze źródła szczerej, niefałszowanej intencji 
twórczej i która równocześnie dałaby się 
znowu — o ile możności — związać bliżej 
z życiem.

Idea jest piękna, ale realizacja jej napo­
tyka w praktyce na coraz nowe trudności, 
które sprawiają, ’że ani wr Rosji, ani w żad­
nym innym środowisku tak pojęte ekspery­
menty w’ dziedzinie muzyki dla mas nie da­
ły dotąd zadowalających rezultatów. Wymie­
nimy pokrótce najpoważniejsze z tych trud­
ności:

1) Formy życia współczesnego nie po­
zwalają — poza wyjątkowymi okolicznościa­
mi — uprawiać i przeżywać muzykę w ten 
sposób, jak przeżywano dawniej muzykę ’lu­
dową, która związana była z każdym niemal 
przejawem życia codziennego, przede wszy­
stkim zbiorowego. Te formy życia przynoszą 
ze sobą na każdym kroku sposobność do 
indywidualnych raczej niż zbiorowych prze­
żyć estetycznych (choćby nawet przeżywa­
nych w warunkach zewnętrznych, które 
stwarzają pozory przeżycia zbiorowego, jak 
wielkie sale koncertowe, audycje radiowe 
itp.) i wymagają u poszczególnych słuchaczy 
indywidualnych zdolności reagowania na 
muzykę. Natrafiają jednak przy tym na tru­
dności zupełnie zasadnicze: ta zdolność in­
dywidualna reagowania na muzykę jest u 
większości słuchaczy bardzo mało rozwi­
nięta.

2) Uproszczenie treści wyrazowej dzieła 
muzycznego, konieczne o ile przyjmuje się 
za warunek sine qua non tej muzyki przeży­
cie o charakterze nie indywidualnym ale 
zbiorowym, nie zawsze da się pogodzić z 
typem psychiki współczesnego kompozytora. 
Nie u każdego kompozytora emocja jest 
pierwotnym źródłem twórczości muzycznej. 
Właśnie dziś w bardzo wielu wypadkach ra­
dość samego konstruowania w dźwiękach, 
eksperymentatorstwo w zakresie formy i ję­
zyka muzycznego — a więc czynnik rozumo­
wy, bywa często pierwotnym źródłem tej 
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twórczości. Zaś wszystkie takie ostatnio 
wymienione wypadki należałoby ‘zasadniczo 
odrzucić, gdy zamierza się tworzyć muzykę 
dla mas. Lailk bowiem, nawet inteligentny, 
w 'wyjątkowych tylko wypadkach reaguje ży­
wiej na walory konstruktywne w muzyce. 
Normalną drogą zrozumienia jest dla niego 
droga działania uczuciowego.

3) Jeżeli nawet przyjęłoby się za punkt 
wyjścia muzyki dla mas tylko działalność 
pewnych, specjalnego typu kompozytorów, 
mianowicie typu tzw. uczuciowców, którzy 
zapewniliby bardziej bezpośrednie działanie 
tej muzyki, jak ograniczyć i u nich samych 
ów tak charakterystyczny w dzisiejszych 
czasach moment eksperymenta tors twa, który 
nawet nastroje i emocje ogólnie zrozumiałe 
kaźc im wyrażać w coraz nowszej formie i w 
języku muzycznym niezgodnym z tradycją? 
Zaś forma ta i, język są zasadniczo niezrozu­
miałe dla laików, przynajmniej wr Polsce, 
gdzie wyłączne obcowanie z tą tradycją za­
cieśniło horyzonty muzyczne laika, wyklu- 
czająlc z pola jego zrozumienia wszystko, co 
z tą tradycją niezgodne. Jak tworzyć muzy­
kę, która byłaby równocześnie współczesna 
w swym wyrazie uczuciowym, a świadomie 
niewspółczesna co do formy i. języka, który­
mi się posługuje? Jakim prawem można na­
rzucić kompozytorowi (współczesnemu ów 
język tradycjonalny, będący dla niego w 
większości wypadków przeżytkiem, skoro 
każde szczere, poważnie odczute dzieło mu­
zyczne rodzi się już jako nierozerwalna ca­
łość tzw. treści i formy, skoro język i forma 
muzyczna są koniecznym i organicznym 
współczynnikiem wyrażonej poprzez nie 
treści uczuciowej?

Dla tych wszystkich i dla wielu jeszcze 
innych powodów, których dla braku miejsca 
nie mogę tu uwzględnić w całej rozciągło­
ści, idea muzyki dla mas, jakkolwiek słusz­
na w założeniu, musiała w krótkim czasie 
zbankrutować w praktyce. Bo za nic inne­
go, jak za jej bankructwo uważać musimy 
zarówno obrót, jaki sprawy te przybrały w 
Rosji, jak i w Niemczech. W Niemczech 
gdzie kultura muzyczna laika, chłopa i ro­
botnika jeszcze sprzed okresu Trzeciej Rze­
szy nie mogła się równać z naszą, ekspery­
ment muzyki dla ma«, pomyślanej na służbie 
pewnego specyficznego światopoglądu, mia­
nowicie narodowego socjalizmu, sztucznie 
cofnął tę kulturę prawie do poziomu kiczu 
muzycznego (mimo że oparł się na założe­
niach społecznych i psychologicznych z 
gruntu różnych od tych, na których opiera 
się kicz). Prędzej zrozumiano bezowoc­
ność tych wysiłków w Rosji sowieckiej. 
Rezultatem tego była zmiana taktyki, za­
stąpienie jej innymi metodami: mianowicie 
metodą popularyzacji. Przy tym i ta ostat­
nia metoda zdołała już tam przejść przez 
dwa różne stadia: pierwsze, które można by 
określić jako bardziej radykalne, i drugie, 
bardziej kompromisowe. W pierwszym usi­
łowano popularyzować muzykę t. zw. po­
ważną, tworzoną współcześnie i pisaną ję­

zykiem atonalnym. Obecnie, gdy przekona­
no się, że ta muzyka w danej chwili nie 
jest zdolna trafić do mas, w tamtejszym 
środowisku laików jeszcze niedostatecznie 
przygotowanych, popularyzuje się muzykę 
dawniejszą^ utrzymaną w formie i języku 
zgodnym z tradycją, i — rzecz bardzo zna­
mienna — żąda się nawet od kompozyto­
rów współczesnych, by i oni w języku i for­
mie muzycznej nie wychodzili poza ramy 
tej tradycji. Żąda się od nich, by tworzyli 
tylko muzykę zrozumiałą dla wszystkich.

Cele i zadania 
popularyzacji

Oczywiście, że ani jedna ani, druga z 
tych metod nie prowadzi do celu. Nie tyl­
ko hasło „muzyki dla ma«" okazuje się w 
zetknięciu z dzisiejszą rzeczywistością pu­
stą teorią pozbawioną podstaw konkret­
nych. Także i metody popularyzacji, takie 
jakimi się dotąd posługiwała współczesność, 
nie spełniły tej roli społecznej, którą im 
wyznaczono. Nie znaczy to jednak, by w 
ogóle nie mogły jej spełniać. Wprost prze­
ciwnie, popularyzacja wydaje się jedyną 
drogą udostępnienia muzyki szerszym war­
stwom. Musiałaby jednak oprzeć się na in­
nych założeniach, niż to miało miejsce do­
tychczas. Musiałaby z jednej strony sama 
zakreślić sobie granice, w których obrębie 
może w ogóle działać jako czynnik społecz­
ny, z drugiej strony—objąć horyzonty o wie­
le szersze, niż się to dotąd działo. Sprecy­
zujemy bliżej każdy z tych punktów.

Jeżeli mówimy tu o granicach, które 
zakreślić sobie musi metoda popularyzacji, 
rozumiemy przez to dwie rzeczy: 1) że nie 
każda muzyka nadaje się zasadniczo do po­
pularyzacji i 2) że nawet w odniesieniu do 
tej muzyki, która się zasadniczo do popu­
laryzacji nadaje, nigdy nie stanie się każ­
dy typ muzyki sztuką dla wszystkich. Nie 
nadaje się zasadniczo do popularyzacji — 
przynajmniej w naszych dzisiejszych warun­
kach — typ muzyki zrodzony z nastawie­
nia intelektualnego, eksperymentatorskiego, 
jak to już zresztą stwierdziliśmy poprzed­
nio. Nie tylko dlatego, że wymaga dużej 
znajomości odnośnej literatury muzycznej 
i rzemiosła kompozytorskiego, czyli więk­
szego przygotowania fachowego niż to, 
którym rozporządza przeciętny laik. Ale 
przede wszystkim dlatego, że laik nastawio­
ny jest i prawdopodobnie nastawiony bę­
dzie zawsze na inne wartości dzieła muzycz­
nego, <na wartości czysto wzruszeniowe.- 
ich perspektywy podchodzi do tego dzieła. 
I tu konieczne jest dalsze jeszcze zastrze­
żenie. Nie każdy człowiek mianowicie zdol­
ny jest przeżywać emocje wszelkiego ty­
pu, wyrażone czy w ogóle wyrażalne w 
dziele muzycznym, podobnie jak nie każ­
demu dostępne są w literaturze czy nawet 
w życiu emocje przeżywane przez innych. 
Wszak każdy z nas przynosi ze sobą tylko 
pewną ograniczoną zdolność rozwoju swych 

władz psychicznych, tak intelektualnych, 
jak i emocjonalnych. Poza ów jakiś punkt 
końcowy, ostateczny, wyznaczony struktu­
rą psychiczną, nikt wyjść nie potrafi. Stąd 
płynie cały tragizm murów chińskich nie­
porozumienia, który rozdziela ludzi pomię­
dzy sobą, tu szukać też należy przyczyn te­
go, że pewne dzieła sztuki — nawet bez 
względu na ewentualne fachowe przygoto­
wanie odbiorcy — w swej ostatecznej za­
wartości wewnętrznej nigdy nie przemó­
wią w sposób jednakowo zrozumiały do 
wszystkich. Istnieją ludzie, dla których u- 
twory J. S. Bacha, III Symfonia Szymanow­
skiego, tak samo jak Faust Goethego lub 
Dialogi Platona, stanowią raz na zawsze 
pozycję nie do zdobycia. Z tego nie wyni­
ka jednak, by utwory te należało wyłączyć 
z procesu popularyzacji. Nigdy bowiem nie 
można wiedzieć z góry, jak wielu spośród 
■tych słuchaczy, którzy na razie nie rozu­
mieją danego dzieła, potrafi jednak zna­
leźć do niego drogę przy odpowiedniej- po­
pularyzacji. Często i racjonalne obcowanie 
z dziełami sztuki zdolne jest rozwinąć, i 
spotęgować te zdolności przyrodzone w 
sposób nieraz zadziwiający.

Właściwym celem popularyzacji w od­
niesieniu do muzÿki jest zresztą- ni.e tyl­
ko zbliżenie mas do tej muzyki od strony 
uczuciowej, bo to dokonywa się zazwyczaj 
samorzutnie w granicach wyznaczonych 
przez- strukturę psychiczną danego osob­
nika, ale raczej umożliwienie mu tego prze­
życia uczuciowego -od strony samego języ­
ka i formy, którymi przemawia muzyka. 
Przy tym i tu celem końcowym, ostatecz­
nym jest inie analityczne, rozumowe uchwy­
cenie istoty tych form, ale przede wszyst­
kim wyczucie ich strony wyrazowej. Forma 
każdego dzieła muzycznego jest bowiem 
nie tylko racjonalnym ustosunkowaniem je­
go elementów dźwiękowych, ale też równo­
cześnie koniecznym i jednorazowym skon­
kretyzowaniem pewnych treści wewnętrz­
nych, uczuciowych. Ta treść uczuciowa nie 
może się objawić odbiorcy, który nie po­
trafi przejść poprzez trudności samej for­
my i- języka muzycznego. I tak np. prze­
ciętny słuchacz europejski, nie obeznany 
bliżej z językiem muzyki wschodniej, arab­
skiej, japońskiej czy hinduskiej, nie zro­
zumie tej muzyki, nie jest zdolny dotrzeć 
do zawartej w niej treści uczuciowej, bo 
sam obraz dźwiękowy jest tu dla niego 
czymś obcym. Dopiero częstsze obcowanie 
z tą muzyką może mu w tym dopomóc. Za- 

, Ayna^tjiui się ta muzyka podobać, zaczyna 
działać na niego, staje mu się dostępna. 
Może się to stać nawet wtedy, -gdy nie bę­
dąc fachowcem, nie zdaje sobie świadomie 
sprawy z tego, jakim systemem tonalnym, 
odrębnym od naszego, posługuje się ta mu­
zyka, jakie są charakterystyczne dla niej za­
sady formalne i t. p.

Im więcej, częściej i głębiej ma laik 
sposobność obcować z dziełami muzyczny­
mi, tym bardziej zbliża się do nich, tym 

lepiej rozumie ich język i owe specyficzne 
drogi, na których wiąże się w muzyce for­
ma z treścią uczuciową. I tu przede wszy­
stkim zaznacza się konieczność rozszerzenia 
podstaw, na ktirych opierały się dotych­
czasowe metody popularyzacji. Pierwszą i 
najważniejszą zasadą powinno -tu być po­
kazanie laikowi muzyki wszelkich możli­
wych stylów, epok, środowisk geograficz­
nych. Tu- właśnie najradykalniej przyjdzie 
nam walczyć z metodami dotychczasowymi. 
Nie mówiąc już o przykładach nam najbliż­
szych, gdzie zawsze jeszcze ogranicza się 
popularyzacja do jednego wąskiego odcinka 
naszej europejskiej kultury muzycznej (w 
koncertach popularnych i w audycjach ra­
diowych, przeznaczonych „ dla wszystkich“, 
zawsze ci sami, nieliczni kompozytorowie 
kierunku klasycznego czy romantycznego, 
co więcej — reprezentowani tymi samymi 
utworami, w operze zawsze te same dzieła, 
wcielone przed kilkudziesięciu laty do 
t. zw. żelaznego repertuaru), w całej roz­
ciągłości nie stosuje się tej zasady nawet 
i w innych, bardziej pod tym względem po­
stępowych, środowiskach kulturalnych. Ilo­
ściowa przewaga utworów jednego stylu 
rozwija laika jednostronnie, zacieśnia jego 
horyzonty, w końcu czyni go niezdolnym 
do przyjęcia jakiejkolwiek innej muzyki, a 
w najlepszym wypadku zmusza, go do stwo­
rzenia sobie z tej muzyki odskoczni, z któ­
rej wartościuje wszystkie inne. Objaw ten 
jest z praktyki tak znany, że należałoby cały 
ten problem uznać za truizm, gdyby nie 
to, że zrozumienie jego ważności dotąd 
jeszcze nie przeniknęło do sfer t. zw. mia­
rodajnych. Cała muzyka europejska, daw­
niejsza, z okresu przed Haydnem, Mozar­
tem i Beethovenem, oraz muzyka najnow­
sza jest tu zawsze jeszcze uwzględniania w 
sposób wysoce nie wystarczający. To samo 
dotyczy muzyki pozaeuropejskiej. Wzajem­
ny stosunek ilościowy tych poszczególnych 
rodzajów muzyki winien by być taki, by 
przez stykanie się z coraz nową treścią wy­
razową muzyki, coraz odmiennym nastawie­
niem uczuciowym, odmienną techniką i na­
wet różnym materiałem dźwiękowym, od­
biorca doszedł do wyrobienia w sobie pew­
nej- giętkości postawy odbiorczej i rozsze­
rzenia swych horyzontów. By zmiana ma­
teriału i języka muzycznego nie przeszko­
dziła mu zasadniczo w ujęciu tego, co ten 
materiał i ten język wyraża.

Oczywiście, że ideał taki nie wszędzie i 
nic we wszystkich warunkach da się urze­
czywistnić bez reszŁju--ĄJ* nawet 4 ^-uj^ięk— 
sze trudności nie staną się nigdy przeszkodą 
zasadniczą z chwilą, gdy uzna się słuszność 
samych założeń. Gdy ogół zrozumie, że mu­
zykę można i należy popularyzować tak sa­
mo, jak inne sztuki, i że popularyzacja, w 
ten sposób pojęta, jest najpewniejszym 
środkiem zbliżenia szerszych mas do mu­
zyki — -trudności te niewątpliwie — prę­
dzej czy później — zostaną zwalczone.

STEFANIA ŁOBACZEWSKA

DWUGŁOS O KSIĄŻCE GOMBROWICZA
I

Ferdydurke...1 Dziwny tytuł, dziwna 
książka; lecz jeszcze dziwniejsze są ukazu­
jące się o niej recenzje. Zresztą autor-kpiarz 
to przewidział, puszczając w świat tę swo­
ją Ferdydurke i wydając ją na sąd „kultu­
ralnych ciotek“ oraz różnych „babin, przy­
czepionych, przyłatanych do literatury, 
niezmiernie wprowadzonych w wartości du­
chowe, zorientowanych estetycznie“, jed­
nym słowem: uświadomionych. I dalej: na 
sądy ziemian, ziemianek, pensjonarek, u- 
rzędników, publicystów, działaczy społecz­
nych, żon doktorów, wreszcie — na sądy 
dzieci, pokojówek, kucharek i w ogóle na 
sąd ludzi, w którym każdy „określa cię w 
drugim człowieku i- stwarza cię w jego- du­
szy“ — gdyż człowiek jest tylko odbiciem 
w duszy drugiego i jest od tego najbardziej 
pzałeżniony. Autor, lękając się tego odbi­
cia, ucieka, maskuje się, albo —, jak okre­
ślają „kulturalne ciotki“ — przybiera po­
zę, świadomie nadając swemu dziełu for­
mę, kształt i treść dziwaczną, począwszy 
już od tytułu: Ferdydurke. Bo właśnie ta 
dziwaczność, to nic innego jak zamaskowa­
nie spraw i kwestii ogólnoludzkich, życio­
wych, głębokich i rzec można: zasadniczych. 
Ferdydurke — to kpiny z rzeczywistości. 
To szyderstwo. Ale jest metoda w tym szy­
derstwie. W tym szyderstwie na pozór gra­
niczącym z szaleństwem. Zresztą, ta para­
fraza nie jest rzeczą przypadku: jest pew­
ne podobieństwo między królewiczem duń­
skim, przybranym w płaszcz szaleństwa dla 
wyjaśnienia męczącej go prawdy, i tym Fi- 

1 WITOLD GOMBROWICZ: Ferdydurke. 
Tow. Wydawnicze „Rój“. Warszawa 1937.

lidorem czy Filibertem „dzieckiem pod­
szytym“. Wszak to „podszycie dzieckiem”, 
ta ucieczka w dzieciństwo — -to właśnie 
metoda wspaniałego szyderstwa. Bo jakże 
inaczej powiedzieć prawdę, jeśli nie przez 
usta maluczkich? Tylko ta metoda -pozwa­
la tak bezwzględnie wyśmiać, wykpić, wy­
szydzić, wysmagać i „poszargać świętości“. 
I trzeba przyznać, autor zrobił to tak spryt­
nie, że gdy się to sobie uprzytomni, nie 
pozostaje nic innego, jak tylko... śmiać się 
wraz z autorem: że tak niewinnie wszyst­
kich nabrał, wykiwał i po prostu wystry­
chnął na dudka, a co najważniejsze i naj­
bardziej może komiczne, że właśnie nie 
zauważyli tego powołani, „Stróże moralno­
ści“: naiwnie uwierzyli w szaleństwo „in­
fanta“. I to właśnie pozwoliło mu wypo- 
(wiedzieć wszystko, co sądzi i myśli o dzi­
siejszej rzeczywistości polskiej, począwszy 
od szkoły — poprzez literaturę — politykę, 
nowoczesność (sport, łydki, nowoczesna ko­
bieta) i skończywszy na rzeczy „najświęt­
szej“: na miłości.

Człowiek z Ferdydurke jest „podszyty 
dzieciństwem“. W pewnym okresie życia 
spostrzega nagle, że wszystko w nim jest 
wspomnieniem, że wlecze się za nim wszy­
stko dotychczasowe — jeszcze z dzieciń­
stwa, — mnoży się, rozdrabnia, rozprysku­
je, rozwidla, przybiera dziwaczne, dziecin­
ne (kształty; człowiek, niezauważalnie dla 
siebie samego, jakby na nowo staje się 
dzieckiem. Po dziecinnemu myśli i czuje. 
Trzydziestolatek Filidor-Filibert czuje, iż 
jest „dzieckiem podszyty“. Tu. ma się ro­
zumieć, najłatwiej rzucić określenie — 
„infantylizm“, co zresztą, jeśli chodzi o kry- 
tykę, w'szyscy zgodnie czynią. Ale na tym

.nie koniec — to niewiele wyjaśnia, niewiele 
pomaga do zrozumienia Ferdydurke. Poję­
cie infantylizmu jest w tym dziele szczegól­
ne, osobliwe. Nawiasem mówiąc, infanty­
lizm jako zagadnienie w ogóle staje się 
-modny we współczesnej literaturze polskiej 
(Zegadłowicz, Gojawiczyńska, Boguszewska 
i inni), ale każdy pisarz ujmuje to zagad­
nienie zbyt swoiście, zbyt różnie, by można 
było postawić jakiś wniosek ogólny. Na je­
dno się wszyscy zgadzają, mianowicie: że 
dzieciństwo się wlecze za człowiekiem, że 
piętno dzieciństwa jest wieczne. To jednak 
jeszcze nie wszystko. Kompleks infantyliz­
mu w ten sposób nie zostaje rozwiązany. 
W Ferdydurke np. infantylizm jest rzeczą 
po prostu świadomą. Trzydziestolatek, prze­
niesiony wspomnieniem w okres sztubactw, 
jest nie tylko sztubakiem, ale jednocześnie 
i dojrzałym, świadomym szydercą. Bo niby 
któż w Ferdydurke kpi ze szkoły albo n-p. 
g „piękna wielkiej poezji“, z „wielkiego 
poety“? Dziecko — czy dorosły? „...Dla­
czego kochamy Juliusza Słowackiego i za­
chwycamy się jego poezjami? Dlaczego w 
poezjach wielkiego poety mieszka nieśmier­
telne piękno“? Dlaczego... dlaczego... dla­
czego... Pytania irytują „trzydziestoletniego 
sztubaka“; czy mogłyby tak samo irytować 
go, gdyby był o piętnaście lat młodszy? O- 
koliczność, źe właśnie jest sztubakiem, nie 
pozwala mu, oczywiście, „zajęczeć nerwo­
wo“: „Aie kiedy ja wcale się nie zachwy­
cam, wcale się nie zachwycam. Nie zajmu­
je mnie! Nie mogę wyczytać więcej, jak 
dwie strofy, a i to mnie nie zajmuje... U 
nas w domu nikt do ręki nie weźmie. I ko­
ledzy także nie“. Czy można do tego się 
przyznać „normalnie“? Chyba nie. Więc 

pozostaje albo infantylizm, albo... zakłama­
nie. Zakłamanie idące od dzieciństwa, od 
szkoły przede wszystkim. Wszyscy jesteśmy 
więźniami pseudo-rzeczywistości; to wła­
śnie jest „Ferdydurke“. „Gdyby — powiada 
■autor — choć na jedną chwilę rzeczywi­
stość odzyskała swe prawa, groteska sy­
tuacji rzuciłaby się w oczy jaskrawo“.

Zaznaczyć wypada, że ostatnio litera­
tura coraz częściej zaczyna zwracać uwagę 
na zagadnienie szkoły. „Hodowlą snobów“ 
jest współczesna szkoła polska, — mówi w 
Dziewczętach z Nowolipek Gojawiczyńska; 
jeszcze mocniej i dobitniej określa w Mo­
torach dzisiejszą szkołę polską Zegadłowicz: 
„Szkoła — to z dnia na dzień popełniane 
morderstwo na dzieciństwie i młodości. 
Forma szkolna, wynaturzająca się z dniem 
każdym — to jedna z trzech zbrodni, po­
pełnianych na ludzkości“. Więc, z jednej 
strony, szkoła — to znaczy „towianizm, 
mesjanizm, Chrystus Narodów, znicz, ofia­
ra, czterdzieści cztery, natchnienie, cierpie­
nie, odkupienie, bohater i symbol“, z dru­
giej — znużona, zmiętoszona. zdarta rze­
czywistość, czyli w całości: „Ferdydurke“. 
Zresztą według Gombrowicza pojęcie „ca­
łości“ w ogóle nie istnieje. Jest tylko ży­
cie niescalonych cząstek. Każde dzieło jest 
cząstką trzydziestu tysięcy innych dzieł. 
Ca’^^ita jest lylk? męka tworzenia, męka, 
w k.Srej się dzieło pisarza rodzi. Przyjęcie 
zaś dzieła- jest już tylko cząstkowe: „mię­
dzy telefonem a kotletem“, i dlatego „cięż­
ko i głupio wszystko, co pisarz powie, przy­
pisywać jemu samemu w całości“, gdyż na­
wet potentaci ducha urzeczywistniali się 
tylko w najlepszej swej cząstce. Rozważa­
jąc w ten sposób o „całości“ rzeczy, o ca­
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łości kultury i życia, autor Ferdydurke 
dochodzi do wniosku, że pisarz powinien 
właściwie porzucić „pisanie w samotności“, 
„przestać się pakować we własną część“ i 
wejść „w subiektywne obcowanie z ’ludźmi“ 
przez pisanie listów, na ludziach rozwią­
zywać swe kompleksy, aby i oni mogli roz- 
wiązywać swoje. „Wyzyskajcie w pełni —* 
wola —- dynamikę i potężną moc uzdrowi* 
<jićJśką drugiego człowieka“. To już chyba 
ni/ i kpiny. To wyraźne żądanie uspołecz­
nienia twórczości, żądanie oparcia jej na 
realnych impulsach życia społecznego i to­
warzyskiego. Pisarze powinni przestać „na­
śladować mistrzów“, a belfry — „monto­
wać ludzkość na brudny obraz i nieszczę­
sne podobieństwo swoje“. Tak się w ogól­
nych rysach przedstawia zagadnienie szko­
ły i kultury w książce Gombrowicza.

Dalej rozprawia się autor z nowoczesno­
ścią (ściślej: z „nowoczesną“ kobietą), rów­
nież w formie oryginalnej, „w czwartym 
wymiarze“. Poza tym w rozdziale zatytu­
łowanym „Filibert dzieckiem podszyty“ za­
stanawia się nad „kapitalną męką leżącą u 
podstaw książki“ (każdej w ogóle i oczy­
wiście własnej), oraz nad jej formą, nad ro­
dzajem literackim, i dochodzi do wnio­
sku, że jego własna nie odpowiada formom 
ani rodzajom znanym, określonym i usta­
lonym, przy czym wskazuje, iż sens dzieła 
ii odpowiedź na wszystkie dręczące pyta­
nia zawarte są w tajnej symbolice rozdziału 
„Filibert dzieckiem podszyty“. I tu zno­
wu: świat infantylny, widziany poprzez 
wspomnienia. Nowe karty życia, nowe szy­
derstwo, tym razem bardziej zamaskowane 
’ prawdopodobnie jeszcze bardziej bolesne, 
wspomnienie „bratania się z parobkiem“ 
i scena tresury parobka na lokajczyka przez 
„panów dziedziców“, scena widocznie mo­
cno tkwiąca w „trzydziestoletnim dziecku“, 
bo opisana szczególnie przejmująco. W tej 
scenie właśnie zawarł autor odpowiedź na 
wszystkie dręczące pytania, tu jest, klucz 
do ogólnego sensu dzieła, do zrozumienia 
wzajemnego stosunku, człowieka do czło­
wieka i prawa od wieków zastrzeżonego. 
Czy i to także infantylizm? Niech mądrzy 
zgadują, niech się głowią — autorowi Fer­
dydurke wolno patrzyć na świat oczyma 
infanta. Bo przecież te właśnie oczy wi­
działy zza kotary scenę tresury parobka i 
wtedy patrzyła z tych oczu „śmiertelna roz­
pacz“ — kiedy: w dzieciństwie czy póź­
niej? zrodził się lęk przed człowiekiem i 
chęć ucieczki. Więc uciekl. Ale (tu znowu 
kpiny — kpiny jawne, niemiłosierne) 
uciekl" nie sam: porwał że dworu pannę 
(bo czyż mogło być zresztą inaczej?), por­
wał typową pannę ze szlacheckiego dworu, 
co. to „trochę grała, trochę prozę poezją 
przeplatała i czekała, czekała na bohatera, 
aż ją porwie“. Wreszcie się doczekała: por­
wał. Więc, ma się rozumieć, ona zaraz za­
częła się „popisywać swą kulturą“, „brać 
<go“. Mówiła: „Tak bym chciała, żeby wszy­
stkim było dobrze; jeżeli wszyscy będą do­
brzy, to będą szczęśliwi“ i „przytulała się 
doń, a on się do niej przytulał“, myśląc 
jednocześnie, jakby uciec, uciec, uciec... 
Lecz ona, przekonana że ją kocha, „otwo­
rzyła się przed nim“ (dotąd przed nikim 
tego nie robiła). Była jakby „niezalatwio- 
na“ i koniecznie potrzebowała kogoś „ży­
czliwego“, kto z góry, a priori był dla niej 
dobry, „ciepły“, by mogła się przed nim 
zwierzać. A on musiał słuchać, gdy mó­
wiła np. że „lubi czoło oprzeć o szybę..., 
że wie, iż nie jest ładna, że nie można jej 
lubić, źe nic dobrze nie umie“ i t. p. On, 
oczywiście, musiał zaprzeczać. A gdy wresz­
cie „podała mu gębę“, musiał ją ucałować: 
„bo to właśnie jest miłość**.

Może kto dojrzy w tym cynizm, w ta­
kim przedstawieniu ^rzeczy najświętszej“; 
może się oburzy, zaprzeczy? Autor jest na 
wszystko przygotowany. Nie będzie się zre­
sztą usprawiedliwiał, przeciwnie: sam wo­
ła w końcu: „Przybywajcie do mnie, gęby... 
przystąpcie do mnie, bym znów musiał' u- 
ciekać przed wami w innych ludzi i pę­
dzić, pędzić przez całą ludzkość, gdyż nie 
ma ucieczki przed gębą, jak tylko w inną 
gębę, a przed człowiekiem schować się mo­
żna jedynie w objęciu innego człowieka. 
Ścigajcie mnie, jeśli chcecie. Uciekam z 
-gębą w ręku“. Na pozór — to zabawne. 
Śmieszy. Ale jeśli się uważniej przyjrzeć 
tej „gębie“ trzydziestoletniego dziecka, mo­
żna w niej dostrzec niesamowity grymas 
„człowieka, który się śmieje“.

Książka Gombrowicza, jeśli chodzi o 
formę, nie podpada pod żadne kanony li­
terackie (co podkreślił i sam autor),. Poza 
tym jest mocno „zaszyfrowana“, toteż nie 
ma obawy, by zdobyła „kulturalne ciotki“ 
i w ogóle szersze koła czytelników. Dzisiej­
szy czytelnik nie lubi się mozolić ani gło­
wić nad książką. Pozostanie więc Ferdydur­
ke książką bardzo ciekawą, wyjątkową, ale 
książką dla niewielu. Może to zresztą i le­
piej tak dla dzieła, jak i dla autora.

MARIA KOSZYC-SZOŁAJSKA
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Podobnie jak sen nawarstwia niezliczone 
pokłady znaczeń, tak w Ferdydurke Gom­
browicza krzyżują się symbole, podległe roz­
licznym interpretacjom. Sam autor w jednej 
z wielu dygresji tej powieści drwi z krytycz­
nej skłonności do znalezienia myśli zasadni­
czej, najistotniejszej, która by połączyła ten 
gąszcz wielokierunkowy. Jedno jest pewne: 
jest to okrutna i docierająca do najbardziej 
wstydliwych pokładów satyra na współcze­
sno-ć. Gigantyczna werwa Rabelais łączy 
się w niej z sadystycznym wizjonerstwem 
dantejskim. Bo wędrówką poprzez wszyst­
kie kręgi nowoczesnego piekła jest ta po­
wieść: poprzez gimnazjum, gdzie toczy się 
groteskowy pojedynek na miny między idea­
listycznym chłopięciem a ordynarnym chło­
pakiem; poprzez dom inteligencki, kultural­
ny i „idący z prądem czasu“; poprzez nieu­
niknioną nieszczęśliwą miłość do pensjonar­
ki, tego fetysza naszej kultury; poprzez mi­
łość szczęśliwą, okropniejszą od wszystkie­
go; poprzez... lecz po cóż wyliczać te wszyst­
kie stacje boleści i nienawiści? Jest w tej 
książce, jednej z najśmielszych jakie znam, 
furia niezwykła, furia nienawiść» i pogardy 
dla kłamstwa, dla głupoty, dla krzywdy.

Problematykę tej powieści można hy 
streścić w tym dość oburzającym powiedze­
niu: co w niej jest prawdziwe, nie jest cie­
kawe, a co ciekawe, nie jest prawdziwe. 
Powieść ma wyrazić tę część rzeczywi­
stości, która objawia się w akcji. Jest to za­
danie niewdzięczne. Cóż bowiem z naszego 
życia wewnętrznego przechodzi w nasze po­
stępki? Prawie nic. Ilość naszych gestów 
jest ograniczona. Kombinacje ducha są zna­
cznie bardziej urozmaicone, niż czyny, któ­
re by je mogły wyrazić. Świat cierpi na n e- 
dostatek materii. Toteż powieść, która by 
chciała się ograniczyć do rejestrowania wy­
darzeń zewnętrznych, byłaby równie nie­
istotna, jak fałszywa. Temu ubóstwu wy­
padków starają się niektórzy autorzy zara­
dzić przez obfitość komentarzy. Powstaje w 
ten sposób powieść psychologiczna, gdzie 
każde najdrobniejsze drgnięcie akcji daje 
pretekst do nieskończonych dygresji.

W tym położeniu między Scyllą a Cha­
rybdą, między obawą nieistotności a obawą 
traktatu, między zdarzeniami które nie wy­
rażają psychologii, a psychologią która nie 
wyraża się w zdarzeniach, znajduje się zwła­
szcza powieść współczesna. Romans przygód 
w literaturze skończył się już dawno, a są 
obawy, że Proust wyczerpał również mo­
żliwości romansu psychologicznego. Czyżby 
jednak nie można — połączyć obydwu/ 
Czyżby nie można stworzyć zdarzeń tak ob­
szernych, tak ogólnych niejako, aby pomie-

Z „FERDYDURKE” rys. B. SCHULZ

ściła się w nich cała psychologia i wyraziła 
bez reszty, nie ciągnąc za sobą ogona nie- 
zdramatyzowanych komentarzy?

Niejasność tej myśli da się może złago­
dzić przykładem. W jednym z rozdziałów 
Ferdydurke, podczas wykładu profesora 
Bladaczki: „Dlaczego w poezjach wielkiego 
poety, Juliusza Słowackiego, mieszka nie­
śmiertelne piękno, które zachwyt wzbu­
dza?“ — zrywa się nagle uczeń Gałkiewicz 
i nerwowo jęczy: że on się wcale nie za­
chwyca Słowackim, źe to nie zajmuje ani 
jego, ani kolegów, ani mamy, ani cioci. 
Profesor przerażony, zwłaszcza że w szkole 
jest wizytator, wyjmuje z portfelu fotogra­
fie żony i dziecka, usiłując wzruszyć nimi 
Gałkiewicza i nakłonić go, by zachwycał się 
Słowackim. Zapewne, nigdy w rzeczywisto­
ści żaden uczeń nie zdradził wobec profe­
sora swej niemożności zachwycania się Sło­
wackim, ani profesor nie próbował w taki 
sposób zmiękczyć zatwardziałego ucznia. A 
jednak w tej scenie nierealistycznej i która 
nigdy nie mogła się wydarzyć, obaj — za­
równo uczeń, jak nauczyciel — zdradzają w 
swych czynach to, co jest w nich najpraw­
dziwsze: tamten swą niezdolność entuzjaz­

mu dla Słowackiego, ten istotne przyczyny 
swego entuzjazmu, chleb żony i dzieci. Daw­
niejszy pisarz byłby wypowiedział to w do­
rzuconym komentarzu. Nowa jednak tech­
nika, reprezentowana przez Gombrowicza, 
przemienia w akcję wszystko, co było dotych­
czas zawarte w idei, każę bohaterom reali­
zować siebie samych w pełni i robić to, co 
by robili, gdyby nie wstrzymywały ich kon­
wenanse, wstydy, hipokryzje lub raczej, by 
sięgnąć głębiej, gdyby świat zewne,trzny byt 
funkcją ÿwiata wewnętrznego, tak jak jest 
nią we śnie, gdzie każda nasza myśl uciele­
śnia się w obrazie, każde pragnienie rzuca 
natychmiast na ekran nocy swe chińskie cie­
nie i lada podmuch woli sennej wystarczy, 
hy spiętrzyć, przetasować lub rozłamać uro­
jone krajobrazy.

Lecz gdyby technika tej książki leżała 
jedynie w przemianie myśli autora o oso­
bach na czyny tych osób, nie dokonałby tu 
Gombrowicz nic ponad to, co zrobił już 
Schulz w Sklepach cynamonowych, a po 
części on sam w Pamiętniku z okresu doj­
rzewania. Gombrowicz, autor Ferdydurke, 
idzie dalej: nie tylko świat zewnętrzny jest 
tu funkcją świata wewnętrznego, lecz, co 
różni metodę Ferdydurke od Pamiętnika 
i od Schulza, także my sami, jako świat ze­
wnętrzny, jesteśmy funkcją świata wewnę­
trznego innych. Działanie jest odwracalne. 
To, co inni myślą o nas, tworzy nas, narzuca 
nom kształt, którego nie możemy przełamać. 
„Zaprawdę — powiada Gombrowicz — w 
świecie ducha odbywa się gwałt permanen­
tny, nie jesteśmy samoistni, jesteśmy tylko 
funkcją innych ludzi, musimy być tacy, ja­
kimi nas widzą“. Albo: „naczelną, podsta­
wową męką (tej książki) jest nie co innego, 
tylko cierpienie, zrodzone z ograniczenia 
drugim człowiekiem, z tego, źe się dusimy 
i dławimy w ciasnym, wąskim, sztywnym 
wyobrażeniu o nas drugiego człowieka“. A 
czymże jest wyobrażenie innych ludzi o nas 
lub obawa przed nim, jeśli nie tym, co na­
zywamy przymusem towarzyskim, konwe­
nansem? Gombrowicz jest poetą konwenan­
sów społecznych.

Wie, że dokoła ciasnego kręgu aktów 
społecznie możliwych kłębi się całe morze 
tabu, czynności zabronionych lub absurdal­
nych, których najodważniejsi z nas unikają 
zarówno w życiu, jak i w sztuce: są bowiem 
niesmaczne. I właśnie oryginalnością arty­
zmu Gombrowicza jest irytujące przekracza­
nie tych granic nieprzekraczalnych: używa 
on z zamiłowaniem słów, nie ordynarnych 
nawet, lecz niesmacznych i zgoła absurdal­
nych. słów na „m'b“, „dr“, należących do 
krainy tabu, jak „gęba“, „trąba“, „bomba“, 
„Ferdydurke“, „Kopyrda“. A miny, którymi 
tak szafują bohaterowie Gombrowicza, 
czymże są innym, niż przełamaniem narzu­
conego nam tabu, chęcią zdarcia własnej 
twarzy, własnej maski społecznej? Gombro­
wicz wydobywa metafizyczne znaczenie gry­
masu: jest w nim treść, która buntuje się 
przeciw zbyt ciasnej formie, duch, który 
odrzuca ograniczenia, próbuje być wielora­
ki, inny niż jest. A jeśli młodzież w pew­
nym wieku, ta właśnie, którą przedstawia 
Gombrowicz, używa tak chętnie owych 
słów i grymasów, to czyż nie wynika to ró­
wnież z potrzeby zdarcia przymusowego 
dzieciństwa, z rośnięcia i z rozłupywania 
kory?

Gombrowicz jest mistrzem w wynajdy­
waniu sytuacji absurdalnych tj. takich, któ­
rych, mimo że powstały z przyczyn zgoła 
racjonalnych, żaden z uczestników nie ro­
zumie ani nie potrafi rozwiązać. Z pewną 
pedanterią można by powiedzieć, że posiada­
ją one usprawiedliwienie genetyczne, lecz 
nie mają fenomenologicznego, że wiadomo, 
jak powstały, ale nie wiadomo, czym są.

Każdy z nas zna w swym życiu podobne 
wstydliwe przypadki, gdzie, nie popełniając 
nic szczególnie zbrodniczego, drżał przed 
przyłapaniem, ponieważ nie potrafiłby wy­
tłumaczyć pobudek swego działania. Taką

jest przepyszna scena w domu inżynierów 
Młodziaków, gdzie mieszkający na stancji 
bohater, z zemsty za odpalenie przez pen­
sjonarkę, zaprasza w jej imieniu za pomocą 
sfałszowanych listów na schadzkę północną 
równocześnie dwóch jej wielbicieli: starego 
wizytatora Pimkę i młodego sportowca Ko- 
pyrdę; po czym krzykiem „Złodzieje“ przy­
wołuje również rodziców. Nikt z uczestni­
ków, prócz bohatera, nie rozumie sytuacji. 
Nonsens, żywioł bełtający dokoła naszego 
życia, wdarł się tu do niego i podniósł mści­
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wie swą własną logikę wobec tak długo przy­
gniatającej go logiki konwenansu.

Nie wiem, czy istnieje w medycynie 
traktat o profilaktycznym znaczeniu nazwy. 
Zauważmy, jak chętnie ludzie określają 
siebie samych — choćby ujemnie, jako neu- 
ropatów, jako chorych lub perwersyjnych. 
Czynią to, by zjawisk, które dostrzegają w 
sobie, nie pozostawić bezimiennymi, by je 
upodobnić do czegoś. Nazwa daje nam w 
sobie ciepłą niszę i chroni przed niespodzie­
wanym, niewyrażalnym, przed tym chaosem, 
który może jest rzeczywistością. Co więcej, 
gdyśmy raz w niej zamieszkali, pozwalamy 
jej konsekwencjom rozwijać się automatycz­
nie, prawie bez naszego udziału, uwalnia nas 
ona od troski o nasze czyny. Opowiada 
gdzieś Gombrowicz groteskową historyjkę o 
pewnym autorze, któremu u początku twór­
czości „napisała się mimo woli“ książka he- 
roiczna i który, raz określiwszy się jako pi­
sarz heroiczny, musiał odtąd wytrwać w tej 
roli chcąc nie chcąc. Pojęcie, jakie my sa­
mi i inni mają o nas, obowiązuje nas. Ist­
nieje w nas głęboka społeczna tendencja do 
zlogizowania się, do przekonania siebie i in­
nych, źe jesteśmy w jakimś, takim a takim, 
nastroju, że żywimy jakieś, takie a takie, 
postanowienie, że czegoś chcemy: że jeste­
śmy ci sami. Boimy się bezkierunkowości. 
Nasze działanie pragnie uchodzić za celowe. 
Mniejsza o ciemne korytarze przyczyn, któ­
re nas do niego przywiodły, byle zamiar był 
jasny, byle było wiadome, czego chcemy. 
Dlatego w wymienionej powyżej scenie u 
Młodziaków pozycja Pimki, który „dobro­
wolnie kładzie się na grzbiecie i podnosi 
obie kończyny do góry“, jest tak groteskowa 
i drażniąca; bo taka pozycja nie zdarza się 
w życiu, do niczego nie służy, niczego nie 
chce, a zatem nic nie znaczy. Znaczenie, na­
zwa, cel są to zjawiska pokrewne, wąski cy­
pel świadomy, który broni się przed zale­
wem ciemnych sił z dołu, przed zalewem 
przyczyn: fenomenologia przed genetyką. 
Niepomni powodów zgoła nienazwanych, 
które nas doprowadziły do jakiegoś czynu, 
szukamy dlań gorączkowo pretekstu w ja­
kimkolwiek celu konkretnym, utylitarnym, 
dorzecznym. Kiedy bohater Gombrowicza, 
powodowany przyczynami tak zawikłanymi, 
że są aż (niewyrażalne i źe gdzieś po dro­
dze zagubił się właściwy cel działania, idzie 
w nocy, boso, do kuchni, aby porwać pa­
robka, ogarnia go nagłe pragnienie, aby 
uciec z tej sytuacji bezsensownej w jakiś za­
miar konkretny, wyraźalny, chociażby w 
zboczenie, chociażby w skandal. Gdyby być 
przynajmniej homoseksualistą i w ten spo­
sób udorzecznić to bratanie się z parobkiem 
lub, najlepiej, gdyby porwać Zosię, córkę 
domu!... Uciec z powrotem w znaczenie, w 
zamiar, w nazwę! — Któż zbadał, z jak 
wielu uników i pominięć składa się nasza 
rzeczywistość; ile jest czynów, których nie 
wykonamy nigdy; ile pozycyj ciała, których 
nie wykorzystamy? To wszystko jest wła­
śnie materiałem sztuki Gombrowicza. Wy­
raża on tę całą noc dookolną, noc możliwo­
ści niedopuszczalnych i przez kontrast rzu­
ca tym mocniejsze światło na wąską scen­
kę, na której ostrożnie porusza się nasza 
normalność.

ARTUR SANDAUER
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RACJE RACJONALIZMU
Jest rzeczą w ogromnym stopniu zawsty­

dzającą próbować kruszyć kopię w obronie— 
rozumu. Bo niby przeciw komu ma się go 
bronić? I jaką metodą? O ileż w łatwiejszej 
sytuacji znajduje się barbarzyńca, który de­
klaruje się jako wróg rozumu. Wystarczy, 
że uderzy pałką w łeb swego przeciwnika. 
Argument staje się druzgocący i naprawdę 
skuteczny, bo unicestwia całkowicie wroga 
i jego narzędzie walki — rozum. Co więcej, 
ginąc w ten sposób zwolennik rozumu do­
starcza zwycięzcy dodatkowego jeszcze ar­
gumentu: że rozum jest ograniczony w 
swych możliwościach, że jest bezbronny wo­
bec najgroźniejszych sytuacji życia, że nie 
jest rzeczą niezbędną. Toteż programowa 
obrona rozumu brzmieć może tylko jako 
monolog „obrzydłego intelektualisty“, jako 
kazanie pod adresem klanu wierzących i 
dawno nawróconych, jako marzenie jeśli nie 
ściętej to rozbijanej głowy. Skoro jednak 
mimo tej nierównej walki rozum ma odwa­
gę podnosić głos uporczywie i natrętnie, a 
ze względu na swą sytuację, zdawałoby się, - 
wprost nielogicznie, to znaczy to, że racje 
rozumu są więcej niż rozumowe. I jeśli mi­
mo bardzo namacalnych porażek, rozum nie 
składa broni, ale z przedziwną wiarą (w'ła- 
śnie wiarą!) i silną wolą (właśnie wolą!) 
głosi swoje prawo do życia, a nawet prawo 
do hegemonii nad życiem, to znaczy to, że 
działa z upoważnienia jakichś autorytatyw- 
niejszych pełnomocników. Widocznie wysy­
ła go na front boju ktoś mocniejszy jeszcze 
od niego, ktoś kto sam dla siebie racji i do­
wodów już nie potrzebuje. Któż? Instynkt 
życia? Fakt, że rozum jest pewną manife­
stacją życia (przynajmniej oryginalną), że 
jest narzędziem pewnej władzy nad życiem 
(przynajmniej w pewnych warunkach i 
chwilach) powinien być, jakby się zdawało, 
powodem sympatii wobec niego wielbicieli 
pełni, bujności, aktywności i totalności ży­
cia. Tymczasem właśnie przez apostołów i 
realizatorów Czynu i Przełomu odczuwany 
jest jako rzecz krępująca, jako niewygodny, 
czy wręcz niepotrzebny świadek, którego w 
jakiś sposób należy się pozbyć, a przynaj­
mniej sparaliżować lub steroryzować.

Olbrzymia fala irracjonalizmu, jaka prze­
szła przez literaturę polską dwudziestu lat 
powojennych, szereg ideologii pseudo-społe- 
cznych odwołujących się do „imperatywu czy 
przymusu irracjonalnego“, wiele wreszcie 
spowiedzi teoretycznych wyraża tę opozycyj­
ną akcję. Sens tej akcji ujawnia przykłado­
wo artykuł Łaszowskiego Myślenie całościa­
mi (Pion. Nr 47/216).

Z racjonalizmem, t. zn. kierunkiem bro­
niącym racji rozumu, walczy się różnorako. 
Najłatwiejszym sposobem jest walczyć z je­
go karykaturą lub kształtem przestarzałym. 
Ośmieszywszy jego wypaczone w krzywym 
lustrze złej woli oblicze, sądzi się, że uni­
cestwia się racjonalizm w ogóle. Tak więc 
racjonalizm, utożsamia się z przezwyciężo­
nymi idealistycznymi systemami filozoficz­
nymi. W tym znaczeniu racjonalizm ozna­
czał wiarę w aprioryczne zasady rozumu, z 
których da się wydobyć przez dedukcję całą 
wiedzę o rzeczywistości. Od Sokratesa po 
Kanta poprzez teologiczną scholastykę ka­
tolicką pogląd ten ujawniał się w wielu spe­
kulacjach, które łatwo dziś wywrócić. Kie­
dy indziej redukuje się go do poglądu psy­
chologicznego, który próbuje wszystkie zja­
wiska psychiczne sprowadzić do form inte- 
lektualistycznych. Ponieważ nie trudno wy­
kazać niesłuszność takiego stanowiska, znów 
sądzi się, że pokonało się racjonalizm.

K. DAKOWSKI aU'gaTXla*^ zaprasza P, P. LITERATÓW
Druga metoda podważania stanowiska ro­

zumu polega na przeciwstawianiu sobie ra- 
cjonailizmu i irracjonalizmu jako dwu równo­
uprawnionych i zarówno możliwych koncep­
cji rzeczywistości, czy nawet dwu metafizy­
cznie odmiennych i niesprowadzalnych do 
siebie terenów życia. Od człowieka wymaga 
się opowiedzenia po jednej lub drugiej stro­
nie. Epoki i klasy społeczne segreguje się 
według schematu: racjonalistyczny — irra- 
cjonalistyczny. Równocześnie wytwarza się 
sugestię, że to co racjonalistyczne to nudne 
i szare, po stronie irracjonalnego natomiast 
kładzie się wszystko nowe, wynalazcze,, ory­
ginalne i niezależne. Przy tej sposobności do 
irracjonalnego zalicza się wszystko to, co 
nie jest ściśle związane ze stroną teoretycz- 
no-poznawczą człowieka. A więc cała emo- 
cjonalność, wola i działanie wchodzi w 
skład rzeczywistości irracjonalnej. Przy ra­
cjonalizmie zostaje mechanistyczny, nie- 
twórczy intelekt, zawieszony w próżni.

Trzeci wreszcie sposób deprecjonowania 
wartości rozumowych polega na zacieraniu 
różnic między racjonalizmem a irracjonaliz­

mem. Robi się to albo w imię koncepcji 
człowieka „całościowego“, człowieka inte­
gralnego, w którym nic się nie da wyróżnić 
ni ocenić, albo sposobem rozbijania człowie­
ka na szereg zjawisk niezorganizowanych, 
nie związanych żadną hierarchią, nawet 
przyczynową. Psychika ludzka w tym wy­
padku jest przypadkowym zbiorem fragmen­
tów, pływających jak kry po morzu nieświa­
domości.

Czym jest racjonalizm w rzeczywistości? 
W odpowiedzi odwołać się można choćby 
do artykułu p. Gałęzowskiej „Jedna prawda 
i wiele nieporozumień“ (Pion, nr 46), któ­
ra określa racjonalizm jako uznanie warto­
ści i niezbędności myśli, jako obowiązek tłu­
maczenia wszystkich zjawisk w myśl zasady, 
że wszystko co jest rzeczywiste, jest zrozu­
miałe. Racjonalizm oznacza także prymat 
myśli i świadomości nad nieskoordynowanym 
instynktem i szablonową, warunkową reak­
cją filozoficzną. Natomiast nie jest on sprze­
czny ani z woluntaryzmem, zakładającym 
wolność aktów twórczych i indeterminizm 
moralny człowieka, ani z intuicjonizmem u- 
mysłowym, który wyraża się w zdolności do 
szybkiego, bezpośredniego ogarniania przed­
miotu rzeczywistości, ani wreszcie z wiarą, 
opartą na wewnętrznym przekonaniu, o ile 
nie boi się ona myśli, owszem szuka w niej 
uzasadnienia i ujawnienia. Cóż pozostaje po 
stronie irracjonalizmu? Mistycyzmy, okul­
tyzm, fideizm, ekstaza, nieskierowane in­
stynkty, ślepe posłuszeństwo, dogmatyzin, 
magizm, fikcje, czcza metafizyka, mitologia 
i t. p.

W głębszej interpretacji sprzeczność mię­
dzy racjo-naliz-mem i irracjonalizmem nie leży 
w fakcie posiadania przez nich odrębnych 
terenów rzeczywistości. Faktycznie bowiem 
rzeczywistość jest jedna i sama w sobie jest 
być może irracjonalna. Rzecz w tym, że rze­
czywistość w wypadku ludzkim nie jest ni­
gdy sama w sobie, ale jest — ludzka. A jest 
.ludzka dlatego, że jest racjonalizowana. Ra­
cjonalizować świat — to tyle co porządko­
wać go w ludzkie relacje i racje. Racjona­
lizować świat — to zwyciężać chaos. To u- 
macniać swój ludzki imperializm. To two­
rzyć. A etapy tej drogi to: poznawać — by 
rozumnie działać, działać — by zdobywać 
wartości, zdobywać wartości — by umożli­
wiać siebie, człowieka. Racjonalizm jest więc 
szerokim frontem postępującego naprzód 
rozumnego człowieka. Kultura i cywilizacja 
są niczym innym, jak wyrazem poczynio­
nych zwycięstw i zdobyczy.

Postępuje człowiek całym sobą. Intelekt, 
wola i emocje współistnieją przy każdym 
kroku naprzód, warunkują się i umacniają. 
Ale nie identyfikują się i nie zastępują w 
swych funkcjach. Nie walczą też o hegemo­
nię nad sobą, ale o panowanie nad własnym 
chaosem. Tworząca wola nie jest irracjonal­
na w swej akcji, nie jest także irracjonalne 
uczucie. Podlegają bowiem określonym nor­
mom, które dają im sens, wartość i hierar­
chię. Mają swe racje i nimi są mierzone.

Racje! Któż dostarcza racji? Tu wtrąca 
się Łaszowski i wyrokuje: „Racji jest tyle, 
ile sił walczących. W momencie startu wszy­
stkie są równie dobre. Wartość idei zależy 
od stopnia jej doraźnej realizacji. Jest coś 
racją, bo ja chcę, żeby było racją. Nie ma 
hierarchii racji. Kryterium jest tylko siła, 
zapewniająca posłuch dla mojej racji“. Oczy­
wiście takie stanowisko jest możliwe, jeśli 
— podobnie jak robi to Łaszowski — gwizda 
się na takie „wynalazki“ kilku tysięcy lat 
dziejów ludzkich, jak: godność ludzka, mo­

ralność, sumienie, poczucie obowiązku, al­
truizm, miłość bliźniego, prawo, postęp, 
sprawiedliwość, poczucie solidarności ludz­
kiej, poświęcenie, poszanowanie człowieka, 
braterstwo, a choćby dobre wychowanie. 
Największa chluba dorobku człowieka: o- 
gólno-ludzkie normy i ideały muszą w ta­
kim wypadku iść na śmietnik.

Trudno w tym miejscu rozważać, co na­
leży nazwać rozumem, faktem jest, że jest 
to to wszystko, co zapewniło człowiekowi je­
go pozycję we wszechświecie, co wyodrębni­
ło go z biologii, co postawiło go na czele 
świata. Gdy chcemy być ludźmi, musimy u- 
źywać rozumu. Na to nie ma rady! Co wię­
cej, musimy ten rozum pielęgnować i rozwi­
jać. (Przytoczę w tym miejscu kilka zdań 
z artykułu Z. Drogosława „Deklaracja obo­
wiązków człowieka i obywatela“ (Wiedza i 
Życie): „W używaniu rozumu tkwi swoista, 
dotychczas żadnej istocie żywej nieznana sa­
tysfakcja poczucia siły i mocy rozumienia i 
tworzenia..., lecz w tymże używaniu Ikwi 
obowiązek wytężonej a kierowanej świado­
mą wolą pracy nad sobą i nad przyrodą. Dro­

ga używania rozumu, stosowana przez czło­
wieka, jest miliony razy bardziej trudna, niż 
droga instynktu, ale za to jest ona nieskoń­
czenie bardziej płodna i wielostronna. Przej­
ście od życia instynktownego do życia opar­
tego na używaniu rozumu, dając nieznane 
żadnej istocie żywej poczucie zrozumienia i 
zdolność do rozumowania, stworzyło jedno­
cześnie przemożny nakaz tworzenia, również 
nieznanego żadnej istocie żywej. „Poznanie 
prawdy“ jest pierwszym bohaterskim czy­
nem powstałego na świecie człowieka, a pły­
nący zeń obowiązek pracy twórczej jedynym 
zadatkiem jego ciągłego życia na ziemi i mo­
żności wytrwałego zbliżania się do ideału 
najwyższej doskonałości“.

Czymże zaś jest rozum dla Łaszowskiego? 
Jest to coś równoznacznego ze sprytem i zi­
mną krwią. Rozum to mizerny urzędnik w 
biurze planowania. „Gdy trasa jest wytknię­
ta przez intelekt, żywioły mogą dojść do 
głosu“. „Furia, fanatyzm, zaciekłość“. Ro­
zum to tolerowany zaledwie stręczyciel u- 
łatwiający wielki Nierząd! Łaszowski za­
strzega się, że nie jest irracjonalistą, jednak 
każda jego wypowiedź demaskuje go jako 
typowego irracjonalistę. Powiada np.: „Prze­
kleństwem (!) naszego myślenia jest to, że 
odróżniamy racjonalizm od irracjonalizmu w 
dziedzinie społeczno-politycznej, gdzie owe 
elementy występują zawsze razem“. Przy­
puśćmy że występują razem, cóż z tego? 
Można by przecie równie nazwać przekleń­
stwem rozumowanie, robiące różnicę między 
rządzącym a rządzonym, skoro oba te poję­
cia występują zawsze razem. Racjonalista 
nie twierdzi, że nie ma żywiołu irracjonalne­
go, nie buntuje się przeciw faktowi jego ist­
nienia, umie jednak ten żywioł wyróżnić i 
chce zająć wobec niego pewne stanowisko. 
Racjonalista wie, że w żywiole irracjonalnym 
tkwią wszystkie siły, wszystkie złoża możli­
wości. Toteż nie odpycha materii irracjo­
nalnej, nie przeklina jej, nie ucieka od niej. 
Patrzy na nią, jak na dziką, niespęta- 
ną moc, którą trzeba ujarzmić, którą trzeba 
wprząc w ludzką twórczość jako nieodzowny 
motor. Racjonalizm idzie na zdobycie irra­
cjonalnego nie w tym celu, aby teren swojej 
ekspansji pustoszyć i niszczyć, ale żeby za­
prowadzić na nim własny rozumny ład.

Uogólniając, sens racjonalizmu polega na 
tezie, że droga ludzkiej historii jest drogą 
używania rozumu, na wierze, iż jedynie ta 
droga jest ludzka i celowa, na silnym posta­
nowieniu używania tylko tej drogi, na kon­
sekwentnej woli trzymania się jej, na usta­
wicznym wysiłku i pomysłowości w kształ­
ceniu i rozwijaniu tego narządu, który na­
zywamy rozumem, na szczerym przeżywaniu 
wielkiej radości, że tą drogą człowiek osiąga 
swe cele. Irracjonalizmem będzie stanowisko 
przeciwne. Irracjonalizmem jest zostawianie 
takich terenów rzeczywistości, na które nie 
wolno wkraczać racjom rozumu, odmawia­
nie rozumowi praw do rządów nad ludzko­
ścią, żądanie roztapiania się w niewiadomym, 
lenistwo i bezradność wobec chaosu, rozmy­
ślne rozpętywanie żywiołów irracjonalnych, 
atakowanie kultury, będącej wyrazem uży­
wania rozumu przez ludzkość, propagowanie 
powrotu do czystej biologii.

Powiada Łaszowski: „Racjonalista za­
wsze się przeliczy — bierze on pod uwagę to 
co jest, a geniusz wygrywa wielką niewiado­
mą — własne zdolności“. Nie wiadomo wpra­
wdzie, dlaczego pojęcie geniusza ma być 
sprzeczne z pojęciem racjonalisty, ale jeśli 
dlatego, że racjonalista bierze pod uwagę 
tylko to co jest, to takie określenie racjo­
nalisty jest niesłuszne. Ambicja jego jako 
rzecznika ładu w rzeczywistości nie jest wy­
razem chęci biurokratycznego rejestrowa­
nia kawałków życia, przeciwnie, chce on z 
poznanych fragmentów stworzyć przesłanki 
dla dalszej indukcji i wniosków. Chce zro­
bić z nich mocną odskocznię dla zdobywcze­
go skoku w tajemnicę przyszłości. Nauka i 
wiedza nie służą dla konserwowania życia, 
ale dla jego przewidywania. Jeśli racjonali­
sta zatrzymuje się dość długo na materiale 
danym, to tylko dlatego, żeby jego pochód 
w niewiadome był jak najbardziej pewny, 
skuteczny i pociągał jak najmniej niepotrze­
bnych ofiar. Racjonalista mając przed sobą 
określony cel i gorąco pragnąc go zrealizo­
wać, uniknąć pragnie błądzenia, nawrotów7 
i ślepego ryzyka. Nie znaczy to, że racjona­
lista nigdy nie ryzykuje.

Powiada Łaszowski, że „czyn jest aktem 
poznawczym“. Nie jest to prawda w zasto­
sowaniu do każdego czynu. Tylko ten czyn 
jest aktem poznawczym, który albo z góry 
przewidziany został jako określony ekspe­
ryment poznawczy, albo taki, któremu towa­
rzyszy szczery wysiłek zdania sobie sprawy 
z warunków i konsekwencji. Rzucać bomby 
wśród dzieci i walić laską po głowach ludz­
kich jakiż to czyn poznawczy? Poznajemy 

co najwyżej siłę wybuchową materiału bom­
bowego i wytrzymałość czaszki człowieka. 
Tyle! Ach, jeśli o to idzie, to łatwiej dowie­
dzieć się o tym z obliczeń matematycznych!

„Trzeba wypróbować szereg recept, hi­
potez roboczych“. Zgoda, tak robi małe 
dziecko, przykładając palec do gorącej bla­
chy. Ale robi to zwykle tylko raz i na przy­
kładzie jednego pieca. Człowiek dorosły w 
chorobie nie będzie wypróbowywał różnych 
recept, zazwyczaj woli zaufać nudnym le­
karstwom odpowiedniego specjalisty. Jemu
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śpieszy się jak najbardziej do zdrowia, a nie 
do eksperymentów na własnym organizmie. 
Racjonalista tym się różni od „myślącego ca­
łościami“, że nie robi z czynu fetysza. Nor­
wid piętnował tę energię, która tylko tyle 
wie, że gania. Po co, dla kogo, z jakim skut­
kiem — obojętne dla niej. Wystarczy jej że 
jest — energiczna! Ruszać się, burzyć, za­
czynać, tratować co się da, trzymać wszyst­
ko za pysk — oto co kreuje dziś na działa­
cza, na człowieka czynu! Racjonalista pyta 
o racje czynu, o jego sens. Posiada pewne 
zasady i normy — mierzy za pomocą nich 
działanie. Nie sam czyn wyznacza kierunek 
rozwoju, ale stopień realizacji tych norm.

„Poznanie empiryczne wskazuje wiele 
dróg równorzędnych“. Całkiem słusznie, ale 
na szczęście żaden nowy człowiek i żadne 
nowe pokolenie nie jest skazane na zaczyna­
nie poznawania świata empirycznie od po­
czątku. Nie ma powodu udawać za każdym 
razem Kolumba, który na nowo odkrywa 
Amerykę, a tym bardziej darwinowskiej mał­
py, stawiającej pierwsze niedołężne kroki w 
empirii. — Racjonalista nie ma powodu 
wpadać w zachwyt nad każdym czynem z in­
nych jeszcze powodów. Ryby można karmić 
różnie, jeden z cezarów karmił je mięsem 
niewolników. Sławę można zdobyć różnie. 
Herostrates próbował to zrobić przez spale­
nie najwspanialszej świątyni. Parę tysięcy 
lat dziejów ludzkich wyrobiło sobie jednak 
pewien pogląd na takie „równorzędne dro­
gi“. Łaszowski mówi: „Nie wystarczy mieć 
rację. Tylko człowiek naiwny lub ograniczo­
ny może wierzyć w hegemonię „słuszności“ 
pojętej czysto abstrakcyjnie. Każdy program 
zawiera postulaty obiektywnie (!) słuszne. O 
zwycięstwie decyduje kaliber ludzi, stopień 
napięcia woli, furia, fanatyzm, zaciekłość, 
nieliczenie się z rzeczywistością“. Więc czło­
wiek bardzo trzeźwy i rozsądny w co wie­
rzy? Wierzy w Al Capone, w obozy koncen­
tracyjne i bombardowanie miast? Wierzy w 
furię, fanatyzm, w pałkę? O, nie! Człowiek 
który nie wyszedł poza biologię dżungli, któ­
ry nie widzi nic ludzkiego w historii i kultu­
rze, kończy nieoczekiwanie: „Wierzę tylko 
w geniusza“. W geniusza, a więc w Homera, 
Platona, Chrystusa, Michała Anioła, Koper­
nika, Pasteura, Szekspira, Chopina, Norwi­
da? Gdzieżby! Łaszowski ma inny przykład 
na myśli: „Gdyby Hitler uwierzył w komu­
nizm, Niemcy byłyby komunistyczne“. Uda­
łoby się mu to tym efektowniej, gdy pamię­
tamy, że o zwycięstwie decyduje — nielicze­
nie się z rzeczywistością, zwłaszcza taką jak 
miliony marek dawane przez wielki prze­
mysł! Pod adresem partyzantów 63 r. wyro­
kuje Łaszowski, że powstanie skończyło się 
klęską, „bo brak było wielkiej koncepcji wo­
jennej“! No tak, ale za to było przecie sza­
leństwo, nieliczenie się z rzeczywistością! 
Więc?

„Walka ma swoją moralność. Proste (dla 
Łaszowskiego b. proste!): „zabicie w czasie 
pokoju jest zbrodnią, lecz wojna zmienia po­
stać rzeczy...“ Przypuśćmy, że zmienia! Ła- 
szowskiemu chodzi jednak o co innego: 
„Stosunek do wrogów wewnętrznych musi 
być oczywiście taki sam“. Wystarczy teraz 
dowiedzieć się jaką ideologię polityczną wy- 
znaje Łaszowski i — oto mamy pointę nie­
winnie zaczynających się wywbdów o prze­
kleństwie rozróżniania racjonalizmu i irra­
cjonalizmu w polityce. Zrozumiała też teraz 
stanie się sugestia takiego piWpomnienia: 
„Twierdzenie, że psychoza oparta na wzru­
szeniach i pasjach zbiorowych nié może da­
wać praktycznych rezultatów, jest niezgodna 
z prawdą“. Nie wiemy, kto przeczył słuszno­
ści tego twierdzenia, racjonalista w każdym 
razie zgodzi się zawsze, że psychozy mogą 
dawać praktyczne rezultaty, och, jak prak­
tyczne! Czytamy codziennie gazety. Właśnie 
wątpliwość co do wartości praktycznej rezul­
tatów opartych na psychozach każą racjo­
nalizmowi podtrzymywać swe własne racje.
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Rzeźbiarz i malarz, prof. Xawery Du­
nikowski, jest niewątpliwie jedną z najbar­
dziej frapujących osobistości we współcze-

Î sztuce polskiej. Jakaś dziwna, niepoko­
jąca siła promieniuje od tej niepozornej po­
staci krakowskiego pedagoga, maniacko ma­
nifestującego swą niezależność duchową. 
Błąkając się w swej sztuce po różnych dro­
gach i po różnych stylach, po to jedynie, by 
u kresu tych fantastycznych wycieczek zam­
knąć się w końcu w zaczarowanym kole 
własnego systemu kształtowania — Duni­
kowski stanowi u nas czysty typ artysty-sa- 
motnika, walczącego od dawna z zakorze­
nionym w plastyce europejskiej akademi­
zmem i estetyzmem, w czujnym jednak 
kontakcie z duchem czasu i myślą plastycz­
ną naszego wieku. Bo twórczość plastyczna 

była i będzie jedynie mniej lub wię­
cej świadomym opanowaniem wszystkich mi­
nionych kompleksów i treści kulturalnych, 
które każda nowa epoka odpowiednio do

JAMA w cukierni O
literatów k. dakowskiego Bagatela 3
Jych celów przerabia, przeinacza i na któ- 

»ych piętno ducha swego kładzie.
Jest rzeczą znamienną, że ów duch cza­

su nerwowy, niespokojny, buntujący się 
przecijv wszelkim nakazom oportunistycznej 
codzienności, który znalazł w rzeźbie Duni-

X. DUNIKOWSKI Studium

kowskiego tak niepowszedni wyraz, zaczy­
na powali przenikać także do malarstwa te­
go wybitnego artysty. Wprawdzie malarstwo 
to nie rozporządza jeszcze zbyt bogatym 
repertuarem środków a często przypadko­
we i nieskoordynowane sąsiedztwo tonów na 
obrazie nie zawsze odpowiada apriorystycz- 
nym założeniom kolorystycznym danego ma­
lowidła — to przecież niektóre portrety Du­
nikowskiego długo zatrzymują uwagę widza. 
Jakiś .niespodziany kleks farby, jakaś pointa 
rozwiązująca ogólny sens kolorystycznej 
kompozycji, świadczą tu niewątpliwie o 
Tjemałym temperamencie malarskim arty- 
ty, który znalazłszy się jako rzeźbiarz w 

obcej sobie sferze, nie uległ pokusie łatwej 
interpretacji. Natomiast wystawiona rzeźby 
Dunikowskiego (Kopernik i figura pomni­
kowa prezyd. Dietla) mogą budzić pod nie­
jednym względem poważne zastrzeżenia.

Malarstwo prof. Jarockiego nie cieszy 
się zbytnią aprobatą naszych modernistów. 
Tkwi ono jeszcze bezsprzecznie w dziewięt­
nastowiecznej dewocji ikonograficznej w 
sensie monachijskiego malarstwa „rodzajo­
wego“. Nie wiadomo tam, gdzie się kończy 
obraz „jako taki“, a gdzie zaczyna barwna 
ilustracja. I te właśnie łudzące pozory, zda­
niem pewnych kół, mają niby pasować to 
malarstwo na „sztukę narodową“. Tymcza­
sem sam temat obrazu, pojęty jako ilustra­
cja, nie daje tego przywileju. O rasowości 
sztuki decydują bowiem zgoła inne czynni­
ki kształtujące, które w zestawieniu ze sztu­
ką innych narodów właściwego dopiero na­
bierają wyrazu. Nie podobna jednak zamy­
kać oczu na kolorystyczne walory kilku płó­

cien Jarockiego, gdzie zwłaszcza w ostatnich 
chronologicznie pracach tego artysty widać 
szlachetniejsze usiłowania w zakresie dopro­
wadzenia gry barwnej na obrazie do więk­
szej doskonałości a materii malarskiej do bo­
gatszej skali odmian. W zestawieniu z malar­
stwem artystów z Zachęty, sztuka Jarockie­
go ma za sobą wszelkie atuty.

Zgoła inaczej pojmuje swą sztukę Hen­
ryk Gotlib. Jako członek krakowskiej grupy 
formistów w latach 1919—1922, artysta ów 
zaostrzył swój instynkt malarski w atmosfe­
rze przepojonej radosną wiarą w twórczość 
czystą i niezależną, związaną nierozłącznie 
z widzeniem świata, jako funkcją zapładnia- 
jącą wyobraźnię malarza. Bo sztuka w za­
sadzie nie jest niczym innym, jak tylko usta­
wicznym organizowaniem wyobraźni na pod­
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gwiazda czy modrych ogni wir 
rosną przestrzenie jak oddech 
drzew i luster obroty się kładą szkło pada i żwir 
pokotem

profite długich t.unik nieruchomo błysły
połową bo dałej mrok
mrok dzielą

znowu giną zwycięski zstępuje świat
kształty skręty świeża barw rosa napiera na cień 
a czeka ziemia

szczątki po ucztach ludożerców ziemią przysypały wieki 
tu stąpasz
wśród świateł i snów
w brzęku ciemnych tęcz
po niebie grzmoty się toczą kamienne koła
klęczą

o dłonie węzły dłonie
ogrody na rzęsach rozpięte
po garbach ziemi strumień w górę biegnie 
pod słońcem zielonym a mętnym

stawie nowych doznań, gdzie wieczne wa­
hanie się między konwencjonalizmem przy­
jętych form a podświadomą wizją malarza 
rodzi potrzebę oparcia się o świat rzeczy­
wisty, o przyrodę. Lecz przyroda nie dla 
wszystkich bywa jednakowo łaskawa. Ina­
czej ukazuje się ona zwyczajnemu naśladow­
cy „wycinków natury“ — inaczej zaś świa­
domemu swych celów artyście. Dla humani­
sty renesansowego ważniejsze były prawa 
natury w swej działalności stworzycielskiej, 
aniżeli samo zjawisko przyrodzone w swej 
nieskoordynowanej przypadkowości. Impre­
sjonizmu zaś troską największą było „spoj­
rzenie na rzeczywistość w czasie“ — ale 
nowsze kierunki, które z niego wzięły swój 
początek, nie opierają się już więcej na op­
tycznym wrażeniu, dążąc do tworzenia ekwi­
walentu nie prawdopodobieństwa obiektyw­
nego, lecz estetycznego wzruszenia.

W ten sposób powstało malarstwo pa­
trzące na świat jedynie z punktu widzenia 
estetyki a wizja artysty, stając się jedy­
nie obrazem świetlnej materii, zamyka w 
sobie odrębny świat koloru wraz z całą jego 
wyrafinowaną problematyką, niezależną od 
konkretu. W malarstwie Gotliba wzajemne 
ustosunkowanie plam barwnych na płótnie 
staje się równocześnie źródłem nowych war­
tości formalnych i nawej zasady kompozy­
cyjnej, gdzie linia, zatracając swoje dawne 
znaczenie jako kontur osoby czy rzeczy, u- 
stępuje miejsca wszechpotężnym czynnikom 
koloru. Prowadzi to ostatecznie do komplet­
nego wyeliminowania pierwiastka graficzne­
go z obrazu na rzecz „malarskości“ kompo­
zycji podobnie jak u Matisse^a i Bonnarda. 
Wprawdzie Gotlib rozwiązuje swoje kompo­
zycje głównie pod egidą szlachetnie pojętej 
dekoracyjności z pominięciem waloru — 
ale ma również na swej wystawie obrazy 
oparte na walorze (jak np. portret własny) i 
te, zdaniem moim, najbardziej odpowiadają 
naturze malarskiej tego utalentowanego ar­
tysty.

W inny świat wprowadza nas sztuka ma­
larza łódzkiego, Karola Hillera. Staje ona 
na pograniczu konstruktywizmu i nadreali- 
zmu, gdzie budulcem w kompozycji obrazu 
bywają wartości formalne przedmiotu (poję­
tego raczej jako idea rzeczy, a nie jako 
przedmiot). Formalna analiza tych wartości, 
dająca jednak w ogólnej sumie syntezę (w 
znaczeniu strukturalnym), odbywa się za­
zwyczaj przy akompaniamencie gry barwnej 
na płótnie o szlachetnych nieraz i dyskret­
nych tonacjach i wyszukanej materii. Jest 
w tej intuicyjnej sztuce niewątpliwie dużo 
smaku i wrażliwości na kolor, a zadziwia­

X. DUNIKOWSKI Prof. Józef Dietl

jące opanowanie faktury, która w tych ma­
lowidłach nabiera niekiedy znaczenia samo­
dzielnego środka kompozycyjnego, może 
stać się przedmiotem zazdrości niejednego 
malarza. Godne są również specjalnej uwa­
gi heliograficzne prace Hillera o daleko idą­
cej rafinadzie założeń konstruktywnych.

Mam wrażenie, iż Hiller, uzbrojony w 
potężny zasób swej wiedzy malarskiej i do­
świadczenia, pójdzie niebawem na podbój 
rzeczywistości, takiej, jaką my ją dzisiaj poj­
mujemy, a którą zwiastuje postawa twórcza 
najmłodszej generacji artystów na Zacho­
dzie. Bo nawet ucieczki przed życiem nie 
przestają go na swój sposób wyrażać, sztu­
ka zaś, aby nadążyć bogactwu życia, nie 
może tkwić wiecznie w dobrowolnie przy­
jętej ascezie rytualnej formalistyki sztuki 
abstrakcyjnej.

KONRAD WINKLER
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się szczególnej rozrywce: z ubocza może ob­
serwować rozwijającą się w nich żywą, nieu­
stanną i skomplikowaną grę świateł i cie­
ni. Bo wiele w tej lekturze drażni go, gnie­
wa, czasem nawet oburza — o ile natural­
nie zdolny jest jeszcze do bezpośredniej re­
akcji uczuciowej na słowo drukowane; ale 
w nagrodę oczekuje go niejedna przyjem­
na niespodzianka. Weszliśmy już bowiem na 
dobre w okres odbudowywania podstaw na­
szej kultury duchowej; mnóstwo objawów 
przemawia za przypuszczeniem, że czasy 
prymitywizmu i nuworiszostwa z lat powo­
jennej prosperity przesiliły się ostatecznie. 
Objawy te są jeszcze rozproszone — two­
rzą jeszcze raczej boczną odnogę niż głów­
ny nurt polskiego życia umysłowego (ten po 
dawnemu toczy -się mętny i płytki), ale 
zmiana tego stanu rzeczy wydaje się tylko 
kwestią czasu.

Nic dziwnego, że w okresie tak chaoty­
cznym jak nasz wiele i coraz więcej mówi

COCTAIL - BAR
w cukierni DAKOWSKIEGO

D PRASY
cznej; nawiązuje ono poniekąd do znanej 
rozprawy prof. Tatarkiewicza, który w po­
dobnym sensie choć w bardziej ostrożny i 
jakby nieśmiały sposób bronił prawa widza 
i czytelnika do marzenia, wbrew tyranii for- 
malislów, żądających jednostronnie skupie­
nia nad dziełem sztuki.

Lżejszą pozycję z dziedziny estetyki sta­
nowią „wrażenia“ M. Wallisa z międzynaro- 
dowego kongresu estetycznego w Paryżu, o- 
głoszone w nowym humerze Wiedzy i Życia 
(1937, XI). Omówiwszy pokrótce przebieg 
kongresu autor konkluduje: „Wielkiej ilości 
cennych badań specjalnych nie odpowiadał 
poziom referatów o charakterze syntetycz­
nym. Sądzę, że odbija to stan obecny este­
tyki. Z jednej strony nieprzebrana ilość wia­
domości..., z drugiej przeżycie się systemów 
dawniejszych i brak systemów nowych. Mo­
żemy w pewnym sensie mówić dziś o kry­
zysie estetyki. Ale kryzys to jeszcze nie to 
samo, co upadek. Po kryzysie następuje zwy­
kle wyzdrowienie“.
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się o sztuce, coraz mniej wiedząc o co wła­
ściwie tu chodzi. Musimy zacząć uczyć się 
na nowo od a; pytajmy jak dzieci w szko­
le: co to jest sztuka? na czym polega prze­
życie estetyczne? co znaczy pojęcie „wartość 
estetyczna“?. . itd. itd. I oto, naprzeciw tym 
wątpliwościom, żywionym jawnie i skrycie 
przez rzeszę artystów, krytyków, miłośników 
sztuki, wychodzą teoretycy ze swymi pedan­
tycznie precyzyjnymi definicjami i rozróż­
nieniami. Teoria sztuki rozwija się; wiele 
zmieniło się w tym państwie od czasu słabej 
i w gruncie bezradnej książki S. Ossow­
skiego.

W nowym tomie Verbum (1937, IV) p. 
Janina Rogowska-Doroszew ska rozpatruje 
zagadnienie sztuki ludowej na marginesie 
niedawnej wystawy w warszawskim IPS-ie. 
W oparciu o estetykę tomistyczną, zaktuali­
zowaną przez Maritaina, pani Doroszewska 
wydobywa na jaw znamienne eechy i war­
tości twórczości artystycznej ludu: bezpo­
średni i nierozerwalny związek jej z życiem 
środowiska (dzieło sztuki ma tu charakter 
przedmiotu użytkowego), typowość nie wy­
muszaną regułami abstrakcyjnymi lecz na­
rzuconą iprzez obyczaj i wewnętrzną po­
trzebę (schematyzm tematyki dewocyjnej), 
areał izm (znowu wynik tematyki, czerpanej 
ze świata religii), wreszcie żywą uiarę arty­
sty ludowego w nadzmysłowość i uadindy- 
widualność świata przezeń wyobrażonego. 
Ta wiara chroni od wielu manowców, na 
które nieraz zbacza artysta nowoczesny. Bo 
np. „wszędzie w twórczości artystycznej 
chodzi o typ, a nie indywiduum, przypadek, 
chwilę ulotną“. Herezja estetyczna? — A 
może tylko przypomnienie starej, zapomnia­
nej prawdy? — Takich „herezji“ znajdzie- 
cie w artykule p. Doroszewskiej więcej.

W Ptzeglądzic Filozoficznym (1937, IV) 
Leopold Blaustein drukuje ciekawą pracę o 
„roli percepcji w przeżyciu estetycznym“. 
W przeżyciu tym obcujemy z przedmiotem 
w pewien sposób ukształtowanym; zależnie 
od typu przedmiotu kształtuje się typ prze­
życia. Dzieło architektoniczne np. dane nam 
jest całe w bezpośrednim oglądzie (t. zw. 
percepcja spostrzegawcza); obraz (z wyłą­
czeniem plastyki bezprzedmiotowej) prze­
nosi widza z przedmiotu spostrzeganego na 
przedmiot imaginatywny (odróżniamy płó­
tno pokryte farbą od przedstawionego tema­
tu; jest to przykład percepcji imaginatyw- 
nej); dzieło literackie „przeprowadza“ czy­
telnika ze sfery słów widzianych i słysza­
nych w dziedzinę przedmiotów przez te sło­
wa oznaczonych lub przedstawionych (przy­
kład percepcji sygnilywncj). Nie wnikając 
z braku miejsca w konsekwencje tego wyró­
żnienia, przejdziemy z kolei do niezwykle 
pobudzającej pracy prof. Leona Chwistka, 
drukowanej w styczniowym numerze Prze­
glądu Współczesnego. Biernej kontemplacji 
formy przeciwstawia tu autor inny ideał ob­
cowania ze sztuką: przeżycie artystyczne. Oto 
kwintesencja tej antynomii: „Przeżycie este­
tyczne zbliża nas do swego przedmiotu i pro­
wadzi do zagłębienia się w nim już to przez 
naśladowanie, już to przez poznanie. Prze­
życie artystyczne (prowadzi do przeciwsta­
wienia się przedmiotowi, do zlikwidowania 
go i do przeciwstawienia mu twórczości wła­
snej, albo też wizji, która zastępuje je w 
zupełności“. Fundamentalne to rozróżnienie 
ma znaczenie zasadnicze dla kultury estety-

Dażność do zbliżenia naszej kultury z 
Zachodem, do przyswojenia na jej uży ek 
wartości duchowych obcych narodów ujaw­
nia się w rozmaitych zjawiskach. Jednym 
z nich, zasługującym na bac::n i i przychyl 
ną uwagę, jest pęd do tłumaczenia cudzo­
ziemskich poetów, zwłaszcza — współcze­
snych poetów francuskich. Co zaniedbała ge­
neracja poprzednia — płytka, lekkomyślna 
i pewna siebie — odrabia szybko młode po­
kolenie. Poznanie i przyswojenie nowocze­
snej poezji francuskiej — to jeden z fron­
tów jego walki o kulturę.

W Ateneum Jerzy Zagórski ogłasza dwa 
przekłady z Guillaume Apollinaire‘a, tego 
ojca duchowego współczesnych poetów, 
twórcy współczesnego stylu w liryce. Zapo­
wiedziana jest antologia przekładów' apol- 
linairowskićh w opracowaniu tego świetnego 
tłumacza i poety. Tamże znajdujemy prze­
kład Cz. Miłosza z Baudelaire‘a i Zb. Bień­
kowskiego z Les nouvelles nourritures Gi- 
de‘a .

Chełmska Kamena wydała numer po­
dwójny, poświęcony liryce francuskiej. Łuk 
zakreślony szeroko: od Lautrćamonta do 
poetów najmłodszych, tłumaczonych z ręko­
pisu. Numer zdobią ilustracje: fotografie o- 
brazów Picassa, Lćgera, Matisse‘a i in.; uzu­
pełnia przekłady ciekawa nota krytyczna J. 
Brzękowskiego. Tłumaczą: K. A. Jaworski, 
St. Napierski, A. Ważyk, J. Przyboś; gros 
jednak pracy i zasługi przypada w udziale 
dwu młodym a bardzo uzdolnionym tłuma­
czom: Zbigniewowi Bieńkowskiemu i Julia­
nowi Rogozińskiemu. Rogoziński, który 
jest — jeśli się nie mylimy — debiutantem, 
występuje jednocześnie w kilku pismach. 
W nowym zeszycie krakowskiego Naszego 
Wyrazu znajdujemy jego przekłady z Elu- 
arda, poprzedzone notką informacyjną. Cza­
sopismo młodzieży akademickiej Przemiany 
wprowadziło dział literacki; pierwszy nu­
mer tego „dodatku“ przedstawia się bardzo 
porządnie i uczciwie: znajdujemy ta artykuł 
o zagadnieniu powieści psychologicznej, 
wiersze, recenzje poetyckie, noty i obok te­
go — przekłady z liryków francuskich 
Rogozińskiego. Bieńkowski zaś poza Ka­
meną i Ateneum publikuje tłumaczenia tak­
że w lwrowskich Sygnałach; w grudniowym 
numerze np. znajdujemy w jego adaptacji 
francuski wiersz Brzękowskiego.

Nie ominęły też przekłady poetyckie po­
znańskiej Kultury. W numerze świątecznym 
obok artykułów Maritaina i Mauriaca znaj­
dujemy całą kolumnę wierszy p. t. Z kato­
lickiej liryki francuskiej w opracowaniu 
młodego krytyka Hieronima Michalskiego. 
Od dłuższego już czasu drukował Michalski 
w Kulturze swe przekłady i jak wynika z 
zapowiedzi, niezadługo pojawią się one w 
wydaniu książkowym, dając obraz współcze­
snej francuskiej poezji katolickiej.

Cieszymy się szczerze z powodu tego ru­
chu przekładowego; w szczególności praco­
witość pp. Z. Bieńkowskiego i J. Rogoziń­
skiego, tak niezwykła w naszej apatycznej 
atmosferze literackiej, musi budzić żywy sza­
cunek. Chcielibyśmy tylko, aby te indywi­
dualne wysiłki zostały jakoś zharmonizowa­
ne, aby tłumacze podzielili się swym rozle­
głym przedmiotem i podjęli wspólną, zorga­
nizowaną pracę nad przyswojeniem naszej 
kulturze zdobyczy nowoczesnej sztuki poe­
tyckiej Francuzów.
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cławku. Opracował mgr PAWEŁ CZARNECKI. 
Włocławek 1937. Nakładem Zarządu Miejskiego 
we Włocławku.

ZDZISŁAW ARENTOWICZ: Włocławek. 
Włocławek 1937. Nakładem Zarządu Miejskiego 
we Włocławku.

RÓŻA CZEKAŃSK A-HEYMANOWA : Maria 
Kalergis. Warszawa 1938. Wyd. F. Hoesicka.

MARIA KUNCEWICZOWA: Dni powszednie 
państwa Kowalskich, powieść radiowa. Warszawa 
1938. Tow. Wyd. „Rój“.

STANISŁAW PIĘTAK: Młodość Jasia Kune- 
fata, powieśść. Warszawa 1938. F. Hoesick.

ANDRÉ MAUROIS: Maszyna do czytania my­
śli. Warszawa 1938. Tow. Wyd. „Rój“.

IGNAZIO SILONE: Chleb i wino. Przełożył 
Stefan Pomian. Warszawa 1938. Tow. Wyd. „Rój“.

JÓZEF ROTH: Historia nocy 1002, powieść.
Warszawa 1937. Tow. Wyd. „Rój“.

LLOYD GEORGE: Wspomnienia wojenne. 
Tom I. Przełożyli Mieczysław Kwiatkowski i An­
toni Pański. Warszawa 1938. Tow. Wyd. „Rój“.

J. K. KOCHANOWSKI: Humanizm a czło­
wiek. Spostrzeżenia i drogowskazy. Warszawa 
1937. F. Hoesick.

MIECZYSŁAW B. LEPECKI: Z Marszałkiem 
Piłsudskim w Egipcie. Wydanie II. Warszawa 
1938. Tow. Wyd. „Rój“.

M. ZOSZCZENKO: Niebieska księga. Przeło­
żyła Halina Pilichowska. Warszawa 1937. Tow. 
Wyd. „Rój“.
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JAN ST. BY STROŃ: Łańcuch szczęścia i inne 

ciekawostki. Warszawa 1938. Tow. Wyd. „Rój“.
STANISŁAW DZIKOWSKI: Rok życia, po­

wieść awanturnicza. Warszawa 1938. Tow. Wyd. 
»Rój“.

WACŁAW SIEROSZEWSKI: Polowanie na 
reny. Warszawa 1938. Tow. Wyd. „Rój“.

GEORG FROESCHEL: Odmieniona. Przełoży­
ła Melania Wasermanówna. Warszawa 1938. Tow. 
Wyd. „Rój“.

ARKADY FIEDLER: Zdobywamy Amazonkę. 
Warszawa 1937. Tow. Wyd. „Rój“.

ARTUR GÓRSKI: Niepokój naszego czasu. 
Warszawa 1938. Nakł. Komisji Wydawniczej. 
Skład gł.: M. Arct, Warszawa.

TADEUSZ DYBCZYŃSKI: Tajemnice Łyso- 
gór. Lwów 1937. Państw. Wyd. Książek Szkol­
nych.

WIKTOR OSTROWSKI: W skale i lodzie. 
Lwów 1937. Państwowe Wyd. Książek Szkol­
nych.

FRANCISZEK SIEDLECKI: Studia z metry­
ki polskiej. Część I: Metr sylabiczny a inne pol­
skie systemy metryczne. Wilno 1937. Z zagadnień 
poetyki, nr. 4. — Część II : Problem transakcji 
metrycznej w wierszu polskim. Wilno 1937. Z za­
gadnień poetyki, nr. 5. Z zasiłkiem Funduszu 
Kultury Narodowej. Skład główny: Dom Książ­
ki Polskiej, Warszawa.

WŁADYSŁAW BRZUSKA: Stary lamus. War­
szawa 1938. Wyd. M. Arcta.

HANS DOMINIK: Z gazeciarza milionerem. 
Z niem. przeł. L. Trzeszczkowski. Warszawa 1938. 
Wyd. M. Arcta.

OWEN WISTER: Wirgińczyk, jeniec z rów­
nin, powieść. 2 t. Warszawa 1937. Wyd. M. Arcta.
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ubrania męskie, palta z własnych i powierzonych materiałów wykonuje 

krawiec A. BAKOWSKI, Wilcza 44

ADESŁANE
A. BOGUSŁAWSKI: Manewry, książka dla 

dzieci. Warszawa. Wyd. M. Arcta.
JERZY ZDZIECHOWSKI: Mit złotej wa­

luty. Warszawa 1937. Instytut Wyd. „Biblioteka 
Polska“.

GRZEGORZ TUROWSKI: Warunki i drogi 
rozwoju gospodarczego wsi polskiej. Warszawa. 
Nakładem „Gospodarki Narodowej“. Skład gł. 
Ksiçg. M. Gintera, Warszawa.

KAZIMIERZ NIEPOKOYCZYCKI: Słm^r 
i Czesi, zarys stosunków. Warszawa 1937. 5^^. 
„Myśli Polskiej“.

WALERY PRZYBOROWSKI: Namioty We­
zyra, powieść hist, z czasów Jana III. Wyd. nowe 
z przedni, prof. H. Mościckiego. — Młddzi gwar­
dziści, powieść z oblężenia Warszawy przez Pru­
saków w r. 1794. Wyd. V z przedni, prof. H. 
Mościckiego. Warszawa. Instytut Wyd. „Biblio­
teka Polska“.

JÓZEF ANDRZEJ TESLAR: Marszalek Ed­
ward Śmigły Rydz, życiorys. Lwów 1937. Państw. 
Wyd. Książek Szkolnych.

LUDWIK HIERONIM MORSTIN: Misterium 
nocy majowej, sztuka w 2 częściach z prologiem. 
Kraków 1938. Gebethner i Wolff.

JERZY MARLICZ: Bezdroża, powieść. Lwów 
— Warszawa. Książnica.— Atlas.

ANTONI KASPROWICZ: Chwasty płoną- 
poezje. Łódź 1937. Skład gł. : Dom Książki 
skiej, Warszawa.

JAN GRABOWSKI: Fartuch w kałuży, wid^ 
psia opera, książka «lia dzieci. Rysunki Ksawe 
go Koźmińskiego. Warszawa. Księgarnia Wł. Mi­
chalaka.

KONSTANTY ILDEFONS GAŁCZYŃSKI: 
Utwory poetyckie. Warszawa 1937. „Prost? z mo­
stu“.

MARCELI HANDELSMAN: Ukraińska poli­
tyka ks. Adama Czartoryskiego przed wojną 
Krymską. Rozwój narodowości nowoczesnej, t. 
III. Warszawa 1937. Nakł. Ukraińskiego Instytutu 
Naukowego. Praei Ukrainskogo Naukowogo In­
stitutu, t. XXXV.
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