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Scena I

PIERWSZA GODZINA: Dzień dobry, Eks
celencjo.

SŁOŃCE: No tak, raczej dobranoc.
PIERWSZA GODZINA: Konie czekają.
SŁOŃCE: Dobrze.
PIERWSZA GODZINA: Już kawał czasu jak 

zorza wzeszła.
SŁOŃCE: Dobrze. Może sobie wschodzić i 

odchodzić jak jej się podoba.
PIERWSZA GODZINA: Co Ekscelencja chce 

przez to powiedzieć?
SŁOŃCE: Chcę powiedzieć, żebyś mi dała 

święty spokój.
PIERWSZA GODZINA: Ależ Ekscelencjo, 

noc już tak długo trwała, że więcej nie 
może, a jeżeli będziemy marudzili, to 
proszę Ekscelencji, gotów się z tego zro
bić zamęt.

SŁOŃCE: Niech się robi co chce. ja się nie
ruszę.

PIERWSZA GODZINA: Och, co to ma zna
czyć! Czyżby się Ekscelencja czuł niedo
brze?

SŁOŃCE: Nie, nie; nic mi nie jest; po pro
stu nie chce mi się ruszyć, toteż ty idź 
robić, co do ciebie należy.

PIERWSZA GODZINA: Jakże mam iść, kie
dy wy, panie, nie idziecie? Jestem prze
cie pierwszą godziną dnia, a jak ma być 
dzień, skoro Ekscelencja nie raczy, we
dle zwyczaju, wyjść z domu?

SŁOŃCE: Jeżeli nie będziesz dzienna, bę
dziesz nocna, albo też nocne godziny we
zmą na- siebie podwójne obowiązki, a ty 
i twoje towarzyszki będziecie odpoczywa
ły. Bo, wiesz co? zmęczyło mnie to wiecz
ne spacerowanie w koło, aby nieść świa
tło czterem nędznym stworzonkom, za
mieszkującym grudkę błota, tak maleń
ką, że ja, który mam dobry wzrok, nie 
mogę jej dojrzeć. Toteż tej nocy po
stanowiłem więcej tego nie robić, a je
żeli ludzie chcą widzieć światło, miech 
palą ogniska, albo radzą sobie w inny 
sposób.

PIERWSZA GODZINA: A co Ekscelencja 
chce, żeby wymyślili, niebożęta? Przy 
tym palić kaganki, albo zaopatrzyć się 
w tyle świec, żeby płonęły przez cały 
dzień, to będzie straszny wydatek. Gdy
by już wynaleziono ten jakiś rodzaj po 
wietrzą, które służy do palenia i do o- 
świetlania ulic, izb, sklepów, piwnic, w 
ogóle wszystkiego, i to małym nakładem 
powiedziałabym sobie: — pół biedy! Ale 
wiadoma rzecz, że jeszcze minie mniej 
więcej trzysta lat, zanim ludzie wpadną 
na ten sposób, a tymczasem zabraknie 
im oliwy i wosku i smoły i łoju, i nie bę
dą już mieli czym palić.

SŁOŃCE: Będą polowali na robaczki świę- 
tojańskie czy jakie inne świetliki.

PIERWSZA GODZINA: A jak się ochronią 
od zimna? Bez dotychczasowej pomocy 

Waszej Ekscelencji ogień ze wszystkich 
lasów nie wystarczy, aby ich rozgrzać. 
Na dobitkę pomrą z głodu, ho ziemia 
przestanie wydawać płody. A tak w prze
ciągu paru lat wyginie ród tych bied
nych stworzeń. Jeszcze jakiś czas będą 
się snuli po ziemi, tu i tam, po omacku, 
szukając, czym by się można ogrzać i po
żywić, na Koniec, Kiedy spożyją wszyst
ko co się da połknąć i kiedy zagaśnie
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ostatnia iskierka ognia, skonają wszyscy 
w ciemnościach, zlodowaciali jak bryłki 
kryształu górskiego.

SŁOŃCE: Co to mnie może obchodzić? czy 
ja jestem niańką rodu ludzkiego, albo czy 
jestem kucharzem, który ma gotować i 
przyrządzać strawę? Dlaczego mam się 
przejmować tym, że garstka jakichś nie

widzialnych istotek, odległych ode mnie 
o briliony mil, bez mojego światła nie wi
dzi, czy nie daje sobie rady z mrozem? 
Wreszcie skoro mam, jakby to powie
dzieć, służyć za piec czy za ognisko tej 
rzeszy ludzkiej — to rozum by kazał, że
by ta rzesza, z chwilą kiedy się chce roz
grzać, sama otaczała ognisko, nie żeby 
uguńsku miału ubuhudzić dom. Tuleż, je
żeli moja obecność jest Ziemi potrzebna.

niechże tutaj przyjdzie i postara się o 
nią; ja tam niczego od Ziemi nie chcę, 
żebym miał jej szukać.

PIERWSZA GODZINA: O ile dobrze rozu
miem, Ekscelencja chce powiedzieć, że 
to, co czynił do lej pory, teraz powinna 
robić Ziemia?

SŁOŃCE: Tak. teraz i od teraz już zawsze.

PIERWSZA GODZINA: Zapewne, Wasza 
Ekscelencja ma swoje słuszne powody, 
zresztą może robić ze swoją osobą, co 
uważa za właściwe. Nie mniej jednak, 
raczy Ekscelencja zauważyć, ile rzeczy 
pięknych musi pójść na marne, jeżeli się 
zaprowadzi ten nowy porządek. Dzień 
nie będzie już miał swojego pięknego 
złotego rydyvanu i »v-nich pijkw^rh rr- 
maków, które kąpały się w falach mo
rza, a nie mówiąc już o innych szczegó
łach—dla nas biednych godzin nie będzie 
odtąd miejsca w niebie. Z niebieskich 
dziewoj staniemy się ziemiankami, o ile, 
jak przewiduję, nie rozwiejemy się ra
czej w dym. Niech się zresztą dzieje co 
chce, główny sęk w tym, jak namówić 
Ziemię, aby zaczęła kołować. To nie pój
dzie gładko: nie jest w to wdrożona i mu
si się jej wydać dziwna ta ciągła biega
nina i tyle trudu, kiedy dotąd jeszcze ani 
nie drgnęła na swoim miejscu. I jeżeli 
Ekscelencja w tej chwili, jak się widzi, 
zaczyna nieco dawać folgę lenistwu, to 
słyszę, że Ziemia nie zdradza dzisiaj ani 
na włos większej niż kiedy indziej ocho
ty do męczenia się.

SŁOŃCE: Co do tego, to potrzeba pchnie ją, 
każę się zerwać i biegać, ile wypadnie. 
W każdym razie najprostszą i najpew
niejszą drogą będzie wynaleźć jakiegoś 
poetę czy filozofa, który by wytłumaczył 
Ziemi, że się musi ruszyć; gdyby zaś nie 
mógł sobie z nią poradzić inaczej, niech 
ją zmusi przemocą. Bo, koniec końców, 
sedno tej całej historii jest w ręku filo
zofów i poetów; prawie wszystko od nich 
zawisło. Poeci to swego czasu (byłem 
wtedy młody i dawałem im ucho) swoi
mi ślicznymi pieśniami kazali mi dobro
wolnie, jakby dla zabawy, albo dla jakie
goś godnego pochwały ćwiczenia, mnie, 
co taki jestem wielki i tęgi, uprawiać tę 
niedorzeczną robotę, tę rozpaczliwą bie
ganinę dokoła owego ziarnka piasku. 
Teraz jednak, kiedy z latami dojrzałem 
i zwróciłem się do filozofii, szukam we 
wszystkim pożytku, nie piękna, a uczu
cia poetów, o ile nie wywołują mdłości, 
to budzą we mnie śmiech. Kiedy co ro
bię, chcę mieć słuszne i zasadnicze po
wody. A właśnie nie widzę najmniejszego 
powodu, żeby nad żywot próżniaczy i 
wygodny przekładać życie czynne, które 
nie mogłoby dać owoców, opłacających 
udrękę, chyba jedynie — myśl (nie ma 
bowiem na świecie owocu, co by był wart 
dwa grosze). Przeto postanowiłem zdać 
na innych trudy i niewygody, sam zaś 
siedzieć cicho w domu i mieć spokojną 
głowę. Jakem ci powiedział, na tę zmia
nę we mnie, oprócz działania czasu, 
wpłynęli także filozofowie, ród, który w 
naszych czasach zaczął rosnąć w znacze
nie i będzie rósł coraz bardziej. Otóż, 
jeżeli chcemy teraz, żeby Ziemia się ru
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szyła i zaczęła biegać naokoło, zamiast 
mnie, to prawdę mówiąc, nadawałby się 
tu poniekąd lepiej poeta, aniżeli filozof. 
Poeci bowiem ,dziś przez taką bajeczkę, 
jutro przez inną, wmawiają w nas, źe 
rzeczy tego świata mają wagę i cenę, że 
są przyjemne i bardzo piękne, a krzesząc 
tysiąc wesołych nadziei, często budzą w 
innych chętkę do męczenia się. Filozo
fowie, przeciwnie — zniechęcają. Z dru
giej strony jednak, skoro filozofowie tak 
poszli w górę, wątpię, aby Ziemia chcia- 
ła dzisiaj słuchać 'jakiegoś poety, więcej 
niż chciałbym ich słuchać ja. A choćby 
go nawet i wysłuchała, nic by stąd nie 
wynikło. Lepiej zatem będzie wziąć so
bie jakiegoś filozofa. Bo chociaż zazwy
czaj filozofowie niezbyt są podatni, a je
szcze mniej skłonni do popychania in
nych do czynu, atoli być może, iż w tym 
wypadku, tak bardzo krańcowym, postą
pią wbrew swoim obyczajom. Chyba tyl
ko że Ziemia uzna, iż korzystniej będzie 
dla niej ipójść na zatracenie, niż tak się 
mordować, a nie mogę powiedzieć, żeby 
się pod tym względem myliła. Dosyć te
go; zobaczymy, co się stanie. Ty zatem 
zrobisz jedną rzecz: pójdziesz na Ziemię, 
albo poślesz jedną ze swych towarzyszek, 
którą tam sobie upatrzysz. Jeżeli natrafi 
na któregoś z tych f-lozofów, co to sia
dują za domem po nocy, zapatrzeni w 
niebo i w gwiazdy — a rzecz zrozumiała, 
że go dzisiaj przydybie. bo jest czymś zu
pełnie nowym taka długa noc — to niech 
go bez namysłu weźmie, zarzuci sobie na 
plecy i niech tak wraca, żeby go dosta
wić wprost tutaj do mnie. Postaram się 
go nakręcić, żeby zrobił, czego mi po- 
trzeba. Czyś dobrze zrozumiała?

PIERWSZA GODZINA: Tak jest, Ekscelen
cjo. Stanie się wedle waszej woli.

Scena II

KOPERNIK, na tarasie swego domu, ob
serwuje niebo na wschodzie za pomocą pa
pierowej rury, ponieważ nie wynaleziono je
szcze wtedy lunet.

KOPERNIK: To jakieś wielkie zjawisko! Al
bo wszystkie zegary źle ćltodzą. albo słoń
ce powinno juz byfo, wzejść'i to przeszło 
od godziny. Tymczasem na wschodzie nie 
widać śladu dnienią, chociaż niebo jest 
czyste i gładkie jak zwierciadło. Wszyst
kie gwiazdy świecą, jak gdyby była pół
noc. Ha, pójdziemy teraz do AJmagesta 
albo do Sacrobosca i powiemy, żeby nam 
wyłożyli przyczynę tego wydarzenia. Sły
szałem kilkakrotnie jak mówiono o nocy, 
którą Zeus spędził z małżonką Amfitrio- 
na; przypominam sobie także, iż nie
dawno czytałem we współczesnej książce 
jakiegoś Hiszpana o tym co opowiadają 
Peruwiańczycy. Miała kiedyś, bardzo 
dawno temu, panować w ich kraju noc, 
ogromnie długa, a nawet nieskończona, 
aż nareszcie słońce wyszło z pewnego je
ziora imieniem Titicaca. Dotychczas my- 
ślałem. że wszystko to jest czcza gadani
na. byłbym dał za to głowę, jak wszyscy 
rozumni ludzie. Teraz przekonywam się. 
że rozum i nauka są, mówiąc otwarcie, do 
niczego, i zaczynam wierzyć, że takie i 
tym podobne historie mogą być szczerą 
prawdą. A skoro tak, to poobchodzę ja
kie się tylko da jeziora i kałuże i zoba
czę, czy mi się nie nadarzy możność wy
łowić słońce. Ale co to za hałas, wydaje 
się. jakby od skrzydeł jakiegoś wielkiego 
ptaka?

Scena III

OSTATNIA GODZINA: Koperniku, jestem 
Ostatnia Godzina.

KOPERNIK: Ostatnia Godzina? Trudno, 
trzeba się poddać. Tylko, jeżeli można, 
zostaw mi tyle czasu, żebym mógł zrobić 
testament i uporządkować sw’oje sprawy 
przed śmiercią.

OSTATNIA GODZINA: Przed śmiercią? Ja 
nie jestem ostatnia godzina życia.

KOPERNIK: No więc kto ty jesteś? Czy o- 
statnia godzina modlitwy z brewiarza?

OSTATNIA GODZINA: Domyślam się, że ta 
jest ci milsza od innych, kiedy siedzisz 
w chórze.

KOPERNIK: A skądże ty wiesz, źe jestem 
kanonikiem? I jakim sposobem mnie 
znasz? Przed chwilą zwróciłaś się do 
mnie po nazwisku.

OSTATNIA GODZINA: Zasięgnęłam języka 
o tobie od ludzi, którzy byli na dole, na 
ulicy. Krótko mówiąc, jestem ostatnia 
godzina dnia.

KOPERNIK: Acha, teraz rozumiem: pierw
sza godzina zachorowała, dlatego jeszcze 
dnia nie widać.

OSTATNIA GODZINA: Posłuchaj mnie. 
Dnia już’ odtąd nie będzie ani dziś ani 
jutro, jeżeli ty nie zaradzisz.

KOPERNIK: Dobre by to było, gdyby mnie 
przypadł obowiązek robienia dnia.

OSTATNIA GODZINA: Powiem ci, w jaki 
sposób. Ale przede wszystkim musisz 

bezzwłocznie udać się ze mną do domu 
Słońca, mojego pana. Resztę zrozumiesz 
po drodze, a niektóre rzeczy powie ci 
Jego Ekscelencja, kiedy przybędziemy na 
miejsce.

KOPERNIK: Ślicznie. Tylko, o ile się nie 
mylę, droga musiałaby być bardzo długa. 
A jakim cudem zdołam zabrać dostatecz
ną ilość zapasów, żeby nie paść z głodu 
na parę lat przed przybyciem? W dodat
ku nie przypuszczam, żeby ziemie Jego 
Ekscelencji rodziły ehoćby tyle, ile mi 
trzeba na przyrządzenie samego już tyl
ko śniadania.

OSTATNIA GODZINA: Nie przejmuj się ty
mi sprawami. Nie będziesz długo bawi! 
w domu Słońca, podróż zaś odbędziemy 
w mig, ponieważ, czego może hie wiesz 
— jestem duchem.

KOPERNIK: Ale ja jestem ciałem.
OSTATNIA GODZINA: Dobrze, dobrze, nie 

powinieneś zaprzątać sobie głowy podob
nymi roztrząsaniami; nie jesteś przecie 
filozofem metafizykiem. Podejdź bliżej, 
siądź mi na barana, a reszta do mnie 
należy.

KOPERNIK: Hop! Już siedzę. Zobaczymy, 
co wyniknie z tej nowości.

Scena IV

KOPERNIK: Dostojny panie!
SŁOŃCE: Wybacz. Koperniku, jeżeli nie 

proszę, abyś usiadł. My tutaj nie używa
my krzeseł. Ale załatwimy rzecz prędko. 
Od mojej służebnicy wiesz już, o co idzie. 
Co do mnie, na zasadzie tego, co słyszę 
o tobie od tej dziewczyny, wiem, że się 
doskonale nadajesz do sprawy, która nas 
zajmuje.

KOPERNIK: Panie, widzć w tej sprawie o- 
gromne trudność;.

SŁONCE: Trudności nie powinny odstraszać 
człowieka twojej miary. Przeciwnie, po
wiada się, że odważnej jednostce dodają 
bodźca. Ale, właściwie, na czym polega
ją owe trudności? ,

KOPERNIK: Najpierw, jakkolwiek filozofia 
jest bardzo potężna, nie mam pewności, 
czy potęga jej dochodzi do tego stopnia, 
że potrafi namówić ziemię, aby zaczęła 
biegać, zamiast — jak dotąd — siedzieć 
wygodnie na miejscu, i żeby zaczęła się 
męczyć, zamiast próżnować, zwłaszcza w 
naszych czasach, które już przestały być 
erą bohaterską.

SŁONCE: Gdybyś, jej nie zdołał namówić, to 
ją zmusisz.

KOPERNIK: Z miłą chęcią, czcigodny pa
nie, gdybym był Heraklesem, albo co naj
mniej Rolandem, ale nie kanonikiem 
warmińskim.

SŁOŃCE: Co to ma do rzeczy? Czy nie opo
wiada się o jakimś waszym starożytnym 
matematyku, który oświadczył, że gdyby 
mu pozwolono stanąć w pewnym punk
cie poza światem, niewątpliwie poruszył
by z niego niebo i ziemię? Od ciebie nikt 
nie żąda, abyś poruszył niebo, a znajdu
jesz się właśnie w owym punkcie, leżą
cym poza ziemią. Czyli że jeżeli nie je
steś mniej wart od owego starożytnego 
mędrca, będziesz ją mógł niechybnie ru
szyć, nie pytając, czy ona chce czy nie 
chce.'

KOPERNIK: Tak. panie, to by się dało zro
bić, ale niezbędna byłaby nam do tego 
dźwignia. Musiałaby być tak długa, że 
nie tylko mnie, lecz i waszej dostojności, 
lubo wielce bogata, nie stać nawet na po
łowę wydatku tak na sam materiał, jak 
i na wyrób. Jest inna trudność, jeszcze 
poważniejsza, o której zaraz powiem, a 
raczej jak gdyby cały kłąb trudności. 
Ziemia po dziś dzień zajmowała pierwsze 
miejsce na świecie, to znaczy środek, i 
(jak to wiemy) stała nieporuszona, nie 
mając nic innego do roboty, jak tylko 
rozglądać się dokoła siebie. Tymczasem 
wszystkie inne globy wszechświata, naj
większe tak samo jak najmniejsze, świe
cące zarówno jak ciemne, toczyły się be
zustannie dokoła niej, z góry, z dołu, bo
kami, z pośpiechem, z gorliwością, z za
pędem, który nam myśl oszołamia. A kie
dy tak wszystko pokazywało, że istnieje 
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tylko po to, aiby jej służyć, wszechświat 
wydawał się na podobieństwo dworu: 
Ziemia siedziała tam jakby na tronie, a 
inne globy dookoła grały rolę niby dwo
rzan, warty, sług, pełniących takie czy 
inne obowiązki. Toteż w istocie Ziemia 
miała się zawsze za władczynię świata i 
Bogiem a prawdą, tak jak rzeczy dotych
czas stały, trudno powiedzieć, żeby rozu
mowała 'błędnie, owszem, nie mogę za
przeczyć, źe jej pojęcia były mocno uza
sadnione. A co dopiero powiedzieć o lu
dziach! My uważamy się (i będziemy się 
zawsze uważali) za więcej niż najpierw- 
sze i najgłówniejsze spomiędzy stworzeń 
ziemskich. Każdy z nas, choćby chodził 
w łachmanach i nie miał suchego kęsa 
chleba do włożenia w usta, napewno się 
poczytywał za władcę nic żadnego Kon
stantynopola czy Niemiec, czy połowy 
Ziemi, jak onego czasu cesarze rzymscy, 
lecz za władcę wszechświata, władcę słoń
ca, planet, wszystkich gwiazd, widzial
nych i niewidzialnych, oraz za przyczynę 
celową gwiazd, planet, waszej dostojno
ści i w ogóle wszystkiego. Jeżeli teraz za
żądamy, aby Ziemia ustąpiła ze swojego 
środkowego miejsca, jeżeli każeiny jej 
biegać, kręcić się i trapić ustawicznie, 
spełniać ni mniej ni więcej, tylko te za
dania, które dawniej spełniały inne glo
by, jeżeli w końcu każemy jej stać się 
jedną z planet — to wyniknie stąd, źe jej 
królewska mość ziemska i ich królewskie 
mości ludzkie będą musiały opróżnić tron 
i porzucić królestwo, pozostając nato
miast przy swoich łachmanach i przy 
swoich nędzach, których jest co niemia
ra.

SŁOŃCE: Do czego zmierza, mówiąc to 
wszystko, mój miły ksiądz Mikołaj; Mo
że straszy go sumienie, źe ten fakt będzie 
obrazą majestatu?

KOPERNIK: Nie, najczcigodniejszy panie, 
ponieważ, o ile sobie przypominani, ani 
kodeksy ani digesta czy księgi, traktu
jące o prawie publicznym czy o prawie 
państwowym,-czy o prawie ludów, czy o 
prawie natury, nie czynią żadnej wzmian
ki o takiej obrazie majestatu. Chcę tylko 
przez to powiedzieć, że w istocie swojej 
sprawa nasza nie jest tak czysto material
na, jakby się mogło na pierwszy rzut oka 
wydawać, a jej skutki nie ograniczą się 
do samej tylko fizyki. Przeinaczy ona 
szczeble dostojeństw rzeczy i porządek 
jestestw, pozmienia cele stworzeń, a tym 
samym wprowadzi olbrzymi przewrót i w 
metafizyce, więcej: we wszystkich zagad
nieniach związanych ze spekulatywnym 
odłamem wiedzy. Wynik będzie taki, że 
ludzie, jeżeli nawet zechcą lub potrafią 
rozumować jak się należy, zobaczą, że 
są czymś zupełnie innym niż dotychczas 
byli albo wyobrażali sobie że są.

SŁOŃCE: Synu mój. wszystko to razem by
najmniej mnie nie przeraża, z jednakim 
bowiem szacunkiem odnoszę się do me
tafizyki jak do fizyki, i jeżeli chcesz, do 
alchemii czy do czarnej magii. Ludzie za
dowolą się. że są tym czym są, gdyby 
zaś im to nie dogadzało, zaczną rozumo
wać na wywrót i dowodzić na przekór 
oczywistości rzeczy. Przyjdzie im to nad
zwyczaj łatwo i dzięki temu będą się mo
gli i nadal uważać za co zechcą, za baro
nów czy książąt czy cesarzy, czy za co 
im się żywnie podoba, pocieszą się tedy 
jak nic. a mnie ich strapienia ani na 
krztę nie dadzą się we znaki.

KOPERNIK: Dajmy więc pokój ludziom i 
Ziemi. Raczy jednak w asza dostojność za
stanowić się, co musi z natury rzeczy 
zajść z innymi planetami. Kiedy spo
strzegą, że Ziemia robi to wszystko, co i 
one, że stała się jedną z nich, nie będą 
chciały już dłużej być takie gołe, proste 
i bezozdobne, jak zawsze były, podczas 
gdy Ziemia jedyna ma tyle upiększeń. I 
one zapragną swoicłi rzek i mórz, swoich 
gór, roślin, a śród innych rzeczy — swo
ich zwierząt i mieszkańców, nie będą 
przecież widziały najmniejszej racji, aby 
pod jakimbądź względem miały ustępo
wać Ziemi. I oto mamy mowę wielkie 
wywrócenie ładu na świecie i nieskoń

czoną moc nowych rodów i ludów, które 
w jednej chwili powyskakują ze wszech 
stron, jak grzyby po deszczu.

SŁOŃCE: Daj ty im wyskakiwać i niech ici; 
będzie ile się zmieści. Moje światło i cie
pło wystarczy dla wszystkich, chociaż nie 
będę wydatkował ani o źdźbło więcej, a 
świat będzie miał czym je karmić i o- 
dziać i gdzie usadowić i częstować je 
hojnie, nie narażając się na uszczerbek.

KOPERNIK: Niechże jednak wasza wiel- 
możność pomyśli jeszcze o jednej spra
wie, a zobaczy nowe naruszenie porząd
ku. Bo gwiazdy, widząc, żeście zasiedli 
już nie na podnóżku lecz na Ironie i że 
was okala len piękny dwór i len poczet 
planet, nie tylko same zapragną podobnie 
rozsiąść się na wywczasach, ale będą 
chciały takoż królować. Kto króluje, mu
si mieć poddanych, a więc i im zachce 
się planet, każdej dla siebie, lak jak 
wy będziecie je mieli. Te nowe pJaiety 
będą musiały z kolei być zamieszkane 
i strojne jak Ziemia. Nie będę wam tutaj 
prawił o biednym rodzaju ludzkim, który 
już przedtem spad! niemal do nicości w 
stosunku do tego jednego świata. Na co 
on zejdzie, kiedy nagle wybuchnie tyle 
tysięcy innych światów, tak że każda naj
drobniejsza gwiazdeczka drogi mlecznej 
będzie miała swój własny świat? Biorąc 
tylko pod uwagę wasz osobisty interes, 
powiadam, że dotychczas. byliście, jeżeli 
nie pierwsi we wszechświecie, to na pew
no drudzy, szliście zaraz po Ziemi i nie 
było wam równego, zważywszy że gwiaz
dy nie ośmielały się mierzyć z wami. Te
raz, w’ tym nowym porządku świata znaj
dzie się tylu wam podobnych, ile będzie 
gwiazd ze swymi światami. Zważcie tedy, 
czy zmiana, którą chcielibyśmy wprowa
dzić, nie obróci się na niekorzyść wasze
go stanowiska.

SŁOŃCE: Czy nie pamiętasz, co powiedział 
wasz Cezar, kiedy w przeprawie przez Al
py wypadło mu przechodzić opodal mie
ściny jakiegoś biednego barbarzyńskiego 
plemienia? Oświadczył, że milej by mu 
było być pierwszym w onej mieścinie, niż 
drugim w Rzymie. I ja tak samo wołał
bym być pierwszym w naszym świecie niż 
drugim śród wszechświata. Atoli nie am
bicja kieruje mną i nakazuje odmieniać 
obecny stan rzeczy, tylko miłość spokoju, 
albo wyraźniej mówiąc, lenistwo. Niewie
le się więc troskam o to, czy mam rów
nych sobie czy nie mam, czy jestem na 
pierwszym miejscu czy na ostatnim; w 
przeciwieństwie bowiem do Cycerona, 
wyżej sobie cenię wczasowanie od dosto
jeństwa.

KOPERNIK: To wczasowanie, czcigodny 
panie, z mojej strony, na ile mię stać, 
postaram się dla was zdobyć. Lękam się 
atoli, czy nawet w razie powodzenia za
mysłu. bezczynność utrzyma się na czas 
dłuższy. Najpierw jestem prawie pewny, 
iż niewiele wody upłynie, a będziecie 
zmuszeni kręcić się jak korba studzien
na czy kamień młyński, nie zmieniając 
przy tym miejsca. Dalej: mam podejrze
nie. że ostatecznie, po krótszym lui» dłuż
szym czasie, znowu wam wypadnie zacząć 
bieganinę, nie twierdzę że dokoła Ziemi, 
ale czy wam to nie wszystko jedno? 1 
kto wie, czy właśnie to wasze, obracanie 
się nie posłuży za argument, żeby wam 
także kazać chodzić? Zresztą, mniejsza 
o to, niech co chce będzie. Jeżeli trwa
cie w waszym zamiarze, to pomimo wszel
kich trudności i innych względów, posta
ram się uczynić wam zadość. Pod warun
kiem wszakże, źe jeśli rzecz się nie sta
nie, nie będziecie myśleli, żem nie po
dołał. i nie powiecie, że jestem człowiek 
tchórzliwy.

SŁOŃCE: Dobrze, dobrze, mój Koperniku. 
Spróbuj.

KOPERNIK: Zostałaby nam jeszcze jedna 
trudność.

SŁOŃCE: Jakaż to? Słucham.
KOPERNIK: Nie chciałbym z tej przyczy

ny spłonąć żywcem na wzór Feniksa, co 
gdyby mi się przygodziło, pewny jestem, 
że nie wstałbym więcej z popiołów jak 
ów ptak i nigdy już od tej pory nie oglą
dałbym oblicza waszej dostojności.

SŁOŃCE: Słuchaj, Koperniku. Wiesz, że 
kiedyś, kiedyś, gdy wy, filozofowie, zale
dwie rodziliście się na ten świat — by
łem prorokiem. Pozwól, bym dzisiaj wie
szczył po raz ostatni, a przez pamięć da
wnej mojej mocy, zawierz mym wróż,bom. 
Powiem ci zatem, że kto wie: kiedyś, po 
tobie, różnym ludziom, co potwierdzą to, 
czegoś ty dokona!, może się przytrafić ja
kie sparzenie, lub coś w tym rodzaju; ty 
sam jednak, o ile mogę poznać, w zwią- 
źku z naszym przedsięwzięciem zgoła 
nie ucierpisz. A jeżeli chcesz się jeszcze 
lepiej upewnić, chwyć się takiej sztuczki: 
księgę, którą w tej sprawie napiszesz, po
święć papieżowi. Ręczę ci, że w ten spo
sób nie stracisz nawet swojej prebendy.

Przełożyła JULIA WIELEŻYtiSKA
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MIT O „CZŁOWIEKU INTEGRALNYM"
Czytając Myślenie całościami p. Łaszow

skiego (Pion, Nr 47), doszedłem do wnio
sku, że powstało- między nami pewne niepo
rozumienie. Artykuły pp. Łaszowskiego i 
Pietrzaka były dla mnie tylko punktem za
czepienia w krytyce irracjonalizmu, mącące
go poglądy młodego pokolenia. Ponieważ nie 
porobiłem w tej kwestii należytych zastrze
żeń, p. Łaszowski potraktował mój artykuł 
wyłącznie jako atak na jego Analizę łez kro
kodylich. Ale ostatecznie jest to sprawa ma
łej wagi. Ważniejsze jest to, źe przy okazji 
p. Łaszowski sformułował konkretniej swo
je stanowiska zasadnicze, co zmusza mnie 
do zabrania raz jeszcze głosu dla przeprowa
dzenia dokładniejszej konfrontacji naszych 
poglądów.

Osią krystalizacyjną światopoglądu p. 
Łaszowskiego jest pojęcie „człowieka inte
gralnego“, będącego miarą wszystkich rze
czy. On jest zasadą podstawową, wszystko 
inne ma wartość tylko w odniesieniu do 
niego. „Prawda nabiera znaczenia w zależ
ności od talentu wyznawców“. Świat dookol- 
ny jest dla takiego człowieka tylko tworzy
wem, historia — przeżywaną według własne
go pomysłu autobiografią. Podstawą działa
nia owego wymarzonego przez p. Łaszow
skiego herosa jest intuicja twórcza. Wola 
uznana zostaje za czynnik pierwszy. Co 
prawda, p. Łaszowski protestuje przeciw na
zywaniu go irracjonaiistą i oświadcza, że in
telekt ceni równie wysoko jak wolę („rozum, 
uczucie i wola — to jedno“), ale w praktyce 
przypisuje mu znaczenie tylko pomocnicze: 
„Dane rozumu i dane doświadczenia stano
wią tylko jedną z przesłanek intuicji twór
czej“. Dla p. Łaszowskiego „czyn jest wła
ściwym aktem poznawczym“, myśl ma zna
czenie tylko w odniesieniu do jakiegoś kon
kretnego działania. „Każda akcja bojowa 
wymaga piekielnej precyzji intelektualnej“: 
rozum zatem współdziała przy wykonywaniu 
pewnej decyzji, ale ona sama zapada nieza
leżnie od niego: „W obliczu wielu alterna
tyw mąż stanu musi powiedzieć: „Ta praw
da zwycięży, która będzie miała sprzymie
rzeńca we mnie“. Korzenie takiej decyzji są 
zawsze okryte tajemnicą. Można ją umoty
wować tylko do pewnego stopnia. Dalej cie
mność zupełna, żywioł przeczuć, brak zna
ków na niebie i ziemi. Geniusz jest sam“.

Geniusz p. Łaszowskiego jest nic tylko 
sam, jest także „jenseits von Gut und Böse“. 
Nie uznaje on bowiem żadnych stałych kry
teriów moralnych, a stwarza je sobie sam za
leżnie od okoliczności: „Walka ma własną 
moralność. Proste: zabicie człowieka w cza
sie pokoju jest zbrodnią, lecz wojna zmienia 
postać rzeczy, wprowadza inne kryterium“. 
A bez wojny, tak czy inaczej pojmowanej, 
„człowiek integralny“ żyć nie może. Jest 
on nastawiony na walkę, rewolucję, heroizm. 
Ponieważ ów „mąż doskonały“ p. Łaszow
skiego — to przede wszystkim mąż stanu i 
polityk, więc i zagadnienia polityczne wysu
wają się u autora Analizy łez krokodylich 
na pierwsze miejsce. Kultura i sztuka uzna
ne zostają jakby za „nadbudowę“. Toteż 
„subtelnym rzeczoznawcom spraw sztuki“ 
przykazuje autor stawać „u boku wielkości“. 
Poezja ma być — mówiąc słowami Irzykow
skiego — „pieskiem rewolucji“. Czyn — to 
wartość najwyższa; reszta ,— to drobiazgi, 
może miłe, może nawet cenne, ale czas na 
bawienie się nimi przyjdzie później: naj
pierw trzeba przekształcać rzeczywistość.

Sugestywny, brawurowy styl p. Łaszow
skiego i imponujący rozmach..w traktowaniu 
wszelkich kwestii, nasuwających się pod pió
ro, czynią Myślenie całościami artykułem na
der oryginalnym i ciekawym. Czuję się wo
bec niego ze swoimi wywodami krytycznymi 
jak Turek w katedrze św. Piotra; ale odwa
żywszy się na zakwestionowanie słuszności 
stanowiska p. Łaszowskiego, muszę dzieło 
świętokradcze doprowadzić do końca.

Na koncepcji p. Łaszowskiego zaciążyli 
niewątpliwie Nietzsche, Bergson, Brzozow
ski, zaciążył na niej pragmatyzm i relaty
wizm, ale zasadą, która koncentrowała koło 
siebie poszczególne poglądy tych filozofów 
i systemów filozoficznych, był praktycyzm 
polityczny. Ideał „tworzenia historii“, poję
ty jako kult doraźnego sukcesu politycznego, 
zaimponował p. Łaszowskiemu i stał się 
twierdzeniem podstawowym jego wiary filo
zoficznej. To podporządkowanie wszystkich 
dziedzin życia polityce tworzy co prawda 
pewną całość, ale całość nie organiczną a 
skleconą mechanicznie, gdyż tylko autono
mia awych dziedzin poszczególnych umożli
wia ich równomierne wzajemne oddziaływa
nie na siebie i tworzy, drogą współzależno
ści, harmonijną całość. P. Łaszowski określił 
moje myślenie jako XIX-wieczne. Jest to o 
tyle słuszne, że bardzo wiele w budowaniu 
swego światopoglądu przyjąłem z Norwida, 
który żył istotnie w XIX w. Ale najwyższa 
wartość i rewelacyjność Norwida polega na 

tym, że był on bezkompromisowym głosicie
lem i bojownikiem zasad Ewangelii. P. Ła
szowski może zatem źródła moich poglądów 
umiejscowić w czasie o wiele dalej niż w 
XIX w. Mnie mało interesuje, z jakiego wie
ku datują się stanowiska filozoficzne, wywie
rające wpływ na p. Łaszowskiego. Chodzi mi 
o to, że jego koncepcja człowieka i świata 
jest koncepcją wyraźnie antychrześcijańską.

Nie istnieje żaden „człowiek integralny“, 
będący miarą wszelkich wartości. Rolę czło
wieka w świecie możemy rozpatrywać tylko 
w odniesieniu do Boga. Chrześcijańska wol
ność woli i anarchiczny indeterminizm p. 
Łaszowskiego nie pokrywają się wcale ze so
bą. Historia nie może być dziełem najzupeł
niej dowolnych wybryków choćby najwięk
szych geniuszów, bo „przecie z woli i do
puszczenia Boga pisze się ta księga“ (Mari
tain). Żadna wojna nie może ustanowić no
wych kryteriów moralnych, gdyż zostały one 
ustalone raz na zawsze w Dekalogu. P. Ła
szowski powie pewnie, że taki św:at — to 
świat zamknięty, skończony — a przecież 
ma on być tylko „materiałem czynu“, itd. 
Świat oglądany oczyma chrześcijanina nie 
jest bynajmniej ślepą uliczką ani klasztorem 
kontemplacyjnym, ale jest — wbrew poglą
dom idealistycznym — światem realnym, w 
którym nie rządzi żadna bezosobowa intui
cja twórcza, lecz świadoma myśl Boża, która 
jest punktem wyjścia wszelkiej twórczości. 
Zarówno zakres naszej działalnoci, jak i sfe
ra możliwości ludzkich -są w chrześcijań
stwie wyraźnie określone, toteż myślenie 
chrześcijańskie jest zasadniczo atragiczne i 
antyrewolucyjne. Każda psychika rewolu
cyjna jest z chrześcijańskiego punktu wi
dzenia kaleka. Ale może jest ona użyteczna 
z nacjonalistycznego punktu widzenia, któ
ry najbardziej odpowiada p. Łaszowskiemu? 
I to nie. Naród bowiem w obiektywnej hie
rarchii stoi niżej niż Stwórca i Pan wszyst

ROZMOWA Z MARIĄ KUNCEWICZOWA
Autorka Cudzoziemki mówi o sobie z 

utajoną niechęcią do zwierzeń. Mówi głosem 
pięknym i dyskretnym, półgłosem kończąc 
niedomówienia. — Nie myślałam nigdy — 
opowiada p. Kuncewiczowa o historii lite
rackiej swej twórczości — o tym, że będę 
pisać. Ojciec życzył sobie, żebym studiowała 
historię, matka natomiast, wierząc w swój 
głos, pragnęła, bym się poświęciła muzyce. 
Jednak wyraźny napór sił wewnętrznych, 
narzucający mi niemal konieczność uporząd
kowania otaczającego mnie świata, zdyscy
plinowania życia osobistego, zmuszają mnie 
do pisania. To droga, na której osiągam po
rozumienie z życiem i otaczającymi mnie zja
wiskami świata.

Zapytuję, skąd pochodzi tematyka jej 
powieści i jaką wagę przywiązuje do swoj- 
skości w swoich utworach?

— Piszę o życiu znanym mi blisko i oso
biście, doświadczonym i dokonanym we 
mnie. Nie mogę uwierzyć w nic, czego nie 
przeżyłam sama, co nie było radością albo 
bólem doznanym. Stosunek mój do świata 
i do życia nie jest pozytywny. Nie lubię ży
cia, jestem nim przerażona i zgorszona. Wie
rzyłam w cuda, które nie dzieją się jednak 
i dlatego żyję w rozpaczy — to mój stan na
turalny i chroniczny. Przemijanie przeraża, 
jeśli wiara w tętno życia i w sens przemija
nia pocieszyć nie może. Pisaniem potwier 
dzam siebie, zatrzymuję sprawy i rzeczy 
uciekające. Wstydzę się sentymentu, ale wy
nika to z założeń raczej formalnych — pi
sarz musi obiektywizować — intymne zwie
rzenia formułuję w znaczeniu ogólnym. 
Przez ironizowanie uciekam od liryzmu, 
przezwyciężam może własną niepewność. Co 
do swojskości moich powieści, przyjemnie 
by mi było, gdyby można je było uważać za 
uniwersalne w pewnym sensie. Ludzie jed
nak podobni są do siebie obsesjonalnie nie
mal i krewni sobie. Dogadać się z każdym 
można „do korzenia“, który jest niewzruszal
ny u człowieka i wieczysty. Mimo to wydaje 
mi się, że swojskość moich powieści wynika 
z tła i pejzażu polskiego, który jest biolo
gicznie po prostu zrośnięty ze mną, gra we 
mnie.

Na pytanie, czy zajmuje się problemem 
kobiecym, pani Kuncewiczowa odpowiada:

— Problem społeczny nasuwa mi się ja
ko wniosek z poszczególnego życia. Są życia 
ludzkie, które mnie przerażają albo zachwy
cają i z tego wynika problem. Sprawy kobie
ce czuję, oczywiście, lepiej i rozumiem je, 
bo jestem kobietą, ale zagadnienia tego nie 
wyodrębniam z całości zjawisk. Kobiety i 
icli «prawy nie wzbudzają we mnie większe
go współczucia, niż sprawy mężczyzn. Od
powiednikiem portretu psychologicznego, ja

kich narodów; toteż myślenie niechrześci
jańskie jest szkodliwe tak samo z narodo
wego, jak i religijnego punktu widzenia. 
Jeśli chodzi o Polśkę, to za zajęciem sta
nowiska ortodoksyjnie katolickiego przema. 
wiają i względy czysto praktyczne: wciśnię
ci międży pogaństwo komunistyczne i hi
tlerowskie, musimy szukać oparcia w ideo
logii różnej od obu tych systemów jakościo
wo i od ich ideologii wyższej.

Przyczyną jednak zasadniczą błędów w 
rachunku p. Łaszowskiego jest co innego, 
mianowicie leżący u podstaw jego myślenia 
estetyzm. P. Łaszowski ocenia wszystkie 
podstawy z punktu widzenia ich siły emo
cjonalnej. Dla tego nacjonalisty wartością 
najwyższą nie jest wcale naród, ale „ge
niusz“ w narodzie ujawniający się i dzieło 
tego właśnie „geniusza“. Dla p. Łaszowskie
go dyktaturyzin jest celem samym w sobie, 
a dyktator przypomina w jego ujęciu nie- 
tzscheańskiego „nadczłowieka“. Mamy tu po 
prostu dawniejszy „imperializm liryczny“ p. 
Łaszowskiego, przetransponowany na zagad
nienia polityczno-społeczne. Ale przecież p. 
Łaszowski wyznacza sztuce funkcję już dru
gorzędną w życiu społecznym? Dadaiści 
wręcz zwalczali sztukę, ale w istocie two
rzyli tylko nowy prąd literacki. P. Łaszow
ski czytał widać niezbyt uważnie Czyn i sło
wo Irzykowskiego i dlatego uległ „czyno
wym“ sugestiom. Jakto? Przewrót? Prze
łom? A literały wierszyki i nowelki piszą? 
Precz z tym! W kąt szpargały! Do czynu, 
panowie bracia! Do Czynu! Cóż że frazeo
logia brzmi bardzo „praktycznie“, kiedy u 
podstaw jej leży — literatura?

Sztuka społecznikująca, moralizująca, po- 
litykująca wcale nie najlepiej spełnia swoje 
zadania społeczne. Chodzi nie o wysługiwanie 
się politykom, a o samodzielną pracę kul
turotwórczą. A kultura i polityka nie zawsze 
ze sobą są w zgodzie, bo zakres każdej z

MARIA KUNCEWICZOWA

kim jest Róża w Cudzoziemce, będzie postać 
Adama w powieści, którą zamierzam napi
sać. Dla mnie to wielka próba i miara możli
wości, czy potrafię tak „rozgryźć“ mężczy
znę.

— Czy Kazimierz nad Wisłą był środo
wiskiem dla pani i czy zamierza pani śro
dowisko takie kiedyś opisać?

— Jeśli chodzi o stronę dekoratywną i 
osobliwości pejzażowe, a nadto charaktery- 
styczność typów — to wszystko dało mi śro
dowisko Kazimierza. Nic ponadto. To co 
opisuję w Dwóch księżycach wyczerpało się, 
nie jestem tego ciekawa i nic mi to już nie 
daje. Odeszłam zupełnie. To był aspekt ra
czej dekoracyjny, to wygłupianie się arty
stów i wydziwianie, umyślne przerysowania. 
Zycie widziane od zewnątrz — sama byłam 
wówczas za mało jeszcze osadzona w sobie. 
W Dwóch księżycach daję pewne założenia 
formalne przeciwstawności życia rzeczywiste, 
go mieszkańców Kazimierza, które jednak 
jest poniekąd, przez dekoracyjność nieza
mierzoną, odrealnione — i jednostronnego, 
zewnętrznego, dekoracyjnego życia artystów, 
trochę kabotynów, wyżywających się w ge
ście zewnętrznym. Przyznać jednak muszę, 
że mało bym wiedziała o życiu, gdyby nie 
Kazimierz. Tu zobaczyłam różne byty ludz
kie, w swoim ubóstwie tak zdumiewająco e- 

nich jest inny. Polityka ma zawsze charak
ter ekskluzywny: chodzi w niej przede 
wszystkim o obronę interesu narodowego i 
państwowego. Sztuka ma przede wszystkim 
zbliżać nas do doskonałego piękna, które jest 
jednym z atrybutów Bożych i dlatego — peł
niąc zadania w pewnym sensie religijne — 
jest zawsze na swoich szczytach ponadnaro
dowa. Stawanie ludzi kultury i sztuki „u bo
ku wielkości“ nie zawsze jest uzasadnione 
i nie zawsze dobrze świadczy o jednostkach 
postępujących w myśl tej zasady. Weźmy 
np. Woltera, który „stał u boku“ najpierw 
Fryca. Wielkiego Złodzieja, a potem hetery- 
zbrodniarki, „Semiramidy Północy“. Nie, ro
la artysty w dniach przełomu ma być inna. 
Rola jego w społeczeństwie przypomina po
niekąd rolę duchownego: toteż jak tamten 
pełni służbę Bożą bez względu na okolicz
ności, w jakich mu to czynić wypada, tak 
artysta musi bronić ideałów kultury i war
tości moralnych przez kulturę stworzonych. 
Nie lokaj Stalina czy Hitlera — ale Chenier, 
plujący wzgardliwie swą świetną satyrą w 
pysk psychopaty Robespierre‘a; nie krzykli
wy wiecowy Tyrteusz—à la Majakowskij,— 
ale Walt Whitman, pełniący z narażeniem 
życia służbę samarytańską podczas wojny do
mowej: to ideały żywe artystów w dniach 
klęski i rewolucyjnego obłędu.

Mit o człowieku integralnym nie stal się 
punktem wyjścia dla stworzenia całościowej, 
syntetycznej wizji świata, gdyż jest w obec
nej swej postaci pomysłem chybionym. Mie
szczą się jednak w nim momenty ciekawe 
literacko i dlatego p. Łaszowski powinien 
na artykuł teoretyczny odpowiedzieć — w 
myśl własnych poglądów — nowelą lub po
wieścią. Takie rozwiązanie sprawy może nas 
pogodzić, gdyż ufam talentowi p. Łaszow- 
skiego bardziej, niż jego poglądom teorety
cznym.

STEFAN UCHAŃSKI

gzotyczne—to była lekcja życia. Tu się zet
knęłam z rzemieślnikami, z sąsiadami, tu się 
zahaczyłam o konkretność życia, tu miałam 
swój kawałek ziemi, swój domek. Poznałam 
technikę życia, zetknęłam się ze zwierzęta
mi, z roślinami, z różnymi gatunkami fikcji, 
w których żyją ci ludzie. Oczywiście, mogło
by się to wszystko stać i w innej małej mie
ścinie, Kazimierz jednak posiada tak wy
mowną ekspresję, ten pejzaż jest tak niewia
rygodny, tło tak osobliwe, życie pełne kon
trastów i dziwaczności. Poza tym sprawa 
środowiska nie ma dla mnie zbyt wielkiego 
znaczenia. Jestem naturą samotniczą i lu
dzie są mi mało potrzebni. Parę osób bli
skich — wszystko inne, to jakby ruch na 
scenie, to fala i masa, która napełnia świat. 
Raczej środowisko w znaczeniu emanacji nie 
bezpośredniej, środowisko jakie daje Paryż 
na przykład. Tak zwane życie kawiarniane 
uważam za przeciwne mojej naturze; obco
wanie z ludźmi jest mi trudne, a w miarę lat 
tracę po prostu zdolność konwersacji. Ży
cie moje wydaje mi się aż ordynarnie pro
ste; jest kilka rzeczy, które muszę napisać — 
i tak nie wiadomo czy mi starczy energii, 
żeby te, jak drzazgi tkwiące wre mnie spra
wy zrzucić z siebie, uwolnić się od nich. Ma
łą mam wytrzymałość nerwową i nie stać 
mnie na nic więcej. Mówienie „na temat“ 
bardzo rozładowuje i jak wygadam wszystko, 
jestem uspokojona, a mnie tego nie wolno.

Na zakończenie naszej rozmowy zapytu
ję jeszcze, jak wygląda sprawa tak zwianego 
powodzenia i odpowiedzialności wobec czy
telnika?

— Nie idę na łatwej fali powodzenia. Po
za czysto ludzką, ambicjonalną przyjemno- 
cią, jaka wynika z uznania mojej pracy, pa
trzę na to jakby z daleka, przez szybę, jak
by o kogo innego w istocie chodziło. To nie 
dotyczy moich spraw najwewnętrzniejszych. 
Co do odpowiedzialności, to miałam taką je
dną chwilę przerażenia, kiedy jakaś młoda 
kobieta napisała do mnie, że znajduje się w 
takim stanie ducha, w jakim była w obliczu 
śmierci Róża z Cudzoziemki, i że jest moim 
obowiązkiem powiedzieć jej co ma zrobić ze 
swoim życiem. To był moment prawdziwej 
zgrozy. Do jakiego stopnia to co było moją 
oprawą osobistą, kiedy zaczęłam pisać, co by
ło niejako moją funkcją życia, zazębiło się 
nagle o istnienie innych ludzi, stało się spra
wą publiczną i ja, istota aspołeczna, jestem 
pociągnięta do odpowiedzialności osobistej. 
I tu rozgrywa się konflikt uczciwości. Czy 
pisać „ku pokrzepieniu serc“, żeby ludziom 
nie było przykro — co mi jest wstrętne, czy 
mówić to co czuję. Mam głęboką niechęć do 
pedagogii, nie chcę nawracać ani uczyć. 
Oddziaływanie świadome jest złem. (K. L.)
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TAJEMNICA STYLU
Wydana przez warszawskie Kolo Polo

nistów książka zbiorowa Z zagadnień styli
styki1 wprowadza czytelnika w samo cen
trum współczesnych dyskusji teoreiyczno- 
literackich. Prace Spitzera, Vosslera. Vino
gradova, rozprawa wstępna Z. Łempickie
go, posłowie wydawców, ukazują jasno pozy, 
cje i wewnętrzne ewolucje dwóch panują
cych orientacji naukowych. Z jednej -strony 
— tendencje opisowe, l. zw. formalizm, prze
chodzący obecnie ze stanowiska „naiwnego“ 
na stanowisko „krytyczne“, z drugiej — „u- 
jęcie dynamiczne", dążność do interpretacji 
wytworów kultury w związku z ich twórcą, 
„z myślą autora“. Przeobrażenia, jakim ule
gało to stanowisko, przedstawia w tomie 
studium Zygmunta Łempickiego.

Studium to — w odróżnieniu od po
zostałych prac, które przeznaczone są głów
nie dla specjalistów — musi zająć i pobu
dzić do myślenia każdego pisarza i miłośni
ka literatury. Autor bowiem przekroczył 
granice teorii nauki w ścisłym tjl. racjonal
nym tego słowa znaczeniu, pokusił się o o- 
kreślenie istoty zagadkowego fenomenu, 
który nazywamy -stylem, wstępując tym sa
mym na niebezpieczny teren metafizyki i— 
jeśli można tak się skrótowo wyrazić — 
antologii estetycznej. Otóż każdy z nas, czy
telników literatury i miłośników sztuki, 
termin „styl“ zna, w swych wypowiedziach 
go używa, a wielu pojmuje ten wyraz bar
dzo szeroko i dość chwiejnie. Dobrze więc 
skonfrontować naszą potoczną intuicję w 
zakresie tego pojęcia z teorią prof. Łempic
kiego, rozwiniętą w pięknym, jasnym i 
przejrzystym wykładzie.

Prof. Łempicki łączy ściśle pojęcie sty
lu z pojęciem wyrazu, uzewnętrznienia ja
kichś treści wewnętrznych. W tym sensie 
można mówić równorzędnie o stylu literac
kim i o stylu „życiowym“, w odniesieniu do 
wszelkich dziedzin rzeczywistości praktycz
nej Zacytujemy: „Styl to nie jest to samo co 
kształt, ale to coś, co się w kształcie i przez 
kształt ujawnia“; „styl jest pewną siłą i pe
wną energią, przejawiającą się w kształcie 
■czy też poprzez kształt“. Dalsze cytaty wy
jaśnią nam jaka to siła i energia stanowi, 
zdaniem prof. Łempickiego, zasadniczy 
czynnik stylotwórczy. Otóż, „źródłem prze
jawiającej się w stylu siły i energii jest 
przede wszystkim psychika autora... Cała 
nasza twórczość jest emanowaniem nagro
madzonej w naszej psychice energii a jej 
-twory są niejako jej zbiornikami“. Na tym 
-jednak nie koniec. Styl bowiem nie stanowi 
■bezpośredniego, czystego odwzorowania stru
ktury psychicznej człowieka, lecz owoc 
starcia tej struktury z pewną tradycją (w 
szerokim znaczeniu wyrazu), która stawia 
opór dążącej do wypowiedzenia się osobo
wości. Tę „żywą tradycję“, z którą zmaga 
się każda twórcza jednostka, nazywa prof. 
Łempicki za niemieckimi filozofami „sferą 
duchową“. Cytujemy odnoszące się do tej 
sprawy definicje: „Styl jest w ogóle obja
wem spotkania czy starcia tego co indywi
dualne z tym co norma-lne“; „Styl jest od
biciem tego starcia sił“, „Styl „istnieje“ tyl
ko tam, gdzie działa jako wynik zmagają
cych się mocy“.

Rzecz oczywista, iż powyższy skrót nie 
oddaje ani w przybliżeniu bogactwa myśli 
prof. Łempickiego, rozległych perspektyw 
filozoficznych i historycznych odsłaniają
cych się w jego rozprawie. Umyślnie jednak 
ograniczamy się tu do spraw najściślej zwią
zanych z samą definicją stylus z oryginal
nym ujęciem istoty tej podstawowej katego
rii sztuki. I w związku z tym ujęciem rze
czy wysuniemy kilka punktów dyskusyjnych.

Pierwsze zagadnienie sporne zarysowuje 
się na tle pewnej sprzeczności a przynaj
mniej dwuznaczności w wypowiedziach prof. 
Łempickiego. Co innego bowiem znaczy sąd. 
iż styl stanowi odbicie ścierających się mo
cy (jednostki i sfery duchowej), a co inne
go, że działa on jako wynik tego starcia. 
Wynik bowiem jakiegoś procesu nie jest 
■równoznaczny z jego odbiciem. I dość pro
blematycznym posunięciem wydaje się po
stawienie znaku równania między tymi fe
nomenami: każde dżieło stanowi wynik -pro
cesu twórczego (czy wytwórczego), ale nie 
•każde odbija w sobie etapy swej stopniowej 
genezy, a już żadne chyba nie da się do tej 
genezy całkowicie sprowadzić. Zapewne, 
twórczość ludzka -to emanacja ludzkiej psy
chiki, psychicznej energii. Ale czy stwier
dzenie tego faktu (o charakterze jawnie tau- 
tologicznym) zawiera implicite wniosek o 

1 LEO SPITZER, KARL VOSSLER, VICTOR 
VINOGRADOV: Z zagadnień stylistyki. Warsza
wa 1936. Nakładem Koła Polonistów Studentów 
Uniwersytetu J. P.

konieczności rozpatrywania wytworów kul
turalnych. od najprostszych do najbardziej 
skomplikowanych, z punktu widzenia owej 
„emanującej“ psychiki?

Drugą wątpliwość nasuwa dość osobliwe 
i — wydaje się — jednostronne naświetlenie 
procesu twórczego, jego „istoty“, w duchu 
t. zw. filozofii egzystencjonalnej. „Styl jest w 
ogóle objawem spotkania czy starcia tego 
co indywidualne z tym co norma-lne“. Tru
dno zgodzić się na takie absolutne przeciw
stawienie. Przede wszystkim twórczość nie 
zawsze polega na przełamywaniu danej nor
my; często artysta przejmuje ją z zewnątrz 
i w dalszym ciągu rozwija, rozbudowuje w 
nowym indywidualnym materiale. A nawet 
kiedy przeciwstawia się, to przecież indywi
dualność iego w żadnym wypadku nie spro

KAROL IRZYKOWSKI

AFORYZMY
Jak zabić osę, która usiadła na kryształowej lampie?

Są chwile upadku woli, gdy wola, aby się ratować, musi się zmienić w upór.

Ślepi strzelający do celu — boskie widowisko.

Czy życie jest kielichem, który wypity, pozostawia na spodzie męty; czy strugą, 
nie kończącą się, która się może tylko urwać.

Pewnego dnia ujrzysz swoją małpę.

Dewiza S: rozbitkom, którzy się chwycili mojej łodzi, dać wiosłem po palcach.

Zjialeźć w sztuce punkt, o którym by można mówić tak jak o zmysłowej stronie 
miłości.

Noivoczesna pedagogika. Kura gdy chce jajo uczyć, powinna pamiętać o dwóch 
rzeczach: 1) że i jajo dziś chce kurę uczyć, 2) żeby jaja nie stłuc.

W nagrodę za dobre uczynki otrzymywał tylko odwrotne strony medalów.

Gdy się otworzy flaszkę i wino okaże się octem, czy się ma zapłacić wartość wi
na? — tak niewiastom odpowiadają mężczyźni.

Owszem, zupełnie mi to dogadza, że Pan pozostanie w błędzie. Pańska wina 
jest równocześnie Pańską karą.

Krytyka: zwarcie się z sobą dwóch postaci astralnych.

Z grzeczności musiałem udawać, że się nie poznaję na jej oszustwie.

Postawić cegłę i oczekiwać, że z niej dom wyrośnie.

Czlowiek-negatyw, z nadmiaru skromności.

Kultura ma w płucach mnóstwo zwapnionych komórek.

Strasznie mi niegdyś imponowali ludzie, którzy mi nie odpisywali na listy; uwa
żałem ich za jakieś wyższe istoty.

Pan chce być w porządku wobec życia? Ale życie zawsze Pana oszuka, życie 
jest świnią.

Z. pyszni się, że każdy musi o nim mówić. Tak, ale jak o łajnie, które leży na 
środku drogi publicznej. To jest też — ważność.

Czytać wiersze H. — gotować rosół z kamyczków w przekonaniu, że to bulion.

F. — odkrywca; gdzie tylko stąpi, krzyczy: Ziemia, ziemia!

Polemizować z kimś, co stoi na naszym dawnym stanowisku — śmieszne uczu
cie, jak na widok drugiego męża swojej eks-żony.

Nie rzucaj mi rękawicy, bo ci będzie zimno.

„Jestem dzbanem, od którego urwało się ucho. Kto chce ze mnie pić, musi 
mnie objąć“.

Człowiek, który wyszedł z ognia; lecz oblewano go zimną wodą, aż stał się har
towny i stalowy.

Że też nie można żadnej prawdy powiedzieć, nie pożyczając od kłamstwa.

Zycie czas żyje. I żyje tylko czas.

Wszelka kultura pewnego dnia pokazuje swą smutną prawdę — przeładowa
nego a pustego magazynu.

Dawniej było ideałem, żeby obowiązek stał się przyjemnością, dziś przyjem
ność traktuje się jak obowiązek, aby się stało zadosyć ideałowi nowoczesności.

Dobrzy chrześcijanie wyobrażają sobie, że Pan Bóg ma najpotężniejszą kartotekę.

Potrzeba nam dyktatorów do małych interesów, nie do wielkich.

Są szantaże, które mogą zaważyć na życiu narodu.

Prawica chciałaby żyć z głupstw, które popełnia lewica, ale to nie jest pokarm 
witaminowy.

Aforyzm świeci i kłamie krótkością.

Jedyna rzecz, której zazdroszczę toreadorowi: postawić stopę na pochylonym 
czole byka, wskoczyć i przebiec po kancie grzbietu na drugą stronę.

Sen: Głoski pisma. Pismo znikało, lecz ja nie chciałem, żeby znikało — i wtedy 
się znów pokazywało! Siłą woli je wywoływałem, chociaż wiedziałem, że to sen. 
Mimo to litery coraz więcej się rozsypywały — tonęły w chaos.

KAROL IRZYKOWSKI

wadza się do pustej negacji form zastanych 
w imię „dążącej do wyrazu“ treści psychicz
nej. Bunt ten polega na — mniejsza o to 
czy świadomym — przeciwstawieniu nor
mom sztuki i kultury tradycyjnej — nowej 
normy artystycznej. I chyba treść tej nor
my i realizacja jej jest decydująca, a nie dy
namika samego zmagania, które należy do 
„przed-historii“ (Vorgeschichte) dzieła sztu
ki i stanowi prywatną sprawę artysty.

Tak więc ujęcie stylu w rozprawie prof. 
Łempickiego opiera się na dwóch założe
niach mocno problematycznych. Pierwszym 
z nich jest utożsamienie istoty dzieła sztuki 
z procesem, które je wyłonił, sprowadzenie 
wyniku do odbicia; drugim — uznanie za 
istotę samego procesu z kolei, pewnego zja
wiska cząstkowego i raczej ubocznego. Z 

chwilą gdy zjawisko to (starcie tego co in
dywidualne z tym co normalne) wysuwa się 
na czoło, kiedy z jego -punktu widzenia roz
patrujemy dzieło i twórcę, następuje wów
czas fakt, który można by określić jako mi- 
lologizacją pewnych wyabstrahowanych ele
mentów doświadczenia empirycznego. Nic 
więc dziwnego, że Łempicki budując na 
fundamencie swej teorii szeroki program ba
dań stylistycznych, głosi niezbędność subiek
tywizmu i nieuniknioną względność rezul
tatów' tych badań. Program ten bowiem wie
dzie w istocie do tworzenia pięknych, mito
logicznych fantazji (literackich, w których 
bohaterowie — to jest artyści, ukazują się 
na kształt tytanów przełamujących okowy 
tradycji „wewnętrzną silą“ i dynamiką swej 
osobowości. Niewątpliwie też fantazje takie 
mogą stanowić piękne utwory artystyczne 
jak np. są takimi utworami pokrewne w ogól
nym typie choć na innych założeniach opar
te studia Kołaczkowskiego o Conradzie i 
Norwidzie.

Bardzo charakterystyczny jest dobór 
przykładów, za których pomocą Łempicki 
uplastycznia treść swych wywodów teoretycz. 
nych. Wymienia dla przykładu styl roman
tyzmu francuskiego, dążenia artystyczne 
młodego Mickiewicza, wreszcie ekspresjo- 
nizm. Ale przy tym, ze wzmianek rozsianych 
w różnych miejscach rozprawy widać, że 
sprawa nie przedstawia się tak prosto, że nie 
zawsze sty1! artystyczny da się bez trudu 
ująć w' „egzystencjonalne“ kategorie. I tak 
np. na str. XLVI czytamy uwagę, iż „sens 
estetyczny -metafory greckiej jest raczej sta
tyczny, niemieckiej zaś i nowożytnej bar
dziej dynamiczny“. Dużo kłopotu sprawia w 
ogóle programowi badań prof. Łempickiego 
literatura dawnych wieków, gdy indywidu
alność artysty była słabiej wyodrębniona, 
kiedy kanon górował i bezwzględnie -naginał 
do swych wymagań: a przecież nie brakło 
ówczesnej sztuce — stylu!

Zestawiając ze sobą te przykłady po
twierdzające i osłabiające teorię prof. Łem
pickiego trudno oprzeć się uczuciu, że teo
ria ta powstała w oparciu o pewien typ 
sztuki, o pewną tradycję artystyczną i sta
nowi nie ze wszystkim uzasadnione uogól
nienie estetyczne. Istotnie, gdy rzucimy 
okiem na sztukę (i może szerzej nawet —■ 
na kulturę) niemiecką, uderzy nas osobli-. 
wa zgodność jej doktryn normatywnych z 
czysto historyczną na pozór teorią styl-u 
prof. Łempickiego. Nie tyle może taka jest 
sztuka Niemców', ile raczej tak Niemcy sami 
patrzą zwykle na swoją sztuką i kulturą: 
jako na dzieje subiektywnych, z dna psychi
ki w nieskończoność idących porywów, prze
łamujących normy ogólne, przychodzące z 
zewnątrz i nie zrosle z narodem (tak — od 
najazdu na Rzym w starożytności po dzisiej
szy bunt przeciw Rzymowi).

I zupełnie inaczej niż prof. Łempicki 
pojmować będziemy zjawisko stylu w sztu
ce, gdy oprzemy się na innej tradycji kultu
ralnej i artystycznej, nie poddając się suge
stiom teorii romantycznych („I dzieło sztu
ki nie jest niczym innym, jak pewną formą 
reakcji, a więc wyrazu", jak czytamy w roz
prawie prof. Łempickiego), które krążą w 
obiegu umysłowym jako pewniki t. zw. zdro
wego rozsądku. Tradycje starożytne, romań
skie, klasyczne gruntują odmienną filozofię 
sztuki i odmienną teorię stylu w sztuce. W 
kulturze dojrzałej i pełnej akcent przenosi 
się z podmiotu na przedmiot, dzieło nie 
stanowi odbicia treści subiektywnych, lecz 
-ma znaczenie jako kreacja, jako rzecz do
konana; artysta nie przeciwstawia prawom 
ogólnym swej indywidualnej jaźni, pełnej 
niepokoju, zagrożonej obcym kanonem i gi
nącej w nieskończonościowym porywie, ale 
jest realizatorem idealnej normy artystycz
nej. indywidualnej czy zbiorowej — rzecz 
obojętna. I w estetyce Tomasza z Akwinu, 
opartej na filozofii greckiej, a dziś rozwija
nej przez Jacques Maritaina, kształtuje się 
zgoła odrębne i przeciwne teorii prof. Łem
pickiego pojęcie stylu. Styl stanowi tu obiek
tywnie istniejącą własność przedmiotu arty
stycznego, ale nie zawiera się w mechanicz
nym układzie proporcyj, lecz jako wewnętrz
ny blask duchowy promieniuje z dzieła sztu
ki. Tajemnica stylu z tajemnicy psychiki 
ludzkiej, osobowości wplątanej w tragiczny 
konflikt z otoczeniem, z obiektywną -kultu
rą, staje się — poprzez sferę obiektywnego 
piękna — tajemnicą Boga.

„Le style c'est l'homme même" powie
dział niegdyś przyrodnik Buffon i zdanie to 
stało się przysłowiem. Ale współczesny este
tyk francuski Lalo koryguje Buffona: „Le 
style ce n'est pas l'homme: le style c'est 
l'art".

LUDWIK FRYDE
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SZTUKA „ZWYRODNIAŁA"
Wyötaiwa „sztuki zdegenerow anej“, zor- 

ganizowaiia na okres wakacji w jednym ze 
rfkrzyideł monachijskiego pałacu, miała być 
potwierdzeniem tego wszystkiego, co> się 
ostatnio w Niemczech mówiło i pisało na 
lemat upadku, wźłotów i przeznaczenia 
współczesnej sztuki niemieckiej.

Nic też dziwnego, że na -wystawę do
brano takie dzieła i podano je w ten spo- 
sób, aby mogły one raz wreszcie, wyklucza
jąc wszelką dyskusję, utwierdzić w nie
mieckich masach przekonanie, że jedynym

A. ADLER Dziewczęta niemieckie

-zadaniem tego wszystkiego, co powstało w 
dziedzinie sztuki przed porządkiem hiitle- 
rowskim, było odwrócenie odwiecznych po
jęć o prawdzie, o pięknie, o zdrowej i po
żytecznej organizacji życia artystycznego. 
Jedyną troską organizatorów, wystawy by
ło zohydzenie sztuki. która w koszarowej 
atmosferze dzisiejszych Niemiec staje się 
rzeczą coraz bardziej niewygodną.

Dlatego też obraz, który mógł, czy ra
czej powinien się byt znalieżć na wysta
wie by świadczyć o swej destrukcyjnej mi- 
sji, musiał spełnić jeden tyilko warunek. 
Tym warunkiem było jak najgłębsze odchy
lenie całej jego konstrukcji (-wewnętrznej 
i zewnętrznej) od tego wszystkiego-, co dzi
siaj uznane jest w Niemczech za piękne 
i wzniosłe. Co zaś spełniało ów warunek, 
trudno ściśle określić — w każdym razie 
ani autorstwo dzieła, ani jego przynależ
ność do- tej czy innej orientacji. ani jego 
rzeczywiste tendencje, a tym hardziej war
tości malarskie. O wszystkim decydował tu 
inkwizytorski, zmysł gorliwych komisarzy. 
-Zmysł -ten jednak w cli willach większego 
zdenerwowania najwid oczni ej zawodził. I 
dllatego -w dręczącej obawie, aby mimo wie
lu starań nie zawiązała -się między -przypad
kowym widzem a którymś z artystów ja- 
kakołwiek nić sympatii, porozwieszano 
dzieła -poszczególnych autorów we wszyst
kich możliwych salach, a dla rozwiania re
sztek -wątpliwości opatrzono je przeróżny
mi i najczęściej mało wybrednymi komen
tarzami i uwagami.

DIX Inwalidzi wojenni

Tak więc znalazł się tu Lovis Corinth, 
reprezentowany na wystawie poza pejzaża
mi i scenami historycznymi wspaniałą kom
pozycją pt. Ecce Homo — obok M. Cha
galla; Max Pechstein znalazł się obok -two
rzącego swe kompozycje z -drutów, sznur
ków, kawałków blachy, guzików i papie
rów Schwitters a; nastrojowy Schmidt Rott
luff obok wyrafinowanego Dixa. Są tu re
prezentowani. niemal wszyscy przedstawi
ciele poimpresjonistyczmcgo mallarstwa nie
mieckiego — tak jednak, by narzucić su
gestię, że rozwój lej sztuki idzie w kierunku 
upadku.

Przede wszystkim narzuca się pytanie, 
czy akcja ta ma jakieś szanse powodzenia, 
czy istnieje -coś, co przemawia za słusz
nością tej niedorzecznej imprezy, czy może 
mieć ona jakiś pożyteczny wpływ na -póź
niejsze ukształtowanie się sztuki niemiec
kiej?

Nie cofając się przed dalszą dyskusją, 
należy stwierdzić, że sztuka jest organiz
mem, który nie poddaje się nawet naj- 
ostrzejszym lancetom. Wszelkie operacje, 
cięcia, amputacje dają tu tylko chwilowe 
rezulłtaty. To. co jest w sztuce chore, a 
właściwie to, co- nie jest sztuką, po krót
kich dlniach swej chwały przepada w za
pomnieniu. To zaś, co wyrosło z rzetelne
go talentu, z rzetelnej pracy, co powstało 
w prawdziwym trudzie myśłowym i w go
rącej chęci stworzenia -rzeczy nowej, prze
trwa najgorszą dla siebie koniunkturę i do
czeka się zwycięstwa.

Otóż, nam się wydaje, że ekspresjonizm 
należy zaliczyć do tych kierunków, które 
powstały z głębokich rozmyślań i poszu
kiwań.

Cały ten ruch, tkwiący głęboko korze
niami- w sztuce Van Gogha, Gauguin a, Cć- 
zanne‘a, związany sianie z monumental
nym malarstwem Hodlera i -równocześnie 
zrywający z wszelką monument all no ścią i 
idący przeciw wskazaniom postimpresjo
nizmu. niósł w sobie jakiś nie wyzwolony 
tragizm, jakieś rozpaczliwe samosklócenie.

Ekspresjo nizin szuka nowych praw wy- 
powiedzenia eię, praw które by go w ni
czym nie krępowały, a dały mu zupełną 
swdbodę nawiązywania kontaktów z ży
ciem. Obraz, rzeźba, grafika pnzestaje być 
dodatkiem do życia, przestaje być rzeczą, 
która ujęta w piękne ramy, ma przystroić 
wytapetowane ściany mieszkania. Dzieło 
sztuki, przestaje być budowane na obraz 
i podobieństwo świata widzialnego, a za
czyna szukać życia, własnego. Ekspresjoni
ści w swym działaniu stają się głośni, od
ważni, b-rutallnii, bezwzględni. Uderzają z 
kolosalną siłą w snobistyczne estetyzowa- 
nie mieszczuchów. Ogłaszają nowe, na 
wskroś rewolucyjne hasła.

W stosunku do otaczających ich rze
czy są drapieżni. Z człowieka, z całego 
życia cało w i ecz ego zrywają wszystkie ma
ski i obnażonego wloką przed posępny, 
na wskroś ziemski trybunał. To doszukiwa
nie się -w każdym napotkanym człowieku 
najniższych, najpodlejszych namiętności nie 
przeszkadza jednak ekspresjonistom zwró
cić się ku sprawom religijnym. Nolde, Rauch. 
Max Beckmann malują św. Franciszka. Chry
stusów, Madonny; Gies rzeźbi w drzewie 
Ukrzyżowanego.

We wszystkich -tych pracach poza po
budkami religijnymi przejawia się owa 
niezaspokojona pasja poszukiwania warto
ści, kryjących się poza życiem codziennym: 
ta pasja wiedzie ekspresjonistów ku przej

ściom do ludzi pierwotnych, do ich obrząd
ków religijnych i do ich bóstw.

Ten r o z dźwięk. który wciąż się pogłę
bia między artystą a formą świata, dopro
wadza do- -rozbicia, do zniweczenia perspek
tyw, do deformacji i przekształceń, a wre
szcie do wyrugowania z obrazów -wszystkie
go, co by przypominało owe formy. Treścią 
obrazu staje się linia, płaszczyzna, kolor, 
faktura. Nie na- tym jednak koniec. Nie
którzy artyści uważają, że linię w kompo
zycji może zastąpić przylepiony sznurek, 
plamę -— przybity kawał blachy, wartości 
fakturowe dadzą bezpośrednie zesta-wienie 
drzewa-, papieru, szkła, celuloidu, miedzi.

Oczywiście, że w tych kilku zdaniach 
niesposób wykreślić linii, po której dą
żył ekspresjom izm wr swym gwałtownym 
rozwoju i we wszystkich swych często nie
opanowanych wybuchach, tak jak niespo
sób w tej chwili rozpoczynać dyskusję 
nad wszystkimi błędami i pomyłkami eks- 
presjonizmu. Mówiąc jednak o błędach

NORWID-CAŁY
Po wielu latach, lalach pełnych cichych 

i głośnych pretensji do Miriama — tego 
baśniowego skąpca, cieszącego się zazdroś
nie blaskiem odnalezionych -przez! siebie 
klejnotów w’ ukryciu przed oczami intruzów 
— ukazały się nareszcie tyle oczekiwane 
Wszystkie pisma Cyprjana Norwida po dziś 
w całości lub fragmentach odszukane. Pi
sma te obejmą tomów dziewięć; na razie 
ukazały się cztery, zawierające utwory dra
matyczne oraz listy. Pięć pozostałych to
mów ma wyjść z druku w roku -najbliż
szym.

Forma zewnętrzna tej edycji zasługuje 
na osobną wzmiankę. Nowe wydanie Norwi
da nie jest kontynuacją niedokończonego 
wydania sprzed lat dwudziestu pięciu; sta 
nowi ono całość samodzielną, zupełnie od
mienną od swego poprzednika. Tamto — 
zgodnie ze swym czasem — utrzymane by
ło w stylu secesyjnym, drażniło -też nieco 
powojennego czytelnika przesadną bibliofil
ską ozdobnością i pretensjonalnością nie
których komentarzy. Tomy wydane obec
nie reprezentują zgoła inny styl edytorski. 
Papier skromny; druk prosty, ale równo
cześnie (w odróżnieniu od wydania Pinie
go) wyodrębniający starannie (za pomocą 
kursywy i zmiennego formatu liter) tak zna. 
mienne dla Norwida różnice w wymawia
niu zdań i ważniejszych zwrotów; układ 
tekstów chronologiczny bez jakichkolwiek 
itucznych konstrukcji; komentarzy żadnych 
— słowem, wydanie bez aparatu naukowe
go, nie dla polonistów, nie dla „uczącej 
się młodzieży“, nie dla snobów, ustawiają
cych z lubością zbytkowne „meble“ w swej 
bibliotece, ale — dla czytających książki. 
Samą formą zewnętrzną mówią nam tomy 
te, że nie trzeba Norwida bałwochwalczo 
czcić, snobistycznie okadzać frazesami, ce
lebrować delficką mową komentarzy, ale 
najprościej — jak każdego innego pisarza 
— czytać.

Dwie części pism dramatycznych (tom 
trzeci i czwarty w kolei wydania) obejmu
ją na przestrzeni siedmiuset pięćdziesię
ciu stronic dziewięć utworów’, poprzedzo
nych krótkim wstępem wydawcy. Wstęp 
informuje o czasie powstania utworów, 
kreśli dzieje bezowocnej wędrówki rękopi
sów, nie mogących ujrzeć światła druku. 
W wyniku; tych wędrówek jeden z drama
tów (Patkul) zaginął, inne doszły do nas 
mocno zdefektowane (Za kulisami, Kleopa
tra, Aktor). W naszym wydaniu otrzymu
jemy całości te i szczątki nareszcie zebra
ne razem. Dotąd Kleopatra np. dostępna by
ła tylko w roczniku Chimery, Miłość czy
sta (jednoaktówka) w poświęconym Nor
widowi numerze Drogi: Pierścień wielkiej 
damy wyszedł z druku w ostatnich latach, 
a po Zwalona trzeba było sięgać do wyda
nia przedwojennego. Teraz otrzymujemy 
całą zachowaną puściznę po Norwidzie- 
dramaturgu, w dwóch książkach.

Sensacją literacką tych tomów jest dra
mat Aktor, po raz pierwszy ogłoszony z rę
kopisu. Dramat ten, napisany w r. 1864. 
zbliża się w swym charakterze do Pierś
cienia wielkiej damy. Dochowała się pra
wie w całości jego druga redakcja; z 
pierwszej pozostało zakończenie i kilka 
drobnych fragmentów, które wydawca o- 
glosil w aneksie. Aktor jest sztuką realisty
czną, o charakterze obyczajowym; kreśli 
perypetie wewnętrzne młodego arystokra
ty, który stracił majątek i dla opłacenia 

ekspresjoni-zmu, nie trzeba zapominać, że 
klęską tego malarstwa stały się tłumy nie
douczonych pasorzytów o przewiędłych ta
lentach, które z niepohamowaną żarłocz
nością rzuciły się na wydający się im łatwym 
ekspresjon izm. by swymi nieszczęsnymi, 
wyzutymi z wszelkiej wiedzy malarskiej 
„ekspresjami” podciąć byt tej -naprawdę 
ofiarnej i pięknej w swym tragizmie sztuki.

Gdyby Niemcy w rewizji swego stosun
ku do tej sztuki (która dziś przecież -nale
ży do przeszłości) chcieli oczyścić ziarna 
od plew i w reformatorskim zapale popeł
nili szereg błędów, to i w tym wypadku 
rzecz godna byłaby dyskusji, rozważań, 
ideowych sporów. Potępiając zaś cały ten 
ruch w czambuł i to potępiając w postawie 
na baczność i przy stuku podkówe-k, wy- 
dalli tyilko smutne świadectwo swej kultu
rze. a niszcząc szereg pierwszorzędnych 
dziel, wyrządzili swej sztuce niepowetowa
na sźkodę.

STANISŁAW CIECHOMSKI

długów! wstępuje na scenę jako zawodo
wy artysta. Brak żywszego tętna dramaty 
cznego okupuje ten dramat wieloma pięk
nościami poetyckimi i myślą głębszą, nie
jednokrotnie pobudzającą czytelnika do 
refleksji.

Pozostałe tomy (ósmy i dziewiąty w 
kolei wydania) zawierają na tysiącu z górą 
stronicach 846 (osiemset czterdzieści 
sześć!) odszukanych dotychczas listów Nor
wida. Nie od dzisiaj wiadomo, że korespon
dencja autora Wandy należy do najpięk
niejszych pomników epistolografii polskiej; 
nie trzeba więc rozwodzić się nad znacze
niem publikacji, udostępniającej całość 
dorobku Norwida w tej dziedzinie. Za
chwyca w' listach „tonów bogactwo“, jak 
słusznie powiada wydawca: „prostota i si
ła, słodycz i wdzięk, ironia i humor pogo
dny“; wychyla się spoza nich „obraz bez
brzeżnie bolesnego żywota, nędzy mate
rialnej. beznadziejności wydawniczej, lek
ceważenia jego samego i jego prac, opusz
czenia bezlitosnego, wilczej a płaskiej wro
gości wreszcie ze strony „kulturalnej“ pa- 
rafianszczyzny emigranckiej“. A cóż do
piero mówić o bogactwie myśli rozsianych 
w tej 'korespondencji! Można by garściami 
cytować z niej zdania i ustępy całe o ude
rzającej niekiedy prawdzie i aktualności. 
Miriam zebrał listy Norwida, ułożył je w 
porządku chronologicznym (co wymagało 
dużej pracy wobec braku daty na wielu) i, 
nie obciążając wydania nużącym komenta
rzem, który musialhy ciągnąć się w nie
skończoność,! uzupełnił teksty indeksem 
korespondentów i szczegółowym opisem 
„osób współczesnych i rodów wymienio
nych w listach lub omawianych bez poda
nia nazwiska“ (ok. siedmiuset nazwisk).

W zakończeniu swego wstępu do Pism 
dramatycznych Zenon Przesmycki napisał: 
„Na osiem utworów dramatycznych, za
wartych w niniejszych tomach, dwa ty.ko 
są przedrukami współczesnych wydań, po
zostałe sześć — postumami. które zdołali
śmy zgromadzić. Takiej proporcji sami nie 
wahamy się nazwać wskrzeszeniem".

Rzeczywiście: jest to wskrzeszenie. Do
piero teraz możemy w pełni, sprawiedliwie 
ocenić wielkość trudu Miriama, uwieńczo
nego tak wspaniałym rezultatem. Dotąd 
sarkaliśmy na powolność wydawcy, widząc 
w niej jedynie skąpstwo — niesłusznie! jak 
się widocznie okazuje: Przesmycki pragnął 
dać w swej edycji całość, całość dorobku 
genialnego poety, a przynajmniej jak naj
bardziej przybliżyć się do lej nieosiągal
nej^ pełnej całości. I tylko dlatego zwlekał, 
i obecnie jeszcze pewnie z żalem wypuścił 
w świat te tomy — główne dzieło swego 
życia — w nie gasnącej nadziei, że może 
przecie odnajdzie się jeszcze co z rozrzu
conych po świecie rękopisów. Ale w koń
cu trzeba było się zdecydować. I Przesmy
cki potrafił się zdecydować. Wydał włas
nym nakładem ..Dzieła“ Norwida i nazna
czył edycji tej niezmiernie niską, śmiesz
ną w stosunku do wartości wydawnictwa 
(ok. dwóch tysięcy stronic w czterech to
mach) cenę trzynastu (w subskrypcji) a 
obecnie siedemnastu złotych. Nie wątpi
my, że za tymi czterema tomami pójdą ry
chło następne; nie wątpimy, że wydanie to 
rozejdzie się szybko. Wydanie, które wy
stawia pomnik zarówno Wielkiemu Zapo
znanemu, jak również temu, który wskrze
sił z martwych jego dzieło.
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PRZEGLĄD PRASY EKSPERYMENTY KINOFONII
Rok 1937 będzie zapisany w kronikach 

sztuki polskiej jako rok żałoby. Iluż to pi
sarzy i artystów odeszło od nas w ciągu 
kilku miesięcy: Szymanowski, Ujejski, Po- 
rębowicz, Leśmian, Uniłowski. I wreszcie 
ostatni w tej żałobnej kolei, Andrzej Strug.

Piękne wspomnienie poświęcił Strugowi 
Juliusz Kaden-Bandrowski (Rozstanie z An
drzejem Strugiem w Gazecie Polskiej z dn. 
11 grudnia). Dowiadujemy się z niego, jaki 
wipływ miały, jak^ odegrały rolę książki 
Struga w latach przedwojennych. Gdy dzie
ła Wyspiańskiego, Żeromskiego, Sieroszew
skiego — pisze Kaden — przychodziły z 
góry, mówiły z wyżyn oślepiającej sztuki, 
sława Struga dojrzała inaczej: „przybywając 
ze strony najskromniejszych wykonawców 
wielkiej nowiny niepodległościowej... sze
rzyła się w szarości dnia powszedniego, z ci
chym milczącym uporem fanatyzmu“. „Tam
tych pisarzy roztrząsało się słowem pełnym 
wezbranego uczucia, w obliczu książek 
Struga składało się przyrzeczenia tajemne, 
w pośród których wspominało się najcięższe 
grzechy polskiego upadku, grzechy w’obec 
chłopskiego kożucha i robotniczej bluzy“.

I wobec tych wspomnień, wobec wspól
nych przeżyć za lat wojny i teraz — wobec 
wieczności, zacierają się różnice, które wy
kopały przepaść między towarzyszami bro
ni, różnice których zresztą nie trzeba wsty
dliwie się zarzekać (można się bowiem 
„pięknie różnić“). Nie zarzeka się też ich 
Kaden, nie próbuje przemilczać, tuszować 
prawdy, ale w końcu dość gorzkich refleksji 
wypowiada słowa nadziei: ..Widzi mi się, że 
to rozstanie tu na ziemi pomiędzy Stru- 
giem a tymi, z którymi razem walczył o Oj
czyznę, stanie się dobrym spotkaniem na 
nieobjętych drogach dojrzewania prac ludz
kich w wieczności“.

Pion w n-rze noworocznym poświęci 
Andrzejowi Strugowi artykuł pióra Karola 
Irzykowskiego.

W tern cala piękność snu, że krew nie płynie 
ale zastyga w znak, gdy dotknie miecz...

Tymi słowy rozpoczyna się piękny wiersz 
Czesława Miłosza Siena, drukowany w no
wym (III) zeszycie kwartalnika Verbum. 
I zarazem słowa te stanowią doskonały ko
mentarz do twórczości autora Trzech zim. 
Na tle powszechnego przemijania ludzi i 
rzeczy, na tle historii pławiącej się we krwi 
zwyciężonych i we krwi zwycięzców, jedy
nie sen, marzenie, wizja artystyczna ratuje 
od zagłady, utrwala w statycznym, nieporu- 
szonym kształcie treść przeżyć ludzkich. 
Oto — w największym skrócie — postawa 
poetycka Miłosza.

Nie zajmuje się nią bliżej p. Edmund 
Misiołek, który w tymże zeszycie Verbum 
charakteryzuje poezję autora Trzech zim, 
porównując ją m. in. z utworami W. Bąka 
na korzyść tego ostatniego. Bąk to ..groźny 
sędzia nad życiem. Jeremiasz współczesno
ści“ (czy nie ma w tym jednak nieco egza- 
geracii?). Trzy zimy natomiast „same w so
bie“ (?) to ..dramat poety, który zabrnął w 
impas estetyzmu i witalizmu, dramat czło
wieka. który uwierzył w szczęście i zawie
rzył krwi, zaplątał się w gąszcz zmysłów“.

Z innych pozycji nowego zeszytu Verbum 
należy wymienić dłuższy artykuł Marii Mor- 
stin-Górekiej o Sygrydzie Undset i bardzo 
ciekawą pracę R. M. Bliitha ..Załamanie się 
mitu bolszewickiego“ (na marginesie ostat. 
nich książek André Gide‘a).

Podkreślaliśmy niejednokrotnie na tym 
miejscu, iż jednym z dotkliwszych braków 
naszej kultury umysłowej jest brak poważ
niejszych roztrząsali z dziedziny moralno
ści. Zaznaczaliśmy też, iż lukę tę stara się 
wypełnić miesięcznik Wiedza i życie. W 
nowym (10) zeszycie tego świetnego czaso
pisma znajdujemy aż dwie pozycje dotyczą
ce zagadnień etycznych. Dr Maria Ossow
ska ogłasza zajmujący i cenny szkic „Jakie 
zadania ma przed sobą badacz moralności“; 
wyodrębnia w nim bardzo jasno i precyzyj
nie etyka, uprawiającego działalność prak
tyczną, i badacza moralności, który nie usta
la ani nie propaguje jakichś norm etycz
nych, 'lecz tylko ustala i analizuje faktycz
ny stan rzeczy w dziedzinie swej specjalno
ści. Badacz moralności ma przed sobą trzy 
grupy zagadnień: rozpatrywanie scen mo
ralnych z logicznego punktu widzenia, na- 
otępnie — ze stanowiska psychologii, i wre
szcie — z punktu widzenia socjologii.

Bardzo oryginalnie pomyślaną i ujętą 
pracę ogłasza w tymże zeszycie Wiedzy i 
życia autor, podpisujący się: Z. Drogosław. 
Jest to rzecz o „obowiązkach człowieka i 
obywatela“, próba uzupełnienia tablicy 
„praw naturalnych“, ogłoszonej przez re
wolucję francuską. W pięciu „przykaza
niach“ dla „człowieka“ i sześciu dla „oby
watela“ zawiera się podstawowy dekalog, 
normujący porządek moralny cywilizacji no
woczesnej. Pewna abstrakcyjność tych sfor
mułowań zmniejsza nieco ich walor prakty
czny (pomijając już sporną kwestię, czy 
zgadzamy się na antropocentryczne i opty
mistyczne stanowisko etyki laickiej); tym 
niemniej rzecz „o obowiązkach“ ma na tle 
współczesnej posuchy intelektualnej znacze
nie ożywcze, choćby jako materiał do dy
skusji i samodżielnych przemyśleń.

W Przeglądzie Współczesnym z grudnia 
znajdujemy jak zwykle dużo ciekawych i 
cennych artykułów. Z dziedziny sztuki i li
teratury wymienimy: Macieja Loreta „Bar
wa i światło w malarstwie weneckim XVI 
wieku“, Ignacego Chrzanowskiego „Stani
sław Tarnowski“, Tadeusza Kudlińskiego 
„Za kulisami powieści“ (o problemach kom
pozycji powieściowej, m. in. o t. zw. symul- 
taneizmie), Jana Kotta „Poetyckie profile“ 
(interesujące recenzje z tomików Piechala, 
Iłłakowiczówny i in.). Karol Irzykowski o- 
głasza dalszą serię swych aforyzmów, z któ
rych niektóre pamiętamy z rocznika Życie 
sztuki, inne czytamy po raz pierwszy.

Lwowskie Sygnały z dn. 1 grudnia ogło
siły „wielki (sic) konkurs poetycki“ z na
grodami pieniężnymi wynoszącymi w sumie 
300 zł. W konkursie mogą brać udział au
torzy, który nie ogłosili jeszcze tomu poezji 
w formie książki. Utwory, nie przekraczają
ce rozmiarami stu wierszy, opatrzone go
dłem, należy przesyłać do dnia 25 stycznia 
roku przyszłego. Do każdego utworu nale
ży dołączyć dwa kolejne kupony zamiesz
czone w grudniowym i styczniowym nume
rze Sygnałów.

Jury konkursu stanowią: Władysław Bro
niewski, Tadeusz Hollender, Ostap Ortwin. 
Julian Tuwim, K. W. Zawodziński. Wypa
da tylko wyrazić obawę, by zwycięzcą „tur
nieju“ nie został epigon skamandrycki, ja
kiś nowy Bąk w czerwonym sosie pomido
rowym.

List do Redakcji
Szanowna Redakcjo!

W związku z listem ogłoszonym przez prof, 
dr Olgierda Górkę w Pionie V. 43 (numer ten 
dopiero dzisiaj otrzymałem) komunikuję co na
stępuje:

1. Mylne jest twierdzenie prof. Górki, jako
bym nie poruszył ani słowem sprawy stosunku 
Sienkiewicza do Encyklopedii oraz wpływu Bar
toszewicza na sądy i ujęcie spraw w Ogniem 
i mieczem. Rzecz się ma właściwie tak, że to 
prof. Górka dotąd ani słowem nie odpowiedział 
na moje uwagi w tej mierze, wypowiedziane naj
pierw w Pamiętniku literackim z 1935 roku (ob
szerny artykuł Prace o Sienkiewiczu), następnie 
w kilku innych pismach, wreszcie zaś w rozpra
wie Musagetes i znak paragrafu, gdzie nie tylko 
piszę obszernie o Bartoszewiczu, ale też wskazu
ję wiele różnych dzieł, z których Sienkiewicz 
(poza Kubalą i Encyklopedią) czerpał, tworząc 
Ogniem i mieczem. Tam też, między innymi, o- 
baliłem twierdzenie prof. Górki, jakoby Sienkie
wiczowi nie były znane poglądy Szujskiego i Bo
brzyńskiego, oraz jakoby zasada „pokrzepienia 
serc“ była przez Sienkiewicza powzięta dopiero 
„ex-posteriorycznie“.

2. Stwierdzenie, że Sienkiewicz nie chciał 
ukończyć uniwersytetu rosyjskiego i nie ubiegał 
się o tytuły scholarskie, bynajmniej nie miało 
na celu „gloryfikacji“. Samo pojęcie jakiejkol
wiek „gloryfikacji“ tego czy innego pisarza obce 
mi jest w zupełności ; nigdy w życiu nie pisałem 
nikomu panegiryków.

3. Czytania „Górkologii“ nikomu nie bro
nię. Zresztą i bez rekomendacji ze strony prof. 
Górki zdobyła sobie ona licznych czytelników 
w Polsce i poza Polską; ci jednak, jak świadczą 
ich głosy, niekoniecznie wyrobili sobie takie 
mniemania, jakie im narzucić pragnie prof. 
Górka.

Proszę przyjąć wyrazy głębokiego szacunku

Prof. Dr Józef Birkenmajer

Chicago, Illinois, 13 listopada 1937.

Z artystycznych •zdobyczy kinematografii 
ostatnich czasów wymienić należy 'kinofo- 
nię. Przed dwoma laty powstała we Francji 
myśl zastosowania utworu muzycznego jako 
scenariusza. Sięgnięto nie tylko do utworów 
programowych, które zupełnie wyraźnie dy
ktują szkielet scenariusza filmowego, ale u- 
żyto również kompozycji bardziej abstrak
cyjnych. Kinofoniczną krótkometrażówkę 
stworzono np. na podstawie Fontanny Are
tuzy Karola Szymanowskiego. Treść utwo
ru muzycznego oscyluje wokół pięknego mi
tu greckiego o Aretuzie. Na ekranie przewi
ja się więc cała legenda grecka, 'zupełnie je
dnak zsynchronizowana z rytmem i melodią 
muzyki Szymanowskiego. Perliste pasaże te
go pięknego utworu mają swój, odpowiednik 
na ekranie w spadających kroplach fontan
ny greckiej. Oryginalność tego pomysłu leży 
w szacunku dla utworu muzycznego, który 
wykonuje się w całości i w pierwszorzęd
nym wykonaniu. Niestety piękne to dzieło 
kinofoniczne nie zostało wpuszczone do Pol
ski ze względu na cenzurę... boginka tańczy 
nago.

Z wielką więc radością powitaliśmy pró
by naszych krótkometrażowców. W kinie 
Victoria w Warszawie wyświetla się obecnie 
próbę realizacji filmowej trzech etiud Cho
pina, dokonaną przez najmuzykalniejszego 
chyba filmowca po-ldkiego, Cękalskiego. Każ
da z 'trzech etiud jest inaczej realizowana. 
Jedna daje nam na ekranie abstrakcyjny o- 
braz etiudy. Migają nam pasy, kresy, kule,

Z TOMU PT. „TŁUMACZONE NA WIERSZE“
NAPALONO » PIECU

Ten kąt pokoju byl martwy przez całe lato, 
Niepotrzebny, niezamieszkały kąt.
Aż przyszła pierwsza wilgoć. 1 pierwszy katar.
I szron, co płynnym srebrem drzewa natarł.
I ożył pusty kąt.
Kot doszedł leniwie, wsunął łapę w popielnik, — 
Wygodny, aksamitno-skóry kot.
Grota pieca żarem wypchana doszczelnia
Ciepłym oddechem obcość kątów wypełnia.
Cieszy się miękki kot.
Biegnie na środek pokoju różowa luna, 
Znów się cofa — półkolem kładzie pod piec. 
„Dobry węgiel!“ orzekł domowy trybunał. 
IVszystkie ściany połączył — zbliżył przysunął 
Ważny, potrzebny piec.

TALERZ ZUPY

Obrus jest chłodu nakrochmaloną taflą.
Łyżka odpowiada zimnem dotknięciu rąk.
Zimne są lśniące szyby. 1 biały wachlarz 
Mgły na tych twardych szybach.

Brązowy krąg 
Zupy, w białym pierścieniu talerza drżący, 
Ten jeden — w całym świecie jeden — jest gorący. 
Czeka. Czeka dostojnie i lśni dobrotliwie.
Że niby: owszem, obiad spóźniony, ale mamy czas.
Ciepły jest zapach. Ciepło w pary wilgotnym szkliwie.
W okach tłuszczu ugrzązł złocisty blask.
Zupa. Kredens i krzesła — to są detale.
Pokój jest pusty. W pokoju jest tylko dymiący talerz.

(Z cyklu „Codzień“)

NOWY PLAN LOTERII KLASOWEJ
Od Dyrektora Polskiego Monopolu Loteryjne

go otrzymaliśmy następujący komunikat:
Nawiązując do wyjaśnienia udzielonego pra

sie przed kilku dniami doszedłem do przekona
nia, że do pewnego stopnia można pogodzić dą
żenia graczy obu rodzajów, mianowicie powięk
szając ilość wygranych kosztem ich wysokości, 
zachować jednak możliwość wygrania na jeden 
los większej kwoty. Polega to na tym, że, zacho
wując wysokość dotychczasowych wygranych, a 
nawet po części je podwyższając, dzieli się los na 
większą ilość części z tym jednak, że cena części 
losu nie będzie zmieniona. W 41 więc loterii los 
podzielony będzie na 5 części. Każda część ko
sztować będzie 10 zł. Ogólna ilość losów zmniej
szona hędzie ze 195.000 do 160.000. Wygrana mi
lion złotych jest zachowana. Główna wygrana 
I-ej klasy wynosić będzie 100.000 zł., w II — 
125.000, w Ill-ej — 150.000. W ten sposób na je
dną część losu przypadnie wygrana mniejsza w 
IV-ej klasie zamiast 250.000 — 200.000 zł., w Lej 
klasie zamiast 25.000 zł. 20.000, w II klasie 25.000 
zł. bez zmiany, w III klasie zamiast 25.000 — 

kropki, wszystko zwarte w doskonałą kon
strukcję filmową, podyktowaną utworem 
Chopina. Zdawałoby się, że kombinacja geo
metrycznych i stereometrycznych figur sta
nie się nużącym widowiskiem, jednakże oka
zało się, że dusza artysty-filmowca może zna
leźć materiał d'la swej wypowiedzi i w tej, 
tak suchej materii.

Druga etiuda została zobrazowana tań
cem Sławskiej. Zasadniczych nowości ten 
pomysł nie wprowadza. Kompozycja 'tańca 
jest nawet dość słabą Interpretacją muzyki 
Chopina.

Trzecia etiuda została zbudowana na za
łożeniu: „rytm muzyki, rytm przyrody“. 
Słynną etiudę rewolucyjną interpretuje Cę- 
kalski, przesuwając przed naszymi oczami 
szybko sunące zwały chmur, gwałtowne 
chwianie się drzew, błyskawiczne przesunię
cia obiektywu od czubka drzewa do korze
ni. Silniejsze akordy akcentuje filmowiec 
silnymi wytryskami wody, spowodowanymi 
wybuchami rzuconego na wodę granatu.

Pomysł tej etiudy jest chyba najlepszy 
z trzech zademonstrowanych, jednak nie za
wsze posłuszne były reżyserowi fragmenty 
przyrody. iKrople spadały za późno w sto
sunku do przebrzmiewającego akordu, 
chmury pędziły w nieco za szybkim rytmie.

Z radością witamy wysiłki naszej awan
gardy filmowej. Osiągnięcie Cękalskiego na
leży zaliczyć do piękniejszych w polskiej 
kinematografii artystycznej.

J. K.

XEN1A ŻYTOMIRSKA

30.000 zł., ale z drugiej strony zamiast jak do
tychczas czterech wygrywających, będzie ich pię
ciu. Szanse wygrania zatem dla wszystkich graczy 
powiększają się o 25%.

Oczywiście najniższa wygrana powiększona 
jest do 62.50 zł., tak aby po potrąceniu 20% od
powiadała ona cenie losu do klasy następnej. W 
ten sposób więc powiększona zostaje ilość wy
granych, a z nią i szanse wygrania, a jednocze
śnie pozostawia się możliwość wygrania całego 
miliona — 100.000, a nawet 125.000 i 150.000 zł. 
Jeżeli więc ktoś chce wygrać większą sumę może 
wziąć wszystkie 5 części losu.

Nie dałoby się tego drugiego osiągnąć pre- 
stym rozbiciem wygranych na mniejsze kwoty. 
Mam wrażenie, że tym nowym sposobem zado- 
wolni się jeżeli nic graczy, to w każ
dym razie znaczą ich część. Z tą myślą wprowa
dza się na próbę ten nowy system oparty na za
sadzie, iż zwiększa się ilość mniejszych wygra
nych, zachowuje się jednocześnie możliwość wy
grania większych sum.
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