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Scena I

PIERWSZA GODZINA: Dzień dobry, Eks­
celencjo.

SŁOŃCE: No tak, raczej dobranoc.
PIERWSZA GODZINA: Konie czekają.
SŁOŃCE: Dobrze.
PIERWSZA GODZINA: Już kawał czasu jak 

zorza wzeszła.
SŁOŃCE: Dobrze. Może sobie wschodzić i 

odchodzić jak jej się podoba.
PIERWSZA GODZINA: Co Ekscelencja chce 

przez to powiedzieć?
SŁOŃCE: Chcę powiedzieć, żebyś mi dała 

święty spokój.
PIERWSZA GODZINA: Ależ Ekscelencjo, 

noc już tak długo trwała, że więcej nie 
może, a jeżeli będziemy marudzili, to 
proszę Ekscelencji, gotów się z tego zro­
bić zamęt.

SŁOŃCE: Niech się robi co chce. ja się nie
ruszę.

PIERWSZA GODZINA: Och, co to ma zna­
czyć! Czyżby się Ekscelencja czuł niedo­
brze?

SŁOŃCE: Nie, nie; nic mi nie jest; po pro­
stu nie chce mi się ruszyć, toteż ty idź 
robić, co do ciebie należy.

PIERWSZA GODZINA: Jakże mam iść, kie­
dy wy, panie, nie idziecie? Jestem prze­
cie pierwszą godziną dnia, a jak ma być 
dzień, skoro Ekscelencja nie raczy, we­
dle zwyczaju, wyjść z domu?

SŁOŃCE: Jeżeli nie będziesz dzienna, bę­
dziesz nocna, albo też nocne godziny we­
zmą na- siebie podwójne obowiązki, a ty 
i twoje towarzyszki będziecie odpoczywa­
ły. Bo, wiesz co? zmęczyło mnie to wiecz­
ne spacerowanie w koło, aby nieść świa­
tło czterem nędznym stworzonkom, za­
mieszkującym grudkę błota, tak maleń­
ką, że ja, który mam dobry wzrok, nie 
mogę jej dojrzeć. Toteż tej nocy po­
stanowiłem więcej tego nie robić, a je­
żeli ludzie chcą widzieć światło, miech 
palą ogniska, albo radzą sobie w inny 
sposób.

PIERWSZA GODZINA: A co Ekscelencja 
chce, żeby wymyślili, niebożęta? Przy 
tym palić kaganki, albo zaopatrzyć się 
w tyle świec, żeby płonęły przez cały 
dzień, to będzie straszny wydatek. Gdy­
by już wynaleziono ten jakiś rodzaj po 
wietrzą, które służy do palenia i do o- 
świetlania ulic, izb, sklepów, piwnic, w 
ogóle wszystkiego, i to małym nakładem 
powiedziałabym sobie: — pół biedy! Ale 
wiadoma rzecz, że jeszcze minie mniej 
więcej trzysta lat, zanim ludzie wpadną 
na ten sposób, a tymczasem zabraknie 
im oliwy i wosku i smoły i łoju, i nie bę­
dą już mieli czym palić.

SŁOŃCE: Będą polowali na robaczki świę- 
tojańskie czy jakie inne świetliki.

PIERWSZA GODZINA: A jak się ochronią 
od zimna? Bez dotychczasowej pomocy 

Waszej Ekscelencji ogień ze wszystkich 
lasów nie wystarczy, aby ich rozgrzać. 
Na dobitkę pomrą z głodu, ho ziemia 
przestanie wydawać płody. A tak w prze­
ciągu paru lat wyginie ród tych bied­
nych stworzeń. Jeszcze jakiś czas będą 
się snuli po ziemi, tu i tam, po omacku, 
szukając, czym by się można ogrzać i po­
żywić, na Koniec, Kiedy spożyją wszyst­
ko co się da połknąć i kiedy zagaśnie
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ostatnia iskierka ognia, skonają wszyscy 
w ciemnościach, zlodowaciali jak bryłki 
kryształu górskiego.

SŁOŃCE: Co to mnie może obchodzić? czy 
ja jestem niańką rodu ludzkiego, albo czy 
jestem kucharzem, który ma gotować i 
przyrządzać strawę? Dlaczego mam się 
przejmować tym, że garstka jakichś nie­

widzialnych istotek, odległych ode mnie 
o briliony mil, bez mojego światła nie wi­
dzi, czy nie daje sobie rady z mrozem? 
Wreszcie skoro mam, jakby to powie­
dzieć, służyć za piec czy za ognisko tej 
rzeszy ludzkiej — to rozum by kazał, że­
by ta rzesza, z chwilą kiedy się chce roz­
grzać, sama otaczała ognisko, nie żeby 
uguńsku miału ubuhudzić dom. Tuleż, je­
żeli moja obecność jest Ziemi potrzebna.

niechże tutaj przyjdzie i postara się o 
nią; ja tam niczego od Ziemi nie chcę, 
żebym miał jej szukać.

PIERWSZA GODZINA: O ile dobrze rozu­
miem, Ekscelencja chce powiedzieć, że 
to, co czynił do lej pory, teraz powinna 
robić Ziemia?

SŁOŃCE: Tak. teraz i od teraz już zawsze.

PIERWSZA GODZINA: Zapewne, Wasza 
Ekscelencja ma swoje słuszne powody, 
zresztą może robić ze swoją osobą, co 
uważa za właściwe. Nie mniej jednak, 
raczy Ekscelencja zauważyć, ile rzeczy 
pięknych musi pójść na marne, jeżeli się 
zaprowadzi ten nowy porządek. Dzień 
nie będzie już miał swojego pięknego 
złotego rydyvanu i »v-nich pijkw^rh rr- 
maków, które kąpały się w falach mo­
rza, a nie mówiąc już o innych szczegó­
łach—dla nas biednych godzin nie będzie 
odtąd miejsca w niebie. Z niebieskich 
dziewoj staniemy się ziemiankami, o ile, 
jak przewiduję, nie rozwiejemy się ra­
czej w dym. Niech się zresztą dzieje co 
chce, główny sęk w tym, jak namówić 
Ziemię, aby zaczęła kołować. To nie pój­
dzie gładko: nie jest w to wdrożona i mu­
si się jej wydać dziwna ta ciągła biega­
nina i tyle trudu, kiedy dotąd jeszcze ani 
nie drgnęła na swoim miejscu. I jeżeli 
Ekscelencja w tej chwili, jak się widzi, 
zaczyna nieco dawać folgę lenistwu, to 
słyszę, że Ziemia nie zdradza dzisiaj ani 
na włos większej niż kiedy indziej ocho­
ty do męczenia się.

SŁOŃCE: Co do tego, to potrzeba pchnie ją, 
każę się zerwać i biegać, ile wypadnie. 
W każdym razie najprostszą i najpew­
niejszą drogą będzie wynaleźć jakiegoś 
poetę czy filozofa, który by wytłumaczył 
Ziemi, że się musi ruszyć; gdyby zaś nie 
mógł sobie z nią poradzić inaczej, niech 
ją zmusi przemocą. Bo, koniec końców, 
sedno tej całej historii jest w ręku filo­
zofów i poetów; prawie wszystko od nich 
zawisło. Poeci to swego czasu (byłem 
wtedy młody i dawałem im ucho) swoi­
mi ślicznymi pieśniami kazali mi dobro­
wolnie, jakby dla zabawy, albo dla jakie­
goś godnego pochwały ćwiczenia, mnie, 
co taki jestem wielki i tęgi, uprawiać tę 
niedorzeczną robotę, tę rozpaczliwą bie­
ganinę dokoła owego ziarnka piasku. 
Teraz jednak, kiedy z latami dojrzałem 
i zwróciłem się do filozofii, szukam we 
wszystkim pożytku, nie piękna, a uczu­
cia poetów, o ile nie wywołują mdłości, 
to budzą we mnie śmiech. Kiedy co ro­
bię, chcę mieć słuszne i zasadnicze po­
wody. A właśnie nie widzę najmniejszego 
powodu, żeby nad żywot próżniaczy i 
wygodny przekładać życie czynne, które 
nie mogłoby dać owoców, opłacających 
udrękę, chyba jedynie — myśl (nie ma 
bowiem na świecie owocu, co by był wart 
dwa grosze). Przeto postanowiłem zdać 
na innych trudy i niewygody, sam zaś 
siedzieć cicho w domu i mieć spokojną 
głowę. Jakem ci powiedział, na tę zmia­
nę we mnie, oprócz działania czasu, 
wpłynęli także filozofowie, ród, który w 
naszych czasach zaczął rosnąć w znacze­
nie i będzie rósł coraz bardziej. Otóż, 
jeżeli chcemy teraz, żeby Ziemia się ru­
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szyła i zaczęła biegać naokoło, zamiast 
mnie, to prawdę mówiąc, nadawałby się 
tu poniekąd lepiej poeta, aniżeli filozof. 
Poeci bowiem ,dziś przez taką bajeczkę, 
jutro przez inną, wmawiają w nas, źe 
rzeczy tego świata mają wagę i cenę, że 
są przyjemne i bardzo piękne, a krzesząc 
tysiąc wesołych nadziei, często budzą w 
innych chętkę do męczenia się. Filozo­
fowie, przeciwnie — zniechęcają. Z dru­
giej strony jednak, skoro filozofowie tak 
poszli w górę, wątpię, aby Ziemia chcia- 
ła dzisiaj słuchać 'jakiegoś poety, więcej 
niż chciałbym ich słuchać ja. A choćby 
go nawet i wysłuchała, nic by stąd nie 
wynikło. Lepiej zatem będzie wziąć so­
bie jakiegoś filozofa. Bo chociaż zazwy­
czaj filozofowie niezbyt są podatni, a je­
szcze mniej skłonni do popychania in­
nych do czynu, atoli być może, iż w tym 
wypadku, tak bardzo krańcowym, postą­
pią wbrew swoim obyczajom. Chyba tyl­
ko że Ziemia uzna, iż korzystniej będzie 
dla niej ipójść na zatracenie, niż tak się 
mordować, a nie mogę powiedzieć, żeby 
się pod tym względem myliła. Dosyć te­
go; zobaczymy, co się stanie. Ty zatem 
zrobisz jedną rzecz: pójdziesz na Ziemię, 
albo poślesz jedną ze swych towarzyszek, 
którą tam sobie upatrzysz. Jeżeli natrafi 
na któregoś z tych f-lozofów, co to sia­
dują za domem po nocy, zapatrzeni w 
niebo i w gwiazdy — a rzecz zrozumiała, 
że go dzisiaj przydybie. bo jest czymś zu­
pełnie nowym taka długa noc — to niech 
go bez namysłu weźmie, zarzuci sobie na 
plecy i niech tak wraca, żeby go dosta­
wić wprost tutaj do mnie. Postaram się 
go nakręcić, żeby zrobił, czego mi po- 
trzeba. Czyś dobrze zrozumiała?

PIERWSZA GODZINA: Tak jest, Ekscelen­
cjo. Stanie się wedle waszej woli.

Scena II

KOPERNIK, na tarasie swego domu, ob­
serwuje niebo na wschodzie za pomocą pa­
pierowej rury, ponieważ nie wynaleziono je­
szcze wtedy lunet.

KOPERNIK: To jakieś wielkie zjawisko! Al­
bo wszystkie zegary źle ćltodzą. albo słoń­
ce powinno juz byfo, wzejść'i to przeszło 
od godziny. Tymczasem na wschodzie nie 
widać śladu dnienią, chociaż niebo jest 
czyste i gładkie jak zwierciadło. Wszyst­
kie gwiazdy świecą, jak gdyby była pół­
noc. Ha, pójdziemy teraz do AJmagesta 
albo do Sacrobosca i powiemy, żeby nam 
wyłożyli przyczynę tego wydarzenia. Sły­
szałem kilkakrotnie jak mówiono o nocy, 
którą Zeus spędził z małżonką Amfitrio- 
na; przypominam sobie także, iż nie­
dawno czytałem we współczesnej książce 
jakiegoś Hiszpana o tym co opowiadają 
Peruwiańczycy. Miała kiedyś, bardzo 
dawno temu, panować w ich kraju noc, 
ogromnie długa, a nawet nieskończona, 
aż nareszcie słońce wyszło z pewnego je­
ziora imieniem Titicaca. Dotychczas my- 
ślałem. że wszystko to jest czcza gadani­
na. byłbym dał za to głowę, jak wszyscy 
rozumni ludzie. Teraz przekonywam się. 
że rozum i nauka są, mówiąc otwarcie, do 
niczego, i zaczynam wierzyć, że takie i 
tym podobne historie mogą być szczerą 
prawdą. A skoro tak, to poobchodzę ja­
kie się tylko da jeziora i kałuże i zoba­
czę, czy mi się nie nadarzy możność wy­
łowić słońce. Ale co to za hałas, wydaje 
się. jakby od skrzydeł jakiegoś wielkiego 
ptaka?

Scena III

OSTATNIA GODZINA: Koperniku, jestem 
Ostatnia Godzina.

KOPERNIK: Ostatnia Godzina? Trudno, 
trzeba się poddać. Tylko, jeżeli można, 
zostaw mi tyle czasu, żebym mógł zrobić 
testament i uporządkować sw’oje sprawy 
przed śmiercią.

OSTATNIA GODZINA: Przed śmiercią? Ja 
nie jestem ostatnia godzina życia.

KOPERNIK: No więc kto ty jesteś? Czy o- 
statnia godzina modlitwy z brewiarza?

OSTATNIA GODZINA: Domyślam się, że ta 
jest ci milsza od innych, kiedy siedzisz 
w chórze.

KOPERNIK: A skądże ty wiesz, źe jestem 
kanonikiem? I jakim sposobem mnie 
znasz? Przed chwilą zwróciłaś się do 
mnie po nazwisku.

OSTATNIA GODZINA: Zasięgnęłam języka 
o tobie od ludzi, którzy byli na dole, na 
ulicy. Krótko mówiąc, jestem ostatnia 
godzina dnia.

KOPERNIK: Acha, teraz rozumiem: pierw­
sza godzina zachorowała, dlatego jeszcze 
dnia nie widać.

OSTATNIA GODZINA: Posłuchaj mnie. 
Dnia już’ odtąd nie będzie ani dziś ani 
jutro, jeżeli ty nie zaradzisz.

KOPERNIK: Dobre by to było, gdyby mnie 
przypadł obowiązek robienia dnia.

OSTATNIA GODZINA: Powiem ci, w jaki 
sposób. Ale przede wszystkim musisz 

bezzwłocznie udać się ze mną do domu 
Słońca, mojego pana. Resztę zrozumiesz 
po drodze, a niektóre rzeczy powie ci 
Jego Ekscelencja, kiedy przybędziemy na 
miejsce.

KOPERNIK: Ślicznie. Tylko, o ile się nie 
mylę, droga musiałaby być bardzo długa. 
A jakim cudem zdołam zabrać dostatecz­
ną ilość zapasów, żeby nie paść z głodu 
na parę lat przed przybyciem? W dodat­
ku nie przypuszczam, żeby ziemie Jego 
Ekscelencji rodziły ehoćby tyle, ile mi 
trzeba na przyrządzenie samego już tyl­
ko śniadania.

OSTATNIA GODZINA: Nie przejmuj się ty­
mi sprawami. Nie będziesz długo bawi! 
w domu Słońca, podróż zaś odbędziemy 
w mig, ponieważ, czego może hie wiesz 
— jestem duchem.

KOPERNIK: Ale ja jestem ciałem.
OSTATNIA GODZINA: Dobrze, dobrze, nie 

powinieneś zaprzątać sobie głowy podob­
nymi roztrząsaniami; nie jesteś przecie 
filozofem metafizykiem. Podejdź bliżej, 
siądź mi na barana, a reszta do mnie 
należy.

KOPERNIK: Hop! Już siedzę. Zobaczymy, 
co wyniknie z tej nowości.

Scena IV

KOPERNIK: Dostojny panie!
SŁOŃCE: Wybacz. Koperniku, jeżeli nie 

proszę, abyś usiadł. My tutaj nie używa­
my krzeseł. Ale załatwimy rzecz prędko. 
Od mojej służebnicy wiesz już, o co idzie. 
Co do mnie, na zasadzie tego, co słyszę 
o tobie od tej dziewczyny, wiem, że się 
doskonale nadajesz do sprawy, która nas 
zajmuje.

KOPERNIK: Panie, widzć w tej sprawie o- 
gromne trudność;.

SŁONCE: Trudności nie powinny odstraszać 
człowieka twojej miary. Przeciwnie, po­
wiada się, że odważnej jednostce dodają 
bodźca. Ale, właściwie, na czym polega­
ją owe trudności? ,

KOPERNIK: Najpierw, jakkolwiek filozofia 
jest bardzo potężna, nie mam pewności, 
czy potęga jej dochodzi do tego stopnia, 
że potrafi namówić ziemię, aby zaczęła 
biegać, zamiast — jak dotąd — siedzieć 
wygodnie na miejscu, i żeby zaczęła się 
męczyć, zamiast próżnować, zwłaszcza w 
naszych czasach, które już przestały być 
erą bohaterską.

SŁONCE: Gdybyś, jej nie zdołał namówić, to 
ją zmusisz.

KOPERNIK: Z miłą chęcią, czcigodny pa­
nie, gdybym był Heraklesem, albo co naj­
mniej Rolandem, ale nie kanonikiem 
warmińskim.

SŁOŃCE: Co to ma do rzeczy? Czy nie opo­
wiada się o jakimś waszym starożytnym 
matematyku, który oświadczył, że gdyby 
mu pozwolono stanąć w pewnym punk­
cie poza światem, niewątpliwie poruszył­
by z niego niebo i ziemię? Od ciebie nikt 
nie żąda, abyś poruszył niebo, a znajdu­
jesz się właśnie w owym punkcie, leżą­
cym poza ziemią. Czyli że jeżeli nie je­
steś mniej wart od owego starożytnego 
mędrca, będziesz ją mógł niechybnie ru­
szyć, nie pytając, czy ona chce czy nie 
chce.'

KOPERNIK: Tak. panie, to by się dało zro­
bić, ale niezbędna byłaby nam do tego 
dźwignia. Musiałaby być tak długa, że 
nie tylko mnie, lecz i waszej dostojności, 
lubo wielce bogata, nie stać nawet na po­
łowę wydatku tak na sam materiał, jak 
i na wyrób. Jest inna trudność, jeszcze 
poważniejsza, o której zaraz powiem, a 
raczej jak gdyby cały kłąb trudności. 
Ziemia po dziś dzień zajmowała pierwsze 
miejsce na świecie, to znaczy środek, i 
(jak to wiemy) stała nieporuszona, nie 
mając nic innego do roboty, jak tylko 
rozglądać się dokoła siebie. Tymczasem 
wszystkie inne globy wszechświata, naj­
większe tak samo jak najmniejsze, świe­
cące zarówno jak ciemne, toczyły się be­
zustannie dokoła niej, z góry, z dołu, bo­
kami, z pośpiechem, z gorliwością, z za­
pędem, który nam myśl oszołamia. A kie­
dy tak wszystko pokazywało, że istnieje 
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tylko po to, aiby jej służyć, wszechświat 
wydawał się na podobieństwo dworu: 
Ziemia siedziała tam jakby na tronie, a 
inne globy dookoła grały rolę niby dwo­
rzan, warty, sług, pełniących takie czy 
inne obowiązki. Toteż w istocie Ziemia 
miała się zawsze za władczynię świata i 
Bogiem a prawdą, tak jak rzeczy dotych­
czas stały, trudno powiedzieć, żeby rozu­
mowała 'błędnie, owszem, nie mogę za­
przeczyć, źe jej pojęcia były mocno uza­
sadnione. A co dopiero powiedzieć o lu­
dziach! My uważamy się (i będziemy się 
zawsze uważali) za więcej niż najpierw- 
sze i najgłówniejsze spomiędzy stworzeń 
ziemskich. Każdy z nas, choćby chodził 
w łachmanach i nie miał suchego kęsa 
chleba do włożenia w usta, napewno się 
poczytywał za władcę nic żadnego Kon­
stantynopola czy Niemiec, czy połowy 
Ziemi, jak onego czasu cesarze rzymscy, 
lecz za władcę wszechświata, władcę słoń­
ca, planet, wszystkich gwiazd, widzial­
nych i niewidzialnych, oraz za przyczynę 
celową gwiazd, planet, waszej dostojno­
ści i w ogóle wszystkiego. Jeżeli teraz za­
żądamy, aby Ziemia ustąpiła ze swojego 
środkowego miejsca, jeżeli każeiny jej 
biegać, kręcić się i trapić ustawicznie, 
spełniać ni mniej ni więcej, tylko te za­
dania, które dawniej spełniały inne glo­
by, jeżeli w końcu każemy jej stać się 
jedną z planet — to wyniknie stąd, źe jej 
królewska mość ziemska i ich królewskie 
mości ludzkie będą musiały opróżnić tron 
i porzucić królestwo, pozostając nato­
miast przy swoich łachmanach i przy 
swoich nędzach, których jest co niemia­
ra.

SŁOŃCE: Do czego zmierza, mówiąc to 
wszystko, mój miły ksiądz Mikołaj; Mo­
że straszy go sumienie, źe ten fakt będzie 
obrazą majestatu?

KOPERNIK: Nie, najczcigodniejszy panie, 
ponieważ, o ile sobie przypominani, ani 
kodeksy ani digesta czy księgi, traktu­
jące o prawie publicznym czy o prawie 
państwowym,-czy o prawie ludów, czy o 
prawie natury, nie czynią żadnej wzmian­
ki o takiej obrazie majestatu. Chcę tylko 
przez to powiedzieć, że w istocie swojej 
sprawa nasza nie jest tak czysto material­
na, jakby się mogło na pierwszy rzut oka 
wydawać, a jej skutki nie ograniczą się 
do samej tylko fizyki. Przeinaczy ona 
szczeble dostojeństw rzeczy i porządek 
jestestw, pozmienia cele stworzeń, a tym 
samym wprowadzi olbrzymi przewrót i w 
metafizyce, więcej: we wszystkich zagad­
nieniach związanych ze spekulatywnym 
odłamem wiedzy. Wynik będzie taki, że 
ludzie, jeżeli nawet zechcą lub potrafią 
rozumować jak się należy, zobaczą, że 
są czymś zupełnie innym niż dotychczas 
byli albo wyobrażali sobie że są.

SŁOŃCE: Synu mój. wszystko to razem by­
najmniej mnie nie przeraża, z jednakim 
bowiem szacunkiem odnoszę się do me­
tafizyki jak do fizyki, i jeżeli chcesz, do 
alchemii czy do czarnej magii. Ludzie za­
dowolą się. że są tym czym są, gdyby 
zaś im to nie dogadzało, zaczną rozumo­
wać na wywrót i dowodzić na przekór 
oczywistości rzeczy. Przyjdzie im to nad­
zwyczaj łatwo i dzięki temu będą się mo­
gli i nadal uważać za co zechcą, za baro­
nów czy książąt czy cesarzy, czy za co 
im się żywnie podoba, pocieszą się tedy 
jak nic. a mnie ich strapienia ani na 
krztę nie dadzą się we znaki.

KOPERNIK: Dajmy więc pokój ludziom i 
Ziemi. Raczy jednak w asza dostojność za­
stanowić się, co musi z natury rzeczy 
zajść z innymi planetami. Kiedy spo­
strzegą, że Ziemia robi to wszystko, co i 
one, że stała się jedną z nich, nie będą 
chciały już dłużej być takie gołe, proste 
i bezozdobne, jak zawsze były, podczas 
gdy Ziemia jedyna ma tyle upiększeń. I 
one zapragną swoicłi rzek i mórz, swoich 
gór, roślin, a śród innych rzeczy — swo­
ich zwierząt i mieszkańców, nie będą 
przecież widziały najmniejszej racji, aby 
pod jakimbądź względem miały ustępo­
wać Ziemi. I oto mamy mowę wielkie 
wywrócenie ładu na świecie i nieskoń­

czoną moc nowych rodów i ludów, które 
w jednej chwili powyskakują ze wszech 
stron, jak grzyby po deszczu.

SŁOŃCE: Daj ty im wyskakiwać i niech ici; 
będzie ile się zmieści. Moje światło i cie­
pło wystarczy dla wszystkich, chociaż nie 
będę wydatkował ani o źdźbło więcej, a 
świat będzie miał czym je karmić i o- 
dziać i gdzie usadowić i częstować je 
hojnie, nie narażając się na uszczerbek.

KOPERNIK: Niechże jednak wasza wiel- 
możność pomyśli jeszcze o jednej spra­
wie, a zobaczy nowe naruszenie porząd­
ku. Bo gwiazdy, widząc, żeście zasiedli 
już nie na podnóżku lecz na Ironie i że 
was okala len piękny dwór i len poczet 
planet, nie tylko same zapragną podobnie 
rozsiąść się na wywczasach, ale będą 
chciały takoż królować. Kto króluje, mu­
si mieć poddanych, a więc i im zachce 
się planet, każdej dla siebie, lak jak 
wy będziecie je mieli. Te nowe pJaiety 
będą musiały z kolei być zamieszkane 
i strojne jak Ziemia. Nie będę wam tutaj 
prawił o biednym rodzaju ludzkim, który 
już przedtem spad! niemal do nicości w 
stosunku do tego jednego świata. Na co 
on zejdzie, kiedy nagle wybuchnie tyle 
tysięcy innych światów, tak że każda naj­
drobniejsza gwiazdeczka drogi mlecznej 
będzie miała swój własny świat? Biorąc 
tylko pod uwagę wasz osobisty interes, 
powiadam, że dotychczas. byliście, jeżeli 
nie pierwsi we wszechświecie, to na pew­
no drudzy, szliście zaraz po Ziemi i nie 
było wam równego, zważywszy że gwiaz­
dy nie ośmielały się mierzyć z wami. Te­
raz, w’ tym nowym porządku świata znaj­
dzie się tylu wam podobnych, ile będzie 
gwiazd ze swymi światami. Zważcie tedy, 
czy zmiana, którą chcielibyśmy wprowa­
dzić, nie obróci się na niekorzyść wasze­
go stanowiska.

SŁOŃCE: Czy nie pamiętasz, co powiedział 
wasz Cezar, kiedy w przeprawie przez Al­
py wypadło mu przechodzić opodal mie­
ściny jakiegoś biednego barbarzyńskiego 
plemienia? Oświadczył, że milej by mu 
było być pierwszym w onej mieścinie, niż 
drugim w Rzymie. I ja tak samo wołał­
bym być pierwszym w naszym świecie niż 
drugim śród wszechświata. Atoli nie am­
bicja kieruje mną i nakazuje odmieniać 
obecny stan rzeczy, tylko miłość spokoju, 
albo wyraźniej mówiąc, lenistwo. Niewie­
le się więc troskam o to, czy mam rów­
nych sobie czy nie mam, czy jestem na 
pierwszym miejscu czy na ostatnim; w 
przeciwieństwie bowiem do Cycerona, 
wyżej sobie cenię wczasowanie od dosto­
jeństwa.

KOPERNIK: To wczasowanie, czcigodny 
panie, z mojej strony, na ile mię stać, 
postaram się dla was zdobyć. Lękam się 
atoli, czy nawet w razie powodzenia za­
mysłu. bezczynność utrzyma się na czas 
dłuższy. Najpierw jestem prawie pewny, 
iż niewiele wody upłynie, a będziecie 
zmuszeni kręcić się jak korba studzien­
na czy kamień młyński, nie zmieniając 
przy tym miejsca. Dalej: mam podejrze­
nie. że ostatecznie, po krótszym lui» dłuż­
szym czasie, znowu wam wypadnie zacząć 
bieganinę, nie twierdzę że dokoła Ziemi, 
ale czy wam to nie wszystko jedno? 1 
kto wie, czy właśnie to wasze, obracanie 
się nie posłuży za argument, żeby wam 
także kazać chodzić? Zresztą, mniejsza 
o to, niech co chce będzie. Jeżeli trwa­
cie w waszym zamiarze, to pomimo wszel­
kich trudności i innych względów, posta­
ram się uczynić wam zadość. Pod warun­
kiem wszakże, źe jeśli rzecz się nie sta­
nie, nie będziecie myśleli, żem nie po­
dołał. i nie powiecie, że jestem człowiek 
tchórzliwy.

SŁOŃCE: Dobrze, dobrze, mój Koperniku. 
Spróbuj.

KOPERNIK: Zostałaby nam jeszcze jedna 
trudność.

SŁOŃCE: Jakaż to? Słucham.
KOPERNIK: Nie chciałbym z tej przyczy­

ny spłonąć żywcem na wzór Feniksa, co 
gdyby mi się przygodziło, pewny jestem, 
że nie wstałbym więcej z popiołów jak 
ów ptak i nigdy już od tej pory nie oglą­
dałbym oblicza waszej dostojności.

SŁOŃCE: Słuchaj, Koperniku. Wiesz, że 
kiedyś, kiedyś, gdy wy, filozofowie, zale­
dwie rodziliście się na ten świat — by­
łem prorokiem. Pozwól, bym dzisiaj wie­
szczył po raz ostatni, a przez pamięć da­
wnej mojej mocy, zawierz mym wróż,bom. 
Powiem ci zatem, że kto wie: kiedyś, po 
tobie, różnym ludziom, co potwierdzą to, 
czegoś ty dokona!, może się przytrafić ja­
kie sparzenie, lub coś w tym rodzaju; ty 
sam jednak, o ile mogę poznać, w zwią- 
źku z naszym przedsięwzięciem zgoła 
nie ucierpisz. A jeżeli chcesz się jeszcze 
lepiej upewnić, chwyć się takiej sztuczki: 
księgę, którą w tej sprawie napiszesz, po­
święć papieżowi. Ręczę ci, że w ten spo­
sób nie stracisz nawet swojej prebendy.

Przełożyła JULIA WIELEŻYtiSKA
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MIT O „CZŁOWIEKU INTEGRALNYM"
Czytając Myślenie całościami p. Łaszow­

skiego (Pion, Nr 47), doszedłem do wnio­
sku, że powstało- między nami pewne niepo­
rozumienie. Artykuły pp. Łaszowskiego i 
Pietrzaka były dla mnie tylko punktem za­
czepienia w krytyce irracjonalizmu, mącące­
go poglądy młodego pokolenia. Ponieważ nie 
porobiłem w tej kwestii należytych zastrze­
żeń, p. Łaszowski potraktował mój artykuł 
wyłącznie jako atak na jego Analizę łez kro­
kodylich. Ale ostatecznie jest to sprawa ma­
łej wagi. Ważniejsze jest to, źe przy okazji 
p. Łaszowski sformułował konkretniej swo­
je stanowiska zasadnicze, co zmusza mnie 
do zabrania raz jeszcze głosu dla przeprowa­
dzenia dokładniejszej konfrontacji naszych 
poglądów.

Osią krystalizacyjną światopoglądu p. 
Łaszowskiego jest pojęcie „człowieka inte­
gralnego“, będącego miarą wszystkich rze­
czy. On jest zasadą podstawową, wszystko 
inne ma wartość tylko w odniesieniu do 
niego. „Prawda nabiera znaczenia w zależ­
ności od talentu wyznawców“. Świat dookol- 
ny jest dla takiego człowieka tylko tworzy­
wem, historia — przeżywaną według własne­
go pomysłu autobiografią. Podstawą działa­
nia owego wymarzonego przez p. Łaszow­
skiego herosa jest intuicja twórcza. Wola 
uznana zostaje za czynnik pierwszy. Co 
prawda, p. Łaszowski protestuje przeciw na­
zywaniu go irracjonaiistą i oświadcza, że in­
telekt ceni równie wysoko jak wolę („rozum, 
uczucie i wola — to jedno“), ale w praktyce 
przypisuje mu znaczenie tylko pomocnicze: 
„Dane rozumu i dane doświadczenia stano­
wią tylko jedną z przesłanek intuicji twór­
czej“. Dla p. Łaszowskiego „czyn jest wła­
ściwym aktem poznawczym“, myśl ma zna­
czenie tylko w odniesieniu do jakiegoś kon­
kretnego działania. „Każda akcja bojowa 
wymaga piekielnej precyzji intelektualnej“: 
rozum zatem współdziała przy wykonywaniu 
pewnej decyzji, ale ona sama zapada nieza­
leżnie od niego: „W obliczu wielu alterna­
tyw mąż stanu musi powiedzieć: „Ta praw­
da zwycięży, która będzie miała sprzymie­
rzeńca we mnie“. Korzenie takiej decyzji są 
zawsze okryte tajemnicą. Można ją umoty­
wować tylko do pewnego stopnia. Dalej cie­
mność zupełna, żywioł przeczuć, brak zna­
ków na niebie i ziemi. Geniusz jest sam“.

Geniusz p. Łaszowskiego jest nic tylko 
sam, jest także „jenseits von Gut und Böse“. 
Nie uznaje on bowiem żadnych stałych kry­
teriów moralnych, a stwarza je sobie sam za­
leżnie od okoliczności: „Walka ma własną 
moralność. Proste: zabicie człowieka w cza­
sie pokoju jest zbrodnią, lecz wojna zmienia 
postać rzeczy, wprowadza inne kryterium“. 
A bez wojny, tak czy inaczej pojmowanej, 
„człowiek integralny“ żyć nie może. Jest 
on nastawiony na walkę, rewolucję, heroizm. 
Ponieważ ów „mąż doskonały“ p. Łaszow­
skiego — to przede wszystkim mąż stanu i 
polityk, więc i zagadnienia polityczne wysu­
wają się u autora Analizy łez krokodylich 
na pierwsze miejsce. Kultura i sztuka uzna­
ne zostają jakby za „nadbudowę“. Toteż 
„subtelnym rzeczoznawcom spraw sztuki“ 
przykazuje autor stawać „u boku wielkości“. 
Poezja ma być — mówiąc słowami Irzykow­
skiego — „pieskiem rewolucji“. Czyn — to 
wartość najwyższa; reszta ,— to drobiazgi, 
może miłe, może nawet cenne, ale czas na 
bawienie się nimi przyjdzie później: naj­
pierw trzeba przekształcać rzeczywistość.

Sugestywny, brawurowy styl p. Łaszow­
skiego i imponujący rozmach..w traktowaniu 
wszelkich kwestii, nasuwających się pod pió­
ro, czynią Myślenie całościami artykułem na­
der oryginalnym i ciekawym. Czuję się wo­
bec niego ze swoimi wywodami krytycznymi 
jak Turek w katedrze św. Piotra; ale odwa­
żywszy się na zakwestionowanie słuszności 
stanowiska p. Łaszowskiego, muszę dzieło 
świętokradcze doprowadzić do końca.

Na koncepcji p. Łaszowskiego zaciążyli 
niewątpliwie Nietzsche, Bergson, Brzozow­
ski, zaciążył na niej pragmatyzm i relaty­
wizm, ale zasadą, która koncentrowała koło 
siebie poszczególne poglądy tych filozofów 
i systemów filozoficznych, był praktycyzm 
polityczny. Ideał „tworzenia historii“, poję­
ty jako kult doraźnego sukcesu politycznego, 
zaimponował p. Łaszowskiemu i stał się 
twierdzeniem podstawowym jego wiary filo­
zoficznej. To podporządkowanie wszystkich 
dziedzin życia polityce tworzy co prawda 
pewną całość, ale całość nie organiczną a 
skleconą mechanicznie, gdyż tylko autono­
mia awych dziedzin poszczególnych umożli­
wia ich równomierne wzajemne oddziaływa­
nie na siebie i tworzy, drogą współzależno­
ści, harmonijną całość. P. Łaszowski określił 
moje myślenie jako XIX-wieczne. Jest to o 
tyle słuszne, że bardzo wiele w budowaniu 
swego światopoglądu przyjąłem z Norwida, 
który żył istotnie w XIX w. Ale najwyższa 
wartość i rewelacyjność Norwida polega na 

tym, że był on bezkompromisowym głosicie­
lem i bojownikiem zasad Ewangelii. P. Ła­
szowski może zatem źródła moich poglądów 
umiejscowić w czasie o wiele dalej niż w 
XIX w. Mnie mało interesuje, z jakiego wie­
ku datują się stanowiska filozoficzne, wywie­
rające wpływ na p. Łaszowskiego. Chodzi mi 
o to, że jego koncepcja człowieka i świata 
jest koncepcją wyraźnie antychrześcijańską.

Nie istnieje żaden „człowiek integralny“, 
będący miarą wszelkich wartości. Rolę czło­
wieka w świecie możemy rozpatrywać tylko 
w odniesieniu do Boga. Chrześcijańska wol­
ność woli i anarchiczny indeterminizm p. 
Łaszowskiego nie pokrywają się wcale ze so­
bą. Historia nie może być dziełem najzupeł­
niej dowolnych wybryków choćby najwięk­
szych geniuszów, bo „przecie z woli i do­
puszczenia Boga pisze się ta księga“ (Mari­
tain). Żadna wojna nie może ustanowić no­
wych kryteriów moralnych, gdyż zostały one 
ustalone raz na zawsze w Dekalogu. P. Ła­
szowski powie pewnie, że taki św:at — to 
świat zamknięty, skończony — a przecież 
ma on być tylko „materiałem czynu“, itd. 
Świat oglądany oczyma chrześcijanina nie 
jest bynajmniej ślepą uliczką ani klasztorem 
kontemplacyjnym, ale jest — wbrew poglą­
dom idealistycznym — światem realnym, w 
którym nie rządzi żadna bezosobowa intui­
cja twórcza, lecz świadoma myśl Boża, która 
jest punktem wyjścia wszelkiej twórczości. 
Zarówno zakres naszej działalnoci, jak i sfe­
ra możliwości ludzkich -są w chrześcijań­
stwie wyraźnie określone, toteż myślenie 
chrześcijańskie jest zasadniczo atragiczne i 
antyrewolucyjne. Każda psychika rewolu­
cyjna jest z chrześcijańskiego punktu wi­
dzenia kaleka. Ale może jest ona użyteczna 
z nacjonalistycznego punktu widzenia, któ­
ry najbardziej odpowiada p. Łaszowskiemu? 
I to nie. Naród bowiem w obiektywnej hie­
rarchii stoi niżej niż Stwórca i Pan wszyst­

ROZMOWA Z MARIĄ KUNCEWICZOWA
Autorka Cudzoziemki mówi o sobie z 

utajoną niechęcią do zwierzeń. Mówi głosem 
pięknym i dyskretnym, półgłosem kończąc 
niedomówienia. — Nie myślałam nigdy — 
opowiada p. Kuncewiczowa o historii lite­
rackiej swej twórczości — o tym, że będę 
pisać. Ojciec życzył sobie, żebym studiowała 
historię, matka natomiast, wierząc w swój 
głos, pragnęła, bym się poświęciła muzyce. 
Jednak wyraźny napór sił wewnętrznych, 
narzucający mi niemal konieczność uporząd­
kowania otaczającego mnie świata, zdyscy­
plinowania życia osobistego, zmuszają mnie 
do pisania. To droga, na której osiągam po­
rozumienie z życiem i otaczającymi mnie zja­
wiskami świata.

Zapytuję, skąd pochodzi tematyka jej 
powieści i jaką wagę przywiązuje do swoj- 
skości w swoich utworach?

— Piszę o życiu znanym mi blisko i oso­
biście, doświadczonym i dokonanym we 
mnie. Nie mogę uwierzyć w nic, czego nie 
przeżyłam sama, co nie było radością albo 
bólem doznanym. Stosunek mój do świata 
i do życia nie jest pozytywny. Nie lubię ży­
cia, jestem nim przerażona i zgorszona. Wie­
rzyłam w cuda, które nie dzieją się jednak 
i dlatego żyję w rozpaczy — to mój stan na­
turalny i chroniczny. Przemijanie przeraża, 
jeśli wiara w tętno życia i w sens przemija­
nia pocieszyć nie może. Pisaniem potwier 
dzam siebie, zatrzymuję sprawy i rzeczy 
uciekające. Wstydzę się sentymentu, ale wy­
nika to z założeń raczej formalnych — pi­
sarz musi obiektywizować — intymne zwie­
rzenia formułuję w znaczeniu ogólnym. 
Przez ironizowanie uciekam od liryzmu, 
przezwyciężam może własną niepewność. Co 
do swojskości moich powieści, przyjemnie 
by mi było, gdyby można je było uważać za 
uniwersalne w pewnym sensie. Ludzie jed­
nak podobni są do siebie obsesjonalnie nie­
mal i krewni sobie. Dogadać się z każdym 
można „do korzenia“, który jest niewzruszal­
ny u człowieka i wieczysty. Mimo to wydaje 
mi się, że swojskość moich powieści wynika 
z tła i pejzażu polskiego, który jest biolo­
gicznie po prostu zrośnięty ze mną, gra we 
mnie.

Na pytanie, czy zajmuje się problemem 
kobiecym, pani Kuncewiczowa odpowiada:

— Problem społeczny nasuwa mi się ja­
ko wniosek z poszczególnego życia. Są życia 
ludzkie, które mnie przerażają albo zachwy­
cają i z tego wynika problem. Sprawy kobie­
ce czuję, oczywiście, lepiej i rozumiem je, 
bo jestem kobietą, ale zagadnienia tego nie 
wyodrębniam z całości zjawisk. Kobiety i 
icli «prawy nie wzbudzają we mnie większe­
go współczucia, niż sprawy mężczyzn. Od­
powiednikiem portretu psychologicznego, ja­

kich narodów; toteż myślenie niechrześci­
jańskie jest szkodliwe tak samo z narodo­
wego, jak i religijnego punktu widzenia. 
Jeśli chodzi o Polśkę, to za zajęciem sta­
nowiska ortodoksyjnie katolickiego przema. 
wiają i względy czysto praktyczne: wciśnię­
ci międży pogaństwo komunistyczne i hi­
tlerowskie, musimy szukać oparcia w ideo­
logii różnej od obu tych systemów jakościo­
wo i od ich ideologii wyższej.

Przyczyną jednak zasadniczą błędów w 
rachunku p. Łaszowskiego jest co innego, 
mianowicie leżący u podstaw jego myślenia 
estetyzm. P. Łaszowski ocenia wszystkie 
podstawy z punktu widzenia ich siły emo­
cjonalnej. Dla tego nacjonalisty wartością 
najwyższą nie jest wcale naród, ale „ge­
niusz“ w narodzie ujawniający się i dzieło 
tego właśnie „geniusza“. Dla p. Łaszowskie­
go dyktaturyzin jest celem samym w sobie, 
a dyktator przypomina w jego ujęciu nie- 
tzscheańskiego „nadczłowieka“. Mamy tu po 
prostu dawniejszy „imperializm liryczny“ p. 
Łaszowskiego, przetransponowany na zagad­
nienia polityczno-społeczne. Ale przecież p. 
Łaszowski wyznacza sztuce funkcję już dru­
gorzędną w życiu społecznym? Dadaiści 
wręcz zwalczali sztukę, ale w istocie two­
rzyli tylko nowy prąd literacki. P. Łaszow­
ski czytał widać niezbyt uważnie Czyn i sło­
wo Irzykowskiego i dlatego uległ „czyno­
wym“ sugestiom. Jakto? Przewrót? Prze­
łom? A literały wierszyki i nowelki piszą? 
Precz z tym! W kąt szpargały! Do czynu, 
panowie bracia! Do Czynu! Cóż że frazeo­
logia brzmi bardzo „praktycznie“, kiedy u 
podstaw jej leży — literatura?

Sztuka społecznikująca, moralizująca, po- 
litykująca wcale nie najlepiej spełnia swoje 
zadania społeczne. Chodzi nie o wysługiwanie 
się politykom, a o samodzielną pracę kul­
turotwórczą. A kultura i polityka nie zawsze 
ze sobą są w zgodzie, bo zakres każdej z

MARIA KUNCEWICZOWA

kim jest Róża w Cudzoziemce, będzie postać 
Adama w powieści, którą zamierzam napi­
sać. Dla mnie to wielka próba i miara możli­
wości, czy potrafię tak „rozgryźć“ mężczy­
znę.

— Czy Kazimierz nad Wisłą był środo­
wiskiem dla pani i czy zamierza pani śro­
dowisko takie kiedyś opisać?

— Jeśli chodzi o stronę dekoratywną i 
osobliwości pejzażowe, a nadto charaktery- 
styczność typów — to wszystko dało mi śro­
dowisko Kazimierza. Nic ponadto. To co 
opisuję w Dwóch księżycach wyczerpało się, 
nie jestem tego ciekawa i nic mi to już nie 
daje. Odeszłam zupełnie. To był aspekt ra­
czej dekoracyjny, to wygłupianie się arty­
stów i wydziwianie, umyślne przerysowania. 
Zycie widziane od zewnątrz — sama byłam 
wówczas za mało jeszcze osadzona w sobie. 
W Dwóch księżycach daję pewne założenia 
formalne przeciwstawności życia rzeczywiste, 
go mieszkańców Kazimierza, które jednak 
jest poniekąd, przez dekoracyjność nieza­
mierzoną, odrealnione — i jednostronnego, 
zewnętrznego, dekoracyjnego życia artystów, 
trochę kabotynów, wyżywających się w ge­
ście zewnętrznym. Przyznać jednak muszę, 
że mało bym wiedziała o życiu, gdyby nie 
Kazimierz. Tu zobaczyłam różne byty ludz­
kie, w swoim ubóstwie tak zdumiewająco e- 

nich jest inny. Polityka ma zawsze charak­
ter ekskluzywny: chodzi w niej przede 
wszystkim o obronę interesu narodowego i 
państwowego. Sztuka ma przede wszystkim 
zbliżać nas do doskonałego piękna, które jest 
jednym z atrybutów Bożych i dlatego — peł­
niąc zadania w pewnym sensie religijne — 
jest zawsze na swoich szczytach ponadnaro­
dowa. Stawanie ludzi kultury i sztuki „u bo­
ku wielkości“ nie zawsze jest uzasadnione 
i nie zawsze dobrze świadczy o jednostkach 
postępujących w myśl tej zasady. Weźmy 
np. Woltera, który „stał u boku“ najpierw 
Fryca. Wielkiego Złodzieja, a potem hetery- 
zbrodniarki, „Semiramidy Północy“. Nie, ro­
la artysty w dniach przełomu ma być inna. 
Rola jego w społeczeństwie przypomina po­
niekąd rolę duchownego: toteż jak tamten 
pełni służbę Bożą bez względu na okolicz­
ności, w jakich mu to czynić wypada, tak 
artysta musi bronić ideałów kultury i war­
tości moralnych przez kulturę stworzonych. 
Nie lokaj Stalina czy Hitlera — ale Chenier, 
plujący wzgardliwie swą świetną satyrą w 
pysk psychopaty Robespierre‘a; nie krzykli­
wy wiecowy Tyrteusz—à la Majakowskij,— 
ale Walt Whitman, pełniący z narażeniem 
życia służbę samarytańską podczas wojny do­
mowej: to ideały żywe artystów w dniach 
klęski i rewolucyjnego obłędu.

Mit o człowieku integralnym nie stal się 
punktem wyjścia dla stworzenia całościowej, 
syntetycznej wizji świata, gdyż jest w obec­
nej swej postaci pomysłem chybionym. Mie­
szczą się jednak w nim momenty ciekawe 
literacko i dlatego p. Łaszowski powinien 
na artykuł teoretyczny odpowiedzieć — w 
myśl własnych poglądów — nowelą lub po­
wieścią. Takie rozwiązanie sprawy może nas 
pogodzić, gdyż ufam talentowi p. Łaszow- 
skiego bardziej, niż jego poglądom teorety­
cznym.

STEFAN UCHAŃSKI

gzotyczne—to była lekcja życia. Tu się zet­
knęłam z rzemieślnikami, z sąsiadami, tu się 
zahaczyłam o konkretność życia, tu miałam 
swój kawałek ziemi, swój domek. Poznałam 
technikę życia, zetknęłam się ze zwierzęta­
mi, z roślinami, z różnymi gatunkami fikcji, 
w których żyją ci ludzie. Oczywiście, mogło­
by się to wszystko stać i w innej małej mie­
ścinie, Kazimierz jednak posiada tak wy­
mowną ekspresję, ten pejzaż jest tak niewia­
rygodny, tło tak osobliwe, życie pełne kon­
trastów i dziwaczności. Poza tym sprawa 
środowiska nie ma dla mnie zbyt wielkiego 
znaczenia. Jestem naturą samotniczą i lu­
dzie są mi mało potrzebni. Parę osób bli­
skich — wszystko inne, to jakby ruch na 
scenie, to fala i masa, która napełnia świat. 
Raczej środowisko w znaczeniu emanacji nie 
bezpośredniej, środowisko jakie daje Paryż 
na przykład. Tak zwane życie kawiarniane 
uważam za przeciwne mojej naturze; obco­
wanie z ludźmi jest mi trudne, a w miarę lat 
tracę po prostu zdolność konwersacji. Ży­
cie moje wydaje mi się aż ordynarnie pro­
ste; jest kilka rzeczy, które muszę napisać — 
i tak nie wiadomo czy mi starczy energii, 
żeby te, jak drzazgi tkwiące wre mnie spra­
wy zrzucić z siebie, uwolnić się od nich. Ma­
łą mam wytrzymałość nerwową i nie stać 
mnie na nic więcej. Mówienie „na temat“ 
bardzo rozładowuje i jak wygadam wszystko, 
jestem uspokojona, a mnie tego nie wolno.

Na zakończenie naszej rozmowy zapytu­
ję jeszcze, jak wygląda sprawa tak zwianego 
powodzenia i odpowiedzialności wobec czy­
telnika?

— Nie idę na łatwej fali powodzenia. Po­
za czysto ludzką, ambicjonalną przyjemno- 
cią, jaka wynika z uznania mojej pracy, pa­
trzę na to jakby z daleka, przez szybę, jak­
by o kogo innego w istocie chodziło. To nie 
dotyczy moich spraw najwewnętrzniejszych. 
Co do odpowiedzialności, to miałam taką je­
dną chwilę przerażenia, kiedy jakaś młoda 
kobieta napisała do mnie, że znajduje się w 
takim stanie ducha, w jakim była w obliczu 
śmierci Róża z Cudzoziemki, i że jest moim 
obowiązkiem powiedzieć jej co ma zrobić ze 
swoim życiem. To był moment prawdziwej 
zgrozy. Do jakiego stopnia to co było moją 
oprawą osobistą, kiedy zaczęłam pisać, co by­
ło niejako moją funkcją życia, zazębiło się 
nagle o istnienie innych ludzi, stało się spra­
wą publiczną i ja, istota aspołeczna, jestem 
pociągnięta do odpowiedzialności osobistej. 
I tu rozgrywa się konflikt uczciwości. Czy 
pisać „ku pokrzepieniu serc“, żeby ludziom 
nie było przykro — co mi jest wstrętne, czy 
mówić to co czuję. Mam głęboką niechęć do 
pedagogii, nie chcę nawracać ani uczyć. 
Oddziaływanie świadome jest złem. (K. L.)
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TAJEMNICA STYLU
Wydana przez warszawskie Kolo Polo­

nistów książka zbiorowa Z zagadnień styli­
styki1 wprowadza czytelnika w samo cen­
trum współczesnych dyskusji teoreiyczno- 
literackich. Prace Spitzera, Vosslera. Vino­
gradova, rozprawa wstępna Z. Łempickie­
go, posłowie wydawców, ukazują jasno pozy, 
cje i wewnętrzne ewolucje dwóch panują­
cych orientacji naukowych. Z jednej -strony 
— tendencje opisowe, l. zw. formalizm, prze­
chodzący obecnie ze stanowiska „naiwnego“ 
na stanowisko „krytyczne“, z drugiej — „u- 
jęcie dynamiczne", dążność do interpretacji 
wytworów kultury w związku z ich twórcą, 
„z myślą autora“. Przeobrażenia, jakim ule­
gało to stanowisko, przedstawia w tomie 
studium Zygmunta Łempickiego.

Studium to — w odróżnieniu od po­
zostałych prac, które przeznaczone są głów­
nie dla specjalistów — musi zająć i pobu­
dzić do myślenia każdego pisarza i miłośni­
ka literatury. Autor bowiem przekroczył 
granice teorii nauki w ścisłym tjl. racjonal­
nym tego słowa znaczeniu, pokusił się o o- 
kreślenie istoty zagadkowego fenomenu, 
który nazywamy -stylem, wstępując tym sa­
mym na niebezpieczny teren metafizyki i— 
jeśli można tak się skrótowo wyrazić — 
antologii estetycznej. Otóż każdy z nas, czy­
telników literatury i miłośników sztuki, 
termin „styl“ zna, w swych wypowiedziach 
go używa, a wielu pojmuje ten wyraz bar­
dzo szeroko i dość chwiejnie. Dobrze więc 
skonfrontować naszą potoczną intuicję w 
zakresie tego pojęcia z teorią prof. Łempic­
kiego, rozwiniętą w pięknym, jasnym i 
przejrzystym wykładzie.

Prof. Łempicki łączy ściśle pojęcie sty­
lu z pojęciem wyrazu, uzewnętrznienia ja­
kichś treści wewnętrznych. W tym sensie 
można mówić równorzędnie o stylu literac­
kim i o stylu „życiowym“, w odniesieniu do 
wszelkich dziedzin rzeczywistości praktycz­
nej Zacytujemy: „Styl to nie jest to samo co 
kształt, ale to coś, co się w kształcie i przez 
kształt ujawnia“; „styl jest pewną siłą i pe­
wną energią, przejawiającą się w kształcie 
■czy też poprzez kształt“. Dalsze cytaty wy­
jaśnią nam jaka to siła i energia stanowi, 
zdaniem prof. Łempickiego, zasadniczy 
czynnik stylotwórczy. Otóż, „źródłem prze­
jawiającej się w stylu siły i energii jest 
przede wszystkim psychika autora... Cała 
nasza twórczość jest emanowaniem nagro­
madzonej w naszej psychice energii a jej 
-twory są niejako jej zbiornikami“. Na tym 
-jednak nie koniec. Styl bowiem nie stanowi 
■bezpośredniego, czystego odwzorowania stru­
ktury psychicznej człowieka, lecz owoc 
starcia tej struktury z pewną tradycją (w 
szerokim znaczeniu wyrazu), która stawia 
opór dążącej do wypowiedzenia się osobo­
wości. Tę „żywą tradycję“, z którą zmaga 
się każda twórcza jednostka, nazywa prof. 
Łempicki za niemieckimi filozofami „sferą 
duchową“. Cytujemy odnoszące się do tej 
sprawy definicje: „Styl jest w ogóle obja­
wem spotkania czy starcia tego co indywi­
dualne z tym co norma-lne“; „Styl jest od­
biciem tego starcia sił“, „Styl „istnieje“ tyl­
ko tam, gdzie działa jako wynik zmagają­
cych się mocy“.

Rzecz oczywista, iż powyższy skrót nie 
oddaje ani w przybliżeniu bogactwa myśli 
prof. Łempickiego, rozległych perspektyw 
filozoficznych i historycznych odsłaniają­
cych się w jego rozprawie. Umyślnie jednak 
ograniczamy się tu do spraw najściślej zwią­
zanych z samą definicją stylus z oryginal­
nym ujęciem istoty tej podstawowej katego­
rii sztuki. I w związku z tym ujęciem rze­
czy wysuniemy kilka punktów dyskusyjnych.

Pierwsze zagadnienie sporne zarysowuje 
się na tle pewnej sprzeczności a przynaj­
mniej dwuznaczności w wypowiedziach prof. 
Łempickiego. Co innego bowiem znaczy sąd. 
iż styl stanowi odbicie ścierających się mo­
cy (jednostki i sfery duchowej), a co inne­
go, że działa on jako wynik tego starcia. 
Wynik bowiem jakiegoś procesu nie jest 
■równoznaczny z jego odbiciem. I dość pro­
blematycznym posunięciem wydaje się po­
stawienie znaku równania między tymi fe­
nomenami: każde dżieło stanowi wynik -pro­
cesu twórczego (czy wytwórczego), ale nie 
•każde odbija w sobie etapy swej stopniowej 
genezy, a już żadne chyba nie da się do tej 
genezy całkowicie sprowadzić. Zapewne, 
twórczość ludzka -to emanacja ludzkiej psy­
chiki, psychicznej energii. Ale czy stwier­
dzenie tego faktu (o charakterze jawnie tau- 
tologicznym) zawiera implicite wniosek o 

1 LEO SPITZER, KARL VOSSLER, VICTOR 
VINOGRADOV: Z zagadnień stylistyki. Warsza­
wa 1936. Nakładem Koła Polonistów Studentów 
Uniwersytetu J. P.

konieczności rozpatrywania wytworów kul­
turalnych. od najprostszych do najbardziej 
skomplikowanych, z punktu widzenia owej 
„emanującej“ psychiki?

Drugą wątpliwość nasuwa dość osobliwe 
i — wydaje się — jednostronne naświetlenie 
procesu twórczego, jego „istoty“, w duchu 
t. zw. filozofii egzystencjonalnej. „Styl jest w 
ogóle objawem spotkania czy starcia tego 
co indywidualne z tym co norma-lne“. Tru­
dno zgodzić się na takie absolutne przeciw­
stawienie. Przede wszystkim twórczość nie 
zawsze polega na przełamywaniu danej nor­
my; często artysta przejmuje ją z zewnątrz 
i w dalszym ciągu rozwija, rozbudowuje w 
nowym indywidualnym materiale. A nawet 
kiedy przeciwstawia się, to przecież indywi­
dualność iego w żadnym wypadku nie spro­

KAROL IRZYKOWSKI

AFORYZMY
Jak zabić osę, która usiadła na kryształowej lampie?

Są chwile upadku woli, gdy wola, aby się ratować, musi się zmienić w upór.

Ślepi strzelający do celu — boskie widowisko.

Czy życie jest kielichem, który wypity, pozostawia na spodzie męty; czy strugą, 
nie kończącą się, która się może tylko urwać.

Pewnego dnia ujrzysz swoją małpę.

Dewiza S: rozbitkom, którzy się chwycili mojej łodzi, dać wiosłem po palcach.

Zjialeźć w sztuce punkt, o którym by można mówić tak jak o zmysłowej stronie 
miłości.

Noivoczesna pedagogika. Kura gdy chce jajo uczyć, powinna pamiętać o dwóch 
rzeczach: 1) że i jajo dziś chce kurę uczyć, 2) żeby jaja nie stłuc.

W nagrodę za dobre uczynki otrzymywał tylko odwrotne strony medalów.

Gdy się otworzy flaszkę i wino okaże się octem, czy się ma zapłacić wartość wi­
na? — tak niewiastom odpowiadają mężczyźni.

Owszem, zupełnie mi to dogadza, że Pan pozostanie w błędzie. Pańska wina 
jest równocześnie Pańską karą.

Krytyka: zwarcie się z sobą dwóch postaci astralnych.

Z grzeczności musiałem udawać, że się nie poznaję na jej oszustwie.

Postawić cegłę i oczekiwać, że z niej dom wyrośnie.

Czlowiek-negatyw, z nadmiaru skromności.

Kultura ma w płucach mnóstwo zwapnionych komórek.

Strasznie mi niegdyś imponowali ludzie, którzy mi nie odpisywali na listy; uwa­
żałem ich za jakieś wyższe istoty.

Pan chce być w porządku wobec życia? Ale życie zawsze Pana oszuka, życie 
jest świnią.

Z. pyszni się, że każdy musi o nim mówić. Tak, ale jak o łajnie, które leży na 
środku drogi publicznej. To jest też — ważność.

Czytać wiersze H. — gotować rosół z kamyczków w przekonaniu, że to bulion.

F. — odkrywca; gdzie tylko stąpi, krzyczy: Ziemia, ziemia!

Polemizować z kimś, co stoi na naszym dawnym stanowisku — śmieszne uczu­
cie, jak na widok drugiego męża swojej eks-żony.

Nie rzucaj mi rękawicy, bo ci będzie zimno.

„Jestem dzbanem, od którego urwało się ucho. Kto chce ze mnie pić, musi 
mnie objąć“.

Człowiek, który wyszedł z ognia; lecz oblewano go zimną wodą, aż stał się har­
towny i stalowy.

Że też nie można żadnej prawdy powiedzieć, nie pożyczając od kłamstwa.

Zycie czas żyje. I żyje tylko czas.

Wszelka kultura pewnego dnia pokazuje swą smutną prawdę — przeładowa­
nego a pustego magazynu.

Dawniej było ideałem, żeby obowiązek stał się przyjemnością, dziś przyjem­
ność traktuje się jak obowiązek, aby się stało zadosyć ideałowi nowoczesności.

Dobrzy chrześcijanie wyobrażają sobie, że Pan Bóg ma najpotężniejszą kartotekę.

Potrzeba nam dyktatorów do małych interesów, nie do wielkich.

Są szantaże, które mogą zaważyć na życiu narodu.

Prawica chciałaby żyć z głupstw, które popełnia lewica, ale to nie jest pokarm 
witaminowy.

Aforyzm świeci i kłamie krótkością.

Jedyna rzecz, której zazdroszczę toreadorowi: postawić stopę na pochylonym 
czole byka, wskoczyć i przebiec po kancie grzbietu na drugą stronę.

Sen: Głoski pisma. Pismo znikało, lecz ja nie chciałem, żeby znikało — i wtedy 
się znów pokazywało! Siłą woli je wywoływałem, chociaż wiedziałem, że to sen. 
Mimo to litery coraz więcej się rozsypywały — tonęły w chaos.

KAROL IRZYKOWSKI

wadza się do pustej negacji form zastanych 
w imię „dążącej do wyrazu“ treści psychicz­
nej. Bunt ten polega na — mniejsza o to 
czy świadomym — przeciwstawieniu nor­
mom sztuki i kultury tradycyjnej — nowej 
normy artystycznej. I chyba treść tej nor­
my i realizacja jej jest decydująca, a nie dy­
namika samego zmagania, które należy do 
„przed-historii“ (Vorgeschichte) dzieła sztu­
ki i stanowi prywatną sprawę artysty.

Tak więc ujęcie stylu w rozprawie prof. 
Łempickiego opiera się na dwóch założe­
niach mocno problematycznych. Pierwszym 
z nich jest utożsamienie istoty dzieła sztuki 
z procesem, które je wyłonił, sprowadzenie 
wyniku do odbicia; drugim — uznanie za 
istotę samego procesu z kolei, pewnego zja­
wiska cząstkowego i raczej ubocznego. Z 

chwilą gdy zjawisko to (starcie tego co in­
dywidualne z tym co normalne) wysuwa się 
na czoło, kiedy z jego -punktu widzenia roz­
patrujemy dzieło i twórcę, następuje wów­
czas fakt, który można by określić jako mi- 
lologizacją pewnych wyabstrahowanych ele­
mentów doświadczenia empirycznego. Nic 
więc dziwnego, że Łempicki budując na 
fundamencie swej teorii szeroki program ba­
dań stylistycznych, głosi niezbędność subiek­
tywizmu i nieuniknioną względność rezul­
tatów' tych badań. Program ten bowiem wie­
dzie w istocie do tworzenia pięknych, mito­
logicznych fantazji (literackich, w których 
bohaterowie — to jest artyści, ukazują się 
na kształt tytanów przełamujących okowy 
tradycji „wewnętrzną silą“ i dynamiką swej 
osobowości. Niewątpliwie też fantazje takie 
mogą stanowić piękne utwory artystyczne 
jak np. są takimi utworami pokrewne w ogól­
nym typie choć na innych założeniach opar­
te studia Kołaczkowskiego o Conradzie i 
Norwidzie.

Bardzo charakterystyczny jest dobór 
przykładów, za których pomocą Łempicki 
uplastycznia treść swych wywodów teoretycz. 
nych. Wymienia dla przykładu styl roman­
tyzmu francuskiego, dążenia artystyczne 
młodego Mickiewicza, wreszcie ekspresjo- 
nizm. Ale przy tym, ze wzmianek rozsianych 
w różnych miejscach rozprawy widać, że 
sprawa nie przedstawia się tak prosto, że nie 
zawsze sty1! artystyczny da się bez trudu 
ująć w' „egzystencjonalne“ kategorie. I tak 
np. na str. XLVI czytamy uwagę, iż „sens 
estetyczny -metafory greckiej jest raczej sta­
tyczny, niemieckiej zaś i nowożytnej bar­
dziej dynamiczny“. Dużo kłopotu sprawia w 
ogóle programowi badań prof. Łempickiego 
literatura dawnych wieków, gdy indywidu­
alność artysty była słabiej wyodrębniona, 
kiedy kanon górował i bezwzględnie -naginał 
do swych wymagań: a przecież nie brakło 
ówczesnej sztuce — stylu!

Zestawiając ze sobą te przykłady po­
twierdzające i osłabiające teorię prof. Łem­
pickiego trudno oprzeć się uczuciu, że teo­
ria ta powstała w oparciu o pewien typ 
sztuki, o pewną tradycję artystyczną i sta­
nowi nie ze wszystkim uzasadnione uogól­
nienie estetyczne. Istotnie, gdy rzucimy 
okiem na sztukę (i może szerzej nawet —■ 
na kulturę) niemiecką, uderzy nas osobli-. 
wa zgodność jej doktryn normatywnych z 
czysto historyczną na pozór teorią styl-u 
prof. Łempickiego. Nie tyle może taka jest 
sztuka Niemców', ile raczej tak Niemcy sami 
patrzą zwykle na swoją sztuką i kulturą: 
jako na dzieje subiektywnych, z dna psychi­
ki w nieskończoność idących porywów, prze­
łamujących normy ogólne, przychodzące z 
zewnątrz i nie zrosle z narodem (tak — od 
najazdu na Rzym w starożytności po dzisiej­
szy bunt przeciw Rzymowi).

I zupełnie inaczej niż prof. Łempicki 
pojmować będziemy zjawisko stylu w sztu­
ce, gdy oprzemy się na innej tradycji kultu­
ralnej i artystycznej, nie poddając się suge­
stiom teorii romantycznych („I dzieło sztu­
ki nie jest niczym innym, jak pewną formą 
reakcji, a więc wyrazu", jak czytamy w roz­
prawie prof. Łempickiego), które krążą w 
obiegu umysłowym jako pewniki t. zw. zdro­
wego rozsądku. Tradycje starożytne, romań­
skie, klasyczne gruntują odmienną filozofię 
sztuki i odmienną teorię stylu w sztuce. W 
kulturze dojrzałej i pełnej akcent przenosi 
się z podmiotu na przedmiot, dzieło nie 
stanowi odbicia treści subiektywnych, lecz 
-ma znaczenie jako kreacja, jako rzecz do­
konana; artysta nie przeciwstawia prawom 
ogólnym swej indywidualnej jaźni, pełnej 
niepokoju, zagrożonej obcym kanonem i gi­
nącej w nieskończonościowym porywie, ale 
jest realizatorem idealnej normy artystycz­
nej. indywidualnej czy zbiorowej — rzecz 
obojętna. I w estetyce Tomasza z Akwinu, 
opartej na filozofii greckiej, a dziś rozwija­
nej przez Jacques Maritaina, kształtuje się 
zgoła odrębne i przeciwne teorii prof. Łem­
pickiego pojęcie stylu. Styl stanowi tu obiek­
tywnie istniejącą własność przedmiotu arty­
stycznego, ale nie zawiera się w mechanicz­
nym układzie proporcyj, lecz jako wewnętrz­
ny blask duchowy promieniuje z dzieła sztu­
ki. Tajemnica stylu z tajemnicy psychiki 
ludzkiej, osobowości wplątanej w tragiczny 
konflikt z otoczeniem, z obiektywną -kultu­
rą, staje się — poprzez sferę obiektywnego 
piękna — tajemnicą Boga.

„Le style c'est l'homme même" powie­
dział niegdyś przyrodnik Buffon i zdanie to 
stało się przysłowiem. Ale współczesny este­
tyk francuski Lalo koryguje Buffona: „Le 
style ce n'est pas l'homme: le style c'est 
l'art".

LUDWIK FRYDE
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SZTUKA „ZWYRODNIAŁA"
Wyötaiwa „sztuki zdegenerow anej“, zor- 

ganizowaiia na okres wakacji w jednym ze 
rfkrzyideł monachijskiego pałacu, miała być 
potwierdzeniem tego wszystkiego, co> się 
ostatnio w Niemczech mówiło i pisało na 
lemat upadku, wźłotów i przeznaczenia 
współczesnej sztuki niemieckiej.

Nic też dziwnego, że na -wystawę do­
brano takie dzieła i podano je w ten spo- 
sób, aby mogły one raz wreszcie, wyklucza­
jąc wszelką dyskusję, utwierdzić w nie­
mieckich masach przekonanie, że jedynym

A. ADLER Dziewczęta niemieckie

-zadaniem tego wszystkiego, co powstało w 
dziedzinie sztuki przed porządkiem hiitle- 
rowskim, było odwrócenie odwiecznych po­
jęć o prawdzie, o pięknie, o zdrowej i po­
żytecznej organizacji życia artystycznego. 
Jedyną troską organizatorów, wystawy by­
ło zohydzenie sztuki. która w koszarowej 
atmosferze dzisiejszych Niemiec staje się 
rzeczą coraz bardziej niewygodną.

Dlatego też obraz, który mógł, czy ra­
czej powinien się byt znalieżć na wysta­
wie by świadczyć o swej destrukcyjnej mi- 
sji, musiał spełnić jeden tyilko warunek. 
Tym warunkiem było jak najgłębsze odchy­
lenie całej jego konstrukcji (-wewnętrznej 
i zewnętrznej) od tego wszystkiego-, co dzi­
siaj uznane jest w Niemczech za piękne 
i wzniosłe. Co zaś spełniało ów warunek, 
trudno ściśle określić — w każdym razie 
ani autorstwo dzieła, ani jego przynależ­
ność do- tej czy innej orientacji. ani jego 
rzeczywiste tendencje, a tym hardziej war­
tości malarskie. O wszystkim decydował tu 
inkwizytorski, zmysł gorliwych komisarzy. 
-Zmysł -ten jednak w cli willach większego 
zdenerwowania najwid oczni ej zawodził. I 
dllatego -w dręczącej obawie, aby mimo wie­
lu starań nie zawiązała -się między -przypad­
kowym widzem a którymś z artystów ja- 
kakołwiek nić sympatii, porozwieszano 
dzieła -poszczególnych autorów we wszyst­
kich możliwych salach, a dla rozwiania re­
sztek -wątpliwości opatrzono je przeróżny­
mi i najczęściej mało wybrednymi komen­
tarzami i uwagami.

DIX Inwalidzi wojenni

Tak więc znalazł się tu Lovis Corinth, 
reprezentowany na wystawie poza pejzaża­
mi i scenami historycznymi wspaniałą kom­
pozycją pt. Ecce Homo — obok M. Cha­
galla; Max Pechstein znalazł się obok -two­
rzącego swe kompozycje z -drutów, sznur­
ków, kawałków blachy, guzików i papie­
rów Schwitters a; nastrojowy Schmidt Rott­
luff obok wyrafinowanego Dixa. Są tu re­
prezentowani. niemal wszyscy przedstawi­
ciele poimpresjonistyczmcgo mallarstwa nie­
mieckiego — tak jednak, by narzucić su­
gestię, że rozwój lej sztuki idzie w kierunku 
upadku.

Przede wszystkim narzuca się pytanie, 
czy akcja ta ma jakieś szanse powodzenia, 
czy istnieje -coś, co przemawia za słusz­
nością tej niedorzecznej imprezy, czy może 
mieć ona jakiś pożyteczny wpływ na -póź­
niejsze ukształtowanie się sztuki niemiec­
kiej?

Nie cofając się przed dalszą dyskusją, 
należy stwierdzić, że sztuka jest organiz­
mem, który nie poddaje się nawet naj- 
ostrzejszym lancetom. Wszelkie operacje, 
cięcia, amputacje dają tu tylko chwilowe 
rezulłtaty. To. co jest w sztuce chore, a 
właściwie to, co- nie jest sztuką, po krót­
kich dlniach swej chwały przepada w za­
pomnieniu. To zaś, co wyrosło z rzetelne­
go talentu, z rzetelnej pracy, co powstało 
w prawdziwym trudzie myśłowym i w go­
rącej chęci stworzenia -rzeczy nowej, prze­
trwa najgorszą dla siebie koniunkturę i do­
czeka się zwycięstwa.

Otóż, nam się wydaje, że ekspresjonizm 
należy zaliczyć do tych kierunków, które 
powstały z głębokich rozmyślań i poszu­
kiwań.

Cały ten ruch, tkwiący głęboko korze­
niami- w sztuce Van Gogha, Gauguin a, Cć- 
zanne‘a, związany sianie z monumental­
nym malarstwem Hodlera i -równocześnie 
zrywający z wszelką monument all no ścią i 
idący przeciw wskazaniom postimpresjo­
nizmu. niósł w sobie jakiś nie wyzwolony 
tragizm, jakieś rozpaczliwe samosklócenie.

Ekspresjo nizin szuka nowych praw wy- 
powiedzenia eię, praw które by go w ni­
czym nie krępowały, a dały mu zupełną 
swdbodę nawiązywania kontaktów z ży­
ciem. Obraz, rzeźba, grafika pnzestaje być 
dodatkiem do życia, przestaje być rzeczą, 
która ujęta w piękne ramy, ma przystroić 
wytapetowane ściany mieszkania. Dzieło 
sztuki, przestaje być budowane na obraz 
i podobieństwo świata widzialnego, a za­
czyna szukać życia, własnego. Ekspresjoni­
ści w swym działaniu stają się głośni, od­
ważni, b-rutallnii, bezwzględni. Uderzają z 
kolosalną siłą w snobistyczne estetyzowa- 
nie mieszczuchów. Ogłaszają nowe, na 
wskroś rewolucyjne hasła.

W stosunku do otaczających ich rze­
czy są drapieżni. Z człowieka, z całego 
życia cało w i ecz ego zrywają wszystkie ma­
ski i obnażonego wloką przed posępny, 
na wskroś ziemski trybunał. To doszukiwa­
nie się -w każdym napotkanym człowieku 
najniższych, najpodlejszych namiętności nie 
przeszkadza jednak ekspresjonistom zwró­
cić się ku sprawom religijnym. Nolde, Rauch. 
Max Beckmann malują św. Franciszka. Chry­
stusów, Madonny; Gies rzeźbi w drzewie 
Ukrzyżowanego.

We wszystkich -tych pracach poza po­
budkami religijnymi przejawia się owa 
niezaspokojona pasja poszukiwania warto­
ści, kryjących się poza życiem codziennym: 
ta pasja wiedzie ekspresjonistów ku przej­

ściom do ludzi pierwotnych, do ich obrząd­
ków religijnych i do ich bóstw.

Ten r o z dźwięk. który wciąż się pogłę­
bia między artystą a formą świata, dopro­
wadza do- -rozbicia, do zniweczenia perspek­
tyw, do deformacji i przekształceń, a wre­
szcie do wyrugowania z obrazów -wszystkie­
go, co by przypominało owe formy. Treścią 
obrazu staje się linia, płaszczyzna, kolor, 
faktura. Nie na- tym jednak koniec. Nie­
którzy artyści uważają, że linię w kompo­
zycji może zastąpić przylepiony sznurek, 
plamę -— przybity kawał blachy, wartości 
fakturowe dadzą bezpośrednie zesta-wienie 
drzewa-, papieru, szkła, celuloidu, miedzi.

Oczywiście, że w tych kilku zdaniach 
niesposób wykreślić linii, po której dą­
żył ekspresjom izm wr swym gwałtownym 
rozwoju i we wszystkich swych często nie­
opanowanych wybuchach, tak jak niespo­
sób w tej chwili rozpoczynać dyskusję 
nad wszystkimi błędami i pomyłkami eks- 
presjonizmu. Mówiąc jednak o błędach

NORWID-CAŁY
Po wielu latach, lalach pełnych cichych 

i głośnych pretensji do Miriama — tego 
baśniowego skąpca, cieszącego się zazdroś­
nie blaskiem odnalezionych -przez! siebie 
klejnotów w’ ukryciu przed oczami intruzów 
— ukazały się nareszcie tyle oczekiwane 
Wszystkie pisma Cyprjana Norwida po dziś 
w całości lub fragmentach odszukane. Pi­
sma te obejmą tomów dziewięć; na razie 
ukazały się cztery, zawierające utwory dra­
matyczne oraz listy. Pięć pozostałych to­
mów ma wyjść z druku w roku -najbliż­
szym.

Forma zewnętrzna tej edycji zasługuje 
na osobną wzmiankę. Nowe wydanie Norwi­
da nie jest kontynuacją niedokończonego 
wydania sprzed lat dwudziestu pięciu; sta 
nowi ono całość samodzielną, zupełnie od­
mienną od swego poprzednika. Tamto — 
zgodnie ze swym czasem — utrzymane by­
ło w stylu secesyjnym, drażniło -też nieco 
powojennego czytelnika przesadną bibliofil­
ską ozdobnością i pretensjonalnością nie­
których komentarzy. Tomy wydane obec­
nie reprezentują zgoła inny styl edytorski. 
Papier skromny; druk prosty, ale równo­
cześnie (w odróżnieniu od wydania Pinie­
go) wyodrębniający starannie (za pomocą 
kursywy i zmiennego formatu liter) tak zna. 
mienne dla Norwida różnice w wymawia­
niu zdań i ważniejszych zwrotów; układ 
tekstów chronologiczny bez jakichkolwiek 
itucznych konstrukcji; komentarzy żadnych 
— słowem, wydanie bez aparatu naukowe­
go, nie dla polonistów, nie dla „uczącej 
się młodzieży“, nie dla snobów, ustawiają­
cych z lubością zbytkowne „meble“ w swej 
bibliotece, ale — dla czytających książki. 
Samą formą zewnętrzną mówią nam tomy 
te, że nie trzeba Norwida bałwochwalczo 
czcić, snobistycznie okadzać frazesami, ce­
lebrować delficką mową komentarzy, ale 
najprościej — jak każdego innego pisarza 
— czytać.

Dwie części pism dramatycznych (tom 
trzeci i czwarty w kolei wydania) obejmu­
ją na przestrzeni siedmiuset pięćdziesię­
ciu stronic dziewięć utworów’, poprzedzo­
nych krótkim wstępem wydawcy. Wstęp 
informuje o czasie powstania utworów, 
kreśli dzieje bezowocnej wędrówki rękopi­
sów, nie mogących ujrzeć światła druku. 
W wyniku; tych wędrówek jeden z drama­
tów (Patkul) zaginął, inne doszły do nas 
mocno zdefektowane (Za kulisami, Kleopa­
tra, Aktor). W naszym wydaniu otrzymu­
jemy całości te i szczątki nareszcie zebra­
ne razem. Dotąd Kleopatra np. dostępna by­
ła tylko w roczniku Chimery, Miłość czy­
sta (jednoaktówka) w poświęconym Nor­
widowi numerze Drogi: Pierścień wielkiej 
damy wyszedł z druku w ostatnich latach, 
a po Zwalona trzeba było sięgać do wyda­
nia przedwojennego. Teraz otrzymujemy 
całą zachowaną puściznę po Norwidzie- 
dramaturgu, w dwóch książkach.

Sensacją literacką tych tomów jest dra­
mat Aktor, po raz pierwszy ogłoszony z rę­
kopisu. Dramat ten, napisany w r. 1864. 
zbliża się w swym charakterze do Pierś­
cienia wielkiej damy. Dochowała się pra­
wie w całości jego druga redakcja; z 
pierwszej pozostało zakończenie i kilka 
drobnych fragmentów, które wydawca o- 
glosil w aneksie. Aktor jest sztuką realisty­
czną, o charakterze obyczajowym; kreśli 
perypetie wewnętrzne młodego arystokra­
ty, który stracił majątek i dla opłacenia 

ekspresjoni-zmu, nie trzeba zapominać, że 
klęską tego malarstwa stały się tłumy nie­
douczonych pasorzytów o przewiędłych ta­
lentach, które z niepohamowaną żarłocz­
nością rzuciły się na wydający się im łatwym 
ekspresjon izm. by swymi nieszczęsnymi, 
wyzutymi z wszelkiej wiedzy malarskiej 
„ekspresjami” podciąć byt tej -naprawdę 
ofiarnej i pięknej w swym tragizmie sztuki.

Gdyby Niemcy w rewizji swego stosun­
ku do tej sztuki (która dziś przecież -nale­
ży do przeszłości) chcieli oczyścić ziarna 
od plew i w reformatorskim zapale popeł­
nili szereg błędów, to i w tym wypadku 
rzecz godna byłaby dyskusji, rozważań, 
ideowych sporów. Potępiając zaś cały ten 
ruch w czambuł i to potępiając w postawie 
na baczność i przy stuku podkówe-k, wy- 
dalli tyilko smutne świadectwo swej kultu­
rze. a niszcząc szereg pierwszorzędnych 
dziel, wyrządzili swej sztuce niepowetowa­
na sźkodę.

STANISŁAW CIECHOMSKI

długów! wstępuje na scenę jako zawodo­
wy artysta. Brak żywszego tętna dramaty 
cznego okupuje ten dramat wieloma pięk­
nościami poetyckimi i myślą głębszą, nie­
jednokrotnie pobudzającą czytelnika do 
refleksji.

Pozostałe tomy (ósmy i dziewiąty w 
kolei wydania) zawierają na tysiącu z górą 
stronicach 846 (osiemset czterdzieści 
sześć!) odszukanych dotychczas listów Nor­
wida. Nie od dzisiaj wiadomo, że korespon­
dencja autora Wandy należy do najpięk­
niejszych pomników epistolografii polskiej; 
nie trzeba więc rozwodzić się nad znacze­
niem publikacji, udostępniającej całość 
dorobku Norwida w tej dziedzinie. Za­
chwyca w' listach „tonów bogactwo“, jak 
słusznie powiada wydawca: „prostota i si­
ła, słodycz i wdzięk, ironia i humor pogo­
dny“; wychyla się spoza nich „obraz bez­
brzeżnie bolesnego żywota, nędzy mate­
rialnej. beznadziejności wydawniczej, lek­
ceważenia jego samego i jego prac, opusz­
czenia bezlitosnego, wilczej a płaskiej wro­
gości wreszcie ze strony „kulturalnej“ pa- 
rafianszczyzny emigranckiej“. A cóż do­
piero mówić o bogactwie myśli rozsianych 
w tej 'korespondencji! Można by garściami 
cytować z niej zdania i ustępy całe o ude­
rzającej niekiedy prawdzie i aktualności. 
Miriam zebrał listy Norwida, ułożył je w 
porządku chronologicznym (co wymagało 
dużej pracy wobec braku daty na wielu) i, 
nie obciążając wydania nużącym komenta­
rzem, który musialhy ciągnąć się w nie­
skończoność,! uzupełnił teksty indeksem 
korespondentów i szczegółowym opisem 
„osób współczesnych i rodów wymienio­
nych w listach lub omawianych bez poda­
nia nazwiska“ (ok. siedmiuset nazwisk).

W zakończeniu swego wstępu do Pism 
dramatycznych Zenon Przesmycki napisał: 
„Na osiem utworów dramatycznych, za­
wartych w niniejszych tomach, dwa ty.ko 
są przedrukami współczesnych wydań, po­
zostałe sześć — postumami. które zdołali­
śmy zgromadzić. Takiej proporcji sami nie 
wahamy się nazwać wskrzeszeniem".

Rzeczywiście: jest to wskrzeszenie. Do­
piero teraz możemy w pełni, sprawiedliwie 
ocenić wielkość trudu Miriama, uwieńczo­
nego tak wspaniałym rezultatem. Dotąd 
sarkaliśmy na powolność wydawcy, widząc 
w niej jedynie skąpstwo — niesłusznie! jak 
się widocznie okazuje: Przesmycki pragnął 
dać w swej edycji całość, całość dorobku 
genialnego poety, a przynajmniej jak naj­
bardziej przybliżyć się do lej nieosiągal­
nej^ pełnej całości. I tylko dlatego zwlekał, 
i obecnie jeszcze pewnie z żalem wypuścił 
w świat te tomy — główne dzieło swego 
życia — w nie gasnącej nadziei, że może 
przecie odnajdzie się jeszcze co z rozrzu­
conych po świecie rękopisów. Ale w koń­
cu trzeba było się zdecydować. I Przesmy­
cki potrafił się zdecydować. Wydał włas­
nym nakładem ..Dzieła“ Norwida i nazna­
czył edycji tej niezmiernie niską, śmiesz­
ną w stosunku do wartości wydawnictwa 
(ok. dwóch tysięcy stronic w czterech to­
mach) cenę trzynastu (w subskrypcji) a 
obecnie siedemnastu złotych. Nie wątpi­
my, że za tymi czterema tomami pójdą ry­
chło następne; nie wątpimy, że wydanie to 
rozejdzie się szybko. Wydanie, które wy­
stawia pomnik zarówno Wielkiemu Zapo­
znanemu, jak również temu, który wskrze­
sił z martwych jego dzieło.

5
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sztuki polskiej jako rok żałoby. Iluż to pi­
sarzy i artystów odeszło od nas w ciągu 
kilku miesięcy: Szymanowski, Ujejski, Po- 
rębowicz, Leśmian, Uniłowski. I wreszcie 
ostatni w tej żałobnej kolei, Andrzej Strug.

Piękne wspomnienie poświęcił Strugowi 
Juliusz Kaden-Bandrowski (Rozstanie z An­
drzejem Strugiem w Gazecie Polskiej z dn. 
11 grudnia). Dowiadujemy się z niego, jaki 
wipływ miały, jak^ odegrały rolę książki 
Struga w latach przedwojennych. Gdy dzie­
ła Wyspiańskiego, Żeromskiego, Sieroszew­
skiego — pisze Kaden — przychodziły z 
góry, mówiły z wyżyn oślepiającej sztuki, 
sława Struga dojrzała inaczej: „przybywając 
ze strony najskromniejszych wykonawców 
wielkiej nowiny niepodległościowej... sze­
rzyła się w szarości dnia powszedniego, z ci­
chym milczącym uporem fanatyzmu“. „Tam­
tych pisarzy roztrząsało się słowem pełnym 
wezbranego uczucia, w obliczu książek 
Struga składało się przyrzeczenia tajemne, 
w pośród których wspominało się najcięższe 
grzechy polskiego upadku, grzechy w’obec 
chłopskiego kożucha i robotniczej bluzy“.

I wobec tych wspomnień, wobec wspól­
nych przeżyć za lat wojny i teraz — wobec 
wieczności, zacierają się różnice, które wy­
kopały przepaść między towarzyszami bro­
ni, różnice których zresztą nie trzeba wsty­
dliwie się zarzekać (można się bowiem 
„pięknie różnić“). Nie zarzeka się też ich 
Kaden, nie próbuje przemilczać, tuszować 
prawdy, ale w końcu dość gorzkich refleksji 
wypowiada słowa nadziei: ..Widzi mi się, że 
to rozstanie tu na ziemi pomiędzy Stru- 
giem a tymi, z którymi razem walczył o Oj­
czyznę, stanie się dobrym spotkaniem na 
nieobjętych drogach dojrzewania prac ludz­
kich w wieczności“.

Pion w n-rze noworocznym poświęci 
Andrzejowi Strugowi artykuł pióra Karola 
Irzykowskiego.

W tern cala piękność snu, że krew nie płynie 
ale zastyga w znak, gdy dotknie miecz...

Tymi słowy rozpoczyna się piękny wiersz 
Czesława Miłosza Siena, drukowany w no­
wym (III) zeszycie kwartalnika Verbum. 
I zarazem słowa te stanowią doskonały ko­
mentarz do twórczości autora Trzech zim. 
Na tle powszechnego przemijania ludzi i 
rzeczy, na tle historii pławiącej się we krwi 
zwyciężonych i we krwi zwycięzców, jedy­
nie sen, marzenie, wizja artystyczna ratuje 
od zagłady, utrwala w statycznym, nieporu- 
szonym kształcie treść przeżyć ludzkich. 
Oto — w największym skrócie — postawa 
poetycka Miłosza.

Nie zajmuje się nią bliżej p. Edmund 
Misiołek, który w tymże zeszycie Verbum 
charakteryzuje poezję autora Trzech zim, 
porównując ją m. in. z utworami W. Bąka 
na korzyść tego ostatniego. Bąk to ..groźny 
sędzia nad życiem. Jeremiasz współczesno­
ści“ (czy nie ma w tym jednak nieco egza- 
geracii?). Trzy zimy natomiast „same w so­
bie“ (?) to ..dramat poety, który zabrnął w 
impas estetyzmu i witalizmu, dramat czło­
wieka. który uwierzył w szczęście i zawie­
rzył krwi, zaplątał się w gąszcz zmysłów“.

Z innych pozycji nowego zeszytu Verbum 
należy wymienić dłuższy artykuł Marii Mor- 
stin-Górekiej o Sygrydzie Undset i bardzo 
ciekawą pracę R. M. Bliitha ..Załamanie się 
mitu bolszewickiego“ (na marginesie ostat. 
nich książek André Gide‘a).

Podkreślaliśmy niejednokrotnie na tym 
miejscu, iż jednym z dotkliwszych braków 
naszej kultury umysłowej jest brak poważ­
niejszych roztrząsali z dziedziny moralno­
ści. Zaznaczaliśmy też, iż lukę tę stara się 
wypełnić miesięcznik Wiedza i życie. W 
nowym (10) zeszycie tego świetnego czaso­
pisma znajdujemy aż dwie pozycje dotyczą­
ce zagadnień etycznych. Dr Maria Ossow­
ska ogłasza zajmujący i cenny szkic „Jakie 
zadania ma przed sobą badacz moralności“; 
wyodrębnia w nim bardzo jasno i precyzyj­
nie etyka, uprawiającego działalność prak­
tyczną, i badacza moralności, który nie usta­
la ani nie propaguje jakichś norm etycz­
nych, 'lecz tylko ustala i analizuje faktycz­
ny stan rzeczy w dziedzinie swej specjalno­
ści. Badacz moralności ma przed sobą trzy 
grupy zagadnień: rozpatrywanie scen mo­
ralnych z logicznego punktu widzenia, na- 
otępnie — ze stanowiska psychologii, i wre­
szcie — z punktu widzenia socjologii.

Bardzo oryginalnie pomyślaną i ujętą 
pracę ogłasza w tymże zeszycie Wiedzy i 
życia autor, podpisujący się: Z. Drogosław. 
Jest to rzecz o „obowiązkach człowieka i 
obywatela“, próba uzupełnienia tablicy 
„praw naturalnych“, ogłoszonej przez re­
wolucję francuską. W pięciu „przykaza­
niach“ dla „człowieka“ i sześciu dla „oby­
watela“ zawiera się podstawowy dekalog, 
normujący porządek moralny cywilizacji no­
woczesnej. Pewna abstrakcyjność tych sfor­
mułowań zmniejsza nieco ich walor prakty­
czny (pomijając już sporną kwestię, czy 
zgadzamy się na antropocentryczne i opty­
mistyczne stanowisko etyki laickiej); tym 
niemniej rzecz „o obowiązkach“ ma na tle 
współczesnej posuchy intelektualnej znacze­
nie ożywcze, choćby jako materiał do dy­
skusji i samodżielnych przemyśleń.

W Przeglądzie Współczesnym z grudnia 
znajdujemy jak zwykle dużo ciekawych i 
cennych artykułów. Z dziedziny sztuki i li­
teratury wymienimy: Macieja Loreta „Bar­
wa i światło w malarstwie weneckim XVI 
wieku“, Ignacego Chrzanowskiego „Stani­
sław Tarnowski“, Tadeusza Kudlińskiego 
„Za kulisami powieści“ (o problemach kom­
pozycji powieściowej, m. in. o t. zw. symul- 
taneizmie), Jana Kotta „Poetyckie profile“ 
(interesujące recenzje z tomików Piechala, 
Iłłakowiczówny i in.). Karol Irzykowski o- 
głasza dalszą serię swych aforyzmów, z któ­
rych niektóre pamiętamy z rocznika Życie 
sztuki, inne czytamy po raz pierwszy.

Lwowskie Sygnały z dn. 1 grudnia ogło­
siły „wielki (sic) konkurs poetycki“ z na­
grodami pieniężnymi wynoszącymi w sumie 
300 zł. W konkursie mogą brać udział au­
torzy, który nie ogłosili jeszcze tomu poezji 
w formie książki. Utwory, nie przekraczają­
ce rozmiarami stu wierszy, opatrzone go­
dłem, należy przesyłać do dnia 25 stycznia 
roku przyszłego. Do każdego utworu nale­
ży dołączyć dwa kolejne kupony zamiesz­
czone w grudniowym i styczniowym nume­
rze Sygnałów.

Jury konkursu stanowią: Władysław Bro­
niewski, Tadeusz Hollender, Ostap Ortwin. 
Julian Tuwim, K. W. Zawodziński. Wypa­
da tylko wyrazić obawę, by zwycięzcą „tur­
nieju“ nie został epigon skamandrycki, ja­
kiś nowy Bąk w czerwonym sosie pomido­
rowym.

List do Redakcji
Szanowna Redakcjo!

W związku z listem ogłoszonym przez prof, 
dr Olgierda Górkę w Pionie V. 43 (numer ten 
dopiero dzisiaj otrzymałem) komunikuję co na­
stępuje:

1. Mylne jest twierdzenie prof. Górki, jako­
bym nie poruszył ani słowem sprawy stosunku 
Sienkiewicza do Encyklopedii oraz wpływu Bar­
toszewicza na sądy i ujęcie spraw w Ogniem 
i mieczem. Rzecz się ma właściwie tak, że to 
prof. Górka dotąd ani słowem nie odpowiedział 
na moje uwagi w tej mierze, wypowiedziane naj­
pierw w Pamiętniku literackim z 1935 roku (ob­
szerny artykuł Prace o Sienkiewiczu), następnie 
w kilku innych pismach, wreszcie zaś w rozpra­
wie Musagetes i znak paragrafu, gdzie nie tylko 
piszę obszernie o Bartoszewiczu, ale też wskazu­
ję wiele różnych dzieł, z których Sienkiewicz 
(poza Kubalą i Encyklopedią) czerpał, tworząc 
Ogniem i mieczem. Tam też, między innymi, o- 
baliłem twierdzenie prof. Górki, jakoby Sienkie­
wiczowi nie były znane poglądy Szujskiego i Bo­
brzyńskiego, oraz jakoby zasada „pokrzepienia 
serc“ była przez Sienkiewicza powzięta dopiero 
„ex-posteriorycznie“.

2. Stwierdzenie, że Sienkiewicz nie chciał 
ukończyć uniwersytetu rosyjskiego i nie ubiegał 
się o tytuły scholarskie, bynajmniej nie miało 
na celu „gloryfikacji“. Samo pojęcie jakiejkol­
wiek „gloryfikacji“ tego czy innego pisarza obce 
mi jest w zupełności ; nigdy w życiu nie pisałem 
nikomu panegiryków.

3. Czytania „Górkologii“ nikomu nie bro­
nię. Zresztą i bez rekomendacji ze strony prof. 
Górki zdobyła sobie ona licznych czytelników 
w Polsce i poza Polską; ci jednak, jak świadczą 
ich głosy, niekoniecznie wyrobili sobie takie 
mniemania, jakie im narzucić pragnie prof. 
Górka.

Proszę przyjąć wyrazy głębokiego szacunku

Prof. Dr Józef Birkenmajer

Chicago, Illinois, 13 listopada 1937.

Z artystycznych •zdobyczy kinematografii 
ostatnich czasów wymienić należy 'kinofo- 
nię. Przed dwoma laty powstała we Francji 
myśl zastosowania utworu muzycznego jako 
scenariusza. Sięgnięto nie tylko do utworów 
programowych, które zupełnie wyraźnie dy­
ktują szkielet scenariusza filmowego, ale u- 
żyto również kompozycji bardziej abstrak­
cyjnych. Kinofoniczną krótkometrażówkę 
stworzono np. na podstawie Fontanny Are­
tuzy Karola Szymanowskiego. Treść utwo­
ru muzycznego oscyluje wokół pięknego mi­
tu greckiego o Aretuzie. Na ekranie przewi­
ja się więc cała legenda grecka, 'zupełnie je­
dnak zsynchronizowana z rytmem i melodią 
muzyki Szymanowskiego. Perliste pasaże te­
go pięknego utworu mają swój, odpowiednik 
na ekranie w spadających kroplach fontan­
ny greckiej. Oryginalność tego pomysłu leży 
w szacunku dla utworu muzycznego, który 
wykonuje się w całości i w pierwszorzęd­
nym wykonaniu. Niestety piękne to dzieło 
kinofoniczne nie zostało wpuszczone do Pol­
ski ze względu na cenzurę... boginka tańczy 
nago.

Z wielką więc radością powitaliśmy pró­
by naszych krótkometrażowców. W kinie 
Victoria w Warszawie wyświetla się obecnie 
próbę realizacji filmowej trzech etiud Cho­
pina, dokonaną przez najmuzykalniejszego 
chyba filmowca po-ldkiego, Cękalskiego. Każ­
da z 'trzech etiud jest inaczej realizowana. 
Jedna daje nam na ekranie abstrakcyjny o- 
braz etiudy. Migają nam pasy, kresy, kule,

Z TOMU PT. „TŁUMACZONE NA WIERSZE“
NAPALONO » PIECU

Ten kąt pokoju byl martwy przez całe lato, 
Niepotrzebny, niezamieszkały kąt.
Aż przyszła pierwsza wilgoć. 1 pierwszy katar.
I szron, co płynnym srebrem drzewa natarł.
I ożył pusty kąt.
Kot doszedł leniwie, wsunął łapę w popielnik, — 
Wygodny, aksamitno-skóry kot.
Grota pieca żarem wypchana doszczelnia
Ciepłym oddechem obcość kątów wypełnia.
Cieszy się miękki kot.
Biegnie na środek pokoju różowa luna, 
Znów się cofa — półkolem kładzie pod piec. 
„Dobry węgiel!“ orzekł domowy trybunał. 
IVszystkie ściany połączył — zbliżył przysunął 
Ważny, potrzebny piec.

TALERZ ZUPY

Obrus jest chłodu nakrochmaloną taflą.
Łyżka odpowiada zimnem dotknięciu rąk.
Zimne są lśniące szyby. 1 biały wachlarz 
Mgły na tych twardych szybach.

Brązowy krąg 
Zupy, w białym pierścieniu talerza drżący, 
Ten jeden — w całym świecie jeden — jest gorący. 
Czeka. Czeka dostojnie i lśni dobrotliwie.
Że niby: owszem, obiad spóźniony, ale mamy czas.
Ciepły jest zapach. Ciepło w pary wilgotnym szkliwie.
W okach tłuszczu ugrzązł złocisty blask.
Zupa. Kredens i krzesła — to są detale.
Pokój jest pusty. W pokoju jest tylko dymiący talerz.

(Z cyklu „Codzień“)

NOWY PLAN LOTERII KLASOWEJ
Od Dyrektora Polskiego Monopolu Loteryjne­

go otrzymaliśmy następujący komunikat:
Nawiązując do wyjaśnienia udzielonego pra­

sie przed kilku dniami doszedłem do przekona­
nia, że do pewnego stopnia można pogodzić dą­
żenia graczy obu rodzajów, mianowicie powięk­
szając ilość wygranych kosztem ich wysokości, 
zachować jednak możliwość wygrania na jeden 
los większej kwoty. Polega to na tym, że, zacho­
wując wysokość dotychczasowych wygranych, a 
nawet po części je podwyższając, dzieli się los na 
większą ilość części z tym jednak, że cena części 
losu nie będzie zmieniona. W 41 więc loterii los 
podzielony będzie na 5 części. Każda część ko­
sztować będzie 10 zł. Ogólna ilość losów zmniej­
szona hędzie ze 195.000 do 160.000. Wygrana mi­
lion złotych jest zachowana. Główna wygrana 
I-ej klasy wynosić będzie 100.000 zł., w II — 
125.000, w Ill-ej — 150.000. W ten sposób na je­
dną część losu przypadnie wygrana mniejsza w 
IV-ej klasie zamiast 250.000 — 200.000 zł., w Lej 
klasie zamiast 25.000 zł. 20.000, w II klasie 25.000 
zł. bez zmiany, w III klasie zamiast 25.000 — 

kropki, wszystko zwarte w doskonałą kon­
strukcję filmową, podyktowaną utworem 
Chopina. Zdawałoby się, że kombinacja geo­
metrycznych i stereometrycznych figur sta­
nie się nużącym widowiskiem, jednakże oka­
zało się, że dusza artysty-filmowca może zna­
leźć materiał d'la swej wypowiedzi i w tej, 
tak suchej materii.

Druga etiuda została zobrazowana tań­
cem Sławskiej. Zasadniczych nowości ten 
pomysł nie wprowadza. Kompozycja 'tańca 
jest nawet dość słabą Interpretacją muzyki 
Chopina.

Trzecia etiuda została zbudowana na za­
łożeniu: „rytm muzyki, rytm przyrody“. 
Słynną etiudę rewolucyjną interpretuje Cę- 
kalski, przesuwając przed naszymi oczami 
szybko sunące zwały chmur, gwałtowne 
chwianie się drzew, błyskawiczne przesunię­
cia obiektywu od czubka drzewa do korze­
ni. Silniejsze akordy akcentuje filmowiec 
silnymi wytryskami wody, spowodowanymi 
wybuchami rzuconego na wodę granatu.

Pomysł tej etiudy jest chyba najlepszy 
z trzech zademonstrowanych, jednak nie za­
wsze posłuszne były reżyserowi fragmenty 
przyrody. iKrople spadały za późno w sto­
sunku do przebrzmiewającego akordu, 
chmury pędziły w nieco za szybkim rytmie.

Z radością witamy wysiłki naszej awan­
gardy filmowej. Osiągnięcie Cękalskiego na­
leży zaliczyć do piękniejszych w polskiej 
kinematografii artystycznej.

J. K.

XEN1A ŻYTOMIRSKA

30.000 zł., ale z drugiej strony zamiast jak do­
tychczas czterech wygrywających, będzie ich pię­
ciu. Szanse wygrania zatem dla wszystkich graczy 
powiększają się o 25%.

Oczywiście najniższa wygrana powiększona 
jest do 62.50 zł., tak aby po potrąceniu 20% od­
powiadała ona cenie losu do klasy następnej. W 
ten sposób więc powiększona zostaje ilość wy­
granych, a z nią i szanse wygrania, a jednocze­
śnie pozostawia się możliwość wygrania całego 
miliona — 100.000, a nawet 125.000 i 150.000 zł. 
Jeżeli więc ktoś chce wygrać większą sumę może 
wziąć wszystkie 5 części losu.

Nie dałoby się tego drugiego osiągnąć pre- 
stym rozbiciem wygranych na mniejsze kwoty. 
Mam wrażenie, że tym nowym sposobem zado- 
wolni się jeżeli nic graczy, to w każ­
dym razie znaczą ich część. Z tą myślą wprowa­
dza się na próbę ten nowy system oparty na za­
sadzie, iż zwiększa się ilość mniejszych wygra­
nych, zachowuje się jednocześnie możliwość wy­
grania większych sum.
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