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JAROMIR OCHEDUSZKO

PRZEZWYCIEZANIE MARKSIZMU

kladu dostarcza Rosja Sowiecka. Rohotnik

nie sensu zycia i rzeczywistej natury sil rzg-  za§ swobody. Marksizm jest nauky o kapi-

Ksigzka znakomitego socjalisty Ibelgij-
skiego Henryka de Mana O psychologii so-
cjalizmu, przetlumaczona ostatnio ma jezyk
polski %, mie jest jego majnowszg pracg. Uka-
zala si¢ ona jeszceze w r. 1926 po niemiecku.
a w roku mastepnym — po francusku. Nie-
co pozniej André Philip, profesor uniwer-
sytefu w Lyon, wprzystepnil i niejako spo-
pularyzowal ogromne bogactwo mysli Psy-
chologii socjalizmu w studinm pt. Henri de
Man et la crise doctrinal du socialisme.

Mozna i trzeba zatem mieé¢ pretensje do
polskich wydawcow, ze dopiero teraz, po
tylu latach dali czytelnikowi tak podziwia-
ng i glosng keigzke. Niemmiej dystans lat
nie nmuiejszyl w miczym rewelacyjnosci od-
kryé de Mana, zawartych w powyiszej ksig-
7zce. Przeciwnie: mozna powiedzieé, ze re-
wizjonizin marksizmu de Mana i adaptacja
socjalizmu do wspélezesnej psychologii, a
glownie szkoly Makea Adlera, bardziej dzi-
siaj. niz woweczas uaktualnila jego ksiazke.
pozwalajac mam w perspektywie lat ocenié
slusznoéé i celowoéé rewizji socjalistycznych
pogladéw, przeslonigtych dotad gruba po-
wloka zastyglych dogmatéow i sztywnoscig
wladciwej Marxowi i marksizmowi termino-
logii.

Rewizjonizm de Mana ma inny charak-
ter, miz krytyka Bernsteina z konca ub.
w. i caly prad rewizjonizmu na przelomie
XIX i XX w. Wowezas chodzilo o zagadaie-
nie interpretacji i metodologii zwigzanej
iciéle z hipotezami filozoficznymi, ktore sg
dzié réownie stanowezo porzucone, jak pow-
szechnie byly uznawane przed stu laty.
Mysl de Mana natomiast uwmie oddzielié¢ tra-
fne mjecia Merxa od (jego falszywych ‘uza-
sadnien; dostrzega pietno, jakie na doktry-
nie socjalizmu wycisnela epoka: naturali-
styczna psychologia i stan 6wcezesnych sto-
sunkow spolecznych i gospodarstwa.

Marksizm jest dziecieciem XIX w. Wiek
ten, pamietaé trzeba, rozszerzyl granice
poznania naukowego w tym stopniu, e
przekredlit z gory mozliwoéé rozeznamia te-
go, do czego mysl logiczna moze bhyé zdol-
na, od tego, czego mySl ta osiggna¢ nie
moze. Zgoduie z tym rozumowano, Ze mysl
suwerenna, kiora stworzyla maszyny i dwia-
towy obrét gospodarezy, wystarczajgca be-
dzie réwniez do zrozumienia rozwoju spo-
tecznego i rozwigzania zagadek wezechéwia-
ta. Dlatego tez nauki przyrodnicze gotowaly
si¢ o zdobycia wiadomosci o rzeczach o-
statecznych, od czego zreszta odstapily
na schylku stulecia. uéwiadomiwszy sobie
skrommie, ze mmozenie ilosei znanych fak-
tow mie pozwala jeszeze na lepsze zrozumie-

1) HENRYK DE MAN: O psychologii socjali-
zmu. Towarzystwo Wydawnicze (R6j*. Warsza-
wa 1937. Str. 360.

dzacych czlowiekiem. Marx jest zatem w
zgodzie z wezystkimi swoimi poprzednikami
filozoficznymi, materialistami czy idealista-
mi, gdy pojmuje rozwéj historyezny jako
spelnienie zasady przyezynowoscei, ktorej lo-
gika odpowiada logice ruchéw mechaniez-
nych. W pizesslodci-dopateywat siq deialanie
tej zasady w prayczynowym determinowanin
mysli przez materie, w przyszlodei zad — w
teleologicznej determinacji materii przez
myél. Tak wige Marx stanowi doskonaly
ilustracje prawidla, wedlug ktérego twérea
i naukowych maleizy mie tyle do ja-
warstwy umyslowej, ile raczej do ja-
kiejs epoki historycznej. gdyz w jego teo-
riach znajduja wyraz nie ruchy ideowe, lecz
materializm przyczynowy Darwina i idea-
lizm teologiczny Hegla. Tymezasem sposib
myélenia XX w. cechuje ruch zgola inny.
Wiek éw. ochrzezony krotkim ale wymow-
nym misnem wiekn psychologii, oparl swo-
ja koncepcje swiata ma bezposrednim do-
swiadezeniu rzeczywistego wszechiwiata od-
czuwan i woli, Totez, parafrazujgc tytul
znanej ksigaki Crocego o Heglu, moima po-
wiedzieé, tematem rozwazan pracy 'de
Mana jest odpowiedZ na pytanie: co jest
zywe a co jest martwe w marksizmie?

Krytyka marksizmu de Mana — stala
i znamienna cecha jego my$li — nie po-
siada charakteru teoretycznego, opiera sie
na ohserwacji zycia i doktrynerskim teo-
riom przeciwstawia realne fakty. W ten
sposéb autor przeoral niemal caly éwiato-
poglad Marxa i marksizmu, nie baczge na
to, ze rezultaty jego badan i sformulowane
na ich podstawie credo odbiega daleko od
powszechnie uznawanego sztywnego sche-
matu socjalistycznej doktryny. Ta analiza
doprowadzila go da przezwyciezenia mar-
ksizmu przez przezwyciezenie teorii droga
rewizji jej podniet, a nie poznania. Teoria
socjalistyezna, zrodzona wéréd zakurzonych
toméw na pélkach British Museum, w zet-
knigciu z rzeczywistoicia stala sie mar-
\wym dogmatem. Bo - psychologicznie
biorac — socjalizm obejmuje znacznie wig-
cej niz teoria, ktéra na powierzchni zda-
rzen widzi tylko walki interesow. Ponad
walka klas zyja idee moralne. Poznanie
socjologiczne. poslugujac sie¢ metoda przy-
czynowa, moze zakreslaé dla czynow, kto-
rymi wola nasza chce wplywaé na przysz-
toéé, jedynie prawdopodobne granice ich
skutecznodci.

Materializm historyezny w najlepszym
wypadku przydaé esi¢ moze czlowiekowi
czynu, jako teoria warunkoéw i granie, leez
nigdy jako teoria motywéw jego czyniw.
Dlatego krélestwo marksizmu — podobnie
jak krolestwo wezystkich nauk, opartych
na poznanin historyeznym i ekonomicz-
nym — jest krolestwem koniecznodci, nie

talizmie, nie za§ o socjalizmie — w tym
znaczeniu, ze umie ujawnié warunki wy-
tworzone przez S$rodowisko kapitalistyczne
i narzucajgce sie kazdemu wysilkowi, zmie-
rzajacemu do urzeczywistnienia socjalizmu,
lecz nie zdola wzasadnié samej woli socja-
listmaopai ktdrsi dopioelndd preekracza ra-
my kapitalizmu i walki interesow, wywo-
tane przez kapitalizm. Ekonomia polityez-
na i historia wskazuja na to co jest moili-
we; natomiast uzasadnienie obowigzku jest
rzeczy etyki. Tam jednak, gdzie wszystko
jest konieczne albo niemozliwe, a tertium
non datur — tam nie ma miejsca dla ja-
kiegokolwiek wartoéciowania etycznego. W
iwiecie absolutnej koniecznoici kategoria
etyezna, wyrazajaca sie formuly .,powinno
byé™, traci sens i racje bytu.

Marksizm, okazuje sig, nsuwajage na dal-
szy plan pobudke etyczna, stal sie¢ pelng
luk kazuistyka, ucieezka dla ludzi malej
wiary, przeszkoda dla najeelniejszych pod-
niet tworczych. Wiara marksizmu w deter-
minowanie woli spolecznej przez interes
gospodarezy przyczynila si¢ niemalo do
wytworzenia przekonania, ze walka zawo-
dowa jest wylgcznie walkg o madwartoéci.
Mozemy przeto ocenié — konkluduje de
Man — wedle jej rzeczywistej wartoici ca-
la konstrukcje umyslowa, przy ktérej po-
mocy Marx wywodzil ,nadbudowe ideolo-
giczna® 2z ,podbudowy gospodarczej®”,
mysl spoleczng™ z istnienia spolecznego™
itd. Konstrukcja ta nie zostala obalona; po
prostu — przestala nas interesowaé. Od
doktryny wymaga sie przede wszystkim, a-
by dawala wskazéwki postepowania, a pod
tym wzgledem marksizm jest zhyt sztywny,
jako sposéb myélenia, i zbyt wyrozumialy,
jako sposob postgpowania. Zresztg — sa-
mo zalozenie filozofii marksowskiej jest wa-
dliwe, gdyz nie podobna przeksztalcié pew-
nej sumy wiadomosci na pobudke do dzia-
lania. Znaczenie wplywu warunkéw psycho-
logicznych na uksztaltowanie sig postepu
historycznego, jego charakter i oblicze, jest
obce ideologii marksowskiej. Stad dla Ma:-
xa przeslanka socjalizmu jest nie tylko pau-
peryzacja ekonomiczna, lecz réwniez pau-
peryzacja psychiczna; radodé pracy wedlug
viego ma zastapié oddanie sig idealowi ve-
wolueyjnemu, przejecie sie¢ obrong spraw
proletariatu. Tymezasem — zdaniem de
Muna — moze to wystarczyé poiiiykom 1
menerom socjalistycznym, ale nigdy masom
robotniczym. Rzeczywistoéé ukazuje nam
zupelnie coé innego: pobudka do pracy dla
robotnika jest kapitalistyczna cheé zysku;
im bardziej ruch socjalistyczny zyskuje na
sile, tym wyraZniej klasa robotnicza podle-
ga wplywom kultury burzuazyjnej, a zy-
skujaec polepszenie materialnego podloza,
przejmuje jej styl zycia. Podobnega przy-

walezy o wy#sze zarobki w tym celu, aby
zblizyé swojy skalg zycia do skali zycia
hurzuazji.
Tak tedy wszystkie pojecia Marxa: nad-

wartodé, walka klas, dyktatura proletaria-

tu, rewolucja socjalna — nie sy pojeciami

nankowymi. leez reflekeami natney moral-

nej i uczuciowej, refleksami, wynikajgeymi
z nadmiernej rozpigtodci migdzy potrzeba-

mi robotnika a moznoécig ich zaspokojenia.

Droga socjalizmu, jezeli idzie o masy —

analizuje dalej de Man — prowadzi od ne-

dzy proletariackiej poprzez érednia zamoz-

noéé malomieszezansky; rzeczywiste zada-

nie socjalizmu zaczyna sig¢ dopiero powyzej

tego poziomu. Przecigtny robotnik dzisiej-

szy mnie jest ani wznioslym bohaterem, ani

wstretnym parweniuszem — jest po prostu

czlowiekiem, ktory pragnie wigeej szezescia

1 w tym celu musi mieé¢ wigcej dobr docze-

enych. Istota socjalizmu polega wige na

dazeniu do stworzenia spoleczeistwa spra-

wiedliwego, spoleczeiistwa przeksztaleajace-

go ideal réwnoéciowy chrzedcijanstwa na

rownodciowe uczucie socjalistyczne. Przez

prace, przez nauke, przez milosé wyzwolié

czlowieka z ucisku form spolecznych —

oto jego zadanie.

Stara  burzuazyjna idea wyzwolenia
przez prace zyskuje tutaj nowy sens w wal-
ce 7 warstwa burinazyjng, ktéra ja zdra-
dzila i ktéra broni kultury posiadania. So-
cjalizm jest tedy zarazem spadkobierca i
zwyciezea kultury burzuazyjnej. Jest nie
tyle przyszlym celem, ile terazniejszg rze-
czywisto$cia moralng. Ludzie, zapowiadaja-
cy w odleglej przyszloéci powszechne szeze-
icie. sa gleboko naiwni. Nazbyt latwo jest
kochaé¢ dobro, mieszezgce sie w mglistych

wizjach przyszloéei. Najwiecej weksli na
przyszlodé wystawiaja najgorsi platnicy.
Socjalizm — to rewolucja moralna, unika-

jaca Srodkéow gwaltownych; albowiem ,aby
zniszezyé  kapitalizm, wa#niejsze jest moc
zo zastapié, niz byé w stanie go pobié™.

Stanowisko de Mana, oceniajace ideowo-
psychologiczne pobudki szerzenia si¢ socja-
lizmu, jest oryginalne i swieze, chociaz jui
w socjalizmie Fouriera, Owena i Proudhona
mo#na znalezé uéwiadomienie tych prawd,
ktore w sposéb niejednokrotnie kraicowy
wyglasza teraz de Man. Warto takie wapo-
mnieé, iz specjalne pokrewienstwo zacho-
dzi miedzy tymi pogladami a t. zw. teorig
fenomenalizmu socjologicznego, sformulo-
wang przez Edwarda Abramowskiego u
schylku ub. stulecia. Przekonanie Abra-
mowskiego, iz rodnikiem dwiata spoleczne-
go jest sumienie czlowieka, znajduje pelny
i wymowny wyraz w psychologicznych wy-
wodach de Mana.

JAROMIR OCHEDUSZKO
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ANTONI ANDRZEJEWSKI

POEZJA LESMIANA

Przed rokiem czytalismy Napdj cieni-
sty. CzytaliSmy z uczuciem niedosytu, sprze-
ciwu i nadziei, ze kiedys poeta rozwiaz
zawile zagadki swych drég twérezych. Dazi-
siaj wiemy, ze trzeci akt dramatu, ktoéry
si¢ wtedy przed nami rozegral — zostanie
aktem ostatnim, Dramat poetycki Leémia-
na nigdy nie bedzie zakonczony.

Przed wielu laty zaczal sie on — nie-
rzadki u artystow paradoks — od rzeczy
pigkniejszych i ‘doskonalszych, niz to co
przyszlo potem. Zbior Sad rozstajny jest
przenikniety duchem szkoly, duchem suro-
wych i subtelnych rygoréw; jest szkolarski
w picknym sensie tego wyrazu, jeéli szko-
larstwo to dawanie $wiadectwa idei, odna-
lezionej przez mistrzéw naszych, przez na-
szych przyjaciol, przez nas samych wraz z
nimi, — jeéli jest to odkrywanie ziem, kté-
re odkryli nasi mistrzowie. Tom dobrych
wierszy to nie opowieié o poecie, ale o
znanej takze innym poetycznosci, o jakims
wspolnym dorchku wielu poetéw.

Leémian, uczein Chimery i symbolistow,
spelnia w picrwszej swej ksiazce nielatwy
nwbowigzek poety: niezachwianie urzeczy-
wistnia mit liryezny, ktory jest-mitem jego
sztuki poetyckiej, a nie jakims jego wla-
snym, ,.psychicznym* mitem. Dla poetow
Chimery poetycznoié znaczyla — przeczu-
wanie niepochwytnoéci, ,,rzeczywistosé™ zas
poetycka miala byé jakim§ zdeformowa-
uym tej niepochwytnosci odbiciem.

Byla w tych odksztalceniach odwréco-
na, przerafinowana naiwno$é (jak u za-
pomnianej dzisiaj Zawistowskiej), bylo za-
dziwienie ksztaltami niezwyklymi a blady-
mi, bo pozbawionymi konkretnosei, ktoie
dla tej poezji byla tylko trywialna. Praez
odizucenie znaczen kongretnych powstul
jezyk poetycki wyszukany a ubogi. Tak
wyszukanie ubogie sy dawne wiersze Le-
Smiana, najpiekniejsze jakie w tym poetyc-
kim jezyku zostaly napisane (choé pisala
nim grupa poetéow nie taka znéw mierna,
mimo Ze sie ja za mierna oglasza). Znak
takiej poetycznosci zakreslony jest nad Sa-
dem rozstajnym. Leksyka Sadu zamkniegta
jest w ‘szezuplym, pelnym czaru kregu zna-
czen. Nie dostrzega rzeczy, dostrzega tylko
,niewyspiewne® nieksztaltnosci. Piekne i
monotonne sa te wiersze, piekne, bez bla-
sku i przyciszone,

Czytamy Lake! Ubéstwo i monotonia po-
czyna eie wzbogacaé. Przynajmniej pozor-
nie. Wikla si¢ ornamentyka leksykalna
(slawne leimianowskie neologizmy), latwo
jednak w tych ornamentach dostrzec pow-
tarzajacy si¢ jeden motyw: — nazywania
nienazwalnoéci. Nie bogactwo — tylko cig-
gle wyszukanoéé. Krag znaczen zawsze ten
eam i zamkniety. Cykl ballad w Z£qce to
proba wzbogacenia ubdstwa urzeczywist-
nionego dawniej mitu liryeznego. I Ziqka
jest w tym doskonala, w czym ten mit kon-
sekwentnie wypelnia (niektére wiersze cy-

klu prologowego, niektére ballady). Miej-
scami jednak chwieje sie ta konsekwen-
cja — warunek piekna liryzmu (np. w ni-
by to ,typowej* dla Leémiana balladzie
Swidryga i Midryga). W Napoju cienistym
wali si¢ ten doskonale niegdys pickny li-
ryzm, — tym wypelnia dramatyczne burze-
nie wlasnej poetycznoéci. To juz nie liry-
ka — to widowisko. To gra pél- i niby-
poetyckich sil. Juz nie poetycznosé, a tyl-
ko jej retoryczne sformulowania, ktéorych
pelno w tej ksiazce, zwlaszeza w dlugich
poematach — komentarzach do wlasnej
tworezosci (O rozumnej dziewczynie, Eliasz,
Pan Blyszczyniski). Sy to chybione préby
jakiejé upoetyzowanej intelektualizacji, poe-
tyzowanie formulek. Wiersze traca lustrza-
noéé, ktora tak pieknie opisywal kiedys S.
Napierski: nienazwalnoéé i nieksztaltnosé
pozostaje bezimienna, Za to wéréd wrzawy
slow pojawiajg sie jakies surogaty konkre-
tow, wysilki materializowania niepochwyt-
nosci. Zlamany jest urok konsekwencji, ka-
zacej odbijaé a nie ucielesniaé. Nieboszezyk
Madalinski, Kocmoluch, Snigrobek, Zniko-
mek — to kukly majace jako$ imitowaé za-
éwiaty, choé wbrew poecie sa surogatami
nie zadwiatow, tylko wlaénie konkretnoéei.
[ tak — czeéé tych wierszy przepada, bo
s3 jedynie ucieczka z systemu, nie maja
poetyckiej ojezyzny.

Ale obok tych przykrych, wyszukanie
pospolitych dokumentéw wulgaryzujacego
si¢ estetyzmu odnajdujemy utwory niezwy-
klej pieknosci lub prawie pigkne. To te, w
ktorych nie ma mowy o receptach na poe-
zje, ale ocalony jest sam mit liryezny, sa-
ma idea tej sztuki nieksztaltow. Lecz daw-
ny §wiat pierscieniem zostal otoczony przez
§wiat inny, przeczuwany a tamiemu prze-
czgey. Stad dwiadome zgrzyty w ostatnich
strofach, akcentowanie jednym znakiem,
niedopowiedzeniem, przeczuciem, zaprze-
czeniem — mieucielesnionych w wierszach
konkretow (Wspomnienie, Cmentarz, Be-
tleem). Te wiersze zapowiadaly jakie$ prze-
miany pigckne i ostateczne w tworczosci
poety. Zamiast marnotrawstwa slowa —
monotonia (jak w pierwszych wierszach),
zamiast niezwyklej trywialnosci — uboga
surowosé.

Droga poetycka Ledémiana nie byla gos-
cificem klasycznym i prostym, ale gmatwani-
ng dziwacznych, ciemnych i kretych éciezek,
7z ktérych poczynal si¢ w ostatnim tomie
jakié§ nowy, trudny, ale pigkny szlak. Co
nas bedzie zawsze zachwycaé w tej poezji,
to mieckazitelna czysto§é zamiaru poetyc-
kiego u zrédel i odnalezienie tej trudnej
czystoéei u kresu poetyckich dziejow.

Tym, ktérzy sie uczyli poezji na wier-
szach Skamandra, na skamandryckiej poe-
tyce konkretnodci, wiersze LeSmiana uka-
zywaly inne rozumienie sztuki, macily spo-
ko6j konkretnosei sytych i upitych.

ANTONI ANDRZEJEWSKI

JOZEF CZECHOWICZ

PILAN AKACIJI

Galqz akacji won to lichtarzy, miodu i uciech.

Ach, poi — jakbys$ nad sobq sam sie pochylal gnusnie.

Westchniesz, jak niebo usniesz

i lisémi zamulisz cieple wybrzeze.
Ta galqz — skrzydlo nieziemskie — nago$§é twojq ubierze . ..

Muzyczny cien karuzeli zdobywa wody i pien.

Z dymnych blekitéw rumieniec na drzewo, na miasto zachodzi,

napelnia takze domu sien
tetentem godzin.

Oto podwérza cierpienie, oto ogrodu $miech:

bo upadl mocno i glucho,
niby spetany jeniec,

akacji starej plan — w lopuchy.

W lopuchy, w ciernie, pokrzywy!

A mnozy si¢ tam! A troi,

musujqc wulkanicznie-jutrzenkowo!

Bialych platkéw zastep

ku wybrzezu . powietrzem steruje.
Tam bulgocqce zarem thipogryfy

do wodopoju gna koryncki pasterz
(czy nazarericzyk szanujqcy Slowo).

Ktéz wreszcie wyzna, co trzeba:

rozyce, korabie nieba,

lub — smutno méwié¢ — Ogréjec . ..

BOLESLAW MICINSKI

POZGONNE

Jedli pisz¢ dzié o Zbigniewie Unilow-
skim, to nie dlatego, ze jest zwyczajem wspo-
minaé tych, ktorzy odeszli, wazyé i chwa-
li¢ ich zalety. Pisze z najglebszej potrzeby.
zeby ma chwile jeszeze zatrzymaé przed

tego wymaga od nas zycie praktyczne), ale
spostrzezenia artysty wolne 63 od celow
ubocznych: antysta ‘patrzy dla samej radoéei
widzenia. Obojetne mu to ma co patrazy,
chodzi mu przeciez tylko o radoéé plynaca

ZBIGNIEW UNILOWSKI

oczyma jego postaé, zeby zatrzeé choé ma
chwile te granice jaka wezorajszy dzien wy-
kresli! miedzy mim a nami — Zeby ode-
pchnaé émieré, zeby zmusié ja do ucieczki,
do ‘cofnigcia sig, zeby sie cofnela choé ma
pare minut, w ciggu ktérych pisze te slo-
wa. Bo przeciez pisaé mozna o mim tylko
jako o tym, ktéry zyje konkretnym, real-
nym, rzeczywistym zyciem. Nie mozna mowié
o nim jak o cieniu ewokowanym z pamigei.

Bez metafor i liryeznych uniesiefi: nawet
ta ciemna, dwuwymiarowa smuga, pelzngca
za kazdym z nas, gasla i kryla si¢ wstydliwie
pod |jego stopami, ktore tak zuchwale nie-
mal, tak zdobywezo ideptaly ziemie.

I dlatego wlaémie jego Smieré jest tak
przerazajyca. Jeszeze go ‘widze, a ci, ktorzy
czytaé¢ beda kiedyé Wspdlny pokdj, niech
go widza takim, jakim on widzial swego bo-
hatera: na dworcu, otoczony ruchem, ru-
chem, ktory byl jego Zywiolem, stoi i po-
traca stopa o bruk, aby raz jeszcze sie upew-
mié¢ o radosnym fakeie swojej egzystencji,
aby ja zaznaczyé¢, aby si¢ mig macieszyé.

Konrad Fiedler, jeden z najprzenikliw-
szych teoretykéw sztuki, nazywal twérezosé
artysty zintensywnieniem normalnego, wla-
sciwego wszystkim procesu — zintensywnie-
niem aktywnodci postrzegania. Zazwyczaj
rozwijamy pojecia za ceme postrzezen (bo

z niezréwnanej precyzji widzenia. I na tym
wlaénie — jak mi sie zdaje—polegala tajem-
nica tworezosei Unilowskiego. Umial pa-
trzeé i widziéé to, co gasnie juz w uschema-
tyzowanym polu widzenia. Umial notowaé
spostrzezenia  podprogowe, nieuchwytne,
wnieprzydatne* i tlumione, i dlatego jego
tworezosé byla tak miezwykla, prawdziwa,
bolesna i rewoltujaca. Byl naturalists, ale
w ramach prawdziwego, twérczego matura-
lizmu nie artysta ,jpotrzebuje’ rzeczywisto-
§ci, — to rzeczywistoéé potrzebuje artysty,
ktory by ja umial widzieé i ujmowaé.
Patrzyl na éwiat rownie zuchwale i zdo-
bywezo, jak wuchwale i zdobywezo deptal
ziemie, jak zuchwale, radosnie i zdobywezo
potracal peron dworca obcasem swego so-
bowtéra wéréd dymu, gwizdéw i zgielku
wielkomiejskiego dworca. Czas — forma ru-
chu i wdarzei — czas byl lozyskiem jego
osobowosci. Czas ciekl za wolno. Wylamal
sig » lozyska czasu. W tym chyba nie ma
metafor ani poetycznoéei, ktérej tak miena-
widzil: wylamal sie¢ z lozyska czasu, bo tak
si¢ &pieszyl do mowych prac — zeby siebie
tamaé, przeksztalcaé, zeby coraz to wyraz-
niej, coraz to zuchwalej widzie¢ &wiat.
Chyba dlatego umarl — bo trudno uwierzyé,
zeby jego mogla zabié tylko choroba.

BOLESEAW MICINSKI
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RS EI R aT o  F  S  C O R IR
ALFRED tASZOWSKI

MYSLENIE CALOSCIAMI

Z prawdziwg przyjemnoécia odpowiadam
dzi$ na artykul p. Lichahskiego, zamieszczo-
ny w Pionie (Nr 43). Po tylu niecenzural-
nych atakach — nareszcie glos rozsadny,
perswazja wolna od insynuacji w typie stan-
daryzowanym (chce wyplynaé, karierowicz.
sprzedal sig, itp. nudziarstwa, powtarzane
przy kazdej okazji przez drugorzednych fa-
brykantéw sody).

Przystepuje od razu do rzeczy: Lichan-
ski stwierdza, ze' wes lsmy w okres glqlm
kich przemian, wymagajacy czujnosci i zrow-
nowazenia. Jasna rzecz. Ale trzeba rozroi-
nié¢ dwa aspekty w ruchach ideowych: pro-
gram i metody jego urzeczywistnienia. Mo-
ze sig zdarzyé, ze zadania i cele danej gru-
py, opracowane w &posob zupelnie racjonal-
ny, z chwily wprowadzenia w czyn mobili-
zujg emocje dzialaczy w kierunku ustalo-
nym. Realizacja najbardziej precyzyjnie ob-
myslonych planéw i zamierzen udaje sie je-
dynie wtedy, kiedy wiedza i chytroéé idzie
w parze z zywiolowym fanatyzmem dazenia.
Rownowaga, trzezwosé, umiar — to duch
laboratorium i biura planowania. Okres prac
przygotowawezych wymaga zimuej krwi.
Wiadomo. Lecz im trudniejsze i dalsze sa
cele, tym wigkszej energii potrzeba dla ich
osiggnigcia.

Przekleinstwem naszego myslenia jest to,
ze odrdézniamy racjonalizm od irracjonali-
zmu w dzialalnoSei spoleczno-politycznej,
gdzie owe elementy zawsze wystepujq ra-
zem. Dyspozycje uczuciowe mas walczgeych
majg Scisle wytknigty kierunek: mozna sig
z nimi nie zgadzaé, ale przeciez w kanlym
najbardziej spontanicznym ruchu zasadni-
czg rolg odgrywaja hasla praktyezne i uty-
litarne. Program porl)kltm.my przez Ioglkc;
nie \\)kluua silnych wzruszen, przeciwnie:
wzmaga je i poteguje. Czyz fanatyka wiedzy
§cislej posydzi ktokolwiek o irracjonalizm?
Nigdy. Powiedzy o nim, ze ma tempera-
ment intelektualny. Bo czlowiek nie jest po-
dzielny. Wszystkie jego uczucia zmierzajq
do okreslonego celu. Myili — to sg wzrusze-
nia w stanie artykulowanym.

Wiek XIX byl okresem atomizacji zycia
duchowego. Analiza rozbila je na czedci, nie
biorge pod uwage zwiazkow strukturalnych.
Dzisiaj wiemy juz, ze psychika mie jest me-
chanicznym podsumowaniem elementéw da-
Ro-
zum, uczucie i wola — to jedno. Neguje w
ogole mozliwoéé istnienia pradéw racjonal-
nych i irracjonalnych w zyciu politycznym.
Filozofia moze sobie operowaé konwencjo-
nalnymi podzialami; nas interesuje czlowiek
integralny. Zdolno$é myslenia, fanatyczny
upor w dazeniu do celu. l)ogmut intelek-
tualny musi byé zrédlem energii i wiary.
Pewniki pozhu\none dalekonoénych konse-
kwencji spoczywaja na ementarzu truizmow.
Sg jalowe i bezuzyteczne. Interesuja mnie
tylko takie aksjomaty, z ktorych moze coé
wynikngé na przyszlosé. Klasyfikacje, jaka
wprowadza p. Lichanski, uwazam za prze-
brzmialy. Kto buduje ,swe poglady mna
chwiejnych fundamentach przedwojennego
irracjonalizmu®, musi przyjaé¢ podzial na au-
tonomiczne strefy rozumu, uczucia i woli.
Poniewaz odrzucam go kategorycznie, trud-
no muie zaliezyé do jednej z wymienionych
grup. Te szufladki mogy mie¢ znaczenie
schematu orientacyjnego w seminarium dla
poczatkujacych.

Legitymacja mego irracjonalizmu ma
byé rzekomo zdanie, wyjete z Analizy lez
krokodylich: ,,Czyn jest wlaiciwym aktem
poznawezym, warunkuje rzeczywistosé i na-
daje jej kierunek rozwoju*. Trudno o sfor-
mulowanie bardziej empiryezne. Wezelkie
dzialanie celowe wynika z przeslanek racjo-
nalnych, opartych na doéwiadezeniu bezpo-
érednim. Lecz sama znajomosé warunkow
i okolicznoéci nie wystarcza. Trzeba zmienié
wzajemne proporcje elementow, aby one
nam coé o sobie powiedzialy. Statyczny u-
klad nie wyczerpuje mozliwoéci innego po-
wigzania fragmentow i czastek. W tym sen-
sie czyn jest aktem poznawezym, zawiera w
sobie element niespodzianki i wspélezynnik
ryzyka. Nie wystarezy etwwrduc, jak jest.
Swiat zamierzony nie daje sie bez reszty
odczytaé z gnijacych konturéw Swiata ota-
czajgcego. Trzeba wyprobowaé szereg recept,
hipotez rohoczych. Diagnozy nasze réznia
¢ig i kloca. Stoje na stanowisku pluralizmu
metodologicznego — p. Lichafiski wmawia
mi irracjonalizm.

Rzeczywistoéé nie jest tworem skonczo-
nym: na tym zalozeniu upnera si¢ kazdy my-
iliciel i dzialacz. Wola wyciaga wnioski z
przestanek intelektualnych, intelekt korzy-
sta z zasobu doiwiadezen jakie opanowal.
Zréiniczkowano jedny wladze dla lepszego
pojecia tej funkeji. Poznanie empiryczne mo-
7e nam wskazaé¢ szereg drog, szereg rozwig-
zan rownorzednych; ale o tym, ktére jest naj-
lepsze, decyduje w ostatniej instancji eks-

peryment, nie za$ aprioryezna analiza fak-
téw. Moim prywatnym przekonaniem jest, ze
w zyciu polityeznym wartoéé danej idei zale-
zy od wartoéci zespolu ludzkiego. Kazdy pro-
gram zawiera postulaty obiektywnie sluszne.
O zwycigstwie decyduje . kaliber* ludzi, sto-
pien napigcia woli, furia, fanatyzm, zacie-
kloéé, nieliczenie si¢ z rzeczywistoscig. In-
telekt wskazuje cele, wyzwala gotowosé do
dzialan bezpoérednich. Gdy trasa jest wy-
tknigta, zywioly moga dojéé do glosu. Naj-
lepszy plan staje si¢ bezuzyteczny z chwila,
gdy nie mozna zen wykrzesaé pasji realiza-
cyjnej. W polityce szanse sg rowne. Wygrywa
nie program lecz czlowiek. Gdyby Hitler u-
wierzyl w komunizm, Niemcy bylyby ko-
munistyezne. Tu wszystko zalezy od gatun-
ku czynnikow kierujaeych. Nie wystarczy
mieé¢ racje. Racyj jest tyle, ile sil waleza-
cych. Trzeba swojg wysunaé na czolo, trze-
ba na niej zawazy¢.

Dochodzimy do momentu irracjonalne-
go. Indywidualnesé — oto najwieksza ta-
jemnica dziejow. Tylko czlowiek naiwny lub
ograniczony moze wierzy¢é w hegemonig
wslusznoéei®”, pojetej czysto abstrakeyjnie.
Prawda nabiera znaczenia w zaleznoéci od
talentu wyznaweow. Nie dogmaty lecz ge-
niusze toeza boj o prymat nad rzeczywisto-
§cia. Historia jest prébq czlowieka, nie za
proba teorii. Najwigcej jalowych i bezplod-
nych ,racji* slyszy sie z ust ludzi niezdol-
nych do czynu. Powstanie styczniowe i li-
stopadowe nie dlatego skonczyly si¢ kleska,
ze warunki obiektywne sprzysicgly sie prze-
ciw walczgeym, ale dlatego, ze brak bylo
wielkiej koncepeji wojennej. Stawiam tylko
na ludzi. To sa ostateczne sprawdziany dok-
tryn réwnouprawnionych w momencie star-
tu dziejowego.

Wielkoéé jest kluezem sytuacji. Nie poza
tym. Sposréd wielu slusznoici wybiera je-
dng. Kaze wierzyé. Tworzy nowg hierarchig.
Ow akt wyboru — to nie tylko mechaniczna
konfrontacja argumentéw, szans i mozliwo-
éci. Gdy Pilsudski zaczynal tworzyé Polske.
piewey ,,zdrowego rozeadku* i trzeiwej kal-
kulacji zwrocili sie przeciwko niemu. Mé-
wiono, ze z Hitlera nic nie bedzie, méwiono:
Mussolini przegra marsz na Rzym. Przeli-
czono sie. Racjonalista zawsze si¢ przeliczy:
bierze on pod uwage to co jest, a geniusz

wygrywa wielka niewiadoma — wlasne zdol-
nosci, ktorych nikt jakoi nie uwzglednil w
ramach bilansu sytuacyjnego. Zapomnieli o
czlowieku! Te slowa podwazaja sens wielu
dzisiejszych horoskopow. Dane rozumu i da-
ne doswiadezenia stanowiq tylko jednq z
przeslanek intuicji twérezej. Ona daje wla-
Sciwy synteze elementéw empiryczno-inte-
lektualnych. Korzystaé z wiedzy ogélnie do-
stepnej, to nie znaczy jeszcze poprzestaé na
jej rezultatach. W obliczu wielu alternatyw
myz stanu musi powiedzieé: . Ta prawda
zwyciezy, ktora bedzie miala sprzymierzen-
ca we mnie”. Korzenie takiej decyzji sa
zawsze okryte tajemnica. Mozna jg umoty-
wowac t)”m do pewnego stopnia. . Dalej
ciemnoéé zupelna, wiol przeczué, brak
znakow na niebie i ziemi. Geniusz jest sam.
Nie ma dla niego ukladu odniesienia w ,,ra-
chubach realnych®. Stamtad czerpie jedynie
wspolezynniki _rozstrzygni¢é ostatecznych.
Gdyby wielkoéé byla kwestia kalkulacji,
mielibyémy dz in] wielkich ludzi \\-«u;(l/u-
Ktz zdola wywiedé czyn ze wzorow i for-
mul logicznych? Zbhyt czesto utozsamia sie
u mas polityke z buchalterig. P, Lichanski
uwaza, ze postawa ryzykancka jest postawy

latwa, poniewaz zmniejsza poczucie odpo-
wiedzialnoSci. Nie podobnego. Rozwazamy

przeciez ryzyko na wielka skale, takie, gdzie
wszystko mozna zyskaé albo wszystko stra-
cié. W podobnych warunkach odpowiedzial-
noié wzmaga sie, urasta. Przeciwnik impu-
tuje mi pewne zalozenia na wlasny rachu-
nek. Czlowiek narzedziem w reku sil wyz-
szych? Gdzie? Co? Jak? Czytam caly arty-
kul od deski do deski. Szukam tego zdania.
Nie ma go, nigdy nie bylo.

A teraz jedno z dalszych pytan rzuco-
nych farysom. ,,Czy zdolamy zbudowaé lep-
aze jutro, jesli pojdziemy za podszeptem i-
dei, ktére podkopuja nie tylko poszezegél-
ne nakazy moralne, ale godza w samg mozli-
wosé¢ moralnoéei?”. Walka ma wlasng mo-
ralnoéé. Proste: zabicie czlowieka w czasie
pokoju jest zbrodnia, lecz wojna zmienia
postaé rzeczy, wprowadza inne kryterium.
Stosunek do wrogéw wewnetrznych musi
byé, oczywiscie, taki sam w wypadku, gdy
ich dzialanie na szkode panstwa staje sig
faktem bezspornym i udowodnionym ponad
wszelka watpliwoéé. Modny banal kaze utoz-

MARIA KRUGER

POWIESC O AECJUSZU

Powiesé historyezna przezywa obecnie
ciekawy renesans. Awangarde niejako tego
okresu stanowily efektowne biografie szere-
gu postaci historycznych. Biografie zasypy-
waly rynek, stanowiac poniekad surogat po-
wieéei historyeznej, wypelniajac luke, jaka
wytworzyla si¢ w piémiennictwie. Popular-
nosé, zdobyta przez niektére, §wietne zre-
szty biografie, wskazywala najlepiej na za-
potrzebowanie na powiesci historyczne, ja-
ko na réwnowage i przeciwstawienie hanal-
nej tematyeznie powieici wspolcezesnej,

Ostatnio coraz czesciej biografia —
chronologiczny opis splotu wydarzen, ktére
mialy miejsce w Zyciu tego czy innego wy-
hitnego czlowieka, zaczyna ustgpowaé miej-
sca powieéci historyeznej. Ramy, zawieraja-
ce epoke rozszerzaja sig, autor nie ograni-
cza si¢ do jednej, jedynej postaci. Raczej
dazy do odzwierciadlenia calej epoki. Stwa-
rzajac intryge powiesci, stara si¢ zrekon-
struowaé psychike 6wezesng, metody posu-
nigé i reakeje.

Aecjusz, ostatni Rzymianin Teodora
Parnickiego ', powiesé jak zaznacza sam
autor — historyezno-biograficzna, jest do-
skonalym przykladem tego przejicia od bio-
grafii do powiedci historyeznej, gdyz lgczy
w sobie uczciwosé zrédlowosci z rzetelnym
wysilkiem jednoczesnego, wiernego zrekon-
struowania przezyé¢ i doznan bohaterdw. Je-
§li w pewnych momentach moglaby nas ra-
zi¢ zbytnia drobiazgowoié w odmalowaniu
tych stanéw psychicznych, to nalezaloby to
polozyé na karb duzego temperamentu pi-
sarskiego autora.

Zywot Aecjusza wprowadza nas w te e-
poke historii, ktéra dla przecietnego czytel-
nika przedstawia chaos. Rzymianie, Germa-
nowie, harbarzyncy, subtelne sprawy kosciel-
ne — to wszystko jest trudne, niejasne, za-
gmatwane dla umysléw slowianskich. Ale
zarazem pelne uroku przez te inwazje ob-
cych, nieomal egzotycznych elementéw w
konwencjonalny éwiat Rzymu.

Na tle tej epoki dzieje wspanialego Ae-
cjusza rysuja si¢ moeno i ciekawie. Wnikli-

1 TEODOR PARNICKI: Aecjusz, ostatni Rzy-
mianin. Powieié historyczne-biograficzna. Tow.
Wyd. ,Réj*.

TEODOR PARNICKI

woéé autora w rekonstrukeji postaci wodza
mozna by nazwaé doskonaloseiy. OSwietle-
nie hohatera zarowno od strony jego we-
wnetrznych przezyé, jak i od strony reakeji
otoczenia, daje madra, dobra plastyke po-
staci. Nie jest to proba tlumaczenia na
wspolczesne doznania, jak to zrobil Iwasz-
kiewicz w Czerwonych tarczach. nie jest to
rowniez obiektywny. malarski reportaz z
przeszlosei w rodzaju Bylo tak Woloszynow-
skiego — ale jest vie romancée w najlep-
szym stylu, na najwyzszym poziomie, Kazde
przezycie bohatera — to oddzielne studium
psychologiczne.

I jeszeze jedna strona powiesci — to jej
dynamika i malarskoéé. MoZna nawet po-
wiedzieé . filmowosé* — operowanie pla-
mami $wiatla i barw. W sumie wszystko to
sprawia, ze zapowiedziany dalszy ciag po-
wiedei oczekiwany jest z duzym zaintereso-
waniem, dalekim od snobizmu.

MARIA KRUEGER

samiaé irracjonalizm z chaosem. P. Lichan-
ski mowi o mglawicy nastrojéow i wrazen, o
§lepych odruchach zupelnie tak, jak gdyby
uczucia nasze nie posiadaly okreslonego kie-
runku i celu. Emocja zabarwia akty woli,
nadaje pragnieniom wibracje i temperature.
Wiek XIX nauczyl nas rozrozniaé rzeczy je-
dnoznaczne, zrobil z czlowieka istote po-
dzielng. Zamiast myéleé calofciami, krytyk
moj przeciwstawia sobie pojecia dopelniaja-
ce sig nawzajem. Chce zwalczaé polski kom-
pleks Somosierry, nie wierzy w skutecznoié
porywu irracjonalunego. Twierdzenie, ze psy-
choza oparta na wzruszeniach i pasjach
zbiorowych nie moze dawaé praktycznych
rezultatow, jest niezgodne z prawda. Nie
wierze, by Polak mégl dzialaé krok za kro-
kiem, powoli, spokojnie i systematycznie,
P. Lichaiski ma teoretycznie racje, nie li-
czy si¢ jednak z psychologig narodu w kté-
rym zyje.

Na uwage zasluguje jedno z dalszych
twierdzen p. Lichanskiego. Powiada on, ze
kiedy w masach budzy si¢ odruchy sponta-
niczne, proces ten zazwyezaj idzie w parze
z racjonalizacja impulséw nieartykulowa-
nych, Natomiast inteligencja, wydana na
tup chaotycznego emocjonalizmu, wyzbywa
si¢ swojej Swiadomosei kulturalnej, byle
wrocié do zrédel instynktu, odzyskaé jego
mydroéé¢ utracony. Ta wiedza dostepna dla
natur pierwotnych nie udziela sig na zawo-
lanie. Jest rzecza wykluczona, by moina ja
bylo odzyskaé. Warstwa oSwiecona rezygnu-
je ze swoich wladz poznawezych sadzac, ze
na tej drodze zdobedzie irracjonalne zrozu-
mienie §wiata. P. Lichanski zupelnie slusz-
nie kwestionuje mozno$é powrotu. Gdyby
jego koncepeja czlowieka nie byla koncep-
cja szezatkowy i fragmentaryezng, uznalby
to cale zagadnienie za fikcje opartg na fal-
szywych podzialach i klasyfikacjach XIX w.
Inteligent dawnego typu potrafil nieraz zro-
bi¢ plan zracjonalizowany do szczegélow
wlacznie, lecz z chwily kiedy trzeba bylo go
wykonaé, stwierdzal ze brak mu energii i
woli. Dzisiejszy irracjonalizm odgrywa po
prostu role sily motorycznej. Impulsy nasze
eluzg myslom. Nikt nie zamierza rezygno-
waé z udzialu $wiadomosci intelektualnej,
przeciwnie: kolosalne napigeia uczuciowe
idg w parze z precyzja koncepcji. Mozna sig
z nimi zgadzaé lub nie, ale trudno okreilié
program organizacyjny mianem belkotu e-
mocjonalnego. Cele sa jasne, wyrazne, wy-
znaczone écisle, a ze z nimi wigze si¢ wiel-
ka emocja — to wlaénie dowodzi, jak dale-
ce stare podzialy wychodza z uzycia. Prze-
zwycigzylismy neurasteniczny kompleks in-
teligenckiej bezwoli i bezsily.

Swiadomo$é kulturalna nie wyklucza
weale pasji, impetu i temperamentu; nie
trzeba jej utozsamiaé z przepisami dobrego
wychowania. Formy towarzyskie w okresie
wrzenia rewolucyjnego legaja pewnemu
rozluznienin — to trudno i darmo. Wy-
kwintnisie nie robig historii. Rezpatrywanie
przelomu dziejowego z punktu widzenia za-
ead galanterii salonowej osmiesza nas na
kazdym kroku, dowodzi bezprzykladnej na-
iwnoéci. Psychike wspélczesncgo rewolucjo-
nisty okresla p. Lichanski jako niezrownowa-
Zony i niezha‘rmonizowsli Dlaczego? Bo
tak si¢ juz przyjelo. Reprodukcja szablonow
obowiazuje w sferze ludzi ,,dobrze wychowa-
nych”., Tlumaezyé im, ze kazda akecja bojo-
wa wymaga piekielnej precyzji intelektuai-
nej — po co? Zywia na pewno pogarde dia
zagadnien z zahresu strategii i taktyki, lo
jest gorszy gatunek, ,mokra robota™, to sie
po prostu nie liczy. Lekcewazenie rzeezy
groznych mnie zdola ich zazegnaé ani prze-
moe. Najlatwiey robic obrazone muuy wie-
dzae, ze historia kpi sobie z najbardziej u-
roczystych grymaséw, nie jest gra towarzy-
ska ani lekeja tancow.

Kultura powstaje z niepokoju, z nadmia-
ru, z gwaltownego starcia sprzeezuosci, z
koufliktéw na duzy skale. Mieszezadiski ideal
p. Lichanskiego — to bierny konsument,
pozbawiony ambicji tworzenia. Kto odezuwa
harmonie™, nie potrzebuje pisaé, malowaé
ani rzezbhié, poniewaz wszystko jest w nim
a priori rozstrzygniete, zalatwione i uksztal-
towane. Wielka sztuka powstaje pod wply-
wem dramntycznego zaklocenia sil. Stan
rownowagi — to poczatek konca. P. anhuu-
eki ostrzega klerkow przed przechodzeniem
na cudze podwoérko: ot6z, gdyby nawet przy-
ja¢, ze komunizm i faszyzm zagrazaja kul-
turze bezpoérednio — to wlasnie ohowiaz-
kiem klerkéw powinne byé czuwanie po obu
stronach barykady.

Jeili subtelni rzeczoznawcy spraw sztu-
ki potrafig byé madrymi doradcami wodzéw
zwycieskiego Swiata, jesli zamiast siedzieé
w szklanyeh wiezach stang u boku wielko-
§ci — niejedno pickne dzielo przetrwa okres
utylitarnego pojmowania literatury.

ALFRED £.ASZOWSKI
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JAN EMIL SKIWSKI

SANDOMIERZ

Ze z kolei do miasta jest dobre trazy
kilometry i ze je trzeba przejechaé czym
Bég da: zydowska doroika, albo, jesli sig
komu poszcezesdci, ladnymi kasztanami posla
Krawezyiiskiego — to ostateeznie do oso-
bliwoéei Sandomierza nie nalezy. Ta uwer-
tura wraz z blotem w dzien dazdzysty, a z
tumanami kurzu w dzien suchy, rozumie sie
w stosunkach jpolskich niejako sama przez
sie. ICud sandomierski wyroénie przed nami
nagle, w chwili kiedy zmeczone konie za-
czna braé gore™.

ZAMEK W SANDOMIERZU
fot. R. Kosela

Zdarzylo sie, ze przyjazd méj do San-
domierza wypadl péinym wieczorem. W je-
den z tych dni wrzeéniowych, ktore jak gdy-
by zawieszaja wszelki niepokéj na niebie i
ziemi. Cieplo lagodne, rowne jak oddech
wiecznoéei przenika nas w sposéb niejako
absolutny. Wieczor z lekka tylko oziebia
powietrze, wydobywa ma wielkie plotno mo-
wy ksiezyc srebrno-siny, léniacy, patetyezny,
teatralny, niezawodny. Zreszta ksiezye mial
racje, ze tego wlasnie wieczoru ukazal sie
w tak dobrej formie, tuz nad ratuszem san-
domierskim. Zobaczylem obraz, godny row-
noczeénie tytulowej strony jakiegoi — nie
napisanego dotad — przewodnika po mia-
stach Polski — i najezystszego natchnienia
poety. Wysoko koronka attyki renesansowej,
nad nig czysta, jak wykrajana z glansowane-
go papieru ksiezycowa tarcza. I éwiatlo, o
ktorym sie mowi zreszta slusznie, ze si¢ sq-
czy. Swiatlo ksigzycowe, nawet w dni pogod-
ne, nawet kiedy na jego drodze nie wisi mle-
czna zaslona mgly, jest jakied powolne i roz-
lewa si¢ w cichym skupieniu. I tu na wste-
pie poznaje pierwszy i zasadnicza tajemnice

, Sandomierza: jest nieogarniony. Trzeba do-

piero wyjechaé na Wisle, by z oddali zoba-
czyé¢, jak si¢ uczepil brzegu wislanego, jak
wystrzela biala, skalna wyspa z lagodnego
tla zieleni i pagérkow. Ale skoro znajdzie-
my sie wewnatrz, przenigdy nie uda nam sig
nie tylko ogarnaé jego calofci, ale bodaj
wickszego fragmentu. Kryje sie, wykreca, u-
cieka, chowa swoja picknosé za pagorki. Na-
wet rynek jest spadzisty, to miejsce niejako
z przeznaczenia plaskie. Jest to zarazem je-
dyne miejsce w Sandomierzu, gdzie oko mo-
ze wyplynaé¢ na dalszy horyzont. Przede
wszystkim widzi si¢ ratusz. Do Ratusza weiaz
si¢ powraca. Ogladany z gory, jest polacze-
niem symetryceznej. prostokatnej zabawki z
surowq sredniowieczna warownia. Ale doéé
zapudci¢ sie w jedna z uliczek bez nazw —
tak, bo w 'Sandomierzu sa jeszeze ulice bez
nazw, szczesliwe miasto! — by sie dostaé

SANDOMIERSKI! ,,MLODKOWSKI"
fot. St. Dziewulski

od razu w labirynt. Podobnie jak w labi-
ryncie, ktory daje zludzenie wielkich prze:
strzeni skutkiem zawile pogmatwanych uli-
czek, tak i tutaj toniemy w tej nigdy nie-
ogarnionej calkowicie sutosei kep, spadkow,
taraséw, wawozow, kretych, wylozonych wa-
skimi pasemkami wapiennego brukowea uli-
czek, zaulkéow, niespodziewanych przecznic
przerzuconych jakby kaprysem artysty ra-
czej niz rozmyslem urbanisty. Cudne jest
przedmieécie Sandomierza: fantastyezna zie-
lona uwertura, pelna niewyczerpanej bujno-
Sei thwiacej w polaczeniu pagorkowatego te-
renu , roélinnosei i kamienia.

Nie'bede opisywal kociolow i zabytkow,
ale nie moge przemilezeé Bramy Opatow-
skiej: jest to jakby wielka kamienna tama,
ktéra wladezo stanela na drodze miedzy daw-
noscig i terazniejszo$ To co jest przed
bramy i za brama, to sa dwa &wialy. Na go-
rze rynek, a stamtad juz krok do katedry z
bizantyjskimi freskami, do koSciola sw. Ja-
kuba, do domu Dlugosza. Po tamtej za$ stro-
nie zostawia Brama nizine, plaszczyzne, po-
wszedniodé, budujace sie¢ nowe zycie Sando-
mierza dzisiejszego.

I nie moge pomingé jeszeze jednego —
to starego kazmierzowskiego Spichrza ma pe-
ryferiach miasta. Na tym épichrzu widaé se-
kret budowli &redniowiecznej. Niby tylko
dom, nawet niezdarny, taki sobie wybielo-
ny, ot rozwali¢ tylko — a przeciez jest w
konturach tej budowli i wielka perspektywa
czasu i niezwykla szlachetno$é linii. Podob-
nie jak miecze sredniowieczne, ktore oglada-
lem na ratuszu, prezentowane nam przez go-
§cinnego, zacnego burmistrza Musielskiego,
maja w sobie prymitywno$é, przypominajacy
narze¢dzia przedhistoryezne, te jakaé wybuja-
loé¢ donkiszocka, dragowaty i patetyczna,
ten kréj powainy i rycerski, bez usmiecha
znoszacy éwa niezdarnosé — tak i tutaj zwy-
kla skarpa, wykroj okienek malych i kwadra-
towych nosi pietno wtajemniczenia czasow
na zawsze minionych. Spichrz stoi na pust-
kowiu — zaraz obok ploty, jakas zerdz
chwiejaca sie na wietrze, wyzej zielen, a na-
okolo obrasta nowe zycie.

Jest w pejzazu pewien sekret proporcji,
ktory okreslam jako balladowy. Od takich
okreélei roila sie¢ literatura mlodopolska,
szafowala nimi tak szczodra reka, ze w kon-
cu wyparowalo z nich zycie. Wydawalo sie
nawet ludziom, ze one juz tak od urodze-
nia nic nie znaczyly, niby ornament na tor-
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STARA KARCZMA W ZAWICHOSCIE
fot. Venus

cie. Ale to nieprawda: tylko czlowiek znie-
prawia slowa, one sy zawsze w porzadku.
Przymiotnik balladowy jest dla mnie pelen
konkretnej i wzruszajacej treéei. Wehodzi tu
w gre wyniosloié, strzelistodé i pewien rytm
szeroki i wielkoduszny, i rycerskoié. Kiedy
przejeidzalem po raz pierwszy kolo wielkie-
go kazmierzowskiego zamku droga tak stro-
ma, ze gwoli ulzenia szkapom zsiadalo sie z
bryczki, okreslenie balladowoSci narzucilo
si¢ ,samo” mojej wyobrazni, Te biale Scia-
ny. potezne a jednak strzeliste, z muzyczna
rytmika budewy. wbite szerokim akordem
w ziemie 1 sungce pod niebo wysoka kamien-
ng Sciana. te baszty z zakrzepla w nich czuj-
noscia dawnych wiekow, nieSwiadome, ze
ezujnosé jest dzisiay inna, stalowa, elektryez-
na. aparte w &wyin zasepieuiu i nie slyszaee
nic procz wichrow, tak samo dvis jak przed
wiekami szamocacych zielonymi czupryna-
mi drzew — to wszystko jest halladowe.
Ale ballada zamku kazimierzowskiego
ma przykra odwrotna strone. Tak zwana
bolaczka, tak zwany skandal. Oto w pieknym
zamku miedci sig — wiezienie. To straszne
jednak, ze nigdy nie mozna si¢ ani zachwy-
caé ani oburzaé hez przeszkod, tak jakby si¢
cheialo, cala dusza. Probowalem sie np. obu-
rza¢ nma umieszezenie wiezienia w fym gma-
chu. Mialem w dodatku grono przednich
wspoloburzycieli, ktérzy mi  genialnie se-
kundowali, literatéw, dziennikarzy, nawet
osoby urzedowe™. Ale kres mojemu oburze-

niu poioiyl ezlowiek, ktory mi spokojnie
wytlumacsyl, ze 1-0 juz Rosjanie to wiezie-
nre tam umiesciit - len argument zreszlq
mnie nie wzruszyl. I 2-0 — a ten argument
mocno mnie wzruszyl — ze jedyny sposdb,
przy maszej ciasnocie pienieznej, konserwo-
wania takich wielkich budowli, to danie im
.lokatora®™. Kiedy znowu powtérzylem ten
argument nieporéwnanemu bardowi sando-
mierszezyzny, takiemu co to za zaprzepa-
szezony garnek ze sétarymi monetami gotow
najdostojniejszej personie lokalnej do oczu
skoczyé, slowem Romanowi Kosele — zrobil
uwage niestety nieodparta, ze owszem bardzo
ladnie, ale poniewaz jest to wiezienie R 7~
kie* (czy sa wigzienia lekkie?), wige wielkie
sale porozbijano na cele, a taka znow gospo-
darka jest bardzo niecelowa ze stanowiska
wzabytkowego®. Przekazuje to ostatnie do-
stepne mi ogniwo dialektyki wigzienniczo-
konserwatorskiej tym, ktérym dana jest wla-
dza...

Z t. zw. ,2uémiechow" miasta zanotuje tyl-
ko te, ktore mnie wyraznie ,wziely™.

Walesajac sig po rynku, w jakis dzien
dzdzysty, wsparty o niezawodne rami¢ Kose-
ly, zatrzymalem si¢ kolo domu Zhbigniewa
Oleénickiego. Barbarzyisko zeszpecili ten
dom zaborcey, burzae piekng attyke renesan-
sowa, ktorej fotografie udalo mi si¢ obejrzeé

SPICHRZ W SANDOMIERZU
fot. Orion

w zbiorach doktora Krawczynskiego. Otéz
niedaleko od tego historyeznego domu pan
M. Grynblum, eczapnik z zawodu, wywiesil
szyld, ktéry swym egzotycznym pieknem za-
sluguje na komentarz. Czapki uczniowskie,
studenckie, oficerskie, tudziez zydowskie
sdzokiejki” z guziczkiem na czubku poza-
wieszane sa na konarach jakiegos fantasty-
cznego, wyrwanego ze snow B. Schulza
wdrzewa ezapek®™. Wiotki i krety pien wypu-
szeza wezowe pedy, stwarzajace z jednej stro-
ny podobienstwo z drzewem Wiadomosci
Dobrego i Zlego — z drugiej ostatnia grote-
skowa reminiscencje szlacheckiego drzewa
genealogicznego. Na szyldzie pana Grynblu-
ma wielka futrzana czapa, przypominajaca
rosyjska papache, stoi skromnie chok, tylko
dyskretnie zaznaczajac, ze ..moze byé i ta-
ka* — protoplasta drzewa ukryty jest gdzies
pod ziemia. Ale widzialem inny szyld, skon-
struowany w sposob analogiczny — widocz-
nie taki maja kanon — gdzie owo drzewo
wyrasta z takiej wlaénie papachy. I musze
przyznaé, ze ta druga wersja sprawia wra-
zenie glebsze, potezniejsze, kompozycja jest
bardziej syntetyczna, a wyrastanie drobniej-
szych ksztaltow nakryé ..glownych™ z fu-
trzanego kopca ma w sobie symbolike za-
iste biblijna. Abraham =zrodzil Izaaka, a
Izaak zrodzil Jakuba...

Lokale? — Alez naturalnie! Przede
wszystkim dwa: resursa i restauracja U
Ciotki* pod Bramy Opatowsky. Wchodze tu
w sfere doéé drazliwa, bo ¢6z bardziej klo-
potliwego. niz rozdzielié¢ §wiatla i cienie, a
bodaj same tylko Swiatla pomiedzy dwie in-
stytucje w rownym s&topniu godne uznania,
a przeciez z soba wspolzawodniczace. Po-
wiem krétko: kto pragnie przepychu, tonu
wielkoswiatowego, kto chee spotkaé dygni-
tarzy lokalnych, albo zgola warszawskich,
wlaczajage w to sfery najwyzsze, w razie ja-
kiegos mniej lub wigcej oficjalnego najazdu
na Sandomierz — ten niech bez wahania i-
dzie do resursy. Swiatowiec, viveur, dygni-
tarz znajdzie tu to czego szuka. Ale intelek-
tualista, ale czlowiek zakochany w kolorze
lokalnym, szukajacy zacisza, atmosfery do
rozméw sekretnych i subtelnych, a zwlaszeza
pragnacy dostapié w sposéb latwy i skutecz-
ny audiencji u Kosely przy ,.krowentalerze®,
lub doskonalych flakach — niech idzie do
Ciotki*. Zeby unaocznié na czym polega
réznica miedzy tymi dwoma instytucjami,
pordwnam je z oficjalna francusky akademia
i z akademia Goncourtow. Zawsze znajda sie
ludzie, ktorzy powiedza: A jednak co akade-

BRAMA OPATOWSKA
fot. Venus

mia to akademial” — i ze swojego stanowi-
ska bedy mieli racje. Ale znajda sig tez inni,
ktérzy nad splendor palm akademickich
przekladaja zaciszne kolko wtajemniczen du-
chowyeh i intelektualnych, zamkniety lan-
cuch mafii w znaczeniu najpodnioslejszym i
jedynie dozwolonym. Akademia oficjalna —
to resursa, akademia Gonecourtow — to
».Ciotka™. Najwytrawniejszy dyplomata nie
wybrnalby z tego podzialu bardziej obronna
reka.

Co to jest wawoz, o tym niby wszyscy
wiemy. Ci co byli w Bretanii i znaja jej slyn-
ne ,wklesle drogi”, maja zaledwie odlegle
poje o tym, czym jest wawoz Krélowej
Jadwigi w Sandomierzu. Tunel o skalistych
Scianach, z powala zieleni, dlugi i mroczny;
Swiatlo nie dociera nigdy pelnia swej sily w
to miejsce zakonspirowanych ezarow, ktére
w tym gluchym cienin wickow gromadzily ta-
jemnice przemijania. Nad wawozem rosng
wiazy. Zrozumialem etymologie tej nazwy,
kiedy zobaczylem korzenie wigzow umacnia-
jace jak druty stalowe kruszaca sie skale.
Te wiazy stoja na strazy tego odwiecznego
wawbzu i sy tak dostojne; tak poteine; ze
ulgk} sie ich sam Polmin i gazociag. Gazo-
ciag pojdzie wawozem, ale dolem, chylkiem.

Sandomierz jest miastem, ktére przecho-
dzi w wied. Ta prawda staje mi si¢ szczegol-
nie wymowna, kiedy widze wolancik doktora
Krawczynskiego, najgoécinniejszego czlowie-
ka pod sloficem, a przy tym kroniki czynu
sandomierskiego rownie wyczerpujacej jak
wyczerpujgca jest erudycja Kosely, jesli cho-
dzi o historig. Nasz posel sandomierski tym
swoim réownym i spokojnym glosem moze
nas godzinami wtajemmiczaé w geografie i
topografie okolicy Sandomierza; a ponadto:
co, kto, gdzie i dlaczego zbudowal i w ja-
ka strone idzie rozwéj miasta. Mamy wra-
zenie, ze znalezliémy sie u zZrodla wiedzy,
niezmordowanego jak sama przyroda, i ze
nigdy jej calej nie ogarniemy. Ale dr Kraw-
czynski to nie tylko informator, gospodarz i
organizator; dla mnie przynajmniej, to row-
noczesnie moment pejzazu. Widze go, jak
wyjezdza swoim wolancikiem, zaprzegnigtym
w pare dziarskich kasztanéw, w otoczeniu
Swity swoich dwoéch nieodstepnych towa-
rzyszy: podtatusialego wyzla Hulaja i ku-
dlatego czekoladowego Rexa-gryfona. Rex
ma grzbiet szeroki jak baran i twarz zapraw-
we matejkowska (w tym zestawieniu ,.pysk*
lub ,morda™ sy nie do pomyélenia), jest re-
prezentacyjny. robi honory domu, a jego u-
stawiczne krazenie kolo wolantu pana, zwla-
szeza gdy jedzie na polowanie, z akrobaty-
ecznym wskakiwaniem i zeskakiwaniem, a
wszystko to pod uwainym a tak spokejnym
okiem pana posla w burce, z szarpanym pol-
ckim wagsem... Obrazek ten przypomina mi
w proporcji nieco zlagodzonej stynny wyjazd
Sobieskiego z Wilanowa pedzla Brandta.
Brak hajdukow z pochodniami — to prawda.
No, ale przede wszystkim po co pochodnie
w dzien, a nastepnie: czasy sie zmienily.

Sandomierz nalezy do miast. ktore swoj
urok roztaczaja w dalekim zasiegu. Lezy w
érodku wielkiego okregu zyznych ziem i pie-
knej bohaterskiej architektury. W Lezajsku
widzialem mur obronny, ktéry mnie zdumial.
Nic procz muru, zmurszalego, wyszczer-
bionego i na szczycie poroslego trawg. Nie-
znacznym wygieciem plaszezyzny jak fala
strzela w niebo. Otwory, przez ktore kiedys
palily rusznice, te zwykle dziury w cegle —
ilez maja wymowy! Czuje sie perspektywe
wiekow i groze wojny i nieprzebyty dystans,
ktéry wojne dzieli od rzezni.

W Zawichoicie znalazlem karezme z pod-
cieniami, biala, przysiadla, rozkraczong jak
gdyby i w tej niezdarnoéci swojej lénigeg a-
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wanturniczym pigtnem szlachetczyzny, a nie-
daleko w Koprzywnicy, w koéciele natrafi-
lem na jednej z bocznych écian na ulamang
konsole w keztalcie maski skrzywionej, z
bezwladnie rozchylonymi ustami, z wyszcze-
rzonymi z¢bami i z wyrazem nadludzkiego
wysitku przedzierajacego si¢ poprzez meke
konania. A znowu w domu Dlugosza posa-
zek tego szlachcica Chlewickiego z Chlewisk,
<o to po dlugich procesach z Panem Bogiem
i Zyciu pelnym pychy tak wielkiej, iz prze.
stal do koéciola na mezg chodzié, bo bylo
niemile, ze ludzie sie o niego zbyt bliske
ocierajy — przed zgonem wlasng swojg figu-
T¢ wyrzezbié kazal i w podgolony kamienny
leb wwiercié kazalnice. Ze niby tak spokor-
nial. Mnie si¢ co prawda widzi, ze latwiej
znieé¢ na kamiennej glowie kazalnice, niz
blizniego pod bokiem...

Sandomierz zwraca na siebie dzisiaj nwa-
ge calej Polski, staje sie centralnym punktem
wielkiego okregu przemyslowego, miejscem
ekrzyzowania drég wodnych i ladowych, 13-
czacych kraiice Rzeczypospolitej. Sando-
mierz sie budzi. A przyjaciele jego i entuzja-
éci kiwaja glowami z ubolewaniem, ze jed-
nak w tym Sandomierzu nic si¢ nie dzialo
od Kazmierza Wielkiego. Wyroslo tu pigkno

budowane jego r¢kami — i trwa. Nikt juz
potem nic nie dorzucil. Pigkno kamienne,
architektoniczne wrastalo w przyrodeg i sca-
lifo si¢ z nig w jedno poteine cialo. ,,Sando-
mierz jest zapuszczony” — powiadaja, trze-
ba go odbudowaé.

Ot6z nie podzielam tych ubolewai. To
prawda, ze Sandomierz ,,stal si¢* — i zastygl
w postaci, ktorg mu nadali jego twoérey, ze
potem ,nic nie robiono™ i dopiero dzis,

kiedy u wrot jego czeka nan nowa, wielka.

slawa, juz nie kamienna, ale stalowa, wspol-
czesna, zastaje go w starej omszalej szacie.
A ja tylko powiem: dobrze. Dobrze, ze to
miasto, ktére powstalo w wielkich czasach
i ktore w swych kamieniach nosi ich wieczne
§lady, ze to wladnie miasto nie przeszlo przez
proby zalaman, wahan, ze nie bylo upodlone
zadna slabosciy, ze odplyw dziejow nie ze-
szpecil go, nie pomniejszyl, nie skazil. Za-
snelo w czasach wielkich i budzi si¢ w cza-
sach wielkich. Dookola KaZmierzowego
trzonu powstaje mowy $wiat, nowy Sando-
mierz wspolezesny. Jedyne moze miasto w
Polsce, nie spodlone secesja. Dwie wielkodci
zawsze 6i¢ zrozumiejy, zawsze sobie podadza
rece i dobrze, ze nie ma miedzy nimi po-
érednika.

JAN EMIL SKIWSKI

»MARIA STUART" JULIUSZA SLOWACKIEGO W TEATRZE MALICKIEJ
pp. Benda, Malicka, Nowacki, Dobrowolski

KONRAD WINKLER

WYSTAWY

Pisaé o wystawie jubileuszowej, to zada-
nie dosyé krepujgce. Wychodzié naprzeciw
czyich§ zaslug, chociazby miewatpliwych,
bilansowaé czyps dorobek artystyczny, cho-
ciazby o nieprzemijajgcej wartodei, wykre-
cajge si¢ chytrze sianem przy mniej pewnych
pozycjach ,jubilata® — to atrybucje raczej
publicysty, amizeli sprawozdawcy artystycz-
nego. Trafia sig (jednak czasami rzadka o-
kazja, gdzie taka jubileuszowa pochwala mo-
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#e sie obejsé bez owych bankietowych argu-
mentéw itp. dziennikarskich uprzejmosci.
Jubileusze sa bowiem rézne. Bywaja i takie,
ktére daja miemalo sposobnoéci do porusze-
nia spraw ogolniejszej mnatury i kwestyj
wyzszego rzedu.

Taka wlaénie sposobnoéé daje jubileuszo-
wa wystawa Romana Kramsztyka. W Insty-
tucie Propagandy Sztuki zgromadzil artysta
pokazng ilo&é swych prac olejnych i kilka
rysunkéw pochodzacych z okresn 25 lat: od
pierwszej wystawy zbiorowej jubilata az po
dzien dzisiejszy. Przewazaja portrety zna-
nych osob ze §wiata sztuki i literatury, da-
lej akty kobiece, egzotyczne typy z pary-
skich bulwaréw itp. Kilka krajobrazow 2z
poludniowej Francji i dwie éwietnie nama-
lowane ,,martwe natury” dajy wystarczajacy
poglad ma stosunek artysty do materialu wi-
zualnego, zainspirowanego malarzowi przez
przyrode. Piekno tych obrazéw polega za-
réwno na szlachetnej prostocie ich budo-
wy, jak i ma oryginalno§ei wizji i transpo-
zycji malarskiej, ktéra mimo pozoréw tra-
dycjonalizmu zapuszcza gleboko swe korze-
nie w zagadnienia plastyczne wspolezesnej
doby.

Bo sztuka Kramsztyka, jakkolwiek opie-
ra sie o tradycje i z niej si¢ wywodzi —
jest bezsprzecznie sztukg nowatora. Pierw-
sze lata europejskiego modernizmu cechowa-
la, jak wiadomo, gwaltowna reakcja prze-
ciw &ztuce tradycymej, bo w naturze kai-
dego ruchu opozyeyjnego tkwi sklonnoéé do
krancowosci, do przcsndy, czasami nawet
nieunikniony mus przesady. Wkrotce jedna-
kowoz przekonano sig, ze mowa sztuka nie
jest tylko burzeniem tradycji, ale i czyms
wigeej. Nowa sztuka jest takze wynikiem

ewolucji, jest etapem historyeznego rozwo-
ju, jako mowy kompleks wartosei estetyez-
mych i mowa metoda artystycznego . widze-
nia* i odezuwania éwiata.

W tym etapie rozwoju formy malarskiej
impresjonizm byl pierwszg proba odéwieze-
nia prawdziwego poczucia plastyki. Jako
reakcja przeciwko duchowi akademickiemu
w sztuce, ruch impresjonistyezny zapoczat-
kowal naukows koncepcje dwiata, oparta ma
najnowszych zdobyczach wiedzy w dziedzi-
nie optyki. Po barwnej analizie impresjo-
nizmu nastgpila estetyka kontrastéow i po-
szukiwanie rytmu linii i koloru. W ten spo-
sob powstal fowizm, ten zaé wywolal kon-
struktywizm, ktérego zwolennicy chéieli
przywrocié¢ sztuce stalo§é i konsystencje, o
co nie dbali fowiéci przejeci zyciem barw
i rytmow.

W przeciwienstwie do, aformii impresjo-
nizmu i bezksztaltnosei fowizmm — eatety-
ka kubistyezna stanowila nowa afirmacje
formy. Byla to imperatywna obrona realno-
éci 1 jakosei obrazu, traktowanego jako
obraz, a nie jako temat. Ale kubizm zawiédl
pokladane w mim nadzieje. Reprezentowal
wprawdzie pewien etap rozwoju form ma-
larskich, ale w koncu odbiegl od malarstwa
sztalugowego, wchodzac w domene czystej
dekoracji i architektury. Nie moégl on za
dowolié nawet jednego pokolenia, ktére nie-
pokoila weigz gorgezka poszukiwan ma dro-
dze wskazanej przez Cézanne‘a.

W tej atmosferze niepewnoéci i niepo-
koju znalezli si¢ artyéci, ktérzy przygoto-
wali grunt dla syntezy malarskiej bardziej
uprawnionej pod wzgledem zyciowym. Pow-
stala kwestia realizmu w sztuce, ale reali-
zmu z nowym nastawieniem formalnym —-
realizmu nowoczesnego, bedgcego produk-
tem starcia sie¢ nowego systemu form z dzi-
siejszg rzeczywistodcig. Punktem wyjscia te-
go realizmu staje sig tradycja malarska w
dobrym sensie, regenerowana ustawicznie
kontaktem z natura, gdzie mie uporzadko-
wana, czysto przypadkowy rzeczywistosé
wigze instynkt budowy w jednoéé kosmiez-
na Swiata. Zaczyna si¢ na nowo powszech-
ny kult Holendréw i realistéw francuskich
XVII w., jak bracia Le Nain, jak Georges de
La Tour a zwlaszeza twérca §wietnych mar-
twych matur, Baugin. Réwnoczeénie Derain
maluje szereg swych ciekawych plécien, w
ktérych ,klasyeyzujac* po swojemu, wraca
do tradyciji Corota, do waloru i materialno-
$ci rzeczy, a Utrillo wskrzesza w swych pej-
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zazach romantyczng przypadkowosié pary-
skiej ulicy.

Ten znamienny nawrét do realizmu w
sztuce paryskiej wyprzedzil Kramsztyk co
najmniej o lat pietnascie. W pierwszych la-
tach swej artystycznej dzialalnodei zdradzal
nawet wyrazng sklonnoéé do podpatrywania
intymnej przypadkowosci rzeczy. Istnieja z
tego okresu kompozycje figuralne o iscie
barokowej przesadzie pozy i gestu, malo-
wane w tonach zimmnych z podkresleniem
waloryzacji éwiatlocienia. Ale pod wplywem
atmosfery paryskiej w sztuce jego mastapilo
znaczne uspokojenie. Obeenie modele jego
nie pozuja, zyja zyciem wlasnym, a jako
material wzrokowy sa calkowicie zobiekty-
wizowane. Kramsztyk usiluje tu zrealizowaé
znane powiedzenie Cézanne'a, ze ,.trzeba
staé¢ sie z powrotem klasykiem przez natu-
r¢" — przez madanie swemu dzielu trwalo-
éei i solidnodei dziel mistrzéw muzealnych,
ktérych jedna = pierwszych i moze najbar-
dziej wpadajacych w oko wzalet [jest spokdj
i réwnowaga caloSci. To pewne, ze Kram-
sztyk mie sili sie na oryginalnosé, nie usi-
luje epatowaé widza niezwykloécia swych
malarskich pomystow. ldzie do swego celu
wsluchany w glos swego plastycznego in-
stynktu, a jedynym jego korektorem jest
smak artystyczny, wyrobiony w dlugoletnim
obcowaniu z malarstwem dawnych mistrzéw
i wepolezesny sztuka francuska.

Solidnoéé sztuki Kramsztyka a zarazem
jego pelna swady malarskiej swoboda w
traktowaniu probleméw sztuki nowoczesnej
przejawia si¢ (przede wszystkim w organicz-
noéci materialnej jego malowidel. Wycho-
dzge z przedmiotu nasyconego barwa, z jego
materii — sprowadza malarz ogéina kolory-
styke obrazu ‘do zasadniczego kamertonu,
ale nie przez dodanie jakiegoé barwnego
~sosu*, tylko za pomoca modulaecji poszcze-
gélnych tonéw i uzgodnienia ich wzajem-
nych stosunkow na plétnie. Nic si¢ tutaj nie
»wyrywa*, mie |gasi sasiednich barw — da-
jac mimo to lpowierzchnie masycona Swia-
tlem i kolorem o szlachetnym polysku ema-
lii, jak np. w mniejszej ..martwej naturze®,
w Dzieciach chinskich, w kilku portretach
kobieeych itp. Kolor éw jest tu skuteczny o
tyle, o ile przedstawia jeden z elemeniow
budujacych mase, objeto&é przedmiotn, czy-
li bryle. Podobna role odgrywa &wiatlo na
obrazach Kramsztyka, ktore jednoczac for-
my w kompozycji daje wizje &wiata pod-
porzgdkowang kierunkowi éwiatlocienia,

ZBIGNIEW BIENKOWSKI

MARZENIE

W bezpieczenstwié niemozliwoseci
w osamotnieniu w Swiqtyni wzniesionej sobie

ustawiass posqgi odlane z
zapalasz znicze

mysli o wielkosci

dni wieczne nieistnieniem $witéw i mrokéw

wiericzqe skronie widnokregiem ziemi

rozbrajasz niepokéj

niweczysz ciezar koniecznosci przemoc bezwladu
znosisz obowiqzek wedréwki swiatel i cieni

stwarzasz nowe prawa przyblizen i oddalen

uwolniony od zmyslow potegq tesknoty

cierpieniem uswi¢casz piekno nieznanych pragniern
zludzeniem poznajesz swiat i siebie na drodze bez powrotu.

W ogéle problemy malarskie poruszone
przez Kramsztyka nie sy wprawdzie nowe,
ale ich ciezar gatunkowy oraz sumienosé w
ich traktowaniu daja jak najlepsze wyobra-
zenie o etyce i aspiracjach malarskich jubi-

- lata.

Sztuka Kramsztyka to prawdziwie meska
plastyka, jakze przy tym ludzka i naturalna.
Wnosi ona w atmosfere maszego malarstwa
pierwiastki budujgce i porzadkujace, jest
potwierdzeniem maszej lacznoéei duchowej
z Zachodem, gdzie tworczoéé artystyczna nie
jest tylko akompaniamentem instynktu #y-
ciowego mas, ale przede wezystkim szczers *
emanacja duchowych aspiracji zbiorowoéei.

Malarstwo drugiego jubilata, Adama
Rychtarskiego, daje wrazenie mmiej jedno-
lite. Artysta ‘weigz poszukuje, weigz waha
si¢, balansujge miedzy kenwencjonalizmem
przyjetych form a swoja podéwiadomg wizjg
malarska. Czasami kroezy po wladciwej dro-
dze, kiedy porzadkujae swoje wrazenia i do-
znania artystyczne, wysuwa na pierwszy
plan postulat przemyslanej budowy obrazu
za pomoca koloru. Ow kolor nadaje @ycie
formie i podkreéla malareka organicznoéé
kompozycji. Innym znéow razem daje sie

R. KRAMSZTYK

Chirniskie dzieci

uniesc mastrojowodci, malujaec plétna na-
brzmiale jakimé nicsamowitym smetkiem i
melancholia. Ciemme, matowe nieba, drze-
wa o czarnym listowin, w portretach tla z
surowej czerni i brazu — nie nastrajaja zbyt
optymistycznie, ale tez i mie budzg wspél-
czucia. Dawnoémy juz o tym zapomnieli.
Wprawdzie Cézanne powiedzial, ze ,mie
istnieje malarstwo ciemne czy jasne, a tylko
wzajemna zaleznos¢ tonow™ — lecz artysta
powinien to uzasadni¢ po malarsku a mie
po literacku.

Najbardzie] przekonywajacymi malowi-
dlami tego utalentowanego badz co badz ar-
tysty &3 ite mianowicie, 'w ktérych malarz
za pomocy faktury i specyficznych rzutow
pedzla usituje nadaé powierzchni plétna pe-
wien rytm falisty i zarchitektonizowaé o-
braz, podobmie jak {u Van Gogha® Uklad
obrazu zyskuje ma zwartoéei a kolorystyka
na wadze i wibracji tonéw, ktére ozywiaja
i wzbogacaja powierzchnie malowidla.

KONRAD WINKLER
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Od pewnego czasu lamy pism polskich
zapelnione sg artykulami i glosami dyskusyj-
nymi na temat totalizmu. Wigkszoéé tych ar-
tykulow stoi na bardzo niskim poziomie; jest
bowiem rzecza charakterystyczng dla wspél-
czesnego stanu naszej kultury, Zze posiadajac
wielu znakomitych specjalistow w réznych
dziedzinach humanistyki, nie mamy zupelnie
wybitnych publicystow, budowniczych po-
gladow na Swiat, myslicieli ze zmyslem
rzeczywistodci praktycznej. Nie tez dziw-
nego, #ze w mnozgcych sie jak grzyby po
deazczu pisemkach ,ideologicznych®, pray-
noszgeych coraz to nowy ,sposéb na Pol-
ske®, kréluja rozmaici pél-analfabeci, nadra-
biajacy braki wiedzy i odpowiedzialnosci
halaéliwg arogancjg.

Do nielieznych publicystéw, odbijajacych
od ponurego tla wspélezesnych . dyskusji
ideowych™, nalezy bez watpienia dr Andrzej
Niesiolowski. Jego artykuly o totalizmie
(Idea Paristwa Bozego a totalizm) w poz-
nanskiej Kulturze, dobrze przemyslane, gle-
boko odczute, §wietnie napisane, goruja o
klase nad wszystkimi innymi glosami ,sprzy-
mierzencow' i ,,przeciwnikow®. Wspélnym
dorobkiem jednej i drugiej strony winna
staé sie przede wszystkim podstawowa defi-
nicja Niesiolowskiego, oczyszczajgca teren
pod wszelka przyszla dyskusje. Przez tota-
lizm — stwierdza Niesiolowski — ,rozu-
miemy prad ideologiczny, zmierzajacy do u-
porzadkowania wedlug jednolitej zasady ca-
lej rzeczywistosei politycznej, gospodarczej.
spolecznej, religijnej i kulturalnej przez pan-
stwo, rzadzone przez monopartie, opierajaca
si¢ na autorytecie wszechwladnego (de facto,
a moze i de iure) ,,Wodza", poslugujacy si¢
przymusem i zmierzajaca do wychowania je-
dnolitego typu czlowieka, zgodnego z wzo-
rem, wyznawanym przez dang ideologie...”
(Kultura, nr 46 b. r.). Dr Niesiolowski ma
przygotowane do druku ohszerne dzielo na te-
mat bledéw augustianizmu, ktore ,,czeka na
nakladee”. Oby jjak najszybciej go znalazlo.

Czy istnieje wspo6lny program, niepisana
wepolna postawa duchowa w wystapieniach
mlodego pokolenia literackiego? Czy ataku-
jac z réoznych stron prady panujace, oficjal-
ne, tworzy ono nowy prad artystyczny? —
Tak, twierdzi Kazimierz Wyka. Szereg oglo-
szonych w ostatnich tygodniach enuncjacji
krytyeznych &wiadezy, ze istnieje pewna
wspolnota éwiatopogladowa, a wyznacza ja
dyrektywa naczelna: powrét na zaniedbane
stanowiska (tyt. art. w n-rze 46 Tygodnika
Hlustrowanego).

Przygotowanie tej tezy zawiera artykyl
Wyki z poprzedniego n-ru Tygodnika — Po-
chwala komunalu. Jest to rzecz, napisana i
wygloszona w czasie pewnej dyskusji publi-
cznej w Krakowie w r. 1933 — a wiec nie-
jako prekursorska. Autor blyskotliwie kryty-
kuje ..tenis idei* u G. B. Shawa, ..destylowa-
na literature® Marinettiego, futurystow i w
ogole nowatorow, .,humanitarne zamki na
lodzie® R. Rollanda, ,.glazure” pseudo-inte-
lektualizmu Z. Nalkowskiej i glosi powrét do
wbanalnych® pogladéw, umiaru. zdrowego
rozsadku, t. zw. problematyki w literaturze.
.Bo s chwile, taka chwila jest dzisiejszy
czas literacki, kiedy droga do prawdy krét-
sza jest i miezawodniejéza przez komunal,
anizeli przez kuglarstwo, chociazby najbar-
dziej nowoezesne i najbardziej wymyélne®.

I — jak to z zestawienia dwoéch artyku-
16w okazuje sie — to co anno Domini 1933
bylo herezjg — a. D. 1937 przesacza sie jako-
by do wszystkich mézgow. Brzekowski, H.
Michalski, Kubacki, Fryde, Czernik, Laszow-
ski; Czechowicz... przechodza powoli na sta-
nowisko wyrazone w tak ganionej (naj-
ostrzej, moze zbyt ostro, na tym miej-
ecu) pracy Wyki . Porocznicowe rozwazania®.
Czy to jednak prawda? Si duo dicunt idem.
non est idem — glosi prazyslowie. Wyrwane
zdania z wiekszych calodei myslowych w
sumie nic nie stanowia, o niczym nie przeko-
nywuja. I jakiz wniosek ostateczny Wyki?
Ze po realizmie nadchodzi jakis nowy .idea-
lizm* — mowimy ',jakis*, bo dziwnie mgli-
sto on w artykule zarysowany. Z przykroicia
trzeba skonstatowaé: za duzo w tym wszy-
stkim symplifikacji, grubym éciegiem szytej
tendencji. Powierzchowne zbieznoéci nie za-
weze oznaczaja cofanie sie¢ na dawne stano-
wisko. Préba Wyki okreilenia postawy ideo-
wej mlodego pokolenia w literaturze zaslu-
guje na uznanie za swa émialoéé, ale nie mo-
#zna uznaé jej za udang.

W dziesiata rocznice $mierci autora Mo-
ich wspélczesnych prébuje odpowiedzieé na
pytanie Co zostalo z Przybyszewskiego Al.
Rogalski w Kulturze (nr 47). — Antoni No-

wak zastanawia sie¢ w T'ygodniku Illustrowa-
nym (nr-46) nad zrédlami historyeznymi
Kuzni Piotra Choynowskiego i odslania jako
glowne zrédlo Kartki z mego pamietnika
Jordana.

Duzym echem odbila si¢ w. prasie litera-
ckiej i codziennej §mieré dwéch przedstawi-
cieli literatury wspolczesnej: znakomitego
poety i Swietnie zapowiadajgcego si¢ powie-
§ciopisarza.

Serdeczne wspomnienie o Boleslawie Les-
mianie oglosil w Wiadomosciach Literackich
(nr 48) Julian Tuwim; interesujgce uwagi o
wyobrazeniowym charakterze sztuki Leémia-
na oglosit w Gazecie Polskiej z dn. 14 b. m.
Leon Pomirowski; na gorgco pisany nekro-
log H. Michalskiego (Kultura, nr 47) zawie-
ra takie m. in. sformulowanie:, Ledmian wy-
ezedl z eymholizmu, ktéry tez stanowi istot-
ny rdzei jego poezji. Jednakie pod tym
wzgledem rola ]ego jcst wyis ukowa, prekur-
sorska. W twérczofei jego l)ylo juz uﬂqgnu‘
ciem to, co daje sie zauwazyé ]dl\ﬂ cel 16
nych kierunkéw pojawiajacych sie w ostat-
nich dziesigcioleciach, a mianowicie: proba
nadania aktowi poetyckiemu pewnego rodza-
ju analogii do procesu poznawezego™., — W
sposéb wysoce perfidny scharakteryzowala
tworezosé zmarlego Mysl Narodowa w n-rze
17, dobierajac odpowiednie do tego celu cy-
taty z krytyk. — O wiele taktowniej od ty-
godnika ,.poswieconego kulturze twoérczosei
polskiej* postapil .tygodnik literacko-arty-
styezny* Prosto z mostu, kiory w ogdle nie
zamiescil wiadomosci o zgonie Le$miana, u-
znajac widocznie ten fakt za nazbyt blahy
Jliteracko-artystyczny* ewenement.

O Zbigniewie Unilowskim pisano dotad
na ogol krotko, ale serdecznie, ze szczerym
zalem. Piekng sylwetke autora Dwudziestu
lat zycia skredlit Ksawery Pruszynski w Slo-
wie z dn. 18 listopada. Z Unilowskim — pi-
sze tu m. in. Pruszynski — ,,wchodzil w
dwiat literacki pierwszy, prawdziwie silny,
talent niemych dotad warstw spolecznych,
podglebinowych jeszcze u nas, choé w tylu
innych krajach.méwigcych juz dobitnie®’. —
Ciekawy i trafna na ogél analize Dwudziestu
lat zycia daje w Kurierze Wilerniskim z dn.
16. X1 Czestaw Zgorzelski. Zwlaszeza trafnie
zwraca uwage na dysharmonig artystyczng
tej powiesci, krzyzowanie si¢ w niej surowe-
go realizmu ze stylizacja, wynikly z zamiaru
utrzymania powiesci w perspektywie widze-
nia i czucia jej maloletniego bohatera.

We Lwowie zaczelo si¢ ukazywaé pismo
mlodziezy szkolnej, miedzy-gimnazjalne, p.
n. Pokolenie. Mamy przed soba pierwszy nu-
mer tego miesigcznika z datg 1 pazdziernika
1937. Jest to — eadzac z nazwisk wspolpra-
cownikéw — nieomal pismo synéw profeso-
row uniwersytetu lwowskiego; odznacza sie
odpowiednio wysokim poziomem. rzetelno-
gcig intelektualng i niezaleznoécia. Charakte-
rystyczny niepokoj mlodzieniczy, ..niepokéj
naszego czasu™ nie przechodzi tu nigdzie w
histerie; bakeyl ,,poszukiwania ideologii* nie
zabil jeszeze w tych mlodych ludziach zdol-
nosci patrzenia i myélenia.

Taki np. artykul p. J. Bryla o Rozdro-
zu, polemizujgcy z tezami o tej ksigzce K.
Pruszynskiego, jest calkowicie — uzywajac
potocznego zwrotu — ..na poziomie™ pisma
..doroslego™. Szczegilnie zai cenny, abso-
lutnie cenny z literackiego punktu widze-
nia, jest szkic p. Leslawa Kozickiego o T're-
§ci gorejgcej Tuwima. Autor — wielbiciel
poety—probuje wyzwolié sig spod jego uro-
ku, ezujge 7e ta poezja juz go caltkiem mie
moze /nspokoi«' Czar poezji autora Tresci
nnrvmrp] polega m. in. .na tej anpodzmno-
sci siebie samego, na tym, ze nie lljll’ll”(‘ my-
§li swych w kategorie. ale obraca sie wérod
przezyé i zdarzein jak w zaczarowanej sfe-
rze®. Ale to nie wystarcza.

..Nietzsche ucieka do pustelni przed rze-
ezywistoéeia, ktora tym razem sprowadza sie
do epoki rozkwitu zwycieskiej burzuazji. Mo-
derniéci szukajq w Swiecie wewnetrznym an-
tidotum przeciw koszmarm-] Map Tub ]ak
Zeromski opuszczaja wobec niej rece prawie
beznadziejnie. Tuwim i ludzie jego pokole-
nia wzeraja sie w zycie, waleza, drwia, prze-
cza, ale to przeczenie, ktore legnie sie zre-
ézta na deskach kabaretu, rychlo kapitulu-
je. Jaki bedzie nasz stosunek do $wiata?
Moze bardziej realny, moze zarazem bardziej
tworezy. Nie wiadomo®.

Dazenie do uczciwego rozrachunku z rze-
ezywistosdcia, do niezaklamanego realizmu —
oto sens Pokolenia. Pierwszy numer tego pi-
sma, ktére przypadkowo wpadio nam w re-
ce, wystawia dobre &wiadectwo mlodziezy
szkolnej Lwowa.

WITOLD HULEWICZ,
LAUREAT WILENSKIEJ NAGRODY im. FILOMATOW

Z ZAGRANICY

We Francji zmarl w szeiédziesigtym ro-
ku zycia znany autor dramatyczny, Francis
de Croisset. Byl on z pochodzenia Belgiem i
wlaéciwe jego nazwisko brzmialo: Francis
Wiener. Zmarly pisarz pozostawil po sobie
bogaty dorobek literacki w postaci okolo
dwudziestu sztuk, pelnych poezji i dowcipu,
ktérych ,,genre* przypomina zarazem Mari-
vaux i ‘Crébillona mlodszego. Oprécz utwo-
row scenicznych Francis de Croisset pisywal
rowniez w zaraniu swej kariery literackiej
poezje, nieco pozniej — kroniki teatralne i
wreszcie harwne, interesujgce wrazenia z po-
drozy, z ktérych najwickszym powodzeniem
cieszyla si¢ przed kilkoma laty Bajka synga-
leska, powstala pod wplywem podrézy do
Indii.

Nakladem wydawnictwa Corréa ukazala
sig¢ w Paryzu interesujgca praca Roberta
Goffin pt. Zywy Rimbaud, poprzedzona
przedmowa Jana Cassou. Autor ksigzki usi-
luje nadwietli¢ twérezosé Rimbauda od stro-
ny jego zycia i w ten sposob udaje mu sig
rozwiklaé wiele zawartych w dziele poety za-
gadek, nurtujacych od dawna jego zwolenni-
kow i przeciwnikéw. Opierajac sie¢ na fak-
tach biograficznych, zestawionych juz w po-
przedniej publikacji pt. Na tropach Artura
Rimbaud, z ktérych jednak Goffin nie wy-
ciggnal byl zrazu ogélniejszych wnioskéw, u-
siluje on dowieéé obecnie, ze u zrddel psy-
chopatologii tego poéte maudit tkwila pew-
na anomalia fizjologiczna, ktéra stala sie
przeklenstwem calego @ycia Rimbauda i wy-
cisnela niezatarte pigtno na jego tworezosici.

W Sucy-en-Brie pod Paryzem zmarl wy-
bitny historyk francuski, Elie Halévy, star-
szy brat Daniela. Byl on profesorem w pary-
skiej Szkole Nauk Politycznych i ‘autorem
licznych i doskonalych prac historycznych,
cenionych szezegolnie wysoko w  Anglii.
gdzie Halévy byl znacznie popularniejszy
niz w kraju rodzinnym. Historii Anglii po-
swiecil tez wiekszoéé swych dziel, z kto-
rych najznakomitsze sq: Dzieje narodu an-
gielskiego w XIX wieku i Dzieje radykali-
zmu.

W paryskim Théatre de 1‘Oeuvre grana
jest z duzym powodzeniem mowa sztuka
Jana Cocteau p. it. Rycerze Okraglego Sto-
tu. Porzuciwszy tematy, zwigzane z Grecja
klasyczna, ktore obecnie dziedziczy po nim
Giraudoux, Cocteau sigga tym razem do te-
matyki starych legend celtyckich — dworu
krola Artusa, rycerstwa sredniowiecznego,
postaci czarodzieja Merlina, Galaada (Par-
sifala) i mitu o $w. Graalu.

Nakladem Editions de la Nouvelle Re-
vue Critique ukazala si¢ znakomita ksigzka
Henryka Manna pt. Zola. Jako zalozenie
w swojej ocenie pisarza francuskiego Mann
przyjmuje zdanie samego Zoli, ktére cy-
tuje w awej pracy: ,Skoro jesteimy praw-
dziwi — tym samym jesteimy moralni*. Zda-
niem Manna, to wyobrazenie Zoli o jego- po-
slannictwie moralnym usprawwdhmn wszy-
stkie brutalnoéci jego pidra, thumaczy jego
goracy wiare w demokracje i wreszcie —
gdy podstawy tej ostatniej zostaly zachwia-
ne przez slynng afere Dreyfusa — wyjasnia
]ego czynne przystapienie do walki o, Fran—
cje demokratyczng .

W Sannois zmarl przed kilkoma tygodnis-
mi Louis de Robert, autor.slynnej w swoim
czasie powiesci p. t. Roman d‘un malade.
przyjaciel Prousta i Piotra Loti.

Listopadowy mnumer Nouvelle, Revue
Frangaise przynosi fragmenty nowej frapu-
jacej powiesei André Malraux p. t. L'Espoir,
ktérej tematem jest hiszpanska wojna do-
mowa. Powieéé ukaze sig jui wkrétece w ca-
toéci makladem wydawnictwa N. R. F. W
tym samym numerze znajdujemy réwniei
glebokie studium o Mozarcie piéra Pierre
Jean Jouve‘a.

Odpowiedzi Redakcji

J. H. — Nie skorzystamy.

Godlo ,X-27%. — Spitzer, Vinogradow i Vos-
sler: Z zagadnien stylistyki. Warszawa 1936, Na-
kladem Kola Polonistow Uniwersytetu J. P. —
Lucjusz Komarnicki: Stylistyka. — Manfred
Kridl: Wstep do badan nad dzielem literackim,
Wilno 1936. Nakladem Kola Polonistow Uniwer-~
sytetu S. B. — Zbiorowe: Dzieje literatury piek-
nej w Polsce, 2 t. Krakow 1935 i 1936. Nakladem
Polskiej Akademii Umiejetnodei.

Godlo K 33% —

Nowela Przygoda Piotra
Walonka — do zwrotu. %

Godlo ,Sigma“. — Nowela odpadla prazy
pierwszym czytaniu. Rekopis, stosownie do zy-
czenia, zostal zniszezony.

Godlo ,,Wyznanie®. — Nowela Jedno z prze-
iyé Seweryna Styezka zostala zakwalifikowana
do drugiego czytania. Nowela Niespokojne lato
odpadla. Rekopis zniszezony.

Godlo ,Bezdroze®. — Nowela do zwrotu.

Godlo Julinsz Adek®., — Wazystkie
do zwrotu.

nowele
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