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NAD TRUMNĄ POETY
Wszyscy, którzy wierzymy w to, co praw

dą jest nieomylną: że w każdym życiu ludz
kim dwie rzeczy są najważniejsze i że zowią 
się one marzenie i chleb — stojąc nad trum
ną dzisiejszą, nad trumną Bolesława Leśmia
na, dajemy tu świadectwo, żeśmy zaciągnęli 
wobec Niego nie spłacony nigdy dług 
wdzięczności. Bo czyż można nie być

lizmu. Prawie sam jeden — Eol poezji pol
skiej u przedproża bieżącego wieku — na- 
pełnił kraj nasz wiatrami śródziemnomorza, 
w olimpijskiej gonitwie poetów dorównał

BOLESŁAW LEŚMIAN

rekordzistom kultur zachodnich i stał się 
w rodzimej sztuce ambasadorem Europy. 
Symbolicznie wieloznaczna, po mistrzowsku 
uwarstwiona poezja Bolesława Leśmiana

BOLESŁAW LEŚNI AN

wdzięcznym temu, kto wiecznie głodnym 
sercom pozwalał zaznać smaku chleba naj
cudowniejszego, chleba, co się pomnaża do 
woli i wystarcza dla wszystkich? On marze
niom — niby ptakom najrzadszym — hory
zonty szerokie zakreślał, obdarzał je Bytno
ścią prawdziwego chleba, a chleb powszed
ni zaprawiał woniami marzeń.

W osobie Bolesława Leśmiana odszedł 
od nas poeta wielki i wyjątkowy. Bo tylko 
poeta wielki i wyjątkowy może — tak jak 
On — anielsko świat lekceważyć, a zarazem 
tak zmysłowo go kochać. Tylko poeta wiel
ki i wyjątkowy umie fakty najprostsze przeo
brażać w nieprawdopodobne przygody Sind- 
bada Żeglarza, chwile najkrótsze zmieniać 
w fantastyczne klechdy sezamowe, uczyć 
najlichszych prostacżków i maluczkich reli
gijnej miary i tajemnicy istnienia. Dziś, gdy 
odszedł — bosko niedotrudzony i przedziw
nie nadpełny, stajemy się ubożsi o jeden 
klucz magiczny, który — ilekroć tego chcie- 
liśmy — otwierał nam siódme niebiosa i za
ludniał naszą samotność wielością światów 
i próżni.

Życiem swym spełnił pracę, nie będącą 
w żadnej proporcji do sił pojedynczego czło
wieka: spełnił pracę całego pokolenia w Pol
sce. Był u nas — prawie sam jeden — zam
kniętą w sobie epoką, która w poezji za
chodnio-europejskiej zwie się epoką symbo

* 
« *

Po ekstazach i klątwach cierpienia, 
Po ciemnościach... bez iskry promienia. 
Podścieliwszy pod głowę rogoże, 
Na śmiertelne złożyli mnie łoże. 
I noc do mnie przyszła i odeszła...
I dzień do mnie przyszedł i wnet odszedł...

Świat mi w oczach rwał się jako przędza 
I upadał jak złamana wieża...
A nade mną stała bez pacierza 
Nędza botów... najstraszniejsza nędza. 
O mój Boże! Bezserdeczny Boże! 
Moje twarde, prokrustowe łoże!

I przyszły i przyszły do mnie znachory, 
Mistyczne ducha doktory.
Mistrz ich wiedzie z wyciągniętą dłonią, 
W czarnej szacie, z pochyloną skronią, 
Swoją rękę na sercu mi składa, 
A ja słyszę jak on szeptem gada:

„Już u niego zamiast serca grób, 
„Już on stał się zimny niby trup! 
„Nie pomogą teraz żadne leki, 
„Jeno cmentarz bliski, niedaleki! 
— Zamilcz, Mistrzu, mylne twoje słowa! 
Nie od śmierci tak mi cięży głowa. 
To ostatnie cierpień przesilenie! 
Jutro po nim przyjdzie Wyzwolenie!

Spopieliłem wszystkich łez atomy. 
Spopieliłem wszystkie piersi gromv, 
Nowe gwiazdy ujrzę na błękicie 
1 od jutra nowe zacznę życie!

A mistrz stoi smętny wciąż nade mną 
Z twarzą bladą i źrenicą ciemną, 
Moje własne słowa wciąż powtarza, 
A mnie słów tych każdy dźwięk przeraża: 
„Spopieliłeś wszystkich łez atomy. 
„Spopieliłeś wszystkie piersi gromy. 
„Inne gwiazdy ujrzysz na błękicie... 
„I od jutra inne zaczniesz życie!

I noc do mnie przyszła i odeszła.
I dzień do mnie przyszedł, odszedł. 

Nie powrócił.
Kijów, 1896.

BOLESŁAW LEŚMIAN

stanowiła zagadkową symbiozę ducha latyń- 
skiego i słowiańszczyzny. Tej właśnie chemii 
duchowej przypisać trzeba niezwykłą siłę 
wizji i filozoficzną wieloplanowość Jego 
wspaniałej liryki.

Wiersze autora Napoju cienistego — to 
także hojny dar, złożony poetom z obu 
młodszych od Niego generacji. Gdyby nie ta 
wirtuozowska i bogata twórczość, będąca 
świetną, niezastąpioną szkołą nowatorstwa 
i wyrafinowanych technik artystycznych — 
wszyscy poeci polscy, którzy dziś przeżywa
ją swe apogeum, byliby dla odbiorców obcy 
i nieczytelni. On ich wyćwiczył w wierności 
dla siebie samych, choćby za cenę klątwy 
niezrozumialstwa — On także uczył czytel
ników, ile rozkoszy dać może lektura wier
szy pytyjsko mądrych i z pozoru pylyjsko 
zawiłych. Był więc zarówno mistrzem poe
tów, jak i tych, którzy sny poetów pragną 
sobie tłumaczyć.

Na łące swej zasiał kwiaty, jakich przed
tem nie spotykało się w żadnych bajkach, 
zioła o barwach niemożliwych i mocach nie
wiarygodnych. W Jego sadzie rozstajnym 
krzyżowały się ścieżki zewsząd i znikąd, snu
ły się zapachy pospolitego czarnoziemu i 
gwiazdostanów najdalszych. Twórczość Jego 
nie znała granic między realnością i niereal
nością, ujarzmiła tyrański dualizm marzenia 
i jawy. Żył w Nim instynkt władczy potęż
ny, bez którego niesposób panować chime
rom, bez którego trudno byłoby rozkazywać 
w dziecięcym, rajskim państwie Jawrzonów, 
Znikomków, Migoniów i Śnigrobków. Poeta 
miary Bolesława Leśmiana rządzi w nim 
przede wszystkim szczerozłotym berłem 
swego fantazjotwórstwa. Jest tam królem, 
lecz i kapłanem — bo właśnie wszelkie fik
cje wymagają zawsze najzawilszej liturgii. 
Nikt owej liturgii tak dobrze, jak Zmarły 
poeta, nie znał.

Skoro w imieniu warszawskiego oddziału 
Związku Zawodowego Literatów Polskich 
przyszło mi żegnać dziś trumnę Czcigodnego 
Kolegi — pragnę w tym pożegnaniu powtó
rzyć proste słowa cudzoziemskiego twórcy, 
który modlił się ongi? „Zbaw, Panie, duszę 
tego człowieka, gdyż ou tak miłował poezję, 
a przecież poezja — to Ty!“1.

ROMAN KOŁONIECKI

1 Mowa, wygłoszona dn. 9 listopada b. r. na 
cmentarzu powązkowskim.
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JEDNA PRAWDA I WIELE NIEPOROZUMIEŃ
Nie jest bynajmniej rzeczą konieczną a 

nawet wskazaną wyjaśniać wszystkie niedo
mówienia, zachodzące między ludźmi — a 
to choćby z tego względu, że czas jest rze
czą zbyt kosztowną, zbyt błogosławioną, by 
tracić go na dochodzenie swych racji, prze
radzające się, jakże często, w pieniactwo. 
Przy dobrej woli można porozumieć się bar
dzo prędko, przy pomocy słów określają
cych sytuację bliżej, tzn. wedle jej istotnej 
treści — i wtedy wyjaśnienie jest bezcen
nym nabytkiem chwili, czasami streszczo
nym okresem, odskocznią i początkiem głęb
szego zrozumienia. Inaczej rzecz się przed
stawia, gdy się ma do czynienia z wolą 
złą, dla której słowo nabiera, że tak po
wiem, podstawionego znaczenia, a ton — 
sfałszowanej nuty; wtedy rozsądniej jest nie 
tracić czasu. Na stanowisko pośrednie, wy
rażające się w języku psychologii władz: 
biernością, a w psychologii syntetycznej: 
brakiem syntezy, czyli niewiedzą — poza- 
staje jeszcze jedna rada: spróbować. Taka 
próba staje się koniecznością wewnętrzną i 
społeczną w chwili, gdy przedmiotem nie
porozumienia jest rzecz ważna, gdy grozi 
ono zniekształceniem jakiejś pożytecznej 
formy myśli lub czynu, gdy jest wyrazem 
oceny powierzchownej lub niesprawiedliwej.

Przypuśćmy, że ktoś na skrzyżowaniu 
dróg pozamieniał tablice, wskazujące właś
ciwe kierunki do właściwych miejscowości. 
Przechodzień uważny łatwo się połapie, że 
coś jest nie w porządku, o ile zasadniczo 
wie, że idzie na wschód a nie na zachód. 
Nieuważny w ogóle na tablice nie patrzy. 
Bez względu jednak na tę różnorodność re
akcji, normalnym odruchem uświadomione
go przechodnia będzie pragnienie, żeby ta
blice wróciły na swoje miejsca, a może na
wet po prostu przestawienie ich.

Pobudką tych kilku poniższych uwag 
jest właśnie przekonanie, że powinno się 
reagować na błędy w napisach i etykie
tach, zwłaszcza gdy błąd jest podwójnie wa
żny: ze względu na rzecz i na osobę. Cho
dzi tu o sprawozdanie w Przeglądzie prasy 
(nr 42 Pionu) z artykułu zamieszczanego w 
nr 24 Polityki, który znowu jest omówie
niem artykułu ks. Augustyna Jakubisiaka 
pt. Mit o myśleniu nie tendencyjnym, zamie
szczonego w Pionie nr 28. Tak z artykułu 
Polityki, jak ze sprawozdania Pionu wyni
ka przede wszystkim, że ks. Jakubisiak jest 
„irracjonalistą“, przedstawicielem „tradycji 
augustyńskich“, filozofii przedwojennej, któ
rej krańcowym wyrazem był modernizm, a 
dziś są ideologie praktyczne. Wyrazem re
akcji „myśli“ ma być logistyka oraz filozo
fia neoscholastyczna.

Tak daleko posuwać nieporozumienia 
nie wolno. Ks. Jakubisiak racjonalistą nie 
jest, — to pewne, — ale jego nie-racjona- 
lizm nie jest bynajmniej irracjonalizmem i 
zwalczać go w imię inteiektualizmu, to wy
bijać otwarte drzwi. Nie jest racjonalistą w 
znaczeniu tradycyjnym, w którym poznanie 
jest wynikiem koniecznym niezbitych, ewi
dentnych zasad rozumu, a zmysły dają tyl
ko mętne, wyobraźniowe, w gruncie rzeczy 
błędne pojęcie prawdy, tj. w znaczeniu 
kartezjańskim, spinozowskim i heglowskim. 
Nie jest również racjonalistą w znaczeniu 
kantowskiin, w którym doświadczenie wia
rygodne jest możliwe jedynie dla rozumu 
posiadającego gotowy, aprioryczny system 
powszechnych i koniecznych zasad, organi
zujących wyniki poznania empirycznego. 
Nie jest racjonalistą w znaczeniu teologicz
nym, tzn. że nie sprowadza prawdy obja
wionej wyłącznie do danych tzw. „światła 
naturalnego“.

O ile jednak racjonalizm, jako uznanie 
wartości i niezbędności myśli, staje się prze
ciwieństwem mistycyzmu, okultyzmu, senty
mentalizmu czy fideizmu — co wszystko, w 
pewnym niedość ścisłym sensie, da się objąć 
nazwą irracjonalizmu, — ks. Jakubisiak ra
cjonalistą jest, tak jak jest nim każdy filo
zof wkładający w obserwację rzeczywistości 
i w pracę myśli coś więcej, niż instynkt lub 
ślepe posłuszeństwo. Mówię: ślepe, gdyż 
świadome posłuszeństwo nakazom konse
kwentnego badania, logicznych przesłanek 
lub własnego sumienia, jest warunkiem for- 
malno-materialnego sensu każdej syntezy 
naukowej, filozoficznej, psychologicznej czy 
moralnej. Niestety, jakże często się zdarza 
(na przekór twierdzeniu O. Bocheńskiego, 
że „wyjąwszy stany patologiczne“, nie moż
na wmówić w siebie, „że ta sama rzecz mo
że równocześnie posiadać jakąś cechę i jej 
nie posiadać“), że filozof-racjonalista gwałci 
podstawową zasadę logiki — zasadę sprze
czności — i z gwałtu czyniąc prawo podpo

rządkowuje mu wychowanie umysłowe i ety
czne całych pokoleń. Na przykład Hegel, 
rządzący w chwili obecnej bezpośrednio ofi
cjalną filozofią nazizmu, poprzez Marksa — 
filozofią bolsze<wizmu, a poprzez Gentilego 
— filozofią faszyzmu. Zjawiska podobne nie 
powinny uchodzić uwagi racjonalistów, obo
wiązanych do tłumaczenia zjawisk wszel
kich, w myśl zasady, że wszystko „co jest 
rzeczywiste, jest zrozumiałe“.

Gdyby pojęcie racjonalizmu można było 
zastąpić pojęciem inteiektualizmu, sprawa 
określenia filozoficznej postawy ks. Jakubi
siaka byłaby ułatwiona. Intelektualizm jed
nak ma też znaczenia, których przypisać mu 
nie można. Np. znaczenie idealistyczne, w 
którym rzeczywistość sprowadza się całko
wicie do myśli, lub nawet psychologiczne 
znaczenie Herbarta, dla którego wszelkie 
zjawiska, afektywne czy wolitywne, są zja
wiskami intelektualnymi nieokreślonymi. Na
tomiast jeśli intelektualizmem nazwiemy 
teorię głębokiej poznawalności 'rzeczy, róż
nej od tej, którą głoszą konceptualistyczne 
systemy, kończące się zazwyczaj ontologicz- 
nym monizmem, panteizmem lub agnostycy- 
zmem, lecz nieskończenie zgodniejszej tak 
z logiką, jak z nauką ścisłą; jeśli ów żywy 
intelektualizm, przeniesiony na teren psy
chologiczny, weźmiemy po prostu jako pry
mat myśli i świadomości nad nieskoordyno
wanym instynktem i szablonową, warunkową 
reakcją fizjologiczną, a na terenie normaty
wnym nazwiemy tak obowiązek inteligencji, 
to jest zrozumienia i rozróżnienia rzeczy, lu
dzi i sytuacji, — w takim razie system filo
zoficzny ks. Jakubisiaka jest intelektualisty- 
czny. Zanim jednak pozwolę sobie zastano
wić się chwilę nad naturą i treścią tego sui 
generis inteiektualizmu, wydaje mi się ko
nieczne sprecyzowanie kilku uwag drugo- i 
trr.ec’oizçdnych.

Po pierwsze: woluntaryzm nie pokrywa 
się bynajmniej z irracjonalizmem, bo gdyby 
tak było, woluntarysta Kartezjusz byłby irra- 
cjonalistą — a Kartezjusz, jak wiadomo i jak 
mu to często sam Maritain wyrzuca, jest 
ojcem racjonalizmu. Tak dalece można po
godzić twierdzenie, że wszechświat składa się 
z pierwiastków poznawalnych — że nauka o 
nim i, co za tym idzie, wiedza powinna się 
stać tak jasną jak 2 a 2 = 4, — że przy 
dobrej metodzie „nie ma rzeczy tak odle
głych, żeby do nich dojść nie było można, 
ani lak ukrytych, żeby ich odkryć nie mo
żna“ (Discours sur la méthode, cz. 2), z twier
dzeniem, że sąd jest aktem wolnym, że „wol
ność polega na tym, że możemy coś uczynić 
lub nie, twierdzić lub przeczyć tej samej rze
czy, dążyć do niej lub od niej uciekać“ (4 
Medytacja), jesteśmy więc odpowiedzialni za 
nasze sądy i za nasze błędy, bo, jak doda- 
je Ojciec Malebranche, Oratorianin, „umysł 
dostrzega, a wola sądzi i rozumuje, spoczy
wając dobrowolnie na tym co jej umysł 
przedstawia“. Ale filozof, o którego tu cho
dzi. jeszcze inaczej tę kwestię ujmuje, gdyż 
inne sa jego metafizyczne przesłanki.

Nie wiem również, czy można zarzucić 
irracjonalizm, „uważający instynkt za naj
wyższą funkcję ludzką“, jednemu z najpo
tężniejszych umysłów średniowiecza, dokto
rowi zakonu franciszkańskiego Duns Scotto
wi, ponieważ oparł swą doktrynę, do pewne
go stopnia tak bliską scholastyce dominikań
skiej, na twierdzeniu: Voluntas est superior 
intellectu, i z niego wyciągnął tak pełne tre
ści wnioski wolności aktu twórczego i inde- 
terminizmu moralnego stworzeń. Trzeba zro
zumieć, że logika wewnętrzna systemu naka
zuje czasem przenieść metafizyczny wniosek 
na teren psychologiczny i że nie można być 
jednocześnie pionierem wewnętrznych wy
magań sumienia i deterministą. Nie jest to 
wcale pragmatyzm, tylko umiejętność my
ślenia wedle zasad prawdziwej logiki, która 
za treść swych przesłanek odpowiadać musi.

A propos takiego przedziwnego pomie
szania pojęć, w którym wysoce konsekwent
na myśl filozoficzna dzieli los instynktowych 
zabobonów, przypomina mi się zdanie pew
nego znakomitego krytyka teorii prelogi- 
zmu. Teoria ta, jak wiadomo, spędza do je
dnej stajenki wszystko, co z daleka nawet 
przypomina metafizykę lub wiarę w cośkol
wiek. „Dziwna zaiste — mówi ów krytyk,— 
nieścisła i bardzo prymitywna jest klasyfi
kacja pojęć, która stawia w jednym rzędzie 
wiarę w pierwiastek duchowy w człowieku 
i wiarę, że ów pierwiastek wychodzi z czło
wieka w nocy, wędruje po dżungli i wstępu
je w krokodyla“.

Po drugie: w jakim właściwie znaczeniu, 
ponieważ zastanawiamy się już nad znacze
niami słów, używa się słowa intuicja? „In
tuicyjne zatopienie się w rzeczywistość“ 
Bergsona., „intuicjonistyczna estetyka“ Bre- 
monda itp. Co innego jest mistyczna kontem
placja, zatopienie się—nieomal zmysłowe— 
w przedmiocie, ekstaza, podnosząca (mate
rialnie nawet) ponad ziemię, a co innego 
intuicja umysłowa, bystrość i szybkość sądu, 
bezpośrednie ogarnięcie przedmiotu rzeczy
wistego, indywidualnego, które jest warun
kiem odkryć, wynalazków, tego, co (skąd
inąd niesłusznie) nazywa się twórczością, te
go, co Poincare (Science et méthode) nazy
wa władzą uczącą patrzeć, bez której mate
matyk byłby jak pisarz znający gramatykę, 
lecz pozbawiony pomysłów. Logika bowiem 
jest narzędziem demonstracji, a intuicja — 
wynalazków.

Po trzecie: w jakim związku, proszę mi 
powiedzieć, pozostaje „życie intelektualne 
dogmatami wiary“ i analiza zdań „objawio
nych“ oraz „syntaktycznych układów, w 
których badane słowo występuje“. Dogmaty, 
mogące występować w filozofii jako zagad
nienia metafizyczne, są dla logistyków pseu 
do-prohlemami, zaś poza metafizyką nie wi
dzę możliwości bezpośredniego stwierdzenia 
dogmatu za pomocą „najporządniejszej“ na
wet metody naukowej, matematycznej, przy
rodniczej czy logicznej — z chwilą gdy ta 
ostatnia nie odpowiada za materialną treść 
swych przesłanek. Jedno zdanie Ewangelii, 
przemyślane pod względem treści, bogatsze 
jest w filozoficzną i praktyczną prawdę (nie 
należy bowiem pogardzać praktyką życia), 
niż cała ta jałowa metoda, sterylizująca 
myśl — żywą, konkretną myśl wcieloną w 
słowo, rządzącą czynem, której źródło bije 
w tym najistotniejszym, streszczającym wszy
stko pierwiastku indywidualnego ludzkiego 
bytu, nazwanym w Piśmie Świętym sercem 
człowieka.

A teraz jedno jeszcze pytanie: co robić, 
gdy po długim, wcale nie bezmyślnym szu
kaniu dojdzie się do przekonania, że to wła
śnie jest prawdą, że to całościowe, określa
jące pod względem treści, pojęcie jednostki 
ludzkiej jest prawdziwe, a w jakimś syste
mie filozoficznym trafi się na twierdzenie, 
że materia jest „principium individuationis“. 
w innym — że człowiek jest czasowo-prze- 
strzennym stosunkiem atrybutów myśli i 
rozciągłości, w innym jeszcze — że jest on 
abstrakcją, wyciągniętą z uniwersalnej idei, 
jaźni, zbiorowości lub czegoś podobnego? Co 
robić, pytam: zawiesić sąd swój (jak, w wy
padku przeciwnym, radzi uczynić O. Bo
cheński) i, by uniknąć zarzutu irracjonali
zmu, razem z sądem zawiesić, nie mówię 
wiarę, ale pełne, wolne, uczciwe przekona
nie?

Wydaje mi się, że odpowiedź na to pyta
nie jest w ogóle zbyteczna. Dla ścisłości je
dnak (a raczej dla szczerości) odpowiem, że 
w takim wypadku nie należy zawieszać my
śli, lecz ją puścić swobodnie: niech szuka. 
Oczywiście, znajdą się tacy, którzy podobną 
postawę nazwą tendencyjnym dowodzeniem 
wiary; ale mniejsza o nich! Niechaj umarli 
grzebią swoich umarłych, żywi zaś niech nie 
tracą nadziei, że to co stanowi ich najgłęb
szą tendencję, wybór ich „serca“, objawiony 
w czasie dorobkiem myśli, da się obronić za 
pomocą dowodów, które zlecą się ze wszy
stkich najbezstronniejszych stron: z labora
torium Pasteura, z doświadczalnego ogrodu 
de Vriesa, ze wszystkich wymiarów nieeukli
desowej geometrii, z ruin klasycznego ewo- 
lucjonizmu i determinizmu, na których miej
scu zaczyna wyrastać dzisiaj nieciągła, in
dywidualistyczna, kwantowa konstrukcja 
świata.

Otóż właśnie „irracjonalistyczna myśl“ 
ks. Jakubisiaka jest dowodem, że wewnę
trzne przekonanie, oparte na głębokiej inte
lektualnej intuicji, posiadające sprawdzian 
uczciwej znajomości historii filozofii, logiki 
i nauk ścisłych, a odnoszące się z najwyż
szym uszanowaniem do przedmiotu badań, 
tj. do bytów konkretnych, rzeczywistych, 
ergo: najobiektywniejszych, jakie mogą ist
nieć, — że to przekonanie, które możemy — 
o ile nam się podoba — nazwać tendencją, 
nie wyklucza pracy myśli, a przeciwnie: daje 
jej życie i wzbogaca treścią. A że tę tenden
cję czyli wybór w systemie, nie uznającym 
obiektywnego czasu, przenosi się poza do
świadczalne szranki pojemności zmysłowej i 
obejmuje się nim wyczerpującą, przestrzen

ną realizację — to znaczy źc się przyjmuje 
pewien postulat (jako że postulaty są nieu
niknione), ale nie znaczy wcale, że się prze
czy myśli i skreśla istnienie obiektywnej 
prawdy.

Ks. Jakubisiak jest nie tylko autorem ar
tykułu Mit o myśleniu nie tendencyjnym, lecz 
także autorem dwóch prac pt. Essoi sur les 
limites de l'espace et du temps (O granicach 
przestrzeni i czasu) i La pensée et le libre 
arbitre (Myśl i wolna wola), które znać trze
ba, i to dobrze, by móc o jego filozofii mó
wić sumiennie. Obie te prace dopełniają się 
i stanowią całokształt — system, w którym 
dwie główne przesłanki stanowią: primo — 
stwierdzenie, że pierwsze zasady logiki nie 
dają się sprawdzić w zastosowaniu do bytu 
abstrakcyjnego, lecz tylko w zastosowaniu 
do bytu konkretnego czyli indywidualnego; 
secundo — że pozornie zasadnicza rozbież
ność między myślą i wolną wolą, nakazująca 
kategoryczny wybór między intelektualisty- 
cznym determinizmem a indeterministycz- 
nym irracjonalizmem, daje się usunąć, gdy 
za intelektualizm, w myśl pierwszej prze
słanki, przestaniemy uważać abstrakcjo- 
nizm, a indeterminizm zracjonalizujemy ja
ko pozaczasowy autodeterminizm.

Oto wszystko — a jakie bogactwo kon
sekwencji! Z pierwszej, teoriopoznawczej 
przesłanki, w myśl konkretnie pojętych za
sad tożsamości, sprzeczności i wyłączonego 
środka, wypływa ontologiczue stwierdzenie 
stałości i nieciągłości rzeczy, demonstrowa
ne wynikami najnowszych badań biologicz
nych i fizycznych, niedostępne dla zmysłów, 
gdyż te muszą wyczerpywać w czasie jako
ściowe poznanie przedmiotów, lecz dostępne 
dla umysłu, który zdolny jest do syntetycz
nego, ilościowego ich ogarnięcia. Dowodem 
tego jest geneza liczb głównych, bynajmniej 
nie związana z czasem, lecz implikująca kon
kretną przestrzeń każdego poszczególnego 
bytu i jej indywidualne granice.

Z drugiej przesłanki wynika całkowite 
przetworzenie zasady przyczynowości, która 
z ogólnej i deterministycznej staje się indy
widualna i autodeterministyczna, czyli za
sadniczo wolna. Można się na to godzić lub 
nie, ale nie można tego nazwać „kontem
placyjnym“ irracjonalizmem. W ogóle ktoś 
lubiący kontemplację, a choćby tylko łatwe 
myślowo drogi, niech się dobrze uzbroi, 
przystępując do sumiennego (podkreślam) 
zbadania argumentów ks. Jakubisiaka. Prze
de wszystkim będzie musiał przebrnąć 
przez skrupulatną analizę odnośnych aspek
tów kilku podstawowych systemów filozo
ficznych, a mianowicie: perypatetyko-scho- 
lastycznego i empirio-krytycznego (w pra
cy O granicach przestrzeni i czasu), Par- 
menidesa, Platona, stoików, Spinozy, Hegla, 
Kanta i Husserla — jako przedstawicieli de
terministycznego inteiektualizmu, a Arysto
telesa i scholastyków — jako filozofów łago
dzących konflikt myśli z indeterminizmem 
(w pracy Myśl i wolna wola). Ks. Jakubisiak 
bowiem nie twierdzi, jak się to często zda
rza, że przed nim było nic, a od niego za
częło się wszystko, ale, choć jest biegunowo 
przeciwny socjologizmowi, bada co przed 
nim myślano i pisano.

Następnie, będzie musiał ów czytelnik 
zaznajomić się z logiką, z nową geometrią 
i teorią liczb, z fizyką, w szczególności z teo
rią kwantów, z biologią, zwłaszcza mutacjo- 
nistyczną. W końcu, i to najważniejsze, mu
si on naprawdę pomyśleć i przemyśleć zwią
zki poszczególnych rozumowań z całością, 
tak syntetyczną, wewnętrznie logiczną i nie 
uchylającą się od żadnej dyskusji. Gdyż ten 
odrębny intelektualizm jest trudny — tak 
jak trudny jest każdy krok na nowej dro
dze, tak jak trudniejsza się staje nauka w 
miarę rozszerzenia zakresu, a zwłaszcza po
głębienia treści. Psychologia czterech wilgo
tności łatwiejsza była, niż jest (a zwłaszcza 
będzie) podejście do najtajemniejszej a je
dynie konkretnej istoty: jednostki. Moral
ność oparta na choćby najlepiej zbudowa
nych ogólnikach jest niczym wobec prawdy, 
wyrytej na tablicy każdego serca.

Stając wobec rzeczy nowej, nie wolno 
pakować jej w stare, zwietrzałe naczynie, bo 
mogą przyjść tacy, co poproszą o zdanie 
sprawy z tego gospodarstwa; nie można bro
nić inteiektualizmu, zwalczając myśl, której 
się nie zgłębiło, bo nie myśli się wtedy bro
ni, lecz przesądów.

IRENA GAŁĘZOWSKA
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KRZYK O BOGA
Trzeba mieć głęboko ugruntowany świa

topogląd, aby w natłoku współczesnych wy
darzeń drogi historyczne narodu powiązać, 
jak wstęgi kokardą — i uchwycić ukryty 
tam. sens, sprząc szerokie gościńce i ledwie 
widoczne ścieżki dziejowe podskórnymi kłą
czami z psychiką narodu. Dla zrozumienia 
rytmu dziejów- nie wystarcza cala bogata 
erudycja współczesnych nauk historycznych 
i społecznych. Niejednokrotnie bowiem tyl
ko iwiedza o człowieku duchowym i społecz
nym może rzucić nowy snop światła na me
chanizm dziejowego łańcucha przyczyn i 
skutków. Na zjawiska te, znane, leczi w swo
jej doniosłości niedoceniane, zbyt mało do
tąd zwracano uwagi.

Nasunęła mi się powyższa uwaga po 
przeczytaniu książki o komunizmie filozo
fa rosyjskiego, Mikołaja Bierdiajewa1. Jego 
„problem komunizmu'* jest właśnie próbą, 
i to — trzeba powiedzieć — próbą udaną, 
prześwietlenia rzeczywistości sowieckiej po
przez pryzmat ponurych zakamarków duszy 
rosyjskiej. Stan wewnętrzny, psychika naro
du, jej schorzenia i antynonualność, stają 
się tutaj projekcją przyszłości, zakreślają 
ramy i granice dla czynów. Wszystko zewnę
trzne jest wyrazem wewnętrznego, symbo
lem ducha. Jest <to widzenie historii i współ
czesnych nam wypadków od strony psycho
logii, od strony skarlałych i wykoszlawio- 
nych popędów i instynktów narodu rosyj
skiego, na których podłożu zrodził się ma- 
ksymadistyczny negatywizm inteligencji, 
kult pokłóconych ,z życiem jednostek i stale 
prześciganie się o stawianie jak najdalszych 
od rosyjskiej rzeczywistości celów przebu
dowy politycznej i socjalnej. Zapewne, mo
żna dopatrzeć się w ujęciu problemu komu
nizmu Bierdiajewa w ogóle a rosyjskiej re
wolucji w szczególności — wpływu dema
skującej psychologii Freuda. Przede wszyst
kim jednak autor Nowego średniowiecza 
jest uczniem genialnego diagnosty choroby 
duszy rosyjskiej — Dostojewskiego. Cała 
twórczość Dostojewskiego od prologu Pa
miętników z podziemia aż po proroczy epi
log Wielkiego Inkwizytora, to jeden nieu 
stanny psychoanalityczny zabieg, w intencji 
autora przeznaczony do leczniczego prze
tworzenia rozszczepionej psychiki inteligen
ta. Wiedziony psychologicznym wyczuciem 
historii—zobaczył on, pierwszy, w nihilistach 
—• choć łączył go z ,nimi bunt przeciwko 
beznadziejności inteligenckiej — przyszłych 
organizatorów pomsty ludowej, wyswobodzi- 
cieli anarchicznych pierwiastków ludu ro
syjskiego, powodujących możliwość wybu
chu ślepej pasji odwetowej. Dostojewski hyl 
prorokiem rosyjskiej rewolucji. Natomiast 
Bierdiajew jest jej doskonałym interpretato
rem. Filozof rosyjski, podobnie jak jego 
wielki poprzednik Dostojewski, widzi w du
szy rosyjskiej jakąś nie zaspokojoną atawi
styczną tęsknotę religijną, czyniącą z każ
dej idei bóstwo zmuszane do wcielania. Po
szukiwanie zbawienia, albo na modłę religij
ną, albo na modlę społeczną, jest charakte
rystycznym rysem tej duszy, marzącej stale 
o odkupieniu, dążącej do zbawienia ludu, 
ludzkości, do zwalczania zła i cierpienia. 
Nic też dziwnego, że formuje się tutaj dok
tryna jedynego, prawdziwego chrześcijań
skiego narodu, wybranego przez Boga do 
spełnienia wielkich celów i obdarzonego 
przezeń doskonałą religią i idealną formą 
rządu. Aksakow w imię chrześcijańskiego 
posłannictwa głosi rusyfikację jako walkę 
z elementami niechrześcijańskimi: na chwa
lę Boga należy pogromić wrogów Rosji. Leon 
Tołstoj zaleca swój chrystianiami, nowy chry- 
stianizm i według niego jedynie prawdziwy, 
bo wypruty z grzechu społecznego i grze
chu kultury, na których opierał się świat 
mieniący się dotąd chrześcijańskim. W tych 
warunkach psychicznych zrozumiały się sta
je nihilizm, zabarwiony socjalistycznie, i je
go odpowiednik psychologiczny — komu
nizm, pretendujący do tego, aby stać się no
wą religią, posiadającą swoje święta, świę
tych i swoją Ililurgię obrzędową. Bez patosu 
religijnego komunizmu duch poświęcenia 
nie byłby mcżliwy u jego zwolenników. To
też psychiczna struktura komunizmu jest re
ligijną strukturą psychiczną à rebours. Sym
bolika Trzeciej Międzynarodówki Lenina, to 
przedłużenie, kontynuacja idei mesjanistycz- 
nej Judu rosyjskiego, wierzącego źe Rosja 
pogrążona w bezmiarze nieszczęścia jest 
ową ofiarą, jest Mesjaszem nadchodzącego 
dnia. W miejsce Trzeciego Rzymu mnicha 
Filoteusza, wstąpiła eschatologiczna wiara 
w możliwość realizacji powszechnego szczę
ścia i dobrobytu w przyszłym społeczeń

1 MIKOŁAJ BIERDIAJEW: Problem komu
nizmu. Toiw. Wydawnicze „Rój“. Warszawa 1937 
r. Str. 201.

stwie komunistycznym. Tak tedy ponad 
wszystkim nurtuje przekonanie, że Rosja 
Sowiecka, poprzez morze krwi i ogrom cier
pień Judzkich, poprowadzi świat w lepszą 
przyszłość, w nowe formy bytowania społe
cznego. Nieszczęście i męka narodu ma słu
żyć dobru ludzkości.

I tutaj dochodzimy do sedna problemu 
komunizmu Mikołaja Bierdiajewa. Dla au
tora Światopoglądu Dostojewskiego zagad
nienie komunizmu zlewa się w jeden wspól
ny strumień z propagandą ateistyczną. Bo 
bolszewizm domagający się religijnego u- 
wielbienia proletariatu, ubóstwiający kolek
tyw społeczny, stworzy! kult fałszywych bo
gów, ideologiczny ateizm. oznaczający za
wsze przejście do pewnej idolatrii, bałwo
chwalstwa społecznego. Ale ideologiczny a- 
teizm, stwierdza dalej Bierdiajew, nie byłby 
możliwy bez religijnego charakteru duszy. 
Dlatego zarówno nihilizm, oddający się na
miętnie uczuciu miłości ludzkości, „miłości 
na wzór Marata“, jak i komunizm, prze
kształcający nihilistyczną tendencję do je
dnostkowego wyzwoleniu na wartości praw
dy społecznej, są wyrazem religijnej struk
tury ludu rosyjskiego. Istnieje jednak tutaj 
znaczna różnica psychologiczna. Ateizm ni- 
hilistów narodził się w duszach czystych,

KONRAD WINKLER

WILNO, GDZIE TWOJE MALARSTWO
Tęsknoty za przeszłością nie są już w 

naszej epoce bezpłodnym wyrazem podziwu 
wypływającego z własnej niemocy twór
czej. Badania historyczne umożliwiły nam 
poznanie sztuki epok minionych, a nowe 
potrzeby życia zrodziły w tej dziedzinie 
nowe wartości, stanowiące nie kwestio
nowaną i chlubną zdobycz naszych cza
sów. W ten sposób należałoby rozumieć 
okrzyczany w swoim czasie „powrót“ Pi
cassa do „malarstwa klasycznego“ — a 
błędne to zapatrywanie, zwalczane wów
czas z całą przekonywającą mocą przez teo
retyków kubizmu, stało się jednak przy
czyną wielu w sztuce europejskiej nieporo
zumień. Chodziło tu bowiem nie o „powrót“ 
do „malarstwa klasycznego“ — lecz o wy
raźny zwrot ku klasycyzmowi w malarstwie. 
Ów „klasycyzm“ w malarstwie nowocze
snym oznaczał: porządek, konstrukcję, dy
scyplinę, dążenie do spokoju i równowagi, 
jako harmonii wyrazu duchowego i mate
rialnego zarówno w sztuce jak i w życiu, 
harmonii godzącej człowieka z wszechświa
tem- Picasso nie przejmując się doktryną 
klasycyzmu, odnowił jedynie jego ogólne za
sady w sztuce, a spojrzawszy na tradycję 
klasyczną wzrokiem dzisiejszym, po nowe
mu ją zaktualizował.

Mniej szczęśliwie podchodzi do tego za
gadnienia prof. Śleńdziński. Wychowany w 
atmosferze petersburskiej Akademii, gdzie 
zawsze drzemały skłonności do surowego 
akademizmu — kontynuuje jej tradycje z 
dala od nowoczesnych zdobyczy w sztuce 
europejskiej. Co jednak mogła dać Śleńdziń- 
skiemu petersburska Akademia? Kierowa
na przez epigonów Briułłowa, naśladowcy 
trzeciorzędnych Włochów w rodzaju Cam- 
mucciniego, jest niewątpliwie wyrazem 
martwej już dzisiaj epoki. W rezultacie, za
miast programowego niby nawiązania do 
świetnej tradycji wczesnego odrodzenia — 
sztuka Sleńdzińskiego zdradza niestety wy
raźne pokrewieństwo z klasycyzmem z dru
giej ręki: „made in Petersburg**, całkowi
cie -skostniałym w bezdusznej kompilacji an
tycznej formy. 

ZBIGNIEW BIEŃKOWSKI

KRAJOBRAZ
Głową zakotwiczasz drzewo 
popychane słońcem po trawach 
pionowym morzu o falach zapachu 

uwalniasz niebo z wiązów widnokręgu 
oczami 
przestajesz sięgać po dal z istnienia w granicach kroków 

widzisz uwolniony błękit 
zrzucający cały balast myśli o ziemi 
i rozszerzający nieskończoność potęgą wyobraźni 

ziemia nie utrzyma twojej głowy 
powiększonej oczami do rozmiarów przestworza 

czepiasz się przelatujących obłoków 
sam 
strzeżony myślą o nieosiągalnym.

ascetycznych, spragnionych prawdy, odrzu
cał Boga, ponieważ uniwersum było złe i 
niesprawiedliwe; natomiast ateizm typu mar- 
ksowskiego wyzwolił złe instynkty, odrzucił 
sprawiedliwość, stał się doktryną zemsty, 
zdeterminowaną przez wolę panowania i wy
konywania władzy. Dostojewski miał głębo
kie zrozumienie psychicznej struktury i dia- 
lektyki ateizmu rosyjskiego. To wyczucie 
rozkładu rosyjskiej świadomości religijnej, 
rosyjskiej duszy, Bierdiajew rozszerzył zna
komicie na wymykające się z pola wizji au
tora Winy i Kary—zagadnienie komunizmu. 
Filozof rosyjski idąc po linii w iwisekcyjnych 
zabiegów' Dostojewskiego uzupełnia jego 
proroczą diagnozę bogactwem realnych fak
tów i poglądów; dostrzega ‘W komunizmie 
nie tylko kwestię robotniczą, lecz przede 
wszystkim ostatnie wcielenie mesjanizmu ro
syjskiego, wcielenie ateistyczne, zagadnienie 
Babilońskiej wieży, budowanej bez Boga a 
w oparciu o ubóstwiane społeczeństwo i 
środki materialne. Jego religijną naturę 
modernisty prawosławnego, w analizie pro
blemu komunizmu, interesuje i ©burza wię
cej propaganda ateistyczna, jej zalążki i 
geneza, aniżeli podstawy filozoficzne komu
nizmu. Można i trzeba zatem w tym miejscu 
podkreślić, że generalna linia rozumowań

Bo czym był klasycyzm włoski? Pow
stały z wzniosłego entuzjazmu i głębi uczu
ciowej, klasycyzm włoski stanowi wykwit 
najwyższej inteligencji i najsubtelniejszego 
ducha, wypowiedziany przy pomocy naj
piękniejszej, najkulturalniejszej formy pla
stycznej. Jest ważne, źe renesans dał formę 
piękną — ale o wiele ważniejsze, że posta
wił formę jako supremat sztuki, formę czy
stą, ponadprzedmiotową, formę „jako taką**.

Po trzechwiekowym trwaniu zaczęła for
ma gubić się zwolna. Jej łabędzim śpiewem 
była sztuka Davida i Ingresa w pierwszej 
połowie XIX-go w. — po nich zaś nie koń
czący się łańcuch zdegenerowanej i manie
rycznej pozy, zwanej akademizmem.

Epigoński klasycyzm wileński jest rów
nież marnym przedrzeźnianiem klasycyzmu 
włoskiego, jest fałszowaniem bóstwa na wła
sny rachunek. Wieje od niego przejmujący 
chłód śmierci. Od włoskiego pierwowzoru 
dzieli go cała przepaść — dzieli go właś
nie to, co jest istotą klasycyzmu włoskie
go: radosna harmonijność, cielesna zmysło
wość, szlachetny wdzięk i muzykalność ko
lorystyczna. Kanciasta surowość formy 
Śleńdzińskiego, jej suchość i niematerial- 
ność, zupełny brak inwencji kolorystycznej 
oraz niezaradność kompozycyjna — wobec 
nader nikłych zalet rysunkowych, podkre
ślanych tu i ówdzie z iście belferską pedan
terią — stanowią niewątpliwie wielce ża
łosne pendant do wielkiej tradycji malar
skiej włoskiego odrodzenia. Powstało coś, co 
jest pozbawione zdrowego sensu kolorysty
cznego, coś co nie daje ani jednego uśmie
chu barwy. Zasada klasycznej równowagi 
kolorystycznej nie ma w tej sztuce żadne
go zastosowania. Kolor ciężki wali się na 
lżejszy mocą jakiegoś nieszczęsnego fatum 
a płaszczyzny barwne w swej ogólnej sumie 
sprawiają wrażenie przykre i niespokojne. 
Cała ta anestezja kolorystyczna występuje 
jeszcze jaskrawiej w pracach uczniów 
Śleńdzińskiego, dając malowidła oschłe i 
blaszane, pozbawione wyczucia malarskie
go materiału i żywej prawdy sztuki i życia.

Sztuka prof. Sleńdzińskiego i jego

Bierdiajewa łączy go, mimo całej gamy róż
nic, z głęboką i niezwykle interesującą ana
lizą filozofii Marxa i światopoglądowych 
koncepcyj komunizmu, przeprowadzoną 
przez jezuitę E. Fessardas w książce: La 
main tendue. Le dialogue catholique — com
muniste est il possible? Ojciec Fessard, szu
kając pewnego rodzaju płaszczyzny porozu
mienia i dyskusyj między katolikami i ko
munistami, nie może się również zgodzić na 
to, aby komuniści głosili hasła ateistyczne, 
to jest hasła zaprzeczające istnieniu Boga w 
ogóle.

Jedną naczelną nutą rozbrzmiewa książ
ka Bierdiajewa: ideą odrodzenia, renesansu 
chrześcijaństwa, które materialisty^nemu 
komunizmowi powinno przeciwsU ć nie 
retoryczne, dekadenckie, lecz integralne 
chrześcijaństwo. Przyszłość chrześcijańskich 
społeczeństw zależy od tego, czy chrystia- 
nizm w imię Boga i Chrystusa rozpoeznie 
realizować prawdy, które komunizm reali
zuje w imię ateistycznego kolektywu, w imię 
raju na ziemi. Krzyk o Boga dominuje nad 
wszystkimi rozumowaniami na temat komu
nizmu i konieczności odrodzenia borykające
go się z kryzysem chrześcijaństwa.

JAROMIR OCHĘDUSZKO

B. JAMONTT BRZOZY

„szkoły** jest anachronizmem, jest nieporo
zumieniem wyrosłym na tle malkontenckich 
ambicyjek naszych profesorów, niedołężnie 
zmierzających do uniezależnienia się od 
twórczych idei Zachodu- Jakże śmieszną fi
gurą wydaje się nam artysta, który usiłuje 
pominąć beztrosko cały ów olbrzymi doro
bek współczesnej nam epoki — nie jako 
„mody“, czy też „widzi mi się“ snobów i 
doktrynerów, ale jako woli twórczej na
szych czasów, woli wypływającej z instyn
ktu plastycznego dzisiejszego człowieka. Je
śli optyka malarzy renesansowych prowa
dziła do pewnej zamkniętej w sobie kon
wencji plastycznej, uwarunkowanej sma
kiem tej epoki i jej stosunkiem do świata 
rzeczywistego, to optyka dzisiejszego arty
sty szukać musi swego oparcia na innych 
zgoła przesłankach twórczych.

Pytam się więc, na co wskrzeszać tę 
dawno umarłą sztukę? Czy szukanie oparcia 
o niezbyt szczęśliwą tradycję trzeciorzęd
nych epigonów z pierwszej połowy ub. stu
lecia przyczynić się może do powstania ja
kiejś żywej, autentycznej twórczości malar
skiej?

O Wilno, miasto niezrównanego wdzię
ku i barw’ czarodziejskich, gdzie twoje ma
larstwo!

Wystawa artystów wileńskich w Inst. 
Prop. Sztuki nie daje korzystnego wyobra
żenia o osiągnięciach malarskich nad brze
gami Wilii. Sytuacji nie zdołał uratować 
B. Jamonlt, którego sztuka przechodzi o- 
becnie nader korzystną ewolucję, ani po
prawna grafika J. Hoppena, ani wreszcie 
mocna w wyrazie i kulturalna w formie 
rzeźba Horno-Poplawskiego. Poza tym razi 
nieobecność Tymona Niesiołowskiego, jedy
nego dziś może w Wilnie autentycznego ma
larza o dużym temperamencie kolorystycz- 
“ym- KONRAD WINKLER
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W SPRAWIE KRYTYKI TEATRALNEJ
Pisząc przed siedemnastu laty o krytyce 

teatralnej, tak sformułowałem kwalifikacje 
recenzenta: „Powinien on kształcić się w ra
cjonalnie kierowanej szkole teatralnej, znać 
technikę gry aktora, tajniki reżyserii i pra
cy dekoratora, powinien znać przed przed
stawieniem dramat, uczęszczać na próby i 
obserwować jak kształtuje się życie przed
stawienia, jak ono urasta i jakie przechodzi 
na próbach zmiany“.

Sprawa takiego lub podobnego traktowa
nia krytyki teatralnej ciągle jest aktualna, 
a Tymon Terlecki poruszając ją na zeszło- 
i ocznym zjeździe Z. A .S. P.-u podniósł, że 
„tylko krytyk związany z teatrem potrafi 
związać z nim widza“. Są to jednak tylko 
pobożne życzenia garstki teatrologów, kil
ku reżyserów i aktorów — w praktyce 
jednak ciągle jest właściwie to samo. Od 
czasu do czasu czytamy recenzje pisane 
przez ludzi, którzy nie od strony literackiej 
podchodzą do tematu, odnosząc się do tea
tru jako sztuki samej w sobie (np. Korze
niewski, Terlecki, Kuroczycki), do pism je
dnak codziennych a więc tych, które mają 
największy wpływ na szerokie rzesze czy
telnicze, krytyków tego typu się nie do
puszcza. Charakterystyczne jest, że gdym w 
swoim czasie mówił przez radio o insceni
zacji Kordiana, ze strony autorytatywnej 
(radiowej) zwrócono mi uwagę, że felieton 
mój ujęty był — zbyt teatrologicznie.

Jakże w takich warunkach może się roz
wijać fachowa krytyka teatralna? Jeszcze 
pół biedy, gdy redaktorzy pism codziennych 
angażują na stanowiska krytyków wybitnych 
literatów. Nie piszą oni wprawdzie recenzji 
teatralnych, ale ich felietony same przez się 
mają już wartość literacką. Gorzej jednak 
sprawa się przedstawia, gdy recenzentami 
są dziennikarze nie mający ani literackiego, 
ani teatralnego podejścia do omawianego 
tematu. Recenzja zmienia się wtedy w plot
kę lub schematyczne sprawozdanie, niewie
le różniące się od sprawozdania z giełdy czy 
wyścigów konnych. Miejsce zwyżkujących 
akcji lub typowanych koni zastępują tutaj 
sercu krytyka bliscy aktorzy lub aktorki. 
A takich właśnie recenzji mamy w prasie 
naszej coraz więcej. Optymistą jest J. A. 
Król, gdy w Gazecie Polskiej (nr 279 z r. 
b.) pisze, że w ostatnich latach obserwuje 
się u nas „rozwój krytyki teatralnej sensu 
stricto“. Niestety jest to tylko złudzenie au
tora, a związanie krytyka z teatrem, jakiego 
domagał się Terlecki, zostało wynaturzone 
i polega w najlepszym razie na — wspólnym 
plotkowaniu u Loursa czy w Ziemiańskiej.

Gdy tak przedstawiają się te sprawy u 
nas, nie od rzeczy będzie rzucić okiem na 
stosunek do krytyki teatralnej w Niem
czech dzisiejszych. Wyjaśnia nam to bro
szura napisana przez dra Hansa Knudsena, 
jednego z najwybitniejszych uczniów twór
cy niemieckiej (i nie tylko niemieckiej) me

tody historyczno-teatralnej prof. Herrman- 
na1. Broszura ta ma tym większe znaczenie, 
że autor jej — długoletni sekretarz gene
ralny berlińskiego „Gesellschaft für Thea
tergeschichte“ — piastuje w Trzeciej Rze
szy godność „Reichsfachschaftleitera“ kry
tyki teatralnej w państwowym związku pi
sarzy niemieckich i rozszerza w swej ksią
żeczce poglądy wyrażone przez „Reichsdra- 
maturga“ Rainera Schlössera w książce Das 
Volk und seine Bühne. Zdanie więc Knud
sena to nie tylko jego osobista opinia, lecz 
niejako „urzędowe“ nastawienie do proble
mów krytyki teatralnej.

Knudsen —jak na specjalistę teatralnego 
w totalnym ustroju państwowym przystało 
— wychodzi z założenia, że krytyki nie mo
żna obecnie traktować jako osobistej spra
wy tej czy innej jednostki, gdyż krytyk po
nosi odpowiedzialność wobec narodu. Musi 
on być jednym z czynników wspólnej woli 
państwa, umożliwiającej stworzenie nowej 
kultury, a więc w tym wypadku kultury tea
tralnej. Zastrzega się jednak Knudsen, że 
wspólna wola narodu nie jest identyczna z 
jednoznacznością w krytyce. Chodzi o współ
działanie z państwem, co nie powinno je
dnak przekreślać subiektywizmu krytyka. 
Knudsen stwierdza fakt, że 95% tzw. kryty
ków teatralnych rekrutuje się spośród 
dziennikarzy, którzy rozdają w recenzjach 
cenzury, z czego żadnej korzyści nie odnosi 
ani teatr ani publiczność. Stwierdzenie tego 
faktu jest bardzo ciekawe. Jak bowiem wia
domo, w kilku uniwersytetach niemieckich 
istnieją katedry teatrologiczne i instytuty, 
a założeniu ich przyświecała myśl fachowe
go przygotowania „ludzi teatru“, m. in. rów
nież i krytyków. Uniwersyteckie studia tea
trologiczne dały w Niemczech imponujące 
rezultaty, ale te rezultaty objawiły się głów
nie w rozroście literatury historyczno-tea- 
tralnej. Wychowankowie Herrmanna, Pe- 
tersena, Pfeiffera, Wolffa, Kutschera, Nies- 
sena, Borcherdta — to przede wszystkim ba
dacze przeszłości teatru, rzadko krytycy 
teatralni. Instytuty więc poważnie, ale je
dnostronnie spełniły swoje zadania.

Że w Niemczech zdają sobie z tego spra
wę i że na krytykę teatralną coraz większą 
zwraca się uwagę, o tym świadczą nie tylko 
książki Knudsena i Schlössera, wysuwają
ce zdecydowane dezyderaty, ale również 
zapowiedź ukazania się wkrótce W wydaw
nictwie „Theater und Drama“ dwóch stu
diów, omawiających krytykę teatralną w 
przeszłości. Są to prace Kurta Kerstinga pt. 
Wirkende Kräfte in der Theaterkritik des 
ausgehenden XVIII Jahrhunderts i Fryde
ryka Pruskila: F. W. Gubitz als Theaterkri
tiker. A w' ciągu dwu lat ostatnich wydano 
w Niemczech pięć studiów z tej dziedziny.

1 HANS KNUDSEN: Wesen und Grundlagen 
der Theater-Kritik. Berlin 1935.

Jakież dezyderaty wysuwa w swej książ
ce Knudsen? „Krytyka teatralna —pisze — 
nie może być nigdy sprawą zimnego rozu
mu, lecz sprawą uczucia, serca, miłości... 
Krytyk teatralny musi mieć wykształcenie 
fachowe, dokładnie tak samo jak dentysta, 
czy teolog“. Powinien znać dokładnie dra
maturgię niemiecką i obcą, reżyserię, orien
tować się w technice scenicznej. Knudsen 
kładzie nacisk na to, że recenzent powinien 
znać przed premierą egzemplarz sztuki 
(spełnienie tego dezyderatu ułatwiają już 
dyrektorzy teatrów berlińskich). Zadanie 
krytyka teatralnego w porównauiu z in
nymi krytykami jest trudniejsze, gdyż wy
raża on sąd po jednorazowej obecności 
na przedstawieniu czyli w ciągu kilku godzin 
ocenia pracę twórczą wielu tygodni. W prze
ciwieństwie do recenzenta teatralnego, kry
tyk piszący np. o książce może swój sąd 
skontrolować. Toteż Knudsen — podobnie 
jak Schlösser — występuje przeciwko kry
tyce „nocnej“. Ale to jeszcze mało. Krytyk 
musi być fachowcem, gdyż tylko fachowiec, 
po zaznajomieniu się z egzemplarzem i po 
przedstawieniu, może napisać bezstronne 
sprawozdanie. Wskazane — chociaż trudne 
do przeprowadzenia — byłoby uczestnictwo 
krytyków teatralnych w próbach.

Natomiast — zdaniem Knudsena — wa
runkiem nieodzownym pisania recenzji tea
tralnych winna być przynajmniej roczna 
praktyka w teatrze. Nie znaczy to, że przy
szły recenzent ma grać lub reżyserować; 
chodzi o to, żeby asystował przy wszelkiego 
rodzaju pracach teatralnych, zaznajamiając 
się wszechstronnie z aparatem scenicznym.

Jak widzimy, dezyderaty Knudsena nie
zbyt odbiegają od tych, które przed siedem
nastu laty ogłosiłem w pierwszym numerze 
Życia Teatru. Ale gdy moje uwagi były u- 
wagami jednostki — za Knudsenem stoi 
zbiorowa wola. „Reichspressekammer“ żywo 
interesuje się narybkiem recenzentów i za
stanawia się nad możliwościami ich facho
wego przygotowania. Wychodzi bowiem z 
założenia, że przygotowanie to jest tak sa
mo ważne jak wykształcenie reżyserów i ak
torów, a recenzent teatralny jest współtwór
cą kultury teatralnej: oddziaływać powinien 
zarówno na teatr jak i na publiczność.

Czy i w jakich warunkach jest u nas 
możliwe unormowanie sprawy krytyki tea
tralnej? Chcąc dać odpowiedź na to pyta
nie, sięgnę wprzód do wspomnień osobi
stych, niezbyt zresztą odległych. W ciągu 
kilku lat prowadziłem seminarium krytyki 
teatralnej w Wyższej Szkole Dziennikar
skiej. Podjąłem się tej pracy, gdyż szerze
nie znajomości sztuki teatru — w miarę 
mych sił — uważałem za obowiązek, w re
zultaty tej pracy niezbyt jednak wierzyłem. 
Wśród studentów było zaledwie kilku, któ
rych bliżej interesowały problemy teatru. 
Tworząc seminarium krytyki teatralnej 

(które przede mną prowadził dr Zawistow
ski), dążono do tego, by przyszły dzienni
karz był przygotowany m. in. także do fun
kcji recenzenta. A więc u podstaw czaiło się 
niebezpieczeństwo. Seminarium miało „wy
produkować“ nie specjalistów, lecz dzienni
karzy, którzy między innymi mieli się orien
tować i w dziedzinie krytyki teatralnej. Se
minarium to prowadziłem w ten sposób, że 
zaznajamiałem studentów (ogólnie) z histo
rią teatru, podstawami estetyki teatralnej, 
pracą aktora, reżysera i scenografa, a stu
denci opracowywali pod moim kierunkiem 
szereg tematów, związanych z odbywający
mi się wtedy przedstawieniami teatralnymi, 
omawiając reżyserię i dając analizy poszcze
gólnych kreacji aktorskich.

Oczywiście dojście do poważniejszych 
rezultatów było niemożliwe. Na tym terenie 
nie można było wytworzyć typu recenzenta 
teatralnego. Do tego potrzebny jest inny 
warsztat pracy, inne audytorium.

To audytorium mogą stanowić tylko lu
dzie specjalnie interesujący się teatrem, 
warsztatem pracy może być tylko — spe
cjalna instytucja. Za instytucję taką uwa
żam Państwowy Instytut Sztuki Teatralnej. 
Dziennik Rozporządzeń Ministerstwa W. R. 
i O. P„ powołujący do życia ten Instytut, 
przewidywał również utworzenie wydziału 
teatrologicznego. Wydziału tego dotychczas 
nie uruchomiono z dwu powodów; jednym 
z nich jest nikłość dotychczasowych naszych 
osiągnięć teatrologicznych, drugim—wzgląd 
czysto praktyczny a więc decydujący: co da 
studentowi w rezultacie ukończenie takiego 
wydziału. Wiadomo — absolwent wydziału 
aktorskiego zostaje aktorem, reżyserskiego 

•—reżyserem. Ale czym może zostać absol
went wydziału teatrologicznego? Otóż nad 
tym należy się zastanowić.

Mam wrażenie, że — przynajmniej na 
razie — trudne do zrealizowania a może i 
zbędne jest tworzenie specjalnego wydziału 
teatrologicznego. Pożądane natomiast było
by pewne — nieznaczne rozszerzenie pro
gramu wydziału reżyserskiego, który by 
mógł kształcić nie tylko przyszłych reżyse
rów, ale i krytyków teatralnych. Tak powin
no się właśnie nastawić studia teatrologicz
ne w Instytucie Sztuki Teatralnej.

Ale nasuwa się znowu natrętne pytanie: 
a jak do tych „ukwalifikowanych“ recen
zentów ustosunkują się redaktorzy pism co
dziennych? Czy zmienią front? Dotych
czasowa praktyka nie usposabia do przewi
dywań zbyt optymistycznych. Może by je
dnak warto w tej sprawie nawiązać kontakt 
z Syndykatem Dziennikarzy?

W każdym razie Instytut może tu zdzia
łać wiele. Powinien zrobić przynajmniej to, 
co zrobić może: przygotować kadry fachowo 
wykształconych krytyków teatralnych. Przy
czynić się do pogłębienia znajomości sztuki 
teatru. A to jest najważniejsze.

• WIKTOR BRUMER

PIĘĆ PREMIER POLSKICH
TEATR NARODOWY: Aleksandra Fre

dry Pan Benet, komedia w 1-ym akcie (re
żyseria Stanisława Stanisławskiego) i Doży
wocie, komedia w 3-ch aktach. Reżyseria: 
Ludwik Solski. Dekoracje: Stanisław Ja
rocki.

Pomieszczenie Pana Beneta i Dożywo
cia w ramach jednego wieczoru teatralnego

„PAN BENET" A. FREDRY 
pp. Brydziński i Stanisławski 

stawia widza w obliczu znamiennych kon
trastów, świadczących o niebywale szerokiej 
rozpiętości komediowego talentu Fredry. 
Jednoaktowa „saga rodu Benetów“ — to 
pogodna pseudo-idylla, w której widmo za
wiłych konfliktów okazuje się niegroźnym 
straszakiem, przezabawną iluzją, jeszcze 
silniej podkreślającą niby sielankowy nastrój 
i dobroduszny, prawie rzewny humor kome
dii. Natomiast Dożyieocie, przenikliwe i do 
potęgi symbolu podniesione studium psy
chologiczne, w drapieżne kontury ujęta mi
tologia skąpstwa, dyszy ogniem obnażonych 
namiętności, silniejszych od człowieka. Je
żeli śmiertelna walka Łatki o dożywocie nie 
kończy się katastrofą, jeżeli burza, targająca 
słabym ciałem i sercem skąpca, rozkwita na 
koniec tęczą — to tylko dowód, jak tęgim 
architektem sceny był Fredro. W gruncie 
rzeczy i burza w szklance wody starego Be
neta i prawdziwe cierpienia zaprzedanego 
demonom lichwiarza jednakowo są podszyte 
dramatem, posiadają równe napięcie uczu
ciowe.

Błogie nicnieróbstwo Beneta, pieczołowi
cie hodowany przez niego ideał spokojnego 
życia wyraża przecież także namiętność, 
która swoją ofiarę trzyma iw ostrych szpo
nach. Nieposzlakowane tradycje rodu, pa
planie papugi w klatce i szlafrokowo-panto- 
flowa codzienność mieszczańskiego domu 
stanowią tylko złudzenie życia, które jest 
właściwie — dla Beneta — ustawiczną 
trwogą o spokój, wytężającą choć bierną z 
pozoru walką o to, by się nic nowego nie 
stało, by się nic dokoła nie działo, by 
przez żadne drzwi nie wkroczyło do jego 
mieszkania niespodziane zdarzenie. Aż dzi

wne, że zegary tu chodzą, że służba zmienia 
firanki w oknach i okurza przykryte po
krowcami meble.

Niema namiętność Beneta, mająca na 
imię: głód spokoju, czyni z niego kościaną 
kukiełkę, stężałą w ciągłym niepokoju i na
pięciu. Czymże są wobec tej namiętności, 
wprost nieludzko skupionej i na rozsądku 
rzekomo opartej, miłosne bóle i kłopoty naj
młodszego z Benetów? Najdelikatniejsza na
wet ironia nie upiększy upiornej maksymy 
Beneta: beatus qui tenet — gdyż naprawdę 
upiorne jest owo „posiadanie“, ów święty 
spokój, podminowany zewsząd groźbami 
świata, który przecież cały jest niebezpiecz
nym wrogiem Benetów — po prostu już 
dlatego, że istnieje.

P. Stanisławski, znakomity w każdym ge
ście i pozie, zbyt wyokrąglił może postać 
starego Beneta, zbyt drobiazgowo obejrzał 
go w tekście Fredry. Był miłym, utypowio- 
nym safandułą, dobrotliwym stryjaszkiem i 
„panem bratem“, naiwnie rozmiłowanym w 
starokawalerstwie mieszczuchem; brakło mu 
napuszonej dumy głowy rodu Benetów i go
dności domorosłego heraldyka. Pewne au.o- 
matyczne odruchy i programowe powie
dzonka Beneta, odsłaniające jego cichą ino- 
nomanię, nie wypadły dostatecznie wyrazi
ście. A przecież ów małomiasteczkowy tro
piciel szaleństwa sam jest przecież najwięk
szym szaleńcem.

Pan Benet jest ludzkim manekinem: na- 
ciśnijmy sprężynę jego namiętnej manii — 
a posypią się trociny. W przeciwieństwie do 
niego, Łatka — to żywioł; jego namiętność 
jest krwista i aktywna, czujna i zaborcza: 
on umie walczyć i nawet potrafiłby zginąć 

w imię swego procederu i swych pieniędzy. 
Fredro stworzył go na zwykłą miarę czło
wieczą, lecz obudził w nim pasje, które wy
olbrzymiają postać i rodzą abstrakcję. Łat
ka, choć zwyczajny i dotykalny, tak samo 
wrośnięty w czas i w środowisko, lak samo 
dopasowany obyczajowo do obranego tła, 
jak molierowski Harpagon — dokładniej

„DOŻYWOCIE” A. FREDRY 
pp. Zelwerowicz i Solski 
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niż Harpagon wymodelowany został na sym
bol, na uogólnienie. Powoli, w miarę jak 
rozwija się akcja komedii, traci on swą mię- 
sistość realnego człowieka, ulega mechani
zmowi rozjuszonego instynktu, staje się ob
dartym z ciała szkieletem, rzeźbionym przez 
ślepe impulsy: to już wtedy nie szalejący 
skąpiec, ale skąpstwo samo, odrażająca 
fikcja, jakaś materia pierwsza prymitywne
go człowieczeństwa.

Taki to stwór groteskowy i koturnowy, 
nadnormalny i okropny otrzymuje miano 
czarującej sylfidy, ducha opiekuńczego, 
nieziemskiej zjawy, rozkochanej w śmiertel
niku niby Goplana w Grabcu. I łatka rze
czywiście — byle dopiąć swego, byle utrzy
mać lub przynajmniej dobrze sprzedać na
byte dożywocie — gra rolę anioła-stróża, 
czuwającego nad każdym krokiem lekkodu- 
cha Birbanckiego, troszczącego się o zdro
wie i dobrobyt znienawidzonego pupila. Ta 
przymusowa czułość i dobroć doprowadza 
w końcu do szczęśliwego rozwiązania: Łatka 
wychodzi na swoje, przestaje zagrażać losom 
Birbanckiego i Orgonówny. Wielkie jest mi
strzostwo Fredry, skoro ten mit o skąpcu 
potrafił utrzymać w karbach nienaruszonego 
stylu komediowego.

Łatka Solskiego stanowi kreację, żyjącą 
od dawna w tradycji polskiego teatru. Gała 
gama uczuć, od ojcowskiej tkliwości — po
przez proszalne akcenty wobec Twardo
sza — aż po nieartykułowaną rozpacz, zna
lazła w ustach Solskiego bezbłędną grada
cję. Chutliwe uśmieszki do przyszłej oblu
bienicy, gra rąk o pozakrzywianych palcach, 
ukośne stawianie kroków, — wszystko to u 
Solskiego przestało być chwytem aktorskim, 
przeobraziło się w organiczną sugestię pra
wdy. Genialna rola Solskiego w Dożywociu 
stanowi również arcydzieło charakteryzacji.

TEATR MALICKIEJ: Maria St-uart, dra
mat w 3-ch aktach Juliusza Słowackiego.

W wywodzie genealogicznym Marii Stu
art, jednego z najwcześniejszych dramatów 
Słowackiego, odnajdziemy kilka sztandaro
wych utworów romantyzmu niemieckiego i 
angielskiego, a przede wszystkim — Szeks
pira. Są tu reminiscencje zupełnie wyraźne, 
w pewnych scenach pobrzmiewają echa 
Manfreda i Fausta; jednak, jeśli nawet mają 
one charakter kompilatorski, to jest to kom- 
pilatorstwo genialne. W tej sztuce młodziut
kiego poety zadziwić musi każdego dojrza
łość romantycznej ideologii, rozmach i pla
styka wizji. Królowa Szkocji Słowackiego 
powstała z ekstatycznego rozczytywania się 
w Szekspirze, lecz wzięła z niego tylko swój 
format tragiczny, swój monumentalizm; je
śli jest siostrzycą szekspirowskich zbrodnia- 
rek i męczennic, to jednak prześwietlił ją 
na nowo filtr wyobraźni świeżej i bujnej. 
Nieociosany i zawiły barok szekspirowski 
zastąpiła u Słowackiego niezwykła lotność 
stylu, liryczna giętkość i wielobarwność je
go mowy dialogowanej. Wiersz już w tym 
wczesnym utworze poety panuje nad swo
bodną, nieskazitelną składnią, zachwyca 
gładkością i finezją dykcji.

Wznowienie tego dramatu jest chwaleb
nym gestem Teatru Malickiej, zwłaszcza że 
przedstawienie przygotowane zostało su
miennie i znać na nim poziom aspiracyj. 
Wnętrza Kurmana, proste i oszczędne, nie 
raziły ubóstwem; szczupłą przestrzeń sce
niczną Sawan jako reżyser wyzyskał bardzo 
umiejętnie — szkoda tylko, że nie umiał 
tchnąć ducha emocji we wszystkich akto
rów. Najbardziej udane były role pp. Malic
kiej (rola tytułowa), Bendy (Henryk Darn- 
lej) i Osto-Suskiego (Nick). Malicka ma w 
głosie tyle nieświadomego liryzmu, że za
traca się w nim siła wyrazu; rola Marii aż 
się prosi o Eichlerównę. Rizzio (W. Ziem
biński) powinien mieć głos uwodzicielski, 
aksamitny, uroczny, wdzięk i uśmiech wło
skiego dworaka. Paź (R. Zawistowski) pięk
nie odśpiewał balladę w ostatnim akcie. P. 
Sawan jako Botwel był dziwnie kanciasty i 
drewniany. Monolog Botwela u Astrologa 
wypadl bardzo dobrze, ale następne sceny 
mu nie dorównały.

ROMAN KOŁONIECKI

TEATR POLSKI: Gałązka rozmarynu, 
sztuka w 5 aktach Zygmunta Nowakowskie
go-

Co się nie udało Żeromskiemu w Sułkow
skim, czego nieraz próbował ze zmiennym 
powodzeniem Nowaczyński w swoich dra
matach masowych, np. Wiosna ludów, to 
się udało Nowakowskiemu: dać prawdziwe, 
życiem drgające sceny ludowe i obozowe. 
Dwa pierwsze akty są świetne: leguny w 
Oleandrach, leguny w Kielcach. Trzeci akt: 
leguny w polu, jest już nawet prześwietny. 
Duch kamractwa legionowego tu ujawnia 
się jakby plastycznie: pluton w dwupiętro
wym wiatraku wśród wichury śnieżnej. Ulu
biony motyw dzisiejszych reżyserów: łączyć 
z sobą różne kondygnacje terenowe, tu mo
że działać bez przymusu, bez schodków po
mocniczych L. Schillera. Po prostu legun 

sięga ręką z pierwszego piąterka na parter, 
albo ściągają go w dół, on zawisa w powie
trzu, heca jest.

Ze sto kawałów legunowych, obozowych, 
wojennych zaprodukował nam w swej sztu
ce autor, zrobił z (nich tęgą zupę, a chwila
mi osiąga sentyment i nastrój patriotyczny 
wysokiej miary. „Nowy Kościuszko pod 
Racławicami**— powiedział dyr. Trzciński. 
Bardzo się z tego cieszymy. Dawne „bomby“ 
patriotyczne dziś już są zupełnie nieuży
teczne. Wyspiański za uroczysty i zbyt 
żmudny, a Gałązka rozmarynu nas „bierze“, 
bo nastrój w niej ciepły, raczej sienkiewi
czowski, — no bo przecież leguny — to 
otwarcie mówiono — raczej w Sienkiewicza 
się wdały niż w Żeromskiego. Rozpoczęła się 
tedy nowa seria. Vivat sequens!

W dwóch aktach ostatnich nastrój podu
pada — nic dziwnego, bo prawidła dramaty
czne domagają się swego żeru. Czym stopnio
wać, czym zakończyć? Motywy à la sierżant 
Szczapa mogły wystarczyć na trzy akty i 
można nawet podziwiać dobre rzemiosło au
tora, że nabrawszy tak niewiele powietrza 
w płuca przez tak długi czas wielki śpiew 
robił, i to nawet z koloraturą. Ale te wszy
stkie sympatyczne wątki nie wystarczą, są 
zbyt jednorodne, coś jak u Szczepkowskiej, 
nie przechodzą w wyższe kręgi.

Tym wyższym kręgiem, tym co cemen
tuje tych ludzi obozowych i te sprawy obo
zowe, miała być postać Piłsudskiego, z da
leka ukazująca się w akcie piątym. Zamiar 
był dobry, ale zabrakło tworzywa. Co tych lu
dzi łączy z Piłsudskim? Posłuszeństwo, mi
łość, wiara. Sami mówią: On jeden wie! — 
Ta beztroskliwość duchowa, ta wygoda. 
Gdybym był legionistą, to bym się za to 
pogniewał na autora.

F. Schiller jako prolog do 10-aktowej 
sztuki o Wallensteinie napisał jednoaktowy 
Obóz W allensteina. Traktujemy Gałązką 
rozmarynu jako prolog do sztuki, którą nam 
ktoś kiedyś, może sam Nowakowski, o Pił
sudskim napisze.

TEATR LETNI: Ormianin z Beyrulu czy
li same zmartwienia, komedia Adama Grzy- 
mały-Siedleckiego w 3 aktach.

Najlepsza ze sztuk Siedleckiego. Jako 
dramaturg odznaczał się on tym, że miał 
tylko ambicję dobrego rzemiosła, robił far
sy kasowe, — dopiero w Czwartym do bry
dża sięgnął wyżej, ale zagadnienie etyczne 
owej sztuki postawił zbyt katechizmowo. 
Ormianin jest komedią, powiedźmy, charak
terologiczną, napisaną z zacięciem molierow
skim. Kupiec Naskardżian wciąż wahadłuje 
między namiętnością do swej drugiej żony, 
lekkomyślnej i rozpustnej Marty, a namięt
nością do robienia interesów kupieckich, 
choćby nawet dwuznacznych i choćby nawet 
z kochankiem Marty, zamaszystym łotrem 
Jemielem, Czeczeńcem według narodowości. 
Starczy tych zawikłań na dwa akty, potem 
zaczynamy się pytać: i co z tego? Mamy do
syć — przynajmniej ja mam dosyć — i tego 
namiętnika ormiańskiego, i tej głupiej Mar
ty, namiętnej oszustki, i tej głupiej Lidii, 
córki kupca, która się również kocha w 
Czeczeńcu, choć wie, że on romansuje z ma
cochą. Powiedziały i pokazały, co mają do 
powiedzenia i pokazania. Martę spotyka 
wprawdzie „kara“: że kochanek ją puszcza 
w trąbę, ale i to jest los zwykły takich sto
sunków. Wszystko jak u nas w Europie, 
przynajmniej do czasów przedwojennych. 
Chociaż tło wschodnie: występują prócz Or
mianina, Europejki i Czeczeńca także Żyd, 
Grek, — nadajc namiętnościom trochę od
rębne formy, zdobi je w ornamenty anegdo
tyczne, ale rzecz w końcu wraca do tego sa
mego: tu interes, a tam serce. Jeżeli to mia
ło być studium ormiańskiego Harpagonidy, 
można było dać na końcu jakiś figlas, ja
kieś przekoziołkowanie się nadzwyczajne te
go charakteru, w którym by jeszcze raz w 
całym blasku jego deseń się ujawnił. Nato
miast autor daje zakończenie zewnętrzne, 
którego reżyseria dostatecznie nie narysowa
ła: Ormianin, wciąż narzekający na „same 
zmartwienia“, okazuje się szczęściarzem: żo
na wraca, Czeczeńca zabito a konkurenci zo
stali okpieni. To jest też dobre.

P. Chmurek w Gońcu Warszawskim robi 
Siedleckiemu wyrzuty, że opiera się tylko 
na obserwacji psychologicznej a gardzi for
mizmem, który by się był mu przydał zwłasz
cza do nadania sztuce zakończenia moralne
go. P. Chmurek się myli. Doktryna drama
turgiczna, którą się posługuje Siedlecki, nie 
kładzie nacisku na realizm. Polega ona na 
wierze, że istnieją pewne wieczne (czy „wie
czyste“) a naturalne i niewymyślne konflik
ty ludzkie, jako to: tu interes, a tam serce, 
i te konflikty trzeba tylko powtarzać w nie
skończonej ilości wariantów. Ta doktryna 
jest zresztą wyłożona przez Boya-Żeleńskie
go w jednym z pierwszych tomów jego Flir
tu z Melpomeną. Była ona za czasów Młodej 
Polski obowiązująca. A teraz — formizm? 
Niech będzie i formizm. W dziedzinie for
my robi on to samo co wpływ boiszewicko- 
faszystowski w dziedzinie treści: domaga się 
wyjścia, zakończenia, zmiany. Ale w moż
ność zmiany natury ludzkiej nie tak łatwo 

uwierzą starsi pisarze; może uwierzą teore
tycznie, ale jej nie pokochają.

Poza tym sztuka Siedleckiego jest obrot
na i nadziana wesołymi niespodziankami. 
O grze Fertnera w głównej roli nie mogę 
napisać nic prócz znanych pochwał i nagan: 
że rolę sfertneryzował, zżydowszczył — ale 
za to ją zindywidualizował, że odjął jej tra
gizm —- lecz zarazem zamienił go w humor, 
że grał natrętnie -— ale za to gorliwie i ob
ficie. Reszta ról doskonale obsadzona, — 
Czeczeniec p. Hnydzińskiego i Grek p. Fren
kla zasługują na osobną wzmiankę.

„GAŁĄZKA ROZMARYNU” Z. NOWAKOWSKIEGO (OBRAZ III)

TEATR MAŁY: Walący sią dom, sztuka 
w 3 aktach Marii Morozowicz-Szczepkow- 
skiej.

Szczepkowska była przez pewien czas fa
worytką koniunktury, gdy miała sukcesy ze 
swą Sprawą Moniki. Ale feminizm, krytyka 
„ustroju“ — bodaj czy te motywy nie gasną 
już dzisiaj, od kiedy Stalin zahamował po
tok radosnej twórczości rewolucyjnej i od 
kiedy inne motywy kulturalne pojawiły się 
na horyzoncie (kwestia nacjonalizmu, tota
lizmu). Oczywiście, doskonałą sztukę femi
nistyczną, jak i antifeministyczną, można 
napisać i dzisiaj, ale rezonans jest inny. 
I z mojej uwagi nie wynika wcale, żebym 
autorkę uważał za bolszewiczkę, — wszys
cyśmy od tych gałganów korzystali.

Walący sią dom to krytyka ustroju feu
dalnego, pardon! — «zlachetczyzny. Dawniej 
się pisywało: „gryząca, zjadliwa krytyka“, 
ale dziś nas ona już tak bardzo nie pasjonu
je. Mówi się w tej sztuce np. „Ach ty ofiaro 
fatalnego czasu swojej kasty!“. To brzmi 
prawie publicystycznie. Ale choć dzisiejsi 
autorzy nie wstydzą się akcentów publicy
stycznych, trzeba w sztuce Szczepkowskiej 
odkryć pokłady głębsze, choć zeszpecone na
tręctwem określań. Autorka, pokazując nam 
dworek szlachecki, nie pieści się nim jak 
Wańkowicz, — ujawnia głównie jego zaku
ty, beznadziejny konserwatyzm, niemożność 
wewnętrznego porozumienia się, czyli roz
kład. Wszyscy wzajemnie się źrą, każde chce 
odlecieć gdzie indziej, i nie ma nikogo, co 
by połączył rozbieżne interesy i nadał im 
jakąś wyższą sankcję i kierunek. Autorka 
snadź z autopsji zna te stosunki, czuć w jej 
sztuce ból i żal i to cementuje też tę sztukę 
wewnętrznie.

Jej rzemiosło jest pracowite i staranne, 
chociaż nie oryginalne. Modna dziś „wielo- 
płaszczyznowość“ zamąca rysunek dramaty
czny, nadaje sztuce charakter przeróbki z po
wieści. Mamy aż kilkoro państwa Rakuskich 
i każde ma swoją osobną historię: stary 
Rakuski, hrabia, chory, dusigrosz, który jed
nak niczem Ormianin z Beyrutu ulega na
miętności do swej ładnej pielęgniarki i daje 
się jej wyzyskać; jego syn Janek, z typu Wic
ków i Wacków wiejskich, nicpoń, dziwkarz, 
jednak pełen lepszych intencyj; jedna córka 
energiczna i samodzielna, bo — obejmuje 
posadę i zakłada własne przedsiębiorstwo za
miast gnić na wsi; druga zaś właśnie gnije 
na wsi, nie odważywszy się na ucieczkę z ja
kimś zakochanym w niej — aż Hindusem. 
Tyle rozgałęzionych historyjek! Jak Ibsen! 
Także symbol walącego się domu — bo 
faktycznie się wali — jest ibsenowski, poë- 
owski, młodopolski: zewnętrzność nie tylko 
podobna jest do wewnętrzności, lecz nawet 
z niej wynika; ludzie-chamy, którzy o los 
swego rodu nie dbają, nie naprawią także 
dachu nad głową. Młodopolak Szukiewicz 
napisał dramat Pleśń, epigon dramaturgii 
młodopolskiej Grabiński napisał dramat 
Grzyb — wszędzie taki sam symbol. Mówię 
tu o stronie literackiej sprawy, która i dziś, 
już bez ornamentyki symbolicznej, trwa na 
porządku dziennym; wszak mówi się wciąż 
o kryzysie, o „gasnącym świecie“, po obu 

stronach „barykady społecznej“ słychać gło
sy: to wy — gasnący świat! — Nie — to wy!

Jest jeszcze rezoner sztuki, wujek Barski, 
który przyjeżdża na wieś, aby swoją część 
majątku rozparcelować między chłopów po 
niskiej cenie na przekór Rakuskiemu. Figu
ra jakby z powieści Żeromskiego, przedwo
jenny ideolog demokratyczny, tak samo wia
rygodny jak tamta czwórka, a jednak i tu 
rzemiosło jest drugorzędne. Mianowicie tym 
Barskim posługuje się autorka przez cały 
akt I-szy, aby wyeksponować sytuację w do
mu Rakuskich. Barski przyjeżdża, ogląda 
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walący się dom, najprzód daje mu wyjaśnie
nia stary służący, potem troje dzieci Ra- 
kuskiego po kolei, każde po swojemu, od
słania mu swoje serce, w końcu wjeżdża sta
ry w fotelu na kółkach i jego biadania za
okrąglają całokształt ekspozycji. Oczywiście 
przy tym Barski ma sposobność wszystko ze 
swego punktu widzenia napiętnować, widz 
patrzy jego oczyma. To już technika wygod
na i dla słuchacza i dla autora, ale też tech
nika a priori jednostronna. Barski nie jest 
tym, który by pod tę budę podłożył swój dy
namit, aby ją rozsadzić, nie robi dramatu, 
tylko mu się przypatruje.

Dramat właściwy wynika skądinąd, z 
motywu, który na tle danych założeń sztuki 
jest dosyć przypadkowy. Stary Rakuski za
kochał się w swej pielęgniarce i gotów się 
z nią ożenić, wbrew dzieciom. On antide- 
mokrata, on skąpiec — robi takie głupstwo. 
Ale robić głupstwa to właśnie rzecz arcy- 
ludzka i dramatyczna. Jakże jednak autor
ka to głupstwo eksploatuje? Tu ogarnia ją 
znowu dzisiejsza frazeologia: walka o prawo 
do szczęścia! Koniecznie walka! Grzmieć z 
trybuny teatralnej! Stary ma przecież to pra
wo, trzeba się za nim ująć, mcci sobie jesz
cze użyje, życie zaczyna się po czterdziest
ce. I oto oś sztuki naraz się przesuwa. Niech
że i lak będzie. Autorka przygotowuje na
wet, i to wcale dobrze, generalną batalię dra
matyczną: kiedy stary wraca z Warszawy, 
z bezczelną pielęgniarką u boku, bo właś
nie się z nią zaręczył, a kochane dziatki i 
wujek czekają na niego, aby mu nagadać 
verba veritatis.

Niestety, zręcznie przygotowane napię
cie rozładowuje się jakoś na raty. Miało być 
zapewne tak: że oto te dzieci, dążąc do 
własnego szczęścia, nie chcą uznać szczęścia 
tego staruszka, dwa egoizmy na siebie wpa- 
dły jak dwa pociągi kolejowe. Katastrofa 
mogła się odbyć groteskowo i bujnie. Iskry, 
drzazgi, zygzaki, metafory, hiperbole — sło
wne i sytuacyjne. U Szczepkowskiej przebie
ga to jednak dosyć prozaicznie. Fatalne nie
porozumienie pojawia się wprawdzie na sce
nie, ale ani się nie wyjaśnia, ani nie pada 
wyzwalające słowo, ani samo nieporozumie
nie nie ma w sobie dostatecznej grozy. 
Rzecz się rozłazi w scenkach. Każda z wie
lu poszczególnych historyjek załatwia się o- 
sobno.

Centralna postać, stary Rakuski, nie jest 
nakreślony z odpowiednią siłą; jego harpa- 
goństwo, jego gorliwość, jego rozłam z 
dziećmi nie wyraża się interesująco, a już 
jego usprawiedliwianie się na końcu, że i 
on ma prawo do szczęścia, jest niegodne je
go drańskiego majestatu. Starców tego ty
pu posiada literatura dramatyczna wielu, o- 
siągnięto w tym kierunku piękne rekordy.

P. Samborski w tej roli był prawdziwy 
i charakterystyczny, ale jej oczywiście nie 
poprawił. Rolę popisową dla siebie znalazł 
w tym Domu p. Ziembiński, eks-Szopen — 
dziś lekkoduch, panicz Janek. Psiakość, 
bardzo zdolny aktor. Jego ekspansywna ży
wiołowość jest dla tej sztuki niebezpieczna, 
bo ujawnia, że jest w niej za dużo pustego 
miejsca. Aktor zawsze, jeżeli zechce i jeżeli 
potrafi, może pobić autora.

KAROL IRZYKOWSKI
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Z ZAGRANICY WYSTAWA W. WALKEROWEJ
W Paryżu odbyły się wybory do' Akade

mii Goucourtów i do Akademii Maillarmé- 
go. Do pierwszej wszedd Francis Car co, do 
drugiej — Gérard d'Houville i Jean Cocteau.

Paul Valéry został mianowany profeso
rem. [poetyki; w Collège de France. W zwią
zku z tym wygłosił przed mikrofonem radio
stacji Radio-Luxembourg krótkie przemó
wienie, streszczając swe plany „pedagogi
czne“. Mówi tam między innymi: „Nie na
leży przypuszczać, że będę tuczył, jak się ro
bi wiersze, lub chociażby wyjaśniał, czym 
właściwie są wiersze i ich struktura. Słowo: 
poetyka biorę w sensie etymologicznym. Po 
grecku oznacza ono „tworzenie“. Zamierzam 
zatem wyrazić moim słuchaczom pewną ca
łość poglądów, związanych z powstawaniem 
tworów duchowych (w ogóle“,

W Tokio (odbył się iniedlawno konkurs 
poetycki, -w którym wzięło udział przeszło 
czterdzieści tysięcy Japończyków.

W Aserbajdżanie przedstawiciele związku 
pisarzy sowieckich zebrali teksty około 300 
pieśni na cześć Stalina, skomponowanych 
przez pieśniarzy ludowych.

W Londynie ukazał się w druku Ulisses 
Joyce‘a — po raz pierwszy bez sprzeciwu ze 
strony cenzury. Wydanie popularne kosztu
je jedną gwineję.

W Hollywood założono specjalną Szkolą 
Filmową ze studium repertuaru klasycznego 
oraz z laboratorium awangardy filmowej. 
Wśród profesorów są między innymi: Cha
plin, King Vidor i Groucho Marx.

Paryski tygodnik literacki Nouvelles Lit
téraires przeprowadził ostatnio wśród pisa
rzy interesującą ankietę na temat: Jaki kraj 
obrałbym sobie za drugą ojczyzną? Cocteau 
wypowiada się za Chinami, które, zdaniem 
jego, są jedynym krajem, zachowującym je
szcze „upodobanie do ceremonii i zbytku“, 
Maurice Bedel upodoba! sobie Grecję, lvb... 
pustynię Arabską, André Thérive — Niem
cy, w których ujmuje go „poczciwość i we
sołość mieszkańców niezależnie od' reżimu 
pod jakim żyją“. André .Maurois, mimo głę
bokiego przywiązania do Anglii i zrozumie
nia ducha angielskiego, 'twierdzi, że „ojczy
zna może być tylko jedna“. W przeciwień
stwie do niego Georges Duhamel twierdzi, 
źe nie jeden, ale wiele krajów uważa za swo
je „drugie ojczyzny“ — między innymi: 
Belgię, Holandię, Danię, Szwajcarię, Au
strię, Finlandię i Brazylię. Niemniej jednak 
uważa, że jest już „zbyt stary, aby móc my
śleć o życiu gdziekolwiek poza Francją,“.

JAN LORENTOWICZ
NOWY AKADEMIK LITERATURY

MARIA KUNCEWICZOWA, LAUREATKA 
NAGRODY LITERACKIEJ M. WARSZAWY

Skromność, prostota środków, wstrze
mięźliwość uczuciowa i intelektualna, które 
podziwialiśmy na wystawie malarstwa fran
cuskiego w Muzeum Narodowym w lutym 
b. r. — mocno zafrapowały warszawskiego 
widza, przyzwyczajonego do taniego efek
ciarstwa i nadmiernego gadulstwa naszych 
oficjalnych i nieoficjalnych salonów sztuki. 
Malarstwo wyzuto tam po prostu z jego wro
dzonej skłonności do plotkarstwa i niedy
skrecji, z jakimi negliżowało ono w niektó
rych epokach intymne życie człowieka. Ale 
Flamandzi i Holendrzy, dzięki swej niezwy
kle rozwiniętej kulturze wzrokowej i umie
jętności „dobrego“ malowania — potrafili 
ploteczki te przetłumaczyć na pełne malar
stwo, gdzie każdy szczegół na płótnie był e- 
lementem obrazu, był niejako dopełnieniem 
całości logicznej i zwartej. Dzisiaj odbiegli
śmy od tego malarstwa daleko, odbiegliśmy 
może dlatego, źe w skomplikowanym i ner
wowo rozedrganym rytmie naszych dni, szu
kamy przeciwieństwa w syntezie i uprosz
czeniu, w stabilizacji zasad i statyce układu. 
Człowiek, zagubiony w chaosie różnorodnych 
uczuć i namiętności, wraca instynktownie 
do źródła genetycznych pierwiastków sztu
ki — naśladuje naturę raczej w jej dzia
łalności stworzycielskiej, aniżeli w jej kształ
tach przyrodzonych, widzianych „poprzez 
temperament“.

Wstrzemięźliwość i prostota w malar
stwie Wigi Walkerowej, która wystawia w 
Salonie Garlińskiego, wiąże niewątpliwie jej 
wysiłki z estetyką młodego pokolenia. Za
gadnienia przez nią poruszone, nie są wpra
wdzie nowe, ale sposób i metoda ich rozwią
zywania świadczą niewątpliwie o racjonalnej 
orientacji u tej malarki i o jej dobrym sma
ku — a to jest już bardzo wiele. Patrząc na 
jej prace uważnie i bez uprzedzeń, wyczu
wamy szczerość i bezpretensjonalność tych 
malowideł, nie pozbawionych głębszego sen
su plastycznego i wrażliwości na kolor. 
Szczególnie w „martwych naturach“ Walke
rowej, o dyskretnych, spokojnych harmo
niach i ściszonych kontrastach barwnych, 
zalety tego malarstwa występują w całej 
pełni, dając wiele emocji kolorystycznych 
w dobrym gatunku. Śmielej operuje malarka 
kontrastami w portretach i studiach figu
ralnych — znać już u niej w tym rodzaju 
większą rutynę i doświadczenie, ale te kon
trasty działają zgodnie raczej celem podnie
sienia wartości poszczególnych, sąsiadują
cych z sobą tonów, aniżeli z chęci podkre
ślenia dekoracyjnych zalet kompozycji. Są to 
właśnie zalety malarstwa opartego na walo
rze, na modulacji tonów, których opozycję 
łagodzi i uspokaja stopniowanie między 
dwoma barwami przeciwległymi.

WIGA W A L K E R O W A 
Matka z dzieckiem

Malarstwo Walkerowej rozwija się pod 
znakiem dobrze obranej drogi.

KONRAD WINKLER

Odpowiedzi Redakcji
„Orchidea“, poczta Nowy Dwór — Nowela 

Pierwsza miłość odpadła przy pierwszym czyta
niu. Drukować jej nie będziemy. Rękopisy wy
syłamy wyłącznie po otrzymaniu znaczków po
cztowych na przesyłkę.

Godło „Facit indignatio versum“ — Nowela 
została zakwalifikowana do drugiego czytania.

Godło „Kmieć“ — Wszystkie nowele do 
zwrotu.

Godło „Włóczęga kresowy“ — Nowela do 
zwrotu. Informacje, dotyczące przebiegu konkur
su, zostały podane w n-rze 36, z dnia 9 wrze
śnia rb.

Godło „Czteroliść“ — Nowela Powrót Jana 
została zakwalifikowana do drugiego czytania.

Godło „Czerwone maki“ — Nowela Karabin 
gospodarczy — do zwrotu. Noweli pt. Nocny pa
trol nie mamy. Pod godłem „Juvincourt“ jest 
nowela zatytułowana Urlop z frontu. Została ona 
zakwalifikowana do drugiego czytania.

Godło „I. K.“ — Nowela Trzy listy — do 
zwrotu.

Godło „Ted“ — Nowela Wielki człowiek — 
do zwrotu.

Godło „Sim“ — Nowela Czarna topiel — do 
zwrotu.

Godło „Krzyże“ — Nowela do zwrotu.
Godło „13“ — Nowela Może przywidze

nie? — do zwrotu. Rękopisy można odbierać 
w redakcji codziennie w godz. 12—13. Pocztą 
wysyłamy po otrzymaniu znaczków na prze
syłkę.

JAPOŃSKA BALLADA

Tokugawa, Togawa,
Tanikawa, agawa, 
Toda, Tanabe, 
Murobuse, Mabuse, 
USA, kuse, Naruse, 
Sasaki, Abe...

Coś na Złotej się stało, 
Płową Azją powiało: 
Za radą Janty 
Organ anty-faszystów, 
Anty-pro-totalistów 
1 innych anty

Wydał cały specjalny, 
Kapitalny, genialny 
Japoński numer!
Wznieśli gwałt pacyfiści, 
Arywiści-arlyści, — 
Popłoch, krzyk, rumor...

Z rykiem pasji szamańskiej 
Wypadł nagle z Ziemiańskiej 
Blady Antoni: 
Rzecz to wprost niesłychana! 
Po Krzywicką, Bermana 
I Boya goni.

„Moi państwo, to zdrada! 
Czy to dzisiaj wypada — 
Gdy ryczą Chiny
I gdy nawet tu, w kraju, 
Słychać w dymach Szanghaju 
Krwawe godziny,

Gdy czerwony brzask świtu 
Wśród barykad Madrytu 
Gasi łotr Franco, 
Gdy w gruz lecą posągi — 
Za japońskie szelągi 
Kłaniać się tankom?

Jeździć wciąż po Hitlerze, 
A pomagać tak szczerze 
Wrogiej inwazji?
Kląć sacro egoismo, 
A pochlebiać faszyzmom, 
Że rodem z Azji?“ »so1'

I tak gani, zawstydza 
To Bormana, to Grydza, — 
Na Boya zerka...
„Co wam Tokio i Kioto, 
Żółte banki i złoto?
Szanujcie klerka!“

„Ty, ty — puknij się w głowę! 
To są sprawy handlowe, — . 
Nie trzeba taić.
Zresztą — za chińskim murem 
Nippon głosi kulturę 
l hai-kai".

A Boy dodał: „Ty śmiej się! 
Czy nie fajne te gejsie. 
Jedwab, kimona?...
Twarz Krzywickiej się płoni: 
Życiem płciowym w Japonii 
Jest zachwycona.

Lecz Antoni uparty:
„Wolna myśl, wolne żarty — 
Dowcip to marny!
Moja akcja jest czysta
Jam pur sang pacyfista Zy
Humanitarny!

Ja zawołam policji!
Przez was dur azjatycki 
Wnet się rozwinie.
Niech Grydz sam się błamu  je! 
Kto wraz z Miedern wojuje, 
Wraz z Miedern ginie“.

Nie pomogły perswazje — 
Redaktor kochał Azję, 
Stąd właśnie strata: 
Zmartwił się niewymownie, 
Kiedy spadła gwałtownie 
Prenumerata.

Wtedy biedny Słonimski 
Wyjął miecz karaimski 
l ostrze zbadał, 
Potem dotknął raz liry 
I ciosem harakiri 
Śmierć sobie zadał.

COH-INOOR

KSIĄŻKI NADESŁANE
ERYK M. V. KÜHNELT-LEDDIIIN : Jezui

ci — burżuje — bolszewicy, powieść. Poznań. 
Wydawnictwo „Kultura“.

T. PÓŹNI AK i H. DOBROWOLSKA: Ster
dyń, spółdzielcze miasto na Podlasiu. Warszawa 
1937. „Społem“ Związek Spółdzielni Spożyw
ców R. P.

KAROL KOŹMIŃSKI: Kamienie na sza
niec. Lwów — Warszawa 1937. Książnica-Atlas.

JERZY PUTRAMENT : Droga leśna, poezje. 
Wilno 1938. Nakł. Oddziału Wileńskiego Zwią
zku Zawodowego Literatów Polskich.

JO VAN AMMERS-KÜLLER: Patrioci, po
wieść historyczna. Przekład Henryka Leśniew
skiego. Lwów — Warszawa. Książnica-Atlas.
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