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TRAGEDIA BEZWOLI
Jedna z najcharakterystyczniejszych 

cech talentu pisarskiego Leona Kruczkow­
skiego, to urok niespodzianki, to rzadki dar 
stwarzania ciągle nowych rzeczy w pozor­
nie starych i, zda się, tych samych niemal 
formach i normach. Kruczkowski występu­
je wszędzie w tym samym kostiumie kon­
sekwentnego i nieprzejednanego marksisty, 
a jednak twarz zawsze ma inną. Co powieść, 
to nowy człowiek, nowa warstwa społeczna, 
nowy splot zagadnień socjalnych — nowa 
erupcja talentu artystycznego. Talent ten 
stale rozwija się i pogłębia, obejmując co­
raz szersze horyzonty spraw ludzkich. Pi­
sarz zdradza nieustępliwą zdobywczość, 
trzeba przyznać — zawsze zwycięską, każdą 
powieścią ustala nowy punkt strategiczny 
w terenie socjalnym i, co równie ważne, w 
artystycznym.

Po rewizjonistycznej opowieści na te­
mat oblicza socjalnego powstania listopado­
wego, po opowieści na temat kwestii chłop­
skiej w b. Galicji bezpośrednio przed woj­
ną światową, dał teraz Kruczkowski po­
wieść współczesną o bezrobotnym inteli­
gencie 1, czyniąc tym jakby generalny obra­
chunek z grzechami społecznymi naszych 
czasów, wystawiając zarazem dość surowe 
i skrupulatne świadectwo charakterologicz­
ne inteligencji współczesnej, jako pewnej 
wartości etycznej i pewnej siły społecznej 
w ogólnym układzie życia zbiorowego.

Zasadnicza treść nowej powieści Krucz­
kowskiego, to analiza bezwoli. Wprawdzie 
tytuł Sidła nasuwa sugestie powieści spo­
łecznej, ale w gruncie rzeczy tak nie jest. 
Powieść to par excellence psychologiczna. 
Podłożem tego psychologizmu jest socjolo- 
gizm, tak jak dawniej był naturalizm, a 
przedtem i potem swego rodzaju misty­
cyzm (wziąć choćby dla porównania Sło­
wackiego i Przybyszewskiego) — ale to w 
niczym rzeczy nie zmienia. Ten socjologizm 
pozwala Kruczkowskiemu być sobą, to zna­
czy konsekwentnym marksistą. W żelaznym 
kołnierzyku doktryny obraca jednak głową 
swobodnie. Nie jest zakutym fanatykiem, 
ani nawet—na dobrą sprawę—przysięgłym 
wyznawcą, jest tylko współczującym sympa­
tykiem, stąd więcej w jego powieści obrony 
zajętego stanowiska, niż ofensywy, stąd ca­
ła polemika, jakże charakterystyczna, mię­
dzy zwolennikami ideologii totalno-nacjo- 
nalistycznej i totalno-komunistycznej, przy 
czym czuje się nieodparcie, że to raczej re­
daktor Wielemski, przedstawiciel wojujące­
go nacjonalizmu, atakuje doktora Rudnego, 

1 LEON KRUCZKOWSKI: Sidła — powieść. 
Nakład (Gebethnera i Wolffa. W arszawa 1937.

przedstawiciela, a raczej sympatyka komu­
nizmu, który się ciągle broni, odpiera zarzu­
ty, usprawiedliwia sam przed sobą, mono­
loguje, jak gdyĘy niepewny jeszcze idei, 
którą reprezentuje. Charakterystyczny to 
bardzo moment dla samego Kruczkowskie­
go, jako pisarza i marksisty. Okazuje się, 
że i kościół materialistyczny nie chroni 
swoich wyznawców przed wątpliwościami, 
że dopuszcza daleko posunięty sceptycyzm 
co do zasadniczych swoich dogmatów.

Ta podstawowa polemika ideologiczna 
Kruczkowskiego nie tyle ze stanowiskiem 
przeciwnym, co ze swoim własnym, ze sobą 
samym — na tle odrębnej i właściwie nie­
zależnej od tej polemiki akcji powieścio­
wej, rozbiła całą konstrukcję dzieła na dwa 
różne utwory: dialog-rozprawę o wątpliwo­
ściach ideologicznych i psychologiczną ana­
lizę bezczynności. Trzeba stwierdzić, źe 
wbrew może tendencji samego autora, ten 
drugi utwór góruje artystycznie o wiele nad 
pierwszym, aczkolwiek i pierwszy odznacza 
się kunsztem niemałym. Ażeby przejść do 
omówienia tych artystycznych walorów każ­
dego z nich, trzeba wprzód uprzytomnić so­
bie ogólną fabułę powieści.

Dzieje się sprawa w mieszkaniu bez­
dzietnych małżonków Bogdalskich. Oboje 
z zawodu biuraliści, jego, Henryka, właśnie 
przed niedawnym czasem zredukowano, o- 
na, Janina, pracuje jeszcze, ale nic pewne­
go na przyszłość, obcinają jej co chwila 
pensję — tak że żyją w niepewności z dnia 
na dzień. Henryk, goląc się starannie co ra­
no, wychodzi na codzienne bezskuteczne 
poszukiwanie pracy. Zaczyna wierzyć w 
przyjście czegoś nieoczekiwanego, w przy­
padek, w szczęśliwy traf, który go powróci 
do dawnej godności człowieka zarabia­
jącego przynajmniej na siebie, jeśli już nie 
na żonę i dom. Z realisty staje się wskutek 
przymusowej bezczynności niemal misty­
kiem, roi o nieprawdopodobnych zbiegach 
okoliczności, które wybawią go nagle z nie­
doli. Znużyły mu się jednak daremne wę­
drówki po mieście, coraz częściej przesiadu­
je w domu, w kawiarni lub na ławce w par­
ku, i marzy, stwarza urojony świat dobro­
bytu i powodzenia. Wreszcie zakochuje się 
w nieznajomej pannie, którą ujrzał jako 
żywą reklamę w witrynie jednej z kolektur 
loterii państwowej. Oszczędza grosze na ra­
chunkach domowych, które sam prowadzi, 
zastępując w tym zbyt zajętą pracą w go­
dzinach nadliczbowych żonę, kupuje los lo­
teryjny i czeka na rezultat. Oczywiście 
przegrywa. Nie zrażony jednak, gra dalej. 
Wygrywa stawkę. O, to zapowiedź powo­
dzenia! Pożycza w sekrecie przed żoną o­

statnie dziesięć złotych od swojej matki i 
gra w dalszym ciągu.

Tymczasem żona jego, pozostając w 
twardych trybach pracy, okazuje się więk­
szą realistką. Mają dwra pokoje, wobec cze­
go jeden do czasu mogą odnająć, aby prze- 
»rwać najgorsze. Wprowadza się solidny 
młody chirurg. W przeciwieństwie do Hen­
ryka Bogdalskiego, niezdecydowanego w 
poglądach i charakterze, apatycznego i bez­
wolnego, będącego uosobieniem przeciętno­
ści, chirurg Rudny wnosi ze sobą rozmach 
życiowy, zjawiają się w rozmowach między 
nim a Bogdalską problemy intelektualne, 
obyczajowe, społeczne. Nieznacznie zawią­
zuje się nić sympatii między młodym chi­
rurgiem a młodą jeszcze i do macierzyń­
stwa tęskniącą Janiną. Czuje to głucho 
Bogdalski i rozpoczyna się cicha tragedia 
małżeńska, typowy trójkąt, tylko źe dzięki 
czystości moralnej chirurga Rudnego i nra- 
wości zasad Bogdalskiej nie wykraczający 
z form przyzwoitości i lojalności wobec Bo­
gdalskiego. Oczywiście taki stan rzeczy mo­
że trwać tylko do czasu. Moment kryzysu 
i rozwiązania przyśpiesza z jakąś fatali- 
styczną determinacją sam Bogdalski. Wygry­
wa wreszcie większą sumę na los, kupiony 
za owe dziesięć złotych pożyczone od mat­
ki, ale traci ją w sposób najgłupszy, zgry­
wając się w knajpie wobec kelnerów i owej 
przypadkiem tu spotkanej panienki z witry­
ny. Nad ranem, spłukany z forsy i z resztki 
optymizmu życiowego, łączy się z przy­
padkowo spotkanym pochodem mani­
festacyjnym bezrobotnych, słyszy jak przez 
mgłę dalekie strzały i bliskie jęki, cofa się 
instynktownie w jakieś podwórze, wchodzi 
na któreś tam piętro kamienicy i rzuca się 
głową na bruk.

Taka jest, z grubsza nakreślona, fabuła 
Sideł. Pominięty tu został z konieczności 
cały subtelny sztafaż szczególików faktycz­
nych i psychologicznych, koronkowy splot 
przyczyn i skutków, przesądzających o za­
chowaniu się poszczególnych osób powieści. 
O Rudnym wiemy najwięcej z jego ko­
respondencji do przyjaciela i z dyskusyj i- 
deowych z redaktorem Wielemskim. Ta ko­
respondencja i te dyskusje chirurga Rudne­
go, to jakby powieść w powieści, ściśle je­
dnak łączy się z dziejami małżonków Bog­
dalskich — i to stanowi niemały sukces 
techniki pisarskiej Leona Kruczkowskiego.

Pisząc powieść psychologiczną, nie chciał 
autor zrezygnować ze swych aspiracji spo­
łecznych. Dlatego nie chcąc dawać bezładu 
w pomieszaniu żywiołu psychologicznego z 
materiałem społecznym, pokusił się o syste­
matyczne ułożenie tych dwóch elementów 

w dialektycznym wobec siebie porządku. 
Psychologizin powieści wypływał z charak­
teru obranego tematu, którym było zobra­
zowanie stopniowego rozkładu duchowego 
człowieka bezczynnego, ideowo bezkierun- 
kowego. człowieka o słabej woli i przedsię- 
uiui czuści. Sucjulugrziu pu wieści pulizebny 
zaś był do obnażenia głębszych korzeni te­
go rozkładu psychicznego, do ukazania na 
ogólniejszym tle jego przyczyn i następstw. 
Przy czym, z jednej strony, pragnął autor 
pokazać, jak nietrwały jest związek dwoj­
ga ludzi, oparty wyłącznie na materialnej 
wspólnocie stołu i łoża, a z drugiej strony, 
jak niezbędna jest ideowa platforma poro­
zumienia w tzw. szczęściu miłosnym. Ale 
tutaj popada autor w sprzeczność ze swoją 
doktryną materializmu dziejowego. Słusz­
ność jego jest jednostronna. Potwierdza się 
tylko w odniesieniu do nieszczęśliwych dzie­
jów pożycia stadlowego Henryka i Janiny 
Bogdalskich. Nawiązana nić uczuciowa mię­
dzy Bogdalską a chirurgiem Rudnym prze­
czy tej słuszności, chociażby nawet autor 
usiłował ją ratować tym, że chirurg Rudny, 
w przeciwieństwie do Bogdalskiego, wy­
starczająco zarabia. Ale nie pod tym jednak 
kątem widzenia budował Kruczkowski tak 
subtelny rozwój sympatii i uczucia Janki 
Bogdalskiej ku Rudnemu.

Dlatego i dyskusje ideowe Rudnego z re­
daktorem Wielemskim mają swoją charak­
terystyczną wymowę. Kruczkowskiemu nie 
wystarcza już na ślepo doktryna — wszę­
dzie, zawsze i w odniesieniu do wszystkie­
go. W zakończeniu jednej z tych dyskusji 
powiada Rudny znacząco: „Musi istnieć ja­
kaś zasada kategoryczna — już teraz, nié 
w perspektywie osądów historii. Jeśli Wie­
lemski powiada, że walka toczy się między 
dwoma typami myślenia, między dwiema 
koncepcjami człowieka — nie jest to praw­
dą, lecz w pewnym sensie można przystać 
i na takie postawienie sprawy — to, nie cze­
kając na słowo dziejowych rozstrzygnięć, 
trzeba już teraz ustalić sprawdzian dla 
sprzecznych intelektualnie racji, sprawdzian 
niezawisły od dwoistej moralności walki, * 
prosty, oczywiście zrozumiały, niemożliwy 
do przekłamania!“

Otóż to, chodzi o ten sprawdzian „nieza­
wisły od swoistej moralności walki“. Ma nim 
być człowiek. Najpiękniejszy to ustęp w 
książce Kruczkowskiego, ów moment zadu­
my nad samym sobą chirurga Rudnego na 
podwórku swego dzieciństwa: „Z hałasu 
świata, z dramatycznego szczęku wielkich 
zmagań, z burzliwej, z drżącej od wstrzą­
sów podziemnych ulicy dziejów — jeden 
krok tylko: jesteś sam, szczelnie odcięty i



N 42 (211)

m
on O Q. osobny, sam, na dnie głuchego podwórza, 

gdzie tyle ust powietrznych zewsząd, otwar­
tych w ciemności, sam na sam z tajemni­
czym, dziwnym zdaniem: tu się zacząłem. 
Masz siebie, całego i jedynego. Człowieka. 
Schyl się, zaczerpnij dłonią garść śnieżnej 
miazgi i wtul w nią usta — jak to czyniłeś 
nieraz, będąc tutaj dzieckiem... mieszkań­
cem... domownikiem... Nie wstydź się, żeś 
jest wzruszony — w hałasie dziejów takie 

wzruszenie twoje nie liczy się zupełnie, ale 
ono jest najdonioślejszym faktem naszego 
ludzkiego świata... Bo przecież — o to wła­
śnie chodzi: o człowieka!“

Ten piękny fragment to cała najwła­
ściwsza ideologia książki. Część jej społecz­
na, harmonijnie powiązana z częścią subiek­
tywną, służy jedynie jako element kon­
strukcyjny, jako czynnik pomocniczy, jako 
komentarz i najzwięźlejsza synteza zbyt 

drobiazgowej analizy psychologicznej. W 
tej metodzie przeplatania psychologii z so­
cjologią, analizy z syntezą jest Kruczkowski 
wiernym uczniem Żeromskiego i, dodajmy, 
godnym, bo posuwającym osiągnięte przez 
tamtego zdobycze dalej ku doskonalszej 
harmonii i spoistości. Jeżeli w poprzednich 
powieściach Kruczkowskiego te dwa zasad­
nicze elementy kłóciły się ze sobą, to w Si- 
dlach jeden wynika logicznie z drugiego. 

socjologiczne wnioski wyrastają z psycho­
logicznych przesłanek i odwrotnie — myśli 
wynikają ze zdarzeń, a zdarzenia z kolejno­
ści przyczyn. Tym sposobem Sidła, aczkol­
wiek mniej efektowne od poprzednich, a 
zwłaszcza od pierwszej powieści Kruczkow­
skiego, stanowią najlepszą artystycznie po­
zycję w dotychczasowym jego dorobku.

MARIAN PIECHAL

STEFAN MĘKARSKI

PROFETYZM TWÓRCY „CHORAŁU"
W 4 O - t q ROCZNICĘ ZGONU KORNELA UJEJSKIEGO

Powiedziano o Mickiewiczu, że „trzeba 
się iiczyć nie tylko z jego poezjami, ale i z 
jego artykułami. Mickiewicz dlatego jest 
wielki, że nie napisał nigdy nic, do czego 
się nie czuł zmuszony wewnętrzną konie­
cznością, czy to jako poeta, czy jako dzien­
nikarz. Temu założeniu trzeba zaufać, albo 
się wyrzec wiary, że Mickiewicz był wiesz­
czem“.

Tę charakterystykę wielkości — przy 
zachowaniu proporcji i różnic w ocenie ge­
niuszu Mickiewicza i twórczości autora 
Maratonu — odnieść można z pełną słusz­
nością również do osobowości wieszczej 
Kornela Ujejskiego, spoczywającego od lat 
równo 40-tu na 'wiejskim cmentarzu Pawło­
wa1, w powiecie kamioneckim województwa 
tarnopolskiego.

„Wewnętrzna konieczność“ — oto przy­
czyna sprawcza, owa causa efficiens wszyst­
kich chyba, bez wyjątku, utworów Ujej- 
ckiego, bez względu ma ich formalną faktu­
rę, rodzaj (literacki i bez względu na sto­
pień obiektywnej wartości artystycznej ‘tych 
utworów. To ostatnie stwierdzenie jest waż­
ne, bowiem wartość artystyczna poezyj 
Ujejskiego jest bardzo różna. Powiedzmy 
więcej: nie artystycznymi walorami wkupił 
się Ujejski do zespołu Nieśmiertelnych. W 
skromnych tomikach młodzieńczych Kwia­
tów bez icon i czy Liści zwiędłych, w bez­
pretensjonalnych wierszykach, wpisywanych 
do „imionników“ czy nawet w Skargach 
Jeremiego lub w Tłumaczeniach Szopena, 
potykamy się raz po raz o chropowatości 
formalne, 'dziwimy się naiwnostkom, z któ­
rych dziś złośliwie natrząsano by s<ię w 
„odpowiedziach redakcji“...

A przecież w najnaiwniejszym wie»szy­
ku Ujejskiego z lat 40-tych ubiegłego stu­
lecia, czy w biblijnym patosie Skarg doj­
rzałego wieku —bez trudu odnaleźć można 
to samo <w istocie ziarno owego wewnętrz­
nego musu, z którego rodziła się wypo­
wiedź ‘poety. Ta wypowiedź pod 'względem 
rodzaju literackiego, to zresztą nie tylko 
rym, to nie tylko pieśń „super flumina Ba­
bylonis", czy potężnie nastrojowa onoma- 
topeja dzwonów w Pogrzebie Kościuszki — 
to także artykuł dziennikarski, list do przy­
jaciela, to mowa na uczcie danej dla poety 
przez emigrantów w Brukseli, to wreszcie 
także przemówienie sprawozdawcze kandy­
data względnie posła do parlamentu wie- 
deńskiego.

Jeśli zaś cała twórczość Ujejskiego 
płynęła z wewnętrznej konieczności, to zno­
wu ta konieczność wewnętrzna poczynała 
się z tych pierwiastków ustrojowych indy­
widualności poety, które Ujejskiego prze­
kazały potomności, jako „ognistego budzi­
ciela“ polskości, jako tego, którego „stro­
fy i czyny przez dobre pół wieku były żar­
liwym wyrazem tęsknoty do'niepodległości“. 
Zawarte w czudzyslowie Określenia, który­
mi Stanislaw Wasylewski lapidarnie charak­
teryzuje Ujejskiego, tego „ambasadora wie­
szczej poezji“, zbliżają nas do poznania 
istoty geniuszu „najgłośniejszego z poetów 
czerwieńskich 19 wieku“, istoty, którą naj- 
prawdziwiej zdefiniować można, jako pro- 
fetyzm Ujejskiego.

Mówiąc o profetyzmie Ujejskiego, pozo­
stawiamy na boku te powszechnie znane i 
najgłębiej przeżywane wzruszenia irracjo­
nalne, które kształtowały wyobraźnię całych 
pokoleń, konspiracyjnie czy demonstracyj­
nie śpiewających Chorał lub wsłuchujących 
się w dzwon Zygmunta przy Pogrzebie Ko­
ściuszki. Gdyby Ujejski nic więcej nie był 
stworzył, jak tylko te dwa utwory, już był­
by się dzięki nim dosłużył rangi wieszczej, 
jaką w pedagogii bajowego patriotyzmu po­
siadła trójca naszych największych roman­
tyków'. Magia rewolucyjna łych strof zbyt 
dobrze i głęboko jest jeszcze pamiętna, aby 
stopień realności jej wpływu na organizację 
woli do (niepodległości przypominać.

Przypomnieć się natomiast godzi mniej 
pamiętne i mniej znane karty profetyzmu 
Ujejskiego, prozą walki codziennej pisane, 

dziś jednak dźwięczące czarem wieszczym 
tym głębszym, im lepiej uzmysławiamy so­
bie atmosferę środowiska stańczykowskie­
go i klimat pozytywistycznej epoki, w któ­
rej „ostatniemu romantykowi“ przyszło żyć 
i działać.

Ujejski był nie tylko poetą. Był także 
działaczem. Może nawet przede wszystkim 
działaczem i budzicielem. Działaczem i bu­
dzicielem przez poezję głównie, która w je­
go przekonaniu była organem i instrumen­
tem służby narodowej. Ale Ujejski działał 
także jako społecznik w organizacjach

PISM PIŁSUDSKIEGO ł. VI
VI t. Pism Zbiorowych 1 zawiera wypo­

wiedzi Józefa Piłsudskiego w czasie od 14 
grudnia 1922 r. do marca 1924 r„ t. j. od 
chwili przekazania władzy Naczelnika Pań­
stwa prezydentowi Narutowiczowi do chwili 
rozpoczęcia prac nad dziełem Rok 1920. 
Spuścizna literacka I Marszałka, zawarta w 
omawianym tomie, obejmuje trzy kategorie 
wypowiedzi: 1) artykuły i rozprawy aktual- 
no-polemiczne, ściśle związane z dniem bie­
żącym; 2) rozprawy historyczne i historycz- 
no-polemiczne, mające za przedmiot niedaw­
no minioną wojnę polską oraz Legiony; 3) 
wreszcie prace ściśle historyczne, poświęco­
ne epoce odleglejszej, uczuciowo jednak 
związanej z autorem, mianowicie powstaniu 
styczniowemu. Oczywiście klasyfikacja ta 
jest schematyczna, nie wykluczająca odchy­
leń. Ten tom VI zapoczątkowują wywiady 
Piłsudskiego z redaktorem Kuriera Poran­
nego na temat ówczesnych stosunków w 
Polsce, więc wypowiedzi, związane z bieżą­
cą współczesnością. Do tego typu należą i 
inne wywiady oraz przemówienia Marszałka, 
na czoło których wysuwa się głośna mowa 
na bankiecie w „Bristolu“ z 3 lipca 1923 r. 
Analizują one stan moralny społeczeństwa, 
piętnując niezdrową atmosferę plotkarstwa, 
podrywania najwyższych autorytetów i in­
trygi partyjne, które rozpanoszyły się w 
Polsce. Do tej kategorii należy zaliczyć i 
rozprawę Naczelni wodzowie, która pody­
ktowana została troską o siłę i moc wojska 
i która uświadamiała społeczeństwo w za­
kresie organizacji najwyższych władz woj­
skowych, występując jednocześnie przeciw 
ówczesnym projektom rządowym, mającym 
na uwadze jedynie względy personalno-par 
tyjne. Tu także należy wymienić piękną, 
pełną rzewnego sentymentu rozprawkę o 
Gabrielu Narutowiczu.

Druga kategoria wypowiedzi Piłsudskie­
go obejmuje rozważania z dziejów Legionów 
i wojny polskiej 1918—1920. Rozprawka O 
wartości żołnierza Legionów poświęcona zo­
stała analizie dorobku Legionów i jego zna­
czeniu, które w pierwszym rzędzie polega 
na tym, iż „Legiony stworzyły w Polsce, od­
rodziły na nowo typ dobrego żołnierza“. 
Obrona Lwowa dementuje umyślnie przez 
pewne sfery rozpowszechnianie plotki o 
obojętności Naczelnego Wodza w stosunku 
do walk lwowskich. Sprawa Wileńska wyja­
śnia znowu kwietniową ofensywę 1919 r. W 
1919 r„ gdy opinia pewnej części społeczeń­
stwa, uzurpującej sobie prawo do „kierow­
nictwa“, domagała się przesunięcia środka 
ciężkości walk do Małopolski Wschodniej i 
zaprzestania bojów z armią sowiecką, zamy­
kając Polskę w granicach obszaru od Warty 
do Bugu i Narwi, Naczelny Wódz zdawał so­
bie sprawę z niebezpieczeństwa ze strony 
Rosji, rozumiał, iż zajęcie w lutym przez 
Sowiety linii Szczary i Wilna oraz zdążanie 

1 JÓZEF' PIŁSUDSKI: Pisma Zbiorowe 
t. VI. Warszawa 1937. Instytut Józefa Piłsud­
skiego. Str. 217.

oświatowych, jako mówca (Gawalewicz pi­
sze o nim, że w tej roili był „natchnionym 
czarodziejem słowa“, że „elektryzował słu­
chaczy i poruszał serca do najskrytszej głę­
bi“), wreszcie jako polityk.

Na tle środowiska i epoki, w której dzia­
łał, pojmował -swoją misję polityka w spo­
sób zaiste paradoksalny. Zacięty wróg ugo­
dowej i wiernopoddańczej polityki Stańczy­
ków, przeciwnik systemu koncesji i utyli- 
taryzmu, którego zwolennikami byli Golu- 
chowscy i Ziemiałkowscy, skłaniał się Ujej­
ski ku najbardziej podówczas bojowej gru­

do Bugu zapowiada wielką ofensywę na 
Rzeczpospolitą. Piłsudski postanowił zmie­
nić ten stan rzeczy, nawet wbrew części 
społeczeństwa. Wypracował t. zw. „kon­
cepcję wileńską“ i podjął ofensywę na 
froncie rosyjskim. „Tworząc koncepcję wi­
leńską, czułem, że tworzę rzecz piękną... 
Młodzieńcza siła, która mi dała myśl o Wil­
nie, pozwoliła tak dziwną koncepcję życiem 
obdarzyć. Autorytet zdobyty, egzamin zło­
żony. Jestem Naczelnym Wodzem, który 
umie sięgnąć po rzeczy wielkie“ — do tych 
konkluzji dochodzi autor w swych rozważa­
niach. Rozprawa Dowodzenie podczas woj­
ny jest jakby analizą tych elementów, które 
składały się znowu na „dowództwo“ Piłsud­
skiego. „...dowództwo — to zdolność kon­
cepcji; są wodzowie o specjalnie lotnych, ży­
wych, obfitych (koncepcjach, gotowi zawsze 
znaleźć je w zastosowaniu do każdej oko­
liczności... Wódz zaś musi mieć koncepcję 
niejako na każdą okoliczność gotową i tym 
prowadzi armię“ — taką charakterystykę 
prawdziwego wodza podaje Piłsudski i sam 
w zupełności odpowiadał tym warunkom. 
Nie trzymał się nigdy bezdusznego szablonu, 
plany wojenne dostosowywał do wymogów 
chwili. W koncepcjach swych był śmiały, 
nie szedł drogami utartymi przez poprzed­
ników, zawsze zdobywał się na własne ory­
ginalne plany, i gdy pod wpływem wojny 
światowej sztuka wojenna zaślepiona była 
wojną okopową, gdy za punkt wyjścia przy­
jęła „tłusty i spasły okop“ — nicią przewo­
dnią Piłsudskiego była „strategia pełnego 
powietrza“, więc metoda ruchu i manewru.

Trzecią wreszcie i ostatnią kategorię 
wypowiedzi Piłsudskiego, zawartą w tym to­
mie, a mianowicie rozważania nad powsta­
niem styczniowym, reprezentuje Rok 1863. 
Podejście polskiej historiografii do spraw 
powstania styczniowego było dość oryginal­
ne. Z jednej strony wyrażano cześć dla bo­
haterstwa powstańców, z drugiej mówiono 
o czynie „nierozważnym“, z jednej strony 
podnoszono tężyznę powstańców, z drugiej 
zaś akcentowano ich niewiarę i słabość. Pił­
sudski zrywa z tym podejściem do walk po­
wstania styczniowego. „Więc szanować sza­
leństwo? Więc czcić głupotę? Więc kochać 
zbrodnię?“ — zapytuje, bo taka nieodparcie 
nasuwała się konkluzja w związku z trakto­
waniem przez historyków spraw powstania. 
Rozwiawszy legendę powstania 1863 r„ kre­
śli właściwy obraz tej epoki, jej życie i tęt­
no. Podkreśla niezwykłą, nigdzie nie spoty­
kaną postawę społeczeństwa wobec rządu, 
rządu tajemnego, i urok pieczątki Rządu Na­
rodowego, na widok której ludność polska 
bez słowa protestu z poczuciem spełnionego 
obowiązku poddawała się najryzykowniej- 
szym i najniebezpieczniejszym nakazom.

Ten bogaty w barwną i różnorodną treść 
tom Pism Zbiorowych opracował i przygoto­
wał do druku oraz zaopatrzył w wyczerpu­
jące wyjaśnienia wybitny znawca dziejów 
Piłsudskiego dr Kazimierz Świtalski.

EDMUND OPPMAN 

pie Franciszka Smolki, która ofiarowywała 
mu mandat poselski. Ujejski jednak man­
datu wtedy nie iprzyjąt „Mam rysy charak­
teru — mówił na zgromadzeniu wyborców 
28 czerwca 1870 r. — mam zasady, głęboko, 
twardo u ïnnie wkorzenione, które nie mo­
gą mnie stawiać jako człowieka polityczne­
go w dzisiejszym pojęciu i przy dzisiej­
szych warunkach. Oto ich szereg: ...nie lu­
bię krętych dróg, wolę gościniec, choćby 
cierniami usiany, a wprost do celu prowadzą­
cy. Uczucie stawiam wyżej 'rozumu. a na­
tchnienie u mnie, to rozumu szczyt... Wolę 
męczeństwo niż demoralizację. Wolę wi­
dzieć mój naród jeszcze w dłuższym ucisku, 
niż gdyby miał zdobywać pozorną swobodę 
przez zaparcie się swej godności. Nie ten 
jtst niewolnikiem, Ikto dźwiga kajdany, aie 
ten, kto schlebia i łasi się swoim nieprzyja­
ciołom... Zarówno nienawidzę 'wszystkich 
zaborców. I nie pojmuję, jak można w in­
teresie Polski wchodzić rw przyjazny sojusz 
z którymkolwiek z nich. Nemezis dziejowa 
niech się pełni! Ona każę, aby oni pożarli 
się między sobą. Już była jedna wojna ta­
ka — będą inne. Na ich poćwiartowanych 
ciałach stanie wolna Polska jednolita! Do­
dam jeszcze w końcu, źe jestem republika­
ninem“.

Tak mówili Ujejski — pamiętajmy! — 
w r. 1870, w sześć lat po, upadku powsta­
nia styczniowego, w dobie najbujniejszych 
pierwiosnków autonomii galicyj*skiej, wśród 
których „front“ ultralojalizmu stawał się 
sztandarem i wyznaniem oficjalnej polity­
ki koła polskiego w Wiedniu. Przytoczone 
wyżej „wyznanie wiary“ politycznej tłuma'- 
czy też, dlaczego Ujejski, skłoniony do przy­
jęcia mandatu poselskiego iw okresie póź­
niejszym, manifestacyjnie mandat ten ry­
chło złożył i nie mniej szczerze pobudki 
swego kroku publiczne wyłożył.

Upiorna tragedia 1846 roku, wbrew pow- 
szechnej psychozie rozpaczy i beznadziei, 
kazała Ujejskiemu wydobyć w Chorale wie­
szczy zew miłości, przebaczenia i wiary w 
„wolności chrzest“ ‘tych, którzy „Kainami“ 
stalli się nie z własnej woli, ale ze zbrod­
niczego poduszczenia „szatana“, którego rę­
ka podsunęła ,bra ci om“ „ślepy miecz“. 
Wolności Ujejski nie doczekał, ale w 50 
lat później przeżył u schyłku swoich dni 
najradośniejsze 'wzruszenie, igdy chłopi z 
powiatu, w którym rzeź najsrożej grasowa 
la, pisali do „wielmożnego poety-rodaka“ w 
uroczystym publicznym adresie, podpisanym 
przez kilkudziesięciu włościan, z żyjącym 
dziś jeszcze »sędziwym Jakubem Bojką na 
czele (12 września 1893 r.):

„Dziś^igdy cały naród polski składa Ci ży­
czenia i hołdy, jako swemu prorokowi, i 
my, wieśniacy polscy z powiatu dąbrow­
skiego, czujcmy wielką potrzebę złożyć To­
bie hołd dziękczynny, jaki Ci się od lat 47 
od włościan galicyjskich należy. Nasi oj­
cowie nieświadomi, idąc za szatańskim po- 
duszczeniem chytrego wroga... porwali za 
domowy „ślepy miecz“ i ugodzili nim w ło­
no starszego brata. ...Na czyn tak straszny 
cala Polska zapłakała, a nie rozważywszy, 
kto tu w tej sprawie był rzeczywistym wi­
nowajcą, całą twinę zwaliła na nieszczęśli­
wego 'chłopa i wzywała pomsty u Pana Bo­
ga na niego! Ty jednak, prawdziwie od Bo­
ga przysłany Poi'.sce w tak smutnej chwili... 
broniłeś chłopa przed opinią rodaków... Za 
ten życzliwy sąd czynu ojców naszych, któ­
rego Polska nie (znała przedtem, przyjm zac­
ny Rodaku, Piewco, serdeczną od nas po- 
dziękę! (Niech Ci Bóg dozwoli dożyć czasu, 
kiedy się okaże niesłychany cud, kiedy Pol­
skę oswobodzi, a1 przeto zmaże winy ojców, 
dzielny polski dud!“

W odpowiedzi na ten adres 'wyznawał z 
pokorą Kornel Ujejski: „Przygniótł mnie 
Bóg kawą łaską i nagrodą“, i gasnącymi ocza­
mi proroka ostrzej niż kiedykolwiek oglą­
dał chorałową wizję zbliżającego się „wiel­
kiego boju“, który „na drgającym szatana 
ciele“ zatknie „zwycięski sztandar“.

STEFAN MĘKARSKI
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JASNE MIECZE
Rzecz dzieje się w obszernym pomiesz­

czeniu za sceną teatru. W głąbi schody w 
dwóch kondygnacjach. Jedna — zbiega od 
małych drzwi umieszczonych w ścianie z 
prawej strony, omal że nie pod sufitem, ku 
galeryjce. Galeryjka ta ciągnie się do dru­
giej kondygnacji schodów, które stąd, 
wzdłuż lewej ściany, opuszczają się ku po­
dłodze salki.

Z prawej strony — drzwi na scenę, nad. 
nimi napis: CISZA, obok drzwi duże lu­
stro. W kącie: fragment dekoracji odwró­
cony ramą ku widzowi, zegar szafirowy, 
dwa błyszczące obosieczne miecze.

Z lewej strony — drzwi do klatki scho­
dowej budynku

Pośrodku, pod galeryjką, masywna ła­
wa, nad nią tablica z napisem kredowym: 
DZIŚ WIECZOREM „WIELKIE ZŁUDZĘ 
NIE*.

Również pod galeryjką drzwi z napi­
sem: GARDEROBY ARTYSTÓW.

Od czasu do czasu, zwłaszcza w pierw­
szej połowie sceny, przechodzą pojedynczo 
lub po dwóch maszyniści teatralni.

INSPICJENT: Wszystko gotowe, zaczyna­
my ostatni akt. A już myślalem, że się 
wszystko do pioruna rozleci...

STRAŻAK: Pan tak, panie, na każdej 
premierze mówi.

INSPICJENT: Ech, nie ma pan pojęcia, 
czym jeet życie inspicjenta! Ja nie tyl­
ko na zegar patrzę, w gong biję i arty­
stów na scenę wyganiam, jak pasterz. 
Ja, panie, żyję teatrem. Wiem wiele o 
nich, wiem i o sztuce niemało...

STRAŻAK: Ano, prawda. Nieraz jak mam 
tu służbę, to widzę, że nikt się tak o 
sprawy wszelakie nie frasuje, jak pan 
właśnie. Artyści — oni mają swoje ra­
dości a troski. Tego na wódkę ciągnie, 
tamta oczy by wydrapała koleżance, bo 
rolę ma gorszą, inny znów zakochany. 
Tak, panie, tak!

INSPICJENT: Już jak o zakochanych mo­
wa, to powiem panu, że ten, co tu dzi­
siaj cesarza gra, choć już ma pod czter­
dziestkę, tak świata nie widzi za swo­
ją Anną, jak w najlepszej romansowej 
«tuce. Co tam przy nich Iłomeo i Ju­
lia!

STRAŻAK: Co, proszę?
INSPICJENT: Nic. Czas na nas. Idź pan 

za kulisy, bo widzę, że już papieros pa­
nu zgasł.

STRAŻAK wolno wędruje po schodach 
w górę, błyskając hełmem pod lampami i 
kinkietami. INSPICJENT kieruje się ku 
wyjściu na scenę. Po drodze wykrzykuje:

INSPICJENT: Do aktu trzeciego! ‘Cesarz!
Chórzystki! Dworzanie! Wszyscy na sce­
nę!

Wychodzi. Gong za sceną bije trzy ra­
zy. Z drzwi garderób wychodzi wspaniały 
orszak: wojownicy bizantyjscy z tarczami, 
w hełmach, ministranci w złocic i błęki­
tach, dymiący kadzielnicami, ustrojone z 
niebywałym przepychem osoby dicoru ce­
sarskiego, wreszcie sam CESARZ w cięż­
kiej dalmatyce, w koronie i klejnotach, le­
dwo stąpający, wsparty na dwóch ministran­
tach. CHÓR PANIEN tv sukniach srebr­
nych, w białych welonach od stóp do głów, 
wychodzi za nim i podobnie, jak strażak, 
wędruje majestatycznie schodami ku gó­
rze. Za cesarzem idzie człowiek w ciem­
nym wieczorowym ubraniu XX wieku, lek 
ko szpakowaty, wyttvorny.

CESARZ: Wiesz, Julianie, w tych szatach 
czuję się bardziej sobą, niż w ubraniu 
takim jak twoje. I' sztuka bardzo mi 
się podoba. Dawno już nie grałem roli 
tak po swojemu, jak dziś. Wielki ro­
mantyzm powiał na mnie z tej tragedii 
cesarza-herezjarchy, (kochającego mnisz­
kę poświęconą Bogu.

JULIAN: Kochasz naprawdę. Cóż dziw­
nego, że umiesz to i na scenie pokazać.

CESARZ: To nie tylko to. Moje wielkie 
szczęście miłości jakiej szukać wśród 
wieków, miłości szczęśliwej i wzajemnej, 
ukazuje mi taką otchłań zatracenia, gdy 
jak ów cesarz powiem: Nikt nie kocha...

Czy możesz tu zaczekać? Wkrótce 
przyjdzie Anna. Chciałbym, abyś z nią 
porozmawiał, zanim ja zejdę ze sceny. 
Zresztą, mam jedno wyjście za chwilę, 
zaraz po scenie tronowej...

JULIAN: Zaczekam.

Chóru panien dawno już nie ma. Świet­
ny orszak cesarza wychodzi również. JU-

JÓZEF CZECHOWICZ rys. JAN WYDRA

LIAN patrzy uważnie za oddalającym się 
bratem. Minuty oczekiwania, podczas któ­
rych Julian siada na ławie, potem wstaje, 
potem chodzi z kąta w kąt, potem czyta 
napis na tablicy. Wreszcie bierze w ręce 
jasny, szeroki miecz i ogląda go w zamy­
śleniu.

CHÓRALNY ŚPIEW ZE SCENY:
— błogosławieństwo ubogim — 
— gdy mrok na światła czyha 
ich praca drobna i cicha 
podsyca wieczny ogień —
-r— szczęśliwy bywa, kto bierze — 
szczęśliwszy niż to, co się wzięło — 
— ubodzy — cierpienia żołnierze — 
— mocnego Boga eon — 
— błogosławieństwo ubogim!... 
— błogosławieństwo ubogim!...

Wbiega MONIKA. Nie jest ładna, ale 
ma w sobie coś ujmującego. Ubrana po­
rządnie, mimo to ubogo. Przez czas jakiś 
patrzy milcząc na Juliana.

MONIKA: Julianie...
JULIAN: Ach, to ty...
MONIKA: Właściwie... Widzisz... Bardzo 

chciałabym zobaczyć twego brata... Tak 
się złożyło... No, muszę go widzieć...

JULIAN: Zdaje mi się, że masz nowe kło­
poty pieniężne. Jeszcze nigdy nie by­
ło inaczej. Ile razy szukasz Henryka, 
tyle razy szukasz jego pomocy.

MONIKA: Właściwie... Widzisz... Bardzo go 
kocham! Bardziej, niż to możesz zrozu­
mieć i bardziej, niż to się jemu wyda­
je. Szukam pomocy u człowieka, który 
jest mi najbliższy na świccie. I cóż ja 
jestem winna, że u nas taka nędza?

JULIAN: Nie bierz mi moich słów za 
złe. Tylko, wydaje mi się, że skoro ci 
wiadomo...

MONIKA: Wiem. On kocha Annę.
JULIAN: Gorzej. On oszalał. On wierzy, 

że i Anna jego kocha tak samo.
MONIKA: A ona?
JULIAN: Nie, to nie o to chodzi. Ja pa­

trzę na te sprawy z jego punktu widze­
nia. Bo jeżeli on kocha Annę a nieraz 

musi jej odmawiać jakichś drobiazgów, 
oddawszy tobie pieniądze... To co on 
wtedy czuje?

MONIKA: Ależ ja wcale od niego tak 
wiele nie biorę! I gdybyś ty znał naszą 
nędzę!

JULIAN: Niewiele bierzesz, ale też i on 
niewiele ma. Stare długi zjadają pienią­
dze jak słońce śniegi marcowe. A z tej 
reszty żyjemy jakoś i ja i Anna i on 
i wreszcie ty, malutka, a nawet cała 
twoja rodzina.

MONIKA: Nie wiem, co ci odpowiedzieć... 
Ach, gdybyś ty znał naszą nędzę...

Milczenie. JULIAN bawi się jasnym mie-, 
czem. Patrzy na ostrze. Podrzuca do gory 
piórko i nadstawia pod nie miecz. Ale piór­
ko opada na ziemię.

MONIKA: Przyszła mi do głowy okropna 
myśl... Ty może sądzisz... No, może i 
Henryk tak sądzi, że ja... Że to pienią­
dze... Ale ja nic nie umiem... A gdybym 
nawet pracowała, to czy zarobię na je­
denaścioro? I na lekarstwa? A ja mu­
szę matkę leczyć, muszę! Ach, życie!... 
Ludzie podobno kurują się w pięknych 
salach, gdzie z okien widać śnieżne 
szczyty gór. Ludzie podobno kochają 
latami całymi i nie ma między nimi mo­
wy o złotówce. Ludziom podobno bywa 
lekko na duszy... Jak się dostać do te­
go zaczarowanego świata, powiedz?

JULIAN: Przepraszam cię.
MONIKA: Ach, ty rycerzu, rycerzu. Choć­

byś mi gorsze rzeczy powiedział, choć­
byś mną gardził — nie odejdę od Hen­
ryka. On to mój los, moje kochanie i 
łzy. Jest taki dobry i taki nieludzki ra­
zem, ten skarbnik mojej biedy i jedy­
ny, który mi w życiu darował nieraz 
radość. Ty mnie nie żałuj. Ty myślisz, 
że jeśli on inną kocha a dla mnie jest 
tylko dobry, to to już nic nie warte. 
Gdybyś pożył wśród nas, wr barakach, 
w czyśćcu ziemskim, inaczej byś sądził 
świat. Biało lub czarno. Bo nie ma nic 
innego, tylko światło albo mrok! A du­
sza prosi o światło...

HENRYK (wchodzi wsparty na dwóch 
ministrantach): Czemuż to, duszo, o 
światło prosisz?

JULIAN: Mieliśmy tu przed chwilą roz­
mowę zasadniczą. Zaczęliśmy od pienię­
dzy, lecz dalej droga powiodła do czyść­
ca, mroku i światła.

HENRYK: Czy tylko chęć rozstrzygnię­
cia wewnętrznych wątpliwości przywio­
dła tu naszą małą Monikę? Myślę, źe 
jeśli zaczęło się od pieniędzy...

MONIKA: Nie mów nic. Proszę cię. Stój 
tak, jak stoisz. Niech się napatrzę na 
ciebie. Byłam tu już raz, ale wtedy wy­
glądałeś tak jakoś... No, jak w domu, 
jak przy stole... A teraz przypominasz 
mi sen pewien. I jakiś obrazek święty.

HENRYK: Ciężka jest korona. Dalmaty- 
ka nawet w fałdy się nie zgina, bo jest 
sztywna od klejnotów. Ale dobrze mi 
w tym złocie. Tak muszą się czuć w 
grudniu drzewa pod okiściami śniegu. 
Cicho we mnie. Jasno we mnie. I — 
jakby coś dźwięczało...

JULIAN: Druty telegraficzne nad drogą 
dźwięczały w grudniowej śnieżycy. A to 
był rok wojny. Błądziłem wtedy, zgu­
biwszy oddział. Pięknie grało w dru­
tach pośród martwych pól.

MONIKA: Królu mocny, przychodzę po 
pomoc. Bardzo, bardzo potrzeba mi 
twoich skarbów. Nie pogniewasz się? 
Już nie mogę sobie dać rady. Bo, wi­
dzisz, brat z ojcem...

HENRYK: Nie, nie mów mi o swoich 
smutkach i strapieniach. Pieniądze i 
tak dostaniesz. Julian pójdzie z tobą do 
domu, da ci je. Są w szkatułce na szaf­
ce z książkami.

MONIKA: Jeśli Julian wyjdzie pierwszy, 
to cię pocałuję.

HENRYK: A tych małych nie wstydzisz 
się, tylko Juliana?

MONIKA: Ci mali wiedzą, że pocałunek 
to może być podziękowanie, albo żal, 
albo skrucha, albo prośba, albo ot, coś 
tak wynikłego z rozweselenia serca. A 
Julian jest dorosły. On pomyśli co in­
nego.

JULIAN wychodzi, postawiwszy miecz 
w kącie. Na schodach galeryjki w momen­
cie pocałunku ukazuje się przelotnie 
STRAŻAK. Kiwa głową i gwiżdże pod wq- 
sem Monika ucałowała Henryka i małych 
ministrantów.

INSPICJENT (wchodzi): Mistrzu Henry­
ku, proszę na scenę. Zaraz się zacznie 
pańska kwestia.

HENRYK: Bywaj, Moniko...
MONIKA: Kochany... królu... cesarzu

mój...

Ona wychodzi z lewej strony, on, z 
prawej, na scenę, zawsze podtrzymywany 
za łokcie przez chłopców w złotym i czer­
wonym brokacie. W drzwiach garderoby 
ukazuje się jasnowłosa, zjawiskowa, w 
śnieżnej sukni ANNA. Bierze z kąta miecz. 
Siada na ławie. Mieczem kreśli na podło­
dze niewidzialne znaki. Na galeryjce zno­
wu STRAŻAK. Upuszcza papierosa. Po­
tem skrąda się po schodach w dół, obcho­
dzi dokoła zamyśloną Annę, podnosi swo­
ją zgubę. Przez chwilę przypatruje się żo­
nie Henryka, potem klęka przed nią.

CHÓRALNY ŚPIEW ZE SCENY:
— nie widzisz oczu — monarcho — 

w żywota dwunastu stacjach
-— a oczy te, to błękitna stolicy 

iluminacja — 
— wszak takie ramiona mają wysmukłe 

czteromasztowce — 
— te rzęsy — zagony porosłe siwawym, 

spokojnym owsem — 
— do istot ze srebrnej nocy — do 

syren z nadrzecznych wiklin — 
— nawet i wy — cesarze — jeszcześcic 

nie są nawykli — 
— kto wieszczem jest — poznaje — 

takie źrenice uwiodą 
— przez ciepłe kraje miłości — w 

straszliwą krainę chłodu — 
— bo one łudzą — czarują — i wtedy 

kiedy nie kuszą — 
— źe patrzą — źe są na świecie — to 

wiele — to bardzo dużo...

Wchodzi INSPICJENT. Patrzy ze zdu­
mieniem na klęczącego strażaka, który go 
wreszcie spostrzega. Inspicjent pokazuje 
mu kółko na czole, znak obłąkania. STRA­
ŻAK biegiem ucieka na górę po schodach.
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INSPICJENT: Dobry wiecżór pani. Mu­
szę panią rozbroić.

ANNA: Dobry wieczór. Co pan powie­
dział?

INSPICJENT: Przepraszam, ale zabiorę 
pani zabawkę. Te miecze są właśnie te­
raz potrzebne do przedstawienia.

INSPICJENT wychodzi, zabierając oba 
miecze na ramieniu, jak karabiny.

ANNA (staje przed lustrem): Oto jedy­
na moja przyjaciółka. A i ta — nie­
prawdziwa.

JULIAN (wchodząc): Anno, jesteś tak 
piękna! A lustro pomnaża jeszcze pięk­
ność twoją i aż oczy bolą od tej nie- 
ziemskości zjawiskowej.

ANNA: Komplement, czy wyzwanie?
JULIAN: Prawda, zwyczajna prawda, któ­

rą jednak trudno mi uznać za codzien­
ną. Po co kobiety takie jak ty chodzą 
po ziemi? Komu i na co aż taka pięk­
ność? Przecie powinnaś być istotą nie­
ludzką, zjawiającą się tylko na noce 
miłosne, jak sukkuba raju. A ty masz 
zwykły nasz żywot, grywasz w karty, 
prowadzisz motocykl i nawet, o zgrozo, 
pijasz od czasu do czasu...

ANNA: Cóż robić? Noce miłosne są pięk­
ne, ale ja tak dawno żyję w ich cza­
dzie uroczym! Muszę także bywać 
wśród ludzi, jeździć, grywać w karty. 
Muszę żyć!

JULIAN: Czy to jest życie?
ANNA: Więc czym jest życie? Zapropo­

nujesz mi filantropijną działalność, czy 
poświęcenie się sztuc.e? Już mnie Hen­
ryk namawiał na choreografię i myślę, 
że to jedna z rozsądniejszych myśli 
twego brata... Ale... czy to jest życie?

JULIAN: My, mężczyźni, oceniamy zda­
rzenia nie według ich treści, lecz we­
dług napięcia. Walki polityczne są wy­
kładnikiem bojowego temperamentu je­
dnostek i grup. Nasze pijatyki, nasze 
pasje naukowe, nasze grzechy...

ANNA: Zwłaszcza grzechy... Zdaję sobie 
sprawę z tego, że moja osoba ma przy 
wielkiej urodzie — sama widzę, żem 
piękna — także i wielki mankament. 
Jestem okropnie trzeźwa. Nie widzę 
półcieni, nie rozumiem trzecich dróg. 
Dla mnie istnieją tylko sprawy konkret­
ne. Albo, albo.

JULIAN: To właśnie zabija Henryka.
ANNA: Zabija! Zaraz zabija! Ostatecz­

nie, dziennikarze tej miary, co ty, nie 
powinni być aż tak dalece egzaltowani 
w wyrażeniach. A co do Henryka, 
wiesz przecież dobrze, że to jedyny 
człowiek, jakiego kochałam i kocham. 
On widzi mnie inaczej niż ja jego. Wi­
dzi fałszywie, poprzez sztukę. A sztu­
ka nie przylega do rzeczywistości. Sam 
tworzy sobie wielkie złudzenie i wierzy 
w nie.

JULIAN: A ty mu je rozwiewasz.
ANNA: Bo to przeciw mojej maturze. On 

widzi nie mnie, ale Julię szekspirowską 
i maluczko a zacznie do mnie rymami 
przemawiać.

JULIAN: Anno, bądź dobra dla niego. Je­
śli wierzy fałszywie, zostaw mu wiarę, 
nie uszczęśliwiaj go przemocą. Praw­
dziwa gra jest warta tyleż samo, co 
prawdziwe życie.

ANNA: Ten aforyzm nadaje się do albu­
mu. A Henryka uleczę. Czy nie może­
my żyć w miłości, która by miała sze­
rokie okna i dużo słońca, jak nowocze­
sny dom?

JULIAN: Przy całym szacunku dla no­
woczesnej architektury muszę przyznać, 
że nadaje się ona najlepiej na szpitale. 
Te okna słoneczne, te gładkie ściany, 
te tarasy...

ANNA: Złośliwiec! Światowy złośliwiec!
JULIAN: Nazwano mnie dziś rycerzem.

I chyba słusznie. Bronię przecież bra­
ta. Gdybym był światowcem, pogrążył­
bym brata w twojej opinii, aby same­
mu zdobyć najpiękniejszą. Bo ty, An­
no, naprawdę jesteś piękniejsza niż my­
ślisz, i nie ma w tobie żadnej skazy. 
Twoje portrety, przed którymi na wy­
stawach takie tłumy stoją, to słabe od­
bicie...

ANNA: Przestań już. Ja sama wiem, że 
klękano przede mną. Ale dla mnie jest 
tylko Henryk i ja... Nie... Skłamała­
bym... I ja chciałabym być tylko dla 
Henryka. Lecz nie umiem żyć samą mi­
łością. Świat mnie zabiera, jak odpływ 
oceaniczny, i oddalam się od męża, choć 
tylko on jest brzegiem moim i prawdzi­
wą ucieczką moją.

Żebyż jeszcze udało się go nawró­
cić!

HENRYK (wchodzi):
„Srebrzysty dźwięk ma głos kochanków 

nora 
i jak muzyka brzmi najdoskonalsza“...

ANNA (do Juliana): Nie mówiłam! Wier­
sze!...

HENRYK: Świata już nie ma, bo ciebie 
widzę, Anno. Piękna! Moja!

ANNA: Henryku! Cesarzu!
JULIAN: Gdybyś siadł na tej ubogiej ła­

wie w całym swoim cesarsko-bizantyj- 
skim majestacie, zabrałbym paziów i 
poszlibyśmy za kulisy popatrzeć na fi­
nał sztuki. Ty zaś zostaniesz z Anną 
bez świadków.

Chłopcy podprowadzają Henryka do la­
wy. Gdy usiadł, wygładzają mu szaty, po­
prawiają berło w dłoni i jabłko, podstawia­
ją pod perłami ivy szyte pantofle podnóżek, 
po czym wychodzą za Julianem na prawo. 
ANNA staje oparta o poręcz schodów z le­
wej strony.

HENRYK: Anno, teraz jest tak, jak być 
powinno. Ludzi nie ma dokoła nas. Je­
steśmy sami, jesteśmy dla siebie. Ko­
cham cię.

ANNA: Jest tak, jak nie powinno być. 
Kocham cię.

HENRYK: Pozwól mi dziś, kiedy grałem 
jak nigdy, zachować spokój i to ucisze­
nie, jakie we mnie rośnie. Nie mówmy 
o niczym smutnym ani drażliwym.

ANNA: Henryku, kocham cię. Ale ty 
poetyzujesz, a właściwie — nie wiem — 
może połę jakąś grasz, a mnie dusi coś. 
ach, dusi...

HENRYK: Źle ci ze mną.
ANNA: Z tobą mi smutno i wesoło. Bo 

jesteś przy mnie — więc wesoło. Ale 
smutno, bo młodość moja nie umie od­
dać się trwaniu. Według twoich pojęć, 
kochanie to jakby wielka woda płyną­
ca i płynąca w słońce bez szmeru.

HENRYK: Tak właśnie myślę. Może dla­
tego, że skołatany jestem latami bardzo 
trudnymi. Ale tak to wyobrażam sobie: 
łagodne trwanie.

ANiNA: Ale ja jestem powszednia. Prze­
tłumacz to swoje pojęcie na język co­
dzienności. Cóż wychodzi? Dłużący się 
czas. Nuda.

HENRYK: Ludzie zabierają mi ciebie na 
długie godziny. Nie wiem, gdzie jesteś 
i co robisz. Może akurat w tych godzi­
nach męczącego oczekiwania ty, Anno... 
Nie...

ANNA: Więc już zaczynasz mi nie wie­
rzyć. Pomówmy otwarcie: czy mam ca­
łe dni spędzać w domu? Tego sobie ży­
czysz?

HENRYK: Ależ nie, nie jesteś więźniem. 
Rozumiem twój pęd do obcowania z 
ludźmi. Zresztą, wiesz, że nie o to cho­
dzi. Chciałbym, aby nam obojgu było 
dobrze... Zdaje mi się, że można by to 
tak ułożyć.

ANNA: Konkretnie, o co chodzi?
HENRYK: Nie chcesz tego pojąć... Jakże 

ja mogę powiedzieć, czego chcę! Jestem 
szczęśliwy i nieszczęśliwy. Wielka mi­
łość jest na mnie, jak te szaty złotolite. 
Lecz męczę się niepewnością, brakiem 
ciebie. Obcując z ludźmi tracisz coś, gu­
bisz jakąś cząstkę siebie samej i tej czą­
stki ja już nie znajdę podczas naszych 
pięknych nocy.

ANNA: „Srebrzysty dźwięk ma głos ko­
chanków nocą i jak muzyka brzmi naj­
doskonalsza“. A ciebie gnębi niedosko­
nałość naszej muzyki. Oto moja dia­
gnoza: jesteś zazdrosny. Jesteś kapry­
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LEKCJA ASTRONOMII
Długo patrzyłem w niebo, nieporadne słowo, 
noc granatową przełamaną w lustro 
gwiazdy — gwiazd zamęt krążył ponad głową 
o hełm mój strażacki rozbijał się w grzmocie 
błyskawicami rozchylał jak usta.

Ulicami — wolno sunęły kałuże. Żyd je omijał swoją rudą brodą 
w której burza się kryła na czerwonej miedzi 
biało — parskały kobyły 
spod kopyt wznosząc gwiazd tumult i wiatr.

Czas się odwijal — czułem go przez pałce 
kart kalendarza wątły biały dotyk 
wielką lunetą zadartą ostro jak lancet 
po niebie jeździłem, gdzie knury 
zlotem chrzęściły unurzane w słocie.

Stróż nocny —- brzęcząc halabardą 
ponuro 
północ gwizdem zawracał 
gwiazdy jak pasterz zapędzał do obór 
zbłocone od chmur.

śny. Jesteś przesadny... Powiedział • 
ktoś, że jeśli w noweli w rozdziale 
pierwszym wisi na ścianie strzelba, to 
w następnych rozdziałach powinna ona 
wystrzelić. Ale nawet nowela, mój mi­
ły, składa się nie z samych strzelb. Są 
interwale. Nie samą miłością człowiek 
żyje.

HENRYK: Więc czym?
ANNA: Znów tragiczne pytanie. A mnie 

z tobą smutno, bo młodość moja nie 
umie oddać się trwaniu!

HENRYK: Monika także mnie kocha. 1 
niczego nie żąda dla siebie...

ANNA: Prócz pieniędzy!...
HENRYK: Anno!
ANNA: Ale to drobiazg. Nie żyjesz z 

Moniką. Widzisz ją nie co dzień. 1 to 
jest właśnie ta strzelba...

HENRYK: Sam nie wiem. Słowa, to spra­
wa osobna. Uczucia — zgoła co innego. 
Uczynki nic, jeno suchy komentarz do 
myśli i uczuć. Razem — coś — jak 
kredowe koło magów... A zdawałoby 
się, że przecież wszystko rozumiem. 
Mówię: nie ma wyjścia i rozumiem, że 

• to słowa głupie, puste, bo całe życie 
składa się z takich właśnie powikłanych 
elementów, i kto szuka wyjścia, szuka 
dróżki poza życie.

ANNA: Nareszcie — coś rozsądnego...
HENRYK: Mylisz się. Teraz dopiero mó­

wię tragicznie.
ANNA: A przecież powiedziałeś zdanie, 

które jest kluczem twego wnętrza. Ty 
szukasz dróżki poza życie... Czymże in­
nym jest twoje oddalanie się od przyja­
ciół? Czym zatopienie się w książkach? 
A twoja niechęć do wszystkiego poza 
sztuką? A stałe podkreślanie, że jesteś 
ostatnim z rodu? Wszak to też nie bez 
znaczenia! Jakaś likwidacja zdarzeń 
marzy ci się i mnie wciągasz w koło na­
kreślone .kredą. A ja chcę żyć!

HENRYK: Ale kocham cię, Anno. 
ANNA: I ja eię kocham, Henryku. 
JULIAN (wchodzi): Cóż to? Wyznania 

miłosne? Sądziłem, że to już koniec 
dialogu, a na początek, jak się zdaje, 
trafiam...

ANNA: Układ zamknięty tworzy kolo, 
magiczny krąg. Gdziekolwiek trafisz, w 
jakikolwiek punkt, początek w nim i 
ostateczność.

JULIAN: Coś dziwnego zaszło między 
wami, skoro Anna, trzeźwa Anusia, 
przemawia takim stylem.

HENRYK: Ułożyliśmy sztukę. Tytuł brzmi 
niepoważnie: Dolina bez wyjścia. Wiesz. 
Jest taka powieść dla młodzieży...

JULIAN: Jeśli to nowy wariant tej sztu­
ki, którą już znam, widzę lepszy tytuł: 
Wielkie złudzenie.

HENRYK: Rzekłeś.

CHÓRALNY ŚPIEW ZE SCENY: 
— odwróceni od niebieskich bram, 
nie chcący śpiewać, jako boże 

świerszcze, 
— rąbek prawdy ukażemy wam: 
będziecie cierpieć — i nie tak jeszcze! 
— odwróceni od niebieskich wrót — 
spoglądajcie też w zwierciadła 

przeczuć: 
tylko dla was istnieje ten głód 
miłowania i błyszczących mieczów...

— urzeczeni! Niechże was paprocią 
kto przeżegna! I nadejdzie kres! 
Popłyniecie na czarną toń łodzią 
zostawiając długie smugi łez... 
Może w łodzi zaśpiewacie nam 
i niebiosom jako boże świerszcze... 
Ach, do tęczy i do rajskich bram 
jak daleko — jak daleko jeszcze? —

HENRYK podnosi się. ANNA, odicróco- 
na ku schodom, milczy. JULIAN podchodzi 
do ukazującego się w drzwiach inspicjenta 
i bierze mu z ręki jeden miecz. INSPI­
CJENT stawia drugi tąiecz w kącie, za lu­
strem. Ministranci wchodzą, zbliżają się do 
Henryka, klękają przed nim. CHÓR PA­
NIEN w bieli schodzi z wysokości. Jeszcze 
kilku ministrantów wnosi kadzielnice.

Za sceną przeciągły grzmot.

INSPICJENT: Chórzystki, do garderoby! 
A wy, malcy, pogaście już kadzielnice. 
Nie starczy wonności na jutrzejszy spek­
takl!

Wszyscy trwają nieruchomo, tylko ka­
dzielnice brząkają i dym się z nich unosi.

STRAŻAK: Panie, panie! Z tego kadze­
nia nieszczęście będzie. Taki jeden z 
drugim gotów ogień zaprószyć. Niech 
tylko węgliki wylecą...

INSPICJENT: Toż mówię, przestańcie! 
Powariowali, czy co?

JULIAN: Ciszej. Tu zaczął się koniec 
świata, a pan wykrzykuje jak na jar­
marku.

INSPICJENT: Koniec świata?
ANNA: Kocham cię. Ale widziałam tak 

piękny wieczór. Pod miastem, przy dłu­
gim stole młodzieńcy jedli wieczerzę. 
Poblask słońca wzlatywał z mis i czo 
wienił twarze. I widziałam też inne cu­
da: czytano książki przy świetle p -ża- 
rów, a rankiem z czarnych sosen wyle­
ciał jeden tylko ptak...

HENRYK: ...wśród martwych pól.
ANNA: Skąd wiesz?
HENRYK: Wiele wiem i wiele rozumiem. 

Tylko że nic uni po tym. Anim ja dla 
nikogo, ani dla mnie nikt.

ANNA: Nie kłamię! Ja nigdy nie kłamię! 
Kocham cię.

HENRYK: Próżno wyciągamy ku sobie 
ręce z otchłani samotności. Jestem jak 
za szkłem.

ANNA: Widziałam w muzeum, za szybą, 
kochanków sprzed tysięcy lat. Spali 
spokojnie...

HENRYK: Może wtedy świat był inny. 
Może serca nie takie chciwe.

JULIAN: Złudzenie! Wielkie złudzenie!

MONIKA ukazuje się w drzwiach z le­
wej. Widać, że jest w rozpaczy. Podbiega 
do Anny.

MONIKA: Anno, nie gniewaj się na mnie! 
Staram ci się nie pokazywać na oczy... 
Ale muszę prosić was o pomoc. By­
łam *tu już dziś... To prawda... Matka, 
moja biedna matka, umiera! Pieniądze 
już oddałam bratu... Pojechał... Nie 
wiedziałam, że to tak będzie... Henry­
ku... Anno...

HENRYK: ...nie mam już pieniędzy, a Bóg 
świadkiem, teraz właśnie chciałbym ci 
pomóc jak nigdy!

ANNA: Siostrzyczko, oto wszystko, co 
mam. Weź auto i wracaj do domu z 
doktorem.

JULIAN: To już widzę, że i dla was ko­
niec świata!

INSPICJENT: Mistrzu Henryku, pan ta­
ki blady... Nic nie rozumiem... Dlacze­
go oni ciągle to kadzidło marnują... No 
i pan też niby... Bardzo pana szanuję... 
Pan się nie obrazi... Ale takie prywat­
ne sprawy przy ludziach i przy żonie... 
Przecież ja znam pannę Monikę...

JULIAN (wzburzony): Jeszcze słowo i 
zabiję cię tym mieczem! Chóry, śpie­
wajcie chwałę Bożą!

CHÓR PANIEN (na schodach i galeryjce): 
Sława i sława ze spiżu!
— dym wonny podpiera błękit — 
— już ukazujesz się — krzyżu — 
— z cieniem świetlistej ręki — 
— szmaragdy i karbunkuły — 
— srebrzystych blasków obelisk — 
— za szept bliźniego czuły 
oddamy — dziewice w bieli —7 
Sława, sława i sława!
— krzyż i te jasne miecze 
w dobroci serdeczną biedę — 
o czemu czerwień ciecze 
na ostrza, których jest siedem, 
choć dwa się być wydawa... 
Męce, radości chwała!
Życiu i śmierci sława!...

Sława!

JÓZEF CZECHOWICZ
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Literaturze polskiej przybyła nowa, 
dziwna opowieść. I nowy talent. Jeszcze 
niedojrzały, nie oszlifowany, jeszcze budzą­
cy wiele wątpliwości i zastrzeżeń, ale — sa­
morodny, swoisty, żywy. Zjawił się z innego 
brzegu życia, z tamtej strony murów, dzie­
lących świat na dwie części: wolności 
względnej i niewoli bezwzględnej. Przyszedł 
z tej drugiej: z więzienia. Wydobyła go stam­
tąd wierna przyjaciółka, siedmiooka Niedź­
wiedzica, która jedna tylko w ciągu długich 
lat umiała się iprzekradać za kratki — 
przykuwająca oczy i myśli. Ona to, wspania­
ła i zagadkowa, niejedną już wyobraźnię 
zbudziła, niejedno pióro natchnęła. I o niej 
to od wieków krążyły i krążą legendy. Je­
dna z nich, wschodnia, głosi, że zrodziła się 
z łez matki: że dawno, dawno temu, pod­
czas wielkiej posuchy, jaka wtedy panowała, 
pewna matka chciała własnymi łzami zwil­
żyć usta swego konającego dziecka. Ale 
krople łez, spadające z jej oczu, nagle unio­
sły się w powietrze i uleciały wysoko ku 
niebu, gdzie zajaśniały dużymi, ognistymi 
gwiazdami. Było ich siedem. I odtąd już za­
wsze — siedem promiennych, przepięknych 
gwiazd przypominać ma światu, że łzy 
ludzkie, zrodzone z boleści i cierpienia, le­
cą ku niebu. Więc może dlatego te dziwne 
gwiazdy bardziej niż inne przyciągają oczy 
i myśli ludzkie, i dlatego może ku nim się 
zwracały niespokojne myśli Sergiusza Pia­
seckiego i wtedy, kiedy nocą ciemną, igra­
jąc ze śmiercią, przekradał się przez grani­
cę, i później, kiedy patrzył w niebo zza 
krat więziennych, jakby szukając u gwiazd 
zachęty do zamierzonego dzieła.

Sergiusz Piasecki „zrzucił z granicy we­
lon mroku“ i w pełni odsłonił tajniki jej ży­
cia, tak odmiennego od życia zwyczajnych 
„szczurów lądowych“ — gdzie, mówiąc sło­
wami autora, „wszystko jest sztucznie lśnią­
ce i bardzo skomplikowane, gdzie prawdę się 
przemyca przez wiele kordonów, jak tam — 
towar. Ale tam pod lichą powłoką słów u- 
krywają złote myśli, a w piersiach mają ży­
we uczucia — tu wszyscy, wszędzie zawsze 
udają — grają role i w domu, i na ulicy“. 
Tam — życie choć brutalne, ale szczere i 
proste. Piasecki zna dobrze tamtych ludzi, 
źyją w nim i już nie umrą, — ani rycerz 
granicy Saszka Weblin, na swój sposób „ry­
cerz bez skazy“, niepisany kodeks honoro­
wy tych ludzi, źyjących własnymi prawami; 
ani romantyk — Szczur, ni cynik — Gra­
barz, ni Kometa, czy Kruczek, Lord, Ma­
mut, Jankiel, Alinczuki i inni — wszyscy 
źyją i przemawiają z kart tej przedziwnej 
opowieści. Dosłownie ..przemawiają“, bo 
Piasecki uwiecznił ich (co jest szczególnie 
ciekawe) nie jako epik, lecz właśnie jako... 
dramaturg. Każda z jego postaci ma własne 
specyficzne wyrażenia, jakkolwiek wszyscy 
mają wspólny język — żargon. Od razu po- 
znajemy poszczególnych „fartowców“ (a 
jest ich tylu!) właśnie dzięki ich charakte­
rystycznym zwrotom i'powiedzonkom. Pia­
secki, pisząc, nie tyle widzi, co słyszy każdą 
z postaci, i to samo wrażenie wywołuje w 
czytelniku. Tak np. słysżąc „no-no, dziatki“ 
— już z daleka „po głosie“ poznajeiny pocz­
ciwego Jankla; — albo kiedy do nas dolecą 
słowa „mówię wam i powiadam“, wiemy, że 
to debatuje Kometa, zaś po żartach i dow­
cipach, zwłaszcza rymowanych, rozpoznaje- 
my Saszkę. Piasecki „tak pisze, jak słyszy“. 
A słyszy dobrze i dobrze panuje nad dialo­
giem. Słowo mówione udaje mu się najle­
piej, i nie będzie chyba niespodzianką, je­
śli w przyszłości wystąpi jako — dramaturg.

Znacznie słabiej się przedstawia epicka 
strona opowieści. Tu się najbardziej wyczu­
wa pasowanie się ze słowem, jako materia­
łem nowym, nieopanowanym, wymykającym 
się spod pióra. Niekiedy znów wyczuwa się 
pewną bezradność autora, wypływającą jak­
by z braku słów, z niedostatecznego zasobu 
określeń i wyrażeń. Wywołuje to niepo­
trzebne powtórzenia, które często psują 
proste i piękne zdania. Tak np. jest ze sło­
wem „ślicznie“, którego nadużywa, nie wy­
czuwając, że podobny epitet nie tylko nie 
wywołuje określonego i pożądanego efektu, 
ale przeciwnie: razi szablonem i „oklepa­
niem“. — „Na północo-zachodzie cudnie 
lśni klejnotami ślicznych gwiazd 
wspaniała Wielka Niedźwiedzica“... „Umie­
ściłem się na skraju dębowego boru, — był 
ś I i c z n y“, albo: „ułożyłem się na świe­
żym, ślicznie pachnącym sianie“. 
Im określenie ściślejsze, im, że tak powiem, 
konkretniejsze, tym pożądańsze. Zbyteczne 
natomiast jest, jeśli nie wywołuje jakiegoś 
wyraźnego wrażenia lub uczucia — wtedy 
staje się tylko balastem w zdaniu. Niepo­
trzebne też jest u Piaseckiego powtórzenie 
pewnych szczegółów w opisach scen pijac­
kich, gdyż przez to zaciera się pierwsze

SERGIUSZ PIASECKI

wrażenie trafności spostrzeżeń (jak np. 
szczegół wybijania korka uderzeniem dłoni 
o dno flaszki). Jest i wiele innych powtó­
rzeń, które można by opuścić bez szkody 
a raczej na korzyść całości.

Do najlepszych rozdziałów opowieści 
Piaseckiego należą krótkie ale piękne opi­
sy przyrody, którą autor odczuwa głęboko 
i czemu daje wyraz niejednokrotnie. Zwy­
kle Piasecki kreśli obraz kilkoma krótkimi 
zdaniami, osiągając pożądany efekt. Nie­
kiedy rzuci swoistą metaforę — jak „kasza 
śniegu“ — „jodłowe łapy“ — „cygańskie 
słońce“ (choć ta ostatnia — to już z żargo­
nu). Piasecki jest kolorystą i nigdy nie za­
pomina ,.podmalować tła“, dać nastrój i ton 
ogólny. Robi to również kilkoma rzutami: 
„Jesień. Złoto wisi na drzewach, złoto fru­
wa w powietrzu, złoto szeleści pod nogami. 
Morze złota wokoło. Chodzimy po złotych 
kobiercach. I sezon ten, gdy głuche jesien­
ne noce na długo otulą ziemię, również na­
zywa się złotym“. Albo: „byłem samotny. 
Przyświecało mi cygańskie słońce. Śpiewał 
wiatr. Szumią! bór“. W takich i podobnych 
obrazach osiąga Piasecki niekiedy bardzo 
ładny poziom, ale tę poprawność i piękno 
stylu raz po raz przerywa jakimś nieporad­
nym chwytem, czasem — jednym „mocnym 
słówkiem“. Tu więc Piasecki ma jeszcze du­
żo do odrobienia, co, niewątpliwie, będzie 
zależało od wielu warunków, głównie zaś 
od własnej intuicji pisarskiej i... kultury 
literackiej. Piasecki o tym wie i chce się 
uczyć. IMówi o tym po prostu i szczerze, 
prosząc o jak najostrzejszą krytykę. Nikt 
przed nim, żaden pisarz, nie zwracał się 
jeszcze do krytyki z takim zaufaniem, z ta­
kim zrozumieniem jej znaczenia, z takim 
wołaniem o pomoc i radę. Ten stosunek do 
krytyki należy uważać chyba wprost za... 
idealny. Ale... czy ziszczalny?

Na zakończenie dodam jeszcze, że tych 
kilka, fragmentarycznych zresztą uwag — 
skreśliłam nie w poczuciu własnej wyższo­
ści, lecz właśnie w celu przyjścia bodaj z 
pewną radą, bodaj z pewnymi wskazówkami 
autorowi, który o to prosi. Bardziej powo­
łani i kompetentni niech uczynią więcej.

MARIA KOSZYC-SZOŁAJSKA

DO PANI
KTÓRA POEZJI „NIE ROZUMIE"

Masz suknię fraise, firanki rzęs 
i fale włosów gretgarbiczne.
— Te wiersze są, nesepa, śliczne, 
ale, monsieur, gdzież common sens?

— Maniana — plecie piękność krucza
(trully, dear, she are very smart...) 
i jakże panią tu douczać, co to jest ruczaj, 
ponoivik, part...

Mecz, bruderszaft, bar, taszengeld — 
z dala od gminnych polskich gaff!
Lecz co to sworzeń, co to belt?
Chyba nic z towarzyskich spraw?

O, po cóż mówisz mową szarańcz, 
którą ktoś pewno w ostach złu pił! 
Przecież ty się o patrię starasz 
a na mnie się to krupi!...

HENRYK ZASŁAWSKI

Artykuł Augustyna Jakubisiaka Mit o 
myśleniu nietendencyjnym, drukowany w 
Pionie w lipcu b. r„ spotkał się z ostrą opo­
zycją w obozie katolickim. W Polityce z 
dn. 25 września ukazał się dłuższy wywód 
O. Bocheńskiego, atakujący ostro tezę na­
czelną autora Od zakresu do treści, tezę o 
prymacie woli przed myślą. O. Bocheński 
pisze: „Teza ks. Jakubisiaka jest tylko je­
go prywatnym poglądem i przekonaniem 
pewnej grupy woluntarystycznie nastawio­
nych filozofów, broń Boże nie tezą pow­
szechnie przyjętą ani tym bardziej normalną 
nauką katolicką. Śmiem twierdzić nawet, je­
śliś chodzi o to ostatnie, że Iks. Jakubisiak 
stoi wprost w sprzeczności z tradycją myśli 
katolickiej, nieraz autorytatywnie przez Ko­
ściół sformułowanej“. W powołaniu na św. 
Tomasza z Akwinu stwierdza autor, iż my­
ślenie nietendencyjne nie jest mitem, lecz 
ideałem do którego należy się zbliżać: że 'lo­
gistyka (atakowana przez ks. Jakubisiaka) 
stwarza tylko potężne, nieocenione narzę­
dzie ścisłego rozumowania i „wolno ją sto­
sować do czego kto chce, ona sama za treść 
przesłanek nie odpowiada“.

Ten antagonizm światopoglądowy odbja 
zasadniczą antynomię myśli katolickiej: od­
wieczny konflikt między intelektualistycz- 
nym tomizmem i woluntarystycznym augu- 
stynizmem. Konflikt ten przenosi się również 
na postawę katolicyzmu wobec sztuki: este­
tyka intuicjonistyczna ks. Bremonda stoi 
naprzeciw intelektualisty czneij estetyki 
Jacques Maritaina. Rozwój prądów irracjona- 
listycznych w filozofii przedwojennej łączył 
się w naturalny sposób z hegemonią trady­
cji augustyńskich (krańcowym wyrazem tych 
kierunków irracjonalistycznych, równole­
głych z Jamesem, Bergsonem, był t. zw. 
modernizm katolicki, potępiony, przez En­
cyklikę Pascendi); obecnie, gdy irracjona­
lizm zapanował w ideologiach praktycznych 
(polityce np.), gdy przeniknął z dzieł filo­
zofów do szpalt dziennikarskich — w sfe­
rze myśli pojawia się tendencja przeciwna. 
Odrodzenie intelektualizmu, rozkwit t. zw. 
logistyki wiąże się z wzmożonym ruchem w 
dziedzinie filozofii neoscholastycznej, od­
rzucającej tezę o prymacie woli przed my­
ślą. Głos opozycji O. Bocheńskiego w sto­
sunku do ks. Jakubisiaka wiąże się z tą głę­
boką przemianą w kulturze współczesnej.

W nr 45 i 47 Prosto z mostu ukazał się 
artykuł niezwykłej spółki autorskiej: Alfre­
da Kaszowskiego i Karola Irzykowskiego. 
Łaszowski napisał tekst główny, Irzykowski 
uzupełnił go wstawkami o charakterze gloss 
polemicznych. Łaszowski przeprowadza w 
swym artykule „analizę łez krokodylich“, 
t. zn. protestów literackich przeciwko 
gwałtom popełnianym przez państwo total­
ne. Z dużą dozą słuszności wywodzi autor, 
iż pisarz powinien protestować artykułem, 
wierszem, powieścią, a nie podpisem na 
zbiorowej deklaracji, powtarzającej wytar­
te banały. Druga część artykułu Łaszow* 
skiego stanowi apologię ustroju totalnego, 
przy czym trudno się zorientować, o ile au­
tor wypowiada swoje credo, o ile zaś pra­
gnie zademonstrować, iż równie efektowne 
truizmy można wypowiadać za i przeciw 
totalizmowi.

W tekście Łaszowskiego tkwią glossy 
autora Walki o treść jak rodzynki w cieś- 
cie. W jednym miejscu pisze Irzykowski: 
„Tu zdradza się Łaszowski, że nie jest poli­
tykiem, lecz intelektualistą... Szuka emocji 
intelektualnych“. Zdanie toi budzi zasadni­
czy sprzeciw. Jest bowiem właśnie odwrot­
nie: zawodowy poszukiwacz emocji intelek­
tualnych właśnie nie jest intelektualistą.

W październikowym zeszycie Przeglądu 
Współczesnego prof. Leon Chwistek ogła­
sza kolejny rozdział swej pracy o malar­
stwie p. t. Zagadnienie fachowości w sztu­
ce. Zawiera on niezmiernie interesującą po­
lemikę z niektórymi fałszywymi mniema­
niami: kultem zawodowości, obiektywizmu, 
solidności i t. p. w sztuce. Prof. Chwistek 
widzi w tych ideach wyraz paniki bankru­
tującej elity kulturalnej, która nie może 
się utrzymać w dzisiejszym zdemokratyzo­
wanym społeczeństwie i dla uratowania się 
rezygnuje nawet ze swobody twórczej. Traf­
ne wywody prof. Chwistka powinny ode­
grać dużą rolę praktyczną; wszak nie tylko 
w plastyce, ale i w naszej młodej poezji za­
czyna się niepokojąco szerzyć pseudo-kla- 
sycyzm, klasycyzm wygody i tchórzostwa, 
rezygnujący ze śmiałego lotu fantazji twór­
czej. I również ten ideał fachowości wywo­
dzi się socjologicznie z położenia inteligenc­
kiej elity, która nagminnie ulega nastrojom 
eschatologicznym i katastroficznym.

W prasie angielskiej toczy się obecnie 
żywa polemika na temat założenia w Londy­
nie Teatru Narodowego, który byłby pier­
wszym angielskim teatrem oficjalnym, jak 
dotąd bowiem wszelkie imprezy widowisko­
we w Anglii od wieków spoczywały w rę­
kach przedsiębiorstw prywatnych, co — 
rzecz szczególna — wcale nie odbiło się 
ujemnie na angielskiej sztuce dramatycz­
nej. Dopiero przed wojną pewien mecenas 
sztuki ofiarował 70.000 f. szterl. jako kapi­
tał zakładowy przyszłego angielskiego Tea­
tru Narodowego. Inauguracja jego miała 
nastąpić jeszcze w r. 1916, czemu stanęła 
na przeszkodzie wojna. Dopiero obecnie 
komitet budowy teatru, na którego czele 
stoi znany mąż stanu lord Lytton, wznowił 
swoją działalność.

Opinia prasy angielskiej jest na ogół 
przeciwna realizacji tego projektu. Na ła­
mach Timesa znany krytyk teatralny Char­
les Morgan dowodzi, że tego rodzaju teatr 
oficjalny jest właściwie niepotrzebny. Tea­
try prywatne ze słynnym Old Vic na czele 
czynią już, jego zdaniem, wszystko co na­
leży dla spopularyzowania wśród szerokiej 
publiczności Szekspira, autorów klasycz­
nych i najcelniejszych dramaturgów zagra­
nicznych. Czynią to nawet tak gorliwie, że 
aż zabrnęły w deficyty. Nowa placówka tea­
tralna tego samego typu będzie dla nich 
tylko nową konkurencją, a i sama nie po­
trafi się ona utrzymać bez zasiłków ze stro­
ny rządu, lub bez odwoływania się do o- 
fiarności publicznej.

Świadectwem ogromnej popularności 
Montherlanta może być książka, która uka­
zała się niedawno w Tuluzie. Jest nią stu­
dium Henriette Magy p. t. Kobiety w li­
tworach H. Montherlanta. W pracy swojej 
autorka wnikliwie i subtelnie analizuje psy­
chikę bohaterek Montherlanta. wykazując, 
że — mimo przekonywającej niekiedy praw­
dy artystycznej tych postaci — „kobiecość“ 
ich została przez pisarza niesłusznie zubo­
żona o cały szereg ważnych cech ducho­
wych i zredukowana do granic psychiki 
salonowych samiczek. Studium Henriette 
Magy raz jeszcze wykazuje, że wartość 
Montherlanta jako autora powieści „psycho­
logicznych“ jest stanowczo przereklamo­
wana.

Na pierwszym planie wśród francuskich 
..aktualności literackich“ znajduje sie obec­
nie zagadnienie kryzysu książki francuskiej. 
Pierwsze kroki w kierunku rozwiązania tej 
kwestii zostały poczynione jeszcze w sierp­
niu r. Ib., kiedy to Jean Zay, minister Wy­
chowania Narodowego, skłonił prezydenta 
Francji do podpisania dekretu, zwalniają­
cego księgarzy francuskich z płacenia po­
datków od honorariów autorskich. Dekret 
ten ulżył nieco położeniu księgarzy, nie 
rozwiązał jednak istoty samego zagadnie­
nia, które absorbuje najtęższe umysły Fran­
cji. Wśród głosów, odzywających się w tej 
sprawie, szczególną rzeczowością i zdrowym 
rozsądkiem odznacza się wydana przez Mię­
dzyzwiązkowy Komitet Książki praca p. t. 
Referat o organizacji czytelnictwa pow­
szechnego, handlu księgarskiego i propa­
gandy poprzez książkę.

Opierając się na danych statystycznych 
Referat wskazuje, że Francja łoży znacznie 
mniej niż inne państwa na utrzymanie bi­
bliotek publicznych, że liczba ich jest za­
straszająco mała (400 zaledwie, podczas 
gdy w Polsce 8 i pół tysiąca, a w Czecho­
słowacji — 17 i pół tysiąca!), źe wreszcie 
wydawnictwa francuskie, wiedzione nie­
zdrową ambicją współzawodniczenia ze so­
bą, wydają książki w nadmiernej ilości, nie 
odpowiadającej możliwościom konsumcyj- 
nym czytelnika francuskiego. Na zakończe­
nie Referat wysuwa interesujący projekt 
organizacji czytelnictwa publicznego przez 
wprowadzenie prawa, zobowiązującego każ­
de miasto o ilości mieszkańców ponad 5000 
do założenia miejskiej biblioteki publicznej 
i każdego departamentu do zorganizowania 
„ruchomej służby bibliotecznej“ w posta­
ci autobusów-bibliotek, obsługujących po­
szczególne powiaty. Biblioteki te utrzymy­
wałyby się z subwencji rządowych oraz ze 
specjalnego podatku „czytelniczego“, nało­
żonego na obywateli.

Nakładem wydwanictwa Methuen w Lon­
dynie ukazała się niedawno nowa książka 
H. G. Wellsa p. t. Brynhild. Jest to powieść, 
odsłaniająca kulisy życia literackiego, me­
tody lansowania na drogę sławy wydmucha­
nych „geniuszów pióra“ i ciekawie charak­
teryzująca światek ludzi, kręcących się ko­
ło znanych pisarzy i robiących na nich do­
bre interesy.
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MALARSTWO MECHANICZNE LIST DO REDAKCJI
Szanowna Redakcjo,

Jeszcze kilkanaście lat temu większość 
kulturalnie myślących jednostek nie śmiała 
dopuścić myśli o równouprawnieniu „rze­
miosła“ fotograficznego z prawdziwą pla­
styką, reprezentowaną na międzynarodo­
wych salonach i pieczołowicie przechowy­
waną w muzealnych salach. Zaszeregowanie 
fotografii z malarstwem, rysunkiem czy 
drzeworytem do jednej grupy sztuk pla­
stycznych wydawało się po prostu święto­
kradztwem. Fotografia? — dobra dla pasz­
portowych zdjęć, grup rodzinnych i miłych 
widoczków o charakterze pamiętnikarskim, 
z turystycznego szlaku. Rozrywka i zawodo­
we zajęcie, ale przenigdy — sztuka!

Ale niebawem rozeszły się wieści, że sto­
lica światowego malarstwa, Monachium, u- 
rządza wystawy fotograficzne. Wystawy fo­
tografiki artystycznej. Zawrzało.

Zwolennicy tradycjonalnej sztuki malo­
wania obrazów pędzlem, ołówkiem czy kred­
ką nie chcieli absolutnie uznać nowego 
sposobu — rysowania obrazu za pomocą fo­
tograficznych obiektywów. Dowodzili, że 
sztuka musi być indywidualnym przetwarza­
niem rzeczywistości, a nie jej niewolniczą 
odbitką. Fotograficy, zamiast teoretycznych 
odpowiedzi, zademonstrowali takie indywi­
dualne przetworzenie rzeczywistości, chwy­
tanej fotograficznym obiektywem, że nie 
było w ogóle o czym dyskutować: „futu­
ryzm“, deformacja i transformacja natury.

Wówczas wytoczono przeciwko fotogra­
fii inne działa: że dzieło sztuki musi być 
jedyne, niepowtarzalne, zapominając w za­
pale o drzeworytach i sztychach. Że dzieła 
sztuki nie można otrzymać drogą wyłącznie 
mechanicznej obróbki, że artysta musi wło­
żyć w tworzony obraz nie tylko inwencję 
twórczą, pomysł, lecz również wykonanie; 
słowem: pracę rąk własnych, tak nieodzow­
nych w tworzeniu sztuk plastycznych.

Fotograficy pokazali uprzedzonym pla­
stykom, źe można równie dobrze bez po­
mocy pędzla i szpachtli czy też ołówka, ryl­
ca i kredki tworzyć prawdziwą sztukę, oka­
zy piękne, pełne indywidualnych cech i na­
wet — niepowtarzalne. Unikaty artystycz­
ne w swoim rodzaju: nigdy jeszcze dotych­
czas nie udało się uzyskać dwóch identycz­
nych „gum“, czyli barwnych odbitek foto­
graficznych.

Fotografika zdobyła sobie jednym za­
machem uznanie krytyki artystycznej i sze­
rokiej publiczności; zaczęto spoglądać na 
nią z szacunkiem i obawą: czy aby nie zni­
weczy dorobku starych muz ołówka i pę­
dzla? Obawy te, jak zresztą każda fobia w 
dziedzinie nowinek artystycznych, okazały 
się całkowicie płorane. Malarstwo i grafika 
poszły swoją drogą — a fotografika swoją. 
Zobaczmy teraz, jak wygląda ta nowa dro­
ga fotografiki współczesnej.

Doskonałym sprawdzianem może być te­
goroczny X Międzynarodowy Salon Fotogra­
fiki w Polsce. W porównaniu z poprzedni­
mi wystawami fotografiki, salon ten odzna­
cza się dziwnym spokojem, po prostu staty­
ką, standaryzacją poziomu eksponatów i 
wybitnie zarysowującymi się cechami naro­
dowościowymi. Oglądając eksponaty foto­
graficzne dwudziestu trzech państw, odnosi 
się wrażenie jak gdyby zaglądało się w du­
szę co najmniej kilkunastu narodów, odręb­
nych psychiką, zamiłowaniami, kolorytem 
oraz tym wszystkim, co odróżnia jedną gru­
pę etniczną od drugiej.

Kto by natomiast chciał w tegorocznym 
salonie fotograficznym szukać współcze­
snych prądów sztuki fotograficznej — ja­
kichś indywidualnych poszukiwań, dociekań 
i prób — nie znajdzie nic takiego, pomimo 
że jury było podobno bardzo względne 
dla wszelkiego rodzaju nowatorstw fotogra­
ficznych. Fakt ten dowodzi, że fotografika, 
podobnie jak inne dziedziny współczesnej 
sztuki, uklasycznia się, czyli — jak mówią 
na salonie — przechodzi w neorealizm. 
Neorealizm — dodajmy: narodowy, zbioro­
wy, ale bynajmniej nie indywidualny.

Na pierwszy już rzut oka palmę pierw­
szeństwa zdobywają Węgrzy. Zarówno pod 
względem ilości i wartości zdjęć, jak też pod 
względem „linii generalnej“ swojej twór­
czości fotograficznej. Z wystawionych prac 
bije rozmach, siła i młodość mierząca siły 
na zamiary, budzące zresztą ogólny podziw 
i niekłamaną sympatię.

Drugie miejsce po Węgrach zajmuje — 
Austria, zachwycająca subtelną techniką 
wykonania, szlachetnością motywów i pa- 
stelowością nastrojów. W przeciwieństwie

JAN RYŚ: „ZWYCIĘSKIE SKRZYDŁA”

do Węgrów, operujących techniką wyłącz­
nie bromową, Austria wystawiła nieomal 
same przetłoki, odznaczające się wyrafino­
waniem w opracowaniu i delikatnością uję­
cia. Trzecie miejsce przyznają ogólnie Jugo­
sławii, odznaczającej się pogodą i słonecz- 
nością wystawionych prac.

Czechosłowacja nie cieszy się na ogół 
uznaniem — nie wiadomo zupełnie dlacze­
go. Wystawiła szereg ciekawych ekspona­
tów, zdradzających duże napięcie twórcze, 
niepokój wewnętrzny i gorączkowe poszu­
kiwanie, zarówno formalnej strony fotogra­
fiki jak też tematowego jej przedmiotu. 
Italia wystawiła w obecnym salonie głównie 
studia zimowe, kilka ciekawych, mocnych 
głów oraz nastrojową kompozycję Fecia di 
Cossato Emilio „Starość“. Niemcy zwracają 
uwagę studiami głów zwierzęcych w bromo- 
leju: wszystko tu monumentalne, spokojne, 
ponure nieco i silne. Mniejsze kraje, jak 
Belgia, Portugalia, Holandia, Rumunia, 
Szwajcaria, Łotwa itd., nie wniosły nic ory­
ginalnego do tegorocznego salonu — na 
równi z Francją, której eksponaty należą 
do najsłabszych z całej wystawy. Również 
Anglia, celująca w fotografice portretowej, 
nie dała nic godnego uwagi. Resztę wysta­
wy zajmują Stany Zjednoczone, pełne 
sprzecznych kierunków i poszukiwań, nie 
dające żadnego zsyntetyzowanego wrażenia 
pomimo kilku prac bezsprzecznie doskona­
łych.

Licznie obesłany został dział fotografiki 
egzotycznej, reprezentowany przez Chiny, 
Japonię, Egipt, Indie i Afrykę południową. 
O ile Afryka południowa i Egipt nie wysta­
wiły nic specjalnie zwracającego uwagę, 
tkwiąc w europejskiej fotografice zarówno 

K O P A R K A R: „WIOŚLARZ”

tematycznie jak formalnie, a nawet ducho­
wo — o tyle zdumiały wszystkich Indie: na 
pierwszy plan wysuwają się studia portreto­
we Koparkara, zwłaszcza „Wioślarz“. Chi­
ny zwracają powszechną uwagę obrazem 
„Szczyty górskie“.

Najbogatszym a zarazem najbardziej zde- 
komponowanym działem fotografiki jest 
dział polski. Bromy, przetłoki, gumy, izohe- 
lia, fresson, zlotobroin itd. dają już wyo­
brażenie o rozbieżności technicznej wysta­
wionych prac. To samo odnosi się do tema­
tów: pejzaże, architektura, kompozycje, por­
trety, góry, morza, doliny, lasy, Polska i e- 
gzotyk (zdjęcia Groniowskiego z Egiptu) 
nie wytwarzają żadnej jednolitości, która by 
pozwoliła powiedzieć coś o osobliwych ce­
chach polskiej sztuki fotograficznej.

Również pod względem oceny indywi­
dualnych prac zorientowanie się przedsta­
wia poważne trudności. Na uwagę zasługu­
ją m. in. „Zwycięskie skrzydła“ Jana Rysia, 
stanowiące doskonałą propagandę skrzydla­
tej Polski przez swoją śmiałą, pełną rozma­
chu i napięcia kompozycję oraz dynamizm 
ukryty w samym temacie.

Jako całość — X Międzynarodowy Salon 
Fotografiki nie przyniósł żadnych niespo­
dzianek ani rewelacyj, nie zachwycił ani nie 
olśnił niczym. Dowiódł za to, że fotografika 
jest sztuką mającą już swoje własne tory, 
historię i linie wytyczne, że umie rozbudo­
wywać się systematycznie i pracować nie 
tylko na doraźny efekt, ale również na dal­
szą metę. Klasycyzm tegorocznego Między­
narodowego Salonu Fotografiki jest najlep­
szym tego dowodem.

ADRIAN CZERMIŃSKI

Zanim obszerniej odpowiem na artykuły prof, 
d-ra O. Górki, zamieszczone w Pionie z 2 i 9 
września (numery te dopiero dzisiaj doszły do 
rąk moich), sprostuję następujące, zawarte w 
nich fałszywe twierdzenia:

1) Nie jest prawdą, jakobym „nie znał odno­
śnej literatury dla omawianych przeze mnie kwe­
stii, jak np. Kallenbacha, Czempińskiego, Lama, 
St. Zakrzewskiego itd.“ Byłem przez czas dłuż­
szy osobistym i ulubionym uczniem śp. Kallen­
bacha, rozmawiałem z nim nieraz na temat Sien­
kiewicza i on to właśnie, śp. prof. Kallenbach, 
pierwszy namówił mnie jeszcze w r 1922 do 
podjęcia badań nad Sienkiewiczem. Czempiń­
skiego obie broszury znam doskonale, gdyż 
otrzymałem je w darze od samego autora, a cy­
towałem je niejednokrotnie, w Pamiętniku Lite­
rackim, Ruchu Literackim, Filomacie itd., co 
sprawdzić łatwo. Znam też na wylot książkę 
‘k Lania, o której jeszcze w 1924 (24. XI.) za­
mieściłem na łaniach Kuiirra Poznańskiego dłu­
gą, 400-wicrszową rec mrję, i o której pisałem 
z dziesięć razy w samym Ruchu Literackim (np. 
r. 1929, nr 1—4). Prawdziwość mego zeznania 
potwierdzić może sam dr St. Lam, który nie ko­
mu innemu, lecz mnie powierzył napisanie mo­
nografii Sienkiewiczowskiej do wydawanej przez 
siebie serii życiorysów. Z śp. prof. Zakrzew­
skim prowadziłem korespondencję w sprawie 
Sienkiewicza, którą w razi«? potrzeby mogę za­
cytować.

2) Jako po trosze lingwista i czynny współ­
pracownik pism lingwistycznych, znam dobrze 
znaczenie wyrazu „sąd“, więc wcale nie „eskamo* 
towałem“ jego zdań. „Sądy“ to nie tylko „oce­
ny“ i nie tylko „przeszłości“.

3) Wbrew twierdzeniom d-ra Górki, opartym 
na informacjach ze starych i popularnych bro­
szur, podkreślam jeszcze raz, że Sienkiewicz 
„kandydatem nauk historycznych“ nie był, 
ani nim być nie zamierzał. Na podstawie «I o- 
k u m e n t ó w, jakie miałem w rękach i które 
dr Górce każdej chwili wskazać może najpoważ­
niejszy zbieracz materiałów sienkiewiczowskich, 
dyrektor Stefan Demby, mogę oświadczyć, że — 
na przekór panującemu u nas mniemaniu — 
Sienkiewicz uniwersytetu warszawskiego n i e 
s k o ń c z y ł i egzaminów ko ń c o- 
wych nie składał. W dokumentach wy­
raźnie czytamy: „k ekzamienu nie jawiłsia“. 
Sprawa ta nie jest tajemnicą, gdyż pisałem o 
niej trzykrotnie (w /. K. C., w Pamiętniku Lite­
rackim i Filomacie). Zatem tytułu „kandydata“ 
Sienkiewicz nie posiadał. Był honorowym dokto­
rem Uniwersytetu Lwowskiego, nie był zaś ni­
gdy kandydatem nauk historycznych.

Łączę wyrazy należnego szacunku
Dr JÓZEF RIRKEN MAJER,

prof, literatury polskiej w Uniwer­
sytecie Wisconsin, członek Komisji 
Historii Literatury Polskiej w Pol­

skiej Akademii Umiejętności
29. IX. 37.

Odpowiedzi Redakcji
Panu J. K. Kraków. — Wiersze nie będą dru­

kowane.
Emen. — Z Pieśni o zaginionym człowieku 

nie skorzystamy.
Godło „Altezza“ — Nowela Santa Maria de 

Aquarechiarris — do zwrotu.
Godło „Beobachter“ — Nowela Nr 3 i weran­

da została zakwalifikowana do drugiego czytania. 
Utwór oznaczony godłem „Perfectum“ — do 
zwrotu.

P. Wanda S. — Żadnej noweli pod tym go­
dłem nie mamy.

Godło „Rola“ — Nowela Z księgi pamią­
tek — do zwrotu.

Godło „Czerwony krzyż“ — Nowela Echo 
została zakwalifikowana do drugiego czytania.

Godło „Dziwne zwycięstwo“ — Nowela Flet 
śmierci — do zwrotu.

Godło „Godzina przed północą“ — Nowela 
Niesamowita historia — do zwrotu.

P. Zofia B., Porubanek — Rękopis wysła­
liśmy.

Godło „El-Es-Wu. Spróbuj“ — Nowela od­
padła przy pierwszym czytaniu. Rękopis, sto­
sownie do życzenia, zniszczony.

Godło „Spiritus movens“ — Nowela Demiurg 
w opałach — do zwrotu.

Godło „Znak zapytania“ — Nowela Na obraz 
i podobieństwo... — do zwrotu.

SPROSTOWANIE
Do artykułu p. t. Parandowski — Mierież­

kowski, zamieszczonego w poprzednim numerze 
Pionu, wkradła się przez przeoczenie przykra 
pomyłka: w ostatniej partii tego artykułu za­
miast: „z poematu A. Biełego Dwanaście“ po­
winno być: „z poematu A. Błoka Dwunastu“.

PION
należy abonować lub nabywać 
w kioskach i żqdać go w czytel­
niach, cukierniach i restauracjach
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