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TRAGEDIA BEZWOLI
Jedna z najcharakterystyczniejszych 

cech talentu pisarskiego Leona Kruczkow
skiego, to urok niespodzianki, to rzadki dar 
stwarzania ciągle nowych rzeczy w pozor
nie starych i, zda się, tych samych niemal 
formach i normach. Kruczkowski występu
je wszędzie w tym samym kostiumie kon
sekwentnego i nieprzejednanego marksisty, 
a jednak twarz zawsze ma inną. Co powieść, 
to nowy człowiek, nowa warstwa społeczna, 
nowy splot zagadnień socjalnych — nowa 
erupcja talentu artystycznego. Talent ten 
stale rozwija się i pogłębia, obejmując co
raz szersze horyzonty spraw ludzkich. Pi
sarz zdradza nieustępliwą zdobywczość, 
trzeba przyznać — zawsze zwycięską, każdą 
powieścią ustala nowy punkt strategiczny 
w terenie socjalnym i, co równie ważne, w 
artystycznym.

Po rewizjonistycznej opowieści na te
mat oblicza socjalnego powstania listopado
wego, po opowieści na temat kwestii chłop
skiej w b. Galicji bezpośrednio przed woj
ną światową, dał teraz Kruczkowski po
wieść współczesną o bezrobotnym inteli
gencie 1, czyniąc tym jakby generalny obra
chunek z grzechami społecznymi naszych 
czasów, wystawiając zarazem dość surowe 
i skrupulatne świadectwo charakterologicz
ne inteligencji współczesnej, jako pewnej 
wartości etycznej i pewnej siły społecznej 
w ogólnym układzie życia zbiorowego.

Zasadnicza treść nowej powieści Krucz
kowskiego, to analiza bezwoli. Wprawdzie 
tytuł Sidła nasuwa sugestie powieści spo
łecznej, ale w gruncie rzeczy tak nie jest. 
Powieść to par excellence psychologiczna. 
Podłożem tego psychologizmu jest socjolo- 
gizm, tak jak dawniej był naturalizm, a 
przedtem i potem swego rodzaju misty
cyzm (wziąć choćby dla porównania Sło
wackiego i Przybyszewskiego) — ale to w 
niczym rzeczy nie zmienia. Ten socjologizm 
pozwala Kruczkowskiemu być sobą, to zna
czy konsekwentnym marksistą. W żelaznym 
kołnierzyku doktryny obraca jednak głową 
swobodnie. Nie jest zakutym fanatykiem, 
ani nawet—na dobrą sprawę—przysięgłym 
wyznawcą, jest tylko współczującym sympa
tykiem, stąd więcej w jego powieści obrony 
zajętego stanowiska, niż ofensywy, stąd ca
ła polemika, jakże charakterystyczna, mię
dzy zwolennikami ideologii totalno-nacjo- 
nalistycznej i totalno-komunistycznej, przy 
czym czuje się nieodparcie, że to raczej re
daktor Wielemski, przedstawiciel wojujące
go nacjonalizmu, atakuje doktora Rudnego, 

1 LEON KRUCZKOWSKI: Sidła — powieść. 
Nakład (Gebethnera i Wolffa. W arszawa 1937.

przedstawiciela, a raczej sympatyka komu
nizmu, który się ciągle broni, odpiera zarzu
ty, usprawiedliwia sam przed sobą, mono
loguje, jak gdyĘy niepewny jeszcze idei, 
którą reprezentuje. Charakterystyczny to 
bardzo moment dla samego Kruczkowskie
go, jako pisarza i marksisty. Okazuje się, 
że i kościół materialistyczny nie chroni 
swoich wyznawców przed wątpliwościami, 
że dopuszcza daleko posunięty sceptycyzm 
co do zasadniczych swoich dogmatów.

Ta podstawowa polemika ideologiczna 
Kruczkowskiego nie tyle ze stanowiskiem 
przeciwnym, co ze swoim własnym, ze sobą 
samym — na tle odrębnej i właściwie nie
zależnej od tej polemiki akcji powieścio
wej, rozbiła całą konstrukcję dzieła na dwa 
różne utwory: dialog-rozprawę o wątpliwo
ściach ideologicznych i psychologiczną ana
lizę bezczynności. Trzeba stwierdzić, źe 
wbrew może tendencji samego autora, ten 
drugi utwór góruje artystycznie o wiele nad 
pierwszym, aczkolwiek i pierwszy odznacza 
się kunsztem niemałym. Ażeby przejść do 
omówienia tych artystycznych walorów każ
dego z nich, trzeba wprzód uprzytomnić so
bie ogólną fabułę powieści.

Dzieje się sprawa w mieszkaniu bez
dzietnych małżonków Bogdalskich. Oboje 
z zawodu biuraliści, jego, Henryka, właśnie 
przed niedawnym czasem zredukowano, o- 
na, Janina, pracuje jeszcze, ale nic pewne
go na przyszłość, obcinają jej co chwila 
pensję — tak że żyją w niepewności z dnia 
na dzień. Henryk, goląc się starannie co ra
no, wychodzi na codzienne bezskuteczne 
poszukiwanie pracy. Zaczyna wierzyć w 
przyjście czegoś nieoczekiwanego, w przy
padek, w szczęśliwy traf, który go powróci 
do dawnej godności człowieka zarabia
jącego przynajmniej na siebie, jeśli już nie 
na żonę i dom. Z realisty staje się wskutek 
przymusowej bezczynności niemal misty
kiem, roi o nieprawdopodobnych zbiegach 
okoliczności, które wybawią go nagle z nie
doli. Znużyły mu się jednak daremne wę
drówki po mieście, coraz częściej przesiadu
je w domu, w kawiarni lub na ławce w par
ku, i marzy, stwarza urojony świat dobro
bytu i powodzenia. Wreszcie zakochuje się 
w nieznajomej pannie, którą ujrzał jako 
żywą reklamę w witrynie jednej z kolektur 
loterii państwowej. Oszczędza grosze na ra
chunkach domowych, które sam prowadzi, 
zastępując w tym zbyt zajętą pracą w go
dzinach nadliczbowych żonę, kupuje los lo
teryjny i czeka na rezultat. Oczywiście 
przegrywa. Nie zrażony jednak, gra dalej. 
Wygrywa stawkę. O, to zapowiedź powo
dzenia! Pożycza w sekrecie przed żoną o

statnie dziesięć złotych od swojej matki i 
gra w dalszym ciągu.

Tymczasem żona jego, pozostając w 
twardych trybach pracy, okazuje się więk
szą realistką. Mają dwra pokoje, wobec cze
go jeden do czasu mogą odnająć, aby prze- 
»rwać najgorsze. Wprowadza się solidny 
młody chirurg. W przeciwieństwie do Hen
ryka Bogdalskiego, niezdecydowanego w 
poglądach i charakterze, apatycznego i bez
wolnego, będącego uosobieniem przeciętno
ści, chirurg Rudny wnosi ze sobą rozmach 
życiowy, zjawiają się w rozmowach między 
nim a Bogdalską problemy intelektualne, 
obyczajowe, społeczne. Nieznacznie zawią
zuje się nić sympatii między młodym chi
rurgiem a młodą jeszcze i do macierzyń
stwa tęskniącą Janiną. Czuje to głucho 
Bogdalski i rozpoczyna się cicha tragedia 
małżeńska, typowy trójkąt, tylko źe dzięki 
czystości moralnej chirurga Rudnego i nra- 
wości zasad Bogdalskiej nie wykraczający 
z form przyzwoitości i lojalności wobec Bo
gdalskiego. Oczywiście taki stan rzeczy mo
że trwać tylko do czasu. Moment kryzysu 
i rozwiązania przyśpiesza z jakąś fatali- 
styczną determinacją sam Bogdalski. Wygry
wa wreszcie większą sumę na los, kupiony 
za owe dziesięć złotych pożyczone od mat
ki, ale traci ją w sposób najgłupszy, zgry
wając się w knajpie wobec kelnerów i owej 
przypadkiem tu spotkanej panienki z witry
ny. Nad ranem, spłukany z forsy i z resztki 
optymizmu życiowego, łączy się z przy
padkowo spotkanym pochodem mani
festacyjnym bezrobotnych, słyszy jak przez 
mgłę dalekie strzały i bliskie jęki, cofa się 
instynktownie w jakieś podwórze, wchodzi 
na któreś tam piętro kamienicy i rzuca się 
głową na bruk.

Taka jest, z grubsza nakreślona, fabuła 
Sideł. Pominięty tu został z konieczności 
cały subtelny sztafaż szczególików faktycz
nych i psychologicznych, koronkowy splot 
przyczyn i skutków, przesądzających o za
chowaniu się poszczególnych osób powieści. 
O Rudnym wiemy najwięcej z jego ko
respondencji do przyjaciela i z dyskusyj i- 
deowych z redaktorem Wielemskim. Ta ko
respondencja i te dyskusje chirurga Rudne
go, to jakby powieść w powieści, ściśle je
dnak łączy się z dziejami małżonków Bog
dalskich — i to stanowi niemały sukces 
techniki pisarskiej Leona Kruczkowskiego.

Pisząc powieść psychologiczną, nie chciał 
autor zrezygnować ze swych aspiracji spo
łecznych. Dlatego nie chcąc dawać bezładu 
w pomieszaniu żywiołu psychologicznego z 
materiałem społecznym, pokusił się o syste
matyczne ułożenie tych dwóch elementów 

w dialektycznym wobec siebie porządku. 
Psychologizin powieści wypływał z charak
teru obranego tematu, którym było zobra
zowanie stopniowego rozkładu duchowego 
człowieka bezczynnego, ideowo bezkierun- 
kowego. człowieka o słabej woli i przedsię- 
uiui czuści. Sucjulugrziu pu wieści pulizebny 
zaś był do obnażenia głębszych korzeni te
go rozkładu psychicznego, do ukazania na 
ogólniejszym tle jego przyczyn i następstw. 
Przy czym, z jednej strony, pragnął autor 
pokazać, jak nietrwały jest związek dwoj
ga ludzi, oparty wyłącznie na materialnej 
wspólnocie stołu i łoża, a z drugiej strony, 
jak niezbędna jest ideowa platforma poro
zumienia w tzw. szczęściu miłosnym. Ale 
tutaj popada autor w sprzeczność ze swoją 
doktryną materializmu dziejowego. Słusz
ność jego jest jednostronna. Potwierdza się 
tylko w odniesieniu do nieszczęśliwych dzie
jów pożycia stadlowego Henryka i Janiny 
Bogdalskich. Nawiązana nić uczuciowa mię
dzy Bogdalską a chirurgiem Rudnym prze
czy tej słuszności, chociażby nawet autor 
usiłował ją ratować tym, że chirurg Rudny, 
w przeciwieństwie do Bogdalskiego, wy
starczająco zarabia. Ale nie pod tym jednak 
kątem widzenia budował Kruczkowski tak 
subtelny rozwój sympatii i uczucia Janki 
Bogdalskiej ku Rudnemu.

Dlatego i dyskusje ideowe Rudnego z re
daktorem Wielemskim mają swoją charak
terystyczną wymowę. Kruczkowskiemu nie 
wystarcza już na ślepo doktryna — wszę
dzie, zawsze i w odniesieniu do wszystkie
go. W zakończeniu jednej z tych dyskusji 
powiada Rudny znacząco: „Musi istnieć ja
kaś zasada kategoryczna — już teraz, nié 
w perspektywie osądów historii. Jeśli Wie
lemski powiada, że walka toczy się między 
dwoma typami myślenia, między dwiema 
koncepcjami człowieka — nie jest to praw
dą, lecz w pewnym sensie można przystać 
i na takie postawienie sprawy — to, nie cze
kając na słowo dziejowych rozstrzygnięć, 
trzeba już teraz ustalić sprawdzian dla 
sprzecznych intelektualnie racji, sprawdzian 
niezawisły od dwoistej moralności walki, * 
prosty, oczywiście zrozumiały, niemożliwy 
do przekłamania!“

Otóż to, chodzi o ten sprawdzian „nieza
wisły od swoistej moralności walki“. Ma nim 
być człowiek. Najpiękniejszy to ustęp w 
książce Kruczkowskiego, ów moment zadu
my nad samym sobą chirurga Rudnego na 
podwórku swego dzieciństwa: „Z hałasu 
świata, z dramatycznego szczęku wielkich 
zmagań, z burzliwej, z drżącej od wstrzą
sów podziemnych ulicy dziejów — jeden 
krok tylko: jesteś sam, szczelnie odcięty i
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m
on O Q. osobny, sam, na dnie głuchego podwórza, 

gdzie tyle ust powietrznych zewsząd, otwar
tych w ciemności, sam na sam z tajemni
czym, dziwnym zdaniem: tu się zacząłem. 
Masz siebie, całego i jedynego. Człowieka. 
Schyl się, zaczerpnij dłonią garść śnieżnej 
miazgi i wtul w nią usta — jak to czyniłeś 
nieraz, będąc tutaj dzieckiem... mieszkań
cem... domownikiem... Nie wstydź się, żeś 
jest wzruszony — w hałasie dziejów takie 

wzruszenie twoje nie liczy się zupełnie, ale 
ono jest najdonioślejszym faktem naszego 
ludzkiego świata... Bo przecież — o to wła
śnie chodzi: o człowieka!“

Ten piękny fragment to cała najwła
ściwsza ideologia książki. Część jej społecz
na, harmonijnie powiązana z częścią subiek
tywną, służy jedynie jako element kon
strukcyjny, jako czynnik pomocniczy, jako 
komentarz i najzwięźlejsza synteza zbyt 

drobiazgowej analizy psychologicznej. W 
tej metodzie przeplatania psychologii z so
cjologią, analizy z syntezą jest Kruczkowski 
wiernym uczniem Żeromskiego i, dodajmy, 
godnym, bo posuwającym osiągnięte przez 
tamtego zdobycze dalej ku doskonalszej 
harmonii i spoistości. Jeżeli w poprzednich 
powieściach Kruczkowskiego te dwa zasad
nicze elementy kłóciły się ze sobą, to w Si- 
dlach jeden wynika logicznie z drugiego. 

socjologiczne wnioski wyrastają z psycho
logicznych przesłanek i odwrotnie — myśli 
wynikają ze zdarzeń, a zdarzenia z kolejno
ści przyczyn. Tym sposobem Sidła, aczkol
wiek mniej efektowne od poprzednich, a 
zwłaszcza od pierwszej powieści Kruczkow
skiego, stanowią najlepszą artystycznie po
zycję w dotychczasowym jego dorobku.

MARIAN PIECHAL

STEFAN MĘKARSKI

PROFETYZM TWÓRCY „CHORAŁU"
W 4 O - t q ROCZNICĘ ZGONU KORNELA UJEJSKIEGO

Powiedziano o Mickiewiczu, że „trzeba 
się iiczyć nie tylko z jego poezjami, ale i z 
jego artykułami. Mickiewicz dlatego jest 
wielki, że nie napisał nigdy nic, do czego 
się nie czuł zmuszony wewnętrzną konie
cznością, czy to jako poeta, czy jako dzien
nikarz. Temu założeniu trzeba zaufać, albo 
się wyrzec wiary, że Mickiewicz był wiesz
czem“.

Tę charakterystykę wielkości — przy 
zachowaniu proporcji i różnic w ocenie ge
niuszu Mickiewicza i twórczości autora 
Maratonu — odnieść można z pełną słusz
nością również do osobowości wieszczej 
Kornela Ujejskiego, spoczywającego od lat 
równo 40-tu na 'wiejskim cmentarzu Pawło
wa1, w powiecie kamioneckim województwa 
tarnopolskiego.

„Wewnętrzna konieczność“ — oto przy
czyna sprawcza, owa causa efficiens wszyst
kich chyba, bez wyjątku, utworów Ujej- 
ckiego, bez względu ma ich formalną faktu
rę, rodzaj (literacki i bez względu na sto
pień obiektywnej wartości artystycznej ‘tych 
utworów. To ostatnie stwierdzenie jest waż
ne, bowiem wartość artystyczna poezyj 
Ujejskiego jest bardzo różna. Powiedzmy 
więcej: nie artystycznymi walorami wkupił 
się Ujejski do zespołu Nieśmiertelnych. W 
skromnych tomikach młodzieńczych Kwia
tów bez icon i czy Liści zwiędłych, w bez
pretensjonalnych wierszykach, wpisywanych 
do „imionników“ czy nawet w Skargach 
Jeremiego lub w Tłumaczeniach Szopena, 
potykamy się raz po raz o chropowatości 
formalne, 'dziwimy się naiwnostkom, z któ
rych dziś złośliwie natrząsano by s<ię w 
„odpowiedziach redakcji“...

A przecież w najnaiwniejszym wie»szy
ku Ujejskiego z lat 40-tych ubiegłego stu
lecia, czy w biblijnym patosie Skarg doj
rzałego wieku —bez trudu odnaleźć można 
to samo <w istocie ziarno owego wewnętrz
nego musu, z którego rodziła się wypo
wiedź ‘poety. Ta wypowiedź pod 'względem 
rodzaju literackiego, to zresztą nie tylko 
rym, to nie tylko pieśń „super flumina Ba
bylonis", czy potężnie nastrojowa onoma- 
topeja dzwonów w Pogrzebie Kościuszki — 
to także artykuł dziennikarski, list do przy
jaciela, to mowa na uczcie danej dla poety 
przez emigrantów w Brukseli, to wreszcie 
także przemówienie sprawozdawcze kandy
data względnie posła do parlamentu wie- 
deńskiego.

Jeśli zaś cała twórczość Ujejskiego 
płynęła z wewnętrznej konieczności, to zno
wu ta konieczność wewnętrzna poczynała 
się z tych pierwiastków ustrojowych indy
widualności poety, które Ujejskiego prze
kazały potomności, jako „ognistego budzi
ciela“ polskości, jako tego, którego „stro
fy i czyny przez dobre pół wieku były żar
liwym wyrazem tęsknoty do'niepodległości“. 
Zawarte w czudzyslowie Określenia, który
mi Stanislaw Wasylewski lapidarnie charak
teryzuje Ujejskiego, tego „ambasadora wie
szczej poezji“, zbliżają nas do poznania 
istoty geniuszu „najgłośniejszego z poetów 
czerwieńskich 19 wieku“, istoty, którą naj- 
prawdziwiej zdefiniować można, jako pro- 
fetyzm Ujejskiego.

Mówiąc o profetyzmie Ujejskiego, pozo
stawiamy na boku te powszechnie znane i 
najgłębiej przeżywane wzruszenia irracjo
nalne, które kształtowały wyobraźnię całych 
pokoleń, konspiracyjnie czy demonstracyj
nie śpiewających Chorał lub wsłuchujących 
się w dzwon Zygmunta przy Pogrzebie Ko
ściuszki. Gdyby Ujejski nic więcej nie był 
stworzył, jak tylko te dwa utwory, już był
by się dzięki nim dosłużył rangi wieszczej, 
jaką w pedagogii bajowego patriotyzmu po
siadła trójca naszych największych roman
tyków'. Magia rewolucyjna łych strof zbyt 
dobrze i głęboko jest jeszcze pamiętna, aby 
stopień realności jej wpływu na organizację 
woli do (niepodległości przypominać.

Przypomnieć się natomiast godzi mniej 
pamiętne i mniej znane karty profetyzmu 
Ujejskiego, prozą walki codziennej pisane, 

dziś jednak dźwięczące czarem wieszczym 
tym głębszym, im lepiej uzmysławiamy so
bie atmosferę środowiska stańczykowskie
go i klimat pozytywistycznej epoki, w któ
rej „ostatniemu romantykowi“ przyszło żyć 
i działać.

Ujejski był nie tylko poetą. Był także 
działaczem. Może nawet przede wszystkim 
działaczem i budzicielem. Działaczem i bu
dzicielem przez poezję głównie, która w je
go przekonaniu była organem i instrumen
tem służby narodowej. Ale Ujejski działał 
także jako społecznik w organizacjach

PISM PIŁSUDSKIEGO ł. VI
VI t. Pism Zbiorowych 1 zawiera wypo

wiedzi Józefa Piłsudskiego w czasie od 14 
grudnia 1922 r. do marca 1924 r„ t. j. od 
chwili przekazania władzy Naczelnika Pań
stwa prezydentowi Narutowiczowi do chwili 
rozpoczęcia prac nad dziełem Rok 1920. 
Spuścizna literacka I Marszałka, zawarta w 
omawianym tomie, obejmuje trzy kategorie 
wypowiedzi: 1) artykuły i rozprawy aktual- 
no-polemiczne, ściśle związane z dniem bie
żącym; 2) rozprawy historyczne i historycz- 
no-polemiczne, mające za przedmiot niedaw
no minioną wojnę polską oraz Legiony; 3) 
wreszcie prace ściśle historyczne, poświęco
ne epoce odleglejszej, uczuciowo jednak 
związanej z autorem, mianowicie powstaniu 
styczniowemu. Oczywiście klasyfikacja ta 
jest schematyczna, nie wykluczająca odchy
leń. Ten tom VI zapoczątkowują wywiady 
Piłsudskiego z redaktorem Kuriera Poran
nego na temat ówczesnych stosunków w 
Polsce, więc wypowiedzi, związane z bieżą
cą współczesnością. Do tego typu należą i 
inne wywiady oraz przemówienia Marszałka, 
na czoło których wysuwa się głośna mowa 
na bankiecie w „Bristolu“ z 3 lipca 1923 r. 
Analizują one stan moralny społeczeństwa, 
piętnując niezdrową atmosferę plotkarstwa, 
podrywania najwyższych autorytetów i in
trygi partyjne, które rozpanoszyły się w 
Polsce. Do tej kategorii należy zaliczyć i 
rozprawę Naczelni wodzowie, która pody
ktowana została troską o siłę i moc wojska 
i która uświadamiała społeczeństwo w za
kresie organizacji najwyższych władz woj
skowych, występując jednocześnie przeciw 
ówczesnym projektom rządowym, mającym 
na uwadze jedynie względy personalno-par 
tyjne. Tu także należy wymienić piękną, 
pełną rzewnego sentymentu rozprawkę o 
Gabrielu Narutowiczu.

Druga kategoria wypowiedzi Piłsudskie
go obejmuje rozważania z dziejów Legionów 
i wojny polskiej 1918—1920. Rozprawka O 
wartości żołnierza Legionów poświęcona zo
stała analizie dorobku Legionów i jego zna
czeniu, które w pierwszym rzędzie polega 
na tym, iż „Legiony stworzyły w Polsce, od
rodziły na nowo typ dobrego żołnierza“. 
Obrona Lwowa dementuje umyślnie przez 
pewne sfery rozpowszechnianie plotki o 
obojętności Naczelnego Wodza w stosunku 
do walk lwowskich. Sprawa Wileńska wyja
śnia znowu kwietniową ofensywę 1919 r. W 
1919 r„ gdy opinia pewnej części społeczeń
stwa, uzurpującej sobie prawo do „kierow
nictwa“, domagała się przesunięcia środka 
ciężkości walk do Małopolski Wschodniej i 
zaprzestania bojów z armią sowiecką, zamy
kając Polskę w granicach obszaru od Warty 
do Bugu i Narwi, Naczelny Wódz zdawał so
bie sprawę z niebezpieczeństwa ze strony 
Rosji, rozumiał, iż zajęcie w lutym przez 
Sowiety linii Szczary i Wilna oraz zdążanie 

1 JÓZEF' PIŁSUDSKI: Pisma Zbiorowe 
t. VI. Warszawa 1937. Instytut Józefa Piłsud
skiego. Str. 217.

oświatowych, jako mówca (Gawalewicz pi
sze o nim, że w tej roili był „natchnionym 
czarodziejem słowa“, że „elektryzował słu
chaczy i poruszał serca do najskrytszej głę
bi“), wreszcie jako polityk.

Na tle środowiska i epoki, w której dzia
łał, pojmował -swoją misję polityka w spo
sób zaiste paradoksalny. Zacięty wróg ugo
dowej i wiernopoddańczej polityki Stańczy
ków, przeciwnik systemu koncesji i utyli- 
taryzmu, którego zwolennikami byli Golu- 
chowscy i Ziemiałkowscy, skłaniał się Ujej
ski ku najbardziej podówczas bojowej gru

do Bugu zapowiada wielką ofensywę na 
Rzeczpospolitą. Piłsudski postanowił zmie
nić ten stan rzeczy, nawet wbrew części 
społeczeństwa. Wypracował t. zw. „kon
cepcję wileńską“ i podjął ofensywę na 
froncie rosyjskim. „Tworząc koncepcję wi
leńską, czułem, że tworzę rzecz piękną... 
Młodzieńcza siła, która mi dała myśl o Wil
nie, pozwoliła tak dziwną koncepcję życiem 
obdarzyć. Autorytet zdobyty, egzamin zło
żony. Jestem Naczelnym Wodzem, który 
umie sięgnąć po rzeczy wielkie“ — do tych 
konkluzji dochodzi autor w swych rozważa
niach. Rozprawa Dowodzenie podczas woj
ny jest jakby analizą tych elementów, które 
składały się znowu na „dowództwo“ Piłsud
skiego. „...dowództwo — to zdolność kon
cepcji; są wodzowie o specjalnie lotnych, ży
wych, obfitych (koncepcjach, gotowi zawsze 
znaleźć je w zastosowaniu do każdej oko
liczności... Wódz zaś musi mieć koncepcję 
niejako na każdą okoliczność gotową i tym 
prowadzi armię“ — taką charakterystykę 
prawdziwego wodza podaje Piłsudski i sam 
w zupełności odpowiadał tym warunkom. 
Nie trzymał się nigdy bezdusznego szablonu, 
plany wojenne dostosowywał do wymogów 
chwili. W koncepcjach swych był śmiały, 
nie szedł drogami utartymi przez poprzed
ników, zawsze zdobywał się na własne ory
ginalne plany, i gdy pod wpływem wojny 
światowej sztuka wojenna zaślepiona była 
wojną okopową, gdy za punkt wyjścia przy
jęła „tłusty i spasły okop“ — nicią przewo
dnią Piłsudskiego była „strategia pełnego 
powietrza“, więc metoda ruchu i manewru.

Trzecią wreszcie i ostatnią kategorię 
wypowiedzi Piłsudskiego, zawartą w tym to
mie, a mianowicie rozważania nad powsta
niem styczniowym, reprezentuje Rok 1863. 
Podejście polskiej historiografii do spraw 
powstania styczniowego było dość oryginal
ne. Z jednej strony wyrażano cześć dla bo
haterstwa powstańców, z drugiej mówiono 
o czynie „nierozważnym“, z jednej strony 
podnoszono tężyznę powstańców, z drugiej 
zaś akcentowano ich niewiarę i słabość. Pił
sudski zrywa z tym podejściem do walk po
wstania styczniowego. „Więc szanować sza
leństwo? Więc czcić głupotę? Więc kochać 
zbrodnię?“ — zapytuje, bo taka nieodparcie 
nasuwała się konkluzja w związku z trakto
waniem przez historyków spraw powstania. 
Rozwiawszy legendę powstania 1863 r„ kre
śli właściwy obraz tej epoki, jej życie i tęt
no. Podkreśla niezwykłą, nigdzie nie spoty
kaną postawę społeczeństwa wobec rządu, 
rządu tajemnego, i urok pieczątki Rządu Na
rodowego, na widok której ludność polska 
bez słowa protestu z poczuciem spełnionego 
obowiązku poddawała się najryzykowniej- 
szym i najniebezpieczniejszym nakazom.

Ten bogaty w barwną i różnorodną treść 
tom Pism Zbiorowych opracował i przygoto
wał do druku oraz zaopatrzył w wyczerpu
jące wyjaśnienia wybitny znawca dziejów 
Piłsudskiego dr Kazimierz Świtalski.

EDMUND OPPMAN 

pie Franciszka Smolki, która ofiarowywała 
mu mandat poselski. Ujejski jednak man
datu wtedy nie iprzyjąt „Mam rysy charak
teru — mówił na zgromadzeniu wyborców 
28 czerwca 1870 r. — mam zasady, głęboko, 
twardo u ïnnie wkorzenione, które nie mo
gą mnie stawiać jako człowieka polityczne
go w dzisiejszym pojęciu i przy dzisiej
szych warunkach. Oto ich szereg: ...nie lu
bię krętych dróg, wolę gościniec, choćby 
cierniami usiany, a wprost do celu prowadzą
cy. Uczucie stawiam wyżej 'rozumu. a na
tchnienie u mnie, to rozumu szczyt... Wolę 
męczeństwo niż demoralizację. Wolę wi
dzieć mój naród jeszcze w dłuższym ucisku, 
niż gdyby miał zdobywać pozorną swobodę 
przez zaparcie się swej godności. Nie ten 
jtst niewolnikiem, Ikto dźwiga kajdany, aie 
ten, kto schlebia i łasi się swoim nieprzyja
ciołom... Zarówno nienawidzę 'wszystkich 
zaborców. I nie pojmuję, jak można w in
teresie Polski wchodzić rw przyjazny sojusz 
z którymkolwiek z nich. Nemezis dziejowa 
niech się pełni! Ona każę, aby oni pożarli 
się między sobą. Już była jedna wojna ta
ka — będą inne. Na ich poćwiartowanych 
ciałach stanie wolna Polska jednolita! Do
dam jeszcze w końcu, źe jestem republika
ninem“.

Tak mówili Ujejski — pamiętajmy! — 
w r. 1870, w sześć lat po, upadku powsta
nia styczniowego, w dobie najbujniejszych 
pierwiosnków autonomii galicyj*skiej, wśród 
których „front“ ultralojalizmu stawał się 
sztandarem i wyznaniem oficjalnej polity
ki koła polskiego w Wiedniu. Przytoczone 
wyżej „wyznanie wiary“ politycznej tłuma'- 
czy też, dlaczego Ujejski, skłoniony do przy
jęcia mandatu poselskiego iw okresie póź
niejszym, manifestacyjnie mandat ten ry
chło złożył i nie mniej szczerze pobudki 
swego kroku publiczne wyłożył.

Upiorna tragedia 1846 roku, wbrew pow- 
szechnej psychozie rozpaczy i beznadziei, 
kazała Ujejskiemu wydobyć w Chorale wie
szczy zew miłości, przebaczenia i wiary w 
„wolności chrzest“ ‘tych, którzy „Kainami“ 
stalli się nie z własnej woli, ale ze zbrod
niczego poduszczenia „szatana“, którego rę
ka podsunęła ,bra ci om“ „ślepy miecz“. 
Wolności Ujejski nie doczekał, ale w 50 
lat później przeżył u schyłku swoich dni 
najradośniejsze 'wzruszenie, igdy chłopi z 
powiatu, w którym rzeź najsrożej grasowa 
la, pisali do „wielmożnego poety-rodaka“ w 
uroczystym publicznym adresie, podpisanym 
przez kilkudziesięciu włościan, z żyjącym 
dziś jeszcze »sędziwym Jakubem Bojką na 
czele (12 września 1893 r.):

„Dziś^igdy cały naród polski składa Ci ży
czenia i hołdy, jako swemu prorokowi, i 
my, wieśniacy polscy z powiatu dąbrow
skiego, czujcmy wielką potrzebę złożyć To
bie hołd dziękczynny, jaki Ci się od lat 47 
od włościan galicyjskich należy. Nasi oj
cowie nieświadomi, idąc za szatańskim po- 
duszczeniem chytrego wroga... porwali za 
domowy „ślepy miecz“ i ugodzili nim w ło
no starszego brata. ...Na czyn tak straszny 
cala Polska zapłakała, a nie rozważywszy, 
kto tu w tej sprawie był rzeczywistym wi
nowajcą, całą twinę zwaliła na nieszczęśli
wego 'chłopa i wzywała pomsty u Pana Bo
ga na niego! Ty jednak, prawdziwie od Bo
ga przysłany Poi'.sce w tak smutnej chwili... 
broniłeś chłopa przed opinią rodaków... Za 
ten życzliwy sąd czynu ojców naszych, któ
rego Polska nie (znała przedtem, przyjm zac
ny Rodaku, Piewco, serdeczną od nas po- 
dziękę! (Niech Ci Bóg dozwoli dożyć czasu, 
kiedy się okaże niesłychany cud, kiedy Pol
skę oswobodzi, a1 przeto zmaże winy ojców, 
dzielny polski dud!“

W odpowiedzi na ten adres 'wyznawał z 
pokorą Kornel Ujejski: „Przygniótł mnie 
Bóg kawą łaską i nagrodą“, i gasnącymi ocza
mi proroka ostrzej niż kiedykolwiek oglą
dał chorałową wizję zbliżającego się „wiel
kiego boju“, który „na drgającym szatana 
ciele“ zatknie „zwycięski sztandar“.

STEFAN MĘKARSKI
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JASNE MIECZE
Rzecz dzieje się w obszernym pomiesz

czeniu za sceną teatru. W głąbi schody w 
dwóch kondygnacjach. Jedna — zbiega od 
małych drzwi umieszczonych w ścianie z 
prawej strony, omal że nie pod sufitem, ku 
galeryjce. Galeryjka ta ciągnie się do dru
giej kondygnacji schodów, które stąd, 
wzdłuż lewej ściany, opuszczają się ku po
dłodze salki.

Z prawej strony — drzwi na scenę, nad. 
nimi napis: CISZA, obok drzwi duże lu
stro. W kącie: fragment dekoracji odwró
cony ramą ku widzowi, zegar szafirowy, 
dwa błyszczące obosieczne miecze.

Z lewej strony — drzwi do klatki scho
dowej budynku

Pośrodku, pod galeryjką, masywna ła
wa, nad nią tablica z napisem kredowym: 
DZIŚ WIECZOREM „WIELKIE ZŁUDZĘ 
NIE*.

Również pod galeryjką drzwi z napi
sem: GARDEROBY ARTYSTÓW.

Od czasu do czasu, zwłaszcza w pierw
szej połowie sceny, przechodzą pojedynczo 
lub po dwóch maszyniści teatralni.

INSPICJENT: Wszystko gotowe, zaczyna
my ostatni akt. A już myślalem, że się 
wszystko do pioruna rozleci...

STRAŻAK: Pan tak, panie, na każdej 
premierze mówi.

INSPICJENT: Ech, nie ma pan pojęcia, 
czym jeet życie inspicjenta! Ja nie tyl
ko na zegar patrzę, w gong biję i arty
stów na scenę wyganiam, jak pasterz. 
Ja, panie, żyję teatrem. Wiem wiele o 
nich, wiem i o sztuce niemało...

STRAŻAK: Ano, prawda. Nieraz jak mam 
tu służbę, to widzę, że nikt się tak o 
sprawy wszelakie nie frasuje, jak pan 
właśnie. Artyści — oni mają swoje ra
dości a troski. Tego na wódkę ciągnie, 
tamta oczy by wydrapała koleżance, bo 
rolę ma gorszą, inny znów zakochany. 
Tak, panie, tak!

INSPICJENT: Już jak o zakochanych mo
wa, to powiem panu, że ten, co tu dzi
siaj cesarza gra, choć już ma pod czter
dziestkę, tak świata nie widzi za swo
ją Anną, jak w najlepszej romansowej 
«tuce. Co tam przy nich Iłomeo i Ju
lia!

STRAŻAK: Co, proszę?
INSPICJENT: Nic. Czas na nas. Idź pan 

za kulisy, bo widzę, że już papieros pa
nu zgasł.

STRAŻAK wolno wędruje po schodach 
w górę, błyskając hełmem pod lampami i 
kinkietami. INSPICJENT kieruje się ku 
wyjściu na scenę. Po drodze wykrzykuje:

INSPICJENT: Do aktu trzeciego! ‘Cesarz!
Chórzystki! Dworzanie! Wszyscy na sce
nę!

Wychodzi. Gong za sceną bije trzy ra
zy. Z drzwi garderób wychodzi wspaniały 
orszak: wojownicy bizantyjscy z tarczami, 
w hełmach, ministranci w złocic i błęki
tach, dymiący kadzielnicami, ustrojone z 
niebywałym przepychem osoby dicoru ce
sarskiego, wreszcie sam CESARZ w cięż
kiej dalmatyce, w koronie i klejnotach, le
dwo stąpający, wsparty na dwóch ministran
tach. CHÓR PANIEN tv sukniach srebr
nych, w białych welonach od stóp do głów, 
wychodzi za nim i podobnie, jak strażak, 
wędruje majestatycznie schodami ku gó
rze. Za cesarzem idzie człowiek w ciem
nym wieczorowym ubraniu XX wieku, lek 
ko szpakowaty, wyttvorny.

CESARZ: Wiesz, Julianie, w tych szatach 
czuję się bardziej sobą, niż w ubraniu 
takim jak twoje. I' sztuka bardzo mi 
się podoba. Dawno już nie grałem roli 
tak po swojemu, jak dziś. Wielki ro
mantyzm powiał na mnie z tej tragedii 
cesarza-herezjarchy, (kochającego mnisz
kę poświęconą Bogu.

JULIAN: Kochasz naprawdę. Cóż dziw
nego, że umiesz to i na scenie pokazać.

CESARZ: To nie tylko to. Moje wielkie 
szczęście miłości jakiej szukać wśród 
wieków, miłości szczęśliwej i wzajemnej, 
ukazuje mi taką otchłań zatracenia, gdy 
jak ów cesarz powiem: Nikt nie kocha...

Czy możesz tu zaczekać? Wkrótce 
przyjdzie Anna. Chciałbym, abyś z nią 
porozmawiał, zanim ja zejdę ze sceny. 
Zresztą, mam jedno wyjście za chwilę, 
zaraz po scenie tronowej...

JULIAN: Zaczekam.

Chóru panien dawno już nie ma. Świet
ny orszak cesarza wychodzi również. JU-

JÓZEF CZECHOWICZ rys. JAN WYDRA

LIAN patrzy uważnie za oddalającym się 
bratem. Minuty oczekiwania, podczas któ
rych Julian siada na ławie, potem wstaje, 
potem chodzi z kąta w kąt, potem czyta 
napis na tablicy. Wreszcie bierze w ręce 
jasny, szeroki miecz i ogląda go w zamy
śleniu.

CHÓRALNY ŚPIEW ZE SCENY:
— błogosławieństwo ubogim — 
— gdy mrok na światła czyha 
ich praca drobna i cicha 
podsyca wieczny ogień —
-r— szczęśliwy bywa, kto bierze — 
szczęśliwszy niż to, co się wzięło — 
— ubodzy — cierpienia żołnierze — 
— mocnego Boga eon — 
— błogosławieństwo ubogim!... 
— błogosławieństwo ubogim!...

Wbiega MONIKA. Nie jest ładna, ale 
ma w sobie coś ujmującego. Ubrana po
rządnie, mimo to ubogo. Przez czas jakiś 
patrzy milcząc na Juliana.

MONIKA: Julianie...
JULIAN: Ach, to ty...
MONIKA: Właściwie... Widzisz... Bardzo 

chciałabym zobaczyć twego brata... Tak 
się złożyło... No, muszę go widzieć...

JULIAN: Zdaje mi się, że masz nowe kło
poty pieniężne. Jeszcze nigdy nie by
ło inaczej. Ile razy szukasz Henryka, 
tyle razy szukasz jego pomocy.

MONIKA: Właściwie... Widzisz... Bardzo go 
kocham! Bardziej, niż to możesz zrozu
mieć i bardziej, niż to się jemu wyda
je. Szukam pomocy u człowieka, który 
jest mi najbliższy na świccie. I cóż ja 
jestem winna, że u nas taka nędza?

JULIAN: Nie bierz mi moich słów za 
złe. Tylko, wydaje mi się, że skoro ci 
wiadomo...

MONIKA: Wiem. On kocha Annę.
JULIAN: Gorzej. On oszalał. On wierzy, 

że i Anna jego kocha tak samo.
MONIKA: A ona?
JULIAN: Nie, to nie o to chodzi. Ja pa

trzę na te sprawy z jego punktu widze
nia. Bo jeżeli on kocha Annę a nieraz 

musi jej odmawiać jakichś drobiazgów, 
oddawszy tobie pieniądze... To co on 
wtedy czuje?

MONIKA: Ależ ja wcale od niego tak 
wiele nie biorę! I gdybyś ty znał naszą 
nędzę!

JULIAN: Niewiele bierzesz, ale też i on 
niewiele ma. Stare długi zjadają pienią
dze jak słońce śniegi marcowe. A z tej 
reszty żyjemy jakoś i ja i Anna i on 
i wreszcie ty, malutka, a nawet cała 
twoja rodzina.

MONIKA: Nie wiem, co ci odpowiedzieć... 
Ach, gdybyś ty znał naszą nędzę...

Milczenie. JULIAN bawi się jasnym mie-, 
czem. Patrzy na ostrze. Podrzuca do gory 
piórko i nadstawia pod nie miecz. Ale piór
ko opada na ziemię.

MONIKA: Przyszła mi do głowy okropna 
myśl... Ty może sądzisz... No, może i 
Henryk tak sądzi, że ja... Że to pienią
dze... Ale ja nic nie umiem... A gdybym 
nawet pracowała, to czy zarobię na je
denaścioro? I na lekarstwa? A ja mu
szę matkę leczyć, muszę! Ach, życie!... 
Ludzie podobno kurują się w pięknych 
salach, gdzie z okien widać śnieżne 
szczyty gór. Ludzie podobno kochają 
latami całymi i nie ma między nimi mo
wy o złotówce. Ludziom podobno bywa 
lekko na duszy... Jak się dostać do te
go zaczarowanego świata, powiedz?

JULIAN: Przepraszam cię.
MONIKA: Ach, ty rycerzu, rycerzu. Choć

byś mi gorsze rzeczy powiedział, choć
byś mną gardził — nie odejdę od Hen
ryka. On to mój los, moje kochanie i 
łzy. Jest taki dobry i taki nieludzki ra
zem, ten skarbnik mojej biedy i jedy
ny, który mi w życiu darował nieraz 
radość. Ty mnie nie żałuj. Ty myślisz, 
że jeśli on inną kocha a dla mnie jest 
tylko dobry, to to już nic nie warte. 
Gdybyś pożył wśród nas, wr barakach, 
w czyśćcu ziemskim, inaczej byś sądził 
świat. Biało lub czarno. Bo nie ma nic 
innego, tylko światło albo mrok! A du
sza prosi o światło...

HENRYK (wchodzi wsparty na dwóch 
ministrantach): Czemuż to, duszo, o 
światło prosisz?

JULIAN: Mieliśmy tu przed chwilą roz
mowę zasadniczą. Zaczęliśmy od pienię
dzy, lecz dalej droga powiodła do czyść
ca, mroku i światła.

HENRYK: Czy tylko chęć rozstrzygnię
cia wewnętrznych wątpliwości przywio
dła tu naszą małą Monikę? Myślę, źe 
jeśli zaczęło się od pieniędzy...

MONIKA: Nie mów nic. Proszę cię. Stój 
tak, jak stoisz. Niech się napatrzę na 
ciebie. Byłam tu już raz, ale wtedy wy
glądałeś tak jakoś... No, jak w domu, 
jak przy stole... A teraz przypominasz 
mi sen pewien. I jakiś obrazek święty.

HENRYK: Ciężka jest korona. Dalmaty- 
ka nawet w fałdy się nie zgina, bo jest 
sztywna od klejnotów. Ale dobrze mi 
w tym złocie. Tak muszą się czuć w 
grudniu drzewa pod okiściami śniegu. 
Cicho we mnie. Jasno we mnie. I — 
jakby coś dźwięczało...

JULIAN: Druty telegraficzne nad drogą 
dźwięczały w grudniowej śnieżycy. A to 
był rok wojny. Błądziłem wtedy, zgu
biwszy oddział. Pięknie grało w dru
tach pośród martwych pól.

MONIKA: Królu mocny, przychodzę po 
pomoc. Bardzo, bardzo potrzeba mi 
twoich skarbów. Nie pogniewasz się? 
Już nie mogę sobie dać rady. Bo, wi
dzisz, brat z ojcem...

HENRYK: Nie, nie mów mi o swoich 
smutkach i strapieniach. Pieniądze i 
tak dostaniesz. Julian pójdzie z tobą do 
domu, da ci je. Są w szkatułce na szaf
ce z książkami.

MONIKA: Jeśli Julian wyjdzie pierwszy, 
to cię pocałuję.

HENRYK: A tych małych nie wstydzisz 
się, tylko Juliana?

MONIKA: Ci mali wiedzą, że pocałunek 
to może być podziękowanie, albo żal, 
albo skrucha, albo prośba, albo ot, coś 
tak wynikłego z rozweselenia serca. A 
Julian jest dorosły. On pomyśli co in
nego.

JULIAN wychodzi, postawiwszy miecz 
w kącie. Na schodach galeryjki w momen
cie pocałunku ukazuje się przelotnie 
STRAŻAK. Kiwa głową i gwiżdże pod wq- 
sem Monika ucałowała Henryka i małych 
ministrantów.

INSPICJENT (wchodzi): Mistrzu Henry
ku, proszę na scenę. Zaraz się zacznie 
pańska kwestia.

HENRYK: Bywaj, Moniko...
MONIKA: Kochany... królu... cesarzu

mój...

Ona wychodzi z lewej strony, on, z 
prawej, na scenę, zawsze podtrzymywany 
za łokcie przez chłopców w złotym i czer
wonym brokacie. W drzwiach garderoby 
ukazuje się jasnowłosa, zjawiskowa, w 
śnieżnej sukni ANNA. Bierze z kąta miecz. 
Siada na ławie. Mieczem kreśli na podło
dze niewidzialne znaki. Na galeryjce zno
wu STRAŻAK. Upuszcza papierosa. Po
tem skrąda się po schodach w dół, obcho
dzi dokoła zamyśloną Annę, podnosi swo
ją zgubę. Przez chwilę przypatruje się żo
nie Henryka, potem klęka przed nią.

CHÓRALNY ŚPIEW ZE SCENY:
— nie widzisz oczu — monarcho — 

w żywota dwunastu stacjach
-— a oczy te, to błękitna stolicy 

iluminacja — 
— wszak takie ramiona mają wysmukłe 

czteromasztowce — 
— te rzęsy — zagony porosłe siwawym, 

spokojnym owsem — 
— do istot ze srebrnej nocy — do 

syren z nadrzecznych wiklin — 
— nawet i wy — cesarze — jeszcześcic 

nie są nawykli — 
— kto wieszczem jest — poznaje — 

takie źrenice uwiodą 
— przez ciepłe kraje miłości — w 

straszliwą krainę chłodu — 
— bo one łudzą — czarują — i wtedy 

kiedy nie kuszą — 
— źe patrzą — źe są na świecie — to 

wiele — to bardzo dużo...

Wchodzi INSPICJENT. Patrzy ze zdu
mieniem na klęczącego strażaka, który go 
wreszcie spostrzega. Inspicjent pokazuje 
mu kółko na czole, znak obłąkania. STRA
ŻAK biegiem ucieka na górę po schodach.
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INSPICJENT: Dobry wiecżór pani. Mu
szę panią rozbroić.

ANNA: Dobry wieczór. Co pan powie
dział?

INSPICJENT: Przepraszam, ale zabiorę 
pani zabawkę. Te miecze są właśnie te
raz potrzebne do przedstawienia.

INSPICJENT wychodzi, zabierając oba 
miecze na ramieniu, jak karabiny.

ANNA (staje przed lustrem): Oto jedy
na moja przyjaciółka. A i ta — nie
prawdziwa.

JULIAN (wchodząc): Anno, jesteś tak 
piękna! A lustro pomnaża jeszcze pięk
ność twoją i aż oczy bolą od tej nie- 
ziemskości zjawiskowej.

ANNA: Komplement, czy wyzwanie?
JULIAN: Prawda, zwyczajna prawda, któ

rą jednak trudno mi uznać za codzien
ną. Po co kobiety takie jak ty chodzą 
po ziemi? Komu i na co aż taka pięk
ność? Przecie powinnaś być istotą nie
ludzką, zjawiającą się tylko na noce 
miłosne, jak sukkuba raju. A ty masz 
zwykły nasz żywot, grywasz w karty, 
prowadzisz motocykl i nawet, o zgrozo, 
pijasz od czasu do czasu...

ANNA: Cóż robić? Noce miłosne są pięk
ne, ale ja tak dawno żyję w ich cza
dzie uroczym! Muszę także bywać 
wśród ludzi, jeździć, grywać w karty. 
Muszę żyć!

JULIAN: Czy to jest życie?
ANNA: Więc czym jest życie? Zapropo

nujesz mi filantropijną działalność, czy 
poświęcenie się sztuc.e? Już mnie Hen
ryk namawiał na choreografię i myślę, 
że to jedna z rozsądniejszych myśli 
twego brata... Ale... czy to jest życie?

JULIAN: My, mężczyźni, oceniamy zda
rzenia nie według ich treści, lecz we
dług napięcia. Walki polityczne są wy
kładnikiem bojowego temperamentu je
dnostek i grup. Nasze pijatyki, nasze 
pasje naukowe, nasze grzechy...

ANNA: Zwłaszcza grzechy... Zdaję sobie 
sprawę z tego, że moja osoba ma przy 
wielkiej urodzie — sama widzę, żem 
piękna — także i wielki mankament. 
Jestem okropnie trzeźwa. Nie widzę 
półcieni, nie rozumiem trzecich dróg. 
Dla mnie istnieją tylko sprawy konkret
ne. Albo, albo.

JULIAN: To właśnie zabija Henryka.
ANNA: Zabija! Zaraz zabija! Ostatecz

nie, dziennikarze tej miary, co ty, nie 
powinni być aż tak dalece egzaltowani 
w wyrażeniach. A co do Henryka, 
wiesz przecież dobrze, że to jedyny 
człowiek, jakiego kochałam i kocham. 
On widzi mnie inaczej niż ja jego. Wi
dzi fałszywie, poprzez sztukę. A sztu
ka nie przylega do rzeczywistości. Sam 
tworzy sobie wielkie złudzenie i wierzy 
w nie.

JULIAN: A ty mu je rozwiewasz.
ANNA: Bo to przeciw mojej maturze. On 

widzi nie mnie, ale Julię szekspirowską 
i maluczko a zacznie do mnie rymami 
przemawiać.

JULIAN: Anno, bądź dobra dla niego. Je
śli wierzy fałszywie, zostaw mu wiarę, 
nie uszczęśliwiaj go przemocą. Praw
dziwa gra jest warta tyleż samo, co 
prawdziwe życie.

ANNA: Ten aforyzm nadaje się do albu
mu. A Henryka uleczę. Czy nie może
my żyć w miłości, która by miała sze
rokie okna i dużo słońca, jak nowocze
sny dom?

JULIAN: Przy całym szacunku dla no
woczesnej architektury muszę przyznać, 
że nadaje się ona najlepiej na szpitale. 
Te okna słoneczne, te gładkie ściany, 
te tarasy...

ANNA: Złośliwiec! Światowy złośliwiec!
JULIAN: Nazwano mnie dziś rycerzem.

I chyba słusznie. Bronię przecież bra
ta. Gdybym był światowcem, pogrążył
bym brata w twojej opinii, aby same
mu zdobyć najpiękniejszą. Bo ty, An
no, naprawdę jesteś piękniejsza niż my
ślisz, i nie ma w tobie żadnej skazy. 
Twoje portrety, przed którymi na wy
stawach takie tłumy stoją, to słabe od
bicie...

ANNA: Przestań już. Ja sama wiem, że 
klękano przede mną. Ale dla mnie jest 
tylko Henryk i ja... Nie... Skłamała
bym... I ja chciałabym być tylko dla 
Henryka. Lecz nie umiem żyć samą mi
łością. Świat mnie zabiera, jak odpływ 
oceaniczny, i oddalam się od męża, choć 
tylko on jest brzegiem moim i prawdzi
wą ucieczką moją.

Żebyż jeszcze udało się go nawró
cić!

HENRYK (wchodzi):
„Srebrzysty dźwięk ma głos kochanków 

nora 
i jak muzyka brzmi najdoskonalsza“...

ANNA (do Juliana): Nie mówiłam! Wier
sze!...

HENRYK: Świata już nie ma, bo ciebie 
widzę, Anno. Piękna! Moja!

ANNA: Henryku! Cesarzu!
JULIAN: Gdybyś siadł na tej ubogiej ła

wie w całym swoim cesarsko-bizantyj- 
skim majestacie, zabrałbym paziów i 
poszlibyśmy za kulisy popatrzeć na fi
nał sztuki. Ty zaś zostaniesz z Anną 
bez świadków.

Chłopcy podprowadzają Henryka do la
wy. Gdy usiadł, wygładzają mu szaty, po
prawiają berło w dłoni i jabłko, podstawia
ją pod perłami ivy szyte pantofle podnóżek, 
po czym wychodzą za Julianem na prawo. 
ANNA staje oparta o poręcz schodów z le
wej strony.

HENRYK: Anno, teraz jest tak, jak być 
powinno. Ludzi nie ma dokoła nas. Je
steśmy sami, jesteśmy dla siebie. Ko
cham cię.

ANNA: Jest tak, jak nie powinno być. 
Kocham cię.

HENRYK: Pozwól mi dziś, kiedy grałem 
jak nigdy, zachować spokój i to ucisze
nie, jakie we mnie rośnie. Nie mówmy 
o niczym smutnym ani drażliwym.

ANNA: Henryku, kocham cię. Ale ty 
poetyzujesz, a właściwie — nie wiem — 
może połę jakąś grasz, a mnie dusi coś. 
ach, dusi...

HENRYK: Źle ci ze mną.
ANNA: Z tobą mi smutno i wesoło. Bo 

jesteś przy mnie — więc wesoło. Ale 
smutno, bo młodość moja nie umie od
dać się trwaniu. Według twoich pojęć, 
kochanie to jakby wielka woda płyną
ca i płynąca w słońce bez szmeru.

HENRYK: Tak właśnie myślę. Może dla
tego, że skołatany jestem latami bardzo 
trudnymi. Ale tak to wyobrażam sobie: 
łagodne trwanie.

ANiNA: Ale ja jestem powszednia. Prze
tłumacz to swoje pojęcie na język co
dzienności. Cóż wychodzi? Dłużący się 
czas. Nuda.

HENRYK: Ludzie zabierają mi ciebie na 
długie godziny. Nie wiem, gdzie jesteś 
i co robisz. Może akurat w tych godzi
nach męczącego oczekiwania ty, Anno... 
Nie...

ANNA: Więc już zaczynasz mi nie wie
rzyć. Pomówmy otwarcie: czy mam ca
łe dni spędzać w domu? Tego sobie ży
czysz?

HENRYK: Ależ nie, nie jesteś więźniem. 
Rozumiem twój pęd do obcowania z 
ludźmi. Zresztą, wiesz, że nie o to cho
dzi. Chciałbym, aby nam obojgu było 
dobrze... Zdaje mi się, że można by to 
tak ułożyć.

ANNA: Konkretnie, o co chodzi?
HENRYK: Nie chcesz tego pojąć... Jakże 

ja mogę powiedzieć, czego chcę! Jestem 
szczęśliwy i nieszczęśliwy. Wielka mi
łość jest na mnie, jak te szaty złotolite. 
Lecz męczę się niepewnością, brakiem 
ciebie. Obcując z ludźmi tracisz coś, gu
bisz jakąś cząstkę siebie samej i tej czą
stki ja już nie znajdę podczas naszych 
pięknych nocy.

ANNA: „Srebrzysty dźwięk ma głos ko
chanków nocą i jak muzyka brzmi naj
doskonalsza“. A ciebie gnębi niedosko
nałość naszej muzyki. Oto moja dia
gnoza: jesteś zazdrosny. Jesteś kapry

JAN BRZĘKOWSKI

LEKCJA ASTRONOMII
Długo patrzyłem w niebo, nieporadne słowo, 
noc granatową przełamaną w lustro 
gwiazdy — gwiazd zamęt krążył ponad głową 
o hełm mój strażacki rozbijał się w grzmocie 
błyskawicami rozchylał jak usta.

Ulicami — wolno sunęły kałuże. Żyd je omijał swoją rudą brodą 
w której burza się kryła na czerwonej miedzi 
biało — parskały kobyły 
spod kopyt wznosząc gwiazd tumult i wiatr.

Czas się odwijal — czułem go przez pałce 
kart kalendarza wątły biały dotyk 
wielką lunetą zadartą ostro jak lancet 
po niebie jeździłem, gdzie knury 
zlotem chrzęściły unurzane w słocie.

Stróż nocny —- brzęcząc halabardą 
ponuro 
północ gwizdem zawracał 
gwiazdy jak pasterz zapędzał do obór 
zbłocone od chmur.

śny. Jesteś przesadny... Powiedział • 
ktoś, że jeśli w noweli w rozdziale 
pierwszym wisi na ścianie strzelba, to 
w następnych rozdziałach powinna ona 
wystrzelić. Ale nawet nowela, mój mi
ły, składa się nie z samych strzelb. Są 
interwale. Nie samą miłością człowiek 
żyje.

HENRYK: Więc czym?
ANNA: Znów tragiczne pytanie. A mnie 

z tobą smutno, bo młodość moja nie 
umie oddać się trwaniu!

HENRYK: Monika także mnie kocha. 1 
niczego nie żąda dla siebie...

ANNA: Prócz pieniędzy!...
HENRYK: Anno!
ANNA: Ale to drobiazg. Nie żyjesz z 

Moniką. Widzisz ją nie co dzień. 1 to 
jest właśnie ta strzelba...

HENRYK: Sam nie wiem. Słowa, to spra
wa osobna. Uczucia — zgoła co innego. 
Uczynki nic, jeno suchy komentarz do 
myśli i uczuć. Razem — coś — jak 
kredowe koło magów... A zdawałoby 
się, że przecież wszystko rozumiem. 
Mówię: nie ma wyjścia i rozumiem, że 

• to słowa głupie, puste, bo całe życie 
składa się z takich właśnie powikłanych 
elementów, i kto szuka wyjścia, szuka 
dróżki poza życie.

ANNA: Nareszcie — coś rozsądnego...
HENRYK: Mylisz się. Teraz dopiero mó

wię tragicznie.
ANNA: A przecież powiedziałeś zdanie, 

które jest kluczem twego wnętrza. Ty 
szukasz dróżki poza życie... Czymże in
nym jest twoje oddalanie się od przyja
ciół? Czym zatopienie się w książkach? 
A twoja niechęć do wszystkiego poza 
sztuką? A stałe podkreślanie, że jesteś 
ostatnim z rodu? Wszak to też nie bez 
znaczenia! Jakaś likwidacja zdarzeń 
marzy ci się i mnie wciągasz w koło na
kreślone .kredą. A ja chcę żyć!

HENRYK: Ale kocham cię, Anno. 
ANNA: I ja eię kocham, Henryku. 
JULIAN (wchodzi): Cóż to? Wyznania 

miłosne? Sądziłem, że to już koniec 
dialogu, a na początek, jak się zdaje, 
trafiam...

ANNA: Układ zamknięty tworzy kolo, 
magiczny krąg. Gdziekolwiek trafisz, w 
jakikolwiek punkt, początek w nim i 
ostateczność.

JULIAN: Coś dziwnego zaszło między 
wami, skoro Anna, trzeźwa Anusia, 
przemawia takim stylem.

HENRYK: Ułożyliśmy sztukę. Tytuł brzmi 
niepoważnie: Dolina bez wyjścia. Wiesz. 
Jest taka powieść dla młodzieży...

JULIAN: Jeśli to nowy wariant tej sztu
ki, którą już znam, widzę lepszy tytuł: 
Wielkie złudzenie.

HENRYK: Rzekłeś.

CHÓRALNY ŚPIEW ZE SCENY: 
— odwróceni od niebieskich bram, 
nie chcący śpiewać, jako boże 

świerszcze, 
— rąbek prawdy ukażemy wam: 
będziecie cierpieć — i nie tak jeszcze! 
— odwróceni od niebieskich wrót — 
spoglądajcie też w zwierciadła 

przeczuć: 
tylko dla was istnieje ten głód 
miłowania i błyszczących mieczów...

— urzeczeni! Niechże was paprocią 
kto przeżegna! I nadejdzie kres! 
Popłyniecie na czarną toń łodzią 
zostawiając długie smugi łez... 
Może w łodzi zaśpiewacie nam 
i niebiosom jako boże świerszcze... 
Ach, do tęczy i do rajskich bram 
jak daleko — jak daleko jeszcze? —

HENRYK podnosi się. ANNA, odicróco- 
na ku schodom, milczy. JULIAN podchodzi 
do ukazującego się w drzwiach inspicjenta 
i bierze mu z ręki jeden miecz. INSPI
CJENT stawia drugi tąiecz w kącie, za lu
strem. Ministranci wchodzą, zbliżają się do 
Henryka, klękają przed nim. CHÓR PA
NIEN w bieli schodzi z wysokości. Jeszcze 
kilku ministrantów wnosi kadzielnice.

Za sceną przeciągły grzmot.

INSPICJENT: Chórzystki, do garderoby! 
A wy, malcy, pogaście już kadzielnice. 
Nie starczy wonności na jutrzejszy spek
takl!

Wszyscy trwają nieruchomo, tylko ka
dzielnice brząkają i dym się z nich unosi.

STRAŻAK: Panie, panie! Z tego kadze
nia nieszczęście będzie. Taki jeden z 
drugim gotów ogień zaprószyć. Niech 
tylko węgliki wylecą...

INSPICJENT: Toż mówię, przestańcie! 
Powariowali, czy co?

JULIAN: Ciszej. Tu zaczął się koniec 
świata, a pan wykrzykuje jak na jar
marku.

INSPICJENT: Koniec świata?
ANNA: Kocham cię. Ale widziałam tak 

piękny wieczór. Pod miastem, przy dłu
gim stole młodzieńcy jedli wieczerzę. 
Poblask słońca wzlatywał z mis i czo 
wienił twarze. I widziałam też inne cu
da: czytano książki przy świetle p -ża- 
rów, a rankiem z czarnych sosen wyle
ciał jeden tylko ptak...

HENRYK: ...wśród martwych pól.
ANNA: Skąd wiesz?
HENRYK: Wiele wiem i wiele rozumiem. 

Tylko że nic uni po tym. Anim ja dla 
nikogo, ani dla mnie nikt.

ANNA: Nie kłamię! Ja nigdy nie kłamię! 
Kocham cię.

HENRYK: Próżno wyciągamy ku sobie 
ręce z otchłani samotności. Jestem jak 
za szkłem.

ANNA: Widziałam w muzeum, za szybą, 
kochanków sprzed tysięcy lat. Spali 
spokojnie...

HENRYK: Może wtedy świat był inny. 
Może serca nie takie chciwe.

JULIAN: Złudzenie! Wielkie złudzenie!

MONIKA ukazuje się w drzwiach z le
wej. Widać, że jest w rozpaczy. Podbiega 
do Anny.

MONIKA: Anno, nie gniewaj się na mnie! 
Staram ci się nie pokazywać na oczy... 
Ale muszę prosić was o pomoc. By
łam *tu już dziś... To prawda... Matka, 
moja biedna matka, umiera! Pieniądze 
już oddałam bratu... Pojechał... Nie 
wiedziałam, że to tak będzie... Henry
ku... Anno...

HENRYK: ...nie mam już pieniędzy, a Bóg 
świadkiem, teraz właśnie chciałbym ci 
pomóc jak nigdy!

ANNA: Siostrzyczko, oto wszystko, co 
mam. Weź auto i wracaj do domu z 
doktorem.

JULIAN: To już widzę, że i dla was ko
niec świata!

INSPICJENT: Mistrzu Henryku, pan ta
ki blady... Nic nie rozumiem... Dlacze
go oni ciągle to kadzidło marnują... No 
i pan też niby... Bardzo pana szanuję... 
Pan się nie obrazi... Ale takie prywat
ne sprawy przy ludziach i przy żonie... 
Przecież ja znam pannę Monikę...

JULIAN (wzburzony): Jeszcze słowo i 
zabiję cię tym mieczem! Chóry, śpie
wajcie chwałę Bożą!

CHÓR PANIEN (na schodach i galeryjce): 
Sława i sława ze spiżu!
— dym wonny podpiera błękit — 
— już ukazujesz się — krzyżu — 
— z cieniem świetlistej ręki — 
— szmaragdy i karbunkuły — 
— srebrzystych blasków obelisk — 
— za szept bliźniego czuły 
oddamy — dziewice w bieli —7 
Sława, sława i sława!
— krzyż i te jasne miecze 
w dobroci serdeczną biedę — 
o czemu czerwień ciecze 
na ostrza, których jest siedem, 
choć dwa się być wydawa... 
Męce, radości chwała!
Życiu i śmierci sława!...

Sława!

JÓZEF CZECHOWICZ
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JESZCZE O KSIĄŻCE 
SERGIUSZA PIASECKIEGO

PRZEGLĄD 
PRASY

Z ŻYCIA 
ZAGRANICY

Literaturze polskiej przybyła nowa, 
dziwna opowieść. I nowy talent. Jeszcze 
niedojrzały, nie oszlifowany, jeszcze budzą
cy wiele wątpliwości i zastrzeżeń, ale — sa
morodny, swoisty, żywy. Zjawił się z innego 
brzegu życia, z tamtej strony murów, dzie
lących świat na dwie części: wolności 
względnej i niewoli bezwzględnej. Przyszedł 
z tej drugiej: z więzienia. Wydobyła go stam
tąd wierna przyjaciółka, siedmiooka Niedź
wiedzica, która jedna tylko w ciągu długich 
lat umiała się iprzekradać za kratki — 
przykuwająca oczy i myśli. Ona to, wspania
ła i zagadkowa, niejedną już wyobraźnię 
zbudziła, niejedno pióro natchnęła. I o niej 
to od wieków krążyły i krążą legendy. Je
dna z nich, wschodnia, głosi, że zrodziła się 
z łez matki: że dawno, dawno temu, pod
czas wielkiej posuchy, jaka wtedy panowała, 
pewna matka chciała własnymi łzami zwil
żyć usta swego konającego dziecka. Ale 
krople łez, spadające z jej oczu, nagle unio
sły się w powietrze i uleciały wysoko ku 
niebu, gdzie zajaśniały dużymi, ognistymi 
gwiazdami. Było ich siedem. I odtąd już za
wsze — siedem promiennych, przepięknych 
gwiazd przypominać ma światu, że łzy 
ludzkie, zrodzone z boleści i cierpienia, le
cą ku niebu. Więc może dlatego te dziwne 
gwiazdy bardziej niż inne przyciągają oczy 
i myśli ludzkie, i dlatego może ku nim się 
zwracały niespokojne myśli Sergiusza Pia
seckiego i wtedy, kiedy nocą ciemną, igra
jąc ze śmiercią, przekradał się przez grani
cę, i później, kiedy patrzył w niebo zza 
krat więziennych, jakby szukając u gwiazd 
zachęty do zamierzonego dzieła.

Sergiusz Piasecki „zrzucił z granicy we
lon mroku“ i w pełni odsłonił tajniki jej ży
cia, tak odmiennego od życia zwyczajnych 
„szczurów lądowych“ — gdzie, mówiąc sło
wami autora, „wszystko jest sztucznie lśnią
ce i bardzo skomplikowane, gdzie prawdę się 
przemyca przez wiele kordonów, jak tam — 
towar. Ale tam pod lichą powłoką słów u- 
krywają złote myśli, a w piersiach mają ży
we uczucia — tu wszyscy, wszędzie zawsze 
udają — grają role i w domu, i na ulicy“. 
Tam — życie choć brutalne, ale szczere i 
proste. Piasecki zna dobrze tamtych ludzi, 
źyją w nim i już nie umrą, — ani rycerz 
granicy Saszka Weblin, na swój sposób „ry
cerz bez skazy“, niepisany kodeks honoro
wy tych ludzi, źyjących własnymi prawami; 
ani romantyk — Szczur, ni cynik — Gra
barz, ni Kometa, czy Kruczek, Lord, Ma
mut, Jankiel, Alinczuki i inni — wszyscy 
źyją i przemawiają z kart tej przedziwnej 
opowieści. Dosłownie ..przemawiają“, bo 
Piasecki uwiecznił ich (co jest szczególnie 
ciekawe) nie jako epik, lecz właśnie jako... 
dramaturg. Każda z jego postaci ma własne 
specyficzne wyrażenia, jakkolwiek wszyscy 
mają wspólny język — żargon. Od razu po- 
znajemy poszczególnych „fartowców“ (a 
jest ich tylu!) właśnie dzięki ich charakte
rystycznym zwrotom i'powiedzonkom. Pia
secki, pisząc, nie tyle widzi, co słyszy każdą 
z postaci, i to samo wrażenie wywołuje w 
czytelniku. Tak np. słysżąc „no-no, dziatki“ 
— już z daleka „po głosie“ poznajeiny pocz
ciwego Jankla; — albo kiedy do nas dolecą 
słowa „mówię wam i powiadam“, wiemy, że 
to debatuje Kometa, zaś po żartach i dow
cipach, zwłaszcza rymowanych, rozpoznaje- 
my Saszkę. Piasecki „tak pisze, jak słyszy“. 
A słyszy dobrze i dobrze panuje nad dialo
giem. Słowo mówione udaje mu się najle
piej, i nie będzie chyba niespodzianką, je
śli w przyszłości wystąpi jako — dramaturg.

Znacznie słabiej się przedstawia epicka 
strona opowieści. Tu się najbardziej wyczu
wa pasowanie się ze słowem, jako materia
łem nowym, nieopanowanym, wymykającym 
się spod pióra. Niekiedy znów wyczuwa się 
pewną bezradność autora, wypływającą jak
by z braku słów, z niedostatecznego zasobu 
określeń i wyrażeń. Wywołuje to niepo
trzebne powtórzenia, które często psują 
proste i piękne zdania. Tak np. jest ze sło
wem „ślicznie“, którego nadużywa, nie wy
czuwając, że podobny epitet nie tylko nie 
wywołuje określonego i pożądanego efektu, 
ale przeciwnie: razi szablonem i „oklepa
niem“. — „Na północo-zachodzie cudnie 
lśni klejnotami ślicznych gwiazd 
wspaniała Wielka Niedźwiedzica“... „Umie
ściłem się na skraju dębowego boru, — był 
ś I i c z n y“, albo: „ułożyłem się na świe
żym, ślicznie pachnącym sianie“. 
Im określenie ściślejsze, im, że tak powiem, 
konkretniejsze, tym pożądańsze. Zbyteczne 
natomiast jest, jeśli nie wywołuje jakiegoś 
wyraźnego wrażenia lub uczucia — wtedy 
staje się tylko balastem w zdaniu. Niepo
trzebne też jest u Piaseckiego powtórzenie 
pewnych szczegółów w opisach scen pijac
kich, gdyż przez to zaciera się pierwsze

SERGIUSZ PIASECKI

wrażenie trafności spostrzeżeń (jak np. 
szczegół wybijania korka uderzeniem dłoni 
o dno flaszki). Jest i wiele innych powtó
rzeń, które można by opuścić bez szkody 
a raczej na korzyść całości.

Do najlepszych rozdziałów opowieści 
Piaseckiego należą krótkie ale piękne opi
sy przyrody, którą autor odczuwa głęboko 
i czemu daje wyraz niejednokrotnie. Zwy
kle Piasecki kreśli obraz kilkoma krótkimi 
zdaniami, osiągając pożądany efekt. Nie
kiedy rzuci swoistą metaforę — jak „kasza 
śniegu“ — „jodłowe łapy“ — „cygańskie 
słońce“ (choć ta ostatnia — to już z żargo
nu). Piasecki jest kolorystą i nigdy nie za
pomina ,.podmalować tła“, dać nastrój i ton 
ogólny. Robi to również kilkoma rzutami: 
„Jesień. Złoto wisi na drzewach, złoto fru
wa w powietrzu, złoto szeleści pod nogami. 
Morze złota wokoło. Chodzimy po złotych 
kobiercach. I sezon ten, gdy głuche jesien
ne noce na długo otulą ziemię, również na
zywa się złotym“. Albo: „byłem samotny. 
Przyświecało mi cygańskie słońce. Śpiewał 
wiatr. Szumią! bór“. W takich i podobnych 
obrazach osiąga Piasecki niekiedy bardzo 
ładny poziom, ale tę poprawność i piękno 
stylu raz po raz przerywa jakimś nieporad
nym chwytem, czasem — jednym „mocnym 
słówkiem“. Tu więc Piasecki ma jeszcze du
żo do odrobienia, co, niewątpliwie, będzie 
zależało od wielu warunków, głównie zaś 
od własnej intuicji pisarskiej i... kultury 
literackiej. Piasecki o tym wie i chce się 
uczyć. IMówi o tym po prostu i szczerze, 
prosząc o jak najostrzejszą krytykę. Nikt 
przed nim, żaden pisarz, nie zwracał się 
jeszcze do krytyki z takim zaufaniem, z ta
kim zrozumieniem jej znaczenia, z takim 
wołaniem o pomoc i radę. Ten stosunek do 
krytyki należy uważać chyba wprost za... 
idealny. Ale... czy ziszczalny?

Na zakończenie dodam jeszcze, że tych 
kilka, fragmentarycznych zresztą uwag — 
skreśliłam nie w poczuciu własnej wyższo
ści, lecz właśnie w celu przyjścia bodaj z 
pewną radą, bodaj z pewnymi wskazówkami 
autorowi, który o to prosi. Bardziej powo
łani i kompetentni niech uczynią więcej.

MARIA KOSZYC-SZOŁAJSKA

DO PANI
KTÓRA POEZJI „NIE ROZUMIE"

Masz suknię fraise, firanki rzęs 
i fale włosów gretgarbiczne.
— Te wiersze są, nesepa, śliczne, 
ale, monsieur, gdzież common sens?

— Maniana — plecie piękność krucza
(trully, dear, she are very smart...) 
i jakże panią tu douczać, co to jest ruczaj, 
ponoivik, part...

Mecz, bruderszaft, bar, taszengeld — 
z dala od gminnych polskich gaff!
Lecz co to sworzeń, co to belt?
Chyba nic z towarzyskich spraw?

O, po cóż mówisz mową szarańcz, 
którą ktoś pewno w ostach złu pił! 
Przecież ty się o patrię starasz 
a na mnie się to krupi!...

HENRYK ZASŁAWSKI

Artykuł Augustyna Jakubisiaka Mit o 
myśleniu nietendencyjnym, drukowany w 
Pionie w lipcu b. r„ spotkał się z ostrą opo
zycją w obozie katolickim. W Polityce z 
dn. 25 września ukazał się dłuższy wywód 
O. Bocheńskiego, atakujący ostro tezę na
czelną autora Od zakresu do treści, tezę o 
prymacie woli przed myślą. O. Bocheński 
pisze: „Teza ks. Jakubisiaka jest tylko je
go prywatnym poglądem i przekonaniem 
pewnej grupy woluntarystycznie nastawio
nych filozofów, broń Boże nie tezą pow
szechnie przyjętą ani tym bardziej normalną 
nauką katolicką. Śmiem twierdzić nawet, je
śliś chodzi o to ostatnie, że Iks. Jakubisiak 
stoi wprost w sprzeczności z tradycją myśli 
katolickiej, nieraz autorytatywnie przez Ko
ściół sformułowanej“. W powołaniu na św. 
Tomasza z Akwinu stwierdza autor, iż my
ślenie nietendencyjne nie jest mitem, lecz 
ideałem do którego należy się zbliżać: że 'lo
gistyka (atakowana przez ks. Jakubisiaka) 
stwarza tylko potężne, nieocenione narzę
dzie ścisłego rozumowania i „wolno ją sto
sować do czego kto chce, ona sama za treść 
przesłanek nie odpowiada“.

Ten antagonizm światopoglądowy odbja 
zasadniczą antynomię myśli katolickiej: od
wieczny konflikt między intelektualistycz- 
nym tomizmem i woluntarystycznym augu- 
stynizmem. Konflikt ten przenosi się również 
na postawę katolicyzmu wobec sztuki: este
tyka intuicjonistyczna ks. Bremonda stoi 
naprzeciw intelektualisty czneij estetyki 
Jacques Maritaina. Rozwój prądów irracjona- 
listycznych w filozofii przedwojennej łączył 
się w naturalny sposób z hegemonią trady
cji augustyńskich (krańcowym wyrazem tych 
kierunków irracjonalistycznych, równole
głych z Jamesem, Bergsonem, był t. zw. 
modernizm katolicki, potępiony, przez En
cyklikę Pascendi); obecnie, gdy irracjona
lizm zapanował w ideologiach praktycznych 
(polityce np.), gdy przeniknął z dzieł filo
zofów do szpalt dziennikarskich — w sfe
rze myśli pojawia się tendencja przeciwna. 
Odrodzenie intelektualizmu, rozkwit t. zw. 
logistyki wiąże się z wzmożonym ruchem w 
dziedzinie filozofii neoscholastycznej, od
rzucającej tezę o prymacie woli przed my
ślą. Głos opozycji O. Bocheńskiego w sto
sunku do ks. Jakubisiaka wiąże się z tą głę
boką przemianą w kulturze współczesnej.

W nr 45 i 47 Prosto z mostu ukazał się 
artykuł niezwykłej spółki autorskiej: Alfre
da Kaszowskiego i Karola Irzykowskiego. 
Łaszowski napisał tekst główny, Irzykowski 
uzupełnił go wstawkami o charakterze gloss 
polemicznych. Łaszowski przeprowadza w 
swym artykule „analizę łez krokodylich“, 
t. zn. protestów literackich przeciwko 
gwałtom popełnianym przez państwo total
ne. Z dużą dozą słuszności wywodzi autor, 
iż pisarz powinien protestować artykułem, 
wierszem, powieścią, a nie podpisem na 
zbiorowej deklaracji, powtarzającej wytar
te banały. Druga część artykułu Łaszow* 
skiego stanowi apologię ustroju totalnego, 
przy czym trudno się zorientować, o ile au
tor wypowiada swoje credo, o ile zaś pra
gnie zademonstrować, iż równie efektowne 
truizmy można wypowiadać za i przeciw 
totalizmowi.

W tekście Łaszowskiego tkwią glossy 
autora Walki o treść jak rodzynki w cieś- 
cie. W jednym miejscu pisze Irzykowski: 
„Tu zdradza się Łaszowski, że nie jest poli
tykiem, lecz intelektualistą... Szuka emocji 
intelektualnych“. Zdanie toi budzi zasadni
czy sprzeciw. Jest bowiem właśnie odwrot
nie: zawodowy poszukiwacz emocji intelek
tualnych właśnie nie jest intelektualistą.

W październikowym zeszycie Przeglądu 
Współczesnego prof. Leon Chwistek ogła
sza kolejny rozdział swej pracy o malar
stwie p. t. Zagadnienie fachowości w sztu
ce. Zawiera on niezmiernie interesującą po
lemikę z niektórymi fałszywymi mniema
niami: kultem zawodowości, obiektywizmu, 
solidności i t. p. w sztuce. Prof. Chwistek 
widzi w tych ideach wyraz paniki bankru
tującej elity kulturalnej, która nie może 
się utrzymać w dzisiejszym zdemokratyzo
wanym społeczeństwie i dla uratowania się 
rezygnuje nawet ze swobody twórczej. Traf
ne wywody prof. Chwistka powinny ode
grać dużą rolę praktyczną; wszak nie tylko 
w plastyce, ale i w naszej młodej poezji za
czyna się niepokojąco szerzyć pseudo-kla- 
sycyzm, klasycyzm wygody i tchórzostwa, 
rezygnujący ze śmiałego lotu fantazji twór
czej. I również ten ideał fachowości wywo
dzi się socjologicznie z położenia inteligenc
kiej elity, która nagminnie ulega nastrojom 
eschatologicznym i katastroficznym.

W prasie angielskiej toczy się obecnie 
żywa polemika na temat założenia w Londy
nie Teatru Narodowego, który byłby pier
wszym angielskim teatrem oficjalnym, jak 
dotąd bowiem wszelkie imprezy widowisko
we w Anglii od wieków spoczywały w rę
kach przedsiębiorstw prywatnych, co — 
rzecz szczególna — wcale nie odbiło się 
ujemnie na angielskiej sztuce dramatycz
nej. Dopiero przed wojną pewien mecenas 
sztuki ofiarował 70.000 f. szterl. jako kapi
tał zakładowy przyszłego angielskiego Tea
tru Narodowego. Inauguracja jego miała 
nastąpić jeszcze w r. 1916, czemu stanęła 
na przeszkodzie wojna. Dopiero obecnie 
komitet budowy teatru, na którego czele 
stoi znany mąż stanu lord Lytton, wznowił 
swoją działalność.

Opinia prasy angielskiej jest na ogół 
przeciwna realizacji tego projektu. Na ła
mach Timesa znany krytyk teatralny Char
les Morgan dowodzi, że tego rodzaju teatr 
oficjalny jest właściwie niepotrzebny. Tea
try prywatne ze słynnym Old Vic na czele 
czynią już, jego zdaniem, wszystko co na
leży dla spopularyzowania wśród szerokiej 
publiczności Szekspira, autorów klasycz
nych i najcelniejszych dramaturgów zagra
nicznych. Czynią to nawet tak gorliwie, że 
aż zabrnęły w deficyty. Nowa placówka tea
tralna tego samego typu będzie dla nich 
tylko nową konkurencją, a i sama nie po
trafi się ona utrzymać bez zasiłków ze stro
ny rządu, lub bez odwoływania się do o- 
fiarności publicznej.

Świadectwem ogromnej popularności 
Montherlanta może być książka, która uka
zała się niedawno w Tuluzie. Jest nią stu
dium Henriette Magy p. t. Kobiety w li
tworach H. Montherlanta. W pracy swojej 
autorka wnikliwie i subtelnie analizuje psy
chikę bohaterek Montherlanta. wykazując, 
że — mimo przekonywającej niekiedy praw
dy artystycznej tych postaci — „kobiecość“ 
ich została przez pisarza niesłusznie zubo
żona o cały szereg ważnych cech ducho
wych i zredukowana do granic psychiki 
salonowych samiczek. Studium Henriette 
Magy raz jeszcze wykazuje, że wartość 
Montherlanta jako autora powieści „psycho
logicznych“ jest stanowczo przereklamo
wana.

Na pierwszym planie wśród francuskich 
..aktualności literackich“ znajduje sie obec
nie zagadnienie kryzysu książki francuskiej. 
Pierwsze kroki w kierunku rozwiązania tej 
kwestii zostały poczynione jeszcze w sierp
niu r. Ib., kiedy to Jean Zay, minister Wy
chowania Narodowego, skłonił prezydenta 
Francji do podpisania dekretu, zwalniają
cego księgarzy francuskich z płacenia po
datków od honorariów autorskich. Dekret 
ten ulżył nieco położeniu księgarzy, nie 
rozwiązał jednak istoty samego zagadnie
nia, które absorbuje najtęższe umysły Fran
cji. Wśród głosów, odzywających się w tej 
sprawie, szczególną rzeczowością i zdrowym 
rozsądkiem odznacza się wydana przez Mię
dzyzwiązkowy Komitet Książki praca p. t. 
Referat o organizacji czytelnictwa pow
szechnego, handlu księgarskiego i propa
gandy poprzez książkę.

Opierając się na danych statystycznych 
Referat wskazuje, że Francja łoży znacznie 
mniej niż inne państwa na utrzymanie bi
bliotek publicznych, że liczba ich jest za
straszająco mała (400 zaledwie, podczas 
gdy w Polsce 8 i pół tysiąca, a w Czecho
słowacji — 17 i pół tysiąca!), źe wreszcie 
wydawnictwa francuskie, wiedzione nie
zdrową ambicją współzawodniczenia ze so
bą, wydają książki w nadmiernej ilości, nie 
odpowiadającej możliwościom konsumcyj- 
nym czytelnika francuskiego. Na zakończe
nie Referat wysuwa interesujący projekt 
organizacji czytelnictwa publicznego przez 
wprowadzenie prawa, zobowiązującego każ
de miasto o ilości mieszkańców ponad 5000 
do założenia miejskiej biblioteki publicznej 
i każdego departamentu do zorganizowania 
„ruchomej służby bibliotecznej“ w posta
ci autobusów-bibliotek, obsługujących po
szczególne powiaty. Biblioteki te utrzymy
wałyby się z subwencji rządowych oraz ze 
specjalnego podatku „czytelniczego“, nało
żonego na obywateli.

Nakładem wydwanictwa Methuen w Lon
dynie ukazała się niedawno nowa książka 
H. G. Wellsa p. t. Brynhild. Jest to powieść, 
odsłaniająca kulisy życia literackiego, me
tody lansowania na drogę sławy wydmucha
nych „geniuszów pióra“ i ciekawie charak
teryzująca światek ludzi, kręcących się ko
ło znanych pisarzy i robiących na nich do
bre interesy.
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MALARSTWO MECHANICZNE LIST DO REDAKCJI
Szanowna Redakcjo,

Jeszcze kilkanaście lat temu większość 
kulturalnie myślących jednostek nie śmiała 
dopuścić myśli o równouprawnieniu „rze
miosła“ fotograficznego z prawdziwą pla
styką, reprezentowaną na międzynarodo
wych salonach i pieczołowicie przechowy
waną w muzealnych salach. Zaszeregowanie 
fotografii z malarstwem, rysunkiem czy 
drzeworytem do jednej grupy sztuk pla
stycznych wydawało się po prostu święto
kradztwem. Fotografia? — dobra dla pasz
portowych zdjęć, grup rodzinnych i miłych 
widoczków o charakterze pamiętnikarskim, 
z turystycznego szlaku. Rozrywka i zawodo
we zajęcie, ale przenigdy — sztuka!

Ale niebawem rozeszły się wieści, że sto
lica światowego malarstwa, Monachium, u- 
rządza wystawy fotograficzne. Wystawy fo
tografiki artystycznej. Zawrzało.

Zwolennicy tradycjonalnej sztuki malo
wania obrazów pędzlem, ołówkiem czy kred
ką nie chcieli absolutnie uznać nowego 
sposobu — rysowania obrazu za pomocą fo
tograficznych obiektywów. Dowodzili, że 
sztuka musi być indywidualnym przetwarza
niem rzeczywistości, a nie jej niewolniczą 
odbitką. Fotograficy, zamiast teoretycznych 
odpowiedzi, zademonstrowali takie indywi
dualne przetworzenie rzeczywistości, chwy
tanej fotograficznym obiektywem, że nie 
było w ogóle o czym dyskutować: „futu
ryzm“, deformacja i transformacja natury.

Wówczas wytoczono przeciwko fotogra
fii inne działa: że dzieło sztuki musi być 
jedyne, niepowtarzalne, zapominając w za
pale o drzeworytach i sztychach. Że dzieła 
sztuki nie można otrzymać drogą wyłącznie 
mechanicznej obróbki, że artysta musi wło
żyć w tworzony obraz nie tylko inwencję 
twórczą, pomysł, lecz również wykonanie; 
słowem: pracę rąk własnych, tak nieodzow
nych w tworzeniu sztuk plastycznych.

Fotograficy pokazali uprzedzonym pla
stykom, źe można równie dobrze bez po
mocy pędzla i szpachtli czy też ołówka, ryl
ca i kredki tworzyć prawdziwą sztukę, oka
zy piękne, pełne indywidualnych cech i na
wet — niepowtarzalne. Unikaty artystycz
ne w swoim rodzaju: nigdy jeszcze dotych
czas nie udało się uzyskać dwóch identycz
nych „gum“, czyli barwnych odbitek foto
graficznych.

Fotografika zdobyła sobie jednym za
machem uznanie krytyki artystycznej i sze
rokiej publiczności; zaczęto spoglądać na 
nią z szacunkiem i obawą: czy aby nie zni
weczy dorobku starych muz ołówka i pę
dzla? Obawy te, jak zresztą każda fobia w 
dziedzinie nowinek artystycznych, okazały 
się całkowicie płorane. Malarstwo i grafika 
poszły swoją drogą — a fotografika swoją. 
Zobaczmy teraz, jak wygląda ta nowa dro
ga fotografiki współczesnej.

Doskonałym sprawdzianem może być te
goroczny X Międzynarodowy Salon Fotogra
fiki w Polsce. W porównaniu z poprzedni
mi wystawami fotografiki, salon ten odzna
cza się dziwnym spokojem, po prostu staty
ką, standaryzacją poziomu eksponatów i 
wybitnie zarysowującymi się cechami naro
dowościowymi. Oglądając eksponaty foto
graficzne dwudziestu trzech państw, odnosi 
się wrażenie jak gdyby zaglądało się w du
szę co najmniej kilkunastu narodów, odręb
nych psychiką, zamiłowaniami, kolorytem 
oraz tym wszystkim, co odróżnia jedną gru
pę etniczną od drugiej.

Kto by natomiast chciał w tegorocznym 
salonie fotograficznym szukać współcze
snych prądów sztuki fotograficznej — ja
kichś indywidualnych poszukiwań, dociekań 
i prób — nie znajdzie nic takiego, pomimo 
że jury było podobno bardzo względne 
dla wszelkiego rodzaju nowatorstw fotogra
ficznych. Fakt ten dowodzi, że fotografika, 
podobnie jak inne dziedziny współczesnej 
sztuki, uklasycznia się, czyli — jak mówią 
na salonie — przechodzi w neorealizm. 
Neorealizm — dodajmy: narodowy, zbioro
wy, ale bynajmniej nie indywidualny.

Na pierwszy już rzut oka palmę pierw
szeństwa zdobywają Węgrzy. Zarówno pod 
względem ilości i wartości zdjęć, jak też pod 
względem „linii generalnej“ swojej twór
czości fotograficznej. Z wystawionych prac 
bije rozmach, siła i młodość mierząca siły 
na zamiary, budzące zresztą ogólny podziw 
i niekłamaną sympatię.

Drugie miejsce po Węgrach zajmuje — 
Austria, zachwycająca subtelną techniką 
wykonania, szlachetnością motywów i pa- 
stelowością nastrojów. W przeciwieństwie
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do Węgrów, operujących techniką wyłącz
nie bromową, Austria wystawiła nieomal 
same przetłoki, odznaczające się wyrafino
waniem w opracowaniu i delikatnością uję
cia. Trzecie miejsce przyznają ogólnie Jugo
sławii, odznaczającej się pogodą i słonecz- 
nością wystawionych prac.

Czechosłowacja nie cieszy się na ogół 
uznaniem — nie wiadomo zupełnie dlacze
go. Wystawiła szereg ciekawych ekspona
tów, zdradzających duże napięcie twórcze, 
niepokój wewnętrzny i gorączkowe poszu
kiwanie, zarówno formalnej strony fotogra
fiki jak też tematowego jej przedmiotu. 
Italia wystawiła w obecnym salonie głównie 
studia zimowe, kilka ciekawych, mocnych 
głów oraz nastrojową kompozycję Fecia di 
Cossato Emilio „Starość“. Niemcy zwracają 
uwagę studiami głów zwierzęcych w bromo- 
leju: wszystko tu monumentalne, spokojne, 
ponure nieco i silne. Mniejsze kraje, jak 
Belgia, Portugalia, Holandia, Rumunia, 
Szwajcaria, Łotwa itd., nie wniosły nic ory
ginalnego do tegorocznego salonu — na 
równi z Francją, której eksponaty należą 
do najsłabszych z całej wystawy. Również 
Anglia, celująca w fotografice portretowej, 
nie dała nic godnego uwagi. Resztę wysta
wy zajmują Stany Zjednoczone, pełne 
sprzecznych kierunków i poszukiwań, nie 
dające żadnego zsyntetyzowanego wrażenia 
pomimo kilku prac bezsprzecznie doskona
łych.

Licznie obesłany został dział fotografiki 
egzotycznej, reprezentowany przez Chiny, 
Japonię, Egipt, Indie i Afrykę południową. 
O ile Afryka południowa i Egipt nie wysta
wiły nic specjalnie zwracającego uwagę, 
tkwiąc w europejskiej fotografice zarówno 

K O P A R K A R: „WIOŚLARZ”

tematycznie jak formalnie, a nawet ducho
wo — o tyle zdumiały wszystkich Indie: na 
pierwszy plan wysuwają się studia portreto
we Koparkara, zwłaszcza „Wioślarz“. Chi
ny zwracają powszechną uwagę obrazem 
„Szczyty górskie“.

Najbogatszym a zarazem najbardziej zde- 
komponowanym działem fotografiki jest 
dział polski. Bromy, przetłoki, gumy, izohe- 
lia, fresson, zlotobroin itd. dają już wyo
brażenie o rozbieżności technicznej wysta
wionych prac. To samo odnosi się do tema
tów: pejzaże, architektura, kompozycje, por
trety, góry, morza, doliny, lasy, Polska i e- 
gzotyk (zdjęcia Groniowskiego z Egiptu) 
nie wytwarzają żadnej jednolitości, która by 
pozwoliła powiedzieć coś o osobliwych ce
chach polskiej sztuki fotograficznej.

Również pod względem oceny indywi
dualnych prac zorientowanie się przedsta
wia poważne trudności. Na uwagę zasługu
ją m. in. „Zwycięskie skrzydła“ Jana Rysia, 
stanowiące doskonałą propagandę skrzydla
tej Polski przez swoją śmiałą, pełną rozma
chu i napięcia kompozycję oraz dynamizm 
ukryty w samym temacie.

Jako całość — X Międzynarodowy Salon 
Fotografiki nie przyniósł żadnych niespo
dzianek ani rewelacyj, nie zachwycił ani nie 
olśnił niczym. Dowiódł za to, że fotografika 
jest sztuką mającą już swoje własne tory, 
historię i linie wytyczne, że umie rozbudo
wywać się systematycznie i pracować nie 
tylko na doraźny efekt, ale również na dal
szą metę. Klasycyzm tegorocznego Między
narodowego Salonu Fotografiki jest najlep
szym tego dowodem.

ADRIAN CZERMIŃSKI

Zanim obszerniej odpowiem na artykuły prof, 
d-ra O. Górki, zamieszczone w Pionie z 2 i 9 
września (numery te dopiero dzisiaj doszły do 
rąk moich), sprostuję następujące, zawarte w 
nich fałszywe twierdzenia:

1) Nie jest prawdą, jakobym „nie znał odno
śnej literatury dla omawianych przeze mnie kwe
stii, jak np. Kallenbacha, Czempińskiego, Lama, 
St. Zakrzewskiego itd.“ Byłem przez czas dłuż
szy osobistym i ulubionym uczniem śp. Kallen
bacha, rozmawiałem z nim nieraz na temat Sien
kiewicza i on to właśnie, śp. prof. Kallenbach, 
pierwszy namówił mnie jeszcze w r 1922 do 
podjęcia badań nad Sienkiewiczem. Czempiń
skiego obie broszury znam doskonale, gdyż 
otrzymałem je w darze od samego autora, a cy
towałem je niejednokrotnie, w Pamiętniku Lite
rackim, Ruchu Literackim, Filomacie itd., co 
sprawdzić łatwo. Znam też na wylot książkę 
‘k Lania, o której jeszcze w 1924 (24. XI.) za
mieściłem na łaniach Kuiirra Poznańskiego dłu
gą, 400-wicrszową rec mrję, i o której pisałem 
z dziesięć razy w samym Ruchu Literackim (np. 
r. 1929, nr 1—4). Prawdziwość mego zeznania 
potwierdzić może sam dr St. Lam, który nie ko
mu innemu, lecz mnie powierzył napisanie mo
nografii Sienkiewiczowskiej do wydawanej przez 
siebie serii życiorysów. Z śp. prof. Zakrzew
skim prowadziłem korespondencję w sprawie 
Sienkiewicza, którą w razi«? potrzeby mogę za
cytować.

2) Jako po trosze lingwista i czynny współ
pracownik pism lingwistycznych, znam dobrze 
znaczenie wyrazu „sąd“, więc wcale nie „eskamo* 
towałem“ jego zdań. „Sądy“ to nie tylko „oce
ny“ i nie tylko „przeszłości“.

3) Wbrew twierdzeniom d-ra Górki, opartym 
na informacjach ze starych i popularnych bro
szur, podkreślam jeszcze raz, że Sienkiewicz 
„kandydatem nauk historycznych“ nie był, 
ani nim być nie zamierzał. Na podstawie «I o- 
k u m e n t ó w, jakie miałem w rękach i które 
dr Górce każdej chwili wskazać może najpoważ
niejszy zbieracz materiałów sienkiewiczowskich, 
dyrektor Stefan Demby, mogę oświadczyć, że — 
na przekór panującemu u nas mniemaniu — 
Sienkiewicz uniwersytetu warszawskiego n i e 
s k o ń c z y ł i egzaminów ko ń c o- 
wych nie składał. W dokumentach wy
raźnie czytamy: „k ekzamienu nie jawiłsia“. 
Sprawa ta nie jest tajemnicą, gdyż pisałem o 
niej trzykrotnie (w /. K. C., w Pamiętniku Lite
rackim i Filomacie). Zatem tytułu „kandydata“ 
Sienkiewicz nie posiadał. Był honorowym dokto
rem Uniwersytetu Lwowskiego, nie był zaś ni
gdy kandydatem nauk historycznych.

Łączę wyrazy należnego szacunku
Dr JÓZEF RIRKEN MAJER,

prof, literatury polskiej w Uniwer
sytecie Wisconsin, członek Komisji 
Historii Literatury Polskiej w Pol

skiej Akademii Umiejętności
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Odpowiedzi Redakcji
Panu J. K. Kraków. — Wiersze nie będą dru

kowane.
Emen. — Z Pieśni o zaginionym człowieku 

nie skorzystamy.
Godło „Altezza“ — Nowela Santa Maria de 

Aquarechiarris — do zwrotu.
Godło „Beobachter“ — Nowela Nr 3 i weran

da została zakwalifikowana do drugiego czytania. 
Utwór oznaczony godłem „Perfectum“ — do 
zwrotu.

P. Wanda S. — Żadnej noweli pod tym go
dłem nie mamy.

Godło „Rola“ — Nowela Z księgi pamią
tek — do zwrotu.

Godło „Czerwony krzyż“ — Nowela Echo 
została zakwalifikowana do drugiego czytania.

Godło „Dziwne zwycięstwo“ — Nowela Flet 
śmierci — do zwrotu.

Godło „Godzina przed północą“ — Nowela 
Niesamowita historia — do zwrotu.

P. Zofia B., Porubanek — Rękopis wysła
liśmy.

Godło „El-Es-Wu. Spróbuj“ — Nowela od
padła przy pierwszym czytaniu. Rękopis, sto
sownie do życzenia, zniszczony.

Godło „Spiritus movens“ — Nowela Demiurg 
w opałach — do zwrotu.

Godło „Znak zapytania“ — Nowela Na obraz 
i podobieństwo... — do zwrotu.

SPROSTOWANIE
Do artykułu p. t. Parandowski — Mierież

kowski, zamieszczonego w poprzednim numerze 
Pionu, wkradła się przez przeoczenie przykra 
pomyłka: w ostatniej partii tego artykułu za
miast: „z poematu A. Biełego Dwanaście“ po
winno być: „z poematu A. Błoka Dwunastu“.

PION
należy abonować lub nabywać 
w kioskach i żqdać go w czytel
niach, cukierniach i restauracjach
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