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JAN EMIL SKIWSKI

RODACY OBMAWIAJĄ WISŁĘ
Koledzy odradzali mi tę wycieczkę. 

Nie warto. Statki chodzą nieregularnie, 
nie wiadomo nigdy, kiedy się «tanie w 
Warszawie. A jednak 'pojechałem. I nie ża
łuję tego. Istotnie, kto szuka komfortu, 
miłej, beztroskiej „przejażdżki z widoka
mi“, wytwornej kuchni i wygodnej kajuty, 
ten niech ruszy Dunajem, Renem, czy Se
kwaną — na Wiśle tego wie znajdzie. Pry- 
mitywiio^ć naszej żeglugi hijc w’ Jcz>. Jest 
w niej ta mizerność, ta niedokrwistość 
większości naszych poczynań, która z tak 
rażącym natręctwem stawia nam przed oczy 
wciąż jeszcze panującą prowizoryczność 
polskiego życia.

Siadałem ma statek, mucno przygotowa
ny w Sandomierzu przez wysoce facho
wych wodnych inżynierów na temat regu
lacji Wisły. Odbyłem nawet wzorową prze
jażdżkę motorówką po Wiśle uregulowanej, 
czy pół-uregulow anej, i dalej za Zawicho
stem — po Wiśle „dzikiej“. Był 1o wypad 
— jak wszystkie przejażdżki pokazowe — 
niezmiernie przyjemny. Nie dlatego, by moi 
uprzejmi informatorzy pokazywali w różo
wym — więc fałszywym — świetle to, co 
budzić powinno troskę i zastanowienie — 
aie dlatego, że wszystko skąpane było w po
godnej, piknikowej aurze: wygodna moto
rówka, sympatyczne towarzystwo inżynie
rów i kilku kolegów-literatów, niezwykła 
gościnność doktora Krawczyńskiego, który 
w pełni zasłużył sobie na tytuł nie tylko po
sła, ale i gospodarza sandomierskiego. A 
przy tym pogoda! Wspaniałe, cieple, nie- 
dokuczliwe jesienne słońce, rozlewające 
błogosławieństwo światła po falach wiśla
nych, po skałach wapiennych, wąwozach, 
wiśliskach ii (dalekich rozłogach.

Gościnność ludzka stwarza złudne per
spektywy. — Teraz wszystko sprowadziło 
«ię do wymiarów codziennej, zwykłej rze
czywistości. Prymitywny, wolno wlokący 
się statek, Iz doczepionymi do dwóch jego 
boków wielkimi szkutami pełnymi beczek, 
pak, koszów. Ludzie, których tu widzę, 
przypominają na wygląd tragarzy porto
wych, nie -.»postrzegam ani jednego turysty. 
Pogoda też inna. iStallowe niebo zamalowane 
na jeden kolor, powietrze nie ma jeszcze 
ostrości jesiennej, ale otwierają się już leje 
chłodu, przyprawiającego skórę o dreszcz. 
Drogę z Sandomierza do Warszawy znaczą 
nieliczne stacje. Niektóre piękne, jak Ka
zimierz. Tuż za przystanią, jak gdyby wy
delegowana na powitanie podróżnych, for- 
poczta starożytności w postaci domów, zam
kniętych strzelistymi dachami ruin starego 
spichlerza i ułamanej baszty Kazimierzow
skiego Zamku. Tu. na Kazimierzu, kończy 
się rapsod pierwszy. Nie oczekujemy już 
żadnych ruin, skazani tylko na obcowanie 
z wodą, z niesforną, krętą, zagadkową Wi
słą.

Nastaje wieczór. Schodzę do wąskiej ka

juty i oglądam przez niedomknięte małe 
okienko migocącą wstęgę rudawej wody i 
pasemka dalekich białych piaseczków. Pod
rywający się co chwila motor ze zmiennym 
szczęściem wiedzie nas coraz dalej. Wresz
cie et a jem y na dobre. Właściwie spodziewa
liśmy się tego wszyscy. Mówiono przecież
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w Sandomierzu, że zawsze coś zajdzie, ja
kaś nieoczekiwana przeszkoda, która spo
woduje opóźnienie. Ale czemuż to stoimy 
teraz kolo Góry Kalwarii? Strząsam z sie
bie senność i wspinam się nie bez przymusu 
wewnętrznego po krętych schodkach — na 
pokład. — Konspiracja nocy roztoczyła już 
swoją władzę, przepoiła ludzi, powietrze, 
sprzęty tą jakąś tajemniczą aluzją, która po
zostanie jej wiecznym sekretem. Nie trzeba 
się pytać, dlaczegośmy stanęli. Sytuacja ja
sna, a raczej mglista — właśnie dlatego... 
Nad pokładem wiszą białobure wiechcie 
zgęszczonej mgły, jak widma chorągwi, ja
kieś snujące się leniwie chochołowe strzę
py. Suną wolno i giną bezszelestnie w z lek
ka już przejaśnionej nocy: pożegnanie du
chów.

Ten sam człowiek z załogi — nie wiem 
jak go nazwać: bosmanem czy stewardem? 
i czy w ogóle Wisła znosi tego rodzaju tytu- 
laturę? — prowadzi dalej, jak za dnia, swą 
mrówczą robotę, polegającą na badaniu głę
bokości dna. Czyni to, zanurzając olbrzymią 
tykę, zaopatrzoną w tęczową podziałkę. w 
brudnawą wodę Wisły; Co chwila słyszę pa
dające słowa: ośmdziesiąt... siedmdziesiąt... 
sześćdziesiąt... pięćdziesiąt... — albo dla 
krótkości: ośm, sie dm. ipięć, sześć. Na 
„sześć“ statek się cofa. Znaczy to bowiem, 

że głębokość Wisły w miejscu które przejeż
dżamy wynosi sześćdziesiąt centymetrów. 
Trzeba na gwałt wymacać lepszą koniunktu
rę. Posuwając się tak w ustawicznej po
goni za nurtem, chwiejnym krokiem rum
by iczy tanga, jakże mamy przybyć na czas 
do Warszawy? Przejażdżka Wisłą w dzi

siejszych warunkach — to „podróż w nie
wiadome“. Wszystko co słyszałem w San
domierzu o konieczności regulacji Wisły, 
wszystkie te wywody rzeczowe, rozumne i 
logiczne — nie przekonały mnie tak do
wodnie, jak właśnie te chwile, kiedy w prze
ciągu doby bezwolnie uczestniczyłem w 
tym swoistym tańcu wiślanego statku.

Czy Wisła jest rzćką? — Pytanie tylko 
z pozoru dziwaczne. Kto choć raz zdecydo
wał się na dłuższą podróż wzdłuż jej wód, 
zrozumie jego zasadność. Nie wiem, czy w 
przeciągu całej podróży były trzy miejsca, 
gdzie rysowałaby mi się jako wstęga, a więc 
w klasycznej postaci rzeki rzuconej jak wąż 
na równiny polskie. To, co widzimy, rzeką 
nie jest. Jest to coś pośredniego między je
ziorem a rozlewiskiem. Coś na kształt fior
dów czy nie kończącego się pojezierza. 
Przejeżdżamy z jeziora w jezioro, z zatoki 
w zatokę jakimiś tajemniczymi przesmyka
mi, widocznymi dopiero z odległości kilku 
metrów. I wydaje mi się doprawdy, że naj
lepsza propaganda za regulacją Wisły to 
zwykła wycieczka po Wiśle statkiem Vistu- 
li. Widok tej rzeki, po której statek musi 
pląsać, nigdy nie pewien, czy trafił na nurt, 
a jeśli nawet trafił, czy ten nurt jest dość 
głęboki *— przemówi do każdego. Narzuca 
się. Odczuje jego wymowę największy leń, 

człowiek którego nic nie obchodzą takie 
sprawy, jak transport węgla, koszty prze
wozu i żelazna logika wiążąca wartości na
wigacyjne rzeki z rozwojem gospodarczym 
kraju.

Na chwilę zaszedłem do kajuty. Widzę 
rozpędzone koło, które burzy wodę koloru 
podłej mlecznej kawy. W powietrzu jakby 
płynne mleko, w którym się posuwamy. Na 
pokładzie ziąb. Ludzie drzemią skuleni, 
wciśnięci w kąty niewygodnych ławek, bądź 
szczelnie zakutani w brudne kapoty, mosz
czą !się na kufrach, pakach, worach i toboł
kach. Jeden tylko człowiek — poza dziel
nym. bosmanem, czuwa w pełni trzeźwości. 
To miody Żyd w granatowej kurtce z wło
sami rozwianymi na cztery wiatry w jakieś 
potężne fantastyczne wiechcie, przypomi
nające rozkudłane wnętrze materaca. Ten 
jeet na posterunku. Ogryza zielone jabłko 
i komenderuje ludźmi staczającymi po de
sce z (pokładu na szkutę paki, beczki i wiel
kie kosze ze sterczącą słomą, naładowane po
marańczami. „Wzorowy“, klasyczny obra
zek. Znowu przyłapanie na gorącym uczyn
ku sprawy, o której się mówi eto razy dzien
nie. Żyd, jako wiecznie czynny pośrednik— 
i indolencja „krajowców“. Tę ospałość, to 
jakieś smutne zacofanie widzę jak gdyby 
skoncentrowane w przedmiotach, pełnych 
głuchej rezygnacji. Oto na pokładzie stoją 
w sierocym jakimś opuszczeniu koszyki, 
pełne jabłek, obwarzanków i jakiegoś, pożal 
się Boże, pieczywa, pozawijanego w strzępy 
brudnej, ongi białej firanki. Taka to jest 
wymowa przedmiotów...

Na rozmowę z bosmanem zanosiło się 
już od początku. Ale jakoś nie mieliśmy 
czasu. Raczej on go nie miał, wciąż odrywa
ny do służby. Teraz przysiadł się do mnie. 
Warunki rozmowy niezwykle sprzyjające. 
Mam przed sobą typ naprawdę pozytywny. 
Ani śladu frazesu państwowo-twórczego, 
przykładnego patriotyzmu, ani śladu senty
mentalnego załgania — sama tylko bardzo 
mocna wola skierowana ku lepszemu ju
tru. Mój lozmówca pochodzi z wioski po
łożonej mad Wisłą. Mówimy oczywiście o 
regulacji. Że jest konieczna, że dość się 
przejechać...

Podkuty przez fachowców z Sandomie
rza mówię tonem pewnym, że irząd o tym 
myśli, źe łoży fundusze, że praca wre i Wi
sła niedługo będzie uregulowana. Ale moje 
zapewnienia nie robią najmniejszego efek
tu.

— A za ileż to lat będzie uregulowana?
Waham się z odpowiedzią. Jeden z wy

soce kompetentnych optymistów zapewniał 
mnie, że za lat dziesięć. Inny również wy
soce kompetentny pesymista przysięgał mi. 
że nie wcześniej jak za lat trzydzieści i to 
wtedy tylko, kiedy nurt pieniądza będzie 
płynął równo i z jednakową chyżością. Nie
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chcę się angażować ani po jednej ani po 
drugiej stronie. Bąkam z rezerwą:

— iNo, za jakie liât piętnaście.
Bosman krzywi się (ironicznie. — Eh, 

proszę pana, za dziewięćdziesiąt dziewięć, 
to może tak! — W tej chwili (budzi się we 
mnie podejrzenie. Czy nie przeceniłem mo
jego rozmówcy? Czy nie jest 'to jeden z 
tych urzędowych malkontentów, pesymi
stów, od których roi się Polska, którzy na 
wszystko mają gotową odpowiedź, zawsze 
pełną zgryźliwej niechęci? — A jednak 
nie.

Może się mylić iw liczbach, w kalkula
cji 1— lale 'bieg myśli jest zdrowy, logiczny. 
Dość posłuchać jak logicznie mówi o tym 
węglu, który będzie szedł Wisłą, już do
brze -uregulowaną, ze Śląska do Gda ńska. 
Świetnie to rozumie i można by go stawiać 
za wzór dobrej, trzeźwej, przejrzystej orien
tacji tw tej ważnej sprawie. Och, gdyby 
wszyscy mieli tak mocno zakorzeniony 
„kompleks Wisły“ i tak gorąco chcieli, aby 
rzuciła się równą wstęgą poprzez niziny 
polskie!

Mój rozmówca ma swój własny sąd. Na
leży do typu dość w Polsce rozpowszechnio

nego, nosi w zanadrzu gotowy własny plan 
rozwiązania spraw ogólnopaństwowych. Nie 
przeszkadzam mu — improwizuje dalej.

— Bo widzi pan, najlepszy rząd tego nie 
zrobi. (Do uregulowania Wisły trzeba wprząc 
wieś. Ja sam jestem z tych stron, niedaleko 
Góry Kalwarii. Przed kilku laty nasi chło
pi zebrali koło dziesięciu tysięcy złotych i 
ofiarowali się z robotami regulacyjnymi. 
Targ [w (targ — iiw końcu gmina odrzuciła.

A więc znowu: odwieczny żal do rządu, 
do gminy, do magistratu, że coś robi źle, że 
nic wyczuwa potrzeb środowiska, że roz
strzyga sprawy szablonem biurokratycz
nym. Takich skarg, takich utyskiwań sły
szałem setki. Zawsze są idealnie logiczne — 
i zawsze sobie myślę, że druga strona za
pytana, miałaby równie logiczną i rów
nie nieodpartą replikę. Jakże trudno być 
sędzią. — A jednak i w tym wypadku sta
wiam na mojego 'bosmana. Podoba mi się 
jego logika i (świta mi myśl, że ten tak czę
sto u nas spotykany Polak z planikiem to 
jednak nic jest warchoł ani krzykacz, ani 
malkontent. Że trzeba go wysłuchać, że go 
trzeba dopuścić do głosu i wynaleźć jakieś 
bardziej czułe narzędzie odbiorcze, które 

by tym prostym, jasnym głowom dało mo
żność wypowiedzenia się, a nawet aktywne
go wpływania na bieg wydarzeń. — Mój 
bosman ciągnie dalej.

— Tak, do regulowania Wisły trzeba 
wprząc wieś. Przecież chłop rozumie, że je
żeli Wisła Isię zwęzi, jej koryto pogłębi, to 
nie tylko jest zysk gospodarczy na potanie
niu przewozu, ale to jest zdobycie ogrom
nych obszarów rolniczych po obu stronach 
rzeki, jak długa. (Nawiasem mówiąc, ten 
sam (argument przytaczał mi jeden z inży
nierów wodnych). Wtedy ludziom nie trze
ba będzie budować baraków, będą z wla
nych domów chodzili na robotę.

Rysuje mi się już obraz niesłychanie ra
dosny, obraz jakiegoś głębokiego zgrania 
całej wiślanej masy chłopskiej, pracującej 
nad dziełem wielkim i pożytecznym w ryt
mie zgodnym i raźnym. tej chwili do na
szej rozmowy miesza się drugi glos, glos 
schłopiałego inteligenta, sceptyka.

— Nie ma tak dobrze. Przecież ustawa 
drogowa już tak silnie przeciąża wieś, tak 
niesłychanie wyczerpuje chłopa i konia — 
jakże tu jeszcze zwalić na jego barki regu
lację Wisły?

Powoli podpływamy dc- Warszawy. Wid
nieją już czarne szkielety mostów, obcięte, 
jakby chore wieże kościoła św. Floriana. 
Nie mogę prowadzić tej rozmowy dalej, me 
mogę «skonfrontować obu poglądów. Rozma
wiam już tylko iz sobą samym i powiadam 
sobie, iźe jednak ustawy nie są nieprzekra
czalne i żc nasza ustawa drogowa nie jest 
metafizycznym absolutem, którego nie mo
żna poruszyć z miejsca, że dla ludności 
pobrzeża można by ją zmodyfikować w ten 
sposób, aby siły tej 'ludności przerzucić ku 
naprawdę wielkiemu dziełu regulacji, któ
re tak głęboko wrosło w świadomość oko
licznego ludu. Tak głęboko i tak twardo, że 
naprawdę my, inteligenci miejscy, może
my się od nich wiele, wiele nauczyć. Jedne
go pragnę, aby ta rozmowa, która była czymś 
więcej niż wymianą zdań między dwojgiem 
ludzi, bo przez usta mojego bosmana prze
mawiała niejedna setka co najlepszych chło
pów nadwiślańskich — doszła tam, gdzie 
sprawy się rozstrzygają; aby ten glos chło
pa. który chce przyłożyć rękę do dzieła 
o doniosłości ogólno-państwowej, był po
słyszany i zważony.

JAN EMIL SKIWSKI

JULIAN PRZYBOŚ
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Wjazd uderzył w halę dworca na alarm, 
dzwon, który mnie przywiózł.

Od razu, w jednej chwili rozbitej jak atom, 
w iskrzącej ekspresami sekundzie: 
gotowa armia: cement w żelazo uzbrojony żywioł, 
ludzie, 
Paryż od razu pochwycony przez auta, 
ludzie, ludzie.
fala:
wysokie wezbranie człowieka.

Wiosna wojny! Pęcznieje od ludzkiego nawału, 
dojrzewa cienko w tunelach przywalona ziemia, 
bekowisko materii — ryczy.
Chwila — pierwszy zielony pąk przepełni powietrze 
sine, spalone prądem radioelektrycznym, 
chwila —

Na urodzajnym bruku, który już się zaczerwienił, 
w wigilię drugiego wystrzału 
czekam :
tłumię poemat.

EIFFEL
Wznieś oczy:
samolot odrywa się od rzęs, ląduje jak Iza jasno na widnokresie.

Kurz ziemi poruszony przez tłok maszyn i rąk przyśpieszonych tupot: 
to rude niebo na świetlistych krawędziach kamienic 
toczy się wzdłuż i w głąb.
Błysk niesie wieżę z żelaza i próżni, jak pokratowany bagnet 
nad miasto.

Dotknij mocno godziny stojącej pod bronią.
Więcej obszaru ci nagnę.
Wszystko spełni się samo 
jak zachód i wschód.

O — lampy jak wielkie dmuchawce odłączyły się od slupów 
światłem, 
posąg wybiegł z trotuaru bez tchu.
Rozblyskanym w ruchu przechodniom 
szwy .ubrań — patrz — neonami się zajmą, 
przechodniom: ruchomym celom dla świecących kul 
i bomb.

7. twojej otwartej dłoni —
z wyciągniętej ręki posągu palec wskazujący motocykl 
wyjechał, 
karabin maszynowy za ruchomą górą.
Okna wyzwolone niespodzianie 
wzlatywały z murów, 
kanonada kamieniami układała się po jezdni

i trójmotorowy bombowiec mię zaczął.

Mówię:
masyw gmachu rozprowadzony w głos wołający do broni, 
wołam:
jedno skrzydło bulwaru rozwija się biało po nocy, 
skinę:
przypływ skłębionych pięter szybami się pieni, 
bije o twój schron betonowy: o pomnik.

Zegar dwanaście bijących bateryj wytoczył.

Natchnienie jak jutrzejsze dziś bombardowanie.

TRIY STROIYY
1. Mój cień podwójną aleją mijając mnie przemknął.

Idę, 
czubem głowy odczuwam dotknięcie ruchliwe 
liści, czystą lekkość, 
nie tu gdzie jestem, lecz tam dokąd widzę. 
Dno oddalenia wypełnia po zachodzie wichura, 
czerwona róża wiatrów rozwinięta na łodydze: 
czynny komin fabryczny wędruje daleko wraz ze mną.

Stamtąd samochody rozsnuwają bezustannie perspektywę, perspektywę, 
która 
rwie się nagle u kolan.

Z mrowiska bezskrzydlych aut wyfrunie ich czysty pęd: aeroplan.

2. Ruch mrowił się od aut, żelazo i mur melly na zakrętach szkło, 
iskrzasta materia obryzgała mnie z bliska.
To tu.
Ostatni człowiek znikł pożarty przez tłum, 
został tylko policjant jak świstak na kretowisku.

Tknięty jego pałeczką plac wytrysnął fontanną.

M’sieur! Zasadź pestkę skaczącą w świstawce!
Tylko gwóźdź wykielkował na jezdni...
Dym, pęd z benzyny, nim rozwinął się, zwiądł 
obtłuczony gradem kamienic.

To tu zloty prąd pędzi noc triumfalną.

Patrzę, kiedy wiersz przemieni się w racę.

3. 7 nabitej sali, symfonią spadającej ku bramie jak pocisk, 
szamocę się bulwarami oskrzydlony przez muzykę.

Słyszę domy jak gruzy po bombardowaniu.

Pod płotem z desek grajek, oślepiony anioł, 
roni 
jedno skrzydło kapelusza 
pióro po piórze, 
pomału...

piętra schodami rozciąga i kurczy na miechu harmonii.

Nike 
w locie zwycięskim bije o bruk niewidomą głową, 
różoicą próżnią.
światłem.
Świt wzrusza nad Sekwaną zatrzymaną akordami powódź.

Vincent van Gogh gałązką kwitnącego migdału 
przywrócił mi wzrok nad światem.

IM /1 P Ł /1 C U...
Na placu, gdzie tyle oświetlonych fontann wytryska kolo mnie, 
aby powietrze uczynić widzialnym, 
aby przypomnieć —

setki mijanych twarzy zmazały moją tivarz.

Zostaję sam stokrotny i każdy.

Wszystkie widziane noce tłoczą się naraz i noc przemienia się w gwiazdę. 
Trwasz nad pobojowiskiem:
Na asfalcie, na czarnoziemiu Ukrainy, w zdobytym okopie 
umiera jasny chłopiec, prawie dziecko, płacze.
Ucichł.
To ochotnik którego zabili.
ten sam któremu oczy zamykasz, zabiwszy, na wzgórzu baskijskim 
i spod którego się dźwiga niestracony po salwie 
tvieezny robotnik rewolucji — 
plączesz.
Wrogi bracie, mijający mnie w tej chwili 
zawsze.

JULIAN PRZYBOŚ
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PARANDOWSKI-MIERIEŻKOWSKI
DWIE FAZY „ B O G O I SKATIE L S T W A“

PIO
N

Myśl chrześcijańska, «tłumiona w ostat
nim ćwierćwieczu potężną falą wypadków 
dziejowych o charakterze polityczno-spo
łecznym, obecnie znów się wyłania z chao
su czasów, znów się wydobywa na powierz
chnię życia współczesnego, występując co
raz wyraźniej tak w zagadnieniach społecz
nych jak i w literaturze. Świadczą o tym licz
ne prace, ukazujące się na Zachodzie (Mau
riac, Honnert, Bierdiajew, Mierieżkowski i 
inni) oraz dyskusje publiczne, urządzane 
ub. r. w Paryżu, w których zabierali glos 
przedstawiciele różnych kierunków myśli re
ligijnej. Te prądy nowego „bogoiskatiel
stwa“, idące tym razem z Zachodu (choć 
przy wybitnym współudziale pisarzy rosyj
skich), nie znalazły wyrazu w polskiej lite
raturze współczesnej — mimo to jednak i 
u nas ukazała się książka, która może być 
rozpatrywana jako zapowiedź narodzin i 
dalszego rozwoju „bogoiskatielstwa“ pol
skiego, poprzez wszystkie jego fazy, aż do 
poziomu, na którym się ono zatrzymało o- 
becnie w filozofii i literaturze świata. Ta 
książka — to powieść Parandowskiego Nie
bo w płomieniach \

Jeśli przyjąć, że w każdym „bogoiska- 
tielstwie“ można najwyraźniej rozróżnić trzy 
fazy główne, zależnie od wieku człowieka — 
Niebo tv płomieniach jest jego fazą pierwszą, 
fazą zaś ostatnią, poza którą myśl ludzka 
już sięgnąć nic może, będzie chyba Jezus 
Nieznany Mierieżkowskiego2. Mając więc 
na uwadze różnicę faz, wypływającą z wie
ku (bohaterem bowiem powieści Parandow
skiego jest młody student), zatrzymamy się 
nad każdą z nich z osobna, poświęciwszy 
przedtem kilka bodaj pobieżnych uwag sa
mej powieści, gdyż na to specjalnie zasłu
guje-

Powieść — na miarę klasycznych. Jeśli 
chodzi o charakter ogólny, o metody i spo
soby pisarskie — wyrasta z korzeni tołsto- 
jowskich. Przypominając chwilami jego 
Dzieciństwo, lata chłopięce i młodość, ogar
nia czytelnika niewysłowionym, nieuchwyt
nym czarem prostoty i naturalności, czarem 
nie przyozdobionej prawdy życiowej, czasem 
znów w jakimś jednym powiedzeniu lub 
szczególiku nagle odsłania przed czytelni
kiem całą rozległą krainę uczuć ludzkich— 
zupełnie jak u Tołstoja, — a wszystko ra
zem w tej pięknej powieści tchnie dziwnym 
spokojem i wiarą w wyższą mądrość, nie
przezwyciężoną siłę, w „urodę“ życia. I lu
dzi z powieści Parandowskiego również się 
odczuwa jak tołstojowskich: bezpośrednio 
— tak jakby się ich widziało lub wprost 
znało osobiście. Kozpoznajemy ich wokoło 
jak starych, dobrych znajomych: i w domu, 
i w szkole, i na ulicy. Widzimy, jak w przed
wojennym, „austriackim“ Lwowie chadzali 
sobie starymi ulicami miasta pan radca Na
miestnictwa Grodzicki, śpiesząc do biura, 
pani radczyni do miasta, jak razem się wy
bierali „oglądać meble“ albo „nowe miesz
kanie“, jak się przemykał do gimnazjum lub 
antykwami ich syn Teofil, siódmoklasista 
czy ośmioklasista (ze złotymi paskami na 
kołnierzu mundurka), zawsze z książkami 
pod pachą, zawsze zamyślony, jakby wpa
trzony w siebie, pochłonięty jedną myślą, je
dnym dręczącym pytaniem, malującym się 
na młodocianym czole: „Jest — czy Go nie 
ma*'? Ale nikt na to pytanie nie mógł dać 
takiej odpowiedzi, aby myśl przestała świ
drować, wszystkie 'były nie wystarczające i 
budziły nowe wątpliwości. Na nic się też 
nie przydało powiedzenie ojca: „Nie bierz 
sobie tak do serca poglądów uczonych, któ
re są po to, aby je inni uczeni mogli zbi
jać... nie masz obowiązku wierzyć w nic, 
oprócz tego, co kościół katolicki podaje do 
wierzenia“ — Teofil mimo to „wyruszył 
w drogę, z której wrócił zupełnie innym 
człowiekiem“.

Zaczęło się, jak zwykle: od książki, któ
rą Mierieżkowski nazywa „miodem najja
dowitszym“ — od Żywota Jezusa Renana. 
Później przebrnął Teofil jeszcze przez tuzin 
dzieł, przy których Renan wydawał mu się 
już tylko bajką, zasłyszaną w dzieciństwie. 
Kupił sobie Nowy Testament i nie rozstawał 
się z nim przy lekturze. Ale im więcej czy
tał, tym więcej wątpił. Pytania się mnoży
ły, lecz znikąd nie było odpowiedzi prostej, 
przekonywającej. Wiara rodziców, jak wia
ra podobnych im milionów, wynikała, jego 
zdaniem, „z niezastanawiania się” i nie wy
starczała mu. Zdawało mu się, że było w je
go życiu „coś“, co go kierowało na drogę 
ludzi, jakby wtajemniczonych, którzy mo

1 JAN PARANDOWSKI: Niebo w płomie
niach. Powieść. „Rój“. Warszawa 1937.

2 DYMITR MIERIEŻKOWSKI: Jezus Nie
znany. Wyd. Powsz. Sp. Wyd. „Płomień“, 1937.

gliby odpowiedzieć mu na męczące pytania. 
Takimi ludźmi byli: dr Kos, przypadkowo 
spotkany w sklepie starego księgarza, i mę
drzec, prof. Kalina. I on to właśnie, dr Kos, 
na pytanie Teofila, jak wierzą „ludzie mą
drzy“, odpowiedział mu, źe „nie wierzy, aby 
człowiek inteligentny mógł być dziś wierzą
cym... wiara ludzi inteligentnych (dowo
dził) jest niesłychanie bałamutna, chaotycz
na, znajdzie się tam i artykuły wiary wyu
czone w dzieciństwie i pojęcia filozoficzne 
i fakty naukowe, — to wszystko fermentu
je, walczy ze sobą, aby na koniec zmienić 
się w obojętność, albo spełnianie praktyk re
ligijnych, których urok może nawet wzma
gać się z latami...“. To samo powie i mądry 
starzec Kalina: ,,9-ciu chłopców na 10-ciu 
przechodzi podobny kryzys, — trochę się 
tam w nich zagotuje, trochę zakłębi, potem 
wszystko ostygnie i ani się spostrzeże, a oni 
znów siedzą w starym rodzinnym domu i 
opowiadają brednie małym smykom, którzy 
znów kiedyś powtórzą ich gnuśny bunt i tak 
samo, jak oni, skończą na różańcu“.

Nie wiemy na razie, jakie będą dalsze 
koleje „buntu“ Teofila: czy skończy „gnuś- 
nie“, na różańcu, jak przepowiedział starzec 
Kalina, czy, jak Mierieżkowski, pójdzie da
lej. Żegnamy go w chwili, kiedy „klucznik 
cz.isu, otwierający wrota nowemu Eonowi, 
zatrzymał cię nad (jego) młodą duszą, peł
ną trwogi, oczekiwania i nadziei“. Przypusz- 
czamy jednak, że nie skończy „gnuśnie“, że 
po wielu zmaganiach, po długim pasowaniu 
się z własną duszą i własną myślą — przyj
dzie, wreszcie, ku Nieznanemu, jak przy
szedł Mierieżkowski, bo przecież i on kie
dyś, zapewne tak samo jak Teofil, zaczął 
od Renana, i on przeszedł bunt, jak „9-ciu 
chłopców na 10-ciu“, ale nie skończył „na

ANNA Ś WIRSZCZYŃSKA
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Oto materia mistyczna natury promie

niującej, likwor elastyczny a przylegający 
trafnie jak guma, przenikający ciało jak 
dreszcz. Ogień kauczukotvy^ drgające bo
gactwo.

Zanurzam się w tę ciecz piekącą, ru
mianą. To płomień czyśćca, pali róicno i 
solidnie. Dokoła twarze bliźnich — zbyt 
zajęty jestem sobą. Darujcie, drodzy potę
pieńcy, że poświęcam wam tak mało uwa
gi. Udoskonalam się. Jestem egoistą jak 
każdy święty. Uprawiam poniekąd kult oso 
bowości, jeśli iv taki sposób wolno spojrzeć 
na to skupione, esencjonalne zajęcie sobą 
samym.

Nie mogę inaczej, wybaczcie. Cierpienie 
jak kapryśna niewiasta chce, żeby o nim 
myśleć nieustannie. Ach, nie należy go by
najmniej traktować żartobliwie. Udosko
nala mnie jak indyjskiego joga, czyni sa
molubnym na podobieństico pacjenta na 
chwilę przed poważną i skomplikowaną 
operacją.

Dokoła głowy, twarze, członki bliźnich. 
Co za ekstaza. Uczta. Z przepysznie świecą
cego ognia, w którym wszyscy jesteśmy za
nurzeni, wystaje ręka z roztargnionymi pal
cami. Wygląda jak rzecz niczyja, poniecha
na przez właściciela — ta ręka płowa i wy
pukła.

Dokoła twarze, głowy, członki bliźnich. 
Widzę je przez nadmierną, rozrzedzoną bło
nę gorączki, która tvyolbrzymia oniemiałe 
kształty, przewleka i ciągnie ruchy.

Widzę te twarze z ślepiami zahamowany
mi, twarze szczelnie skupione jak u ludzi, 
co szukają długo ze świecą igły na podłodze 
lub zajęci są całkowicie przypominaniem so
bie rzeczy kapitalnie ważnej.

Płoniemy. Jakże wzbogacająca śmierć, 
a raczej nieśmiertelność.

Czasu nie ma. Oto ogień drogocenny, ma
teria, będąca tclaściwie energią, energia, 
oślepiające łaknienie, siła — ona sama, któ
ra tworzy wszystko, co jest. Za grzechy na
sze, za nasz wielki, największy grzech — nie
pokój, otośmy dziś w środku żywiołu prag
nienia, najbardziej wytwornego z żywiołów, 
najbardziej cennego z żywiołów, najbardziej 
drapieżnego z żywiołów.

Wybornie piękne jest owo narzędzie mę
ki. Dano nam, grzesznikom, kąpać się w tym 
przeszywającym płomieniu (nie jestże to 
przypadkiem niebo?), dano nam, potępio
nym, być przenikanymi jak powietrze, nasy
canymi jak gąbka. Kompanowie najmilsi, 
czy nie zechcecie wznieść toastu?

Czasu nie ma. Okazale kola zegarów o- 
bracają się nie dla nas. Oddychamy głęboko 

różańcu“. Ostatnie słowa powieści i cała 
struktura duchowa i umysłowa Teofila po
zwalają mniemać, że rezultat ,,bogoiskatiel
stwa“ Teofila będzie jakiś inny: pełniejszy 
i własny. Dziś przedwojenny student lwow
ski jest już od dawna dorosłym człowiekiem 
i możliwe, że dziś kroczy tą samą drogą, na 
którą zeszło „bogoiskatielstwo“ świata t. zn. 
od abstrakcji na grunt ziemski, szukając tu 
rozwiązania i tu przewidując wcielenie Sło
wa. Wyrazem tej myśli, tej idei jest właśnie 
Jezus Nieznany Mierieżkowskiego.

Jest to książka o Ewangelii. „Dziwna 
księga, powiada o niej Mierieżkowski, — 
ilekroć by ją czytano, zawsze się zdaje, że 
czegoś nie wyczytano, czegoś nie zrozumia
no. Każdy, kto tą księgą żył, przyznać to 
musi“. Ale mimo to, „gliną rozsypującą się“ 
— niczym innym są wszystkie słowa ludzkie 
wobec tej księgi, wobec jej słów kryształo
wych i jasnych, na których świat się poru
sza, jak na osiach niewzruszonych. Kto nie 
wierzy — wola Mierieżkowski — niech po
wie lepiej, inaczej. Wady tych słów, lub 
to, co się komuś wadą wydaje — to wady 
pamięci ludzkiej. Niezniszczalna jest „we
wnętrzna muzyka“ tej mowy, we wszystkich 
przekładach, we wszystkich językach świa
ta. To księga wszechjęzyczna.

Mierieżkowski szuka drogi do Jezusa 
Nieznanego—Ziemskiego, bo w Nim widzi 
zbawienie świata, — we wcieleniu nauki 
Jego tu, na ziemi, — we wzajemnych sto
sunkach ludzkości. „Wieczna droga kościo
ła wiedzie od Jezusa Ziemskiego — do 
Chrystusa Niebieskiego, — świat, aby był 
zbawiony, musi iść drogą odwrotną". Musi 
poznać Nieznanego lecz Prawdziwego.

„Ciało Jego — rozumuje wielki bogo- 
iskatiel — zakute jest w kościele w szaty

E W
jak po wielkim szlochu i cierpimy równo, 
nieustannie, usilnie, po szyję w żyiciole, w 
pozycji lekko skłonionej od pionu, nie tra
cąc jednak równowagi. Cierpimy nieśmier
telnie i z wprawą.

Amen, amen! Moglibyśmy wam powtó
rzyć wszystko, opowiedzieć całą olśniewają
cą wymyślność tortur, cały ten przepych u- 
duchowienia, który nas opływa, celność ży
wiołu, rozdzierającą subtelność ognia, wy
szukane piękno boleści całkowitej, bez zmia
ny i ustania, harmonijne wołanie wniebogło
sy.

Ale jesteśmy zajęci przez wieczność. Pra
cujemy. Jesteśmy utrudzeni nadmiernie, tru
dzimy się szybko i skwapliwie nie czując po
trzeby odpoczynku, jak ciało nie czuje po
trzeby rzucania cienia w tym świecie osob
liwym.

Doprawdy, trudno być gnuśnym w pie
kle. Czyjeż usta wysławią taki stan. A pro
pos, panowie, współbiesiadnicy, najserdecz
niejsi szaleńcy, po raz drugi podoję myśl 
wzniesienia chóralnego śpiewu. Bo kto wie, 
czy nie jest to niebo. Czy nie jesteśmy w 
siódmym niebie, panowie?

Któż odróżni rozkosz od bólu. Jak migot 
błyskawicy zabija barwy, tak tu oto, gdzie 
przebywamy, jest tylko pałanie uniesienia, 
nieujarzmione gęstnienie z minuty na minu
tę doskonalsze, kondensacja sama w sobie, 
rozdzieranie, gwałtowna iciekuistość.

Któż odróżni rozkosz od bólu.
Chwileczkę, panowie. Co to się dzieje? 

Zelżały dokoła wszystkie barwy dotąd tak 
rozkosznie jaskrawe. Gałki oczne mam peł
ne ciepła jak przed zaśnięciem, głowa opada 
na ramię, rzęsy gęstnieją. Coś zepsuło się w 
tym królestwie obłędu. Może to antrakt mię
dzy pierwszym a drugim aktem komedii? 
Może śmierć duszy za jakiś grzech, popełnio
ny przed trybunałem żywiołu, bo śmierci 
ciała nie boimy się już, nieboszcZykowie. 
Może sen. Sen zdziwienia, łagodne omdle
wanie zadziwionego.

I między jednym a drugim liźnięciem po
tępieńczego ognia wspominam przeszłość — 
chwilę, kiedy odlatującego w niebiosa z gło
wą ukośną, z stopami zdrętwiałymi, świat 
żegnał po raz ostatni. Wspominam mostek, 
kobietę piorącą nad wodą i psa, który w 
tamten słotny dzień jesienny icęszył uważ
nie dym przy kupie tlącego się śmiecia, od
padków i wilgotnych gałęzi.

A potem wszystko zaczyna się na nowo. 
I na nowo wznoszę hymn ten. boleściwy i 
wysoce icesoły.

Wznoszę go lekko.
ANNA ŚWIRSZCZYNSKA 

obrazów. Odnaleźć go trzeba — Żywego -— 
w świecie, a zakutego — rozkuć“.

W dalszym ciągu rozważań Mierieżkow
ski zaznacza, że dawne pojęcie „kościelno- 
ści“ wcale nie odpowiada dzisiejszemu i 
mówi, że gdyby obecnie jeden z dawnych 
„ubogich Pańskich“ znalazł się w dzisiej
szej wspaniałej, lecz jakże zimnej świątyni 
Piotra — nie tylko by się zdziwił, ale na- 
pewno zapłakałby ze strachu, „jak płaczą 
dzieci“. I w olbrzymiej, ciężkiej, z trudem 
otwierającej się księdze, okutej w purpurę, 
złoto i drogocenne kamienie, napewno nie 
poznałby Ewangelii, ongi Izami oblanej, a 
pisanej w ścisłej mowie aramejskiej na kart
kach pergaminu czy papirusu. Tak twier
dzi Mierieżkowski, co jednak nie przeszka
dza mu przyznać, że mimo to Ewangelię 
trzeba było „okuć“, gdyż ona sama, ta 
„straszna księga“, mogłaby była zburzyć 
kościół, zburzyć swoją „otchlanną wolno
ścią“. W tym zaś „okuciu“ kryje się właśnie 
boska siła kościoła, który żyje tylko we
wnętrznym duchem Ewangelii, gdyż wol
ność jest dla ludzi wprawdzie najświętszym, 
ale zarazem i najstraszliwszym darem. Dlate
go więc Ducha Ewangelii — to żywe źró
dło — trzeba było ująć w kamienne łoży
sko, „by ustrzec przed stadem ludzkim“. 
Zrobił to kanon, inaczej ludzkość zmieniła
by Ewangelię w apokryfy. „I tylko dzięki 
kanonowi „jeszcze“ mamy Ewangelię i 
„już“ jej nie mamy“.

Szukając dróg do Jezusa Nieznanego, nie 
zaniedbał Mierieżkowski ani jednego źró
dła, gdzie jest bodaj cień wzmianki o Nim: 
przewertował bibliotekę watykańską, stu
diował specjalnie język aramejski, którym 
mówił Chrystus, szukał Jego słów w starych 
arabskich papirusach i pergaminach, ufając 
w to, że jego własna pamięć słuchu, smaku 
i serca odróżni Słowo Żywe, odróżni głos 
Jego, który brzmi nie tylko w chrześcijań
stwie, ale w całym człowieczeństwie, — je
dyny bowiem kościół powszechny jest więk
szy, niż nam się wydaje, niż się wydaje sa
memu sobie, toteż głos Chrystusa rozpozna- 
je np. Mierieżkowski w arabskim napisie 
na bramie zburzonego mostu, w niedostęp
nych pustyniach północnych Indii: „Jezus, 
pokój niech z Nim będzie, mówi: ten świat 
jest mostem, przechodź przezeń, ale nie bu
duj sobie na nim domu“. „Słowa — zazna
cza Mierieżkowski — jakby z kazania na 
Górze, — Jego ust tchnienie“. Albo w in
nym na wpół zbutwiałym papirusie, znale
zionym na skraju pustyni libijskiej: „gdzie 
dwaj — oni nie są bez Boga, a gdzie czło
wiek samotny, Jam jest z nim“. I to są naj
cenniejsze — według autora „jakby dziś po
wiedziane słowa Jego“, właśnie dziś, kiedy 
człowiek jest bardziej samotny niż kiedy
kolwiek. Dziś, kiedy jak ongi, ginący świat 
oczekuje zbawienia. Kiedy „siekiera — 
przy korzeniach drzew“. Kiedy świat zieje 
przerażającą pustką, w którą lada chwila 
może się zawalić wszystko, — właśnie dziś 
świat jest bliższy Ewangelii, niż sądzi. La
da chwila chrześcijaństwo powróci do swe
go stanu naturalnego: walka przeciw wszyst
kim (kościół wojujący), i to, co obecnie — 
podkreśla autor Jezusa Nieznanego — uwa
żane jest za antytezę chrześcijaństwa — ko
munizm — to właśnie dziś najwięcej służy 
Chrystusowi, bo komunizm strzepuje z E- 
wangelii pył wieków, aby ją uczynić Nową. 
Po nim Mierieżkowski przewiduje nowy 
wybuch miłości do Chrystusa, który, być 
może, „zacznie Rosja, skończy — świat** — 
jako Kościół Powszechny, do którego wciąż 
jeszcze nawołują ludzkość dzwony „w całej 
ziemi świętej i w całej Europie, bo gdyby 
umilkły — koniec wszystkiego“.

Takie jest credo Mierieżkowskiego, sto
jącego dziś u schyłku życia, taka — osta
tnia faza jego „bogoiskatielstwa“, będąca 
apoteozą Jezusa Nieznanego, rozkutego z 
szat kościelnych. Tu, nawiasem mówiąc, na
suwa się podobieństwo do Chrystusa „w 
wieńcu krwawych róż“ z poematu A. Bie- 
łego Dwanaście, z tą różnicą, że Jezus Mie
rieżkowskiego nie ma akcentów wybitnie 
rewolucyjnych — jakkolwiek musi je nie
wątpliwie mieć przewidywany przezeń „Ko
ściół Wojujący“. Ale to tylko luźna uwaga 
na marginesie wątku głównego, doprowa
dzającego w wyniku rozważań do całkiem 
zresztą zrozumiałego pytania: jaki byłby 
stosunek dzisiejszego Teofila Grodzickiego 
do Jezusa Nieznanego Mierieżkowskiego — 
czy przyjąłby Go bez zastrzeżeń, czy z za
strzeżeniami, czy też nie przyjąłby wcale. 
Odpowiedź na to może dać tylko autor 
Nieba w płomieniach — więc jak ongi Teo
fil, zatrzymujemy się „pełni nadziei i ocze
kiwania“, że to niebawem nastąpi.

MARIA KOSZYC-SZOŁAJSKA
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NAUKA O WIERSZU CZY KIEPSKA KRYTYKA
Przystępując ido polemiki z p. Francisz

kiem Siedleckim, nie zamierzam odnowia- 
dać na jego enuncjacje dotyczące mojej 
osoby, a ogłaszane w ostatnich tygodniach 
na łamach Wiadomości Literackich. Idzie 
mi o ‘rzecz znacznie ważniejszą, o wyświe
tlenie pewnej kwestii zasadniczej, a do
tąd -— o jle się nie mylę — nie rozpatry
wanej.

W Jatach 1935 i 1936 p. Siedlecki «.gło
sił w Skamandrze kilka artykułów z zakre
su wersyfikacji. Stanowią one dość szcze
gólną mieszaninę popularyzacji elementar
nych pojęć nauki o wierszu, pomysłów i 
spostrzeżeń oryginalnych oraz obfitej przy
prawy różnych dygresji, entuzjazmów, obu
rzeń ,i t. p. Pomijam Ich stronę naukową, 
jako lnie specjalista; zajmuje mnie tu wy
łącznie strona publicystyczno-krytyczna, 
najmniej dotychczas omawiana a bardzo 
interesująca.

W jednym iz artykułów pisze p. Siedlecki 
w którymś miejscu: To co dotychczas by
ło tu powiedziane nie jest nauką i nie ma 
z nią nic Iwspólnego '(cytat niedosłowny). 
Gdyby takie zastrzeżenia autor dawał czę
ściej, polemika byłaby zbędna; chętnie też 
przyłączamy się do westchnienia nadziei p. 
K. W. Zawodzińskiego: „Myślę przecież, że 
i na p. Siedleckiego przyjdzie kolei by od
grodzić iw swoich poglądach sprawy obiek
tywnie uzasadnione, pewne ścisłością nauk 
ścisłych, od podstaw swych sądów warto
ściujących, których i teraz nie szczędzi, 
wygłaszając je mimochodem, ale z niemałym 
zapałem“ (por. Przegląd Współczesny z 
czerwca 1936 t.).

Obchodzą nas tu głównie dwie rozpraw
ki: Likwidują Peipera (Skamander z maja 
1936 r.) i Z dziejów naszego wiersza (tamże, 
numer Iz września 1935 ir ). Zwłaszcza pier
wsza z nich 'jest szczytem bałamuctwa. Zacz- 
nijmy — (wzorem p. Siedleckiego — od cy- 
taitu. -W drugim przykładzie I w lasach ci
sza. Ptaszek... zbudzony nie śpiewa — czy 
widzicie? — jaki ten ptaszek rozespany (!), 
jak otula, senny w ciszę... średniówki(!), 
jak się (mu ruszyć nie ochota... — A w trze
cim przykładzie — jak się Woźny zawa
hał, przystanął u progu, z jakim skupie
niem przestępuje średniówkę (!), jak powo
li opuszcza za nią nogę: Już Sądzia spal, 
wiąc Woźny... cicho wszedł do sieni, jak 
bardzo cicho (!) wszedł Woźny dzięki me
trowi — czy widzicie?“ Takie i tym podob
ne argumenty inają unaocznić czytelniko
wi znaczenie poezjotwórcze metru regular
nego i „zlikwidować“ uroszczenia Peipera, 
papieża anlymctrystów’. P. Siedlecki ‘trak
tuje Peipera z lekceważącą arogancją: prze
cież w ijego pracach .„zupełny brak t. zw. 
„literatury przedmiotu“(!); przecież „ba
dacz (!) futuryzmu nie znający ani włoskie
go ani niemieckiego nie może być brany 
poważnie“. Złośliwy traf chce, że studium 
Peipera o futuryzmie, które nie jest zresztą 
badaniem naukowym tego prądu, lecz kry
tyką jego ideologii artystycznej, zawiera 
fundamentalne, głęboko ujęte tezy poetyc
kie io charakterze normatywnym i wartość 
jego uznana jest bezspornie (por. co do te
go Słonia wśród porcelany). Zapewne, p. 
Siedlecki zna obce języki, podaje każdora
zowo obfitą literaturę przedmiotu i z tego 
względu musi być jako badacz brany 'bar
dzo poważnie; ale jego maniery umysłowe 
powagi mu nie przydają.

P. Siedlecki nie ma zupełnie wyczucia 
mechaniki przemian 'literackich, tnie orien
tuje się w najprostszych czynnikach roz
woju życia literackiego. Nie on jeden, nie
stety; proszę porównać, co piszą czołowi 
przedstawiciele t. zw. formalizmu polskie
go o Walce to treść Irzykowskiego. Ta zna
komita książka, jedyny w swoim rodzaju 
w naszej krytyce uniwersalny program li
teracki, była za mądra dla literatów, dla 
uczonych zaś okazała się nie ważna; prze
cież świeżo odkryto, że „treść“ i „forma“— 
to dwie strony jednej i tej samej rzeczy, 
o co więc tyle hałasu?! Elementarzowy 
truizm, kursujący dotąd w poważnych ko
łach polonistycznych jako objawienie no
woczesności, nie pozwala am zrozumieć, że 
„treść“ i „forma“ to nie są tylko narzędzia 
opisu, martwej sekcji gotowego utworu li
terackiego, lecz także .normy, hasła, idee, 
wokół których organizuje się żywa literac
ka twórczość. Podobnie Ip. Siedlecki nie po
trafi sobie uświadomić, że Peiper nie wal
czy z metrem regularnym jako kategorią 
klasyfikacyjną, ale idea poetycka tego kry
tyka prowadzi do odrzucenia pewnych 
chwytów artystycznych. Rewelacje p. Sied
leckiego nie mają więc żadnego znaczenia; 
o tym, że metr bywał niejednokrotnie sku
tecznym środkiem artystycznym, wiadomo 

każdemu; ale z tego faktu wcale nie wy
nika, aby współcześni poeci, mieli z możli
wości metru korzystać. W ogóle zagadnie
nie programu poetyckiego nie ma nic wspól
nego Iz nauką o wierszu i w jego zakresie 
znajomość języka rosyjskiego oraz t. zw. 
„literatura przedmiotu" nie stanowi dosta- 
tecznej kwalifikacji. Toteż gdy przeciw re
formatorowi współczesnej ars poetica, je
dnemu ze sprawców historycznego przeło
mu w stylu poetyckim, występuje z wielką 
pewnością siebie początkujący systematyk 
i klasyfikator, perwersyjnie rozmiłowany 
w chwytach... trudnych do zaklasyfikowa
nia — jest to jednak dość śmieszne.

Samo wyrafinowanie techniczne nie jest 
oczywiście żadną ‘wartością i trzeba całko
witego zakłamania', żeby ją w nim upatry
wać. Toteż i. p. Siedlecki, mimo że przysię
ga na „izolację“ wiersza w swych bada
niach, nieświadomie staje na gruncie okre
ślonego systemu wartości poetyckich, na 
gruncie poetyki Skamandra. Ten rzekomo 
przysięgły naukowiec wprowadza <Io swych 
rozprawek — niczem konia trojańskiego — 
sądy i ‘całe teorie z nauką nie mające nic 
wspólnego, merytorycznie nie uzasadnione, 
kulturalnie szkodliwe i wsteczne, oparte na 
mistyfikacji i mistyfikujące naiwnego czy
telnika.

Dowód. Pisze p. Siedlecki: „Załamanie 
metru (odczuwane jako wyrwa w regular
nym schemacie — przyp. mój) jest środ
kiem tak potężnym jak uderzenie obu
chem, jak załamanie się głosu w płaczu czy 
śmiechu, jak nagły łoskot kolb o drzwi“. 
I za tym przykład z Okna bez krat Słonim
skiego:

To było tutaj, na pierwszym piętrze.
Palma, pianino, lampa gazowa, 
I słowa, słowa coraz gorętsze, 
Nagie dzwonek. Przerwana rozmowa.

Jak wynika z komentarza, zmiana rytmu 
w czwartym wierszu przytoczonej strofki 
ma dla p. Siedleckiego wartość jako chwyt 
potęgujący ekspresją realistyczną utworu. 
Załamanie metru koresponduje z gwałtow
nym załamaniem nastroju poetyckiego. 
Mniejsza w tej chwili o to, że strofka przy
toczona jest licha —wbrew bombastycznej 
frazeologii komentarza; zamiast realizmu 
artystycznego, przeważa w niej surowy rea
lizm Szczegółów '(palma, pianino, lampa), 
co w ogóle charakteryzuje Okno bez krat, 
ten ostatni etap dekadencji poetyckiej Sło
nimskiego-, postępującej crescendo od pięk
nej, niezapomnianej Godziny poezji; idzie 
nam tu o to, że F. Siedlecki, unaoczniając 
niby to walory wersyfikacji tradycyjnej, w 
gruncie rzeczy pokazuje wartości poezji 
Skamandra z punktu widzenia jego idei 
artystycznej: konkretności, konkretności 
rzeczy i uczuć.

Co gorzej — p. Siedlecki, wychowany 
estetycznie na utworach Skamandrytów, 
przenosi ich normy poetyckie na przesz
łość. Spójrzmy na zacytowane zdania z Pa
na Tadeusza li na „otulającą“ je gęstą mgłę 
frazesów naszego „badacza“ (L. Piwiński już 
pisał eufemistycznie o „zbędnej gestykulacji 
stylistycznej“ p. Siedleckiego). Oto badacz 
upaja się regularnością trzynastozgłoskowca 
i regularną średniówką (nawet poprawia 
Mickiewicza, wstawiając w tekst trzykropki. 
aby ją lepiej uwydatnić!) jako trywialnym 
chwytem naturalistycznym. prymitywną i- 
mitacją natury: „Jak bardzo cicho wszedł 
Woźny dzięki metrowi... jaki ten ptaszek 
rozespany, jak się otula senny w ciszę... 
średniówki“... Są Ito nie tylko (dzięki nie

JERZY P L EŚ NI A RO WICZ

BALLADA O LLAAIAGH
Przez polany — pola głów, lany! 
Ranek-źrebak jak radość rżał. 
Nie polanie obłoki, lanie 
pyl bulane rżenie słał.

Oloiviani, malowani ulani.
Zanurzone znużenie w San.
Słońca kamień — pamiąć — a na nim 
górą, górą promienie lanc. 

We krwi słońce plaivilo sią w Sanie: 
wieść... śmierć... jak ułani przez wieś. 
Malowani (konie wronę) ulani.
Gdzieś sią tliła nieskończona pieśń...

fortunnemu sformułowaniu) rzadkie pereł
ki mimowolnej humorystyki naukowej', ale 
także jaskrawe sfałszowania prawdy este
tycznej ad usum Skamandra i... (świetnej 
zresztą w swoim rodzaju) interpretacji re
cytatorskiej Mariusza Maszyńskiego. Prze
cież regularny trzynastozgłoskowiec Pana 
Tadeusza — to jeden z czynników potęgu
jących poetycką ekspresję, ponad-real- 
ną atmosferę tego poematu, który napisa
ny prozą zbliżałby się do pospolitych ga
węd Rzewuskiego, Chodźki. Na akademii 
urządzonej w uniwersytecie warszawskim w 
setną rocznicę wydania epopei mickiewi
czowskiej można było „naocznie“ porów
nać interpretację gawędziarsko-realistyczną 
Maszyńskiego z interpretacją poetycką Ma
rii Wiercińskiej na niewątpliwą korzyść tej 
drugiej.

Nie 'twierdzę bynajmniej, że ip. Siedlecki 
ceni w poezji wyłącznie naturalizm artysty
czny Skamandrytów; skądinąd wielbi on 
bezinteresownie śmiałe igraszki wersyfika- 
cyjne, nie tyle Tart pour Tart co la techni
que pour la technique: nie zmienia to jed
nak w niczym nakreślonej tu sytuacji.

Z braku miejsca o drugim artykule 
Z dziejów naszego tviersza powiemy już tyl
ko kilka słów. Osobliwością jego jest ‘to, że 
kreśli zarys historii wiersza polskiego za 
pomocą... kategorii systematycznych; stąd 
wynikły takie kłopoty, jak wyodrębnienie 
metru czysto- tonicznego już u Słowackiego, 
gdzie zapewne znalazł isię bez intencji arty
stycznej twórcy, w przeciwieństwie do Ka
sprowicza; stąd jałowe spory polegające na 
dwuznaczności terminu „metr toniczny“, 
który czym innym jest jako kategoria syste
matyczna ahistorycznej „poetyki czystej“, a 
czym innym znów jako element żywego, 
rozwijającego się w czasie systemu poetyc
kiego (tak u Kasprowicz i).

Mniejsza jednak o to. Główną intencją 
artykułu Z dziejów naszego wiersza było u- 
naocznienie niezmiernego bogactwa i świet
ności wersyfikacji Skamandrytów. P. Sied
lecki oprow adza nas po poezji jak po maga
zynie osobliwości; pokazuje, tłumaczy, po
zwala się napawać i smakować. „...Gra 
związków synlaktyczno-metrycznych, prze
działów międzywyrazowych ‘i modulacyj 
metru przez usuwanie przycisków głównych 
dochodzi do szczytu w wielkiej sztuce Lie- 
berta“. Ta pusta, werbalna gadanina „wpro
wadza“ do czarującej, rozwiewającej się w 
niematerialność strofki wielkiego poety:

Pod oknem trwożnie zapiał kur, 
I krajobrazy się zmieszały.
Miasteczko, rzeka, cerkiew, skały, 
Pejzaże łąk i zarys gór...

Cały artykuł p. Siedleckiego służy ho
dowaniu prymitywnego snobizmu: współcze
sny Ipan Jourdain, mie rozumiejący ani nie 
odczuwający poezji, liczy z rozkoszą sylaby 
akcentowane i nieakceptowane i oblizuje się 
wymawiając: diareza, lipometria, anapest... 
„Równie potężną ekspresję posiadają lipo- 
metrie tuwimowego Scherza“; „tandeta 
wersyfikacyjna Bąka“; „arcydzieła współ
czesnej wersyfikacji polskiej“... Niezadługo 
usłyszymy o arcydziełach trzynastozgłosko- 
wca, a później o arcydziełach średniówki 
katalektycznej. Ale przecież to absurdy; 
przecież nudna monotonia rytmiczna Bąka 
w' innym kontekście poetyckim może nabrać 
przejmującej wymowy; przecież lipometria, 
czyli pominięcie jednej sylaby metro twór
czej, „jako taka“ nie Stanowi żadnej war- 
tości; przecież... metoda formalna, wylegi
tymowana w zakresie systematycznego wy-

Cisza, studnia cembrowana chłodem, 
opłotkami zamkniąty świat.
Jarząbiny urodą — w wodą.
Płatki ivoni dokoła chat.

Jeden — oczy (czy zerwać bławatki) 
a furkotem — proporce chmur. 
Drugi: żal nam... pożegnalna... matki, 
i armaty ech przepaścią z gór. 

jaśniania zjawisk kultury, wyodrębnianych 
w zamknięte autonomiczne systemy, urasta
jąc do metody wydawania sądów warto
ściujących — staje się synonimem oświeco
nego barbarzyństwa. Barbarzyńskie jest 
„formalne“ pojęcie poezji jako sumy ele
mentów tern a tycznych, Istylowych, |wersy- 
fikacyjnych; formalne są tylko schematy 
tematyki czy metryki, ujęte jako elementy 
abstrakcyjnych systemów poetyki czystej; 
poezja we -właściwym, merytorycznym zna
czeniu, jako zespól wartości poetyckich, nie 
istnieje poza strumieniem rzeczywistości 
praktycznej. Nie- można wartościować trzy- 
nastozgłośkowca ani średniówki; przecież 
mówiąc: „arcydzieło wersyfikacji“ wygłasza
my sąd o wartości, sąd o poezji, analogicz
ny do sądu: „arcydzieło polotu“. To nie jest 
nauka o wierszu; to jest „nauka o wierszu“ 
p Siedleckiego.

„... I mie ma mowy, ażeby Iktóry z po
ważnych poetów współczesnych — czy to 
będzie Czechowicz, Przyboś lub Tuwim — 
miał się wyrzekać jakiejś kategorii chwy
tów wersyfikacyjnych. Zloty wiek wszech
stronnego, harmonijnego eksploatowania 
przebogatego dorobku wersyfikacyjnego 
poezji polskiej“. Pierwsze zdanie tego cy
tatu pokazuje, Ijak sobie p. Siedlecki wy
obraża mechanizm twórczości poetyckiej; 
zaiste, niedaleko odbiega w tym względzie 
od przedwojennych c. k. profesorów i wy
zywa słowa, jakich użył pod ich adresem 
St. Brzozowski. Poeci —- w pojęciu p. Sied
leckiego — szukają osobliwych efektów, 
jakże więc mogli by się wyrzec regularnej 
średniówki, metru, strofy. A przecież wy
mieniony nieopatrznie Przyboś „wyrzekł 
się“ tych uroków za Cenę... niedrukowania 
w Skamandrze. Ale tego już wytłumaczyć 
p. Siedleckiemu nie podobna.

„Złoty wiek“... Współczesny okres poezji 
polskiej jest to złoty wiek harmonijnego 
eksploatowania dorobku... Od kiedy to 
okres irentierstwa nazywa się złotym wie
kiem? „Harmonijnego“... Czy p. Siedlecki 
nic nie wie o dzisiejszej bezwzględnej, do
chodzącej do pomijania w oficjalnym wy
dawnictwie informacyjnym książek niewy
godnych autorów, wojnie obozów poetyc
kich? Możemy go więc poinformować: roz
grywa się obecnie taka walka dwóch gene
racji literackich, walka nie z metrem regu
larnym (to tylko szczegół, bardzo doniosły 
zresztą epizod w przezwyciężaniu pseudo- 
lirycznego kataryniarstwa), ale — z natu
ralizmem psychologicznym w poezji, o nową 
zasadę artystyczną, zasadę twórczej wyo
braźni poetyckiej. Artykuły p. Siedleckiego 
wkraczają na teren tych bojów, wspierając 
pozycje obrońców starego porządku. O to 
nie można mieć pretensji; ale niedopusz
czalne jest, iż ta nieświadoma zapewne ten
dencja występuje wr majestacie prawdy nau
kowej. I to jest wielkie, choć mimowolne 
fałszerstwo, które nie zaszkodzi wprawdzie 
bezpośrednio poezji, ale fatalnie oddziała 
na publiczność czytającą, pacząc jej smak 
estetyczny, utwierdzając stare nałogi auto
rytetem „nauki o wierszu“, hodując sno
bizm fałszywej ścisłości i pseudonaukowości.

Przewodnią nutą artykułów p. Siedlec
kiego jest walka z ignorancją. Z jakim za
pałem i świętym gniewem atakuje ten pi
sarz krytyków, ludzi nieodpowiedzialnych, 
bez tytułu naukowego, bez znajomości ob
cych języków, nade wszystko zaś — bez li
teratury przedmiotu“. Tak nimi w głębi du
szy gardzi, że gotów ich nawet z lekcewa
żącą arogancją nazwać ludźmi „skądinąd 
inteligentnymi i bystrymi“ — z tą klasyczną 
arogancją, którą odróżnia się od prawdzi
wych uczonych •— belfer bez kultury du
chowej. P. Siedlecki zapomina jednak, że 
istnieją gorsze i bardziej kompromitujące 
ignorancje, niż nieznajomość kilku czy kil
kudziesięciu książek zagranicznych; jeżeli 
ktoś np. posłyszawszy o znakomitym poe
cie Jastrunie, dostaje omyłkowo do ręki 
Miłość tworzącą Szczawieja i zachwyca się 
nią głośno przez kilka dni... ma (rachunek 
Jastruna, budząc konsternację wśród znajo
mych i przyjaciół »— powinien by on ucz
ciwie przemyśleć granice swoich kompeten
cji; zatrzymawszy to co wersyfikacyjne — 
to co poetyckie oddać bardziej powołanym 
od siebie. Nauka o wierszu jest dyscypli
ną niezmiernie pożyteczną; dobry podręcz
nik wersyfikacji polskiej przyjęlibyśmy 
wszyscy z entuzjazmem; ale „nauka o wier- 
szni“ p. ‘Siedleckiego, zawarta w jego arty
kułach w Skamandrze, jest nie tyle uczci
wą wiedzą wersyfikacyjna, die raczej — fał
szywą, złą, nie znającą swych podstaw, 
szkodliwą kulturalnie i społecznie pseudo- 
krytyką poezji.

LUDWIK FRYDE
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„WSPÓŁCZESNE" i STAROŚWIECKIE
PIO

N

TEATR KAMERALNY: Współczesne. 
sztuka w .3 aktach (6 odsłonach) Poli Goja
wiczyńskiej. Reżyseria: Karol Adwentowicz, 
dekoracje: Stanisław Cegielski.

Autorka, która powieściami uzyskała 
sławę i nawet nagrodę miejską, debiutuje w 
dramacie sztuką wątłą i pospolitą. Co to 
znaczy? Czy może Gojawiczyńska jest już 
taką wielkością, że ona nadawałaby się do 
rewizji? Nie chcę się puszczać na takie pró- 
by, i tak już nikt mnie nie kocha (w litera
turze). Ale niedawno czytałem w Gazecie 
Polskiej recenzję tak zdolnego przecież kry
tyka jak Kazimierz Wyka o ostatniej powie
ści Gojawiczyńskiej (Rajska jabłoń); pisze 
on, że autorka ma: niepokój metafizyczny! 
(czy nawet: niepokoje). Rozśmiałem się. Za
bawne przesady. Ale użyty przez Wykę fra
zes jest charakterystyczny dla dzisiejszego 
pokolenia: bez takich wyrazów jak magia, 
klimat, płaszczyzna, oczywiście także dyna
mika (precz ze statyką), wielopłaszczyzno- 
wość, — odebrać, wysunąć spod takiego kry
tyka płaszczyznę, a zawali się.

Wszystkie recenzje, które czytałem o 
Współczesnych, zaczynały od tego 1) że to 
jest pierwsza próba, 2) że epika to co innego 
niż dramat, więc na razie teatr jeszcze nie 
leży w możliwościach Gojawiczyńskiej. Otóż 
co do 1) tak. to jest debiut, ale debiut po
winien być dobrze wyzyskany, autor może 
zaryzykować, puścić się „na całego", pozwo
lić sobie na to, na co nie zdobędzie się au
tor ..rutynowany“ (choć w tym rzemiośle 
nikt nigdy nie ma rutyny), to go nawet o- 
bowiązuje, jakiś krzyk, jakaś przesada. A 
Współczesne to szarzyzna, programowa i 
nie-programowa. Co do 2) to przecież wła
śnie epika bywa często teatralniejsza od dra
matu (dowodem sztuki Gorkiego i Czecho
wa). a metody Gojawiczyńskiej, normalny 
styl, normalne obserwacje, normalny sposób 
myślenia nadawałby się bardzo do sztuk 
również normalnych, à la Kiedrzyński. Nie 
pomyśli ona ani figury „nieprawdopodob
nej“, ani nie opuści pewnego gruntu ziem
skiego.

Ta jest z nią bieda, że natura obdarzyła 
ją pewnym liryzmem zamiast złośliwością 
satyryczną à la Zapolska. Swoją drogą au
torka powinna się w Zapolskiej rozczytywać 
i przyswajać sobie jej wściekłe spojrzenie, 
jeżeli zechce dalej krytykować tych łotrów 
mężczyzn, do czego w tej sztuce są pewne 
zapędy. Potrzeba jej „drapieżności“. To 
słówko jest też modne u dzisiejszych kryty
ków — a każdy literat jest również kryty
kiem — i nawet o Nałkowskiej ktoś napisał, 
że jest „drapieżna“. Bardzo się z tego u- 
śmiałem. Co prawda „drapieżność“ u kobiet 
piszących tak często przechodzi w jędzostwo, 
np... (Broń mnie Boże od wymieniania przy
kładów!).

Sztuka jest dobrze sklecona, ma swoją 
fabułę, nawet kilka fabuł, ale gdy się o niej 
myśli po kilku dniach, nie znajduje się w 
sobie żadnego silniejszego wrażenia, choćby 
ciekawsza sytuacja, niech by nawet nie wy
zyskana, choćby jakiś przelotny coup dra
matyczny, albo jakieś lepsze powriedzeńko. 
Myśli się o autorce samej więcej niż o sztu
ce. Może to tylko krytyk taki niedołęga. Ale 
dotychczas nawet z gorszych sztuk zawsze 
mi się coś zostawało żywego, pozaliterackie- 
go. Tu chyba to jedno: jest u Gojawiczyń
skiej, to i w powieściach zauważyłem, jakiś 
zmysł gospodarski, zmysł solidności drobno- 
mieszczańskiej, toteż najsilniej jeszcze wy
chodzi — nie sama bohaterka, Janina — lecz 
jej siostra Maria, która zostawszy, z rozmy
słem, kochanką swego szefa rejenta, będzie 
oszczędzać, włoży pieniądze w przedsiębior
stwo krawieckie, ratując przy tym z opałów 
porzuconą przez męża krawrczynię. Grono 
solidnych niewiast powiększy niebawem ma
ła Krysia, córka krawczyni, dotychczas ło
buz, ale od katastrofy z ojcem przemienio
na, dobrych postanowień pełna. Nawet Ja
nina, choć wdepnęła w „niedobrą miłość“, 
chce się jakoś wygramolić; mając do wyboru 
zostać u dawnego kochanego kochanka a no
wego zaniedbać, przezwycięża się, śpieszy 
tam. gdzie jest serce — u tego dotąd za
niedbywanego — i pewny a ciepły kącik. 
Sztuka prawie pedagogiczna.

Tę Janinę p. Boy-Żeleński w swojej re
cenzji w Kurierze Porannym spsychologizo- 
wał: że to jest partaczka miłości, charakter, 
który nie ma taktu życiowego, czy intuicji, 
wybiera sobie niewłaściwego mężczyznę, po
mija tego, który ją prawdziwie kochał, a póź
niej od razu mu się przyznaje, że nie jest już 
panną (niegdyś takie przyznawania się ucho
dziły za bohaterstwo). Czy Gojawiczyńska 
tak to sobie myślała, bardzo wątpię, — ze 
sztuki można sobie i tę koncepcję wykombi
nować, ale jeżeli ten był jej zamiar, to został 
źle wykonany, nie podkreślony, szczegóły 
charakterystyczne co do Janiny nie weszły w

„WSPÓŁCZESNE” (AKT I) 
Pp. Grywińska i Strachocki

takie stadium, żeby podniecały do takich 
podejrzeń, a także reszta sztuki nie jest w 
tym duchu. Zdaje mi się, że nawet przeciw
nie: Janina jest przede wszystkim kobietą 
oszukaną, skrzywdzoną, a prócz tego jest re- 
zo nerką sztuki, zastępczynią autorki, mówi 
wyższym językiem, ale dość banalne reflek
sje, — które właściwie wypadają ze stylu. 
Bo ci ludzie warci by byli o tyle, o ile są 
drobnoustrojami, na tym powinien spoczy
wać akcent. Tymczasem Gojawiczyńska 
przedstawia ich życie bez wyższości włas
nej i bez siły. A można przecież przedsta
wić ludzi głupich — mądrze, słabych — mo
cno. Szczegóły Realistyczne powinny być wte
dy nie byle jakie, lecz wyrafinowane. We 
Współczesnych jest nawet duże nagromadze
nie szczegółów realistycznych ale zdawko
wych: oczko w’ pończosze puściło, służąca 
ma wychodne, wciąż telefon, patefon, her
bata, papierosy (ptaszki trzeba wyrzucić!) 
— to mają być akcesoria współczesności? 
Nie, tej współczesności jest stanowczo za 
mało. Że dziś panny łatwiej się puszczają i 
łatwiej się ratują, to jeszcze nie współczes
ność.

Zdaje się, że autorka napisała sobie tę 
sztukę tak na marginesie powieści, bo jej 
radzili spróbować. Nie była to pasja, lecz 
fałszyw-y apetyt — może tylko na razie. 
Apetyt może przyjść, ale krytyk niekoniecz
nie musi zachęcać, hołubić, chuchać, z mu
chy motyla-admirała robić. Że to może był 
margines, świadczy Rogowski, w pierwszym 
akcie jakiś filozof, mówi głębsze rzeczy o 
architekturze osiedli, a potem ułatwiacz ży
cia, utrącający z góry jego niebezpieczeń
stwa, bo targuje się z Janiną jeszcze „przed“: 
proszę, tylko później bez żadnych awantur! 
Lepiej by było, żeby autorka skoncentro
wała akcję koło tych dwóch figur, trochę 
wniknęła w sytuację także mężczyzny, roz
winęła obustronną dialektykę, spotęgowała 
konflikt, — który się u niej rozłazi. Ma
teriał u niej jest, ale w dramacie nawet sza
rość powinna być jaskrawa. I m zupełnie 
nie zgadzam się z p. Piaseckim (Prosto 
z Mostu), jakoby w tym dramacie były ja- 
skrawizny: bo choć jest prostytutka i gwizd 
policjanta i miłosna drastyka prawie że na 
scenie, to wszystko dziś, po kilkuletniej epo
ce pełnej krzyków o krzywdę społeczną 
(Cyankali, Dziewczeja w mundurkach, Runt 
w zakładzie poprawczym, Daub,mann. Hinke- 
mann, Złoczyńca i t. p. — jest to t. zw. li
teratura oskarżająca), nie robi już wrażenia, 
choćby się jeszcze niektóre paniusie gorszy

„PRZYJACIELE” (AKT IV)

ły, a podobno się gorszą. Nie o tę jaskra
wość mi chodzi, lecz o to, żeby szarość na
prawdę grała, dochodziła doegłosu; więc mu
si od czegoś odbijać, wyrażać jakiś zawód. 
Dawniej, w pierwszej epoce realizmu na 
scenie, lepiej to robiono, że przypomnę sta
rym bywalcom Popychadlo Szutkiewicza, 
Kaweckiego Dramat Kaliny.

Wystawieniu i grze nie mam nic do za
rzucenia; może niekiedy mówi się zbyt ję
cząco i ze znużeniem.

KAROL IRZYKOWSKI

TEATR LETNI: Przyjaciele — komedia 
w czterech aktach Aleksandra Fredry. Re
żyseria Teofila Trzcińskiego, dekoracje Sta
nisława Jarockiego.

Przyjaciele nie mieli takiego szczęścia 
do sceny, jak inne komedie Fredry. Jedna 
to z najrzadziej grywanych jego sztuk. Pew
na szahlonowość drugoplanowych figur o- 
bok sentymentalnej „gry w chowanego“ 
dwojga romantycznych kochanków, wśród 
której raz po raz pobrzmiewają akcenty po
ważnego konfliktu dramatycznego, przemie
szanie komizmu z najczystszym liryzmem i 
w związku z tym niejednolitość nastroju — 
kryją w sobie sporo niebezpieczeństw dla 
scenicznej realizacji. Toteż z uznaniem na
leży podkreślić fakt, że dyr. Trzciński nie 
bez pewnego ryzyka sięgnął po tę mesiusz- 
nie zapomnianą sztukę. Premiera w Teatrze 
Letnim przekonała nas o jej niemałej warto
ści scenicznej. W miarę zawiązywania się in
trygi komediowej i narastania powikłań, 
które raz po raz wybuchają w świetnych 
epizodach, publiczność bawi się coraz lepiej. 
Bladawość dwóch pierwszych aktów okupu
je pomysłowość w wiązaniu sytuacyj i żywe 
tempo akcji pod koniec sztuki, tak że opusz
czamy teatr rozsmakowani prawdziwie w po
mysłowych gierkach tego szacownego ante
nata i przedniego trefnisia zarazem, ukoły
sani muzyczną potoczystością jego wiersza.

Wątek fabularny tej komedii — co nie
zmiernie rzadkie u Fredry—skomplikowany 
jest prawdziwie dramatycznym zawikłaniem. 
Na tle zalotów całego szeregu konkurentów 
do bogatej i młodej wdówki, ukazanych w 
jaskrawym świetle karykatury, rozgrywa się 
wcale nie komediowy konflikt dwojga boha
terów: Zofii i Zdzisława, towarzysza jej lat 
dziecinnych, który będąc niezamożnym szla
chcicem nie śmie nawet marzyć o zdobyciu 
jej ręki. Refleks to podobno wieloletniej mi

łości poety do późniejszej jego żony, Zofii 
Skarbkowej. Tym by też można tłumaczyć 
szczególne przywiązanie autora do tej ko
medii i nieskazitelność dyskretnego liryzmu 
w niektórych jej partiach, pełnych prawdzi
wie poetyckiego czaru. Ale nawet w tym li
tworze nie przekroczył Fredro ram swojej 
zwykłej powściągliwości uczuciowej. Miłość 
wyraża się tu jakby przypadkowo, na mar
ginesie rozwiązania sytuacji. Wplecione w 
perypetie miłosne żywe epizody z postacia
mi innych konkurentów Zofii, a przede 
wszystkim natrętna miłość podstarzałej pan
ny Bobiné do Zdzisława, stanowi komiczne 
intermezzo, które przez kontrast jeszcze sil
niej uwypukla prawdziwą poezję uczucia, u- 
krytą pod konwencjonalnymi formami.

Pogodny nastrój tej komedii stanowi jej 
wdzięk nie przemijający. Panny Bobiné 
naszych czasów zmieniły nie tylko krój su
kien ale i sposoby uwodzenia nieśmiałych 
młodzieńców, którzy tymczasem także wy
rośli i sami potrafią zdobywać serca swych 
wybranek. Zaostrzyły się kontury ich posta
ci. mowa ich stała się prostsza. A przecież 
mimo zanikania tytułów i wąsów, publicz
ność do dziś bawi się doskonale na sean
sach tego pomysłowego alchemika, który u- 
iniał jak nikt gorzkie prawdy splatać ze 
śmiechem, tragiczne węzły życia przemieniać 
w błahe na pozór fraszki.

Realizacja sceniczna uczyniła z Przyja
ciół wesołą krotochwilę. Perypetie miłosne 
dwojga kochanków rozgrywają się na samej 
krawędzi dramatyzmu, przechylając się raz 
po raz w stronę parodii romantycznego ge
stu, co stanowi specjalną trudność dla reży
sera. Parodia Fredry wydaje nam się dziś 
zbyt dyskretna, dlatego leż musimy ją pod
kreślać nowymi pomysłami reżyserskimi. W 
inscenizacji dyr. Trzcińskiego widać było pe- 
wne niezdecydowanie. Stłumił poważne 
akcenty sztuki, zbliżając je nastrojem do 
groteskowego charakteru sytuacji drugopla
nowych, z drugiej strony — te właśnie dru
goplanowe sytuacje opracował szczegółowiej, 
przydając im sporo komediowej przyprawy. 
Rozbiło to jeszcze i tak nie bardzo zwartą 
kompozycję Przyjaciół. Komizm powikłań 
miłości Zdzisława i Zofii wypadł blada- 
wo na tle doskonałych epizodów. Należałoby 
raczej podkreślić poważne momenty tego 
uczucia i skontrastować je silnie z wesoły
mi zalotami innych konkurentów.

Zaciążyła może nad tym aktorska inter
pretacja figur komediowych: właśnie drugo
planowe role wypadły lepiej i żywiej. Rola 
p. Zaklickiej stanowiła dobrą przeciwwagę 
dla niemęskiej postawy Zdzisława. P. Maria 
Gella stworzyła ze swej roli istne arcydzieło. 
Krygowanie się podstarzałej panny, jej sen
tymentalne westchnienia, miały rysunek do
skonałej groteski. Akcent cudzoziemski 
brzmią! w jej ustach zupełnie naturalnie. 
Parę przyjaciół-rywali stanowili pp. Milecki 
i Jaroń, który postaci szlachetnego mło
dzieńca nadał ujmujące rysy. Tylko prze- 
eksponowana jego dykcja zbyt rozbijała po- 
toczystość wiersza. Pp. Fertner w roli Sma
kosza i Grabowski, jako baron Antenacki. 
wyśmienicie bawili publiczność. Wtorkie- 
wicz w’ interpretacji p. Karczewskiego wy
padł trochę za sucho. Miłą postać starego 
klucznika stworzył p. Kazimierz Gella.

Dekoracje Jarockiego, przejaskrawione 
kolorystycznie, nie wypadły najlepiej. Z ich 
tłem często zlewały się twarze i stroje akto
rów.

KAZIMIERZ SOWIŃSKI

Doświadczone 
firmy

zawsze uwzględniają w swych budżetach 

ogłoszeniowych dziennik

„Express Lubelski 
i Wołyński”

XV rok wydawnictwa 

Najwyższy nakład na terenie 

Województw Lubelskiego i Wołyńskiego

Bliższe informacje, egzemplarze okazowe, 

kosztorysy ogłoszeń — na każde żądanie.

LUBLIN, Kościuszki 8, tel. 23-60.
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PRZEGLĄD PRASY Z ZAGRANICY
„Nasze „dyskusje“ literackie, obojętne 

czy przedmiotem ich będzie definicja dzieła 
literackiego czy rzekomy lub nawet istotny 
plagiat, prowadzone są zazwyczaj na pozio
mie brukowym i operują argumentami pał- 
karskimi. Nie chodzi w’ nich o wyświetlenie 
sprawy, lecz o pognębienie przeciwnika, o- 
bojętne: politycznego czy osobistego. Nic 
dziwnego, że nie każdy ma ochotę brać w 
nich udział, toteż nie dziwię się wcale, że 
w czasach tak energicznych nieraz debat 
nad znaczeniem terminów literackich nikt 
nie spróbował rozpatrzeć znaczenia wyrazu 
„plagiat“...

Czyni to dopiero prof. Julian Krzyża
nowski w świetnym artykule Tropiciele pla
giatu (w Wiadomościach Literackich z dn. 
3 października b. r.). Z tego artykułu pocho
dzą zdania przytoczone na wstępie. Prof. 
Krzyżanowski wyróżnia cztery wypadki t. 
zw. wpływów i zależności w literaturze: 1) 
przeróbka wcześniejszego utworu, najczę
ściej — budowanie na powieściowym lub 
nowelistycznym wątku dramatu czy komedii; 
2) wyzyskiwanie przez pisarza wątków fol
klorystycznych; 3) wprowadzenie do utworu 
surowych materiałów dokumentalnych i nau
kowych; 4) bezwiedne reminiscencje literac
kie, pojawiające się wszędzie, m. in. w sien
kiewiczowskiej trylogii, „tej chrestomatii 
najpopularniejszych motywów romansu 
awanturniczego“. Te metody wykorzystywa
nia tradycji literackiej bywają dozwolone lub 
zakazane, w zależności od panującej w da
nym czasie i środowisku konwencji literac
kiej; „oryginalność“ jak i „plagiat“ to po
jęcia względne, które w różnych epokach 
oznaczają co innego. I, jak rzeczowo wyka
zuje prof. Krzyżanowski, Sieroszewski, jako 
autor Zamorskiego diabla i Bajek, zachował 
wobec swych źródeł całkowitą lojalność: w 
niczym nie wykroczył poza panujące w je
go epoce reguły oryginalności. Wyzyskanie 
tekstów staropolskich jako materiału literac
kiego w powieści o Twardowskim, oparcie 
się na Podróży po Chinach Piaseckiego w 
Zamorskim diable nie jest żadnym niezwy
kłym ani nagannym procederem pisarskim; 
o Bajkach, rozwijających powszechne, wy
stępujące w najrozmaitszych literaturach 
wątki i motywy, nie ma co mówić. Słowem 
„nie podobna brać na serio tych wszystkich 
pretekstów, do których ucieka się publicy
styka polityczna, aby załatwić porachunki 
z pisarzem, pretekstów, z których najnowszy, 
brutalnie stosowany na prawo i na lewo, 
nosi miano plagiatu“.

Niepoważny i niedorzeczny list T. Z. 
Hernesa obiegł całą prasę; przez parę tygo
dni hałasowano bez przerwy: plagiator! pla
giator! — dopiero artykuł prof. Krzyżanow
skiego przynosi ostateczne rozstrzygnięcie 
sprawy. I słusznie stwierdza autor w zakoń
czeniu: niezależnie od oceny politycznej 
działalności Sieroszewskiego „autor Na kre
sach lasów, Powieści chińskich i — mimo 
wszelkie ale — Bajek, ma prawo do poczes
nego miejsca na kartach naszej literatury, 
nie ulega to już dzisiaj najmniejszej wątpli
wości i z chwilą gdy nieuzasadniony nauko
wo atak w te karty godzi, prawo do głosu 
ma ten, kto z konieczności powinien się ni
mi zaopiekować“.

Chełmska Kamena rozpoczęła piąty rok 
wydawniczy. W numerze wrześniowym Hie
ronim Michalski pisze o sytuacji najmłod
szej poezji polskiej, zwracając uwagę na 
brak w niej rzeczywistych „kategoryj nowa
torstwa“ i zacieranie granic między gatun
kami literackimi, między liryką i epiką. 
Wiersze ogłaszają J. Brzękowski, J. Przyboś, 
M. Jastrun i in.; Stefan Napierski omawia 
w dłuższym szkicu ostatnie zbiorki poezyj 
liryków poznańskich spod znaku Promu. 
..Wszyscy ci lirycy — pisze Napierski — nie
wątpliwie wyrośli z Bolesława Leśmiana; 
ogólnie cechuje ich neoromantyzm, wyrafi
nowany a pierwotny (jak u autora Łąki), wy
pływający z dna instynktów irracjonalizm 
mitów lirycznych. Na czoło tych autorów 
wysuwa się Bronisław Przyłuski, autor 
zbiorku Dalekie łąki (Toruń, 1935). „Prag
nąłbym gorąco — kończy Napierski — aby 
Bronisław Przyłuski był niebawem głośnym 
poetą“.

Lwów literacki z 15 września przynosi 
jako artykuł wstępny szkic Ostapa Ortwina 
Z .mojego warsztatu. Autor Prób przekro
jów z serdecznym przywiązaniem pisze o 
opustoszałym Lwowie przedwojennym, w 
którym pozostał „niby samotne drzewo na 

karczowisku“, nie tkwiąc przecież umysło
wo w' przeszłości. „Przeżywając już trzecie 
pokolenie literackie, ku własnemu zdumie
niu odkryłem siebie wśród pracowników po
stępujących w solidarnym marszu z zainte
resowaniami najmłodszej, nadchodzącej do
piero może generacji. Właściwie z wywia
dowczego tego marszu od początku nigdy 
się nie wyłamywałem“.

Poza tym numer zawiera kilka recenzji, 
poezje, pośród których dużą kulturą poe
tycką odznaczają się wiersze Tadeusza Ża- 
kieja, oraz doskonałe glossy polityczno-spo
łeczne Zauważono, m. in. reasumujące „dy
skusję“ prasową w sprawie Pen-clubu.

Sygnały lwowskie z 1 października przy
noszą dużo żywego, interesującego materia
łu. Godna uwagi jest polemika Z. Jarosza 
z tezami „chrześcijańskiego realizmu“ prof. 
Konrada Górskiego. Dział literacki słabszy 
od polityczno-społecznego, w tym zakresie 
najciekawszy jest szkic M. Koszyc-Szołaj- 
skiej Dzieciństwo bez pacierzy. P. Szołajska 
zwraca uwagę, że dzieciństwo było zazwy
czaj przedstawiane w naszej literaturze i- 
dyllicznie i fałszywie; daremnie też byłoby 
w niej szukać Oliwera Twista. Twierdzenie 
to, na ogół słuszne, nie jest słuszne w zupeł
ności; przed Wańkowiczem i Makuszyńskim 
mieliśmy przecież Dygasińskiego i Prusa 
(Grzechy dziecBistiva, Sieroca dola).

Wobec ubóstwa żywej problematyki li
terackiej i kulturalnej wypada notować w 
tym dziale rzeczy różnego poziomu, byle o- 
żywione dobrą wolą i świadczące o jakimś 
samodzielnym wysiłku myślowym. Sprawa 
teatru nie przestaje być aktualna; szczegól
nie często mówi się o unarodowieniu teatru 
polskiego, czy to w sensie węższym, t. zn. 
w zakresie repertuaru, gdzie dziś jak wia
domo przeważają przekłady, czy też w sen
sie szerszym, w znaczeniu stworzenia nowe
go stylu w oparciu o idee teatralne Mickie
wicza i Wyspiańskiego.

0 „polskim teatrze monumentalnym“ 
pisze w Gazecie Polskiej z dn. 8 paździer
nika J. A. Król, wypowiadając niejedną 
słuszną uwagę o anachroniczności współcze
snej krytyki teatralnej w Polsce, o zasadni
czym przełomie antynaturalistycznym we 
współczesnym teatrze itp. Mniej przekony
wa jego teza główna, a mianowicie skrajna 
idealizacja Leona Schillera jako wykonaw
cy testamentu mickiewiczowskiego i twórcy 
narodowego stylu w teatrze. Obrazowość ro
syjska, niemiecki ekspresjonizm to integral
ne elementy stylu Schillera; czy jest to 
twórca samoistny, czy tylko — genialny w 
niektórych pomysłach eklektyk, nie podobna 
rozstrzygać w felietonie, ani tym bardziej 
w sprawozdaniu z felietonu.

Tę samą kwestię porusza w poznańskiej 
Kulturze (nr 40 z 3 października) Cze
sław Strzelecki, b. redaktor pisma Logeion, 
wydawanego w zeszłym roku przez wołyński 
zespół teatralny w Łucku. P. Strzelecki u- 
znając wielkość Schillera, traktuje go jed
nak raczej jako eklektyka i propaguje od
rębny typ teatru, wolnego od przerostu 
techniki, od naśladowania obcych wzorów, 
•— teatru, w którym czołowe miejsce zajął
by dramat, romantyczne misterium w typie 
Dziadôiv, Nieboskiej, a przede wszystkim 
dzieł Wyspiańskiego.

Odnosząc się z należną sympatią i sza
cunkiem dla idei Logeionu (związanych we
wnętrznie i zewnętrznie z ideami Zetu), 
trzeba zakwestionować uroszczenia jego wy
znawców do wyłącznego reprezentowania 
ducha narodowego w teatrze. Teatr miste- 
ryjny nie stanowi polskiej specjalności; to 
jest raczej specjalność romantyczna i neo- 
romantyczna. Nie darmo wiąże się Dziady 
z Manfredem i Faustem; nie darmo — z 
drugiej strony — typ na wskroś rodzimego, 
polskiego teatru reprezentuje Fredro, jak 
najdalszy od wszelkiej misteryjności. Nie 
powrócimy zaś już do sądów Goszczyńskie
go o Fredrze! Trudno też będzie wyznaw
com Logeionu udowodnić swe wyłączne pra
wa do posiadania narodowej idei polskiej 
w teatrze.

W sprawach konkursu udzielamy 
odpowiedzi tylko na łamach 
PIONU i tylko na zapytania 
listowne.

W Londynie zdarzył się niedawno fakt, 
żywo przypominający sprawę Sergiusza Pia
seckiego. Oto władze sądowe uwolniły z wię
zienia chronicznego przestępcę, trzynasto
krotnie skazanego za kradzież z włamaniem, 
niejakiego Franka Arthura Stanleya, dlate
go jedynie, że osoby kompetentne stwier
dziły, że jest on utalentowanym poetą i że 
dla dobra literatury angielskiej wskazane 
jest przywrócenie mu wolności. Stanley, w 
którym krytycy widzą przyszłego Villona 
angielskiego, liczy zaledwie 35 lat życia. Po
ezje, napisane przez niego w celi więzienia 
Dartmoor, już dawno zjednały mu sympatię 
czytelników. Jeden z nich, pastor metody
stów, ofiarował mu nawet u siebie po wyj
ściu z więzienia posadę ogrodnika. Stanley 
jednak niedługo wytrwał na tym stanowisku 
i... znów uległ pokusie, co ponownie spro
wadziło go do więzienia. Tym razem jednak 
przyrzeka on najsolenniej wrócić na uczciwą 
drogę, tym więcej, że jeden ze świadków w 
procesie przyrzeka mu pomóc w zrobieniu 
kariery literackiej, która Stanleyowi odpo
wiada pewnie bardziej, niż polewanie grzą
dek w ogródku pastora. Świadkiem tym jest 
niejaki Peter Davies, siostrzeniec zmarłego 
niedawno pisarza sir Jamesa Barrie. Oprócz 
niego o wartości literackiej utworów Stan
leya wypowiadał też przed sądem swoją o- 
pinię Sir John Squire, znany poeta i essayi- 
sta.

Od dłuższego czasu na terenie Francji 
i Niemiec, w porozumieniu z rządami obu 
państw, pracuje specjalna komisja naukowa, 
złożona z delegatów stowarzyszeń history
ków francuskich i niemieckich. Stowarzysze
nia te podjęły szlachetną inicjatywę uzgod
nienia między sobą stanowiska pedagogów 
wobec pewnych, sprzecznie interpretowa
nych przez francuskie i niemieckie podręcz
niki faktów historycznych, dotyczących dzie
jów obu państw, a to celem złagodzenia szo
winistycznych tendencji w nauczaniu histo
rii. Metoda, stosowana przez komisję przy 
formułowaniu wniosków, nie jest w ścisłym 
tego słowa znaczeniu „naukowa“: członko
wie komisji zmierzają nie tyle do ustalenia 
obiektywnej prawdy o tych czy innych fak
tach (prawda ta bowiem mogłaby być przy
kra dla któregoś z państw zainteresowa
nych), co raczej do znalezienia „wypadko
wej“ stanowisk, dominujących w podęczni- 
kach historii jednej i drugiej strony. Istnie
je też między nimi umowa, że w razie nie
możności ustalenia wersji pośredniej, moż
liwej do przyjęcia dla obu państw, autorzy 
podręcznika, — zachowując nawet swoje od
rębne stanowisko, — obowiązani są podać 
w podręczniku również i cudzy, odmienny 
punkt widzenia na dane zagadnienie.

Kwestie, rozpatrzone dotąd i ustalone 
przez członków tej szczególnej komisji, do
tyczą w pierwszym rzędzie zagadnień naj
istotniejszych dla stosunków francusko-nie- 
mieckich, a więc: sprawy wojny 1871 roku, 
Wielkiej Wojny, pogwałcenia neutralności 
Belgii, spłaty długów wojennych przez Niem
cy i t. p. Ostateczne sformułowania poglądu 
na te kwestie, przeznaczone dla podręczni
ków obu krajów, odznaczają się wzajemnym 
taktem i dyplomatyczną dyskrecją. Nie 
chroni to ich jednak niekiedy od pewnej 
dozy komizmu, którym zabarwione jest np. 
takie stwierdzenie: „komisja uznaje: że po
lityka marokańska Francji nie miała na ce
lu rekrutowania wojsk spośród tubylców; 
że rezultatem tej polityki marokańskiej 
stało się rekrutowanie wojsk tubylczych“...

Nakładem wydawnictwa Plon ukazała się 
w Paryżu książka znanego francuskiego pi
sarza katolickiego, Henri Massisa p. t. 
L'honneur de servir. Jest to niejako antolo
gia najbardziej reprezentacyjnych kart z 
twórczości autora Obrony Zachodu, uzupeł
niona kilkoma artykułami świeżej daty. We 
wstępie Massis wyjaśnia symboliczny tytuł 
książki i obszernie wyraża swój pogląd na 
zadania pisarza, mówiąc między innymi: „Po 
rozbłyśnięciu pierwszymi blaskami, po za
spokojeniu pierwszych próżnostek, pisarz, 
literat, po prostu kiśnie, jeżeli — wraz z 
dojrzewaniem w lata — nie zasili swego 
natchnienia jakąś wielką sprawą, która by 
go przerastała i wznosiła ponad siebie sa
mego“.

W Paryżu zaczęło się ukazywać nowe 
czasopismo literackie p. t. La Vie Réelle. 
Zamierza ono każdy swój numer poświęcić 
w całości jednemu wyłącznie zagadnieniu.

Pierwszy numer nosi tytuł „Ulica“ i groma
dzi bogaty materiał wierszy, nowel i arty
kułów na ten temat.

W Nouvelles Littéraires Edmond Jaloux 
szeroko omawia zeszyt Cahiers du Sud cał
kowicie poświęcony zagadnieniu romantyz
mu niemieckiego. Podkreśla wyjątkowość 
zjawiska, że „udało się znaleźć dzisiaj dosta
teczną ilość wartościowych germanistów, 
zdolnych zrozumieć w najsubtelniejszych od
cieniach ruch umysłowy i liryczny na ogół 
mało przenikalny dla ducha francuskiego“. 
Studia, zawarte w omawianym numerze 
Cahiers du Sud, trafnie podkreślają specy
ficzną odrębność romantyzmu niemieckiego, 
a zwłaszcza fakt, że nie był on nigdy — tak 
jak np. romantyzm francuski — „przeciw
stawny klasycyzmowi, ani nawet całkowicie 
sprzeczny z ciasnym racjonalizmem, który 
posłużył mu za trampolinę“.

Jaloux twierdzi, że romantyzm niemiec
ki jest jednym z symptomatów zjawiska, 
które zaszło w Niemczech około 1825 r., 
a które można by nazwać „kryzysem poczu
cia rzeczywistości“. (Podobnego „kryzysu“ 
dopatruje się we Francji około r. 1925-go). 
„Tylko, że u Niemców — powiada — kry
zys ten pozostaje zawsze chroniczny, pod
czas gdy we Francji jest on stanem wyjąt
kowym i zazwyczaj źle widzianym przez o- 
pinię ogółu“.

Wydawnictwa francuskie przygotowują 
na jesień cały szereg sensacyjnych nowości. 
U Grasseta ukaże się nowa książka Massisa 
p. t. Dramat Marcelego Prousta oraz Zbrod
nie Stalina pióra Trockiego i Victora Serge. 
Denoël zapowiada Zbrodnią, nową powieść 
Louise Hervieu, autorki głośnej książki p. t. 
Sangs, oraz trzy książki o Hiszpanii. U Flam- 
mariona wyjdą dwa następne tomy Ludzi 
dobrej woli Jules Romainsa p. t. Misja w 
Rzymie i Czarny sztandar, u Fayarda — 
Joanna d'Arc Bernanosa. Wreszcie Michel 
oprócz innych nowości zapowiada Tragiczną 
egzystencjet Wiktora Hugo pióra Leona Dau
det.

Odpowiedzi Redakcji
P. Helena G., Ostrów Mazowiecki. — Ręko

pis noweli, oznaczonej godłem „Wędrowiec“, zo
stał wysłany pocztą na adres Pani.

Godło ,J. W.“. — Pod tym godłem żadnej 
noweli nie mamy. Może utwór Pana został o- 
znaczony innym godłem?

Godło „M. Krzywda“. — Nowela Pani jest 
pod godłem „Wu-Ka“. Rękopis do zwrotu.

P. Roman B.-Ż., Kraków. — Rękopisy wy
słaliśmy.

(Jodło „Semper“. — Nowela Wiatr na rzece 
została zakwalifikowana do drugiego czytania.

(Jodło „C’est incroyable“. — Nowela Klub 
pod Alcybiadesem została zakwalifikowana do 
drugiego czytania.

(Jodło „Słońcesław“. — Nowela Fornalski 
los — do zwrotu.

(Jodło „Sta“. — Nowela Posada — do zwro
tu.

(Jodło „Veritas vincit“. — Nowela Tak chciał 
Bóg — do zwrotu.

(Jodło „Matura“. — Nowela Impas — do 
zwrotu.

(Jodło „Mićkowa-Hać“. — Rękopis zniszczo
ny-

(Jodło „X. 27“. — Nowela Kto zrozumiał ko
bietę? — do zwrotu.

Godło „Nietoperz“. — Nowela Wrócone 
szczęście — do zwrotu.

(Jodło „Zachód“. — Nowela Likwidacja — 
do zwrotu.

KSIĄŻKI NADESŁANE
Pisarze o książce. Zdania i uwagi współ

czesnych pisarzów polskich. Zebrał STANI
SŁAW PIOTR KACZOROWSKI. Warszawa 
1937. Wystawa „Życie Literackie“.

ROMANA DALBOROWA: Pedikurzystka z 
zasadami — zbiór felietonów. Warszawa 1937. 
Tow. Wyd. „Rój“.

MARIAN PIECHAL: O Norwidzie. Warsza
wa 1937. Tow. Wyd. „Rój“.

JÓZEF PIŁSUDSKI: Pisma zbiorowe, t. VII. 
Warszawa 1937. Instytut Józefa Piłsudskiego, po
święcony badaniu najnowszej historii Polski.

JADWIGA POPOWSKA: Przed nocą - 
poezje. Poznań 1937. Jan Jachowski, Księgarnia 
Uniwersytecka.

JAN HOPPE: Mozaika robotnicza — arty
kuły. Warszawa 1937. .Biblioteka „Jutra Pracy“.

STANISŁAW LUKASIEWICZ: Głód nieza
spokojony. Warszawa 1938. Księgarnia F. Hoe
sicka.
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