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„WOJNA ŚWIĘTA"
W przedostatnim numerze Nouvelle 

Revue Française znajduje się artykuł Ma­
ritaina, który na łamach katolickich i nie 
katolickich pism wywołał zawzięty dysku­
sję. Z właściwy sobie odwagą francuski pi­
sarz 'poruszył zagadnienie bolesne i trud­
ne, które prasa okrążała z pewnym zaże­
nowaniem (pu stronie katolików) lub bez 
kompetencji (po stronie t. zw. niewierzą­
cych). Chodzi o problem „świętej wojny", 
rozdmuchany do niebywałych rozmiarów 
przez hiszpańską zawieruchę. Jak zwykle, 
Maritain staje na stanowisku integralnie 
katolickim, nie cierpiącym kompromisu. 
Jak zwykle przeprowadza dystynkcje ko­
nieczne i ważne, w których to, co cesar­
skie, i to, co Boże, odnajduje właściwe so­
bie miejsce. Ponieważ jednak właśnie dziś 
o te dystynkcje tak trudno (mniejsza z 
tym, czy biję Żyda w imię Chrystusa czy 
„czerwonego“ brata-Hiszpana), dla wielu 
gorzka jest prawda, którą głosi. Niemniej, 
i właśnie dlatego trzeba krzyczeć ją na 
dachach.

Pisano, że „narodowa wojna hiszpańska 
jest wojną świętą i to najświętszą w Hi­
storii“ („La guerra espanola es guerra San­
ta y la màs santa que registra la historia“, 
P. Ignacio G. Menendez- Reigada. O. P. 
La guerra nacional espanola ante la moral 
y el derecho, Salamanca 1937). Szermowa­
no terminem religijnej krucjaty. Z połu­
dniowym ekstremizmem kanonizowano bez 
reszty sprawę białych, potępiano bez resz­
ty sprawę czerwonych. Bóg był sojuszni­
kiem pierwszych: drudzy widzieli w nim 
zaprzysiężonego wrroga. Nie daremnie cytu­
ją hiszpańscy biskupi, w swym liście pa­
sterskim, ten posępny epizod: jeden z mi­
licjantów strzelał do tabernakulum, woła­
jąc: „Poddaj się czerwonym, poddaj się 
marksistom“. W swojej mętnej, tępej, otu­
manionej głowie widział tani naprawdę 
sprzymierzeńca faszystów. Może, kiedyś, 
słyszał, jak falangiści ruszali do ataku z 
okrzykiem: „Niech żyje Chrystus Król“!

• Cel nie uświęca środków. Z morza łez, 
ognia i krwi nie może się zrodzić idylla 
zgody i pokoju. I jakkolwiek prawdą jest, 
„że Bóg pisze prosto po liniach krzywych“ 
i służy naw'et złu, nie wolno posługiwać się 
świadomie złem dla osiągnięcia dobra. 
„Byłoby zdradą Chrystusa, zdradą dobra 
człowieczego, zdradą samej politycznej 
prawdy mówić „amen“ na wykroczenia 
przeciw etyce i przeciw ewangelii“. Zło po­
zostaje złem i na to nie ma żadnej rady. 
„Chrześcijańska społeczność odbuduje się 
środkami chrześcijańskimi, albo pójdzie w 
zupełną rozsypkę“.

Głuchym ropieniem, który od lat nurto­
wał Hiszpanię, była niesprawiedliwość spo­
łeczna. Kwestii mas pracujących, które nę­
dza uczyniła żerowiskiem komunizmu, nie 

przetnie się mieczem. „Wielkiego zgorsze­
nia“, piętnowanego kilkakrotnie przez Piu­
sa XI („iż katolicy XIX wieku stracili kla­
sę robotniczą“), nie okupi prawo pięści. 
„Problem ten może być rozwiązany tylko 
z wielką energią i z wielką cierpliwością, 
z wielkim rozumem i z wielkim bólem, w 
atmosferze miłości“. Przypuśćmj, żc „żli“ 
(czerwoni) ulegną „dobrym“ (białym): czy 
tragedia Hiszpanii na tym się skończy? I 
choćby nawet jakaś wielka reforma społe­
czna zaspokoiła kiedyś słuszne roszczenia 
hiszpańskich mużików: kto im łzy powróci? 
Rany, zadane w tej walce bratobójczej, nie 
zabliźnią się rychło. Wojna jest zawsze 
złem, wielkim złem, zwłaszcza wojna bra­
tobójcza. Może być „złem koniecznym“, jak 
w obecnej, hiszpańskiej przygodzie: czyn­
niki historyczne złożyły się na nią fatal­
nie. Ale stąd do jej uświęcenia, do prżypi- 
sania jednej ze stron całej słuszności, dru­
giej całej winy — dystans daleki. „Wprowa­
dzenie mitu wojny świętej w konflikty, 
które dziś nurtują Europę, byłoby klęską 
nie powetowaną“.

Maritain rozprawia się z samym poję­
ciem „wojny świętej“, które w formach cy­
wilizacji t. zw. „sakralnej“ mogło mieć 
pewien sens („jakkolwiek trudny do wytłu­
maczenia“). Były epoki, w których wojna, 
to narzędzie do gruntu „cesarskie“ i do­
czesne, mogła poniekąd, wr intencji serc a 
nawet w rozwoju historii, służyć celom du­
chowym. Tak ją pojmował islam, chrześci­
jańskie średniowiecze. Czy jednak i tu hi­
storia, ten Boży sąd nad światem, nie 
świadczy przeciw niej? Krucjaty, podejmo­
wane dla świętej sprawy, zawiodły, nie o- 
siągnęly celu.

Natomiast w takich formach cywiliza­
cyjnych, jak nasze, w których to, co docze­
sne, i to, co duchowe, jest wyraźnie zróż­
nicowane, w których doczesność nie jest 
narzędziem dla porządku sakralnego, w cy­
wilizacjach typu świeckiego samo pojęcie 
wojny świętej jest absurdem. Nawet wów­
czas, gdy wartości religijne wchodzą w' grę, 
zwalczane przez jednych, bronione przez 
drugich, wojna nie staje się przez to świę­
tą; przeciwnie, wplątane w świecki kom­
pleks, wartości te „sekularyzują się“ łatwo 
i mijają ze swym celem. „Wojna taka wy­
stawia na bluźnierstwa to, co święte“, do­
prowadza do paroksyzmu nienawiść religii, 
utożsamianej z partią, wciąganej w służbę 
polityki.

W porządku doczesnym użycie siły mo­
że, niekiedy, być czymś koniecznym. W 
pewnych, rzadkich wypadkach można uwa­
żać wojnę za słuszną. „Lecz jeśli ktoś są­
dzi, że zabijać musi, niechżeż to czyni w 
imię narodu albo ładu społecznego, ’— to 
i lak jest aż nadto okropne — nie w imię 
Chrystusa Króla, który , nie jest wodzem 

wojennym, ale Królem łaski i miłości, u- 
krzyżowanym za wszystkich ludzi, którego 
królestwo nie jest z tego świata“. „Gdyby 
królestwo moje było z tego świata, wżdy 
by się bili słudzy moi, żebym nie był wy­
dań Żydom“... Gdy mieszkańcy pewnego 
miasta wzbraniali się przyjąć Jezusa „wi­
dząc .u uczniowie" jegu, JakuL i Jan, rze 
kii: „Panie, chcesz. rzeczemy, aby ogień 
zstąpił z nieba i spalił je. A obróciwszy się 
sfukał je, mówiąc: Nie wiecie, czyjego du­
cha jesteście. Syn człowieczy nie przyszedł 
dusze tracić, ale zachowywać“. (Jan XVIII, 
36; Łuk. IX, 54 — 6).

„Strasznym świętokradztwem jest ma­
sakrowanie księży — choćby to byli „fa­
szyści“, — wszak są to słudzy Chrystuso­
wi — z nienawiści do religii; ale jest także 
świętokradztwem — nie mniej strasznym — 
masakrowanie biednych — choćby to byli 
marksiści: wszak jest to lud Chrystuso­
wy — w imię religii. Jest świętokradztwem 
oczywistym palenie kościołów i świętych 
wizerunków, czy to w ślepej pasji, czy też, 
jak w Barcelonie, z zimną metodą anarchi­
styczną i ze wściekłą systematycznością; i 
jest również świętokradztwem przybierać 
muzułmanów w obrazki i medale Serca Je­
zusowego, aby święcie mordowali synów 
chrześcijańskich1 i wciągać Boga w służbę 
walki, w której przeciwnik jest uważany za 
niegodnego wszelkiego szacunku i wszelkiej 
litości. Świętokradztwem jest profanowanie 
świętych miejsc i Najświętszego Sakramen­
tu, prześladowanie wszystkiego, co tylko 
poświęcone jest Bogu, gwałcenie i katowa­
nie zakonnic, profanowanie i wystawianie 
na pośmiewisko grobów; i świętokradztwem 
jest rozstrzeliwanie setek ludzi z okazji 
obchodu uroczystości Wniebowzięcia lub 
niszczenie przy pomocy bomb rzucanych z 
samolotów, jak w Durango — albowiem

1 Na uroczystym zebraniu, w Alkazarze w 
Sewilli, generał Franco mówił do Maurów, wra­
cających z pielgrzymki do Mekki (Diario Vasco, 
4. IV. 1937) : „Hiszpania i Islam były zawsze 
ludami, które się najlepiej rozumiały“ (Yo de- 
seo que mediteis en estas palabras Espana y el 
Islam han sido- siempre los pueblos que mejor 
se comprendieron“). Ale czy ta chęć porozumie­
nia jest obustronna? W swojej ciekawej książce 
La cruelle Espagne bracia Tharaud przytaczają 
kantyleny maurytańskie, pełne iwoli odwetu: „O- 
fiarowali mi pieniądze, Dwadzieścia duros, ka­
rabin i proch, I nadzieję miast ograbionych. 
Odmówiłem pieniędzy, prochu i broni, Zaciąg­
nąłem się dla miłości Bożej, Przepasałem tuni­
kę ciasnym rzemieniem. Rzuciłem bochen chle- 
ba w kapuzę burnusu, Powiedziałem: „Otom 
jest. Chwalili mój ród wojowniczy. Lecz po­
chwala ich na cóż mi się zda? Walczę za radość 
zemsty od dawna wyglądanej, Chcę widzieć ich 
ziemię, jak ongi naszą, Okrytą ścierwem i zgli­
szczami, Chcę widzieć ich grody w płomieniach, 
Ich córy w ręku naszych żołdaków“. 

wojna świetta nienawidzi zawzięcie j od nie­
wiernego wierzących, którzy jej nie służą— 
kościołów i zapełniającego je ludu oraz 
księży, odprawiających mszę; lub, jak w 
Guernica, całego miasta wraz z kościołami 
i cyboriami, przy akompaniamencie karabi­
nów maszynowych, zmiatających uciekają­
cą ludność. Okiucieństwa czerwunych by­
ły przedmiotem niejednej relacji; liczba 
zbrodni i grabieży, zrodzonych czy to z hi­
sterii zbiorowej, czy to z indywidualnych 
gwałtów, przewyższa niewątpliwie wszyst­
kie nasze wyobrażenia. Lecz oto zaczynają 
również napływać świadectwa o terorze 
białych i to, co już o nim wiemy, nasuwa 
myśl, że sięga on niezwykle wysokiego pozio­
mu okrucieństwa i pogardy dla ludzkiego 
istnienia. Ale cóż! W imię świętej wojny 
pełni się on pod znakami i sztandarami re­
ligijnymi, krzyż Jezusa Chrystusa błyszczy 
jak symbol wojenny nad agonią rozstrzeli­
wanych; i ani serce człowiecze ani jego 
dzieje nie mogą tego znieść. Człowiek, któ­
ry nie wierzy w Boga, może pomyśleć: w 
gruncie rzeczy, to tylko okup nowego po­
rządku i jedna zbrodnia warta drugiej. 
Człowiek, który wierzy w Boga, wie, że nie 
może być większego bezładu: jest to tak, 
jak gdyby kości Chrystusowe, których sie­
pacze na Golgocie nie śmieli tknąć, były 
łamane na krzyżu przez chrześcijan“.

Maritain zaznacza słusznie, że tenden­
cja do kanonizqwania wojny tłumaczy się 
po części temperamentem hiszpańskim, 
skłonnym do ekstremizmów. W tym zna­
czeniu nie tylko biali prowadzą wojnę świę­
tą, ale także czerwoni, broniący do upadłe­
go swojej „świętej“ sprawy. Mit wojny świę­
tej zmącił w obu obozach umysły i serca. 
W oparach krwi już brat nie rozpoznaje 
brata, najistotniejsze węzły porwały się w 
strzępy, każda strona przypisuje sobie całą 
słuszność — drugiej: całą winę. W tym za­
ślepieniu generalnym nie pozostaje już nic, 
prócz jednego pragnienia: wyciąć w pień, 
zmieść z powierzchni ziemi wszystkich 
„złych“: marksistów czy faszystów.

Czyżby wojna hiszpańska była smutnym 
prognostykiem charakteru przyszłych wojen? 
Christofer Dawson, którego cytuje Maritain, 
zauważył w niezmiernie ciekawym artyku­
le wr The Colosseum (marzec 1937), że kon­
flikt międzynarodowy, który by wybuchł 
dziś, byłby nie tyle wojną kapitalistyczną, 
ile „walką wiar o posiadanie umysłów ludz­
kich“. „Potęgi faszystowskie będą sądzić, 
że bronią chrześcijaństwa i kultury euro­
pejskiej przeciw ateistycznemu komunizmo­
wi, podczas gdy państwa demokratyczne i 
socjalistyczne będą sądzić, że bronią spra­
wiedliwości i pokoju przeciw tyranii mili- 
tarystyeznej i kapitalistycznej“. Stąd nie­
bezpieczeństwo „międzynarodowej wojny 
domowej“, które Osaervatore Romano sy-
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gnalizował przed kilku miesiącami. W tej 
fazie historii partnerzy walki będą przede 
wszystkim „idealistami i propagatorami“ i 
„zasady światopoglądowe odgrywać będą 
rolę równie istotną, jak gazy trujące“.

W obecnych warunkach mit wojny świę­
tej jest podwójnym niebezpieczeństwem: 
dla religii, którą wciąga w służbę cezara i 
zamienia na narzędzie partykularne, pro­
wadząc do tego, co Maritain nazywa „isla- 
mizacją“ sumień, i dla porządku doczesne­
go, któremu zagraża tym straszliwiej, że 
rozporządza wybitną dynamiką ideową, że­
rującą na religijnych dyspozycjach duszy 
ludzkiej. Wiedzą o tym dyktatorzy współ­
cześni i nie wahają się eksploatować dla 
swoich celów owej idée force: hiszpański 
requete inaczej idzie na śmierć w prze­
świadczeniu, że tylko wytępienie czerwo­
nych uratuje sprawę Boga i Hiszpanii (nb. 
dzięki temu właśnie przeświadczeniu może 
być bohaterem i męczennikiem), niż gdyby 
bronił, po prostu, jak dawni karliści, idei 
monarchizmu. Polityczne tlo konfliktu ob­
jawia się dopiero w całej grozie tam, gdzie 
po przeciwnej stronie frontu stają również 
katolicy, walczący w imię tegoż samego Bo­
ga. W czasie przerastających wszelką ohy­
dę walk na gruncie baskijskim szeregi ru­
szały do ataku po jednej stronie z okrzy­
kiem: Ja.ungoikua eta lege zarra! (po ba- 
skijsku: „Za Boga i nasze stare prawa!“), po 
drugiej: Por Dios y por la tradicion! („Za 
Boga i za tradycję“). Wycinano się w pień 
bez pardonu: wiarygodni świadkowie stwier­
dzają, że ani u czerwonych, ani u białych 
nie było więźniów' i rannych. Na froncie 
Bilbao requeci szli do ataku pod przewod­
nictwem proboszcza z Lauzan, Don Monico, 
który w jednym ręku trzymał wielki krucy­
fiks, w drugim karabin i wołał: Por san Mi­
guel y por la religion! Atakowanym był lud 
baskijśki, najgłębiej religijny, do gruntu 

katolicki, namiętnie przywiązany do swojej 
ziemi, do swoich praw, który powstał zbroj­
nie przeciw białym dopiero wtedy, gdy 
wszystkie próby porozumienia, za cenę wy­
marzonej autonomii, spełzły na niczym. 
Przyjmijmy racje polityczne, które skłoni­
ły białych do zgnębienia Basków: byłoby to 
prawo — czy bezprawie wojny. Ale podno­
szenie sprawy do rangi „świętej krucjaty“, 
ale szermowanie Bogiem w walce przeciw 
braciom wyznającym tego samego Boga, ale 
palenie kościołów dlatego tylko, że nie są 
to kościoły „białych“, ale kościoły „czerwo­
nych“, w których mszę odprawia nie „bia­
ły“ ale „czerwony“ ksiądz, świadczy o zu­
pełnym zwyrodnieniu poczucia słuszności i 
musi napełnić oburzeniem każdego religij­
nego człowieka. Jeśli już chcecie wycinać 
się w pień, wasza to sprawa, nie wstrzyma­
my was siłą, ale na miłość Boską, nie anga­
żujcie w walkę najświętszych wartości, nie 
kanonizujcie bestii; nazywajcie rzeczy po 
imieniu!

Z hiszpańskiego pożaru zarzewie może 
paść jak lont na inne, ideowe prochownie. 
Inne partie mogą powstać przeciw braciom 
„w imię Boga i ojczyzny“ z tym samym fa­
natyzmem, z tym samym poczuciem misji 
dziejowej, z tą samą, niszczycielską pasją. 
Mit wojny świętej jest jak zaraza w powie­
trzu. Niedość przed nim ostrzegać: trzeba 
go piętnować jak coś hańbiącego człowie­
ka, jak wielką zdradę człowieczeństwa i 
wielką zdradę Boga. Już sama przez się woj­
na — zwłaszcza wojna domowa — jest wiel­
kim złem, rozpętaniem bestii w człowieku, 
nawet najszlachetniejszym, ciosem w samo 
serce kultury. Niechżeż się jej przynajmniej 
nie kanonizuje!

Maritain podkreśla słusznie, źe nie jest 
rzeczą cudzoziemców, najczęściej źle lub 
stronniczo informowanych, zabierać głos 
autorytatywny w sprawie hiszpańskiego 

konfliktu. Zwłaszcza katolicy winni by tu 
być z największą rezerwą. My wiemy, że 
bramy niebieskie nie przemogą Kościoła i 
że z tej siejby krwi powstać musi plon sto­
krotny, że na prześladowaniach katolicyzm 
zawsze zyskuje. „Kiedy jednak w obliczu 
dramatu, który rozgrywa się przed nami, 
jedni zapowiadają nam rozwiązanie „druz­
goczące“ na rzecz czerwonych, co równa się 
zagładzie co najmniej na przeciąg dwu ge­
neracji wszystkich instytucji religijnych w 
Hiszpanii i nastanie bojującego bezbożnic­
twa lub „walki z Kościołem“ („anti eccle- 
sialisme“) o wiele cięższej i groźniejszej niż 
anlyklerykalizm polityczny tak iż lud o- 
chrzczony, lud świętej Teresy i Jana od 
Krzyża, byłby pozbawiony prawa poznawa­
nia prawdy Bożej i dzieło apostolstwa ka­
tolickiego musiałoby być podjęte od samych 
katakumb; i gdy drudzy zapowiadają nam 
rozwiązanie również „druzgoczące“ w zna­
czeniu przeciwnym, które nie tylko narzu­
całoby religii, uznanej za środek rządzenia 
i „wcielonej“ w organizm polityczny, cie- 
miężycielską opiekę , lecz ponadto wydrą-

2 Obok katolickich i rojalistycznych „requê­
tes“ (dawnych karlistów) w skład wojsk naro­
dowych wchodzą głównie Falangiści, którzy 
żywcem transponują na hiszpański grunt pro­
gram skrajnego etatyzmu. Oto kilka zdań z ich 
programu: 3. „Pragniemy energicznie Impe­
rium. 4. Oddamy wojsku na lądzie, na morzu 
i w powietrzu, przed całym narodem, wszystkie 
honory, na jakie zasługuje; na jego wzór mili- 
turystyczny duch przeniknie całe życie Hiszpa­
nii. 23. Główną misją Państwa jest, przy po­
mocy surowej dyscypliny wychowawczej, stwo­
rzyć ducha narodowego mocnego i ujednionego, 
ugruntować w duszach przyszłych pokoleń ra­
dość i dumę patriotyczną. 25. Ruch nasz wciela 
w siebie katolicyzm — mający w Hiszpanii 
przeszłość chwalebną — dla odbudowy narodo­
wej. Kościół i Państwo będą uzgadniać swoje 
wzajemne kompetencje, tak jednak, żeby nie 

żyłoby między nią i ludem przepaść żalu i 
goryczy, wysuszając wewnętrzne źródła jej 
żywotności, tak iż głębokie przyczyny du­
chowych ran, które jątrzą się dziś, nadal 
zatruwałyby historię, my nie możemy lekce­
ważyć tych przeciwnych niebezpieczeństw. 
I czegóż powinniśmy pragnąć, jeśli nie te­
go, aby los oszczędził Hiszpanii obu nie­
szczęść“? Tu Maritain wskazuje na koniecz­
ność trzeciego rozwiązania, które by za 
wszelką cenę wyprzedziło katastrofę poli­
tyczną i położyło kres bratobójczej walce. 
Wszyscy ludzie dobrej woli, jakichkolwiek 
by byli skądinąd przekonań, jakiekolwiek 
by mieli sympatie, w imię samej cywilizacji 
i kultury winni współpracować wedle sił 
nad przywróceniem pokoju w Hiszpanii. Nie 
jest to dziś sprawa łatwa i prosta, ale trud­
ność przedsięwzięcia nie uprawnia do de­
zercji. Trzeba wszelkimi środkami kształto­
wać w tym duchu opinię międzynarodową, 
ponad namiętnościami partyjnymi prowa­
dzić akcję pacyfikacyjną, sprowokować — 
może — jakąś interwencję, która by obu­
dziła walczące obozy z oparów krwi i ze 
ślepej pasji zniszczenia („exterminacion!“: 
mot d‘ordre białych i czerwonych) i „po­
zwoliła hiszpańskiemu narodowi swobodnie 
się wypowiedzieć w sprawie przyszłego u- 
stroju“.

Apel Maritaina może dziś niejednemu 
wydać się czczą utopią: zbyt powikłały się 
sprawy, by można je rozplątać bez gordyj­
skiego cięcia. A jednak bywają wypadki, 
gdy trzeba bronić pozycji, na pozór straco­
nych: „nieść mimo wszystko świadectwo 
ducha Chrystusowego“.

MARIA WINOWSKA

było dopuszczone żadne naruszenie państwo­
wych praw, żadna czynność mogąca dotknąć 
godności Państwa i całości narodowej“. Iden­
tyczne zasady były punktem wyjścia niemieckie­
go Kulturkampfu.

JÓZEF CZECHOWICZ

POEZJA KONSTANTEGO MIKIEWICZA
Słowo wstępne. W roku zeszłym zwró­

ciła się do mnie rodzina zmarłego tragiczną 
śmiercią młodziutkiego poety Konstantego 
Mikiewicza, abym opracował do druku rę­
kopisy wierszy pozostałych po nim. Podją­
łem się tej pracy chętnie, bo poezje Mikie­
wicza już znałem z książeczki wydanej prze­
zeń wespół z dwoma kolegami, Ostem i 
Mioduszewskim p. n. Profile. W tamtym 
debiucie on właśnie dał utwory poetycko 
najciekawsze, najbardziej samodzielne i naj­
mocniej nasycone żywiołem poezji. Czyta­
jąc te strofy czuło się: Ecce poeta.

Wiedziałem więc, że z poetą będę miał 
do czynienia. Nie przeczułem — że z poetą 
dużej miary.

Dziś, kiedy Poezje Mikiewicza ukazały 
się na półkach księgarskich, chciałbym opo­
wiedzieć, jak żyłem z nimi, jak nad nimi 
pracowałem, co w nich ujrzałem.

O pracy nad ivydaniem. Przeczytałem 
wszystko, co Rodzina poety dostarczyła mi 
w rękopisach i maszynopisach, starając się 
chwycić atmosferę tych wderszy. Układając 
tom do druku trzeba było przeprowadzić 
selekcję wśród utworów'. Niektóre z nich, 
przeważnie najwcześniejsze chronologicznie, 
wykazywały pewną nieporadność wobec 
tworzywa poetyckiego, wzruszającą dla nas, 
artystów tejże sztuki, czytających między 
wierszami, ale może nieciekawą dla zwy­
kłego czytelnika poezyj, który żąda rzeczy 
w ich możliwie najdoskonalszym kształcie 
— i słusznie.

Aby więc tom nabrał pełni wyrazu, ze­
brałem w nim kilkanaście najbardziej doj­
rzałych wierszy z ineditów oraz z owej ksią­
żeczki pt. Profile.

Ustalanie tekstów było nie do przepro­
wadzenia wobec faktu, że rękopisów same­
go poety miałem bardzo niewiele, przeważ­
nie były to maszynopisy robione już przez 
osoby trzecie. Opracowanie w tym kierun­
ku musiało się ograniczyć do ingerencji wy­
dawcy w dwóch czy trzech miejscach, gdzie 
błąd przepisywaczy był widoczny i godził 
w logikę artystyczną utworów.

W układzie kolejności wierszy kierowa­
ła mną tylko troska o rozmaitość formy i 
treści. Starałem się unikać stłoczenia utwo­
rów podobnych. Zdawało mi się też, źe ten 
entuzjasta piękna, gdyby sam układał swój 
tom, zacząłby go od wiersza programowego 
pt. Poezja. Tak też i ja zrobiłem.

Zamknięto książeczkę szkicem, sylwetą 
autora.

O samych wierszach. Zżyłem się z nimi, 
bo choć nie spełniające moich postulatów 
sztuki poetyckiej, choć zrodzone w ramach 
obcej mi techniki pisarskiej, przecież z nie 
byle jakiego źródła powstały: z fantazjo- 
twórstwa. A staje się to prawdą coraz sze­
rzej uznaną, że jedyną godną artysty sztu­

ką jest ta która tworzy, nie ta która kopiu­
je i rejestruje.

Gdy ucisk tego, co popularnie nazywa­
my „nie-ja“ parł w wiekach średnich na 
człowieka z potworną mocą, duch jego 
dźwigał się do wyżyn niebywałych i z fan- 
tazjotwórstwa powstały katedry, witraże, 
kompozycje muzyczne i poematy wspanial­
sze niż kiedykolwiek. Dzisiejszy napór bar­
barzyństwa życia gromadnego stwarza po­
dobne warunki. Tylko przytulna i forytu- 
jąca, burźuazyjna demokracja rentierskiego 
typu mogła zrodzić naturalizm, realizm 
czy weryzm. Kiedy sprawy doczesne dają 
dosyt, artyści zdążają ku ich apoteozie, aby 
i koniec uwieńczył dzieło.

Lecz gdy w boju łamie się duch ludzki, 
przemawia przez nas jego wielki głos i sły­
szymy, czegośmy nie słyszeli, widzimy, cze­
gośmy nie widzieli. Wiem, że to patetycz­
nie brzmi, i wiem, że najłatwiej śmiać się 
z patosu, ale tak się śmieją tylko ci, któ­
rych już nic więcej nie cieszy...

Ze świata stworzonego przez niego sa­
mego płyną w’iersze Mikiewicza. Te, które 
mówią o sprawach społecznych (niewiele 
ich jest), świadczą tylko, że diagnoza jest 
słuszna, że chodziło o przezwyciężenie o- 
kropności warunków zastanych przy pomo­
cy miecza sztuki. Przysięgłym marksistom 
podoba się w' takich wypadkach mówić o 
„ucieczce od życia“. A przecież w tych poe­
zjach młodzieńca dwudziestoletniego jest 
więcej zapachu życia niż w całej witali* 
stycznej programowo produkcji skamandry-

CO MÓWI SŁYNNY EKONOMISTA
Loteria klasowa — jak w ogóle wszystko — 

ma swoich zwolenników i przeciwników. Jednym 
z zasadniczych zarzutów, który stawiają loterii 
poważni sensaci i moraliści, jest ten, że skłania 
ona ludzi do zawierzenia swoich spraw przypad­
kowi i do pokładania zbyt wielkich nadziei w 
szczęściu, co razem ma sprzyjać wytwarzaniu się 
wśród ludzi lekkomyślności.

Z zarzutem tym rozprawia się nie kto inny, 
ale ekonomista niemiecki, Adolf Lasan, zresztą 
sam wróg loterii. W swojej książce Loteria i e- 
konomia polityczna, wydanej przez T-wo Ekono­
miczne w Berlinie, pisze on mianowicie:

„Jeśli chodzi o szczęście, tę właściwość dzieli 
loteria mniej lub więcej z wszystkimi ludzkimi 
dążeniami i stosunkami. Od szczęścia zależymy 
we wszystkich naszych poczynaniach i zawsze. 
Ktoś jest pracowity i dzielny, pilny i zapobie­
gliwy — jest to niewątpliwie bardzo korzystne 
dla niego i dla wszystkich; nie wystarcza jednak 

tów. Że poeta jako ciężar zdarzeń odczuwał 
akurat pogrom socjalizmu austriackiego, 
nie zaś co innego, to przypadek, symbol nie­
jako. Nie o to chodzi co go gnębiło, ale że 
w ogóle był gnębiony przez coś.

Jeszcze o wierszach w ogóle. Swoboda 
artysty jest warunkiem jego istnienia, jest 
zjawiskiem z fizjologii tego dziwnego ga­
tunku ludzi, lubującego się w zasmarowy- 
waniu płócien farbą, w zaplataniu rymów i 
asonansów oraz układającego dźwięki w ko­
rowód wzruszający tak czy inaczej.

Swoboda aż do dna, to było hasło twór­
cze Mikiewicza w życiu, ograniczone w poe­
zji nieuchwytnymi imperatywami harmonii. 
Mało uświadomione a przecież ważkie za­
sady artystowskie porządkowały chaos 
barw i kształtów, składający się na wyobra­
żeniowy świat poety. A był to świat, w któ­
rym: „uśmiechnięta plotka wam niesie: paź 
poetów narodził się w trawie! Urzędowe 
krytyk marginesy zdobi w kwiaty i kółka 
pawie“.

Pogodny, ze słonecznego igrania po­
wstały horyzont tych wierszy ukazuje rze­
czywiste wyzwolenie. Akcenty rozbrajające­
go smutku, brzmiące tu i owdzie („Rzeka 
płynie na wznak nucąc: rzucisz się we mnie 
liściem strąconym, rzucisz...), podkreślają 
prawdę tego świata swobodnego, dodając 
mu głębi i perspektywy.

Te wiersze mieszają codzienność z fee­
rią. Te wiersze ukazują igranie wyobraźni— 
tak lekkie i piękne jak igranie blasków na 
łusce fali.

już to samo, by zawsze osiągnąć zamierzony cel. 
Musi mu jeszcze towarzyszyć szczęśliwy zbieg 
okoliczności, musi jeszcze liczyć na łaskę oko­
liczności, towarzyszących jego wysiłkom. Gdy 
one są przeciwne, wysiłki, choćby wspomagane 
przez najpiękniejsze zalety i najświetniejsze 
zdolności, pójdą na marne, najpiękniejsza za­
sługa może być zapomniana. Odnosi się to za­
równo do przemysłowca, jak do kupca, do urzęd­
nika, żołnierza, uczonego i artysty.

„Człowiek sieje swoje poczynania w czasie, 
jak wieśniak ziarno w roli. Czy ziarno wzejdzie, 
z góry tego przewidzieć nie można i zależy to 
od słońca, deszczu, wiatru i ciepła“.

Tych logicznych wywodów niemieckiego eko­
nomisty odeprzeć nie podobna. Wyciągnijmy za­
tem z tego praktyczny wniosek i spróbujmy 
swego szczęścia w grze na czterdziestej loterii 
klasowej, której ciągnienie pierwszej klasy roz­
poczyna się 21 października r. b.

Szereg cytatów: Str. 20. „Wsparty na 
szczudłach drabin, piosenny rzemieślnik or­
namentem pogodnym młode cegły pieści... 
naroże muni piosnką starannie uprząta pod 
dnia nadchodzącego złoty nos trójkątny...“ 
Str. 25. „Komu powiewam nocy flagą? Ja­
kiej złotopodniebnej żonie? Nikt nie pa­
trzy wr snu mego nagość, okno pustynią 
dzwoni...“. Str. 15. „Gibko nadzy, wilgo­
tnie wysmukli, brzęczą w mięśni oliwną wy­
pukłość. Kłonią w rybi odwagi spokój wi­
nogrona dymiących loków...“. Str. 40. „Na 
błękitnych dziś chodzisz szczudłach i słoń­
ca kubłem sypiesz radosny rój wróbli w 
rozszum kwiatowych republik...“. Str. 10. 
Rzeka szepcze: „Oto ległam, wilgotne dziew­
czę. Póki czas, do dna mię wypieśćcie, o za­
chodzie po innej wodzie boso przy brzegu 
wam chodzić. Pociemnieją me wiry i koła 
w smutne, wielkie oczyska wołów...“. Str. 
6. „Ni stąd ni zowąd dzwonią mi jakieś gło­
wy przez okna owal, to koledzy wiszą na 
drzewie i wołają: Mikiewicz! Mikiewicz! 
Jak tyś sobie cichutko zwariował!...“. Str. 
26. „Nie płacz! Krwi ci przywiozę ciepło 
białej trumny łodzią żaglową. Nożem od 
ziemi się odepchnę, srebrnym nożem będę 
wiosłować...“.

Cytowałbym więcej, całą książkę. Cała 
bowiem jest piękności pełna.

Sen na jawie. Pisząc kierował się Mi­
kiewicz tylko dwiema troskami: aby wyo­
braźni wolnej nic nie spętało i aby jej tę­
tent dał się uzewnętrznić, udostępnić czy­
telnikowi poezji pod kształtem spiętrzenia 
metafor, aliteracyj, zaśpiewów i innych tro­
pów poetyckich. Niech zalew bogactwa u- 
świadomi czytającemu bogactwo wnętrza 
tego, który śni na jawie.

Bowiem poezja wyobraźni to sen na ja­
wie. Błogosławiony, kto umie łowić sny i 
obdarowywać nimi bliźnich.

Dlaczego. Dlaczego tak ważną sprawą 
jest ocena garstki wierszy młodziutkiego 
poety, który nie odegrał prawie żadnej roli 
w naszym życiu literackim? Dlaczego nie 
podobna pominąć milczeniem tych utwo­
rów, niekiedy niedociągniętych, a zawsze 
bardzo „młodych“ (powstały między 17 a 
21 rokiem życia)? Dlaczego, dlaczego, dla­
czego?

Dlatego, że poezja Mikiewicza to poe­
zja sprzymierzeńca na wielkim froncie wal­
ki o nową sztukę. Mam nadzieję, źe już i 
najtępsi zrozumieli nareszcie, że ta walka, 
to nie tylko bój o nowe „smaczki i chwy- 
ciki“, ale o rzeczy wielkie, o istotę sztuki 
i jej rację bytu. Wyobraźnia organizuje 
chaos poetycki. Wyobraźnia tworzy. Może 
stworzy także inny, lepszy świat jutra. Mo­
że stanie się dźwignią, która „ruszy z po­
sad bryłę świata“ ku nowej młodości.

JÓZEF CZECHOWICZ
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Firma wydawnicza Heinemann wydala 
prawie jednocześnie dwa bardzo ciekaw'e 
tomy autobiograficzne, z których wyrastają 
przed nami dwie postaci współczesnych an­
gielskich pisarzy. Jeden z nich, Arnold 
Bennett, umarł w 1931 roku, osiągnąwszy za 
życia ogromne powodzenie, wyrażające się 
np. w tak nadzwyczajnych honorariach, że 
w pewnym wypadku dostał 2200 złotych 
(wówczas 50 funtów) za krótki artykuł ob­
jętości 50 wierszy (dokładnie 500 wyrazów). 
Miał swój jacht, dużo podróżował i obcował 
z wieloma sławnymi ludźmi.

Drugi pisarz, wcale nie mniejszego ta­
lentu — to Mikołaj Gubski, Rosjanin, piszą- 
cy po angielsku. Choć wydał już sześć po­
wieści, które pozyskały niemałe uznanie, 
walczy jeszcze z nędza, źyje na przedmie­
ściu londyńskim i w każdym swym dziele 
uskarża się na bezduszność i obojętność An­
glików. Wszystkie jego powieści przedsta­
wiały epizody z własnego życia autora, od 
którego dotąd nie mógł się oderwać. Teraz, 
mając lat 48, daje nam nadzwyczaj szczerą 
i interesującą opowieść całego przebiegu 
tego życia pod tytułem Angry Dust (Za­
gniewany pył), przez co chce wyrazić do­
tychczasową swoją postawę: poczucie wła­
snej niemocy, która go czyni jakby pyłkiem 
miotanym przez każdy powiew, i wewnętrz­
ny protest przeciw krzywdom od życia do­
znanym, czyli gniew tego pyłka. Jest to na­
miętne oskarżenie życia i świata, a w szcze­
gólności życia emigranta z rodziną w obcym 
kraju wśród ludzi obojętnych, w warunkach 
dla niego wstrętnych.

Opowiada, jak ojciec jego, wysoki carski 
urzędnik w Petersburgu, wysłał go jako je­
denastoletniego chłopca, samego, w 1900 
roku do znajomych Niemców w Starogar­
dzie, w Prusach. Tam przez kilkanaście mie­
sięcy uczęszczał do niemieckiego gimnazjum. 
Opisuje swych kolegów i nauczycieli, nie bez 
złośliwości, a także daje obrazki prześlado­
wania Polaków wśród uczniów i włościan. 
Nauczyciel łaciny bił okrutnie wszystkich 
prócz małego von Gubsky, który jako syn 
ekscelencji wzbudzał szczególne uszanowa­
nie. Mieszkał w rodzinie urzędniczej i cza­
sem odwiedzał przyjaciół ojca na wsi. Po 
kilkunastu miesiącach ojciec przyjechał po 
niego, przewiózł go do Petersburga i oddał 
do cesarskiego liceum, w którym od razu 
pozyskał stypendium, zapewniające całkowi- 
te utrzymanie. Wkrótce potem ojciec umarł 
i Mikołaj spędził w zamkniętym zakładzie 
całą młodość, odwiedzając z rzadka matkę 
i siostry w mieście. Był odosobniony i upo­
śledzony, gdyż koledzy należeli do najbo­
gatszych rodzin, w’ znacznej części utytuło­
wanych, a on nie miał pieniędzy, bo emery­
tura po ojcu zaledwie wystarczała na utrzy­
manie matki i sióstr.

Był więc narażony na liczne upokorze­
nia, które wyrabiały w nim gorycz i już 
czyniły go tym pyłkiem, za jaki się podaje. 
Miał kolegę, Wasilkę, który go uczył pijań­
stwa, a potem nawet rozpusty. Na tej dro­
dze szczęśliwie Mikołaj zatrzymał się, pod 
wpływem wewnętrznego przeżycia. Poczyty­
wał je za cudowne wyleczenie z choroby, na 
skutek uczynionego ślubu, obiecującego po­
prawę.

Raz z rodziną wuja spędzał lato na Kau­
kazie i tam doznał wielkiego wrażenia, gdy 
po ciężkiej nocy z pijanym furmanem, któ­
ry zabłądził, o świcie ujrzał szczyt góry El­
brus w pełnej okazałości. To wrażenie na­
głego przejścia od rozpaczliwej sytuacji do 
cudownego zachwytu pozostało mu na całe 
życie.

W liceum miał kolegę Polaka, Stasia 
Chomińskiego, który zamęczał się pracą, 
żeby słabszym kolegom pomagać, i rozda­
wał im wszelkie pieniądze, jakie z domu 
dostawał. Wyższe kursy liceum dawały u- 
niwersytećkie prawnicze wykształcenie, ma­
jące przygotować uczniów do zajmowania 
posad rządowych. W 1909 r. Mikołaj ukoń­
czył liceum i wstąpił do marynarki, lecz 
po roku wrrócił do Petersburga i został u- 
rzędnikiem. Znowu znalazł się w obcym o- 
toczeniu, obserwował je i maluje całą bez­
duszność biurokracji.

Poznał tam jednak zapalonego reforma­
tora, Dremina, który chciał przeprowadzić 
reformę agrarną przez osadzenie włościan 
na indywidualnych działkach, zamiast pe­
riodycznego podziału roli gminnej. Pod 
wpływem Dremina Gubski zaczął dużo czy­
tać, szczególniej odkąd w jego otoczeniu po­
znał dziwnego filozofa, Tawrowa, który wy­
warł duży wpływ na niego. Miał on rozległe 
wykształcenie i uważał za najistotniejszą 
treść życia osobiste stosunki, co Gubski w 
swoich powieściach później rozwinął. Daje 
obrazki pijaństwa wśród urzędników i opo­

wiada, jak Kriwoszein dostał dymisję za to, 
że nie chciał przyjąć Rasputina.

Mikołaj pobierał wysokie wynagrodze­
nie — trzysta rubli, czyli półtora tysiąca 
złotych miesięcznie. Pomagał matce i sio­
strom, a nawet w czasie wakacji odbywał 
podróże. Zwiedził Egipt i Grecję. Potem u- 
prawiał Jogę indyjską i zachwycał się Ba- 
gawadżitą. Miał liczne znajomości. Propo­
nowano mu wyższe stanowisko sekretarza 
ministra, które odrzucił, mając wstręt do 
funkcji dyplomatycznych. Gdy wojna wy­
buchła, usiłował dostać się na front, ale 
zdyskwąlifikowano go za jakąś wadę wzro­
ku. Został sekretarzem w' radzie wojennej. 
Wtedy poznał rodzinę Szan Girejów, któ­
rych córka Nadia obudziła w nim trwałe u- 
czucie. Mikołaj otrzymał przez wuja misję 
do Londynu, pobrali się z Nadią i opuścili 
Rosję na zawsze^ w październiku 1916 r.

Nadia, która była w Rosji zagrożona 
suchotami, wyzdrowiała. Ale wkrótce rosyj­
skie przedstawicielstwo ministerstwa wojny 
w Londynie zostało zwinięte. Jeszcze na 
krótki czas Mikołaj piastował urząd wice- 
konsula w Newcastle, ale i to po przewro­
cie bolszewickim upadło. Mikołaj przyjął 
stanowisko korespondenta zagranicznego w 
biurach jednej firmy sprzedającej węgiel, 
z wynagrodzeniem, które początkowo wyno­
siło 3 funty tygodniowo, potem 5 funtów, 
a po pięciu latach pracy 350 funtów rocz­
nie. Dopiero po kilku latach takiej pracy 
bezdusznej, która go przygnębiała, zaczął 
pisać, najprzód traktat o charakterze An­
glików i Rosjan, potem szereg nowelek i 
powieści. Pierwsza wyszła wr 1930-ym r., 
druga w 1931-ym r., ale nie miały one 
większego powodzenia — rozeszły się w 800 
egzemplarzach. Dopiero czwarta, pod tytu­
łem Its silly face (Jego głupia ttvarz), wy­
dana w 1934-ym roku, zwróciła uwagę na au­
tora i odtąd co roku jeden tom wydawał, 
a autobiografia wydana w lutym 1937-go r. 
miała drugie wydanie już w marcu tegoż 
roku. Dedykuje ją córce i synowi, urodzo­
nym w' Anglii w 1917-ym i 1922-im r. Ale 
o swych dzieciach wyznaje, że nie wpły­
nęły one na jego życie, i on też nie miał 
wpływu na nie, choć coraz to lepiej je 
rozumiał i lubił. Kończy swroją autobiogra­
fię zarysem postanowień na przyszłość, 
które się streszczają w jednym przykaza­
niu: „Bądź naprawdę sobą“. To znaczy —

NOWY TOM J. RUFFERA
Józef Ruffer przygotowuje do druku toni 

poezji własnych p. t. Lutnista, a nadto tom obej­
mujący wybór przekładów Bajek La Fontaine’a. 
Nad przekładem bajek La Fontaine’a zaczął pra- 
cować w r. 1923.

Poszczególne bajki ogłaszał począwszy od 
1924 r. (Kurier Warszawski, Tygodnik Ilustro­
wany, Iskry).

O przekładach tych napisał prof. Leon Pło- 

H Y M Ul no POLSKI
Między tchnieniami Wschodu i Zachodu,

Ojczyzno moja,
Zasiadałaś szczęśliwa u Wolności Zdroja:

Macierz bujnego narodu.

Nad Twym pogodnym szczęściem kłębiły się burze, 
Tysiączne huczały gromy!

A oto trwasz — trwa wiecznie Lud Twój: znak widomy
W narodów chórze...

Polsko!
Jakże wymówić godnie Twoje słodkie miano?...

Na jakim instrumencie
Wygrać hymn płomienisty, co by oddał święcie

Radość z Ciebie czerpaną!?...

Łąki, bory, rzek wstęgi, gaje, złociste łany, 
Tatry: do niebios wrota!

Oto uśmiechów Twoich urok niewyczerpany, 
Oczom promienna pieszczota...

Czyny z Ciebie zrodzone: męstwa owo zdrój żywy
I Duszom pokrzepienie!

Rośniem, rośniem i rośniem aż pod niebios sklepienie, 
Patrzący na te dziwy!

Błędów pełni i waśni, plemię nieukrócone, 
Byl im — jesteśmy — czyż będziem?!

Ty zasię macierzyńskim umacniasz nas orędziem, 
Ku sobie przygarniasz zwaśnione.

Jeśliże zwątpił który pomiędzy Twymi syny
Ojczyzno! — Ojczyzno!

Skażonego na duszy tą sromotną blizną
Nie kar z — wedle winy...

Mocnaś i nieśmiertelna, w niewoli a skrzydlata!
Runą tyrany!

Oczyszczań i uświęcon, nurt Twój niepowstrzymany
Zatętni w Sercu Świata!

Polsko! Jakoż nam godnie głosić Twoje miano!?
Jakoż na dusz instrumencie

Wygrać hymn płomienisty, iżby oddał święcie
Radość z Ciebie czerpaną!?...

Paryż, rue St. Jacques, rok 1913.

wyzwól się od potęgi przyzwyczajenia i cu­
dzych wpływów' i osiągnij wewnętrzną zgod­
ność z własną istotą, konsekwencję własne­
go działania. Hasłem staje się planowane 
życie wedle celu i uniezależnienie od na­
strojów.

Tym nastrojom dużo miejsca poświęcił 
w opowieści swego życia, wykazując jak 
często czynił to, czego -rzeczywiście nie 
chciał, szczególnie w stosunku do kobiet, 
które mu się podobały. Kończy słowami: 
„Ludzie, którzy byli mi bliscy, zawsze mi 
pozostaną w pamięci i nie będę ich mie­
szał z sobą. To za nimi widzę gromadę sza­
rych ludzi, których znałem i którym słu­
żyłem, a za nimi las, wzgórza, pokryty 
śniegiem szczyt, a nad nimi błękit niebios i 
słońce, to samo słońce dla Wschodu i dla 
Zachodu, symbol jedności, którą człowiek, 
każdy człowiek, może odnaleźć w głębi 
własnej jaźni“.

Widać tu jakby wyzwolenie z gniewu 
przez tyle lat wywoływanego przez niepo­
wodzenia. Gubski wszedł na swoja właści­
wą drogę i — jeśli wytrwa — to przeciw’- 
ności zwycięży. Oby wyjrzał poza ciaśniej- 
sze granice osobistego doświadczenia i spoj­
rzał bezstronnie na całość życia, wybierając 
w nim to, co warto podawać czytelnikom, 
o ile się potrzeby tych czytelników rozu­
mie.

Przedziwny kontrast z tętniącą życiem 
opowieścią Gubskiego stanowi mimowolna 
autobiografia znakomitego pisarza, Arnolda 
Bennetta.

Mimowolna jest ta spowiedź, bo składa 
się z listów, które najoczywiściej nie były 
przeznaczone do publikacji. Pisywał je w 
ciągu ostatnich 15-u lat swego życia regu­
larnie co tydzień do siostrzeńca swego i 
spadkobiercy, Ryszarda Bennetta. Ten w 
pięć lat po śmierci wuja, gdy spostrzegł, że 
inne jego pisma cieszą się w dalszym ciągu 
powodzeniem, wpadł na pomysł, żeby te li­
sty rodzinne ogłosić drukiem (Arnold Ben­
nett's Letters to his nephew). Nie zawiera­
ją one żadnych wynurzeń ani refleksyj, nie 
zdradzają wewnętrznego życia; autor, gdy 
je zaczął pisać, miał już 50-y rok i był ta­
kim, jakim go życie ukształtowało. Nie tra­
piły go żadne wątpliwości ani skrupuły. Je­
dynym celem jego było pisanie dalszych po­
wieści, scenariuszy filmowych i sztuk tea-

szewski w Przeglądzie Warszawskim (styczeń, 
1925, str. 115): „Z innych arcydzieł „na war­
sztacie“ tłumacza znajdują się też bajki La Fon- 
laine’a. Próbki ogłoszone przez J. Ruffera (Ku­
rier Warszawski, nry 195, 237) budzą nadzieję, 
że po przestarzałych przekładach i po genial­
nych parafrazach Mickiewicza otrzymamy na ko­
niec dobre spolszczenie“. Z Lutnisty wyjmu­
jemy wiersz pt. Hymn do Polski. 

tralnych — poza tym podróże na południe 
i bardzo ożywione życie towarzyskie.

Donosi siostrzeńcowi co tydzień, ile na­
pisał, cieszy się, jeśli mu się udało napisać 
więcej, niż w poprzednim tygodniu, opisuje 
przyjęcia, w których uczestniczył w domach 
znanych i zamożnych ludzi, wspomina inte­
resy pieniężne, nabywanie i sprzedaż akcyj, 
automobilów, dzieł sztuki.

Zważywszy, że choć tym co pisał nie 
przejmował się nadmiernie, umiał w naj­
wyższym stopniu zaspokoić wymagania pu­
bliczności XX-go wieku i wiele dzieł jego 
pozostanie w literaturze, bo miał wrodzony 
talent — taka mimowolna autobiografia bę­
dzie interesować jego czytelników i pewnie 
zarówno wydawcy, jak i adresatowi listów 
nie mało przyniesie.

Ten fakt, że Bennett pisał swe listy do 
siostrzeńca z pedantyczną punktualnością 
co tydzień, nadaje im kinematograficzny 
charakter normalnego przekroju szczelnie 
wypełnionego pracą zarobkową życia angiel­
skiego pisarza. Gubski na pewno nie chciał- 
by prowadzić takiego życia, a jednak tylko 
taka pedantyczna jednostajność pracy może 
zapewnić powodzenie, na którego brak u- 
skarżał się Gubski.

Bennett tak dalece wyzyskiwał wszelki 
materiał dla celów swego zawodu, że prócz 
powieści i sztuk teatralnych wydawał no­
tatki robione z dnia na dzień w szeregu to­
mów’ pod tytułem: Rzeczy, które mnie zaj­
mowały, 1921, 1923, 1925 — lub Journal 
1929. Notatki te dotyczą osób spotykanych, 
książek przeczytanych, a nawet obiadów' zje­
dzonych. Corocznie sprzedawał przeszło sto 
tomów egzemplarzy recenzyjnych otrzy­
manych, o których pisał krótkie wzmianki. 
Z listów do siostrzeńca wynika, że ciągle był 
nagabywany o jakieś sprawozdania. Raz po 
raz ktoś chciał mu coś pokazać, aby o tym 
napisał swoim jasnym, rzeczowym, poczyt­
nym stylem.

Wielki hotel Savoy dal mu gościnność, 
aby napisał powieść o życiu w' wielkich ho­
telach. Powieść ta pod tytułem: Impeiial 
Pałace wyszła w 1930 r.

Przy ogromnych zarobkach Bennett 
dziwny nacisk kładzie na drobne oszczędno­
ści i chwali się, że zyskał 12 funtów, jadać 
trzecią klasą do Kornwalii. Także siostrzeń­
ca zachęca do oszczędności, a gani mu rze­
kome zbytki, gdy sam się przyznaje do 
znacznych wydatków.

Obcuje głównie z pisarzami i wydawca­
mi. wśoród których pierwsze miejsce zajmu­
je Lord Beaverbroke, który go woził swoim 
jachtem do różnych dalekich krajów — do 
Rosji, Szwecji, Grecji, i przyjmował w róż­
nych swoich patatach.

Listy Bennetta do siostrzeńca dają tylko 
krótkie wzmianki o tych wizytach i wiel­
kich przyjęciach u samego autora. Jest to 
życie szczelnie wypełnione pracą i obcowa­
niem ze znakomitymi ludźmi, o których zre­
sztą mało się z nich dowiadujemy. Stanowi 
to krańcową antytezę z życiem Gubskiego. 
U Bennetta świat zewnętrzny przeważa zu­
pełnie nad treścią wewnętrzną — może dla­
tego, że Bennett daje nam obraz swego ży­
cia po ukończonym 50-m roku, a Gubski o- 
pisuje pierwsze 48 lat swego życia. To, co 
Bennett z licznych wrażeń doznawanych 
wyciągał jako swe osobiste doświadczenie, 
wyrażało się w powieściach i sztukach tea­
tralnych, do których bez ustanku przybywa­
ły nowe aż do śmierci w 64-m roku życia. 
Charakter tego życia jest nam z całą otwar­
tością odsłonięty w poufnych listach nie pi­
sanych dla publikacji. Jest to życie nie­
zmiernie intensywnej pracy, mającej za cel 
przedstawienie zgodnie z prawdą życia in­
nych ludzi w sposób dosyć interesujący.

Dla czytelników ostatnich powieści Ben­
netta jego listy stanowią komentarz dosyć 
pożądany, gdyż z nich dowiadujemy się, jak 
źyje autor należący do najpoczytniejszych 
w’ jednej z najbogatszych literatur świata.

Nastręcza się myśl, że ci dwaj ludzie: 
Gubski i Bennett, gdyby się spotkali, mogli­
by sobie wzajemnie znacznie dopomóc. Ben­
nett przez swe stosunki ułatwiłby Gubskie- 
mu korzystny zbyt literackiej produkcji, a 
Gubski ze swego bogatego doświadczenia 
dostarczyłby Bennettowi wiele oryginalnego 
materiału do dalszych powieści. Istotnie, mi­
mowolna autobiografia Bennetta stanowi 
najciekawsze uzupełnienie ultraświadomej 
autobiografii Gubskiego.

Ci dwaj pisarze, tak różni, jednocześnie 
żyli w Londynie i łatwo mogli się spotkać, 
ale nie jest pewne, czy wzajemnie by się mo­
gli zrozumieć i zawrzeć jeden z tych osobi­
stych stosunków, o których zawsze marzy 
Mikołaj Gubski.

WINCENTY LUTOSŁAWSKI
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PROWINCJA I KULTURA
Przełom 1918 roku zmienił nie tylko 

polityczną i gospodarczą mapę naszego 
państwa, ale spowodował także zasadnicze 
przesunięcia na terytorium polskiej kul­
tury. Traktowany nie jako osiągnięcie dzie­
jowe, ale ze stanowiska „fizjologii" współ­
czesnej kultury, stanowił punkt wyjścia pro­
cesów, które w wyniku doprowadziły do 
zmian nie zawsze korzystnych. Nieuniknio­
ną konsekwencją centralizacji politycznej 
była centralizacja kulturalna, która spowo­
dowała zatarcie różnic regionalnych, ujed­
nostajnienie polskiego typu psychicznego. 
Gdyby ten proces rozwijał się nie zahamo­
wany w ciągu dłuższego okresu, mógłby do­
prowadzić do zubożenia polskiej twórczości 
kulturalnej, do jej przedwczesnej sklerozy.

Reakcję przeciw przerostowi dążeń uni­
fikacyjnych stanowi coraz bardziej popular­
ny ruch regionalistyczny. Ale regionalizm, 
u którego podstawy tkwi raczej kwietystycz- 
na w zasadzie myśl zachowania dorobku 
kulturalnego poszczególnych prowincji w 
formie niezmiennej, niż żywa twórczość kul­
turalna — sam przez się, nie wspomagany 
innymi procesami, nie zdoła się oprzeć na­
porowi fali unifikacyjnej. Wyłania się ko­
nieczność stworzenia w całym kraju jak 
największej ilości ośrodków ruchu kultural­
nego, które by — z jednej strony — poczy­
naniom regionalnym nadały bardziej zorga­
nizowaną formę, a z drugiej — stały się 
„stacjami przekaźnikowymi” strumienia 
energii kulturalnej, płynącego ze stolicy.

Na szczęście, prowincja nasza coraz u- 
silniej zaczyna walczyć o swe prawa, o swe 
stanowisko we współczesnym życiu polskim. 
Niemal wyłączna dotychczas postawa, za­
wierająca w sobie emocjonalną — ujemną 
— ocenę życia kulturalnego prowincji, co­
raz bardziej ulega przezwyciężeniu. Ta ne- 
gaty wistyczna postawa uczuciowa mogła 
doprowadzić do obiektywnych przekształ­
ceń w układzie sił kulturalnych społeczeń­
stwa. Czas już 'był wielki, aby ewakuację 
kultury z miast prowincjonalnych zastąpił 
proces odwrotny: tworzenie liczńych „war­
sztatów“ pracy kulturalnej. Nie mniej waż­
na od twórczości samorodnej jest sprawa 
zorganizowania aparatu przenoszącego do­
robek kulturalny wielkich centrów do od­
biorcy, nie mającego bezpośredniej z nimi 
łączności. W tej dziedzinie inteligencja 
miast prowincjonalnych może odegrać rolę 
najdonioślejszą.

Dzieje powstania coraz liczniejszych pla­
cówek pracy umysłowej świadczą dowodnie, 
że udział inteligencji w życiu ogólno-pań- 
stwowym jest coraz bardziej świadomy, że 
jej pionierska rola w dziedzinie organizacji 
ruchu kulturalnego jest coraz lepiej rozu­
miana. Jest objawem pocieszającym, że w 
małych nawet miastach prowincjonalnych 
powstają ogniska skupiające ludzi, którzy 
doceniają rolę wartości intelektualnych i ar­
tystycznych we współczesnym życiu polskim 
i pragną je jak najszerzej udostępniać.

Doba obecna — czytamy we wstępie do 
sprawozdania z działalności Koła Miłośni­
ków Historii, Literatury i Sztuki w Bia­
łymstoku — doba organizowania i rozbu­
dowy życia państwowego i społecznego — 
stawia przed inteligencją polską wielorakie 
i złożone zadania. Aby im sprostać, należy 
dążyć do wciągnięcia inteligentnego ogółu 
w orbitę współczesnych problemów i zagad­
nień, do rozbudzenia w społeczeństwie ży­
wego aktywizmu intelektualnego. Inteligen­
cja w ośrodkach prowincjonalnych, pozba­
wiona kontaktu z poważniejszymi instytu­

SALA RADY MIEJSKIEJ W TOMASZOWIE, 
GDZIE ODBYWAJĄ SIĘ WIECZORY TOWARZYSTWA

RATUSZ W TOMASZOWIE, GDZIE MIEŚCI SIĘ 
TOW. PRZYJ. NAUKI, LITERATURY I SZTUKI

cjami naukowymi, literackimi i artystyczny­
mi — zasklepia się przeważnie w kręgu 
swoich zainteresowań zawodowych, zrywa­
jąc stopniowo łączność z nurtem współ­
czesnych zagadnień i idei. W warunkach na­
szego życia prowincjonalnego wszelka ak­
cja. zmierzająca do ożywienia ruchu kultu­
ralnego, a przez to do zaktywizowania dzia­
łalności społeczeństwa na wszystkich po­
lach — ma znaczenie poważne.

Z takich założeń powstało w końcu 
1935 r. Towarzystwo Przyjaciół Nauki, Li­
teratury i Sztuki w Tomaszowie Mazowiec­
kim. mieście, stanowiącym — ze względu 
na swój przemysłowy charakter — grunt 
szczególnie oporny dla wszelkich poczynań 
kulturalnych. Zawiązane z inicjatywy pre­
zydenta miasta, Antoniego Rączaszka, liczy 
obecnie ok. 100 członków. Działalnością 
swoją objęło wszystkie warstwy społeczne 
miasta — od inteligencji po bezrobotnych.

Akcja Towarzystwa łączy się najściślej z 
osobą jego inicjatora. Na jakiejkolwiek pla­
cówce znalazł się obecny prezydent miasta 
Tomaszowa, wszędzie rozwijał budzicielską 
działalność w kierunku ożywienia ruchu u- 
mysłowego i artystycznego oraz nadania mu 
form organizacyjnych. Tak było w Grod­
nie, tak było potem w Białymstoku, gdzie 
prezydent Rączaszek był przez kilka lat 
prezesem zainicjowanego przez siebie Koła 
Miłośników Historii, Literatury i Sztuki.

Towarzystwo Przyjaciół Nauki, Literatu­
ry i Sztuki w Tomaszowie mimo trudnych 
warunków pracy (brak własnego lokalu, 
brak fortepianu, co szczególnie paraliżuje 
akcję muzyczną) i skromnych podstaw fi­
nansowych rozwija żywą i owocną działal­
ność kulturalną. Warto zrobić pobieżny 
choćby przegląd imprez zorganizowanych 
przez Towarzystwo, gdyż to najlepiej zo­
rientuje w charakterze jego pracy. Inaugu 
rację działalności Towarzystwa stanowił od­
czyt Leona Pomirowskiego o Stefanie Że­
romskim, tym nie tylko najświetniejszym 
polskim prozaiku, ale i niestrudzonym bo­
jowniku o jak najwyższy poziom życia pol­
skiego. W zakresie imprez poświęconych li­
teraturze odbył się jeszcze odczyt Antoniego 
Rączaszka o Eugeniuszu Malaczewskim, ilu­

strowany recytacją niedrukow anych prze­
kładów autora Konia na wzgórzu, oraz Ka­
zimierza Czachowskiego o Henryku Sien­
kiewiczu. Poza tym dwa wieczory autorskie: 
Kazimierza Wierzyńskiego i Michała Choro- 
mańskiego. Z okazji wystawy plastycznej 
miejscowych artystów M. Siemiradzki wy­
głosił odczyt pt. Malarstwo polskie na tle 
malarstwa współczesnego. Dochód z wysta­
wy oraz ze sprzedaży obrazów, w sumie ok. 
500 zł., został przekazany na F. O. N. W 
zakresie zagadnień aktualnych Eugeniusz 
Kwiatkowski, konsul polski w Charbinie, 
mówił o stosunkach na Dalekim Wschodzie 
i o nowo powstałym państwie Mandżukuo, 
a prof. Sergiusz Hessen o faszyzmie, komu­
nizmie i gospodarce planowej oraz o eko­
nomicznych i prawnych założeniach go­
spodarki planowej.

W zakresie działalności muzycznej To­
warzystwo zorganizowało kilka koncertów z 
udziałem Ireny Faryaszewskiej, Wacława 
Kochańskiego, prof. Lewieckiego, Wandy 
Łozińskiej, Anieli Szlemińskiej, Henryka 
Sztompki i in. Pragnąc w jak najszerszej 
mierze wykorzystać przyjazdy artystów, To­
warzystwo wystąpiło z inicjatywą organizo­
wania poranków dla młodzieży szkół śred­
nich i powszechnych. Programy tych audy­
cji szkolnych były opracowywane przez 
Ormuz.

W trosce o objęcie akcją kulturalno-ar­
tystyczną jak najszerszych kręgów społe­
czeństwa miejscowego oraz w celu skoordy­
nowania rozproszonych poczynań innych or­
ganizacji— Towarzystwo po kilku zaledwie 
miesiącach swego istnienia wystąpiło z ini­
cjatywą stworzenia stałej komisji porozu­
miewawczej, która by wspólnymi siłami po­
djęła szerszą akcję w dziedzinie pracy nad 
krzewieniem kultury, oświaty i sztuki.

Z ZAGRANICY
Znany pisarz sowiecki. Borys Pilniak, 

został aresztowany. Przyczyną tego jest po­
dobno fakt udzielenia przezeń pomocy żo­
nie Radka i wdowie po Tuchaczewskim. 
Władze sowieckie zatrzymały również Mir- 
skiego, autora pracy p. t. Zycie Lenina i 
doskonałej Historii Literatury Rosyjskiej.

W Berlinie fetowano uroczyście sprze­
daż trzymilionowego z kolei egzemplarza 
Mein Kampf. Jest to podobno najbardziej 
rozpowszechniony ostatnio w Niemczech u- 
pominek dla nowożeńców.

W Monachium odbyła się niedawno 
Wystawa Sztuki Zdegenerowanej. W na­
stępstwie jej Goering wydał nakaz „oczysz­
czenia“ kolekcji publicznych i prywatnych. 
Pierwszymi ofiarami „czystki“ zostali: Cha­
gall, Kokoschka. Picasso i Matisse.

We Włoszech wyszło rozporządzenie, o- 
graniczające rozmiary dzienników krajo­
wych do objętości sześciu stron. Przyczyną 
tego rozporządzenia jest obawa Włoch, aby 
nie zbrakło im celulozy na cele „Obrony 
narodowej“.

W Mediolanie ukazała się interesująca 
książka znanego pisarza włoskiego Ugo 
Ojetti p. t. Sessanta (Sześćdziesiątka). Zbli­
żający się do 60-tego roku życia autor zna­
nych essayów p. t. Cose viste (Rzeczy wi­
dziane) zawarł w niej szereg głębokich i

Tak powstała w kwietniu 1936 r. Mię- 
dzystowarzyszeniowa Komisja Artystycz­
na, w której współdziała 17 organizacji i 
zespołów miejscowych. Celem tej Komisji 
(która zorganizowała się jako sekcja Towa­
rzystwa Przyjaciół Nauki, Literatury i Sztu­
ki) jest organizowanie dla najszerszych sfer 
odczytów, przedstawień teatralnych i wie­
czorów artystycznych po cenach popular­
nych, oraz praca nad podniesieniem arty­
stycznego poziomu zespołów wokalno-mu­
zycznych przez kursy fachowe, poradnictwo 
i inną pomoc. Komisja nawiązała kontakt z 
Instytutem Teatrów Ludowych w Warsza­
wie w sprawie zorganizowania kursu tea­
tralnego dla przewodników zespołów sceni­
cznych poszczególnych organizacji oraz dla 
nauczycielstwa szkół powszechnych.

W najbliższych projektach prac Towa- 
rzystwa leży stworzenie czytelni książek i 
czasopism naukowych i artystycznych, któ­
rych w Tomaszowie odczuwa się wielki 
brak. Stanie się to podnietą i stworzy lep­
sze warunki dla ożywienia ruchu umysło­
wego wśród miejscowego społeczeństwa. 
Możność stałego śledzenia przejawów życia 
umysłowego i artystycznego na szerokim 
świecie, a przede wszystkim w Polsce, do­
stęp do wartościowych dzieł wywoła nie­
wątpliwie potrzebę dzielenia się wrażenia­
mi nie tylko przygodnie, ale w formach 
zorganizowanych, jak odczyty, referaty czy 
też stałe wieczory dyskusyjne.

Tak się w pobieżnym zarysie przedsta­
wia dotychczasowa działalność Towarzystwa. 
Na specjalne podkreślenie zasługuje, iż pod­
stawę finansową jego akcji stanowią wpły­
wy ze składek członkowskich oraz dochód 
ze sprzedaży biletów. Jedyna subwencja — 
wojewody Hauke-Nowaka w wysokości 
zł. 400 — została zużytkowana na akcję 
popularyzatorską głównie wśród bezrobot­
nych.

Znaczenie Towarzystwa nie da się zam­
knąć w suchym zestawieniu zorganizowa­
nych imprez i w liczbie tych tysięcy ludzi, 
którzy z nich korzystali. Najważniejszą le­
gitymacją jego wartości jest to, co trudno 
ująć w kolumny cyfr albo wyraźną formułę 
słowną: to zaszczepienie tomaszowskiemu 
społeczeństwu potrzeb kulturalnych, rozpro­
wadzenie ich w arteriach miasta niby prądu 
ożywczej krwi po transfuzji. To walka o 
nowy styl życia polskiej prowincji i o życia 
tego kulturalny poziom. Niechaj Towarzy­
stwo idzie dalej po tak dobrze rozpoczętej 
linii działalności. To piękne zadanie dla 
twórczej myśli i zorganizowanej woli. Bo 
— jak słusznie stwierdza zarząd we wstępie 
do wydanego niedawno sprawozdania z do­
tychczasowej działalności Towarzystwa — 
„im więcej takich placówek, świetniej­
szych czy skromniejszych, powstanie na zie­
miach Rzeczypospolitej, tym bliższa stanie 
się realizacja procesu upowszechnienia kul­
tury, wyrównania przepaści między nielicz­
nymi wyspami życia umysłowego i artysty­
cznego w wielkich miastach — a zaniedba­
ną do niedawna prowincją“.

KAZIMIERZ GLINKOWSKI

dowcipnych maksym, reasumujących zdoby­
tą przezeń w ciągu życia wiedzę o człowieku 
i świecie. Ugo Ojetti był przez szereg lat re­
daktorem Corriere della Sera. Z tych cza­
sów prawdopodobnie datują się jego obser­
wacje nad dziennikarstwem i jego misją, 
zawarte w całym szeregu maksym, z których 
warto przytoczyć jedną: „Dziennikarz jest 
jedynym pisarzem, który — ujmując za pió­
ro — nie myśli o nieśmiertelności. To wy­
starczy, aby dał się lubić“.

Nakładem N. R. F. ukazać się ma 
wkrótce nowa powieść „samotnika z Ma- 
nosque“, Jeana Giono, p. t. Batailles dans 
la montagne. Będzie to siedemnasta z ko­
lei książka tego stosunkowo jeszcze młode­
go pisarza.

W tym samym wydawnictwie ukazała 
się interesująca praca Alaina p. t. Avec 
Balzac. Autor jest entuzjastą Balzaca i 
twierdzi — podobnie jak w swojej innej 
pracy p. t. Histoire de mes pensées — że z 
lektury tego pisarza wynosi więcej „nauki“, 
niż „czytając filozofów i polityków“. Rzecz 
szczególna, że w upodobaniach Alaina Bal­
zac stoi tuż obok Stendhala, mimo że me­
tody pisarskie ich obu były sobie „wrogie“. 
Alain usiłuje z powodzeniem stale analizo­
wać jednego z tych pisarzy przy pomocy 
drugiego, rzucając w ten sposób ciekawe 
światło na jeden z problemów powieści 
współczesnej.
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STANISŁAW COLONNA-WALE WSKI : 
Rdzawe blaski. Warszawa 1937. Tow. Wyd. 
„Rój“. Str. 300.

Opowieść ze wspomnień wojennych lat 
1915—1921. Zapewne autentyczna, chociaż 
podana w formie częściowo zbeletryzowa­
nej, częściowo być może dosłvwnie wziętej 
z doraźnie pisanego dziennika, z którego po­
chodzą też nadmierne dłużyzny w rozważa­
niach Krzysztofa Nałęcza o sprawach publi­
cznych. Atmosfera jednak wojny na froncie 
austriackim przeciw Rosji została odtworzo­
na z niepowszednim talentem literackim. 
Świetne są zwłaszcza opisy walk, z których 
np. cały ustęp w huraganowym ogniu na 
pozycji wypadnie zaliczyć do najbardziej 
wstrząsających i najpiękniejszych na ten te­
mat utworów artystycznych. W ogóle autor 
pisze prozą ładnie wyrobioną i giętką. Bar­
dzo zajmująco przedstawia duchowe i mo­
ralne przeżycia młodego oficera Polaka, w 
którym żywo jeszcze działają dawne polskie 
tradycje wojenne, co znalazło wyraz także 
w wątku konia wierzchowego Orlika, wątku 
dobrze odświeżonym, ale może nieco prze- 
idealizowanym. Jest to zresztą znamiennym 
rysem bohatera opowieści a zarazem i stylu 
autora, źe bystrość wręcz naturalistycznej 
obserwacji życia łączy z górnym polotem i- 
dealifltycznym. Występuje to również wr epi­
zodzie romansowym z dwiema siostrami Gał­
czyńskimi. W tym śmiałym trio miłosnym 
mamy do czynienia z nagim erotyzmem, któ­
rego zmysłowość w przedstawieniu autora 
uległa poetyckiemu uduchowieniu, nie na 
tyle jednak, aby razić sentymentalizmem. 
Idylliczny charakter tego romansu posiada 
urok swoistego piękna. Także inne przygo­
dy wojenne lub miłosne Krzysztofa Nałę­
cza odznaczają się inteligencją i natural­
nym wdziękiem. Debiutujący tą książką au­
tor rozporządza wrodzonym talentem lite­
rackim, któremu brak jeszcze dostatecznej 
świadomości artystycznej. Należy jasno zdać 
sobie sprawę, że kompozycja powieściowa 
nic powinna być dowolnie rozpychanym 
werkiem, lecz ma stanowić odpowiednio zor­
ganizowaną i skupioną całość epicką. Kom­
pozycja Rdzawych blasków jest zupełnie lu­
źna, rozsadzana nadto przez zbyteczne 
wstawki o charakterze publicystycznym, 
zwłaszcza pod koniec książki. Rozważania 
Nałęcza są najoczywiściej racjonalne, ale 
przedstawione jednostronnie, więc tym sa­
mym nie pogłębione. Również moment prze­
budzenia się wiary w Nałęczu wypadł na­
zbyt prosto, aby stać się istotniej przeko­
nywającym. Cały zresztą bagaż ideologiczny 
powieści, mimo pozory poważniejszego sio- 
eunku do życia i społeczeństwa, ma wygiął 
laczej powierzchowny. Książka to jednak za­
lecająca się szeregiem świetnych epizodów 
powieściowych, żywym tokiem opowiadania 
i ładną polszczyzną. W stylu swoim ponie­
kąd romantyczna, ale owa romantyczność 
dodaje jej dużo niewymuszonego wdzięku 
i miło odpręża tragizm przeżyć wojennych.

KAZIMIERZ CZACHOWSKI

Prace Polskiego Towarzystwa dla Ba­
dań Europy Wschodniej i Bliskiego Wscho­
du pod red. dra Wacława Lednickiego, 
Nr XIV. — WACŁAW LEDNICKI: Pusz­
kin 1837—1937. Kraków, 1937. Str. 63.

W estetycznie wydanej książeczce, któ­
ra dobrze o czujności wyżej wymienionego 
Towarzystwa świadczy, odsłaniając nadto 
aspekt szczególny w stosunku Puszkina do 
Polski — jeden z najznakomitszych pusz- 
kinistów dzisiejszych przywołał ku jubileu­
szowej pamięci zarówno postać autora 
Jeźdźca Miedzianego, jak i tragizm jego 
zgonu. W syntetycznym uchwycie podaje 
Wacław Lednicki te rysy, które twarz poe­
ty określiły, a są to, używając powiedzenia 
Gogola: człowiek rosyjski w ostatecznym 
jego rozwoju, wszechstronność, zarówno w 
ogarnianiu wszelkich przejawów rosyjskiego 
ducha jak i w umiejętności unarodowiania 
obcych wzorów; zaleta prostoty naprawdę 
idealnej, z jaką do wzruszania ostateczny 
kształt artystyczny dochodzi.

Sięgając w głąb tych sformułowań, Le­
dnicki usiłuje wybadać źródło, z którego 
treść puszkinowska się poczyna. Tu stwier­
dza trafnie, a pomaga mu zestawienie z 
Byronem i Mickiewiczem, od czego twórca 
Połtawy wyraźniejszego wyodrębnienia na­
biera, że Puszkin posiadał niezmiernie ży­
wotną, chłonną ..duszę“ i nic więcej. „Je­
dyną wielką i ważną rzeczą, o której wie­
dział, że jest jego nieodjętą własnością i 
nierozłączną właściwością — był jego dar 
poetycki. Nic powszechnie znaczącego nie 
mógł z siebie wprowadziś do swej 
poezji. Poezija Puszkina jest poezją 
czystą, poezją otrzymującą swoją treść 
nie z zewnątrz, lecz ze siebie samej“.

Powszechny w świecie kulturalnym ob­
chód jubileuszu Puszkina daje Lednickie­
mu ponownego bodźca do rozważań n. t. 
„Puszkin a my“. Czyni to bez niegodnego 
wielkich pasyj zażenowania, nie przeinacza­
jąc prawdy — raczej z nieulęknioną świa­
domością i składając „dowód myślenia 
w wielkim polskim stylu“, którego ar- 
cypiękny nekrolog puszkinowski, pisany 
przez Mickiewicza w Le Globe, naucza. 
Tedy Lednicki stwierdza: autor „przę- 
ciwpolskiej trylogii“ był bezwzględnym 
wrogiem Polaków, ale wrogiem, (co najważ­
niejsze, świadomym, programowym. Stal na 
stanowisku aż do dna przejrzanej rywali­
zacji historycznej obu narodów;, z tej roz­
ległej perspektywy patrząc, „zgrzybiały ro­
dów prawnuk“ daleki był od jakiejkolwiek 
doraźności i serwilizmu. „Akt ten — stwier­
dza Lednicki — wypływał konsekwentnie 
z nacjonalizmu Puszkina, z tego, jak poeta 
rozumiał rozwój i historię swej ojczyzny“.

Rozmiary okolicznościowej publikacji 
nie zezwroliły na pełne wykorzystanie wszy­
stkich wątków, dotyczących Puszkina; u- 
czyni to pod tym samym tytułem (Puszkin) 
zapowiadany „zbiór prac obcych i polskich 
autorów“, przygotowywany pod redakcją 
prezesa wspomnianego towaizystwa.

Omówiona książka spełnia jedynie rolę 
miłości, przywołującej „cień postaci“. Aury 
uczuciowej przydają reprodukcje portre­
tów i obrazów, przedstawiających owoczeone 
„osoby dramatu“. W zakończeniu odnajdu­
jemy pożyteczny wykaz, podający główne 
puszkiniana autorów polskich — opracowa­
nia i przekłady.

GRZEGORZ TIMOFIEJEW

LUCJAN ANDRÉ: Czad. Powieść. Po­
wszechna Spółka Wydawnicza „Płomień“. 
Warszawa 1937. Stron 324.

Czasy pierwszych lat naszej młodej pań­
stwowości to czasy zmienności nastrojów po­
litycznych oraz zamętu gospodarczego. Po­
kusić się o powieściowe odtworzenie tamtych 
czasów, to zamiar bardzo ambitny. Irzeba 
bowiem, oprócz zwykłego wątku powieścio­
wego, objąć szerokie tło przemian politycz­
nych i gospodarczych. Spojrzenie perspekty­
wiczne na czasy inflacji niełatwe jest w ra­
mach utworu literackiego.

Dlatego też książkę Andrćgo bierze się 
do ręki ze zrozumiałą rezerwą. Jak sobie au­
tor dał radę w przerzuceniu wątku powieś­
ciowego na szerokie tło tych czasów?

Oto zakończyła się wojna roku 1920. Pra­
ce, związane z budowaniem podstaw ogólnej 
gospodarki, odbywały się w atmosferze za­
mętu, wśród której zrodził się specyficzny 
typ „działacza“, czyhającego na uchybienia 
ogólnej gospodarki, by przy nadarzającej się 
okazji nabić sobie własne kieszenie.

Takich to ludzi prezentuje nam Lucjan 
André w swej powieści, zatytułowanej na­
der trafnie: Czad. Ukazuje w niej autor, ja­
ko postać centralną, takiego właśnie giełdzia- 
rza-spekulanta.

Zasadniczym jednak bohaterem książki 
jest nie któraś z osób, ale — inflacja. 
Zjawisko personifikuje się i urasta do apo­
kaliptycznych niemal wymiarów. Wyraz tego 
mamy nie tylko w prowadzeniu narastają­
cego toku powieści, ale i w języku prawie że 
felietonowym. Brak w nim jakichś czulszych 
akcentów. Wszystko jest przez autora do­
strzegane zbyt na zimno: przez opar złowro­
giego tlenku pieniądza. Dławią się tym opa­
rem bohaterzy Andrćgo aż do koszmaru.

*

ZOFIA CIESZKOWSKA (SARIUSZ): 
Krzyk życia. Szkic psychologiczny. Wyda­
nie III, poprawione i rozszerzone, z fotogra­
fią autorki. Warszawa. Dom Książki Pol­
skiej. Str. 166.

Ten szkic psychologiczny jest ciekawie 
pomyślaną i nieźle przeprowadzoną kon­
strukcyjnie powieścią w formie pamiętnika. 
Raptularz to zwięzły, może za bardzo osz­
czędny w słowa i podający w impresyj­
nych skrótach pewne ogólne odzwierciadle- 
nie przeżyć kobiety, która odtrącając ponę­
ty życia, sama wreszcie w sidła tych ponęt 
wpada.

Czołową postacią jest nauczycielka, koń­
cząca studia w Genewie. Po powrocie do 
kraju jest „perłą rodziny“. Mimo głębokich 
przeżyć i niebanalnych aspiracji, mimo zna­
cznej dozy kultury i oczytania — jako czło­
wiek długo zostaje poza nawiasem pełni ży­
cia. Wreszcie spotyka na swej drodze męż­
czyznę. Długo tłumione instynkty bio- 
rą odwet za zahamowanie. Karol, człowiek 
przeciętny, „lew salonowy“ — obejściem 
swoim i... podejściem zawrócił głowę starze­
jącej się nauczycielce.

Perypetie tego- romansu są dość śmiało 
i żywo odtworzone. Agresywność Karola 

staje się dynamitem w sercu Anny, starają­
cej się przemóc, zwalczyć miłosną skłon­
ność. Po dość różnorakich przebiegach te­
go uczucia, oddalaniach się i zbliżeniach 
Anna zostaje jego kochanką.

Cieszkowska z prawdziwą śmiałością 
ukazuje momenty windowania mężczyz­
ny na piedestał ubóstwienia, aby zeń 
potem uczynić kompletną nicość ludzką.

Książka szczera, dobrze napisana. Cho­
dzi w jej treści o problemat równoupraw­
nienia moralno-obyczajowego i towarzyskie­
go męskiej i żeńskiej połowy rodzaju ludz­
kiego. Silny glos w obronie kobiety, którą 
cywilizacja i obyczajowość zepchnęła o 
szczebel niżej, a która ze swej strony jest 
owym ognikiem, ku jakiemu ślą mężczyźni 
tęskne spojrzenia.

Styl książki lekki i potoczysty. Czyta 
się ją łatwo. Wysłowienie nie jest barwne. 
Próżno szukalibyśmy uplastycznienia nastro­
ju, sytuacji, rozmowy, opinii. Lecz kto wie, 
czy ta uderzająca bezpretensjonalność sza­
ty słownej nie jest równocześnie szatą ści­
śle, wyjątkowo ściśle przylegającą do treści, 
naprawdę psychologicznej, sięgającej w in­
tymne nerwy uczuciowej głębi?

Krzyk życia swoją prostotą i powagą te­
matu, prawdą ostatecznych wniosków, bez- 
pretensjonalnością wysłowienia — trafia 
do czytelnika.

Zwłaszcza że kobiecość, sentymental- 
ność, wahadlowość uczuciowa niewiasty, 
której zrazu obca zmysłowa miłość — na­
kreślone zostały istotnie przekonywująco, 
nawet z patosem.

WAWRZYNIEC CZEREŚNIEWSKI

PISM PIŁSUDSKIEGO t. V
Tom ten1, odpowiadający V tomowi Pism 

— Mów — Rozkazów, powiększony o kilka­
dziesiąt „pism“ pominiętych tam z różnych 
względów i przyczyn, zawiera drukowane 
wypowiedzi Pierwszego Marszałka Polski w 
okresie sprawowania przez niego władzy Na­
czelnika Państwa i Naczelnego Wodza, a ści­
ślej biorąc od 10 listopada 1918 r. do 14 
grudnia 1922 r. Epoka ta, epoka tworzenia 
państwa polskiego na powojennych gruzach 
dawnych rozbiorowych dzielnic kraju wiąże 
się nierozerwalnie z życiem i działalnością 
Piłsudskiego. Zaabsorbowany pracą wojsko- 
wo-organizacyjną i administracyjno-pań- 
stwową, Naczelnik Państwa nie miał czasu 
na prace literackie, odłożył je do chwili spo­
kojniejszej. Prac więc tego rodzaju w tomie 
omawianym nie znajdziemy. Natomiast Pił­
sudski z racji swych stanowisk Naczelnego 
Wodza i Naczelnika Państwa, jak również 
jako jedyny istotny moralny przewodnik 
Polski, musiał w tym okresie wypowiedzieć 
szereg mów programowych i konwencjonal­
nych, udzielić wielu wywiadów pismom kra­
jowym i zagranicznym, wydać ze swym pod­
pisem niezliczoną ilość rozkazów i zarzą­
dzeń czy to natury wojskowej, czy też pra- 
wno-państwowej. Oczywiście nie wszystkie 
akia z podpisem Piłsudskiego były jego 
tworem, część ich przeważającą stanowią ty­
powe wytwory administracji, pewna tylko 
część nosi na sobie piętno jego inicjatywy 
lub autorstwa, będąc czy to opracowaniem 
jego myśli, czy też jego projektem. Należało 
.więc dokonać wyboru tych akt, znaleźć te­
go wyboru kryterium. Wydawcy Pism, a w 
pierwszym rzędzie dr Kazimierz Świtalski, 
który tom ten opracował i przygotował do 
druku, mieli przed sobą ciężkie zadanie: 
rozstrzygnąć, jakie wypowiedzi i rozkazy u- 
mieścić, jakie akta z podpisem Piłsudskiego 
włączyć do wydawnictwa. Rozstrzygnięcie 
poszło po linii najpraktyczniejszej i — mam 
wrażenie — możliwie najtrafniejszej. Prze­
de wszystkim zgodnie z zasadniczym postula­
tem całego wydawnictwa umieszczono tylko 
te rzeczy, które już uprzednio były ogłoszo­
ne drukiem. Poza tym wyłączono rozkazy 
wojskowe, gdyż ta dziedzina nie dałaby się 
po prostu technicznie, nie mówiąc już o in­
nych względach, wtłoczyć w ramy wydawni­
ctwa. Zbiór rozkazów i zarządzeń wojsko­
wych I Marszałka winien być wydany nieza­
leżnie od niniejszego wydawnictwa. Mowa 
tu oczywiście o zarządzeniach natury opera­
cyjnej i organizacyjnej; rozkazy do wojska, 
zawierające treść ogólniejszą, zostały u- 
względnione. Wyłączono ponadto wszystkie 
akta państwowe, które nie posiadały wyraź­
nego piętna inicjatywy Piłsudskiego, pozo­
stawiono tylko takie, które w ten czy inny 
sposób wyraźnie były inspirowane przez

1 JÓZEF PIŁSUDSKI: Pisma Zbiorowe, 
t. V. Warszawa 1937. Instytut Józefa Piłsud­
skiego poświęcony badaniu najnowszej hi­
storii Polski.

L. PASYNKOW: Amina — dziewczę gór. 
Str. 284. Przekład z rosyjskiego K. Maliszew­
skiego. Wydawnictwo „Europa“. Warszawa.

Powieść ta stawia sprawę gwałtownej 
zmiany stosunków społecznych w Rosji na 
płaszczyźnie konieczności dziejowej, jako 
wypadkową wielu skomplikowanych sił. 
Autor jednakże rewolucji nie ukazuje.

Pasynkow obrał drogę trudniejszą: na 
krótkim odcinku życia Aminy daje histo­
rię nawarstwiania się pragnień rewolucyj­
nych w poszczególnych jednostkach. Prag­
nienia zmian są przeciwwagą stanu istnieją­
cego. Mieszkańcy wsi — wychowywani w 
strachu przed duchami i bogatymi, leczeni 
błotem, wszami i kałem bydlęcym — w 
świecie, gdzie słońce nie przedostaje się 
przez szpary okien i nie może wypalić za­
razy.

Amina, dziewczę gór, urodziła się między 
nimi. Ale nie ona jest bohaterką powieści 
Pasynkowa. Nikt i wszyscy — cały świat in- 
guski, ukazujący w chwili prostowania zmę­
czonych pleców twarz skrwawioną i błysz­
czącą od potu. Nie ludzie więc, a zagadnie­
nie — teza, dla której postaci poszczególne 
są tylko pretekstem. Ale istnieje jeszcze coś, 
co specjalnie zadziwia u Pasynkowa — to 
zupełne wyeliminowanie własnej osoby z 
biezu opisywanych zdarzeń.

Wartość książki dla czytelnika polskie­
go znaczna: ma możność zabawić się w 
podróżnika i odkryć ziemię i ludzi niezna­
nych, nacechowanych surowym egzotyzmem.

GUSTAW MOTYKA

Marszalka. W tomie tym ponadto znalazły 
się wszystkie drukowane mowy Piłsudskiego 
z tego okresu i jego wy wiady. Nie wszystkie 
mowy Piłsudskiego — tyczy się to zwłasz­
cza wywiadów — odpowiadają bez zastrze­
żeń istotnym wypowiedziom Marszałka, nie­
raz zdarzyć się mogły pewne odchylenia, 
spowodowane czy to przez przeoczenie ste­
nografów, czy przeinaczenia dziennikarzy 
itp. Niesposób było skontrolować ich w tym 
wydawnictwie, poza tym nie leżało to w za­
miarach wydawców, nie mających na celu 
tzw. krytycznego wydawnictwa Pism, gdyż 
na to jeszcze za wcześnie.

Dwie idee przewodnie narzucają się czy­
telnikowi V tomu Pism Zbiorowych. Jedna 
— to idea wojskowa Piłsudskiego, chęć i 
moc stworzenia polskiego wojska, tworzenia 
jego ducha i nadania mu potęgi, druga — 
dążność do przerobienia Polaka, do wyple­
nienia wad i narowów nabytych w okresie 
niewoli i urobienia typu wolnego obywatela 
Polaka. „Ludzkość — jest tak urządzo­
na, że pod budowlę Wolności kładzie życie 
ludzkie i bierze krew’ ludzką, która jest naj­
lepszym tej budowli spoidłem“ — to zdanie 
Piłsudskiego odkrywa głęboką prawdę, mo­
że nawet przykrą, lecz takie (jednak było i 
dotychczas jest 'nieubłagane prawo dziejo­
we. Głęboko tkwiło ono w duszy Marszałka, 
a stąd wypłynęła ta jego wszechobejmująca 
troska o wojsko, tak chlubnie zrealizowana 
w postaci’potężnej armii polskiej, która bo­
hatersko i ofiarnie odparła groźne ataki 
nieprzyjaciół, stała i obecnie stoi niewzru­
szenie na straży niepodległego bytu Rze­
czypospolitej.

A drugą troską Marszałka było wytworze­
nie właściwego ducha narodu, przeoranie 
psychiki Polaka, stworzenie typu obywatela 
polskiego, który mimo przeszło stuletniej 
niewoli żyje w (Niepodległej Polsce życiem 
XX stulecia.

„Chciałem po prostu przerzucić Polskę z 
osiemnastego do dwudziestego wieku. Nale­
żało przeskoczyć całe stulecie i to było przy­
czyną wielu trudności i kłopotów wszelkiego 
rodzaju...“ Ciężkie to było zadanie, zdawać 
by się mogło że ponad siły, zadanie jednak 
przed którym mimo wielkich przeciwności 
nie ugiął się geniusz Marszałka: obudził się 
duch polskiego obywatela Niepodległego 
Państwa XX stulecia.

Tom V Pism zamyka przemówienie Pił­
sudskiego do Gabriela Narutowicza.

Omawiany tom z powodu mnoaości 
i różnorodności zagadnień trudny był do o- 
pracowania. Należało wyjaśnić niemal każ­
dy epizod, podać nastroje i stan Polski, by 
na tym tle (uwypuklić wypowiedzi Marszał­
ka. Dr Kazimierz Świtalski nie szczędził 
trudu, by należycie opracować niezbędne 
wyjaśnienia. Dzięki jego pracy wypowiedzi 
Piłsudskiego, zawarte w V tomie Pism Zbio­
rowych, mogą być właściwie zrozumiane 
przez najszersze rzesze czytelników.

EDMUND OPPMAN
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DYSKUSJA PO OMACKU
Ścieranie się prądów ideowych jest ko­

nieczne w każdym żywotnym środowisku 
artystycznym. Poważne, bezinteresowne na­
mysły nad sztuką, dyskusje rzeczowe, do­
kładne, operujące autentycznym, niezafał­
szowanym materiałem — mogą a nawet po­
winny wiele niezałatwionych kwestii wy­
jaśnić, rzecz dyskutowaną zanalizować i 
odpowiednio prześwietlić, zbliżając nas do 
owej upragnionej prawdy skonfrontowanej 
z wolą twórczą bieżącej epoki. W ten spo­
sób zasadnicza myśl dyskursywna ukaże się 
tu na pierwszym planie — na uboczu zaś 
pozostaną wszelakie antagonizmy osobiste, 
wszelkie dygresje i ambicyjki „obozowe“; 
rzecz staje się przedystylowana, oczyszczo­
na z nieistotnych naleciałości, ujawniają­
cych zbytnią subiektywność sądu, lub też 
subtelną gierkę na własny rachunek.

Lecz w sferze sztuki nie możemy się 
jakoś zdobyć na wyższe normy polemicznej 
taktyki. Siłę i ugruntowanie pozytywnego 
stanowiska zastępuje się dość często siłą i 
demagogią napaści, bez tego mądrego i głę­
bokiego poczucia, że jedno i drugie zwal­
czające się stanowisko jest jednakowo ko­
nieczne i że obydwa są w równej mierze 
funkcją rozwoju. Kogoś na czymś przyłapać, 
komuś dowieść, że się w czymś pomylił, 
czegoś nie dopatrzył, o czymś zapomniał — 
daje dyskutantom pełne zadowolenie, jako 
namiastka merytorycznego rozstrzygnięcia 
sprawy. Ogromne kompleksy nieporozu­
mień, wlokące się poprzez pokolenia i pow­
strzymujące rozwój świadomości plastycz­
nej wśród ogółu, wśród artystów zaś setki 
wykolejeń i zmarnowanych egzystencyj, 
nieufność czynników miarodajnych do za­
wodowych zrzeszeń i ugrupowań artystycz­
nych etc. — oto rezultaty tej nieszczerej 
i sobkowskiej polityki na odcinku sztuki, 
gdzie niestety oportunistyczne dążenie do 
podziału wpływów między przeciwnymi 
obozami zastępuje coraz częściej odważną, 
bezkompromisową obronę swego stanowi­
ska ideowego i konsekwentne zwalczanie 
fałszów i zakłamań.

Ale człowiek zawsze skłonny jest do 
optymizmu. Kiedy dawałem do druku mój 
artykuł Chardin bez obcych wpływów (w 
18-tym nrze Pionu) demaskujący iście je­
zuicką kazuistykę prof. Pruszkowskiego w 
recenzji z wystawy malarstwa francuskiego 
w Muzeum Narodowym — byłem niemal 
pewny, że praca ta nawet w naszych wa­
runkach nie minie bez echa. Za wiele w 
niej było materiału palnego, za wiele śmia­
łych, obcesowych uderzeń w samo centrum 
zaściankowego logikulstwa „Bloku“. Moc­
no spóźnione echo było — ale jakie echo? 
W swym artykule polemicznym Mégalo- 
marukie urojenia, w nrze 17-ym Myśli Pol­
skiej, jeden z bardziej interesujących kry­
tyków wśród młodszej generacji, kol. Cie- 
chomski — zawiódł niestety na całej linii. 
Spodziewałem się po nim czegoś lepszego, 
bardziej wybrednego i oryginalnego. Autor 
nie zadał sobie nawet trudu, by uratować 
bodaj pozory rzeczowej dyskusji, by przede 
wszystkim zbadać chociażby w ogólnym za­
rysie teren walki toczącej się bez przerwy 
na tym froncie przez 8 lat bez mała. Żąda 
on ode mnie sprecyzowania stanowiska ideo­
wego przeciwnego obozu — tak, jakby te­
go nie było w omawianej w moim artykule 
recenzji prof. Pruszkowskiego, jak gdyby 
nie istniały liczne publikacje „Bloku“, jego 
przyjaciół i popleczników, drukowane w 
dziennikach i czasopismach warszawskich. 
Nie jest mu również obcy brzydki zwyczaj 
wyciągania zbyt pośpiesznych wniosków z 
cząstkowej, logicznie z całością nie związa­
nej treści czyjegoś zdania i nicowanie cu­
dzej myśli na wła«ny benefis. A już praw­
dziwą kompromitację mego przeciwnika 
stanowi ta nie pozbawiona humoru okolicz­
ność, źe artykułu mego, o którego tezy na­
miętnie się spiera — do końca przeczytać 
nie raczył. Gdyby go bowiem uważniej prze­
glądnął, znalazłby niewątpliwie w jego tre­
ści gotową odpowiedź na wszystkie stawia­
ne mi później zarzuty, na wszystkie py­
tajniki z zakresu mej kuchni ideologicznej, 
którą wspomniany autor zbyt pochopnie po­
tępić usiłuje, rozpowszechniając lekkomyśl­
nie fałszywy zgoła pogląd, że nie uznaję 
żadnych w sztuce naszej podniet poza wpły­
wami sztuki francuskiej, i że pod tym tyl­
ko kątem oceniam dzieła polskich artystów 
i t. p. Nie wymagam od kol. Ciechomskic- 
go, aby zapoznał się gruntownie z cało­
kształtem mej 20-letniej działalności arty­
stycznej, aby przestudiował moje książki i 

coś około tysiąca artykułów i essayów, roz­
sianych po różnych dziennikach i czasopis­
mach krajowych i zagranicznych. Mam na- 
miast moralne prawo wymagać od niego 
bardziej sumiennego zapoznania się z tre­
ścią mej pracy, obranej przezeń jako przed­
miot do dyskusji, gdzie cztery ostatnie ustę­
py, obejmujące okrągło 40 wierszy druku, 
stanowią niejako syntezę mych poglądów w 
tej dziedzinie, syntezę stworzoną na pod­
stawie długoletnich namysłów nad sztuką a 
zgodną w swej zasadniczej treści z pojęcia­
mi elity artystycznej w Polsce.

W działalności naszych publicystów ar­
tystycznych trudno wyłapać długi i głęboki 
oddech. Wąskość założeń dyskursy wnych i 
powierzchowność sądu — są tu najlepszy­
mi przewodnikami wstecznych pojęć i za­
cofania w sztuce, gdzie stabilizacja i racjo­
nalizacja poglądów w tej sferze może się 
dokonać jedynie w parze z wysokim pozio­
mem myśli krytycznej i z rzetelnym kul­
tem istotnych wartości, zdobytych przez 
ustępujące pokolenie i zasymilowanych na­
stępnie przez nowe, jako podstawa trady­
cji plastycznej w danym środowisku.

Ale dyskutując z sobą po omacku, ni­
gdy tradycji tej nie stworzymy.

KONRAD WINKJÆR

RYMY CZĘSTOCHOWSKIE
MITOLOGIA W A RSZA WSKA

W kosmogonicznych jarach tragedia trwa cicha: 
Skamander po raz wtóry powoli wysycha...

KARIERA LECHONIA

Chcę być alter ego
Pawła Valéry’ego!

PROF. CHWISTEK

Będąc wrogiem posągów, rzekł raz Leon Chwistek, 
Że Goethe (tak jak Szekspir i Dante) był chłystek;
Sobie w' Pałacach Boga sam wzniósł z tej przyczyny 
Postument nie z marmuru, lecz ze stearyny.

EPITAPHIUM DLA RED. GRYDZEWSKIEGO — PROJEKT I

Dotąd by po redakcji hasał jak lajkonik, 
Gdyby w swym tygodniku nie czytywał Kronik.

PROJEKT II, ESCHATOLOGICZNY

Miał jedno swoje fatum nasz Wielki Anonim:
Słonimski umarł przed nim, a Piasecki — po nim.

DZIKI WYBRYK

Pewnemu brukowcowi zdarzyła się gaffa: 
Chciał posłać tam gdzie Jaffa — Leopolda Staffa.

NA „EXPRESS PORANNY“

Dla rodzimej kultury, gardząc niecnym zyskiem, 
Drukuje Lwa Tołstoja pod cudzym nazwiskiem.
Dobrać pseudonimy — oto trudność główna: 
Mann zwie się tu Migowa, Kipling — Beylinówna.

PRENUMERATOR „EPOKI“

Przeczytawszy raz numer, nie mógł zmrużyć oka, 
Rzekł więc jak bistoriozof : „Straszna to Epoka“.

KONSERWATYŚCI NIEZADOWOLENI Z „CZASU“

Radzą konserwatyści, pełni ambarasu: 
„Jak robić politykę, gdy się nic ma Czasu?“.

„CZARNO NA BI ALE M“

Jeżeli nie ustaną wysiłki wytrwałe
Władz — w piśmie tym zostanie wkrótce tylko białe.

NA „WIADOMOŚCI LITERACKIE“

Żeby mogła z nich kiedyś być dobra lektura — 
Niech zostanie dział jeden: Camera obscura.

MISTRZ PADEREWSKI

Wszyscy go namawiają, wszyscy tego chcą:
Niech Mistrz znów politykiem wpływowym się stanie!
Polityka, co prawda, bywa także grą —
Lecz niech lepiej Mistrz nadal gra na fortepianie...

KSIĄŻĘ I MINISTER

W losy dwóch Poniatowskich wmyśliłem się szczerze — 
Konkluzję z ust mi wyjął pewien Plutarch młody, 
Więc powtarzam ją: „Książę utonął w Eislerze, 
Ministra chcą utopić w łyżce brudnej Wody“.

„POLITYKA“

Klika klice klikę z kliki...
Oto jądro Polityki.

NA „ABC“

O żółtych łat tradycję modły wznosi stałe, 
Na żydowskie chałaty co dzień robi zamach.
Czasem łaty znajduje — nie żółte, lecz białe, 
I nie na plecach Żydów, lecz na własnych łamach.

CAT I „SŁOWO“

Cat polskiej współczesności nie widzi różowo, 
Więc Sturm und Drang prowadzi, pełen jest uporu. 
Czy nie szafuje zbytnio, wciąż wy-dając Słowo? 
Wszak mógłby dać raz jeden, lecz — słowo honoru.

HEM AR I SZEKSPIR

Każdy teatr, jak może, o sukces się stara:
Chcą wkrótce grać Szekspira w przeróbce Hemara;
Gdyby ktoś umiał wskrzeszać sztuczkami fakira — 
Dawaliby Hemara w przeróbce Szekspira.

REPERTUAR TEATRU ATENEUM

Jaracz, widząc, że teatr — to płocha żonglerka, 
Nie zaś niesienie sztuki robotniczym masom — 
Z gniewu dostał aż zeza: dziś sam okiem zerka 
Lewym — w stronę widowni, a prawym — ku kasom.

MALICKA I SAW AN

Żona — zdolna, urocza — występuje wciąż, 
Wdziękiem serca zniewala i z wirtuozerią 
Stawia wszystkie swe role. — A co robi mąż? 
Kładzie sztukę po sztuce kiepską reżyserią.

SKARGA GOJAWICZYŃSKIEJ

Nowe sztuki — w szufladach, więc teatry drzemią;
Współczesne można tylko wystawiać... pod ziemią.

O NOJIM

Na olimpijskich bieżniach, pośród ludzi setek 
sławia Polskę nogami, bez udziału głowy.

Czy warto mu w nagrodę dać wieniec laurowy?
Wystarcza chyba... para zielonych skarpetek.

NA PRZYJAZD KIEPURY

Gdy znów przyjechał śpiewać na rzecz LOPPu, FONu — 
Niech mu kto wskaże hotel, gdzie nie ma... balkonu.

COHA.NOOR

LIST DO REDAKCJI
Szanowny Panie Redaktorze,
W nr. 16 Kuźnicy p. W. Szewczyk zarzucił 

Tow. „Rój“, iż osiągnęło nadmierny zysk z książ­
ki Pamiętnik z okresu dojrzewania — z moją 
szkodą, jako autora. W związku z tym pragnę 
zaznaczyć, że rachunki moje z „Rojem“ zostały 
przeprowadzone jak najściślej i w sposób zu­
pełnie dla mnie zadowalający.

Łączę wyrazy wysokiego poważania
Witold Gombrowicz

28. IX. 1937.

KSIĄŻKI NADESŁANE
ADAM CIOMPA: Notatnik literacki. Kra­

ków 1937. Wydano nakładem Komitetu Uczcze­
nia śp. A. Ciompy w Krakowie, z subwencją Mi­
nisterstwa W. R. i O. P.

ALEKSANDER GROZA: Zagadnienie elek­
tryfikacji na Śląsku. Katowice 1937. Wyd. Insty­
tutu Śląskiego. Skład główny: Nasza Księgarnia 
■— Warszawa.

Silesian Affairs edited by ROMAN LUTMAN. 
Katowice 1937. Publications of the Silesian In­
stitute.

FRANCISZEK MACHALSKI: Orientalizm 
Antoniego Langego. Tarnopol 1937. Nakładem 
Podolskiego Tow. Przyj. Nauk. Prace Podol­
skiego Tow. Przyj. Nauk w Tarnopolu, nr 2.

ALEKSANDER NOLL: Dniówka — poezje. 
Warszawa 1937. Skład główny: Księgarnia Ro­
botnicza — Warszawa.

ODPOWIEDZI
Godło „Podpłomyk“. — Obie nowele zostały 

zakwalifikowane do drugiego czytania.
P. Wanda S. — Prosimy o podanie godła, 

jakim została oznaczona nowela.
Godło „Krysia — 35“. — Nowela Listu trze­

ciego nie było — do zwrotu.
Godło „Roztoka“. — Nowela Dług — do 

zwrotu.
(rodło „Pi“. — Nowela Zboczeniec — do 

zwrotu.
Godło „Wacyniak“. — Obie nowele do 

zwrotu.
Godło „Step“. — Nowela Nieślubne dziecko 

— do zwrotu.
Godło „W 707“. — Nowela Marta, motyl i 

wiosna — do zwrotu.
Godło „Hugh“. — Nowela Pociąg z pociągu 

— do zwrotu.
Godło „Kiks 14“. — Do zwrotu.
(rodło „Malaga 9“. — Nowela Siostra Czer­

wonego Krzyża — do zwrotu.
Godło „Anima“. — Oba rękopisy, zgodnie 

z życzeniem, zostały zniszczone.
X. X., Kraków. — Artykuł nie będzie dru­

kowany.

W sprawach konkursu udzielamy 
odpowiedzi tylko na łamach 
PIONU i tylko na zapytania 
listowne.

Redakcja: Warszawa, Chmielna 33, telefon 3.04.09; czynna codziennie (w dni powszednie) od godziny 13 — 15. Rękopisów nadesłanych nie zwraca się. 
Administracja: Warszawa, Chmielna 33, tel. 3.04.09; czynna codziennie od godziny 12 do 14. Prenumerata w kraju: mieś. 1.80 zł., kwart. 5 zł., rocznie 18 zł., 
za granicą: mieś. 2.50 zł., kwart. 7 zł. Ogłoszenia: za wiersz 1 mm. szerokości 1 szpalty — 60 gr. za tekstem; 80 gr. w tekście. Konto P. K. O. Nr. 18.590.

6
ZA REDAKCJĘ: Józef Czechowicz WYDAWCA: Tow. Wyd. „Droga" Sp. z o. o.

Drukarnia Współczesna. Sp. a e. •„ Warszawa. Szpitalna 10.


