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„WOJNA ŚWIĘTA"
W przedostatnim numerze Nouvelle 

Revue Française znajduje się artykuł Ma
ritaina, który na łamach katolickich i nie 
katolickich pism wywołał zawzięty dysku
sję. Z właściwy sobie odwagą francuski pi
sarz 'poruszył zagadnienie bolesne i trud
ne, które prasa okrążała z pewnym zaże
nowaniem (pu stronie katolików) lub bez 
kompetencji (po stronie t. zw. niewierzą
cych). Chodzi o problem „świętej wojny", 
rozdmuchany do niebywałych rozmiarów 
przez hiszpańską zawieruchę. Jak zwykle, 
Maritain staje na stanowisku integralnie 
katolickim, nie cierpiącym kompromisu. 
Jak zwykle przeprowadza dystynkcje ko
nieczne i ważne, w których to, co cesar
skie, i to, co Boże, odnajduje właściwe so
bie miejsce. Ponieważ jednak właśnie dziś 
o te dystynkcje tak trudno (mniejsza z 
tym, czy biję Żyda w imię Chrystusa czy 
„czerwonego“ brata-Hiszpana), dla wielu 
gorzka jest prawda, którą głosi. Niemniej, 
i właśnie dlatego trzeba krzyczeć ją na 
dachach.

Pisano, że „narodowa wojna hiszpańska 
jest wojną świętą i to najświętszą w Hi
storii“ („La guerra espanola es guerra San
ta y la màs santa que registra la historia“, 
P. Ignacio G. Menendez- Reigada. O. P. 
La guerra nacional espanola ante la moral 
y el derecho, Salamanca 1937). Szermowa
no terminem religijnej krucjaty. Z połu
dniowym ekstremizmem kanonizowano bez 
reszty sprawę białych, potępiano bez resz
ty sprawę czerwonych. Bóg był sojuszni
kiem pierwszych: drudzy widzieli w nim 
zaprzysiężonego wrroga. Nie daremnie cytu
ją hiszpańscy biskupi, w swym liście pa
sterskim, ten posępny epizod: jeden z mi
licjantów strzelał do tabernakulum, woła
jąc: „Poddaj się czerwonym, poddaj się 
marksistom“. W swojej mętnej, tępej, otu
manionej głowie widział tani naprawdę 
sprzymierzeńca faszystów. Może, kiedyś, 
słyszał, jak falangiści ruszali do ataku z 
okrzykiem: „Niech żyje Chrystus Król“!

• Cel nie uświęca środków. Z morza łez, 
ognia i krwi nie może się zrodzić idylla 
zgody i pokoju. I jakkolwiek prawdą jest, 
„że Bóg pisze prosto po liniach krzywych“ 
i służy naw'et złu, nie wolno posługiwać się 
świadomie złem dla osiągnięcia dobra. 
„Byłoby zdradą Chrystusa, zdradą dobra 
człowieczego, zdradą samej politycznej 
prawdy mówić „amen“ na wykroczenia 
przeciw etyce i przeciw ewangelii“. Zło po
zostaje złem i na to nie ma żadnej rady. 
„Chrześcijańska społeczność odbuduje się 
środkami chrześcijańskimi, albo pójdzie w 
zupełną rozsypkę“.

Głuchym ropieniem, który od lat nurto
wał Hiszpanię, była niesprawiedliwość spo
łeczna. Kwestii mas pracujących, które nę
dza uczyniła żerowiskiem komunizmu, nie 

przetnie się mieczem. „Wielkiego zgorsze
nia“, piętnowanego kilkakrotnie przez Piu
sa XI („iż katolicy XIX wieku stracili kla
sę robotniczą“), nie okupi prawo pięści. 
„Problem ten może być rozwiązany tylko 
z wielką energią i z wielką cierpliwością, 
z wielkim rozumem i z wielkim bólem, w 
atmosferze miłości“. Przypuśćmj, żc „żli“ 
(czerwoni) ulegną „dobrym“ (białym): czy 
tragedia Hiszpanii na tym się skończy? I 
choćby nawet jakaś wielka reforma społe
czna zaspokoiła kiedyś słuszne roszczenia 
hiszpańskich mużików: kto im łzy powróci? 
Rany, zadane w tej walce bratobójczej, nie 
zabliźnią się rychło. Wojna jest zawsze 
złem, wielkim złem, zwłaszcza wojna bra
tobójcza. Może być „złem koniecznym“, jak 
w obecnej, hiszpańskiej przygodzie: czyn
niki historyczne złożyły się na nią fatal
nie. Ale stąd do jej uświęcenia, do prżypi- 
sania jednej ze stron całej słuszności, dru
giej całej winy — dystans daleki. „Wprowa
dzenie mitu wojny świętej w konflikty, 
które dziś nurtują Europę, byłoby klęską 
nie powetowaną“.

Maritain rozprawia się z samym poję
ciem „wojny świętej“, które w formach cy
wilizacji t. zw. „sakralnej“ mogło mieć 
pewien sens („jakkolwiek trudny do wytłu
maczenia“). Były epoki, w których wojna, 
to narzędzie do gruntu „cesarskie“ i do
czesne, mogła poniekąd, wr intencji serc a 
nawet w rozwoju historii, służyć celom du
chowym. Tak ją pojmował islam, chrześci
jańskie średniowiecze. Czy jednak i tu hi
storia, ten Boży sąd nad światem, nie 
świadczy przeciw niej? Krucjaty, podejmo
wane dla świętej sprawy, zawiodły, nie o- 
siągnęly celu.

Natomiast w takich formach cywiliza
cyjnych, jak nasze, w których to, co docze
sne, i to, co duchowe, jest wyraźnie zróż
nicowane, w których doczesność nie jest 
narzędziem dla porządku sakralnego, w cy
wilizacjach typu świeckiego samo pojęcie 
wojny świętej jest absurdem. Nawet wów
czas, gdy wartości religijne wchodzą w' grę, 
zwalczane przez jednych, bronione przez 
drugich, wojna nie staje się przez to świę
tą; przeciwnie, wplątane w świecki kom
pleks, wartości te „sekularyzują się“ łatwo 
i mijają ze swym celem. „Wojna taka wy
stawia na bluźnierstwa to, co święte“, do
prowadza do paroksyzmu nienawiść religii, 
utożsamianej z partią, wciąganej w służbę 
polityki.

W porządku doczesnym użycie siły mo
że, niekiedy, być czymś koniecznym. W 
pewnych, rzadkich wypadkach można uwa
żać wojnę za słuszną. „Lecz jeśli ktoś są
dzi, że zabijać musi, niechżeż to czyni w 
imię narodu albo ładu społecznego, ’— to 
i lak jest aż nadto okropne — nie w imię 
Chrystusa Króla, który , nie jest wodzem 

wojennym, ale Królem łaski i miłości, u- 
krzyżowanym za wszystkich ludzi, którego 
królestwo nie jest z tego świata“. „Gdyby 
królestwo moje było z tego świata, wżdy 
by się bili słudzy moi, żebym nie był wy
dań Żydom“... Gdy mieszkańcy pewnego 
miasta wzbraniali się przyjąć Jezusa „wi
dząc .u uczniowie" jegu, JakuL i Jan, rze 
kii: „Panie, chcesz. rzeczemy, aby ogień 
zstąpił z nieba i spalił je. A obróciwszy się 
sfukał je, mówiąc: Nie wiecie, czyjego du
cha jesteście. Syn człowieczy nie przyszedł 
dusze tracić, ale zachowywać“. (Jan XVIII, 
36; Łuk. IX, 54 — 6).

„Strasznym świętokradztwem jest ma
sakrowanie księży — choćby to byli „fa
szyści“, — wszak są to słudzy Chrystuso
wi — z nienawiści do religii; ale jest także 
świętokradztwem — nie mniej strasznym — 
masakrowanie biednych — choćby to byli 
marksiści: wszak jest to lud Chrystuso
wy — w imię religii. Jest świętokradztwem 
oczywistym palenie kościołów i świętych 
wizerunków, czy to w ślepej pasji, czy też, 
jak w Barcelonie, z zimną metodą anarchi
styczną i ze wściekłą systematycznością; i 
jest również świętokradztwem przybierać 
muzułmanów w obrazki i medale Serca Je
zusowego, aby święcie mordowali synów 
chrześcijańskich1 i wciągać Boga w służbę 
walki, w której przeciwnik jest uważany za 
niegodnego wszelkiego szacunku i wszelkiej 
litości. Świętokradztwem jest profanowanie 
świętych miejsc i Najświętszego Sakramen
tu, prześladowanie wszystkiego, co tylko 
poświęcone jest Bogu, gwałcenie i katowa
nie zakonnic, profanowanie i wystawianie 
na pośmiewisko grobów; i świętokradztwem 
jest rozstrzeliwanie setek ludzi z okazji 
obchodu uroczystości Wniebowzięcia lub 
niszczenie przy pomocy bomb rzucanych z 
samolotów, jak w Durango — albowiem

1 Na uroczystym zebraniu, w Alkazarze w 
Sewilli, generał Franco mówił do Maurów, wra
cających z pielgrzymki do Mekki (Diario Vasco, 
4. IV. 1937) : „Hiszpania i Islam były zawsze 
ludami, które się najlepiej rozumiały“ (Yo de- 
seo que mediteis en estas palabras Espana y el 
Islam han sido- siempre los pueblos que mejor 
se comprendieron“). Ale czy ta chęć porozumie
nia jest obustronna? W swojej ciekawej książce 
La cruelle Espagne bracia Tharaud przytaczają 
kantyleny maurytańskie, pełne iwoli odwetu: „O- 
fiarowali mi pieniądze, Dwadzieścia duros, ka
rabin i proch, I nadzieję miast ograbionych. 
Odmówiłem pieniędzy, prochu i broni, Zaciąg
nąłem się dla miłości Bożej, Przepasałem tuni
kę ciasnym rzemieniem. Rzuciłem bochen chle- 
ba w kapuzę burnusu, Powiedziałem: „Otom 
jest. Chwalili mój ród wojowniczy. Lecz po
chwala ich na cóż mi się zda? Walczę za radość 
zemsty od dawna wyglądanej, Chcę widzieć ich 
ziemię, jak ongi naszą, Okrytą ścierwem i zgli
szczami, Chcę widzieć ich grody w płomieniach, 
Ich córy w ręku naszych żołdaków“. 

wojna świetta nienawidzi zawzięcie j od nie
wiernego wierzących, którzy jej nie służą— 
kościołów i zapełniającego je ludu oraz 
księży, odprawiających mszę; lub, jak w 
Guernica, całego miasta wraz z kościołami 
i cyboriami, przy akompaniamencie karabi
nów maszynowych, zmiatających uciekają
cą ludność. Okiucieństwa czerwunych by
ły przedmiotem niejednej relacji; liczba 
zbrodni i grabieży, zrodzonych czy to z hi
sterii zbiorowej, czy to z indywidualnych 
gwałtów, przewyższa niewątpliwie wszyst
kie nasze wyobrażenia. Lecz oto zaczynają 
również napływać świadectwa o terorze 
białych i to, co już o nim wiemy, nasuwa 
myśl, że sięga on niezwykle wysokiego pozio
mu okrucieństwa i pogardy dla ludzkiego 
istnienia. Ale cóż! W imię świętej wojny 
pełni się on pod znakami i sztandarami re
ligijnymi, krzyż Jezusa Chrystusa błyszczy 
jak symbol wojenny nad agonią rozstrzeli
wanych; i ani serce człowiecze ani jego 
dzieje nie mogą tego znieść. Człowiek, któ
ry nie wierzy w Boga, może pomyśleć: w 
gruncie rzeczy, to tylko okup nowego po
rządku i jedna zbrodnia warta drugiej. 
Człowiek, który wierzy w Boga, wie, że nie 
może być większego bezładu: jest to tak, 
jak gdyby kości Chrystusowe, których sie
pacze na Golgocie nie śmieli tknąć, były 
łamane na krzyżu przez chrześcijan“.

Maritain zaznacza słusznie, że tenden
cja do kanonizqwania wojny tłumaczy się 
po części temperamentem hiszpańskim, 
skłonnym do ekstremizmów. W tym zna
czeniu nie tylko biali prowadzą wojnę świę
tą, ale także czerwoni, broniący do upadłe
go swojej „świętej“ sprawy. Mit wojny świę
tej zmącił w obu obozach umysły i serca. 
W oparach krwi już brat nie rozpoznaje 
brata, najistotniejsze węzły porwały się w 
strzępy, każda strona przypisuje sobie całą 
słuszność — drugiej: całą winę. W tym za
ślepieniu generalnym nie pozostaje już nic, 
prócz jednego pragnienia: wyciąć w pień, 
zmieść z powierzchni ziemi wszystkich 
„złych“: marksistów czy faszystów.

Czyżby wojna hiszpańska była smutnym 
prognostykiem charakteru przyszłych wojen? 
Christofer Dawson, którego cytuje Maritain, 
zauważył w niezmiernie ciekawym artyku
le wr The Colosseum (marzec 1937), że kon
flikt międzynarodowy, który by wybuchł 
dziś, byłby nie tyle wojną kapitalistyczną, 
ile „walką wiar o posiadanie umysłów ludz
kich“. „Potęgi faszystowskie będą sądzić, 
że bronią chrześcijaństwa i kultury euro
pejskiej przeciw ateistycznemu komunizmo
wi, podczas gdy państwa demokratyczne i 
socjalistyczne będą sądzić, że bronią spra
wiedliwości i pokoju przeciw tyranii mili- 
tarystyeznej i kapitalistycznej“. Stąd nie
bezpieczeństwo „międzynarodowej wojny 
domowej“, które Osaervatore Romano sy-
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gnalizował przed kilku miesiącami. W tej 
fazie historii partnerzy walki będą przede 
wszystkim „idealistami i propagatorami“ i 
„zasady światopoglądowe odgrywać będą 
rolę równie istotną, jak gazy trujące“.

W obecnych warunkach mit wojny świę
tej jest podwójnym niebezpieczeństwem: 
dla religii, którą wciąga w służbę cezara i 
zamienia na narzędzie partykularne, pro
wadząc do tego, co Maritain nazywa „isla- 
mizacją“ sumień, i dla porządku doczesne
go, któremu zagraża tym straszliwiej, że 
rozporządza wybitną dynamiką ideową, że
rującą na religijnych dyspozycjach duszy 
ludzkiej. Wiedzą o tym dyktatorzy współ
cześni i nie wahają się eksploatować dla 
swoich celów owej idée force: hiszpański 
requete inaczej idzie na śmierć w prze
świadczeniu, że tylko wytępienie czerwo
nych uratuje sprawę Boga i Hiszpanii (nb. 
dzięki temu właśnie przeświadczeniu może 
być bohaterem i męczennikiem), niż gdyby 
bronił, po prostu, jak dawni karliści, idei 
monarchizmu. Polityczne tlo konfliktu ob
jawia się dopiero w całej grozie tam, gdzie 
po przeciwnej stronie frontu stają również 
katolicy, walczący w imię tegoż samego Bo
ga. W czasie przerastających wszelką ohy
dę walk na gruncie baskijskim szeregi ru
szały do ataku po jednej stronie z okrzy
kiem: Ja.ungoikua eta lege zarra! (po ba- 
skijsku: „Za Boga i nasze stare prawa!“), po 
drugiej: Por Dios y por la tradicion! („Za 
Boga i za tradycję“). Wycinano się w pień 
bez pardonu: wiarygodni świadkowie stwier
dzają, że ani u czerwonych, ani u białych 
nie było więźniów' i rannych. Na froncie 
Bilbao requeci szli do ataku pod przewod
nictwem proboszcza z Lauzan, Don Monico, 
który w jednym ręku trzymał wielki krucy
fiks, w drugim karabin i wołał: Por san Mi
guel y por la religion! Atakowanym był lud 
baskijśki, najgłębiej religijny, do gruntu 

katolicki, namiętnie przywiązany do swojej 
ziemi, do swoich praw, który powstał zbroj
nie przeciw białym dopiero wtedy, gdy 
wszystkie próby porozumienia, za cenę wy
marzonej autonomii, spełzły na niczym. 
Przyjmijmy racje polityczne, które skłoni
ły białych do zgnębienia Basków: byłoby to 
prawo — czy bezprawie wojny. Ale podno
szenie sprawy do rangi „świętej krucjaty“, 
ale szermowanie Bogiem w walce przeciw 
braciom wyznającym tego samego Boga, ale 
palenie kościołów dlatego tylko, że nie są 
to kościoły „białych“, ale kościoły „czerwo
nych“, w których mszę odprawia nie „bia
ły“ ale „czerwony“ ksiądz, świadczy o zu
pełnym zwyrodnieniu poczucia słuszności i 
musi napełnić oburzeniem każdego religij
nego człowieka. Jeśli już chcecie wycinać 
się w pień, wasza to sprawa, nie wstrzyma
my was siłą, ale na miłość Boską, nie anga
żujcie w walkę najświętszych wartości, nie 
kanonizujcie bestii; nazywajcie rzeczy po 
imieniu!

Z hiszpańskiego pożaru zarzewie może 
paść jak lont na inne, ideowe prochownie. 
Inne partie mogą powstać przeciw braciom 
„w imię Boga i ojczyzny“ z tym samym fa
natyzmem, z tym samym poczuciem misji 
dziejowej, z tą samą, niszczycielską pasją. 
Mit wojny świętej jest jak zaraza w powie
trzu. Niedość przed nim ostrzegać: trzeba 
go piętnować jak coś hańbiącego człowie
ka, jak wielką zdradę człowieczeństwa i 
wielką zdradę Boga. Już sama przez się woj
na — zwłaszcza wojna domowa — jest wiel
kim złem, rozpętaniem bestii w człowieku, 
nawet najszlachetniejszym, ciosem w samo 
serce kultury. Niechżeż się jej przynajmniej 
nie kanonizuje!

Maritain podkreśla słusznie, źe nie jest 
rzeczą cudzoziemców, najczęściej źle lub 
stronniczo informowanych, zabierać głos 
autorytatywny w sprawie hiszpańskiego 

konfliktu. Zwłaszcza katolicy winni by tu 
być z największą rezerwą. My wiemy, że 
bramy niebieskie nie przemogą Kościoła i 
że z tej siejby krwi powstać musi plon sto
krotny, że na prześladowaniach katolicyzm 
zawsze zyskuje. „Kiedy jednak w obliczu 
dramatu, który rozgrywa się przed nami, 
jedni zapowiadają nam rozwiązanie „druz
goczące“ na rzecz czerwonych, co równa się 
zagładzie co najmniej na przeciąg dwu ge
neracji wszystkich instytucji religijnych w 
Hiszpanii i nastanie bojującego bezbożnic
twa lub „walki z Kościołem“ („anti eccle- 
sialisme“) o wiele cięższej i groźniejszej niż 
anlyklerykalizm polityczny tak iż lud o- 
chrzczony, lud świętej Teresy i Jana od 
Krzyża, byłby pozbawiony prawa poznawa
nia prawdy Bożej i dzieło apostolstwa ka
tolickiego musiałoby być podjęte od samych 
katakumb; i gdy drudzy zapowiadają nam 
rozwiązanie również „druzgoczące“ w zna
czeniu przeciwnym, które nie tylko narzu
całoby religii, uznanej za środek rządzenia 
i „wcielonej“ w organizm polityczny, cie- 
miężycielską opiekę , lecz ponadto wydrą-

2 Obok katolickich i rojalistycznych „requê
tes“ (dawnych karlistów) w skład wojsk naro
dowych wchodzą głównie Falangiści, którzy 
żywcem transponują na hiszpański grunt pro
gram skrajnego etatyzmu. Oto kilka zdań z ich 
programu: 3. „Pragniemy energicznie Impe
rium. 4. Oddamy wojsku na lądzie, na morzu 
i w powietrzu, przed całym narodem, wszystkie 
honory, na jakie zasługuje; na jego wzór mili- 
turystyczny duch przeniknie całe życie Hiszpa
nii. 23. Główną misją Państwa jest, przy po
mocy surowej dyscypliny wychowawczej, stwo
rzyć ducha narodowego mocnego i ujednionego, 
ugruntować w duszach przyszłych pokoleń ra
dość i dumę patriotyczną. 25. Ruch nasz wciela 
w siebie katolicyzm — mający w Hiszpanii 
przeszłość chwalebną — dla odbudowy narodo
wej. Kościół i Państwo będą uzgadniać swoje 
wzajemne kompetencje, tak jednak, żeby nie 

żyłoby między nią i ludem przepaść żalu i 
goryczy, wysuszając wewnętrzne źródła jej 
żywotności, tak iż głębokie przyczyny du
chowych ran, które jątrzą się dziś, nadal 
zatruwałyby historię, my nie możemy lekce
ważyć tych przeciwnych niebezpieczeństw. 
I czegóż powinniśmy pragnąć, jeśli nie te
go, aby los oszczędził Hiszpanii obu nie
szczęść“? Tu Maritain wskazuje na koniecz
ność trzeciego rozwiązania, które by za 
wszelką cenę wyprzedziło katastrofę poli
tyczną i położyło kres bratobójczej walce. 
Wszyscy ludzie dobrej woli, jakichkolwiek 
by byli skądinąd przekonań, jakiekolwiek 
by mieli sympatie, w imię samej cywilizacji 
i kultury winni współpracować wedle sił 
nad przywróceniem pokoju w Hiszpanii. Nie 
jest to dziś sprawa łatwa i prosta, ale trud
ność przedsięwzięcia nie uprawnia do de
zercji. Trzeba wszelkimi środkami kształto
wać w tym duchu opinię międzynarodową, 
ponad namiętnościami partyjnymi prowa
dzić akcję pacyfikacyjną, sprowokować — 
może — jakąś interwencję, która by obu
dziła walczące obozy z oparów krwi i ze 
ślepej pasji zniszczenia („exterminacion!“: 
mot d‘ordre białych i czerwonych) i „po
zwoliła hiszpańskiemu narodowi swobodnie 
się wypowiedzieć w sprawie przyszłego u- 
stroju“.

Apel Maritaina może dziś niejednemu 
wydać się czczą utopią: zbyt powikłały się 
sprawy, by można je rozplątać bez gordyj
skiego cięcia. A jednak bywają wypadki, 
gdy trzeba bronić pozycji, na pozór straco
nych: „nieść mimo wszystko świadectwo 
ducha Chrystusowego“.

MARIA WINOWSKA

było dopuszczone żadne naruszenie państwo
wych praw, żadna czynność mogąca dotknąć 
godności Państwa i całości narodowej“. Iden
tyczne zasady były punktem wyjścia niemieckie
go Kulturkampfu.

JÓZEF CZECHOWICZ

POEZJA KONSTANTEGO MIKIEWICZA
Słowo wstępne. W roku zeszłym zwró

ciła się do mnie rodzina zmarłego tragiczną 
śmiercią młodziutkiego poety Konstantego 
Mikiewicza, abym opracował do druku rę
kopisy wierszy pozostałych po nim. Podją
łem się tej pracy chętnie, bo poezje Mikie
wicza już znałem z książeczki wydanej prze
zeń wespół z dwoma kolegami, Ostem i 
Mioduszewskim p. n. Profile. W tamtym 
debiucie on właśnie dał utwory poetycko 
najciekawsze, najbardziej samodzielne i naj
mocniej nasycone żywiołem poezji. Czyta
jąc te strofy czuło się: Ecce poeta.

Wiedziałem więc, że z poetą będę miał 
do czynienia. Nie przeczułem — że z poetą 
dużej miary.

Dziś, kiedy Poezje Mikiewicza ukazały 
się na półkach księgarskich, chciałbym opo
wiedzieć, jak żyłem z nimi, jak nad nimi 
pracowałem, co w nich ujrzałem.

O pracy nad ivydaniem. Przeczytałem 
wszystko, co Rodzina poety dostarczyła mi 
w rękopisach i maszynopisach, starając się 
chwycić atmosferę tych wderszy. Układając 
tom do druku trzeba było przeprowadzić 
selekcję wśród utworów'. Niektóre z nich, 
przeważnie najwcześniejsze chronologicznie, 
wykazywały pewną nieporadność wobec 
tworzywa poetyckiego, wzruszającą dla nas, 
artystów tejże sztuki, czytających między 
wierszami, ale może nieciekawą dla zwy
kłego czytelnika poezyj, który żąda rzeczy 
w ich możliwie najdoskonalszym kształcie 
— i słusznie.

Aby więc tom nabrał pełni wyrazu, ze
brałem w nim kilkanaście najbardziej doj
rzałych wierszy z ineditów oraz z owej ksią
żeczki pt. Profile.

Ustalanie tekstów było nie do przepro
wadzenia wobec faktu, że rękopisów same
go poety miałem bardzo niewiele, przeważ
nie były to maszynopisy robione już przez 
osoby trzecie. Opracowanie w tym kierun
ku musiało się ograniczyć do ingerencji wy
dawcy w dwóch czy trzech miejscach, gdzie 
błąd przepisywaczy był widoczny i godził 
w logikę artystyczną utworów.

W układzie kolejności wierszy kierowa
ła mną tylko troska o rozmaitość formy i 
treści. Starałem się unikać stłoczenia utwo
rów podobnych. Zdawało mi się też, źe ten 
entuzjasta piękna, gdyby sam układał swój 
tom, zacząłby go od wiersza programowego 
pt. Poezja. Tak też i ja zrobiłem.

Zamknięto książeczkę szkicem, sylwetą 
autora.

O samych wierszach. Zżyłem się z nimi, 
bo choć nie spełniające moich postulatów 
sztuki poetyckiej, choć zrodzone w ramach 
obcej mi techniki pisarskiej, przecież z nie 
byle jakiego źródła powstały: z fantazjo- 
twórstwa. A staje się to prawdą coraz sze
rzej uznaną, że jedyną godną artysty sztu

ką jest ta która tworzy, nie ta która kopiu
je i rejestruje.

Gdy ucisk tego, co popularnie nazywa
my „nie-ja“ parł w wiekach średnich na 
człowieka z potworną mocą, duch jego 
dźwigał się do wyżyn niebywałych i z fan- 
tazjotwórstwa powstały katedry, witraże, 
kompozycje muzyczne i poematy wspanial
sze niż kiedykolwiek. Dzisiejszy napór bar
barzyństwa życia gromadnego stwarza po
dobne warunki. Tylko przytulna i forytu- 
jąca, burźuazyjna demokracja rentierskiego 
typu mogła zrodzić naturalizm, realizm 
czy weryzm. Kiedy sprawy doczesne dają 
dosyt, artyści zdążają ku ich apoteozie, aby 
i koniec uwieńczył dzieło.

Lecz gdy w boju łamie się duch ludzki, 
przemawia przez nas jego wielki głos i sły
szymy, czegośmy nie słyszeli, widzimy, cze
gośmy nie widzieli. Wiem, że to patetycz
nie brzmi, i wiem, że najłatwiej śmiać się 
z patosu, ale tak się śmieją tylko ci, któ
rych już nic więcej nie cieszy...

Ze świata stworzonego przez niego sa
mego płyną w’iersze Mikiewicza. Te, które 
mówią o sprawach społecznych (niewiele 
ich jest), świadczą tylko, że diagnoza jest 
słuszna, że chodziło o przezwyciężenie o- 
kropności warunków zastanych przy pomo
cy miecza sztuki. Przysięgłym marksistom 
podoba się w' takich wypadkach mówić o 
„ucieczce od życia“. A przecież w tych poe
zjach młodzieńca dwudziestoletniego jest 
więcej zapachu życia niż w całej witali* 
stycznej programowo produkcji skamandry-

CO MÓWI SŁYNNY EKONOMISTA
Loteria klasowa — jak w ogóle wszystko — 

ma swoich zwolenników i przeciwników. Jednym 
z zasadniczych zarzutów, który stawiają loterii 
poważni sensaci i moraliści, jest ten, że skłania 
ona ludzi do zawierzenia swoich spraw przypad
kowi i do pokładania zbyt wielkich nadziei w 
szczęściu, co razem ma sprzyjać wytwarzaniu się 
wśród ludzi lekkomyślności.

Z zarzutem tym rozprawia się nie kto inny, 
ale ekonomista niemiecki, Adolf Lasan, zresztą 
sam wróg loterii. W swojej książce Loteria i e- 
konomia polityczna, wydanej przez T-wo Ekono
miczne w Berlinie, pisze on mianowicie:

„Jeśli chodzi o szczęście, tę właściwość dzieli 
loteria mniej lub więcej z wszystkimi ludzkimi 
dążeniami i stosunkami. Od szczęścia zależymy 
we wszystkich naszych poczynaniach i zawsze. 
Ktoś jest pracowity i dzielny, pilny i zapobie
gliwy — jest to niewątpliwie bardzo korzystne 
dla niego i dla wszystkich; nie wystarcza jednak 

tów. Że poeta jako ciężar zdarzeń odczuwał 
akurat pogrom socjalizmu austriackiego, 
nie zaś co innego, to przypadek, symbol nie
jako. Nie o to chodzi co go gnębiło, ale że 
w ogóle był gnębiony przez coś.

Jeszcze o wierszach w ogóle. Swoboda 
artysty jest warunkiem jego istnienia, jest 
zjawiskiem z fizjologii tego dziwnego ga
tunku ludzi, lubującego się w zasmarowy- 
waniu płócien farbą, w zaplataniu rymów i 
asonansów oraz układającego dźwięki w ko
rowód wzruszający tak czy inaczej.

Swoboda aż do dna, to było hasło twór
cze Mikiewicza w życiu, ograniczone w poe
zji nieuchwytnymi imperatywami harmonii. 
Mało uświadomione a przecież ważkie za
sady artystowskie porządkowały chaos 
barw i kształtów, składający się na wyobra
żeniowy świat poety. A był to świat, w któ
rym: „uśmiechnięta plotka wam niesie: paź 
poetów narodził się w trawie! Urzędowe 
krytyk marginesy zdobi w kwiaty i kółka 
pawie“.

Pogodny, ze słonecznego igrania po
wstały horyzont tych wierszy ukazuje rze
czywiste wyzwolenie. Akcenty rozbrajające
go smutku, brzmiące tu i owdzie („Rzeka 
płynie na wznak nucąc: rzucisz się we mnie 
liściem strąconym, rzucisz...), podkreślają 
prawdę tego świata swobodnego, dodając 
mu głębi i perspektywy.

Te wiersze mieszają codzienność z fee
rią. Te wiersze ukazują igranie wyobraźni— 
tak lekkie i piękne jak igranie blasków na 
łusce fali.

już to samo, by zawsze osiągnąć zamierzony cel. 
Musi mu jeszcze towarzyszyć szczęśliwy zbieg 
okoliczności, musi jeszcze liczyć na łaskę oko
liczności, towarzyszących jego wysiłkom. Gdy 
one są przeciwne, wysiłki, choćby wspomagane 
przez najpiękniejsze zalety i najświetniejsze 
zdolności, pójdą na marne, najpiękniejsza za
sługa może być zapomniana. Odnosi się to za
równo do przemysłowca, jak do kupca, do urzęd
nika, żołnierza, uczonego i artysty.

„Człowiek sieje swoje poczynania w czasie, 
jak wieśniak ziarno w roli. Czy ziarno wzejdzie, 
z góry tego przewidzieć nie można i zależy to 
od słońca, deszczu, wiatru i ciepła“.

Tych logicznych wywodów niemieckiego eko
nomisty odeprzeć nie podobna. Wyciągnijmy za
tem z tego praktyczny wniosek i spróbujmy 
swego szczęścia w grze na czterdziestej loterii 
klasowej, której ciągnienie pierwszej klasy roz
poczyna się 21 października r. b.

Szereg cytatów: Str. 20. „Wsparty na 
szczudłach drabin, piosenny rzemieślnik or
namentem pogodnym młode cegły pieści... 
naroże muni piosnką starannie uprząta pod 
dnia nadchodzącego złoty nos trójkątny...“ 
Str. 25. „Komu powiewam nocy flagą? Ja
kiej złotopodniebnej żonie? Nikt nie pa
trzy wr snu mego nagość, okno pustynią 
dzwoni...“. Str. 15. „Gibko nadzy, wilgo
tnie wysmukli, brzęczą w mięśni oliwną wy
pukłość. Kłonią w rybi odwagi spokój wi
nogrona dymiących loków...“. Str. 40. „Na 
błękitnych dziś chodzisz szczudłach i słoń
ca kubłem sypiesz radosny rój wróbli w 
rozszum kwiatowych republik...“. Str. 10. 
Rzeka szepcze: „Oto ległam, wilgotne dziew
czę. Póki czas, do dna mię wypieśćcie, o za
chodzie po innej wodzie boso przy brzegu 
wam chodzić. Pociemnieją me wiry i koła 
w smutne, wielkie oczyska wołów...“. Str. 
6. „Ni stąd ni zowąd dzwonią mi jakieś gło
wy przez okna owal, to koledzy wiszą na 
drzewie i wołają: Mikiewicz! Mikiewicz! 
Jak tyś sobie cichutko zwariował!...“. Str. 
26. „Nie płacz! Krwi ci przywiozę ciepło 
białej trumny łodzią żaglową. Nożem od 
ziemi się odepchnę, srebrnym nożem będę 
wiosłować...“.

Cytowałbym więcej, całą książkę. Cała 
bowiem jest piękności pełna.

Sen na jawie. Pisząc kierował się Mi
kiewicz tylko dwiema troskami: aby wyo
braźni wolnej nic nie spętało i aby jej tę
tent dał się uzewnętrznić, udostępnić czy
telnikowi poezji pod kształtem spiętrzenia 
metafor, aliteracyj, zaśpiewów i innych tro
pów poetyckich. Niech zalew bogactwa u- 
świadomi czytającemu bogactwo wnętrza 
tego, który śni na jawie.

Bowiem poezja wyobraźni to sen na ja
wie. Błogosławiony, kto umie łowić sny i 
obdarowywać nimi bliźnich.

Dlaczego. Dlaczego tak ważną sprawą 
jest ocena garstki wierszy młodziutkiego 
poety, który nie odegrał prawie żadnej roli 
w naszym życiu literackim? Dlaczego nie 
podobna pominąć milczeniem tych utwo
rów, niekiedy niedociągniętych, a zawsze 
bardzo „młodych“ (powstały między 17 a 
21 rokiem życia)? Dlaczego, dlaczego, dla
czego?

Dlatego, że poezja Mikiewicza to poe
zja sprzymierzeńca na wielkim froncie wal
ki o nową sztukę. Mam nadzieję, źe już i 
najtępsi zrozumieli nareszcie, że ta walka, 
to nie tylko bój o nowe „smaczki i chwy- 
ciki“, ale o rzeczy wielkie, o istotę sztuki 
i jej rację bytu. Wyobraźnia organizuje 
chaos poetycki. Wyobraźnia tworzy. Może 
stworzy także inny, lepszy świat jutra. Mo
że stanie się dźwignią, która „ruszy z po
sad bryłę świata“ ku nowej młodości.

JÓZEF CZECHOWICZ
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Firma wydawnicza Heinemann wydala 
prawie jednocześnie dwa bardzo ciekaw'e 
tomy autobiograficzne, z których wyrastają 
przed nami dwie postaci współczesnych an
gielskich pisarzy. Jeden z nich, Arnold 
Bennett, umarł w 1931 roku, osiągnąwszy za 
życia ogromne powodzenie, wyrażające się 
np. w tak nadzwyczajnych honorariach, że 
w pewnym wypadku dostał 2200 złotych 
(wówczas 50 funtów) za krótki artykuł ob
jętości 50 wierszy (dokładnie 500 wyrazów). 
Miał swój jacht, dużo podróżował i obcował 
z wieloma sławnymi ludźmi.

Drugi pisarz, wcale nie mniejszego ta
lentu — to Mikołaj Gubski, Rosjanin, piszą- 
cy po angielsku. Choć wydał już sześć po
wieści, które pozyskały niemałe uznanie, 
walczy jeszcze z nędza, źyje na przedmie
ściu londyńskim i w każdym swym dziele 
uskarża się na bezduszność i obojętność An
glików. Wszystkie jego powieści przedsta
wiały epizody z własnego życia autora, od 
którego dotąd nie mógł się oderwać. Teraz, 
mając lat 48, daje nam nadzwyczaj szczerą 
i interesującą opowieść całego przebiegu 
tego życia pod tytułem Angry Dust (Za
gniewany pył), przez co chce wyrazić do
tychczasową swoją postawę: poczucie wła
snej niemocy, która go czyni jakby pyłkiem 
miotanym przez każdy powiew, i wewnętrz
ny protest przeciw krzywdom od życia do
znanym, czyli gniew tego pyłka. Jest to na
miętne oskarżenie życia i świata, a w szcze
gólności życia emigranta z rodziną w obcym 
kraju wśród ludzi obojętnych, w warunkach 
dla niego wstrętnych.

Opowiada, jak ojciec jego, wysoki carski 
urzędnik w Petersburgu, wysłał go jako je
denastoletniego chłopca, samego, w 1900 
roku do znajomych Niemców w Starogar
dzie, w Prusach. Tam przez kilkanaście mie
sięcy uczęszczał do niemieckiego gimnazjum. 
Opisuje swych kolegów i nauczycieli, nie bez 
złośliwości, a także daje obrazki prześlado
wania Polaków wśród uczniów i włościan. 
Nauczyciel łaciny bił okrutnie wszystkich 
prócz małego von Gubsky, który jako syn 
ekscelencji wzbudzał szczególne uszanowa
nie. Mieszkał w rodzinie urzędniczej i cza
sem odwiedzał przyjaciół ojca na wsi. Po 
kilkunastu miesiącach ojciec przyjechał po 
niego, przewiózł go do Petersburga i oddał 
do cesarskiego liceum, w którym od razu 
pozyskał stypendium, zapewniające całkowi- 
te utrzymanie. Wkrótce potem ojciec umarł 
i Mikołaj spędził w zamkniętym zakładzie 
całą młodość, odwiedzając z rzadka matkę 
i siostry w mieście. Był odosobniony i upo
śledzony, gdyż koledzy należeli do najbo
gatszych rodzin, w’ znacznej części utytuło
wanych, a on nie miał pieniędzy, bo emery
tura po ojcu zaledwie wystarczała na utrzy
manie matki i sióstr.

Był więc narażony na liczne upokorze
nia, które wyrabiały w nim gorycz i już 
czyniły go tym pyłkiem, za jaki się podaje. 
Miał kolegę, Wasilkę, który go uczył pijań
stwa, a potem nawet rozpusty. Na tej dro
dze szczęśliwie Mikołaj zatrzymał się, pod 
wpływem wewnętrznego przeżycia. Poczyty
wał je za cudowne wyleczenie z choroby, na 
skutek uczynionego ślubu, obiecującego po
prawę.

Raz z rodziną wuja spędzał lato na Kau
kazie i tam doznał wielkiego wrażenia, gdy 
po ciężkiej nocy z pijanym furmanem, któ
ry zabłądził, o świcie ujrzał szczyt góry El
brus w pełnej okazałości. To wrażenie na
głego przejścia od rozpaczliwej sytuacji do 
cudownego zachwytu pozostało mu na całe 
życie.

W liceum miał kolegę Polaka, Stasia 
Chomińskiego, który zamęczał się pracą, 
żeby słabszym kolegom pomagać, i rozda
wał im wszelkie pieniądze, jakie z domu 
dostawał. Wyższe kursy liceum dawały u- 
niwersytećkie prawnicze wykształcenie, ma
jące przygotować uczniów do zajmowania 
posad rządowych. W 1909 r. Mikołaj ukoń
czył liceum i wstąpił do marynarki, lecz 
po roku wrrócił do Petersburga i został u- 
rzędnikiem. Znowu znalazł się w obcym o- 
toczeniu, obserwował je i maluje całą bez
duszność biurokracji.

Poznał tam jednak zapalonego reforma
tora, Dremina, który chciał przeprowadzić 
reformę agrarną przez osadzenie włościan 
na indywidualnych działkach, zamiast pe
riodycznego podziału roli gminnej. Pod 
wpływem Dremina Gubski zaczął dużo czy
tać, szczególniej odkąd w jego otoczeniu po
znał dziwnego filozofa, Tawrowa, który wy
warł duży wpływ na niego. Miał on rozległe 
wykształcenie i uważał za najistotniejszą 
treść życia osobiste stosunki, co Gubski w 
swoich powieściach później rozwinął. Daje 
obrazki pijaństwa wśród urzędników i opo

wiada, jak Kriwoszein dostał dymisję za to, 
że nie chciał przyjąć Rasputina.

Mikołaj pobierał wysokie wynagrodze
nie — trzysta rubli, czyli półtora tysiąca 
złotych miesięcznie. Pomagał matce i sio
strom, a nawet w czasie wakacji odbywał 
podróże. Zwiedził Egipt i Grecję. Potem u- 
prawiał Jogę indyjską i zachwycał się Ba- 
gawadżitą. Miał liczne znajomości. Propo
nowano mu wyższe stanowisko sekretarza 
ministra, które odrzucił, mając wstręt do 
funkcji dyplomatycznych. Gdy wojna wy
buchła, usiłował dostać się na front, ale 
zdyskwąlifikowano go za jakąś wadę wzro
ku. Został sekretarzem w' radzie wojennej. 
Wtedy poznał rodzinę Szan Girejów, któ
rych córka Nadia obudziła w nim trwałe u- 
czucie. Mikołaj otrzymał przez wuja misję 
do Londynu, pobrali się z Nadią i opuścili 
Rosję na zawsze^ w październiku 1916 r.

Nadia, która była w Rosji zagrożona 
suchotami, wyzdrowiała. Ale wkrótce rosyj
skie przedstawicielstwo ministerstwa wojny 
w Londynie zostało zwinięte. Jeszcze na 
krótki czas Mikołaj piastował urząd wice- 
konsula w Newcastle, ale i to po przewro
cie bolszewickim upadło. Mikołaj przyjął 
stanowisko korespondenta zagranicznego w 
biurach jednej firmy sprzedającej węgiel, 
z wynagrodzeniem, które początkowo wyno
siło 3 funty tygodniowo, potem 5 funtów, 
a po pięciu latach pracy 350 funtów rocz
nie. Dopiero po kilku latach takiej pracy 
bezdusznej, która go przygnębiała, zaczął 
pisać, najprzód traktat o charakterze An
glików i Rosjan, potem szereg nowelek i 
powieści. Pierwsza wyszła wr 1930-ym r., 
druga w 1931-ym r., ale nie miały one 
większego powodzenia — rozeszły się w 800 
egzemplarzach. Dopiero czwarta, pod tytu
łem Its silly face (Jego głupia ttvarz), wy
dana w 1934-ym roku, zwróciła uwagę na au
tora i odtąd co roku jeden tom wydawał, 
a autobiografia wydana w lutym 1937-go r. 
miała drugie wydanie już w marcu tegoż 
roku. Dedykuje ją córce i synowi, urodzo
nym w' Anglii w 1917-ym i 1922-im r. Ale 
o swych dzieciach wyznaje, że nie wpły
nęły one na jego życie, i on też nie miał 
wpływu na nie, choć coraz to lepiej je 
rozumiał i lubił. Kończy swroją autobiogra
fię zarysem postanowień na przyszłość, 
które się streszczają w jednym przykaza
niu: „Bądź naprawdę sobą“. To znaczy —

NOWY TOM J. RUFFERA
Józef Ruffer przygotowuje do druku toni 

poezji własnych p. t. Lutnista, a nadto tom obej
mujący wybór przekładów Bajek La Fontaine’a. 
Nad przekładem bajek La Fontaine’a zaczął pra- 
cować w r. 1923.

Poszczególne bajki ogłaszał począwszy od 
1924 r. (Kurier Warszawski, Tygodnik Ilustro
wany, Iskry).

O przekładach tych napisał prof. Leon Pło- 

H Y M Ul no POLSKI
Między tchnieniami Wschodu i Zachodu,

Ojczyzno moja,
Zasiadałaś szczęśliwa u Wolności Zdroja:

Macierz bujnego narodu.

Nad Twym pogodnym szczęściem kłębiły się burze, 
Tysiączne huczały gromy!

A oto trwasz — trwa wiecznie Lud Twój: znak widomy
W narodów chórze...

Polsko!
Jakże wymówić godnie Twoje słodkie miano?...

Na jakim instrumencie
Wygrać hymn płomienisty, co by oddał święcie

Radość z Ciebie czerpaną!?...

Łąki, bory, rzek wstęgi, gaje, złociste łany, 
Tatry: do niebios wrota!

Oto uśmiechów Twoich urok niewyczerpany, 
Oczom promienna pieszczota...

Czyny z Ciebie zrodzone: męstwa owo zdrój żywy
I Duszom pokrzepienie!

Rośniem, rośniem i rośniem aż pod niebios sklepienie, 
Patrzący na te dziwy!

Błędów pełni i waśni, plemię nieukrócone, 
Byl im — jesteśmy — czyż będziem?!

Ty zasię macierzyńskim umacniasz nas orędziem, 
Ku sobie przygarniasz zwaśnione.

Jeśliże zwątpił który pomiędzy Twymi syny
Ojczyzno! — Ojczyzno!

Skażonego na duszy tą sromotną blizną
Nie kar z — wedle winy...

Mocnaś i nieśmiertelna, w niewoli a skrzydlata!
Runą tyrany!

Oczyszczań i uświęcon, nurt Twój niepowstrzymany
Zatętni w Sercu Świata!

Polsko! Jakoż nam godnie głosić Twoje miano!?
Jakoż na dusz instrumencie

Wygrać hymn płomienisty, iżby oddał święcie
Radość z Ciebie czerpaną!?...

Paryż, rue St. Jacques, rok 1913.

wyzwól się od potęgi przyzwyczajenia i cu
dzych wpływów' i osiągnij wewnętrzną zgod
ność z własną istotą, konsekwencję własne
go działania. Hasłem staje się planowane 
życie wedle celu i uniezależnienie od na
strojów.

Tym nastrojom dużo miejsca poświęcił 
w opowieści swego życia, wykazując jak 
często czynił to, czego -rzeczywiście nie 
chciał, szczególnie w stosunku do kobiet, 
które mu się podobały. Kończy słowami: 
„Ludzie, którzy byli mi bliscy, zawsze mi 
pozostaną w pamięci i nie będę ich mie
szał z sobą. To za nimi widzę gromadę sza
rych ludzi, których znałem i którym słu
żyłem, a za nimi las, wzgórza, pokryty 
śniegiem szczyt, a nad nimi błękit niebios i 
słońce, to samo słońce dla Wschodu i dla 
Zachodu, symbol jedności, którą człowiek, 
każdy człowiek, może odnaleźć w głębi 
własnej jaźni“.

Widać tu jakby wyzwolenie z gniewu 
przez tyle lat wywoływanego przez niepo
wodzenia. Gubski wszedł na swoja właści
wą drogę i — jeśli wytrwa — to przeciw’- 
ności zwycięży. Oby wyjrzał poza ciaśniej- 
sze granice osobistego doświadczenia i spoj
rzał bezstronnie na całość życia, wybierając 
w nim to, co warto podawać czytelnikom, 
o ile się potrzeby tych czytelników rozu
mie.

Przedziwny kontrast z tętniącą życiem 
opowieścią Gubskiego stanowi mimowolna 
autobiografia znakomitego pisarza, Arnolda 
Bennetta.

Mimowolna jest ta spowiedź, bo składa 
się z listów, które najoczywiściej nie były 
przeznaczone do publikacji. Pisywał je w 
ciągu ostatnich 15-u lat swego życia regu
larnie co tydzień do siostrzeńca swego i 
spadkobiercy, Ryszarda Bennetta. Ten w 
pięć lat po śmierci wuja, gdy spostrzegł, że 
inne jego pisma cieszą się w dalszym ciągu 
powodzeniem, wpadł na pomysł, żeby te li
sty rodzinne ogłosić drukiem (Arnold Ben
nett's Letters to his nephew). Nie zawiera
ją one żadnych wynurzeń ani refleksyj, nie 
zdradzają wewnętrznego życia; autor, gdy 
je zaczął pisać, miał już 50-y rok i był ta
kim, jakim go życie ukształtowało. Nie tra
piły go żadne wątpliwości ani skrupuły. Je
dynym celem jego było pisanie dalszych po
wieści, scenariuszy filmowych i sztuk tea-

szewski w Przeglądzie Warszawskim (styczeń, 
1925, str. 115): „Z innych arcydzieł „na war
sztacie“ tłumacza znajdują się też bajki La Fon- 
laine’a. Próbki ogłoszone przez J. Ruffera (Ku
rier Warszawski, nry 195, 237) budzą nadzieję, 
że po przestarzałych przekładach i po genial
nych parafrazach Mickiewicza otrzymamy na ko
niec dobre spolszczenie“. Z Lutnisty wyjmu
jemy wiersz pt. Hymn do Polski. 

tralnych — poza tym podróże na południe 
i bardzo ożywione życie towarzyskie.

Donosi siostrzeńcowi co tydzień, ile na
pisał, cieszy się, jeśli mu się udało napisać 
więcej, niż w poprzednim tygodniu, opisuje 
przyjęcia, w których uczestniczył w domach 
znanych i zamożnych ludzi, wspomina inte
resy pieniężne, nabywanie i sprzedaż akcyj, 
automobilów, dzieł sztuki.

Zważywszy, że choć tym co pisał nie 
przejmował się nadmiernie, umiał w naj
wyższym stopniu zaspokoić wymagania pu
bliczności XX-go wieku i wiele dzieł jego 
pozostanie w literaturze, bo miał wrodzony 
talent — taka mimowolna autobiografia bę
dzie interesować jego czytelników i pewnie 
zarówno wydawcy, jak i adresatowi listów 
nie mało przyniesie.

Ten fakt, że Bennett pisał swe listy do 
siostrzeńca z pedantyczną punktualnością 
co tydzień, nadaje im kinematograficzny 
charakter normalnego przekroju szczelnie 
wypełnionego pracą zarobkową życia angiel
skiego pisarza. Gubski na pewno nie chciał- 
by prowadzić takiego życia, a jednak tylko 
taka pedantyczna jednostajność pracy może 
zapewnić powodzenie, na którego brak u- 
skarżał się Gubski.

Bennett tak dalece wyzyskiwał wszelki 
materiał dla celów swego zawodu, że prócz 
powieści i sztuk teatralnych wydawał no
tatki robione z dnia na dzień w szeregu to
mów’ pod tytułem: Rzeczy, które mnie zaj
mowały, 1921, 1923, 1925 — lub Journal 
1929. Notatki te dotyczą osób spotykanych, 
książek przeczytanych, a nawet obiadów' zje
dzonych. Corocznie sprzedawał przeszło sto 
tomów egzemplarzy recenzyjnych otrzy
manych, o których pisał krótkie wzmianki. 
Z listów do siostrzeńca wynika, że ciągle był 
nagabywany o jakieś sprawozdania. Raz po 
raz ktoś chciał mu coś pokazać, aby o tym 
napisał swoim jasnym, rzeczowym, poczyt
nym stylem.

Wielki hotel Savoy dal mu gościnność, 
aby napisał powieść o życiu w' wielkich ho
telach. Powieść ta pod tytułem: Impeiial 
Pałace wyszła w 1930 r.

Przy ogromnych zarobkach Bennett 
dziwny nacisk kładzie na drobne oszczędno
ści i chwali się, że zyskał 12 funtów, jadać 
trzecią klasą do Kornwalii. Także siostrzeń
ca zachęca do oszczędności, a gani mu rze
kome zbytki, gdy sam się przyznaje do 
znacznych wydatków.

Obcuje głównie z pisarzami i wydawca
mi. wśoród których pierwsze miejsce zajmu
je Lord Beaverbroke, który go woził swoim 
jachtem do różnych dalekich krajów — do 
Rosji, Szwecji, Grecji, i przyjmował w róż
nych swoich patatach.

Listy Bennetta do siostrzeńca dają tylko 
krótkie wzmianki o tych wizytach i wiel
kich przyjęciach u samego autora. Jest to 
życie szczelnie wypełnione pracą i obcowa
niem ze znakomitymi ludźmi, o których zre
sztą mało się z nich dowiadujemy. Stanowi 
to krańcową antytezę z życiem Gubskiego. 
U Bennetta świat zewnętrzny przeważa zu
pełnie nad treścią wewnętrzną — może dla
tego, że Bennett daje nam obraz swego ży
cia po ukończonym 50-m roku, a Gubski o- 
pisuje pierwsze 48 lat swego życia. To, co 
Bennett z licznych wrażeń doznawanych 
wyciągał jako swe osobiste doświadczenie, 
wyrażało się w powieściach i sztukach tea
tralnych, do których bez ustanku przybywa
ły nowe aż do śmierci w 64-m roku życia. 
Charakter tego życia jest nam z całą otwar
tością odsłonięty w poufnych listach nie pi
sanych dla publikacji. Jest to życie nie
zmiernie intensywnej pracy, mającej za cel 
przedstawienie zgodnie z prawdą życia in
nych ludzi w sposób dosyć interesujący.

Dla czytelników ostatnich powieści Ben
netta jego listy stanowią komentarz dosyć 
pożądany, gdyż z nich dowiadujemy się, jak 
źyje autor należący do najpoczytniejszych 
w’ jednej z najbogatszych literatur świata.

Nastręcza się myśl, że ci dwaj ludzie: 
Gubski i Bennett, gdyby się spotkali, mogli
by sobie wzajemnie znacznie dopomóc. Ben
nett przez swe stosunki ułatwiłby Gubskie- 
mu korzystny zbyt literackiej produkcji, a 
Gubski ze swego bogatego doświadczenia 
dostarczyłby Bennettowi wiele oryginalnego 
materiału do dalszych powieści. Istotnie, mi
mowolna autobiografia Bennetta stanowi 
najciekawsze uzupełnienie ultraświadomej 
autobiografii Gubskiego.

Ci dwaj pisarze, tak różni, jednocześnie 
żyli w Londynie i łatwo mogli się spotkać, 
ale nie jest pewne, czy wzajemnie by się mo
gli zrozumieć i zawrzeć jeden z tych osobi
stych stosunków, o których zawsze marzy 
Mikołaj Gubski.

WINCENTY LUTOSŁAWSKI
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PROWINCJA I KULTURA
Przełom 1918 roku zmienił nie tylko 

polityczną i gospodarczą mapę naszego 
państwa, ale spowodował także zasadnicze 
przesunięcia na terytorium polskiej kul
tury. Traktowany nie jako osiągnięcie dzie
jowe, ale ze stanowiska „fizjologii" współ
czesnej kultury, stanowił punkt wyjścia pro
cesów, które w wyniku doprowadziły do 
zmian nie zawsze korzystnych. Nieuniknio
ną konsekwencją centralizacji politycznej 
była centralizacja kulturalna, która spowo
dowała zatarcie różnic regionalnych, ujed
nostajnienie polskiego typu psychicznego. 
Gdyby ten proces rozwijał się nie zahamo
wany w ciągu dłuższego okresu, mógłby do
prowadzić do zubożenia polskiej twórczości 
kulturalnej, do jej przedwczesnej sklerozy.

Reakcję przeciw przerostowi dążeń uni
fikacyjnych stanowi coraz bardziej popular
ny ruch regionalistyczny. Ale regionalizm, 
u którego podstawy tkwi raczej kwietystycz- 
na w zasadzie myśl zachowania dorobku 
kulturalnego poszczególnych prowincji w 
formie niezmiennej, niż żywa twórczość kul
turalna — sam przez się, nie wspomagany 
innymi procesami, nie zdoła się oprzeć na
porowi fali unifikacyjnej. Wyłania się ko
nieczność stworzenia w całym kraju jak 
największej ilości ośrodków ruchu kultural
nego, które by — z jednej strony — poczy
naniom regionalnym nadały bardziej zorga
nizowaną formę, a z drugiej — stały się 
„stacjami przekaźnikowymi” strumienia 
energii kulturalnej, płynącego ze stolicy.

Na szczęście, prowincja nasza coraz u- 
silniej zaczyna walczyć o swe prawa, o swe 
stanowisko we współczesnym życiu polskim. 
Niemal wyłączna dotychczas postawa, za
wierająca w sobie emocjonalną — ujemną 
— ocenę życia kulturalnego prowincji, co
raz bardziej ulega przezwyciężeniu. Ta ne- 
gaty wistyczna postawa uczuciowa mogła 
doprowadzić do obiektywnych przekształ
ceń w układzie sił kulturalnych społeczeń
stwa. Czas już 'był wielki, aby ewakuację 
kultury z miast prowincjonalnych zastąpił 
proces odwrotny: tworzenie liczńych „war
sztatów“ pracy kulturalnej. Nie mniej waż
na od twórczości samorodnej jest sprawa 
zorganizowania aparatu przenoszącego do
robek kulturalny wielkich centrów do od
biorcy, nie mającego bezpośredniej z nimi 
łączności. W tej dziedzinie inteligencja 
miast prowincjonalnych może odegrać rolę 
najdonioślejszą.

Dzieje powstania coraz liczniejszych pla
cówek pracy umysłowej świadczą dowodnie, 
że udział inteligencji w życiu ogólno-pań- 
stwowym jest coraz bardziej świadomy, że 
jej pionierska rola w dziedzinie organizacji 
ruchu kulturalnego jest coraz lepiej rozu
miana. Jest objawem pocieszającym, że w 
małych nawet miastach prowincjonalnych 
powstają ogniska skupiające ludzi, którzy 
doceniają rolę wartości intelektualnych i ar
tystycznych we współczesnym życiu polskim 
i pragną je jak najszerzej udostępniać.

Doba obecna — czytamy we wstępie do 
sprawozdania z działalności Koła Miłośni
ków Historii, Literatury i Sztuki w Bia
łymstoku — doba organizowania i rozbu
dowy życia państwowego i społecznego — 
stawia przed inteligencją polską wielorakie 
i złożone zadania. Aby im sprostać, należy 
dążyć do wciągnięcia inteligentnego ogółu 
w orbitę współczesnych problemów i zagad
nień, do rozbudzenia w społeczeństwie ży
wego aktywizmu intelektualnego. Inteligen
cja w ośrodkach prowincjonalnych, pozba
wiona kontaktu z poważniejszymi instytu

SALA RADY MIEJSKIEJ W TOMASZOWIE, 
GDZIE ODBYWAJĄ SIĘ WIECZORY TOWARZYSTWA

RATUSZ W TOMASZOWIE, GDZIE MIEŚCI SIĘ 
TOW. PRZYJ. NAUKI, LITERATURY I SZTUKI

cjami naukowymi, literackimi i artystyczny
mi — zasklepia się przeważnie w kręgu 
swoich zainteresowań zawodowych, zrywa
jąc stopniowo łączność z nurtem współ
czesnych zagadnień i idei. W warunkach na
szego życia prowincjonalnego wszelka ak
cja. zmierzająca do ożywienia ruchu kultu
ralnego, a przez to do zaktywizowania dzia
łalności społeczeństwa na wszystkich po
lach — ma znaczenie poważne.

Z takich założeń powstało w końcu 
1935 r. Towarzystwo Przyjaciół Nauki, Li
teratury i Sztuki w Tomaszowie Mazowiec
kim. mieście, stanowiącym — ze względu 
na swój przemysłowy charakter — grunt 
szczególnie oporny dla wszelkich poczynań 
kulturalnych. Zawiązane z inicjatywy pre
zydenta miasta, Antoniego Rączaszka, liczy 
obecnie ok. 100 członków. Działalnością 
swoją objęło wszystkie warstwy społeczne 
miasta — od inteligencji po bezrobotnych.

Akcja Towarzystwa łączy się najściślej z 
osobą jego inicjatora. Na jakiejkolwiek pla
cówce znalazł się obecny prezydent miasta 
Tomaszowa, wszędzie rozwijał budzicielską 
działalność w kierunku ożywienia ruchu u- 
mysłowego i artystycznego oraz nadania mu 
form organizacyjnych. Tak było w Grod
nie, tak było potem w Białymstoku, gdzie 
prezydent Rączaszek był przez kilka lat 
prezesem zainicjowanego przez siebie Koła 
Miłośników Historii, Literatury i Sztuki.

Towarzystwo Przyjaciół Nauki, Literatu
ry i Sztuki w Tomaszowie mimo trudnych 
warunków pracy (brak własnego lokalu, 
brak fortepianu, co szczególnie paraliżuje 
akcję muzyczną) i skromnych podstaw fi
nansowych rozwija żywą i owocną działal
ność kulturalną. Warto zrobić pobieżny 
choćby przegląd imprez zorganizowanych 
przez Towarzystwo, gdyż to najlepiej zo
rientuje w charakterze jego pracy. Inaugu 
rację działalności Towarzystwa stanowił od
czyt Leona Pomirowskiego o Stefanie Że
romskim, tym nie tylko najświetniejszym 
polskim prozaiku, ale i niestrudzonym bo
jowniku o jak najwyższy poziom życia pol
skiego. W zakresie imprez poświęconych li
teraturze odbył się jeszcze odczyt Antoniego 
Rączaszka o Eugeniuszu Malaczewskim, ilu

strowany recytacją niedrukow anych prze
kładów autora Konia na wzgórzu, oraz Ka
zimierza Czachowskiego o Henryku Sien
kiewiczu. Poza tym dwa wieczory autorskie: 
Kazimierza Wierzyńskiego i Michała Choro- 
mańskiego. Z okazji wystawy plastycznej 
miejscowych artystów M. Siemiradzki wy
głosił odczyt pt. Malarstwo polskie na tle 
malarstwa współczesnego. Dochód z wysta
wy oraz ze sprzedaży obrazów, w sumie ok. 
500 zł., został przekazany na F. O. N. W 
zakresie zagadnień aktualnych Eugeniusz 
Kwiatkowski, konsul polski w Charbinie, 
mówił o stosunkach na Dalekim Wschodzie 
i o nowo powstałym państwie Mandżukuo, 
a prof. Sergiusz Hessen o faszyzmie, komu
nizmie i gospodarce planowej oraz o eko
nomicznych i prawnych założeniach go
spodarki planowej.

W zakresie działalności muzycznej To
warzystwo zorganizowało kilka koncertów z 
udziałem Ireny Faryaszewskiej, Wacława 
Kochańskiego, prof. Lewieckiego, Wandy 
Łozińskiej, Anieli Szlemińskiej, Henryka 
Sztompki i in. Pragnąc w jak najszerszej 
mierze wykorzystać przyjazdy artystów, To
warzystwo wystąpiło z inicjatywą organizo
wania poranków dla młodzieży szkół śred
nich i powszechnych. Programy tych audy
cji szkolnych były opracowywane przez 
Ormuz.

W trosce o objęcie akcją kulturalno-ar
tystyczną jak najszerszych kręgów społe
czeństwa miejscowego oraz w celu skoordy
nowania rozproszonych poczynań innych or
ganizacji— Towarzystwo po kilku zaledwie 
miesiącach swego istnienia wystąpiło z ini
cjatywą stworzenia stałej komisji porozu
miewawczej, która by wspólnymi siłami po
djęła szerszą akcję w dziedzinie pracy nad 
krzewieniem kultury, oświaty i sztuki.

Z ZAGRANICY
Znany pisarz sowiecki. Borys Pilniak, 

został aresztowany. Przyczyną tego jest po
dobno fakt udzielenia przezeń pomocy żo
nie Radka i wdowie po Tuchaczewskim. 
Władze sowieckie zatrzymały również Mir- 
skiego, autora pracy p. t. Zycie Lenina i 
doskonałej Historii Literatury Rosyjskiej.

W Berlinie fetowano uroczyście sprze
daż trzymilionowego z kolei egzemplarza 
Mein Kampf. Jest to podobno najbardziej 
rozpowszechniony ostatnio w Niemczech u- 
pominek dla nowożeńców.

W Monachium odbyła się niedawno 
Wystawa Sztuki Zdegenerowanej. W na
stępstwie jej Goering wydał nakaz „oczysz
czenia“ kolekcji publicznych i prywatnych. 
Pierwszymi ofiarami „czystki“ zostali: Cha
gall, Kokoschka. Picasso i Matisse.

We Włoszech wyszło rozporządzenie, o- 
graniczające rozmiary dzienników krajo
wych do objętości sześciu stron. Przyczyną 
tego rozporządzenia jest obawa Włoch, aby 
nie zbrakło im celulozy na cele „Obrony 
narodowej“.

W Mediolanie ukazała się interesująca 
książka znanego pisarza włoskiego Ugo 
Ojetti p. t. Sessanta (Sześćdziesiątka). Zbli
żający się do 60-tego roku życia autor zna
nych essayów p. t. Cose viste (Rzeczy wi
dziane) zawarł w niej szereg głębokich i

Tak powstała w kwietniu 1936 r. Mię- 
dzystowarzyszeniowa Komisja Artystycz
na, w której współdziała 17 organizacji i 
zespołów miejscowych. Celem tej Komisji 
(która zorganizowała się jako sekcja Towa
rzystwa Przyjaciół Nauki, Literatury i Sztu
ki) jest organizowanie dla najszerszych sfer 
odczytów, przedstawień teatralnych i wie
czorów artystycznych po cenach popular
nych, oraz praca nad podniesieniem arty
stycznego poziomu zespołów wokalno-mu
zycznych przez kursy fachowe, poradnictwo 
i inną pomoc. Komisja nawiązała kontakt z 
Instytutem Teatrów Ludowych w Warsza
wie w sprawie zorganizowania kursu tea
tralnego dla przewodników zespołów sceni
cznych poszczególnych organizacji oraz dla 
nauczycielstwa szkół powszechnych.

W najbliższych projektach prac Towa- 
rzystwa leży stworzenie czytelni książek i 
czasopism naukowych i artystycznych, któ
rych w Tomaszowie odczuwa się wielki 
brak. Stanie się to podnietą i stworzy lep
sze warunki dla ożywienia ruchu umysło
wego wśród miejscowego społeczeństwa. 
Możność stałego śledzenia przejawów życia 
umysłowego i artystycznego na szerokim 
świecie, a przede wszystkim w Polsce, do
stęp do wartościowych dzieł wywoła nie
wątpliwie potrzebę dzielenia się wrażenia
mi nie tylko przygodnie, ale w formach 
zorganizowanych, jak odczyty, referaty czy 
też stałe wieczory dyskusyjne.

Tak się w pobieżnym zarysie przedsta
wia dotychczasowa działalność Towarzystwa. 
Na specjalne podkreślenie zasługuje, iż pod
stawę finansową jego akcji stanowią wpły
wy ze składek członkowskich oraz dochód 
ze sprzedaży biletów. Jedyna subwencja — 
wojewody Hauke-Nowaka w wysokości 
zł. 400 — została zużytkowana na akcję 
popularyzatorską głównie wśród bezrobot
nych.

Znaczenie Towarzystwa nie da się zam
knąć w suchym zestawieniu zorganizowa
nych imprez i w liczbie tych tysięcy ludzi, 
którzy z nich korzystali. Najważniejszą le
gitymacją jego wartości jest to, co trudno 
ująć w kolumny cyfr albo wyraźną formułę 
słowną: to zaszczepienie tomaszowskiemu 
społeczeństwu potrzeb kulturalnych, rozpro
wadzenie ich w arteriach miasta niby prądu 
ożywczej krwi po transfuzji. To walka o 
nowy styl życia polskiej prowincji i o życia 
tego kulturalny poziom. Niechaj Towarzy
stwo idzie dalej po tak dobrze rozpoczętej 
linii działalności. To piękne zadanie dla 
twórczej myśli i zorganizowanej woli. Bo 
— jak słusznie stwierdza zarząd we wstępie 
do wydanego niedawno sprawozdania z do
tychczasowej działalności Towarzystwa — 
„im więcej takich placówek, świetniej
szych czy skromniejszych, powstanie na zie
miach Rzeczypospolitej, tym bliższa stanie 
się realizacja procesu upowszechnienia kul
tury, wyrównania przepaści między nielicz
nymi wyspami życia umysłowego i artysty
cznego w wielkich miastach — a zaniedba
ną do niedawna prowincją“.

KAZIMIERZ GLINKOWSKI

dowcipnych maksym, reasumujących zdoby
tą przezeń w ciągu życia wiedzę o człowieku 
i świecie. Ugo Ojetti był przez szereg lat re
daktorem Corriere della Sera. Z tych cza
sów prawdopodobnie datują się jego obser
wacje nad dziennikarstwem i jego misją, 
zawarte w całym szeregu maksym, z których 
warto przytoczyć jedną: „Dziennikarz jest 
jedynym pisarzem, który — ujmując za pió
ro — nie myśli o nieśmiertelności. To wy
starczy, aby dał się lubić“.

Nakładem N. R. F. ukazać się ma 
wkrótce nowa powieść „samotnika z Ma- 
nosque“, Jeana Giono, p. t. Batailles dans 
la montagne. Będzie to siedemnasta z ko
lei książka tego stosunkowo jeszcze młode
go pisarza.

W tym samym wydawnictwie ukazała 
się interesująca praca Alaina p. t. Avec 
Balzac. Autor jest entuzjastą Balzaca i 
twierdzi — podobnie jak w swojej innej 
pracy p. t. Histoire de mes pensées — że z 
lektury tego pisarza wynosi więcej „nauki“, 
niż „czytając filozofów i polityków“. Rzecz 
szczególna, że w upodobaniach Alaina Bal
zac stoi tuż obok Stendhala, mimo że me
tody pisarskie ich obu były sobie „wrogie“. 
Alain usiłuje z powodzeniem stale analizo
wać jednego z tych pisarzy przy pomocy 
drugiego, rzucając w ten sposób ciekawe 
światło na jeden z problemów powieści 
współczesnej.
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STANISŁAW COLONNA-WALE WSKI : 
Rdzawe blaski. Warszawa 1937. Tow. Wyd. 
„Rój“. Str. 300.

Opowieść ze wspomnień wojennych lat 
1915—1921. Zapewne autentyczna, chociaż 
podana w formie częściowo zbeletryzowa
nej, częściowo być może dosłvwnie wziętej 
z doraźnie pisanego dziennika, z którego po
chodzą też nadmierne dłużyzny w rozważa
niach Krzysztofa Nałęcza o sprawach publi
cznych. Atmosfera jednak wojny na froncie 
austriackim przeciw Rosji została odtworzo
na z niepowszednim talentem literackim. 
Świetne są zwłaszcza opisy walk, z których 
np. cały ustęp w huraganowym ogniu na 
pozycji wypadnie zaliczyć do najbardziej 
wstrząsających i najpiękniejszych na ten te
mat utworów artystycznych. W ogóle autor 
pisze prozą ładnie wyrobioną i giętką. Bar
dzo zajmująco przedstawia duchowe i mo
ralne przeżycia młodego oficera Polaka, w 
którym żywo jeszcze działają dawne polskie 
tradycje wojenne, co znalazło wyraz także 
w wątku konia wierzchowego Orlika, wątku 
dobrze odświeżonym, ale może nieco prze- 
idealizowanym. Jest to zresztą znamiennym 
rysem bohatera opowieści a zarazem i stylu 
autora, źe bystrość wręcz naturalistycznej 
obserwacji życia łączy z górnym polotem i- 
dealifltycznym. Występuje to również wr epi
zodzie romansowym z dwiema siostrami Gał
czyńskimi. W tym śmiałym trio miłosnym 
mamy do czynienia z nagim erotyzmem, któ
rego zmysłowość w przedstawieniu autora 
uległa poetyckiemu uduchowieniu, nie na 
tyle jednak, aby razić sentymentalizmem. 
Idylliczny charakter tego romansu posiada 
urok swoistego piękna. Także inne przygo
dy wojenne lub miłosne Krzysztofa Nałę
cza odznaczają się inteligencją i natural
nym wdziękiem. Debiutujący tą książką au
tor rozporządza wrodzonym talentem lite
rackim, któremu brak jeszcze dostatecznej 
świadomości artystycznej. Należy jasno zdać 
sobie sprawę, że kompozycja powieściowa 
nic powinna być dowolnie rozpychanym 
werkiem, lecz ma stanowić odpowiednio zor
ganizowaną i skupioną całość epicką. Kom
pozycja Rdzawych blasków jest zupełnie lu
źna, rozsadzana nadto przez zbyteczne 
wstawki o charakterze publicystycznym, 
zwłaszcza pod koniec książki. Rozważania 
Nałęcza są najoczywiściej racjonalne, ale 
przedstawione jednostronnie, więc tym sa
mym nie pogłębione. Również moment prze
budzenia się wiary w Nałęczu wypadł na
zbyt prosto, aby stać się istotniej przeko
nywającym. Cały zresztą bagaż ideologiczny 
powieści, mimo pozory poważniejszego sio- 
eunku do życia i społeczeństwa, ma wygiął 
laczej powierzchowny. Książka to jednak za
lecająca się szeregiem świetnych epizodów 
powieściowych, żywym tokiem opowiadania 
i ładną polszczyzną. W stylu swoim ponie
kąd romantyczna, ale owa romantyczność 
dodaje jej dużo niewymuszonego wdzięku 
i miło odpręża tragizm przeżyć wojennych.

KAZIMIERZ CZACHOWSKI

Prace Polskiego Towarzystwa dla Ba
dań Europy Wschodniej i Bliskiego Wscho
du pod red. dra Wacława Lednickiego, 
Nr XIV. — WACŁAW LEDNICKI: Pusz
kin 1837—1937. Kraków, 1937. Str. 63.

W estetycznie wydanej książeczce, któ
ra dobrze o czujności wyżej wymienionego 
Towarzystwa świadczy, odsłaniając nadto 
aspekt szczególny w stosunku Puszkina do 
Polski — jeden z najznakomitszych pusz- 
kinistów dzisiejszych przywołał ku jubileu
szowej pamięci zarówno postać autora 
Jeźdźca Miedzianego, jak i tragizm jego 
zgonu. W syntetycznym uchwycie podaje 
Wacław Lednicki te rysy, które twarz poe
ty określiły, a są to, używając powiedzenia 
Gogola: człowiek rosyjski w ostatecznym 
jego rozwoju, wszechstronność, zarówno w 
ogarnianiu wszelkich przejawów rosyjskiego 
ducha jak i w umiejętności unarodowiania 
obcych wzorów; zaleta prostoty naprawdę 
idealnej, z jaką do wzruszania ostateczny 
kształt artystyczny dochodzi.

Sięgając w głąb tych sformułowań, Le
dnicki usiłuje wybadać źródło, z którego 
treść puszkinowska się poczyna. Tu stwier
dza trafnie, a pomaga mu zestawienie z 
Byronem i Mickiewiczem, od czego twórca 
Połtawy wyraźniejszego wyodrębnienia na
biera, że Puszkin posiadał niezmiernie ży
wotną, chłonną ..duszę“ i nic więcej. „Je
dyną wielką i ważną rzeczą, o której wie
dział, że jest jego nieodjętą własnością i 
nierozłączną właściwością — był jego dar 
poetycki. Nic powszechnie znaczącego nie 
mógł z siebie wprowadziś do swej 
poezji. Poezija Puszkina jest poezją 
czystą, poezją otrzymującą swoją treść 
nie z zewnątrz, lecz ze siebie samej“.

Powszechny w świecie kulturalnym ob
chód jubileuszu Puszkina daje Lednickie
mu ponownego bodźca do rozważań n. t. 
„Puszkin a my“. Czyni to bez niegodnego 
wielkich pasyj zażenowania, nie przeinacza
jąc prawdy — raczej z nieulęknioną świa
domością i składając „dowód myślenia 
w wielkim polskim stylu“, którego ar- 
cypiękny nekrolog puszkinowski, pisany 
przez Mickiewicza w Le Globe, naucza. 
Tedy Lednicki stwierdza: autor „przę- 
ciwpolskiej trylogii“ był bezwzględnym 
wrogiem Polaków, ale wrogiem, (co najważ
niejsze, świadomym, programowym. Stal na 
stanowisku aż do dna przejrzanej rywali
zacji historycznej obu narodów;, z tej roz
ległej perspektywy patrząc, „zgrzybiały ro
dów prawnuk“ daleki był od jakiejkolwiek 
doraźności i serwilizmu. „Akt ten — stwier
dza Lednicki — wypływał konsekwentnie 
z nacjonalizmu Puszkina, z tego, jak poeta 
rozumiał rozwój i historię swej ojczyzny“.

Rozmiary okolicznościowej publikacji 
nie zezwroliły na pełne wykorzystanie wszy
stkich wątków, dotyczących Puszkina; u- 
czyni to pod tym samym tytułem (Puszkin) 
zapowiadany „zbiór prac obcych i polskich 
autorów“, przygotowywany pod redakcją 
prezesa wspomnianego towaizystwa.

Omówiona książka spełnia jedynie rolę 
miłości, przywołującej „cień postaci“. Aury 
uczuciowej przydają reprodukcje portre
tów i obrazów, przedstawiających owoczeone 
„osoby dramatu“. W zakończeniu odnajdu
jemy pożyteczny wykaz, podający główne 
puszkiniana autorów polskich — opracowa
nia i przekłady.

GRZEGORZ TIMOFIEJEW

LUCJAN ANDRÉ: Czad. Powieść. Po
wszechna Spółka Wydawnicza „Płomień“. 
Warszawa 1937. Stron 324.

Czasy pierwszych lat naszej młodej pań
stwowości to czasy zmienności nastrojów po
litycznych oraz zamętu gospodarczego. Po
kusić się o powieściowe odtworzenie tamtych 
czasów, to zamiar bardzo ambitny. Irzeba 
bowiem, oprócz zwykłego wątku powieścio
wego, objąć szerokie tło przemian politycz
nych i gospodarczych. Spojrzenie perspekty
wiczne na czasy inflacji niełatwe jest w ra
mach utworu literackiego.

Dlatego też książkę Andrćgo bierze się 
do ręki ze zrozumiałą rezerwą. Jak sobie au
tor dał radę w przerzuceniu wątku powieś
ciowego na szerokie tło tych czasów?

Oto zakończyła się wojna roku 1920. Pra
ce, związane z budowaniem podstaw ogólnej 
gospodarki, odbywały się w atmosferze za
mętu, wśród której zrodził się specyficzny 
typ „działacza“, czyhającego na uchybienia 
ogólnej gospodarki, by przy nadarzającej się 
okazji nabić sobie własne kieszenie.

Takich to ludzi prezentuje nam Lucjan 
André w swej powieści, zatytułowanej na
der trafnie: Czad. Ukazuje w niej autor, ja
ko postać centralną, takiego właśnie giełdzia- 
rza-spekulanta.

Zasadniczym jednak bohaterem książki 
jest nie któraś z osób, ale — inflacja. 
Zjawisko personifikuje się i urasta do apo
kaliptycznych niemal wymiarów. Wyraz tego 
mamy nie tylko w prowadzeniu narastają
cego toku powieści, ale i w języku prawie że 
felietonowym. Brak w nim jakichś czulszych 
akcentów. Wszystko jest przez autora do
strzegane zbyt na zimno: przez opar złowro
giego tlenku pieniądza. Dławią się tym opa
rem bohaterzy Andrćgo aż do koszmaru.

*

ZOFIA CIESZKOWSKA (SARIUSZ): 
Krzyk życia. Szkic psychologiczny. Wyda
nie III, poprawione i rozszerzone, z fotogra
fią autorki. Warszawa. Dom Książki Pol
skiej. Str. 166.

Ten szkic psychologiczny jest ciekawie 
pomyślaną i nieźle przeprowadzoną kon
strukcyjnie powieścią w formie pamiętnika. 
Raptularz to zwięzły, może za bardzo osz
czędny w słowa i podający w impresyj
nych skrótach pewne ogólne odzwierciadle- 
nie przeżyć kobiety, która odtrącając ponę
ty życia, sama wreszcie w sidła tych ponęt 
wpada.

Czołową postacią jest nauczycielka, koń
cząca studia w Genewie. Po powrocie do 
kraju jest „perłą rodziny“. Mimo głębokich 
przeżyć i niebanalnych aspiracji, mimo zna
cznej dozy kultury i oczytania — jako czło
wiek długo zostaje poza nawiasem pełni ży
cia. Wreszcie spotyka na swej drodze męż
czyznę. Długo tłumione instynkty bio- 
rą odwet za zahamowanie. Karol, człowiek 
przeciętny, „lew salonowy“ — obejściem 
swoim i... podejściem zawrócił głowę starze
jącej się nauczycielce.

Perypetie tego- romansu są dość śmiało 
i żywo odtworzone. Agresywność Karola 

staje się dynamitem w sercu Anny, starają
cej się przemóc, zwalczyć miłosną skłon
ność. Po dość różnorakich przebiegach te
go uczucia, oddalaniach się i zbliżeniach 
Anna zostaje jego kochanką.

Cieszkowska z prawdziwą śmiałością 
ukazuje momenty windowania mężczyz
ny na piedestał ubóstwienia, aby zeń 
potem uczynić kompletną nicość ludzką.

Książka szczera, dobrze napisana. Cho
dzi w jej treści o problemat równoupraw
nienia moralno-obyczajowego i towarzyskie
go męskiej i żeńskiej połowy rodzaju ludz
kiego. Silny glos w obronie kobiety, którą 
cywilizacja i obyczajowość zepchnęła o 
szczebel niżej, a która ze swej strony jest 
owym ognikiem, ku jakiemu ślą mężczyźni 
tęskne spojrzenia.

Styl książki lekki i potoczysty. Czyta 
się ją łatwo. Wysłowienie nie jest barwne. 
Próżno szukalibyśmy uplastycznienia nastro
ju, sytuacji, rozmowy, opinii. Lecz kto wie, 
czy ta uderzająca bezpretensjonalność sza
ty słownej nie jest równocześnie szatą ści
śle, wyjątkowo ściśle przylegającą do treści, 
naprawdę psychologicznej, sięgającej w in
tymne nerwy uczuciowej głębi?

Krzyk życia swoją prostotą i powagą te
matu, prawdą ostatecznych wniosków, bez- 
pretensjonalnością wysłowienia — trafia 
do czytelnika.

Zwłaszcza że kobiecość, sentymental- 
ność, wahadlowość uczuciowa niewiasty, 
której zrazu obca zmysłowa miłość — na
kreślone zostały istotnie przekonywująco, 
nawet z patosem.

WAWRZYNIEC CZEREŚNIEWSKI

PISM PIŁSUDSKIEGO t. V
Tom ten1, odpowiadający V tomowi Pism 

— Mów — Rozkazów, powiększony o kilka
dziesiąt „pism“ pominiętych tam z różnych 
względów i przyczyn, zawiera drukowane 
wypowiedzi Pierwszego Marszałka Polski w 
okresie sprawowania przez niego władzy Na
czelnika Państwa i Naczelnego Wodza, a ści
ślej biorąc od 10 listopada 1918 r. do 14 
grudnia 1922 r. Epoka ta, epoka tworzenia 
państwa polskiego na powojennych gruzach 
dawnych rozbiorowych dzielnic kraju wiąże 
się nierozerwalnie z życiem i działalnością 
Piłsudskiego. Zaabsorbowany pracą wojsko- 
wo-organizacyjną i administracyjno-pań- 
stwową, Naczelnik Państwa nie miał czasu 
na prace literackie, odłożył je do chwili spo
kojniejszej. Prac więc tego rodzaju w tomie 
omawianym nie znajdziemy. Natomiast Pił
sudski z racji swych stanowisk Naczelnego 
Wodza i Naczelnika Państwa, jak również 
jako jedyny istotny moralny przewodnik 
Polski, musiał w tym okresie wypowiedzieć 
szereg mów programowych i konwencjonal
nych, udzielić wielu wywiadów pismom kra
jowym i zagranicznym, wydać ze swym pod
pisem niezliczoną ilość rozkazów i zarzą
dzeń czy to natury wojskowej, czy też pra- 
wno-państwowej. Oczywiście nie wszystkie 
akia z podpisem Piłsudskiego były jego 
tworem, część ich przeważającą stanowią ty
powe wytwory administracji, pewna tylko 
część nosi na sobie piętno jego inicjatywy 
lub autorstwa, będąc czy to opracowaniem 
jego myśli, czy też jego projektem. Należało 
.więc dokonać wyboru tych akt, znaleźć te
go wyboru kryterium. Wydawcy Pism, a w 
pierwszym rzędzie dr Kazimierz Świtalski, 
który tom ten opracował i przygotował do 
druku, mieli przed sobą ciężkie zadanie: 
rozstrzygnąć, jakie wypowiedzi i rozkazy u- 
mieścić, jakie akta z podpisem Piłsudskiego 
włączyć do wydawnictwa. Rozstrzygnięcie 
poszło po linii najpraktyczniejszej i — mam 
wrażenie — możliwie najtrafniejszej. Prze
de wszystkim zgodnie z zasadniczym postula
tem całego wydawnictwa umieszczono tylko 
te rzeczy, które już uprzednio były ogłoszo
ne drukiem. Poza tym wyłączono rozkazy 
wojskowe, gdyż ta dziedzina nie dałaby się 
po prostu technicznie, nie mówiąc już o in
nych względach, wtłoczyć w ramy wydawni
ctwa. Zbiór rozkazów i zarządzeń wojsko
wych I Marszałka winien być wydany nieza
leżnie od niniejszego wydawnictwa. Mowa 
tu oczywiście o zarządzeniach natury opera
cyjnej i organizacyjnej; rozkazy do wojska, 
zawierające treść ogólniejszą, zostały u- 
względnione. Wyłączono ponadto wszystkie 
akta państwowe, które nie posiadały wyraź
nego piętna inicjatywy Piłsudskiego, pozo
stawiono tylko takie, które w ten czy inny 
sposób wyraźnie były inspirowane przez

1 JÓZEF PIŁSUDSKI: Pisma Zbiorowe, 
t. V. Warszawa 1937. Instytut Józefa Piłsud
skiego poświęcony badaniu najnowszej hi
storii Polski.

L. PASYNKOW: Amina — dziewczę gór. 
Str. 284. Przekład z rosyjskiego K. Maliszew
skiego. Wydawnictwo „Europa“. Warszawa.

Powieść ta stawia sprawę gwałtownej 
zmiany stosunków społecznych w Rosji na 
płaszczyźnie konieczności dziejowej, jako 
wypadkową wielu skomplikowanych sił. 
Autor jednakże rewolucji nie ukazuje.

Pasynkow obrał drogę trudniejszą: na 
krótkim odcinku życia Aminy daje histo
rię nawarstwiania się pragnień rewolucyj
nych w poszczególnych jednostkach. Prag
nienia zmian są przeciwwagą stanu istnieją
cego. Mieszkańcy wsi — wychowywani w 
strachu przed duchami i bogatymi, leczeni 
błotem, wszami i kałem bydlęcym — w 
świecie, gdzie słońce nie przedostaje się 
przez szpary okien i nie może wypalić za
razy.

Amina, dziewczę gór, urodziła się między 
nimi. Ale nie ona jest bohaterką powieści 
Pasynkowa. Nikt i wszyscy — cały świat in- 
guski, ukazujący w chwili prostowania zmę
czonych pleców twarz skrwawioną i błysz
czącą od potu. Nie ludzie więc, a zagadnie
nie — teza, dla której postaci poszczególne 
są tylko pretekstem. Ale istnieje jeszcze coś, 
co specjalnie zadziwia u Pasynkowa — to 
zupełne wyeliminowanie własnej osoby z 
biezu opisywanych zdarzeń.

Wartość książki dla czytelnika polskie
go znaczna: ma możność zabawić się w 
podróżnika i odkryć ziemię i ludzi niezna
nych, nacechowanych surowym egzotyzmem.

GUSTAW MOTYKA

Marszalka. W tomie tym ponadto znalazły 
się wszystkie drukowane mowy Piłsudskiego 
z tego okresu i jego wy wiady. Nie wszystkie 
mowy Piłsudskiego — tyczy się to zwłasz
cza wywiadów — odpowiadają bez zastrze
żeń istotnym wypowiedziom Marszałka, nie
raz zdarzyć się mogły pewne odchylenia, 
spowodowane czy to przez przeoczenie ste
nografów, czy przeinaczenia dziennikarzy 
itp. Niesposób było skontrolować ich w tym 
wydawnictwie, poza tym nie leżało to w za
miarach wydawców, nie mających na celu 
tzw. krytycznego wydawnictwa Pism, gdyż 
na to jeszcze za wcześnie.

Dwie idee przewodnie narzucają się czy
telnikowi V tomu Pism Zbiorowych. Jedna 
— to idea wojskowa Piłsudskiego, chęć i 
moc stworzenia polskiego wojska, tworzenia 
jego ducha i nadania mu potęgi, druga — 
dążność do przerobienia Polaka, do wyple
nienia wad i narowów nabytych w okresie 
niewoli i urobienia typu wolnego obywatela 
Polaka. „Ludzkość — jest tak urządzo
na, że pod budowlę Wolności kładzie życie 
ludzkie i bierze krew’ ludzką, która jest naj
lepszym tej budowli spoidłem“ — to zdanie 
Piłsudskiego odkrywa głęboką prawdę, mo
że nawet przykrą, lecz takie (jednak było i 
dotychczas jest 'nieubłagane prawo dziejo
we. Głęboko tkwiło ono w duszy Marszałka, 
a stąd wypłynęła ta jego wszechobejmująca 
troska o wojsko, tak chlubnie zrealizowana 
w postaci’potężnej armii polskiej, która bo
hatersko i ofiarnie odparła groźne ataki 
nieprzyjaciół, stała i obecnie stoi niewzru
szenie na straży niepodległego bytu Rze
czypospolitej.

A drugą troską Marszałka było wytworze
nie właściwego ducha narodu, przeoranie 
psychiki Polaka, stworzenie typu obywatela 
polskiego, który mimo przeszło stuletniej 
niewoli żyje w (Niepodległej Polsce życiem 
XX stulecia.

„Chciałem po prostu przerzucić Polskę z 
osiemnastego do dwudziestego wieku. Nale
żało przeskoczyć całe stulecie i to było przy
czyną wielu trudności i kłopotów wszelkiego 
rodzaju...“ Ciężkie to było zadanie, zdawać 
by się mogło że ponad siły, zadanie jednak 
przed którym mimo wielkich przeciwności 
nie ugiął się geniusz Marszałka: obudził się 
duch polskiego obywatela Niepodległego 
Państwa XX stulecia.

Tom V Pism zamyka przemówienie Pił
sudskiego do Gabriela Narutowicza.

Omawiany tom z powodu mnoaości 
i różnorodności zagadnień trudny był do o- 
pracowania. Należało wyjaśnić niemal każ
dy epizod, podać nastroje i stan Polski, by 
na tym tle (uwypuklić wypowiedzi Marszał
ka. Dr Kazimierz Świtalski nie szczędził 
trudu, by należycie opracować niezbędne 
wyjaśnienia. Dzięki jego pracy wypowiedzi 
Piłsudskiego, zawarte w V tomie Pism Zbio
rowych, mogą być właściwie zrozumiane 
przez najszersze rzesze czytelników.

EDMUND OPPMAN
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DYSKUSJA PO OMACKU
Ścieranie się prądów ideowych jest ko

nieczne w każdym żywotnym środowisku 
artystycznym. Poważne, bezinteresowne na
mysły nad sztuką, dyskusje rzeczowe, do
kładne, operujące autentycznym, niezafał
szowanym materiałem — mogą a nawet po
winny wiele niezałatwionych kwestii wy
jaśnić, rzecz dyskutowaną zanalizować i 
odpowiednio prześwietlić, zbliżając nas do 
owej upragnionej prawdy skonfrontowanej 
z wolą twórczą bieżącej epoki. W ten spo
sób zasadnicza myśl dyskursywna ukaże się 
tu na pierwszym planie — na uboczu zaś 
pozostaną wszelakie antagonizmy osobiste, 
wszelkie dygresje i ambicyjki „obozowe“; 
rzecz staje się przedystylowana, oczyszczo
na z nieistotnych naleciałości, ujawniają
cych zbytnią subiektywność sądu, lub też 
subtelną gierkę na własny rachunek.

Lecz w sferze sztuki nie możemy się 
jakoś zdobyć na wyższe normy polemicznej 
taktyki. Siłę i ugruntowanie pozytywnego 
stanowiska zastępuje się dość często siłą i 
demagogią napaści, bez tego mądrego i głę
bokiego poczucia, że jedno i drugie zwal
czające się stanowisko jest jednakowo ko
nieczne i że obydwa są w równej mierze 
funkcją rozwoju. Kogoś na czymś przyłapać, 
komuś dowieść, że się w czymś pomylił, 
czegoś nie dopatrzył, o czymś zapomniał — 
daje dyskutantom pełne zadowolenie, jako 
namiastka merytorycznego rozstrzygnięcia 
sprawy. Ogromne kompleksy nieporozu
mień, wlokące się poprzez pokolenia i pow
strzymujące rozwój świadomości plastycz
nej wśród ogółu, wśród artystów zaś setki 
wykolejeń i zmarnowanych egzystencyj, 
nieufność czynników miarodajnych do za
wodowych zrzeszeń i ugrupowań artystycz
nych etc. — oto rezultaty tej nieszczerej 
i sobkowskiej polityki na odcinku sztuki, 
gdzie niestety oportunistyczne dążenie do 
podziału wpływów między przeciwnymi 
obozami zastępuje coraz częściej odważną, 
bezkompromisową obronę swego stanowi
ska ideowego i konsekwentne zwalczanie 
fałszów i zakłamań.

Ale człowiek zawsze skłonny jest do 
optymizmu. Kiedy dawałem do druku mój 
artykuł Chardin bez obcych wpływów (w 
18-tym nrze Pionu) demaskujący iście je
zuicką kazuistykę prof. Pruszkowskiego w 
recenzji z wystawy malarstwa francuskiego 
w Muzeum Narodowym — byłem niemal 
pewny, że praca ta nawet w naszych wa
runkach nie minie bez echa. Za wiele w 
niej było materiału palnego, za wiele śmia
łych, obcesowych uderzeń w samo centrum 
zaściankowego logikulstwa „Bloku“. Moc
no spóźnione echo było — ale jakie echo? 
W swym artykule polemicznym Mégalo- 
marukie urojenia, w nrze 17-ym Myśli Pol
skiej, jeden z bardziej interesujących kry
tyków wśród młodszej generacji, kol. Cie- 
chomski — zawiódł niestety na całej linii. 
Spodziewałem się po nim czegoś lepszego, 
bardziej wybrednego i oryginalnego. Autor 
nie zadał sobie nawet trudu, by uratować 
bodaj pozory rzeczowej dyskusji, by przede 
wszystkim zbadać chociażby w ogólnym za
rysie teren walki toczącej się bez przerwy 
na tym froncie przez 8 lat bez mała. Żąda 
on ode mnie sprecyzowania stanowiska ideo
wego przeciwnego obozu — tak, jakby te
go nie było w omawianej w moim artykule 
recenzji prof. Pruszkowskiego, jak gdyby 
nie istniały liczne publikacje „Bloku“, jego 
przyjaciół i popleczników, drukowane w 
dziennikach i czasopismach warszawskich. 
Nie jest mu również obcy brzydki zwyczaj 
wyciągania zbyt pośpiesznych wniosków z 
cząstkowej, logicznie z całością nie związa
nej treści czyjegoś zdania i nicowanie cu
dzej myśli na wła«ny benefis. A już praw
dziwą kompromitację mego przeciwnika 
stanowi ta nie pozbawiona humoru okolicz
ność, źe artykułu mego, o którego tezy na
miętnie się spiera — do końca przeczytać 
nie raczył. Gdyby go bowiem uważniej prze
glądnął, znalazłby niewątpliwie w jego tre
ści gotową odpowiedź na wszystkie stawia
ne mi później zarzuty, na wszystkie py
tajniki z zakresu mej kuchni ideologicznej, 
którą wspomniany autor zbyt pochopnie po
tępić usiłuje, rozpowszechniając lekkomyśl
nie fałszywy zgoła pogląd, że nie uznaję 
żadnych w sztuce naszej podniet poza wpły
wami sztuki francuskiej, i że pod tym tyl
ko kątem oceniam dzieła polskich artystów 
i t. p. Nie wymagam od kol. Ciechomskic- 
go, aby zapoznał się gruntownie z cało
kształtem mej 20-letniej działalności arty
stycznej, aby przestudiował moje książki i 

coś około tysiąca artykułów i essayów, roz
sianych po różnych dziennikach i czasopis
mach krajowych i zagranicznych. Mam na- 
miast moralne prawo wymagać od niego 
bardziej sumiennego zapoznania się z tre
ścią mej pracy, obranej przezeń jako przed
miot do dyskusji, gdzie cztery ostatnie ustę
py, obejmujące okrągło 40 wierszy druku, 
stanowią niejako syntezę mych poglądów w 
tej dziedzinie, syntezę stworzoną na pod
stawie długoletnich namysłów nad sztuką a 
zgodną w swej zasadniczej treści z pojęcia
mi elity artystycznej w Polsce.

W działalności naszych publicystów ar
tystycznych trudno wyłapać długi i głęboki 
oddech. Wąskość założeń dyskursy wnych i 
powierzchowność sądu — są tu najlepszy
mi przewodnikami wstecznych pojęć i za
cofania w sztuce, gdzie stabilizacja i racjo
nalizacja poglądów w tej sferze może się 
dokonać jedynie w parze z wysokim pozio
mem myśli krytycznej i z rzetelnym kul
tem istotnych wartości, zdobytych przez 
ustępujące pokolenie i zasymilowanych na
stępnie przez nowe, jako podstawa trady
cji plastycznej w danym środowisku.

Ale dyskutując z sobą po omacku, ni
gdy tradycji tej nie stworzymy.

KONRAD WINKJÆR

RYMY CZĘSTOCHOWSKIE
MITOLOGIA W A RSZA WSKA

W kosmogonicznych jarach tragedia trwa cicha: 
Skamander po raz wtóry powoli wysycha...

KARIERA LECHONIA

Chcę być alter ego
Pawła Valéry’ego!

PROF. CHWISTEK

Będąc wrogiem posągów, rzekł raz Leon Chwistek, 
Że Goethe (tak jak Szekspir i Dante) był chłystek;
Sobie w' Pałacach Boga sam wzniósł z tej przyczyny 
Postument nie z marmuru, lecz ze stearyny.

EPITAPHIUM DLA RED. GRYDZEWSKIEGO — PROJEKT I

Dotąd by po redakcji hasał jak lajkonik, 
Gdyby w swym tygodniku nie czytywał Kronik.

PROJEKT II, ESCHATOLOGICZNY

Miał jedno swoje fatum nasz Wielki Anonim:
Słonimski umarł przed nim, a Piasecki — po nim.

DZIKI WYBRYK

Pewnemu brukowcowi zdarzyła się gaffa: 
Chciał posłać tam gdzie Jaffa — Leopolda Staffa.

NA „EXPRESS PORANNY“

Dla rodzimej kultury, gardząc niecnym zyskiem, 
Drukuje Lwa Tołstoja pod cudzym nazwiskiem.
Dobrać pseudonimy — oto trudność główna: 
Mann zwie się tu Migowa, Kipling — Beylinówna.

PRENUMERATOR „EPOKI“

Przeczytawszy raz numer, nie mógł zmrużyć oka, 
Rzekł więc jak bistoriozof : „Straszna to Epoka“.

KONSERWATYŚCI NIEZADOWOLENI Z „CZASU“

Radzą konserwatyści, pełni ambarasu: 
„Jak robić politykę, gdy się nic ma Czasu?“.

„CZARNO NA BI ALE M“

Jeżeli nie ustaną wysiłki wytrwałe
Władz — w piśmie tym zostanie wkrótce tylko białe.

NA „WIADOMOŚCI LITERACKIE“

Żeby mogła z nich kiedyś być dobra lektura — 
Niech zostanie dział jeden: Camera obscura.

MISTRZ PADEREWSKI

Wszyscy go namawiają, wszyscy tego chcą:
Niech Mistrz znów politykiem wpływowym się stanie!
Polityka, co prawda, bywa także grą —
Lecz niech lepiej Mistrz nadal gra na fortepianie...

KSIĄŻĘ I MINISTER

W losy dwóch Poniatowskich wmyśliłem się szczerze — 
Konkluzję z ust mi wyjął pewien Plutarch młody, 
Więc powtarzam ją: „Książę utonął w Eislerze, 
Ministra chcą utopić w łyżce brudnej Wody“.

„POLITYKA“

Klika klice klikę z kliki...
Oto jądro Polityki.

NA „ABC“

O żółtych łat tradycję modły wznosi stałe, 
Na żydowskie chałaty co dzień robi zamach.
Czasem łaty znajduje — nie żółte, lecz białe, 
I nie na plecach Żydów, lecz na własnych łamach.

CAT I „SŁOWO“

Cat polskiej współczesności nie widzi różowo, 
Więc Sturm und Drang prowadzi, pełen jest uporu. 
Czy nie szafuje zbytnio, wciąż wy-dając Słowo? 
Wszak mógłby dać raz jeden, lecz — słowo honoru.

HEM AR I SZEKSPIR

Każdy teatr, jak może, o sukces się stara:
Chcą wkrótce grać Szekspira w przeróbce Hemara;
Gdyby ktoś umiał wskrzeszać sztuczkami fakira — 
Dawaliby Hemara w przeróbce Szekspira.

REPERTUAR TEATRU ATENEUM

Jaracz, widząc, że teatr — to płocha żonglerka, 
Nie zaś niesienie sztuki robotniczym masom — 
Z gniewu dostał aż zeza: dziś sam okiem zerka 
Lewym — w stronę widowni, a prawym — ku kasom.

MALICKA I SAW AN

Żona — zdolna, urocza — występuje wciąż, 
Wdziękiem serca zniewala i z wirtuozerią 
Stawia wszystkie swe role. — A co robi mąż? 
Kładzie sztukę po sztuce kiepską reżyserią.

SKARGA GOJAWICZYŃSKIEJ

Nowe sztuki — w szufladach, więc teatry drzemią;
Współczesne można tylko wystawiać... pod ziemią.

O NOJIM

Na olimpijskich bieżniach, pośród ludzi setek 
sławia Polskę nogami, bez udziału głowy.

Czy warto mu w nagrodę dać wieniec laurowy?
Wystarcza chyba... para zielonych skarpetek.

NA PRZYJAZD KIEPURY

Gdy znów przyjechał śpiewać na rzecz LOPPu, FONu — 
Niech mu kto wskaże hotel, gdzie nie ma... balkonu.

COHA.NOOR

LIST DO REDAKCJI
Szanowny Panie Redaktorze,
W nr. 16 Kuźnicy p. W. Szewczyk zarzucił 

Tow. „Rój“, iż osiągnęło nadmierny zysk z książ
ki Pamiętnik z okresu dojrzewania — z moją 
szkodą, jako autora. W związku z tym pragnę 
zaznaczyć, że rachunki moje z „Rojem“ zostały 
przeprowadzone jak najściślej i w sposób zu
pełnie dla mnie zadowalający.

Łączę wyrazy wysokiego poważania
Witold Gombrowicz

28. IX. 1937.

KSIĄŻKI NADESŁANE
ADAM CIOMPA: Notatnik literacki. Kra

ków 1937. Wydano nakładem Komitetu Uczcze
nia śp. A. Ciompy w Krakowie, z subwencją Mi
nisterstwa W. R. i O. P.

ALEKSANDER GROZA: Zagadnienie elek
tryfikacji na Śląsku. Katowice 1937. Wyd. Insty
tutu Śląskiego. Skład główny: Nasza Księgarnia 
■— Warszawa.

Silesian Affairs edited by ROMAN LUTMAN. 
Katowice 1937. Publications of the Silesian In
stitute.

FRANCISZEK MACHALSKI: Orientalizm 
Antoniego Langego. Tarnopol 1937. Nakładem 
Podolskiego Tow. Przyj. Nauk. Prace Podol
skiego Tow. Przyj. Nauk w Tarnopolu, nr 2.

ALEKSANDER NOLL: Dniówka — poezje. 
Warszawa 1937. Skład główny: Księgarnia Ro
botnicza — Warszawa.

ODPOWIEDZI
Godło „Podpłomyk“. — Obie nowele zostały 

zakwalifikowane do drugiego czytania.
P. Wanda S. — Prosimy o podanie godła, 

jakim została oznaczona nowela.
Godło „Krysia — 35“. — Nowela Listu trze

ciego nie było — do zwrotu.
Godło „Roztoka“. — Nowela Dług — do 

zwrotu.
(rodło „Pi“. — Nowela Zboczeniec — do 

zwrotu.
Godło „Wacyniak“. — Obie nowele do 

zwrotu.
Godło „Step“. — Nowela Nieślubne dziecko 

— do zwrotu.
Godło „W 707“. — Nowela Marta, motyl i 

wiosna — do zwrotu.
Godło „Hugh“. — Nowela Pociąg z pociągu 

— do zwrotu.
Godło „Kiks 14“. — Do zwrotu.
(rodło „Malaga 9“. — Nowela Siostra Czer

wonego Krzyża — do zwrotu.
Godło „Anima“. — Oba rękopisy, zgodnie 

z życzeniem, zostały zniszczone.
X. X., Kraków. — Artykuł nie będzie dru

kowany.

W sprawach konkursu udzielamy 
odpowiedzi tylko na łamach 
PIONU i tylko na zapytania 
listowne.
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