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WŁODZIMIERZ PIETRZAK

O POTRZEBIE POSTAWY ROMANTYCZNEJ
Okres poszukiwań, chaotycznej i pełnej 

zamętu gonitwy za jakąkolwiek stałością i 
pewnością, charakterystyczny dla początków' 
XX w., należy do wygasającej przeszłości. 
Początek stulecia nagromadził w kulturach 
europejskich palny materiał niepokoju — 
przeżywającej się umyslowości i sztuki mo­
dernizmu. Rozkład modernizmu był cxasei» 
upadku i bezradności, krygującej się przed 
lustrem w masce gestu. Symbolizm wytwo­
rzył kult słowa, kult dla złoconej po­
wierzchni — ipowoli życie stawało się este­
tycznym eksperymentem. Nadużywająca słów 
sztuka pompiersika posługiwała się dla oz­
doby girlandami z papieru: miały być sym­
bolem wielkości. W tych warunkach, nie 
tylko wśród artystów, szerzyło się przeko­
nanie, źe czyn przeciwstawiony słowu jest 
źródłem wartości i wartością — nie myśl i 
nie słowo artystyczne.

Europa rozpoczęła oczekiwanie czynu. 
Wyznawano niewiarę w myśl, sztuka stała 
się obrzędem o martwej liturgii — nie było 
w niej sił tworzących. Ferment, jaki bu­
dził się na tym bagnie lenistwa — myślę 
o ekstremistycznych prądach literackich — 
uderzał we wszystkie pozory, rezygnował 
ze wszystkich pozorów i ze świadomości. 
Zaczynał kulturę odczuwania i tworzenia na 
nowo — i to były pierwiastki rewolucyjne 
tego ruchu. Jest rzeczą mniejszej wagi, że 
w literaturze futuryści rezygnowali ze skła­
dni, a w malarstwie korzystali z odmien­
nej faktury. Futuryzm pierwszy, a po nim 
inne zależne kierunki, zwróciły ostrze ataku 
w bezsilność kultury schyłku — oto jest 
historyczne znaczenie zjawiska. Marinetti 
i plejada następnych uderzyli w postawę 
kontemplacyjną, w modę odsuwania się od 
świata. Cywilizacja schyłku prowadziła do 
izolacji jednostki: wyrzekano się świata — 
jak Rainer Maria Rilke — dlla odnalezienia 
postawy jedynie godnej: wyniosłej samo­
tności. W większości wypadków owa samo­
tność była pozą goryczy, pozą skamieniałą 
i nie rozwijającą człowieka. To była poza, 
wynikająca z nieporozumienia, a potem już 
tylko z uporu: że nie należy poddawać się 
niskim prawom tego świata. Dla postron­
nych — w pozie schyłkowców były nuty 
tragiczne, lecz — co gorsze — i sporo ko­
mizmu. Nieporozumienia często prowadzą 
do sytuacji komicznych, gdy trwają za dłu­
go — prowokują nudę.

Recepty futurystów głosiły hasło złącze­
nia się ze światem, kinetycznej postawy wo­
bec rzeczywistości — futuryści pragnęli wi­
dzieć ludzi gotowych do działania. Pod­
nieśli hasło szybkości, hasło życia niemal 
awanturniczego — ekstaza siły. Futuryści 
stanęli pod sztandarem maszyny, pod sztan­
darem techniki — i to było źródło nagłej 
porażki ruchu i ludzi. Opowiadając się za 
techniką jako jednym ze źródeł normatyw­
nych, opowiedzieli się za materializmem.

Niewątpliwie, stosunek różnych odłamów 
„nowej sztuki“ do maszyny nie był jedna­
kowo formułowany.

Ale nie odpowiedź jest ważna w tym 
przypadku, a postawienie pytania, jak napi­
sał kiedyś Irzykowski. Załamanie pochodu 
..nowej sztuki“ w literaturze nie zostało 
spowodowane przez to, że poeci wolą po­
sługiwać się tradycyjną wersyfikacją (metr, 
strofa, rytm regularny etc.). Okrzyk tri­
umfu. jaki wydał K. W. Za Wodziński w gło­
śnym studium „Pegaz, to nie samochód 
bezkołowy“ — niemal jest bezzasadny; sza- 
maństwo metru nie stanowi istoty poezji 
(principium identitatis). Wiara krytycz­
na, którą wyznaje Zawodziński, przypomina 
głośną „Szkołę Hamaków“ z anegdoty Che- 
stertona. Wszystkie artykuły członków tej 
szkoły zaczynały się od słów: „Czytałem tę 
książkę w hamaku i na wpół uśpiony w ma­
rzącym świetle...“. Sądzili oni, że książki 
dobre są rzadkością i wolelj dlatego wręcz 
marne utwory — nie nasuwały kłopotów. 
Ich pochwały, świadczące, że odnaleźli 
marność, nie były zbyt cenione — autorzy 
doznawali niepokoju, widząc zainteresowa­
nie dla siebie ze strony Szkoły Hamaków.

Klęska „nowej sztuki“ jest klęską źródeł, 
jest klęską stanowisk poznawczych. Roz­
czarowanie nasze w stosunku do haseł szyb­
kości, dynamizmu i rozczarowanie dla wiary 
w technicyzm — nie wyczerpują listy 
spraw. „Nowa sztuka“ — po prostu daje 
nam za mało; dziś — zatrzymuje nas w 
miejscu. W dziejach narodów i w dziejach 
kultur kto nie idzie naprzód — ginie. Roz­
czarowania, które powstały w związku z 
przesadnymi nadziejami, opartymi o roz­
wój techniczny, o maszynizm — mają po­
stać negatywną i pozytywną. Nie chodzi 
nawet o to, że maszyna nie może stać się 
wzorem dla estetycznego odczuwania, cze­
go w zaraniu życzyły sobie skrajne ruchy 
literackie. Sztuka opiera się o wartości 
bardziej trwałe i nie ma w niej zbyt wiele 
miejsca na robienie odkryć, gdyż życie we­
wnętrzne, obciąłbym nawet napisać — ży­
cie moralne, nie sprowadza się do robienia 
wynalazków, cokolwiek szumnym piórem 
rzucą wyznawcy t. zw. lirycznego imperiali­
zmu. Maszyna szybko staje się bezużytecz­
nym gratem, dzieło sztuki ma cechy o wie­
le trwalsze. W maszynie wszystkim jest 
użyteczność — w sztuce dobywa się na po­
wierzchnię pewna bezinteresowność pozna­
nia — cała kultura jest próbą uświadomie­
nia sobie świata. W rozczarowaniach, o 
których mowa, znajduje się jeszcze ten mo­
ment, że maszyna jako totem, jako bóstwo 
naszego odczuwania, krępowała człowieka i 
ograniczała mu horyzont do naiwnego kręgu 
fabrykantów smalcu z Milwakee. Maszyna 
nie tylko nie dawała wolności nowemu czło­
wiekowi, wolności, którą zapowiadali futu­

ryści, ale wręcz brała go w niewolę ograni­
czenia.

Odwrót od nowej liryki dokonał się w 
Polsce na drodze podobnej: bojowe zawo­
łanie Peipera — miasto, maszyna, masa — 
obnażyło z czasem swą słabość (podbudowa 
materialistycznego poglądu na świat) i wą­
ską uiedusiaieczuość. Pozostał tylko styl 
pisarski, coraz bardziej nadużywany przez 
epigonów, którzy przyjmowali go mechani­
cznie, nie biorąc udziału w postawie ducho­
wej, a tym samym — iw odpowiedzialno­
ści; tu słuszność po stronie Zawodzińskie- 
go — całkowita. Styl pisarski szkoły kra­
kowskiej był zresztą pełen niebezpieczeństw: 
przez inklinację do t. zw. widzeń drobno­
ustrojowych wpadał w szczególną postać ba­
roku — retoryczną, werbalną — styl pre­
stidigitatorów. ■ Twórczość kilku wybitnych 
poetów współczesnych, mimo kroków posta­
wionych w przyszłość, nie zdołała w sposób 
trwały zgalwanizować nurtu, który przez 
czas został naznaczony piętnem zamarcia.

Reakcja przeciw nowej liryce, której je­
steśmy świadkami, dwoma posuwa się roz­
gałęzieniami: w tendencjach parnasistycz- 
nych, w nawrocie do klasycyzującego mo­
numentalizmu, w rygorze marmurowego u- 
miaru (Miłosz, szkoła wileńska) — i w je­
dnostronnym bardzo nastawieniu zwolenni­
ków autentyzmu.

Tendencje parnasistyczne jak najsilniej 
uwydatniają osobistą niezależność autorów 
od nurtu wydarzeń: poszukiwanie piękna, 
które byłoby ponad czasem, które ma być 
wieczne — poszukiwanie czystej poezji. Z 
pogardy dla żywego nurtu i żywego obja­
wienia tworzy się nowe bałwochwalstwo 
słowa. Przesądem nazwać trzeba nie tylko 
opór przeciw nowości i nie tylko bezmyśl­
ność: przesądem jest także niechęć spraw­
dzenia swej wiary, kult nieprzekonany o 
prawdziwości, nie szukający prawdy. Nie- 
dość jest wierzyć, trzeba wiedzieć, czy 
mamy podstawy do wiary. Na tej drodze 
można wyprowadzić ostre i namiętne stwier­
dzenie, że pokolenie nasze nie ma prawa 
ani chronić się przed życiem zuchwałym w 
kulcie słowa, ani nie ma prawa wznosić mo­
numentalnego posągu klasycznej piękności. 
Klasycyzm — biorąc ogólnie — wypływa z 
przekonania, źe aktualna postać życia jest 
już ostateczną miarą, że wyżej wznosić się 
nie potrzeba. Nurt ten rodzi się po zwy­
cięstwach — korzysta z bezpiecznego pię­
kna pokonanych trudów. Klasycyzm nie 
poświęca uwagi twardemu podłożu, impon- 
derabiliom życia: destyluje czystą myśl, żyje 
w oderwanym od świata, od podłoża — tri­
umfie olimpijskiego spokoju.

Nie źyjemy w złotym wieku, jesteśmy w 
okresie dopiero co zaczętej walki. Nie ma­
my ustalonych granic polskiego istnienia, 
żyjemy jeszcze w rozproszeniu i nieświado­
mości. Trzeba się najostrzej sprzeciwić tej 

mistyce, która by się formowała na gruncie 
naszej niepewności, która by była mistyką 
błądzenia po świecie sztucznym i widmo­
wym. Ocalić imię własne jednostek — to 
byłoby wkroczenie na drogę Herostratesa. 
Próba stworzenia nurtów klasycznych w 
poezji naszej — tak świetnie jak jest pro­
wadzona przez Miłosza — nie ma poparcia 
ani historycznego, ani uzasadnienia socjo­
logicznego. Nie ma w chwili obecnej w 
Polsce zbudowanej wielkości. Nie ma spo­
koju i czasów kontemplacji. Jest czas walki.

Nieruchoma i bierna siła wspomnienia 
nadaje się do odrzucenia. Wspomnienia oso­
biste pozwalają na zajęcie estetycznej po­
stawy wobec własnej przeszłości, ale rzecz 
idzie o to, aby żyć dniem dzisiejszym i jut­
rzejszym. Wspomnienia, sentymentalizm: 
on jest symbolem niewiary, słabością, która 
każę się oddalać od świata. Wszystko nie­
mal, co w nas jest bogactwem, zdobywamy 
z panowania, z władzy nad światem.

Założeniem postawy romantycznej, jest 
pogląd, że świat nigdy nie stanowi tworu 
skończonego, że słowo ostatnie należy do 
twórczej woli. Świadomość romantyczna 
odznacza się poczuciem dysonansu między 
tym, co mogłoby być zdziałane, a tym, co 
osiągnięte — to maksymalizm! Cechą świa­
domości romantycznej jest wierność dla 
własnej woli, wierność dla dalekiego celu. 
Wypowiada się ona nie w gotowości do 
działania — w działaniu samym.

Życie jest jedno. Podział na odrębne 
sfery natury i kultury, wprowadzony przez 
idealistów niemieckich, jest próbą klasyfi­
kacji, ułatwiającej poznanie. Jest klasyfi­
kacją, nigdy zaś stwierdzeniem jakościowej 
odrębności życia i sztuki, kultury i natury. 
Nie można sądzić, że mamy kilka sfer ist- 
nienia, niezależnych od siebie i rządzących 
się różnymi prawami. Dzieła sztuki nie są 
układami chwytów artystycznych. Sztuka 
jest ekspansją, jest żywiołem tworzącym i 
odkrywczym: jeżeli znajduje znaki zapyta­
nia, otwiera je i toruje drogę. Jest pierw­
szym oddziałem, posłanym w walkę z ciem­
nością.

Aby misja ta została dopełniona, potrze­
ba dokonania przełomu w umysłowości. Po­
trzeba postawy romantycznej: ona jest naj­
zuchwalszą postawą wobec życia. Świado­
mości romantycznej, która ma wolę kształ­
towania, która uderza o ludzi i o świat, 
aby tworzyć. Świadomość romantyczna u- 
derza o rzeczywistość, aby ją zapalić na ro­
gach — jest dtapieżna i fanatyczna. Wal­
czmy z niepokojem, aby go rozerwać. Są 
do podjęcia znaki Wyspiańskich i Żerom­
skich. Aby rzeczywistość przemienić i zosta­
wić ją lepszą. Być może, to zarozumiałe 
pragnienie. Jednak trzeba stworzyć lepszą 
rzeczywistość.

WŁODZIMIERZ PIETRZAK
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Józef Ujejski był człowiekiem wyżyn 
duchowych. Wśród ich atmosfery zdobywał 
swobodę szerokiego oddechu w pełnym za­
dumy trudzie myśliciela i badacza. Nie cofał 
się przed terenem praktycznej aktualności 
społecznej, gdy wzywał obowiązek i gdy po­
stawę kontemplacyjną można było prze­
kształcić w stałe napięcie woli realizatora 
idei; zaświadczył o tym działalnością i nau­
czycielską i rektorską i ministerialną. Skłon­
ny był jednak raczej oddalać się od życia 
codziennego, by zyskiwać w stosunku do 
świata perspektywę i by nie pozwalać dro­
biazgom na zasłanianie rzeczy ważnych. 
Przejęty poczuciem odpowiedzialności i waż­
ności, miał w’obec rzeczywistości bieżącej 
życzliwą odporność, niekiedy uśmiechniętą, 
niekiedy usztywniającą, zawsze tworzącą dy­
stans między nim a otoczeniem. Niechętny 
był rozpraszaniu energii i uwagi, zmierzają­
cy ku skupieniu wewnętrznemu i ku twar­
dej ideowej, moralnej jednolitości.

Skierowanie wzroku na wewnętrznego 
człowieka i na ponadindywidualne walory 
zbiorowości, na to, co nabiera trwałej mocy 
kształtującej jako duch narodu, przeświad­
czenie o realności świata duchowego bez 
względu na sposoby interpretacji metafi­
zycznej związało gO' z romantyzmem. Jedno­
cześnie wszakże ścisłość rozumowania, rea­
lizm myślenia, szacunek dla faktów, żądza 
systematycznego i solidnego zdobywania i u- 
zasadniania prawdy uczyniły go badaczem 
typu pozytywistycznego.

Twórczość zaczął rozprawą, która tema­
tem wiąże się z jego trwałymi zaintereso­
waniami, gdyż omawia poglądy na Polskę 
i na Polaków, ale dotyczy epoki i autora, 
nie mających już potem stanowić dziedziny 
właściwej prac Ujejskiego. Było to studium 
o Reju, drukowane w r. 1906 na kartach 
Pamiętnika Literackiego. Przed kilku tygo­
dniami przypomniał znakomity uczony ten 
swój debiut przemawiając z prostotą i ser­
decznością na bankiecie podczas lwowskiej 
uroczystości jubileuszowej Polskiego Towa­
rzystwa Historycznego i Towarzystwa Lite­

JULIUSZ KLEINER

JÓZEF UJEJSKI
rackiego im. Mickiewicza — przemawiając 
publicznie po raz ostatni w życiu...

Stanowisko jednak wybitne wśród bada­
czy literatury polskiej wyznaczyła mu do­
piero świetna rozprawa o Kordianie, ogło­
szona w Księdze pamiątkowej ku uczczeniu 
setnej rocznicy urodzin Słowackiego. Na 
czoło literatury, poświęconej romantyczne­
mu spiskowcowi o chorej duszy, wysunął się 
ten wizerunek zmagań psychicznych Kor­
diana i jego twórcy i osiągniętego przez nic 
wyniku. Drogę zaś duchową, wiodącą od 
Lambra i Kordiana do Chrystusowego poe­
matu syhirskiego, oświetliła w lat kilka po­
tem głęboko przemyślana książka Główne 
idee w Anhellim. Wrócił jeszcze prof. Ujej­
ski do Słowackiego, gdy w wydaniu Dzieł 
wszystkich poety bystro i gruntownie opra­
cował całą jego twórczość młodzieńczą.

Przede wszystkim wszakże związał swe 
nazwisko z Malczewskim, poświęcając mu 
wszechstronną, wnikliwą, wyczerpującą mo­
nografię, a w wydaniu Marii odtwarzając 
dokładnie charakter edycji oryginalnej. W 
jasne i wyrazriste linie konsekwentnie roz­
winiętego poglądu na świat ujął badacz ową 
melancholijną, bolesną postawę duchową, 
której kształtem poetyckim stała się Maiia 
— i obok klasycznych rzeczników pesymi­
zmu, obok Leopardiego, Byrona. Alfreda de 
Vigny i Schopenhauera, miejsce wskazał 
Malczewskiemu jako rzecznikowi „pesymi­
zmu chrześcijańskiego“. Ale i w zakresie ar­
tyzmu i techniki osiągnął pierwszorzędne 
rezultaty badań i ostatecznie rozwiązał za­
gadnienie stosunku Marii do literatury ob­
cej, udowadniając, że byronizm skrzyżował 
się w niej z powieścią poetycką Walter 
Scotta. Analogiczne złączenie typu powieści 
byronowskiej ze skotowską uprzytomniła 
rozprawa jego o Konradzie Wallenrodzie.

Zasadniczo jednak nie tyle był badaczem 

sztuki, ile historykiem ideologii. Kształto­
wanie się pojęć naszych o narodzie najży­
wiej pociągało myśl badawczą uczonego-pa- 
trioty, należącego do tych nielicznych, któ­
rzy odpowiedzialni czują się za Polskę. Już 
w okresie wojny światowej przedstawił na 
jednym z posiedzeń Akademii Umiejętności 
zarys dzieła o ideologii narodowej w litera­
turze emigracyjnej. Nad rozwinięciem, roz­
szerzeniem i pogłębieniem tego dzieła pra­
cował długo; wiodło go ono do rozległych 
studiów porównawczych i historycznych, ka­
zało mu iść szlakami i manowcami mistyki 
i lorami dziejów filozofii. Niby ubocznymi 
plonami tych poszukiwań były dwie książ­
ki, niezwykle zajmujące i chociaż typem 
odmienne od monografii o Malczewskim, w 
równej z nią mierze ukazujące talent pisar­
ski. Jedna, Król Nowego Izraela, to dzieje 
owego Tadeusza Grabianki, co tak ciekawie 
włącza się w dzieje okultyzmu i mistyki 
XVIII wieku i jest niby poprzednikiem to- 
wianizmu. Druga^ pod zaciekawiającym ty­
tułem O cenę absolutu, wglądała w życie 
Hoene-Wrońskiego i z niemałą odwagą cy­
wilną, ale z nadmiernie inoże ostrą bez­
względnością przeciwstawiała się szerzone­
mu przez grupę wyznawców 'kultowi tego 
niezwykłego myśliciela.

Wreszcie jako owoc dojrzały wielkiej 
pracy naukowej ogłosił prof. Ujejski w r. 
1931 tom pierwszy Dziejów mesjanizmu pol­
skiego, doprowadzając je do powstania li­
stopadowego włącznie. Już określenie mate­
riału na karcie tytułowej mówi wyraźnie o 
rewelacyjnym znaczeniu dzieła. Przecież me- 
sjanizm uważano dotąd za twór wielkiej ro­
mantyki po r. 1831, a w czasach wcześniej­
szych widziano co najwyżej jego zapowie­
dzi. Józef Ujejski wskazał najpierw poglądy 
mesjanistyczne na Polskę nie tylko u Skar­
gi, lecz u Orzechowskiego, nie tylko w Psal­

modii. lecz w zapomnianej i śmiesznej po­
staci ks. Dębołęckiego, a potem nakreślił je­
dnolitą, bogatą ich historię przy końcu w. 
XVIII i w pierwszych dziesięcioleciach w. 
XIX. Zanalizował mieszające się tendencje 
racjonalistyczne i mistyczne, wpływy fran­
cuskie i niemieckie, w znacznej części przez 
niego dopiero wyśledzone — i przekonał 
czytelników, źe w okresie wojny r. 1830 i 
1831 istniała już skrystalizowana ideologia 
mesjanistyczna i na postawie duchowej po­
kolenia powstańców wycisnęła piętno nie- 
starte.

Dzieje mesjanizmu, których niestety 
nie dane mu było dokończyć, stanowią naj­
cenniejszy i najtrwalszy jego wkład w skar­
biec nauki polskiej. Ale właściwym szczy­
tem działalności pisarskiej jest inna, osta­
tnia jego książka — wydane niedawno 
zwarte, przemyśleń pełne studium o Józe­
fie Conradzie.

Dostojna i przedziwna książka o do­
stojnym twórcy. Przepojona obiektywizmem 
naukowym i tętniąca potężną nutą osobi­
stą. Kto znal naprawdę Józefa Ujejskiego, 
czuje ustawicznie, że na kartach dzieła w 
równej niemal mierze z nim samym obcu­
je, jak z Conradem — czuje tym silniej, 
im bardziej zamkniętą, im mniej do wy­
znań lirycznych skłonną osobistością był 
badacz zmarły.

Stał mu się Conrad duchem bratnim w 
okresie, gdy go łamał cios najstraszliwszy— 
śmierć syna, co zginął jako lotnik.

Postawa Józefa Ujejskiego wobec życia 
zawsze miała piętno smutnej powagi. Dla­
tego bliski był mu pesymizm chrześcijań­
ski Marii. Dlatego cenił bohaterstwo wzno­
szenia się ku wartościom najwyższym bez 
względu na wiarę w powodzenie — i w tym 
duchu przestylizowal ideologię Anhellego. 
A na wyżynach myśli i cierpienia solidary­
zował się z Conradowym odważnym, mę­
skim, na wskroś etycznym, nie złagodzonym 
przez żadne ukojenie, a jednak nie osłabia­
jącym hartu ni energii, zwycięskim spoj­
rzeniem w tragiczne oblicze życia.

JULIUSZ KLEINER

POLSKA ZAPOMNIANA
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Marinetti!

Bezpośrednio po Słonimskim przemawiał 
Marinetti. Zaczepiony, dał odpowiedź spo­
kojną i rzeczową, dzięki temu obeszło się 
bez incydentów. Za punkt wyjścia obrał 
twórca futuryzmu pojęcie treści w liryce. 
Kto utożsamia ją z anegdotycznym wątkiem 
i fabułą, ten sprawę upraszcza. Nieprawdą 
jest, że poeta Wyraża doznania właściwe dla 
całej ludzkości. Geniusz odkrywa przed na­
mi świat uczuć i stwarza go na nowo, nieja­
ko od podstaw. Przedstawiciele tradycyjne­
go sposobu myślenia wierzą, że struktura 
emocji nie zmienia się pod wpływem no­
wych bodźców i podniet. Tymczasem rola 
artysty polega na ujawnianiu nowego ro­
dzaju zależności między podmiotem a przed­
miotem poznania. Dzięki niemu dostrzega­
my irracjonalną więź, łączącą nas ze świa­
tem zjawisk. Należy wyzwolić współczesność 
w jej odrębnych i żywych przejawach. Dy­
namika ruchów masowych stanowi miarę 
napięcia poematu. Komfort dyktuje arty­
ście środki subtelne, wyrafinowane. Liryka 
nie wyraża (namiętności zbiorowych w sta­
nic surowym i pierwotnym. Przekształca je, 
odmienia, przeistacza. Narzuca rzeczywisto­
ści swój czuły punkt widzenia. Sposób, w 
jaki ujmujemy przebieg faktów, decyduje o 
ich właściwej treści. Treść nie jest czymś, 
co tkwi w rzeczach a priori. Treść zależy 
od nas. Przypisujemy zjawiskom sens zgod­
ny z ich strukturą wizyjną. Twórczość pod­
nosi zapowiedzi do godności osiągnięć. Jest 
funkcją położniczą, buduje nowe hierarchie, 
każę faktom podążać za ich możliwościami. 
Sztuka nadaje istotne przyśpieszenie świa­
tu. Myśląc o miej*, Mussolini uważa się za fu­
turystę. Rozumie, że piękno rządzi się wła­
snymi prawami, że Wymaga autonomii, swo­
body i samodzielności. Poezja nie może za­
leżeć od reżimu, powinna jednak oczarować 
reżim. Ona przezwycięża inercję materii, 
walczy z jej przyrodzonym bezwładem i mar­
twotą. Kuch stanowi źródło inspiracji twór­
czej. Nowe stosunki społeczne wymagają 
tworzenia nowej składni, zdolnej- wyrazić 
proces zróżniczkowania socjologicznego. 
Muśliny odrzucić gramatykę statyczną. Fu­
turyzm zwrócił słowom wolność i wywiódł 
je z osnowy świeżych wzruszeń. Przedmów­
ca mój stwiedził, że warunkiem estetycznej 
skuteczności wiersza jest jasność. Spróbujmy 
ustalić jej kryterium. Gdy utwór nas po­
rywa i wzrusza, trudno odmówić mu tej 
właściwości. Jasność — to żar wewnętrzny, 
prześwietlający żywe tkanki wiersza. Zapał, 
udzielający się czytelnikom i słuchaczom, 
świadczy o niej bezspornie. Z tego, że futu­
ryzm dzisiejszy nie jest futuryzmem wczo­
rajszym. trudno czynić zarzut jego prekur­
sorom. Ewolucja tkwi bowiem w istocie po­
jęcia awangardowości. Nie wolno mierzyć 
nas momentem startu. Twierdzę, że każda 
praca wykonywana przy pomocy narzędzi, 
rąk ludzkich i maszyn posiada obok znacze­
nia utylitarnego bogate walory estetyczne. 
Osuszanie bagien pontyjskich mobilizuje 
wyobraźnię twórców, niezależnie od tego 
juki rząd podejmuje wielką inwestycję. Po­
lityka, która przesłania horyzont działań 
pozytywnych, dojrzała do tego, aby ją od­
rzucić. We wszystkim» co się dzieje, szukamy 
objawów komunizmu lub faszyzmu, jak gdy­
by me ttać nas było na własny punkt wi­
dzenia. Literaci powinni wytworzyć odręb­
ne kategorie ujmowania zjawisk. W prze­
ciwnym razie zatracą się wśród pustych ba­
nałów i formułek. Wszystko zależy od przy­
jętej zasady podziału. Szukajmy więc roz­
różnień świeżych i trafnych, gdyż tylko na 
tej drodze artysta może przezwyciężyć sza­
blony partyjne.

We Włoszech, mówrił Marinetti, istnieje 
zupełna swoboda tworzenia. Co więcej, rząd 
zachęca nas do eksperymentów. Pisarz nie 
jest narzędziem propagandy, może dawać 
rzeczy trudne, niepopularne i skomplikowa­
ne. Z chwilą,*gdy zaczyna uprawiać opozy­
cję polityczną, przestaje być artystą i wolno 
traktować go tak jak innych wrogów reżi­
mu. Zakres zagadnień, bezpośrednio doty­
czących państwa, jest w porównaniu z in­
nymi dość nikły. Istnieją tysiące spraw, któ­
re nie mają nic wspólnego z systemem rzą­
dzenia. W ich obrębie artysta może poru­
szać się swobodnie i uprawiać sztukę dla 
sztuki niezależnie od tendencji politycz­
nych. Skargi na brak wolności słowa pocho­
dzą stąd, że wielb autorów zatraciło grani­
cę między literaturą a pospolitą agitacją 
partyjną. To oczywiste pomieszanie pojęć 
bywa częstym źródłem konfliktów i niepo­
rozumień.

Któż potrafi dorównać mu słowem i ge­
stem! Mówi, jakby się gimnastykował. Dźwi­
ga każdą myśl, rzekłbym: unosi ją w ramio­
nach. podrzuca, broni przed wątpliwościa­
mi. Wygląda wtedy jak bokser, biegnący z 
zaciśniętymi pięściami w głąb sali. Miota 
się w burzy synonimów, mocuje z każdym 
słowem i tupie nogami, dyszy, aż na koniec 
wybucha w krzyku. Jeśli to przesada, wy­
wodzę ją od bogów olimpijskich. Bo arty­
sta powinien być furiatem. Inaczej nic nie 
zdziała. Sztuka jest aktem fanatycznym, 
jest wyznaniem wiary, namiętnością tworzą­
cych w płomieniu. I niech mi teraz nikt nie 
mówi, że ten człowiek został kupiony przez 
faszyzm. Nie ma złota, które potrafiłoby 
sprostać tej pasji i rozjuszyć tak gwałtow­
ną siłę przekonania. Marinetti — jakże miał 
prawdom nastarczyć! Były silniejsze od nie­
go. Gonił je słowem, rytmem, okresem, gra­
dacją nagłych zdań i mocą mięśni własnych. 
Tak, to jest awangarda, jej źródła, jej po­
czątki, światowy impet walki.

Styl współczesny

Po przerwie zakomunikowano nam bilans 
dyskusji o stylu współczesnym. Spróbujmy 
odtworzyć jej zarys. Chodziło o ustalenie 
istotnych współczynników ewolucji formal­
nej. Pytano: czy ekspresja jest wynikiem o- 
sobistych przeżyć autora^, czy też środki jej 
wyznacza układ warunków obiektywnych. 
Zapewne jedno i drugie. Ale jaka jest wza­
jemna proporcja? Co przeważa? Odpowiedź 
przyszła później. Zaczęto uciekać od tema­
tu. Posypały się luźne uwagi. Właściwie nikt 
nie przewodniczył. Oczekiwano tezy głów­
nej. Ktoś zaryzykował: W stylu dzisiejszym 
nie ma symbolizmu, jest za to> impresjonizm. 
Pisarz jugosłowiański Winawer zgłosił pro­
test. Dążenie do syntetycznych skrótów wy­
raża, jego zdaniem, tę samą tendencję. Skrót 
posiada wszystkie typowe cechy symbolu. 
Sprowadza wielość do jedności. Może być za­
maskowanym wnioskiem i uogólnieniem. W 
jednym fakcie ujmuje wszystkie podobne. 
Skrót daje ekonomię, celowość i szybkość. 
Mimo uderzających analogii tkwi w zdoby­
czach epoki, wyrasta z jej pokładów pozali- 
terackich. Można go wywieść z dziedziny 
sprawności technicznej.

Te rodowody nie wszystkim wydały się 
uzasadnione. Jakiś sceptyk oświadczył, że 
definicja stylu epoki jest usiłowaniem bez­
nadziejnym, bo: albo uznamy, że tworzą go 
wszyscy piszący w danym czasie, a wtedy 
wypracowanie formuły syntetycznej okaże 
się wręcz niemożliwe, — albo też za wyraz 
stylu dzisiejszego trzeba będzie uznać kilka 
dzieł, wysuwających się na czoło w ciągu 
lat ostatnich. Wówczas jednak grożą nam 
szeroko i gruntownie umotywowane zarzuty 
przeciwników. Dlaczego właśnie ta książka, 
a nie inna? Co stanowi o współczesności da­
nego dzieła sztuki? Data jego powstania? 
Skądże znowu! Zasięg wpływów? To prę­
dzej. Jak je wyznaczyć? Czym zmierzyć? 
Dla jednych obrany przez nas okres czasu 
będzie za mały, dla innych za duży. A zre­
sztą, kto powiedział, że psychika indywidual­
na może być uznana za precyzyjne odwzoro- 
wanie wpływów układu socjologicznego? U- 
kład ten nie jest przecież czymś jednolitym. 
Dostrzegamy w nim szereg nawarstwień. W 
obrębie jednego narodu istnieje wiele śro­
dowisk, które nie wchodzą z sobą w kon­
takt psychiczny, które się po prostu nie 
znają. Zależnie od stopnia wykształcenia i 
dobrobytu ekonomicznego — ludzie żyją w 
różnych epokach kulturalnych, mimo ie 
na pozór wszystkich uważa się za obywa­
teli XX wieku. W tych warunkach pojęcie 
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Wyjmując z tivojej dłoni wspólne ustronia 
szept otwiera w ciszy 
krajobraz niedojrzałych zbóż

tej samej ciszy w innych dłoniach 
drogom w słońcu 
rozkwitają pąki białych róż.

Wieczór uderza szyby ściętym ogrodem 
uchylone drzwi 
sypią cieple oddechy chat

nie ukoją sny zielone sny młode
wróć------------
wróć pocałuj jak za dawnych łat.

współczesności staje się zupełną fikcją albo 
przywilejem elity intelektualnej.

Co prawda, pisarze najmniej się nadają 
do tego, alby ich uważać za uosobienie wpły­
wów środowiska czy regionu. Potrafią żyć 
latami w hermetycznej izolacji, daleko od 
świata i ludzi. Praca artystyczna wymaga 
samotności twórczej. Wyodrębnia nas, od­
dziela, wyłącza. Zwolennicy materialistycz- 
nego pojmowania dziejów mają na to goto­
wą odpowiedź. Dla nich każdy człowiek u- 
warunkowany jest ze względu na swoją przy­
należność klasową, choćby nawet o tym nie 
wiedział. Społeczeństwo kształtuje jednost­
kę także wtedy, kiedy ona uważa się za 
całkowicie wolną. Słowem, nikt nie może 
,.uciec z klasy“. Jedynie majątek przenosi 
nas o szczebel wyżej i stawia w kręgu no­
wych determinant. Osobiste przeżycia pi­
sarza? Któż zdoła przeprowadzić granicę 
między tym co publiczne a tym co pry­
watne? Struktura doznań indywidualnych 
jest ściśle uwarunkowana. Sztuka, która 
uchodzi w danym środowisku za piękną, 
narzuca pewien wspólny typ reakcji, ura­
bia wrażliwość jednostek. W najbardziej 
spontanicznych reakcjach wykryć można 
działanie czynnika determinującego.

Tu znowu wybuchł protest. Starszy pan 
wystąpił przeciwko kompleksom XIX w. 
Szukać wyznaczników dla czyjegoś stylu w 
sferze zdobyczy technicznych czy innych— 
to znaczy okazać wobec niego zupełną bez­
radność. Gdy przedmiot poznania stawia 
opór i nie daje się od razu ująć, rozpa­
trujemy go na „szerszym tle“, jakby to wła­
śnie przynieść mogło rozwiązanie dręczą­
cych dylematów. Zamiast zacieśniać za­
kres badań w imię postulatów minimalistycz- 
nych, bierzemy pod uwagę coraz szersze 
kręgi, pragnąc wytłumaczyć jedne zjawiska 
przez inne. Tak powstają sztuczne jałowe 
'konstrukcje i pseudosyntezy.

Styl pisarza jest czymś autonomicznym. 
Wyraża jego świadomość i absolutnie nic 
poza tym. Zechciejmy rozważyć surrealizm. 
Jedni widzą w nim objaw kończącego się 
kapitalizmu (destrukcja, rozprzężenie, roz­
kład, chaos), inni — ostateczną i nieodwo­
łalną konsekwencję dążeń uaturalistycz- 
nych. Hasło „prawda za wszelką cenę“ 
pozostało do dziś aktualne. W myśl tej 
zasady zaczęto stenografować bieg życia 
psychicznego z minuty na minutę, z dnia 
na dzień. I cóż się okazało? Że naturalizm 
w pojęciu XIX-wiecznym był „zafałszowa­
ny“ przez wiązania logiczne. Dopiero z 
chwilą odrzucenia ich osiągnął szczyt swe­
go rozwoju. Wyznawcy deterministycznego 
poglądu na świat uznali bezpośredni zwią­
zek pomiędzy przyczyną a skutkiem za pra­
wo natury obowiązujące w świecie zjawisk 
fizycznych. To przekonanie wpłynęło na 
sztukę. Za jego sprawą naturalizm uwiązł 
w połowie drogi. Obecna likwidacja logi­
ki w zakresie poczynań surrealistycznych 
oznacza właściwy triumf indeterminizmu w 
literaturze. Dla artysty, obdarzonego wy­
obraźnią twórczą, stosunek bezpośredniego 
wynikania zdarzeń stwarza jeszcze jedną 
konwencję do przezwyciężenia. Nie chce- 
my, aby wiązania między poszczególny­
mi faktami były z góry wiadome i znane. 
Sprawa odpowiedniego łączenia elementów 
jest dziełem kompozycji, a nie „żywego 
wzoru“. Determinizm ograniczył pasję kon­
strukcyjną. Surrealiści zerwali związek mię­
dzy przyczyną a skutkiem, widząc w nim 
jedynie pozór, a raczej nałóg łańcuchowe­
go ujmowania zdarzeń. Istotna więź tkwi 
głębiej, biegnie krętymi drogami. Między 
poprzednikiem i następcą nie ma prostych 
połączeń, jest duża odległość i wiele stopni 

pośrednich. Artysta powinien stwierdzić, ja­
kie przyczyny z jakimi skutkami się wiążą. 
Nie dajmy się zwodzić pozorom. Sąsiedz­
two elementów nie oznacza jeszcze organicz­
nego ich zespolenia. Dzięki surrealizmowi 
odkryliśmy fabułę uczuć. Odbija się w pim 
epoka nowego mistycyzmu, nie tempo, nie 
pośpiech. Prof. Zalewski określił ten kie­
runek jako intensyfikację realizmu, dos­
trzegł w nim jednak również ucieczkę od 
rzeczywistości. Antynomie rozszczepiają ów 
prąd na dwie odnogi, stanowią zarazem 
dowód jego żywotności. Kto wie, czy styl 
epoki najprędzej krystalizuje się w litera­
turze? Profesor jest innego zdania. Wy­
suwa na czoło motywy architektoniczne. 
Próbuje określić charakter współczesnego 
budownictwa. Monumentalność, jako wy­
raz dążenia do kolektywizmu. Formę rze­
czy wyznacza jej cel i nic ponad to. Samo? 
chód czy samolot — oto są ucieleśnienia 
panujących ideałów konstrukcji. Ścisłość, 
precyzja, dominujący postulat szybkości. 
Prostota, ekonomia środków. Nie wszyst­
ko można uchwycić, bo epoka zatraca swoje 
oblicze w chaosie. Opanowując rzeczywi­
stość, «człowiek nie może ujarzmić jej do 
'końca. Możliwości, stojące otworem, stano­
wią źródło nowego mistycyzmu. O stylu na­
szych czasów decyduje pośpiech, niosący 
zgubę człowieka. Kto ginie pod autem, nie 
ma czasu myśleć o śmierci. Zgon w obliczu 
natury do ostatniej chwili potęgował świa­
domość indywidualną. Zakres naszych reak­
cji kurczy się. Doznajemy coraz mniej i 
prędzej. Jesteśmy skazani na szybkość. 
„Zdyszany rytm“ przygłusza wszystko, tłu­
mi samowiedzę.

Czyżby surrealizm był wyrazem dążenia 
do skrótów? Nie sądzę. Już Peiper zwrócił 
uwagę, że kto daje stenogram przeżyć we­
wnętrznych, ten nie tworzy dzieła sztuki, 
a gromadzi jedynie materiał dla seminarium 
psychologicznego. Rejestrować zapas su­
rowców — to jeszcze nie wszystko. Trzeba 
się zająć ich obróbką. Do istotnych czynno­
ści artysty należy przecież selekcja i wybór 
doświadczeń. Proces ich ujęcia interesuje 
nas więcej od anegdoty, jaką zawierają. 
Przeżycie staje się ważne dopiero wówczas, 
gdy człowiek się doń ustosunkuje, gdy zaj- 
mie wobec niego postawę estetyczną. To. 
co z nim potrafi zrobić, jest ciekawsze od 
tego, czym cno jest w istocie. Istota zależy 
od nas. Surrealizm zatarł granicę między 
fotografią a portretem psychologicznym. 
Pojęty zbyt dosłownie, nie może przynieść 
światu nic prócz gry wolnych skojarzeń. 
Ich bieg odtworzyć może każdy. Na to nie 
trzeba być artystą. Wystarczy po prostu 
notować. W praktyce kierunek ten realizu­
je futurystyczne „słowa na wolności“. Jak­
że się prądy zbiegają!

Warto zwrócić uwagę na zbieżność mię­
dzy nadrealizmem a ekspresjonizmem. Po­
dobieństwa będą ujawnione. Profesor Tho­
mas zwrócił uwagę obecnych, że badania 
dotyczące stylu epoki nie mogą ograniczać 
się do programowych tendencji jednego 
odłamu. Zostaje jeszcze powieść. W jej o- 
brębie łatwo odróżnić styl analityczny 
(Proust, Joyce) i epiczny (Tomasz Mann, 
Galsworthy). Szacunek dla szczegółu — o- 
to co wpłynęło na charakter współczesnej 
ekspresji. Piszemy językiem precyzyjnym, 
rzeczowym i ścisłym. Drobiazgowość idzie 
czasem wr parze z oschłością. Efekty meta­
foryczne i plastyczne zeszły na dalszy plan. 
Można powiedzieć], że pisarze w ślad za li­
czonymi rozbijają atom. Usiłują dotrzeć do 
integralnych elementów i pierwiastków ży­
cia duchowego. To, co uchodziło w nim za 
niepodzielne, stanowi przedmiot zabiegu a- 
nalitycznego. Zrezygnowaliśmy jednak z 
hegemonii jednego czynnika. Część tłuma­
czy się w związku z całością. Tendencje 
strukturalne górują nad mechanistycznymi. 
Fabuła i akcja zanika. Uniezależnienie roz­
woju wypadków wewnętrznych od ze­
wnętrznych jest faktem dokonanym. Pasja 
poznawcza otamowała pierwiastki drama­
tyczne. W wielkich dziełach często „nic się 
nie dzieje“. Na pozór. Bo „żywioły działa­
ją w podziemiach“. Nie wiadomo, czy zdo­
łamy sobie uświadomić, czym jest styl dzi­
siejszy. Ktoś wspomniał o braku dystansu. 
Ten dystans jest złudzeniem. Uzyskujemy 
go zazwyczaj w stosunku do zjawisk już 
nieaktualnych. Dystans zaczyna istnieć 
wtedy, kiedy jest za późno, aby coś odmie­
nić. Korzystając z jego dobrodziejstw, mo­
żemy co najwyżej klasyfikować rzeczy mar­
twe, procesy skończone. Lecz w naturze 
człowieka tkwi chęć odgadnięcia istoty na­
rzędzi, uwarunkowanych przedmiotem po­
znania. Chcemy wiedzieć o tym, co za na­
szą sprawą powstaje. Wytwór dłoni okazu-
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je się nagle metafizyczną tajemnicą. Przy­
czyna sprawcza nie jest w stanie wyjaśnić 
procesu 'twórczego. Prócz rozwinięcia wąt­
ków genetycznych autor dostrzega w swym 
dziele coś więcej. Z biegiem czasu coraz 
mu trudniej ów pierwiastek wydzielić i na­
zwać. Własna praca przestaje być czytelna. 
Udostępniamy ją innym, nie sobie. Wiedza 
o książce mija z chwilą napisania jej. Ten 
akt przestaje być powolny rekonstrukcji. 
Niepowtarzalność stanowi o jego cenie. Kto 
zna swój styl, zaczyna szukać innego. Tak 
będzie z naszą epoką. Nie ona nas, ale my 
ją formujemy.

Koniec na tym. Wszyscy są zmęczeni.

Przykry incydent

W ostatnim dniu obrad pozorna apoli­
tyczność Kongresu okazała się żałosną fik­
cją. Po odczytaniu sprawozdań z komisji 
wystąpił nagle przedstawiciel literatury 
żargonowej Steinberg, komunista, niedawno 
wydalony z Niemiec. Jak najwięcej takich 
męczenników! Znamy ten rodzaj: heroiczny, 
spontaniczny, bohaterski.

Zaczął naturalnie od prześladowania 
Żydów w centralnych krajach Europy. Do­
póki mówił ogólnie, nikt nie czuł się do­
tknięty. Jeden protest mniej, czy więcej — 
to ostatecznie na jedno wychodzi. Troska 
o los mniejszości narodowych jest notorycz­
nym obowiązkiem Pen-klubu: byle tylko 
formy zachować. Niestety, po „dyploma­
tycznym“ wstępie Steinberg pozwolił sobie 
na krytykę stosunków panujących w Pol­
sce, czynił rząd odpowiedzialnym za pogro­
my, mówił o studentach, traktowanych na 
równi ze zwierzętami. Przekroczył granice, 
obowiązujące na tego rodzaju zjazdach mię­
dzynarodowych. Mowa jego zawierała ak­
centy obraźliwe i gorszące. Ośmielony mil­
czeniem przewodniczącego, Steinberg wpadl 
w ton moralizatorski, groził i ostrzegał: 
Polska otrzymała niepodległość przy popar­
ciu liberałów i humanitarystów. Utraci ją, 
jeśli nie zaprzestanie dalszych prześladowań.

Te słowa przebrały miarę. Nie otrzyma­
liśmy wolności z rąk kosmopolitów i pseu- 
dodemokratów i nie ich rzeczą jest pou­
czać nas o obowiązkach wobec państwa. 
Należało założyć kategoryczny i stanowczy 
protest przeciwko wtrącaniu się obcych 
czynników w wewnętrzne sprawy Rzeczy­
pospolitej. Podobne nauczki musimy sob:e 
wyprosić.

Odpowiedź Jana Parandowskiego nie 
dała nam oczekiwanej satysfakcji moralnej. 
Delegat Polski ograniczył się jedynie do 
stwierdzenia, że o sprawach natury poli­
tycznej dyskutować nie będzie, ze swej 
strony może jednak zapewnić Kongres, że 
pisarze niejednokrotnie zakładali protest 
w związku z prześladowaniami. Te słowa 
przeszły bez echa. Były chybioną lekcją 
taktu, umiaru i powściągliwości. Czuliśmy 
się boleśnie zawstydzeni w obliczu dozra* 
nych upokorzeń. Polska jest dużym mocar­
stwem. Delegat jej może w razie potrzeby 
ostro skarcić zuchwalców, godzących w ho­
nor Rzeczypospolitej. Należało by już raz 
wreszcie skończyć z systemem werbalnych 
prowokacji. Jedno z dwojga, albo kongres 
jest apolityczny, a wówczas unika wszyst­
kiego, co mogłoby drażnić lub obrażać u- 
czucia narodowe obecnych, — albo, co by­
ło by może właściwsze, zrywa z tą komedią, 
a wtedy wiadomo będzie, jak walczyć i cze­
go oczekiwać.

Trzeba przede wszystkim zepewnić rów- 
ność szans. Pen-klub jako organizacja wy­
gnańców, emigrantów, malkontentów itd., 
reprezentuje właściwie jedną partię, jest 
czymś operetkowym i tragicznym na tle 
obecnego układu sił. Zamiast je odzwiercia- 
dlać,i skupiać, dopuszcza do głosu tylko je­
dną stronę, usuwa przeciwników lub każę 
im milczeć. Apolityczność służy tylko jako 
pretekst i pozór. Usypia czujność państw, 
które wolno tam bezkarnie obrażać.

Gdy redagowano wniosek, dotyczący 
spraw hiszpańskich, komisja baczyła pilnie, 
by nie zadrasnąć żadnej ze stron. O Polsce 
każdy mógł mówić publicznie wszystko, co­
kolwiek mu ślina na język przyniosła. Pre­
zydium zupełnie nie reagowało. Pogwałco­
ne zostały elementarne zasady kurtuazji i 
przyzwoitości. Musimy z tego faktu wycią­
gnąć konsekwencje na przyszłość. Pen-klub 
wbrew oficjalnym zapewnieniom, reprezen­
tuje bowiem ideologię ściśle określoną, 
skupia elementy nie zawsze odpowiedzial­
ne. Rozumiem, że protest przeciwko prze­
śladowaniom Żydów musiał w tej sali wy­
buchnąć; chodzi jednak o formę. Dopóki 
była mowa o centralnych państwach Euro­
py, nikt z nas nie czuł się dotknięty. Stein­
berg mógł na tym poprzestać. Wszyscy do­
brze wiedzieli, o co chodzi. On jednak wo­
łał postawić kropkę nad i. Protest jego stal 
się atakiem i pogróżką. Takich rzeczy nie 
można słuchać spokojnie. Przestańmy już 
raz z tymi pokazami dobrego wychowania 
wobec wrogów, bijących nas po twarzy. Na­
sza dyplomacja wiedzie do kompromitacji, 

do utraty prestiżu na terenie międzynaro­
dowym.

Autorytet — to przede wszystkim siła 
i stanowczość. Jej niestety zabrakło. Woli- 
my zawsze unikać „incydentów“, wo'limy 
łagodzić, słodzić,lawirować, a tymczasem 
przeciwnik stawia nas w obliczu faktów do­
konanych, wygrywa zuchwalstwo i agresję. 
Jak długo jeszcze międzynarodowa mafia 
intrygantów nadużywać będzie cierpliwości 
naszej? Wystąpili sąsiedzi, to i my mo­
żemy wystąpić, nie czekając na jawnie to­
lerowane prowokacje i afronty. Dosyć było 
manewrów taktycznych. Żałosny „kompleks 
dobrego wychowania“ budzi lekceważenie 
i pogardę. Naraża nas na śmieszność.

Widząc moje wzburzenie, ktoś z Pola­
ków zapytał: „Dlaczego się pan denerwuje, 
przecież on ma rację, nie możemy zaprze­
czyć faktom, notorycznie znanym“. Istnie­
je różnica między racją obiektywną a pol­

JÓZEF STACHOWSKI

S Æ D
Stężały sad. To wiśniom tak się chcialo 
kamienną dłonią na martwe dachy paść; 
to duszne sny pod chwiejną gwiazd powałą 
otarły z twarzy odrętwień skrytych garść.

To bury dom i ja, kłusownik zdarzeń, 
ukryty w mroku bez broni i bez sił 
trafiłem w noc: już świt w jabłoniach gwarzył, 
trzepotem wilgi w gałęziach gdzieś się wił.

Zabrakło tchu, lecz w śliwach było ciemno, 
jelenim skokiem wypłynął słońca róg.
Jak grudy brzęk z konarów deszcz ulewny 
ogłuszył drzewa. Pod płotem księżyc mókł.

ską racją stanu. Gdy jesteśmy u siebie, mo­
żemy wiele rzeczy potępiać, krytykować, 
zwalczać, za granicą jednak każda próba 
mieszania się w wewnętrzne stosunki Rze­
czypospolitej winna być tłumiona z całą 
bezwzględnością. Tego właśnie nie rozumie 
odłam starszego pokolenia, wychowany w 
tradycjach kosmopolitycznych i demolibe- 
ralnych. Gotowi z byle kim łezkę nad Pol­
ską uronić. Bezdroża frazesu pseudohuma* 
nitarnego — oto co godzi w wielkość i po­
tęgę państwa.

Na dobrą sprawę, myśmy też mogli in­
terpelować naszych francuskich kolegów o 
los polskiego robotnika we Francji. Uświa­
damiamy sobie jednak całą beznadziejność 
podobnych demonstracji. Pisarz nie jest ko­
mendantem policji ani ministrem spraw za­
granicznych, trudno pociągać go do odpo­
wiedzialności za to, co się dzieje w obrębie 
jego kraju. Ataki histerii prowadzą tylko 
do dalszych zadrażnień i konfliktów bez 
żadnej potrzeby rzeczowej.Zrozumienie bez­
celowości podobnych wystąpień leży w in­
teresie przyszłych kongresów Pen-klubu.

Na zebraniu końcowym więcej mówiono 
o paleniu książek, niż o książkach samych. 
Dopiero świetny odczyt Zofii Nałkowskiej 
skierował uwagę obecnych na zagadnienia 
ściśle literackie.

Przemówienie Nałkowskiej

Dysertacja autorki Granicy opubliko­
wana została na łamach Wiadomości Lite­
rackich, ograniczam się więc do rozwinię­
cia głównych tez w związku z dyskusją, ja­
ka powstała — niestety, dopiero po zamk­
nięciu kongresu. Nałkowska wystąpiła prze­
ciw teorii środowiska, które dostrzega w 
jednostce swój rezultat. Treść jej rozumo­
wania można zawrzeć w słowach: Człowiek 
nie da się sprowadzić do układu sił urabia­
jących jego psychikę w związku ze struk­
turą cielesną. Bohater, jako sumaryczny bi­
lans wpływów otoczenia, przestaje nas in­
teresować. Szukamy tego, co jest w nim 
niezależne od systemu bodźców i podniet. 
Pisarz winien obnażyć pokłady świadomo­
ści, w których obrębie człowiek przestaje 
być genetycznie uwarunkowany. Natura­
lizm znajdował dla wszystkich odruchów i 
reakcji przyczyny sprawcze w świecie ze­
wnętrznym. Teorie przyrodnicze, przenie­
sione na grunt literackiej teorii poznania, 
dały w rezultacie schemat wiadomy i zna­
ny. Jednostka przestała być dla artysty wiel­
ką tajemnicą. Jej byt psycho-fizyczny u- 
chodził za rzeczywistość ściśle uwarunkowa* 
waną. Oficjalny zakres wiedzy o- człowieku 
przestał nam wystarczać. Sądzimy, że zja­
wiska duchowe są czymś autonomicznym, 
że nie dadzą się trywialnie wyznaczyć i zde­
terminować. Kto próbuje sprowadzić je do 
innych, ten świadomie zamyka przed sobą 
perspektywy twórczych dociekań. Pisarz 
nie może ujmować faktów psychicznych 
wedle gotowego wzoru. Metodę jego docie­
kań wykrywają inni, on zaś daje rzeczy o­

ryginalne dopóty, dopóki nie uświadamia 
sobie jej schematu. Wszelki aprioryzm o- 
słabia dynamikę procesu twórczego. Z u- 
kładu nowych zjawisk trzeba dopiero od­
czytać jedynie właściwy sposób ich inter­
pretacji. Tylko człowiek naiwny przypusz­
cza, że jednym kluczem zdoła otworzyć 
wszystkie sezamy i kasy ogniotrwałe. Lite­
ratura wymaga pluralizmu metodologiczne­
go lub ginie w kleszczach doktryny, staje 
się ofiarą systemu, który ujarzmił pisarza. 
To, co stanowi o naszej autonomii w sto­
sunku do środowiska socjologicznego, to 
właśnie najsilniej mu się przeciwstawia. An­
tytezy kształtują podłoże rzeczowe. My sa­
mi wyzwalamy w rzeczywistości siły, for­
mujące naszą strukturę duchową. Wpływ 
czynników zewnętrznych zależy od natęże­
nia inwencji jednostek i społeczeństw.

Człowiek współczesny sam wyznacza 
swe determinanty. Energia, z jaką zmienia 

świat, uderza w niego rekoszetem. Narzę­
dzia naszej potęgi zwracają się przeciwko 
nam. Indywidualność dochodzi do głosu 
przez kontrast w stosunku do świata. Ar­
tysta nie szuka zdawkowych potwierdzeń, 
woli zaprzeczenia. Demaskuje jednak o- 
drębności pozorne. Jest wrogiem taniego e- 
gzotyzmu. To, co zespala i łączy wszystkich 
ludzi świata, ma dla niego wymowę głęb­
szą od błyskotek i złudzeń folkloru. Od­
mienny kolor skóry nie wyklucza analogii 
psychicznych. One są jedynie istotne. Na­
tomiast różnice, istniejące w obrębie re­
gionów narodowych, obchodzą go więcej od 
podobieństw. Nie wierzy w charakter An­
glika, Polaka czy Niemca, bo wie, że dla 
pisarza nie ma ludzi podobnych. Pojęcie 
typu jest fikcją, stworzoną na użytek szkół 
elementarnych. Człowiek wyraża tylko sie­
bie, nic poza tym. Jego inność stanowi 
rację bytu sztuki i literatury. Literatura 
musi rozbijać schematy, aby ocalić indywi­
dualność. W jej działaniu jest pewna prze­
kora, polegająca na lekceważeniu różnic 
zewnętrznych i podkreślaniu duchowej od­
rębności człowieka.

Subiektywizm krytyki 
literackiej

Sąd krytyka i czytelnika nie może być 
obiektywny. Zachowujemy się jednak w 
każdym wypadku tak, jakby właśnie nasz 
sąd te cechy posiadał. Wieloraka interpre­
tacja jednego utworu, subiektywne odchy­
lenie od jakiejś idealnej prawdy o dziele 
wynikają nie tylko stąd, że krytyk poznaje 
dzieło własnym aparatem odbiorczym, że je 
uzupełnia z zasobów pamięci i wyobraźni 
i doznaje estetycznie własnym systemem 
emocjonalnym. Różnorodność sądów wyni­
ka nie tylko z subiektywizmu oceny. W 
wielu wypadkach jest ona ściśle uzależnio­
na od bogactwa samego utworu. Różne 
warstwy dzieła uderzają w różne centra 
wrażliwości, uruchamiają różne reakcje. I 
zdarza się, że każda z odmiennych interpre­
tacji daje się umotywować i usprawiedliwić 
równej wartości argumentami. Sam bowiem 
utwór literacki upoważnia do tego, aby być 
rozumianym wielorako. Niekiedy w dziełach 
nawet wysokiej klasy zdarzają się walory, 
które nie docierają do wrażliwości' czytel­
ników, elementy estetyczne całkowicie nie­
skuteczne, stracone. Są to wartości , któ­
rych życie estetyczne leży w intencji auto­
ra. Mamy tu do czynienia z wypadkiem, 
gdy przeżycie wzruszenia estetycznego, wła­
ściwy przywilej odbiorcy, znajduje się po 
stronie pisarza, nie czytelnika. W tej ka­
tegorii znaleźć się mogą zarówno dzieła cen­
ne, o których się mówi, że nie zostały do­
cenione przez współczesnych, jak i utwory 
grafomanów. Można by powiedzieć z równą 
słusznością zarówno o tych jak i o tamtych, 
że ich pisanie jest większą rozkoszą, niż 
ich czytanie.

Materiał grafomański pozwala studio­
wać mechanizm chybionych wysiłków.

Dziwny proces twórczości literackiej z jej 
blaskami i nędzą staje się w utworach gra­
fomanów bardziej ewidentny, bardziej bez­
wstydnie obnażony. Wartość utworu ustala 
krytyk na podstawie swoich potrzeb du­
chowych i według stopnia, w jakim jego 
system wartości moralnych znalazł zaspo­
kojenie lub zaprzeczenie w czasie lektury. 
Literatura, bardziej niż inne dzieła sztuki, 
zahacza swym estetycznym działaniem o 
podstawy naszego światopoglądu. Książka 
albo nas potwierdza, umacnia hierarchicz­
ny układ wartości, albo też po prostu pod­
waża rację naszego istnienia. Próby ścisłe­
go wyodrębnienia wrażeń estetycznych są 
dotąd daremne. Dlatego stosowanie do u- 
tworów literackich sprawdzianów natury 
moralnej wydaje się nieuniknione.

0 moralności pisarskiej

Należało by tu jednak wprowadzić po­
prawkę. Moralność, obowiązująca w zakre­
sie twórczości literackiej«, nie jest tą samą 
moralnością, którą pragniemy normować 
czyny własne i wedle której chętnie sądzi­
my czyny cudze. Moralność pisarza polega 
na tym, że ustala on stematyzowany wycinek 
rzeczywistości taki, jaki jest, nie zaś jaki 
powinien być. Ujrzeć, jak jest, to już właści­
wie oznacza „osądzić“. Przedstawić rzeczy­
wistość zgodnie z tym naszym ujrzeniem — 
wydaje się najwyższym postulatem arty­
stycznej moralności, nigdy nie dającym się 
zrealizować. Pisarz, który zastanawia się nad 
tym, jaki wpływ może mieć dane przedsta­
wienie rzeczywistości na jego czytelników, 
przekracza swoje kompetencje fachowe. 
Chęć pouczania, krzepienia, podnoszenia na 
duchu — 'takie ambicje są niczym nie u- 
sprawiedliwione. Pisarz nie ma żadnych da­
nych przypuszczać, aby lepiej od kogokol­
wiek wiedział, jak żyć należy. Nie powi­
nien się pochylać nad czytelnikiem jak nad 
maluczkim i dawać mu gotowe prawdy. 
Ton, który zdradza, że autor w sprawach 
moralności czy wiedzy o życiu uważa się 
za besserwissera, nie budzi zaufania. Pi- 
sząc, nie do wierzenia podajemy, lecz do 
wspólnego rozważenia. Raczej dzielimy się 
wątpliwościami, niż udajemy jakąkolwiek 
pewność.

W związku z przytoczonym fragmentem 
rozważań Nałkowskiej nasuwa się uwaga o 
charakterze uzupełniającym. Nie sądzę, aby 
wierne odtworzenie pewnego stanu rzeczy 
mogło być miarą i sprawdzianem moralno­
ści pisarza. Jeśli wizja jego jest twórcza, u- 
jawnia i odkrywa przed nami kierunek bie­
gu zdarzeń, a więc ich dialektykę we­
wnętrzną. Sformułowanie jej nie ma nic 
wspólnego z tendencją moralizatorską, prze­
ciwnie: może czasem zwrócić się przeciw 
ustalonym pojęciom i zasadom. Uważam, że 
tak właśnie należy rozumieć ów passus zna­
komitego przemówienia Nałkowskiej. Po 
przykrym wystąpieniu Słonimskiego ono 
właśnie zrehabilitowało nas w oczach za­
granicy.

Kongres dobiega końca. Obrady na wnio­
sek delegata Polski toczyły się zasadniczo 
w dwóch językach: francuskim i angiel­
skim. Organizacja chwilami szwankowała. 
Nikt nie ogłaszał nazwisk mówców.

Polityka i twórczość

W kuluarach byłem świadkiem ciekawej 
dyskusji. Mówiono o politycznym eharak- 
terze zjazdu. Tych kwestii nie można wyo­
drębnić. Konflikty socjalne są żywym ma­
teriałem twórczym. Dlaczego pisarz ma być 
wolny od namiętności, rządzących jego epo­
ką? Czy wtedy zdoła je należycie poznać 
i ocenić? Jeszcze jedno złudzenie. Sztuka 
nie jest dziedziną badań obiektywnych. Ob­
chodzi ją właśnie gra antagonizmów. Pen- 
klub chce usunąć różnice przekonań. Dusz­
no tu od przemilczeń i niedopowiedzeń 
Za dużo zbiorowych kompleksów. Co chwi­
la wybucha jakiś uraz. Ludzie trwają w o- 
czekiwaniu incydentów. Któż zdoła ograni­
czyć pasję pisarzy w epoce, gdy coraz trud­
niej odróżnić kwestie polityczne od niepo­
litycznych! Polityczna jest zwykle każda 
wielka sprawa. Montowanie fikcyjnej zgody 
i jednomyślności niewiele pomoże. Trzeba 
by raczej ustalić jakiś wspólny punkt wyj­
ścia. Wypracować metody i środki ujmo­
wania zagadnień politycznych* w sposób, od­
powiadający żywotnym zainteresowaniom 
artystów.

Literat musi mieć z natury rzeczy inny 
stosunek do tych spraw niż człowiek, który 
wierzy, że jego kłótnia w karczmie zdecy­
duje o losach ludzkości. Nie spór, a raczej 
wspólne dociekanie,w jakim stopniu współ­
czesne prądy ideowe pogłębiły znajomość 
psychiki ludzkiej. Czy w dynamice tych 
zmagań dostrzec można pewne cechy cha­
rakterystyczne dla indywidualności, kształ­
tujących historię stulecia? Pytania można 
mnożyć bez końca, aż do nowego kongresu 
za rok.

ALFRED ŁASZOWSKI
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KONRAD WINKLER

MUZEUM NARODOWE ROŚNIE

PIO
N

Godna pochwały inicjatywa nowych 
włodarzy Muzeum Narodowego w Warsza­
wie obdarza nas w ciągu roku już drugim 
z rzędu pokazem cennych nabytków i da­
rów, reprezentujących przeróżne działy mu­
zealnych obiektów, gdzie malarstwo sztalu­
gowe stanowi pozycję wyjątkowo uprzywile­
jowaną. Skąpy stosunkowo do niedawna stan 
posiadania galerii Muzeum wzbogacił się w 
ciągu ostatnich dwóch lat o kilkadziesiąt płó­
cien, przedstawiających niemałą wartość ar-

OGRODNIK I OGRODNICZKA 
porcelana wiedeńska (1770)

tystyczną. Obecnie przybywają znowu dwa 
piękne portrety, pędzla Matejki i Rodakow­
skiego, stanowiące świetny materiał porów­
nawczy w zakresie stylu i malarskich możli­
wości tych dwóch wielkich przedstawicieli 
naszego malarstwa z drugiej połowy ub. stu­
lecia. Portret żony Matejki cały jest utrzy­
many w biało-szarawej gamie tonów nieco 
przytłumionych, o nader cennej materii mą; 
larskiej, i reprezentuje malarstwo portretowe 
Matejki, jego styl osobisty i poczucie formy 
z jak najlepszej strony. Inne zgoła podejście 
do pozującego modelu przedstawia portret 
Rodakowskiego. Z ciemnego tła wyłania się 
wdzięczna postać młodej i urodziwej kobie­
ty, zwróconej do widza. Swoboda i natural­
ność pozy, cały ów czar kobiecości przesub- 
telnej, rasowej' i pełnej prostoty zarazem, 
łączy się w tym wspaniałym portrecie z wy­
soką kulturą malowania i niesłychaną pew­
nością ręki i oka. Postawę Rodakowskiego, 
jako romantyka, zdradza tutaj porywająco 
żywa gama płomienistych czerwieni na tle 

JAN MATEJKO PORTRET ŻONY

aksamitnych czerni o bogatej skali odmian, 
które z różowawą karnacją twarzy i rąk dają 
zespół kolorystyczny godny najlepszych rea­
lizacji barwnych Delacroix. Portret ów po­
wstał w 1871 r. we Florencji i wyobraża 
Leonię z Bliihdornów wicehrabinę de Ro- 
manet, pasierbicę Rodakowskiego. Jest to 
jedyne płótno tego artysty, znajdujące się w 
posiadaniu Muzeum Narodowego.

Ciekawym nabytkiem Muzeum, dosadnie 
charakteryzującym okres polskiego symboli­
zmu i „se-ce®ji“, jest Dziwny ogród J. Me­
hoffera, który ofiarował równocześnie Mu­
zeum kolekcję 6 kartonów do swych witra­
ży w kaplicy grobowej Grauerów w Opawie, 
oraz 1 karton do polichromii kościoła w 
Turku. Zakupiona przez Muzeum spuścizna 
po Jacku Malczewskim, przy pomocy Fund. 
Kultury Narodowej i Ministerstwa W. R. i 
O. P., obejmuje 14 większych obrazów olej­
nych, 53 mniejszych szkiców oraz 902 ry­
sunki. Z dziel tych zaledwie mała cząstka 
pokazana jest na wystawie.

Cenny posąg Madonny z pocz. XVI w., 
wyroby snycerskie z XV i XVI w., oraz 
krucyfiks pochodzenia francuskiego z 
XVI w. — stanowią 'wartościową kolekcję 
sztuki średniowiecznej z legatu im. ś. p. 
Wandy Woyciechowskiej, darowaną Muzeum 
przez twórców tej fundacji pp. Nejmanów 
z Genewy.

ŚW. PIOTR 
porcelana miśnieńska (1735)

Z zapisu ś. p. H. F. Zandbanga otrzyma­
ło Muzeum około 100 przedmiotów, w tym 
około 20 obrazów, kilka mebli, brązów, wy-

HENRYK RODAKOWSKI PORTRET PASIERBICY

roby cynowe, miedziane, piękną ceramikę 
i kryształy. Z obrazów wyróżnia się martwa 
natura nieznanego malarza holenderskiego, 
tudzież dwa krajobrazy przypisywane Sey- 
dlitzowi (pałac w Łazienkach i Zamek kró­
lewski) — a w końcu kilka dzieł Fr. Ko- 
strzewskiego. W ceramice przeważa porcela­
na saska (miśnieńska) z XVIII w., obok wy­
robów berlińskich, wiedeńskich, rosyjskich, 
oraz polskich z Korca, Ćmielowa i Nieboro­
wa; ze szkieł zaś wyróżnia się para koszyków 
kryształowych, wyrobu polskiego, z końca 
XVIII w.

Cenny i wielce interesujący jest dar 
Dominika Witke-Jeżewskiego, obejmujący 
przeszło 4.000 rycin i ponad 100 płyt rytow- 
niczych polskich artystów, około 150 pol­
skich druków ilustrowanych, tudzież „polo­
nica“, podzielone na cztery grupy — a mia­
nowicie widoki z Polski, ikonografia Kościu­
szki, ikonografia ks. Józefa Poniatowskiego 
i ikonografia dziejów porobiorowych. Zapis 
ów uzupełnia literatura z zakresu grafiki, 
tudzież 44 szkicowniki, sztambuchy i albu­
my, zawierające blisko 2 OOb szkiców arty­
stów polskich. V/ ramach obecnego pokazu 
wystawiono z tego daru tylko jedną grupę 
rycin, a mianowicie — portrety osobistości 
polskich — uzupełnioną niektórymi rycina­
mi z poprzednich darów Witke-Jeżewskiego. 
Aby uzyskać większą jednolitość pokazu, 
wybrano z tej grupy ryciny tylko z okresu 
dwuśtu lat (od końca XVI do końca XVIII 
w.) stanowiące niezwykle ciekawy dokument 
ikonograficzny. Należy tu wspomnieć, że

NICCODEMI U MALICKIEJ

TEATR MALICKIEJ: Świt, dzień i noc, 
komedia D. Niccodemiego w 3 aktach.

Dawniejsze przedstawienia tej ładnej i 
dowcipnej sztuki zostawiły mi wrażenie, 
że jest to „pieśń miłości“, liryka udramaty- 
zowana. Lecz nowa jej inscenizacja poka­
zała mi, ile jeszcze innych motywów tkwi 
w komedii sentymentalnego Włocha, bo — 
nie bagatela! — zaznacza się w tym całym 
flircie lipcowym jakaś „walka płci“, i ta 
walka na przyszłość, po ślubie, zapowiada 
się wcale groźnie. Cóż to się stało? Tak ja­
koś wyreżyserowała sobie p. Malicka swoją 
ulubioną sztukę, że wyakcentowały się w 
niej właśnie te nieliryczne, nieromantycz- 
ne momenty. Może to się stało gwoli pod­
niecenia publiczności „ogórkowej“? Może 
chodziło o większe zaktualizowanie sztuki? 
Obawiano się, żeby nie była zbyt mdła?

I dzięki temu, tak jak w Teorii snów 
Freuda Cwojdzińskiego, na pierwszy plan 

zbiór graficzny Witke-Jeżewskiego, ofiaro­
wany Muzeum, cechuje niezwykle staranny 
dobór pięknych egzemplarzy rycin.

Kolekcja porcelany nabytej przez Mir 
zeum od p. R. S. Ryszarda z Krakowa, two­
rzy rzadką w naszych stosunkach całość, 
gromadzoną z wyraźnie określonym celem 
zobrazowania charakteru i rodzaju porcela­
ny używanej w Polsce. Zbiór ów składa się 
z 324 sztuk, w tym 46 figur i grup, przeważ­
nie o wysokiej wartości artys.vcznej, i re­
prezentuje manufakturę miśnieńską (saską), 
wiedeńską, polskie manufaktury w Korcu i 
Baranówce i inne, jak Sèvres, Capo di Mon­
te, Derby, Wedgwood, Berlin itp. W zbiorze 
tym znajdują się unikaty światowe, między 
innymi dwie specjalnie cenne figury mi­
śnieńskie, przedstawiające św. Pawła i św. 
Piotra, roboty Joachima Kändlera.

W szczupłych ramach recenzji trudno 
jest zatrzymać się dłużej nad poszczególny­
mi obiektami, które wzbogaciły ostatnio stan 
posiadania Muzeum Narodowego.

Przeżywa ono dzisiaj niewątpliwie szczę­
śliwsze momenty swego rozwoju, dzięki o- 
fiarności polskiego społeczeństwa oraz ener­
gii i inicjatywie dyrektora tej instytucji, p. 
Lorentza, i godnej najwyższego uznania o* 
piece prezydenta miasta, p. Stefana Starzyń­
skiego.

Gustownie wydany katalog wr formie wy­
czerpującego komentarza uzupełnia tę 
szczęśliwie pomyślaną i zrealizowaną impre­
zę Muzeum Narodowego.

KONRAD WINKLER

wybija się kłótnia — kłótnia, nie przeko­
marzanie się, zaś nastrój, romans, po pro­
stu miłość — są, ale tak jakby przeprasza­
ły za swoje istnienie w dzisiejszych cza­
sach.

Na szczęście Malicka-aktorka poprawia 
Malicką-reżyserkę czy inspiratorkę (gdyż, 
jak czytam, bezpośrednim reżyserem jest 
p. Sawan). Malicka ma w glosie i dykcji 
tyle jeszcze liryzmu, że nawet Warszawa 
go nie wytrawiła. Zresztą jej gra jest wyra­
zista, co pociąga za sobą nieco przesadne 
podkreślanie puent — usprawiedliwione 
słabą pojętnością słuchaczy. Dobrze przed­
stawia się jej partner, p. Wojtecki. Ma dyk­
cję czystą, akcenty właściwe, rozumie rolę, 
— brak mu może tego liryzmu, który miał 
Węgierko, ale jeżeli chciał, czy musiał, grać 
kochanka zapalczywego, to spisał się wybor­
nie. Ruchy ma nieco kanciaste, ale czemuż 
ten Mario nie miałby być kanciasty?

KAROL IRZYKOWSKI

5



N 30 (199)
PI

O
N

Z POWODU PAMIĘTNIKA

KOŁA SANDOMIERZAN
Jest między nami człowiek godzien fe­

lietonu Rabelais‘go, chciałam powiedzieć 
Makuszyńskiego. Niestety, pozostał dotych­
czas prawi& nie zauważony. Ale on o to nie 
dba; choćby z powodu braku czasu. Bo nic 
to, że jako urzędnik ministerialny zanurzony 
jest przez wiele godzin dziennie w pracy 
dla państwa; nic, że jest redaktorem Ziemi, 
której nadał (wreszcie!) bardzo charaktery­
styczne i piękne oblicze; i nic, że cicha­
czem opiekuje się nadto kilku innymi cza­
sopismami o różnolitych typach; i nic je­
szcze, że wieczny z niego pedagog, naucza­
jący głównie przykładem a z rzadka tylko 
wielce zdyszanym słowem. Ale jest to: czło­
nek kilkudziesięciu towarzystw i związków, 
pochłaniacz i korespondent mnóstwa pism 
polskich i obcych, w których gdy tylko 
może wspomina o polskim regionalizmie. 
Ruchu tego bowiem jest on właśnie twórcą 
u nas i, oczywiście, niepożytym opiekunem. 
Coroczne jego szczupłe urzędnicze wakacje 
(a nie jest nasz biało-róźowo-siwy Poland- 
trotter młodzikiem) przemijają na pieszych 
wędrówkach w gromadzie szlachetnie sfa- 
natyzowanych ludzi różnych zawodów, z 
przewagą nauczycielstwa; pod kierunkiem 
rozlicznych fachowych naukowców przemie­
rzyli oni i poznali w dwudziestu paru eta­
pach całą Polskę. Nie pozostało bez śladów 
drukowanych to apostolstwo: wiele ustępów 
z przepięknego Pamiętnika Świętokrzyskie­
go — to, w dużej mierze, księga pamiątek 
tych neoperypatetyków.

I jeszcze jednej grupie społecznej patro­
nuje ten wielostronny działacz. To „Koło 
Sandomierzan“, skupiające blisko 500 człon­
ków, których wychowywało na przestrzeni 
prawie 70 lat gimnazjum sandomierskie. 
Tworzą oni stowarzyszenie, w którym są 
nie tylko zarejestrowani, ale stale podżega­
ni do zespołowej działalności. I oto jej owoc: 
duża książka, która wiele nauczy, wiele 
przypomni, wielokrotnie rozrzewni i zachwy­
ci.1 Wszak w tym prowincjonalnym gim­
nazjum kuło się nie tylko głośno łacinę, ma­
tematykę i1 rosyjską gramatykę a po cichu 
historię i literaturę polską; istniała tam też 
tajna, naturalnie, organizacja, której „e- 
wangelią“ była znaleziona... w starej biblio­
tece w gmachu poklasztornym P.P. bene­
dyktynek książka z r. 1809 Szkoła Żołnierza 
Xięcia Józefa Poniatowskiego; tu ćwiczyły 
się przed wielką wojną drużyny strzeleckie; 
tu ukrywało się w jarach i gęstych lasach 
harcerstwo; stąd wyruszali w lud młodzi o- 
światowcy, budziciele i łowcy serc dla oj­
czyzny. Mówią o tym obszernie karty Pa­
miętnika, wypełnione wspominkami ludzi 
różnego wieku od starców, weteranów z r. 
1863, do czterdziestolatków.

Prócz wspomnień zawiera książka dwie 
pierwszorzędne prace naukowe ks. S. Be­
dnarskiego i Witolda Kieszkowskiego, doty­
czące kulturalnych dziejów jezuickiego ko­
legium w Sandomierzu i jego historii jako 
budowli i zabytku sztuki. Na dokumentach 
archiwalnych oparty jest też pięknie ujęty 
szkic H. Krasnosielskiej p. t. Jak rozbiera­
no stare mury Sandomierza.

Jakkolwiek poziom literacki książki nie 
zawsze dorównywa uczuciowemu, chociaż 
nie wszystkie jej szczegóły są jednako zaj­
mujące dla ogółu czytelników, warto po­
znać Pamiętnik Koła Sandomierzan, warto 
też spotkać się z jego promotorem. Nazywa 
się Aleksander Patkowski.

J. B. B.

1 Pamiętnik Koła Sandomierzan 1925 — 
1935, Warszawa—Sandomierz 1936.

KSIĄŻKI NADESŁANE

Towarzystwo Naukowe w Toruniu — Societas 
Literaria Toruniensis. Fontes 30. Koresponden­
cja Hieronima Rozrażewskiego. Tom I. Wydał 
ks. Paweł Czapiewski. Toruń 1937. Nakładem 
Towarzystwa Naukowego w Toruniu.

Towarzystwo Naukowe w Toruniu — Socie­
tas Literaria Toruniensis. Fontes 33. Księga 
Theudenkusa. Wydał Leon Koczy. Toruń 1937. 
Nakładem Towarzystwa Naukowego w Toruniu.

LUCJAN ANDRÉ: Czad. Powieść. Warsza­
wa 1937. Nakładem Powszechnej Spółki Wy­
dawniczej „Płomień“.

STANISŁAW RODECKI: Zemsta Martineza. 
Powieść. Warszawa 1937. Nakładem „Roju“.

Mały Rocznik Statystyczny 1937. Nakładem 
Głównego Urzędu Statystycznego. Warszawa 
1937.

IGNACY JETZIS: Przyjaźń śpiewająca. Lwów 
1937. Nakładem ,Jung-Literat“.

PRZEGLĄD PRASY
Nauki przyrodnicze cieszą się obecnie 

wielkim zainteresowaniem wśród inteli­
gentnego ogółu. Szczególnie nowe teorie fi­
zyczne, stanowiące przewrót w tej dziedzi­
nie, dzięki działalności utalentowanych po­
pularyzatorów zdobyły szerokie rozpo­
wszechnienie. W związku z tym przewrotem 
zachwiały się tradycyjne pojęcia o wzajem­
nym stosunku nauki i prawdy, nauki i rze­
czywistości, nauki i filozofii. Trzeba je o- 
becnie na nowo określić w oparciu o nowe 
podstawy zreformowanego przyrodoznaw­
stwa.

Próbę takiej filozoficznej interpretacji 
nauki podejmuje prof. Bogumił Jasinowski 
w niezmiernie ciekawym artykule „Nauka 
i filozofia“ (Droga, nr. 6 z lipca b. r.). Au­
tor kreśli w krótkim rzucie dzieje ludzkiej 
wiedzy O' świecie, widząc w nich realizację 
naczelnego prawa historiozoficznego: pra­
wa ewolucji dialektycznej. Badacze i filozo­
fowie, wyznawcy pozytywizmu (jak np. 
Bertrand Russell) sądzą, iż nauka w swoim 
rozwoju zbliża się coraz bardziej do praw­
dy, do adekwatnego ujęcia rzeczywistości 
empirycznej. Zdaniem Jasinowskiego pogląd 
taki jest złudzeniem; rozwój nauki jest e- 
wolucją o charakterze dialektycznym, pole­
gającą „na procesie ujednolicenia dziedzin 
odrębnych, których przeciwieństwo (prze­
ciwieństwo, nie zaś sprzeczność) zostaje u- 
chylone w wyższej jedności, wskutek czego 
one same stają się odtąd czymś innym ani­
żeli przedtem“. Tak więc kolejno uległy 
zjednoczeniu w wyższej syntezie arytmety­
ka, algebra i geometria, matematyka i fizy­
ka, matematyka i logika. W fizyce współ­
czesnej wyrównuje się przeciwieństwo dwóch 
wrielkich koncepcji, dotyczących istoty świa­
tła: Newtona i Huyghensa. I wreszcie do­
chodzi do wzajemnego przeniknięcia się i 
połączenia obu zasadniczych dziedzin po­
znania: nauki i filozofii. Nauka się ufilozo- 
ficznia, filozofia unaukowia. Mit postępu w 
nauce, stałego przybliżania się jej do rze­
czywistości załamał się.

Ocena teorii prof. Jasinowskiego należy 
do specjalistów. Tu, streszczając niektóre 
jego myśli, pragniemy jeszcze przytoczyć 
pewną marginesową uwagę, prostującą mod­
ny przesąd dziennikarski: „Nic bardziej 
mylnego, aniżeli przypuszczenie, że fizyka 
zabiera się teraz do rozstrzygnięcia wielkie­
go problemu wolności woli w jego znaczeniu 
metafizycznym; nic bardziej mylnego niż 
przypuszczenie, że zasada indeterminizmu 
zachwiana przez postępy przyrodoznawstwa 
— tak się zwyklo mówić — doczekała się 
wreszcie rehabilitacji z tej strony, z której 
rehabilitacji tej najmniej można się było 
spodziewać — ze strony samej fizyki“. 
Warto zapamiętać te słowa.

*

Ostatni zeszyt Przeglądu Filozoficznego 
poświęcony jest — podobnie jak tegoroczny 
Międzynarodowy Zjazd Filozoficzny w Pa­
ryżu — trzechsetnej rocznicy wydania Roz- 
praivy o metodzie Descartes^. Objętość te­
go zeszytu kartezjańskiego została powię­
kszona do 9-ciu arkuszy druku; znajdujemy 
w nim prace: Tadeusza Czeźowskiego „Me­
todologiczne postulaty Descartes‘a“, Ludwi­
ka Chana ja „Pojęcie przyczynowości w filo­
zofii Kartezjusza“, Stanisława Czajkowskie­
go „Dowód mitologiczny Kartezjusza i jego 
nowa idea Boga“, Adama Żółtowskiego 
„Descartes polemistą“, Michała Wasilew­
skiego „Kartezjusz i Malebranche“, Edwar­
da Frauenglasa „Descartes i filozofia 
XVIII-go wieku“, Wiktora Wąsika „Karte­
zjusz w Polsce“ (część I) i w . in.

*

J. E. Skiwski, „odczyniacz uroków“ Że­
romskiego, zabrał głos w sprawie Powrotu 
Przełęckiego. Punktem wyjścia jego arty­
kułu „Cierpiętnictwo nieśmiertelne“ (zob.

NA CZASOPISMO
Wolno wam marzyć szubienicę, 
Jaką rysował szabes-Goya, 
A na niej widmo trupiolice: 
Symbolicznego szabesgoja;
Tylko niech to się nie nazywa 
„Patriotyczna ofensywa“.

Wolno wam (rzeczą to nie nową) 
Polskość obliczać na %%
I na świadomość narodową

Tygodnik Illustrowany z dn. 18 b. m.)> jest, 
podkreślona przez nas na tym miejscu, je­
dnostronność krytyki, tak wiele przecież i 
szeroko piszącej o sztuce Zawieyskiego. 
Przyjęto bez dyskusji, bez próby jakiejkol­
wiek rewizji świat wewnętrzny tej sztuki, 
wyidealizowanego Przełęckiego („hamle- 
tyzm wykolejonego nieroba“—mówi dosad­
nie Skiwski), całe „nieśmiertelne cierpięt- 
nictwo“ Żeromskiego, u twórcy Przepió­
reczki osłonięte zniewalającym czarem poe­
zji, w sztuce Zawieyskiego, pozbawionej te­
go czaru, rażące nasze poczucie rzeczywi­
stości i miary etycznej.

*

Paląca sprawa reformy studiów poloni­
stycznych, oddzielenia studiów literackich 
od językoznawczych, zniesienia systemu e- 
gzaminów magisterskich itp. znowu staje 
się aktualna w związku z posuwaniem się 
naprzód przebudowy ustroju szkolnego, 
która niezadługo obejmie szkoły wyższe. 
W ostatnim numerze Prosto z mostu (z dn. 
25 lipca) przypomina nam swoje stanowi­
sko w tej sprawie prof. Stefan Kołaczkow­
ski wskazując w gorzkim liście do redakcji 
nieznośną tyranię językoznawców, widocz­
ną już nie tylko w życiu uniwersyteckim, 
ale wręcz w życiu społecznym (sprawa no­
wej pisowni). Trudno nie przyznać prof. 
Kołaczkowskiemu wielkiej racji w tych wy­
wodach; trzeba się też spodziewać, że w 
niedługim już czasie sprawa ustroju stu­
diów polonistycznych będzie uregulowana 
w duchu zdrowego rozsądku i nowoczesnych 
potrzeb społecznych i kulturalnych.

*

Ważną sprawę poruszył p. Józef Bie­
niasz w poznańskiej Kulturze (nr 29). W 
artykule p. t. „O twórczy ośrodek kultury 
na Pomorzu“ charakteryzuje „Wielkie Po­
morze“ jako obszar składający się z czte­
rech odrębnych regionów kulturalnych z o- 
środkami w Gdyni, Bydgoszczy, Toruniu i 
Włocławku. Szczególną rolę powinien ode­
grać wśród nich Toruń, stolica wojewódz­
twa, powołany do zajęcia pozycji stolicy 
kulturalnej tego okręgu. Na razie co praw­
da dość daleko jeszcze do tego stanu; To­
ruń, mówi p. Bieniasz, można by w przeci­
wieństwie do Gdyni nazwać miastem ludzi 
starych, ruch kulturalny jest w nim dość 
nikły. Ostatnio jednak zaznacza się zmiana 
na lepsze; Toruń otrzymuje kuratorium 
szkolne, Pedagogium nauczycielskie, Liceum 
handlowo-administracyjne i „od wysiłku je­
go sfer naukowo-kulturalnych w najbliż­
szych latach zależy, czy następny okres zo­
stanie w tej czy innej formie uwieńczony 
realizacją Wszechnicy Pomorskiej“.

*

Otrzymaliśmy z Krakowa egzemplarz 
czasopisma Nasz Wyraz, „miesięcznika lite- 
racko-artystycznego młodych“. Ukazuje się 
ono już czwarty rok; redaguje je —- nieo­
kreślona bliżej — „młodzież akademicka“, 
a właściwie p. Wł. Bodnicki. Nr 3 — 4 
(za czerwiec i lipiec b. r.), który właśnie 
otrzymaliśmy, reprezentuje dość nieosobli- 
wą składankę: Leopardi, Wałiszewski, mi­
zernie odbite reprodukcje, blade wiersze. 
Dlaczego pismo redagowane przez młodzież 
akademicką jest tak pozbawione młodości? 
Czemu Nasz Wyraz jest pozbawiony wyra­
zu? Czyżby Kraków doszczętnie już wymie­
rał duchowo?

*

Przeczy temu w pewnej mierze Krakow­
ski Kurier Wieczorny, który, począwszy 
od lipca b. r., dołącza do każdego numeru 
niedzielnego „Kolumnę Literatury i Sztu­
ki“ pod redakcją Lecha Piwowara. Dotych­
czas w „Kolumnie“ pojawiły się m. in. pra-

„RUCH KULTURALNY"
Wydawać pół- i ćwierć-patenty ; 
Lecz nie wypada nazbyt serio 
Mieszać kulturę z buchalterią.

Pałki i cyfry — równie kruche,
Więc może zawieść atak walny... 
Kultura zawsze bywa ruchem, 
Zaś Ruch nie zawsze kulturalny; 
Jednak niech trzyma się z ostrożna, 
Bo piórem także dostać można. 

ce: „Prawo do kultury“ Leara (zapewne 
pseudonim redaktora „Kolumny“), „Budu­
jemy podstawy kultury malarskiej“ Józefa 
Jaremy, „Zmierzch powieści psychologicz­
nej“ M. Boruchowicza, „Teatr wyobraźni i 
jego pochodne“, „Prawa rządzące literatu­
rą“ Ignacego Fika, „Zarzynanie poezji“ Mi­
chała Chmielowca. Twórczość poetycką re­
prezentują, ma razie, słabe wiersze Wielo- 
wieysikiej i Krzetuskiej, oraz dość przypad­
kowo dobierane przekłady. „Pryncypialne“ 
ujęcia wszystkich prawie artykułów „Ko­
lumny“ świadczą o poważnych aspiracjach 
redaktora, który pragnie na jej łamach roz­
wijać nie kronikę, lecz problematykę życia 
literackiego w Polsce. Inicjatywa chwale­
bna. -Czekamy ma dalsze numery „Kolum­
ny“.

*

W „Przeglądzie prasy“ (Pion, nr 28) od­
notowaliśmy z pochlebną oceną artykuł Ka­
zimierza Czachowskiego o reedycji Czarnych 
skrzydeł Kadena, wydrukowany w Gazecie 
Polskiej. Słowo fakt ten wyinterpretowało 
tak: Kadenowi, prowadzącemu dział lite­
racki w Gazecie Polskiej, podlega „służ­
bowo“ Horzyca, redaktor Pionu i zarazem 
współdyrektor Teatru Narodowego; nic 
dziwnego, że Pion z dodatku literackiego, 
redagowanego przez Kadena, przedrukowuje 
dytyramby na cześć wielmoży z T. K. K. T.: 
w ten sposób Horzyca pragnie sobie zaskar­
bić względy swego teatralnego zwierzchnika.

Ta interpretacja bije doprawdy rekordy 
dobrej woli i obiektywizmu dziennikarskie­
go. A niech nam Słowo powie, dlaczego w 
tym samym „Przeglądzie prasy“ chwalimy 
również artykuł Pomirowsikiego, który jest 
przecież nie zwierzchnikiem a podwładnym 
Horzycy w Tj K. K. T.? Dlaczego pean na 
cześć Kadena zamieściły również Wiadomo­
ści Literackie, które toczą z T. K. K. T. 
zaciętą i nie przebierającą <w środkach wal­
kę? Zamiast doszukiwać się prywatnoko- 
merażowych przyczyn chwalenia Kadena w 
Pionie, chyba prościej, i słuszniej było by 
uznać, że widocznie takie a nie inne są 
poglądy redakcji Pionu na twórczość tego 
pisarza i że poglądy te wynikają z głębo­
kich przekonań i założeń estetycznych. Ale 
ten jedynie prawdziwy argument nigdy Sło­
wu nie przyjdżie na myśl.

Idąc po obranej linii, Słowo może twier­
dzić, że chwalimy artykuł o Nałkowskiej w 
tym celu, żeby przy najbliższych koopta- 
cjach ido Akademii Literatury pisarka ta 
postarała się przeprowadzić wybór wszyst­
kich członków naszej redakcji na wolne fo­
tele akademików; chwaląc Łobodowskiego, 
chcemy zaskarbić swemu pismu względy te­
go poety na wypadek, gdyby ponownie na­
wrócił się na komunizm i został przywódcą 
czeki na terenie przyszłej Polskiej Sowiec­
kiej Republiki Rad; i t. d. Jak widzimy, 
przypuszczalne przypuszczenia Słowa mogą 
być coraz zabawniejsze i coraz bardziej... 
prawdopodobne. Stosując takie metody, 
Słowo będzie musiało uznać za obiektyw­
nych tylko tych, którzy wobec polskiego ży­
cia i całej (literatury przybierają postawę 
notorycznych opozycjonistów. A chyba pro­
pagowanie takiej plagi „malkontenctwa“ nie 
leży w intencjach red. Cata? Tak przynaj­
mniej sądzimy.

*

O chwaleniu Kadena w Pionie pisze — za 
przewodem Słowa — katowicka Polonia i 
warszawskie ABC. Kilkowierszowa1 notatka 
w ABC zawiera kilka pospolitych kłamstw; 
nie zasługuje ona na żadną uczciwą pole­
mikę, ale w związku iz nią do- wiadomości 
ogółu musimy podać, że — po pierwsze — 
Gazeta Polska żadnych artykułów o Kade- 
nie z Pionu nie przedrukowywała; po dru­
gie, zacytowany u nas artykuł o Kadenie 
nie ukazał się wcale w dziale literackim 
Gazety Polskiej, lecz w integralnym tekście 
tego dziennika. „Dwanaście dobrze płat­
nych posad“ Horzycy — to wicedyrektura 
Teatru Narodowego i stanowisko redaktora 
Pionu i Drogi, przy czym — stwierdzamy 
to jak najkategoryczniej: jako redaktor 
Drogi, Horzyca od lat sześciu, t. j. od chwili 
objęcia dyrekcji Teatrów Miejskich we Lwo­
wie, nie pobiera ani grosza pensji; jako re­
daktor Pionu, t. j. od Ingo stycznia b. r., 
Horzyca nie otrzymuje żadnego wynagro­
dzenia. Tak się rozwiewa kłamliwy mit 
ABC o „dwunastu dobrze płatnych zaję­
ciach“ Horzycy — mit, którego obrzydli­
we podłoże demagogiczne jest aż nazbyt wi­
doczne.
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