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OJCZYZNA NA EKRANIE
John rozszerza granice 

swej ojczyzny

Tytuł filmu dawno nam już uleciał z pa
mięci, zapomnieliśmy szczegółów akcji, na
zwiska autorów brzęczą gdzieś daleka, już 
prawie spod progu świadomości, jak nazwy 
egzotycznych zwierząt. Pamiętamy tylko 
Johna. Może zresztą nazywał się Mike albo 
Tom. Sam dźwięk imienia jest tu szczegó
łem o niedużym znaczeniu. Pamięć nasza 
jest w tym wypadku plastyczna jak pamięć 
osób dobrze znajomych i dobrze znanych o- 
kolic. Bo też i osoba Johna i miejsce, któ
re on zamieszkuje, są nam bardzo bliskie. 
John jest Amerykaninem, a właśnie ojczyzna 
Johna jest ojczyzną wszystkich prawie kino
manów świata. Gdy zważymy, że ekrany ca
łego świata zalane są filmami amerykański
mi i że z Ameryki dostarczane są im filmy 
klasy średniej, owa najpodatniejsza pożywka 
przeżyć kinowych, nie trudno będzie o 
wniosek, że te właśnie filmy amerykańskie 
kształtują wyobraźnię widza kinowego. Rea
lizm tych filmów jest tego rodzaju, że w po
łączeniu z panującym powszechnie w filmo
wej stylistyce realizatorów z New Yorku 
i Hollywood szerokim zdjęciem, pełnym i 
pół zbliżonym, daje pełny, jasny obraz foto
grafowanego wnętrza, pleneru czy osoby. Te
go typu przedstawienia: szerokie, jasne, do 
pewnego stopnia statyczne, pozostają dłużej 
w pamięci. Ale nie idzie nawet o to, że ko- 
Joryt ten powtarza się w wszystkich prawie 
filmach zza Oceanu a filmów tych jest 
dużo.

W lirycznym chłonięciu filmu przekłada 
widz kinowy nad wszystkie inne t. zw. te
maty z życia. Gdy widzi na ekranie ludzi 
współczesnych, kamienice, telefony, auta i 
policjantów, łatwiej mu wtedy uczestniczyć 
osobiście w biegu spraw groźnych, wesołych 
czy miłosnych, które śmieją się na ekranie. 
Jak już wspomniałem, obcy dźwięk slangu 
amerykańskiego nie jest dlań żadną prze
szkodą w rozumieniu ludzi i zdarzeń. Prze
ciwnie, działa nań jak podniecające grucha
nie, jak podźwięk melodyjny z niedostępne
go świata cudów. Sam potem, gdy wyjdzie 
z kina, przedłużając obcowanie z miłym 
światem bajki kinowej, będzie przekręcał 
dźwięki nieznanej mu mowy. Będzie mówił 
z przejęciem do przyjaciół: „O key“, „Come 
in“, „Good bye“ i krótkie „Yes“. Wizja 
tamtego srebrnego świata cieni pozostaje na 
długo pod powiekami przeciętnego widza 
kinowego i bezpodstawne na ogół są twier
dzenia psychologów, dowodzących, że kino 
dostarcza wrażeń nietrwałych i przelotnych. 
Jeden jedyny film — być może; ale gdy co 
tydzień, czasem nawet co drugi dzień ktoś 
narkotycznie prawie, bezwolnie już i in
stynktownie oddaje się magii rozświetlonego 
ekranu, wrażenia wszystkie łączą się dlań w 

jeden kompleks przynależności do drugiej 
ojczyzny — ojczyzny jego marzeń i niespeł
nionych planów życiowych. Dlatego też w pa- 
mięci kinomana pozostają najtrwalej nie in
dywidualne zalety filmu, ale właśnie jego 
typowa atmosfera ulic, wnętrz i ludzi. Gdy 
przed kilku laty w Warszawie wplątałem 
się niespodzianie w mieszane towarzystwo 
młodych Amerykan, patrząc na ich gestyku
lację i słuchając ich mowy, nie mogłem się 
oprzeć wrażeniu, że w tej atmosferze towa
rzyskiej jest coś kinowego. Przypomnę tu 
reportaż Słonimskiego z podróży do Sta
nów Zjednoczonych. Znajduje się w tym re
portażu moment, gdy autor staje po raz 
pierwszy na ulicy Nowego Yorku. Nasuwa 
mu się wtedy uwaga, że ta cała ulica, te 
grzybki świetlne, policjanci, kupcy i młode 
dziewczęta są mu tak dobrze znane, jak by 
mieszkał tu zawsze. Skąd? Oczywiście z e- 
kranu.

John — czy jak się tam wreszcie nazywa 
bohater każdego filmu amerykańskiego — z 
zasady detektywl gangster albo tancerz ka- 
baietowy — jest zawsze ten sam. Tak samo 
porusza się, tak samo gestykuluje, tak samo 
ubiera się i tak samo zaleca do dziewcząt. 
Kogokolwiek sobą przedstawia, jakiejkol
wiek grą swoją służy sprawie, zawsze i wszę
dzie prowadzi za sobą samo najprawdziwsze 
życie swojej ojczyzny, jej wygląd, jej budyn
ki, jej ludzi i — co ważniejsze — jej świa
topogląd. John, wielokrotny bohater snów 
dziewczęcych i wzór wzlotów młodzieńczych, 
rozszerza granice swej ojczyzny daleko na 
wszystkie kontynenty. Na wszystkie ekra
ny świata razem z filmem zawędrowała 
Ameryka, taka jaka jest naprawdę i jaką 
niezależnie od swego planu uwiecznił na ta
śmie celuloidowej realizator często narodo
wości nieamerykańskiej. Wpływa na to at
mosfera otaczająca warsztat filmowy oraz 
ścisłe związki filmu z dookolnym życiem. 
Silny realizm filmu amerykańskiego — jak 
metafizyczny argument tworzenia filmowe
go — wciąga w swoją orbitę wszystkich pra
wie twórców, znajdujących się w orbicie je
go działania. Nie gorzej od Amerykanów: 
Forda, Vidora, Van Dyke‘a czy Griffitha, rea
lizowali realizm życia Ameryki: Austriak 
Sternberg, Żyd Mamoulian i Polak Boleslaw
ski. Nawet ostatni film wielkiego indywi
dualisty ekranu, Fritza Langa, grany u nas 
pod tytułem: Jestem niewinny, przejawia 
w rysunku akcji i stylistyce scen cechy 
upodobnienia do wszechwzoru realizmu ame
rykańskiego.

Nic dziwnego, że w takim układzie sto
sunków film amerykański — niezależnie od 
swej wartości i od swego nasilenia treściowe
go — jest potężnym filarem potęgi swego 
państwa. W chwili kiedy różne państwa Eu
ropy inspirują przez film pochwalne hymny 
o sobie, kiedy nasza rodzima cenzura wyci 

na bez litości każdy fragment taśmy, który 
mógłby być podejrzany o intencję krytyki 
polskiej przeszłości i teraźniejszości, jedne 
Stany Zjednoczone pozwalają sobie na sil
ne akcenty samokrytyki ustrojowej i history- 
znej. Które państwo odważyłoby się przed

stawić okropność swego więziennictwa, jak 
uczynił to film Jestem zbiegiem? które 
skrytykowałoby tak własne sądownictwo, jak 
uczynił to film Nocne sądy? Nie wyobra
żam sobie, by o słynnej aferze w Studzieńcu 
mógł ktoś nakręcić film w rodzaju Serca 
ze stali i nie znajdzie się napewno nikt, 
— kto by okrucieństwo samosądów studen
ckich do opamiętania chciał przywieść fil
mem takim, jak wspomniany utwór Fritza 
Langa: Jestem niewinny. Może ktoś na
zwać to naiwnem, ale ta samokrytyka spo
łeczna w filmie amerykańskim znajduje za
wsze swe rozwiązanie pozytywne w wierze 
upartej w dobro i dzielność człowieka. Wia
ra w człowieka — oto konkretny wynik po
dejmowanej od lat przez film amerykański 
prawdy o życiu i sprawach ludzkich. Prawda 
to częstokroć naiwna, optymizm zbyt łatwy, 
ale pokazany jest kierunek twórczości du
żych talentów. I nikt z widzów całego świa
ta, patrząc na okrucieństwo więzień amery
kańskich i okropność samosądów, nie oskar
ża surowo ojczyzny swego przyjaciela Johna, 
bo wierzy w jego naiwną, prymitywną do
broć, bo wie o nim wszystko i w marzeniach 
swoich jego zaoceaniczną ojczyznę widzi jak 
bliską, znaną okolicę.

Obcokrajowiec w polskim 
kinie

Przypuśćmy, że odwiedził nas jakiś przy
jaciel zza granicy. W Polsce nigdy nie był, po 
polsku ani w ząb. W teatrze niewiele rozu
mie, w czasopismach tylko obrazki ogląda, 
audycje radiowe są dlań przysłowiowym tu
reckim kazaniem. Pozostaje jeszcze kino. 
Ależ oczywiście. Przecież to najbardziej pla
styczne, przecież to „wspólny język świata“ 
(jak to nieraz zostało powiedziane). Wy
bieramy program. No rozumie się: idziemy 
na film polski.

Siedzi nasz przyjaciel i patrzy. Potem py- 
ta: „Co to za ludzie?“ — „To nasza poli
cja“ — odpowiadamy. Po chwili: „Co to za 
miasto?“ — „To Kraków, miasto królów poi- 
skich, niegdyś stolica“.—„Acha“—replikuje 
ze zrozumieniem przyjaciel i już o nic nie 
pyta. Szukamy okazji, aby na ekranie po
kazało się coś polskiego, coś co by w jakimś 
błyskawicznym skrócie pokazało człowieko
wi obcemu nasz kraj rodzinny. Na razie 
okazji nie ma. Po ekranie chodzą panowie 
we frakach, potem grzmi orkiestra na dan
cingu, dużo kelnerów, ktoś zajeżdża wy
tworną limuzyną. Ktoś długo śpiewa, kilku 

panów robi zbrodnicze miny. Jakiś niski sta
ruszek wciąż się irytuje. Sala co chwilę 
wybucha krótkim, wrzaskliwym śmiechem.

— „Śmieją się tu u was jak w cyrku“ — 
mówi nasz przyjaciel. Nie rozumiemy. Do* 
daje więc: „Widzowie sztuk Sbawa i filmów 
Chaplina śmieją się jakoś inaczej“.

Jeszcze raz mignął jakiś mundur, jeszcze 
raz fragment jakiejś architektury, poza tym 
już tylko fraki, szampan i dekolty — rekwi
zyty tandetnego luksusu. Mundury i archi
tektura — oto cała polszczyzna na ekranie

Wychodzimy z kina. Przyjaciel rozgląda 
się wokół i mówi: „Tam na ekranie i tu ko
ło nas — dwa różne światy. Gdzież są te 
auta, gdzie ci wytworni panowie?“.

A potem mówi jeszcze przyjaciel: „Ale 
tych dwóch aktorów waszych, to już widzia
łem w jakichś filmach zagranicznych“.

Rośniemy w dumie, ale zarazem dziwimy 
się mocno.

—> „A tak, ten Bodo to występował w ta
kim średnim niemieckim filmie, gdzie dwóch 
oficerów marynarki kocha jedną kobietę.

— Ależ to polski film Wiatr od morza.
— Nic podobnego. Wyświetlany był jako 

propaganda niemieckiej marynarki. Ale cze
kajże. A ta aktorka (—Smosareka, praw
da?—) grała w rosyjskim filmie: Praszczaj 
matuszka Rasie ja. O ile pamiętam, film ten 
przedstawiał walkę rosyjskich rewolucjoni
stów z caratem.

■— Ależ to znowu jakaś pomyłka czy 
kradzież filmu. Przecież mówisz o polskim 
filmie Na Sybir.

— Kradzież, nie kradzież. Film, jeśli, jest 
naprawdę społeczny, ukraść się nie da. Spró
buj przerobić na polski którykolwiek z fil
mów amerykańskich, sowieckich czy francu
skich. Mundur można nazwać inaczej, po
wiewający sztandar można wyciąć, ale czło
wieka i całego klimatu nie wytniesz ani nie 
przemalujesz.

Nieśmiało wtrącamy argument, że wielka 
sztuka kinowa sprzyja odnarodowieniu te
matów, upowszechnieniu wyglądów. Ale 
przyjaciel nasz się oburza.

— Nic podobnego — mówi — Nie za
przeczysz, że filmy Chaplina, René Claira, 
Pudowkina stanowią wysoką, może najwyż
szą klasę dorobku kinematografii artystycz
nej. A przecież mimo na wskroś ogólnoludz
kich elementów, filmy Claira wynikają z o- 
brazu ulicy francuskiej, przecież Pudowkin 
jest na wskroś rosyjski, przecież Chaplin 
porusza się nie w jakimś wyimaginowanym 
nirgendswo, ale w rzeczywistym, realistycz
nym wymiarze amerykańskiego miasta. O- 
gólnoludzkie są tylko ideały; kultura czer
pie soki odżywcze tylko z określonej trady
cji, z określonego języka i określonego tere
nu geograficznego.
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Dancing, hrabia i męczennik

Pozbawiony związków żywotnych z tę
tnem życia dzisiejszej Polski, film nasz tra
ci poczucie miary dopuszczalnego przekro
czenia realizmu. W rezultacie film nasz 
przedstawia Polskę, której nie ma. przedsta
wia ludzi takich, jakimi nigdy nie są. Skoro 
żołnierz lub pracownik społeczny — to już 
zaraz męczennik, skoro człowiek swobod
ny — to napewno hrabia, skoro miejsce pu
bliczne — to tylko dancing. Uproszczenia 
te przypominają żywo — wstyd powiedzieć, 
ale trzeba — horyzont romansów dla ku
charek.

Nie brak poszczególnym artystom pol
skiego filmu ambicji przezwyciężenia tego 
impasu, ale cóż, możliwości nieduże a atmo
sfera dookoła zatruła. Brak przy tym per
spektywy społecznej.

Przypominam Legion ulicy, film o mo
żliwie najlepszym, najrzetelniejszym kontu
rze sytuacji społecznej. Otóż w tym filmie 
jest scena, w której kolporterzy ujmują się 
za ubogą staruszką i jej wnuczką, które wła
ściciel kamienicy wyrzuca z mieszkania. Na 
wiadomość o tym zgraja gazeciarzy z groź- 
nym hałasem i tupotem wpada na podwó
rze, otacza kamienicznika i rugowane prze
zeń kobiety i... następuje załamanie się im
petu i gniewu chłopców. Wobec butnej i nie
ustępliwej miny gospodarza chłopcy kon- 
sternują się, urządzają wreszcie między sobą 
składkę i wręczają mu pieniądze. Ciemiężca 
tryumfuje kosztem zażenowania scenarzysty, 
któremu zbyt śmiałe widać wydało się ja
kieś inne postawienie sprawy. Co do owej 
składki, nie ma dyskusji co do jej racji. 
Trudno propagować bezprawie. Chodzi tu 
tylko o ową konsternację odruchu chłop
ców. W filmie pochodzenia niemieckiego 
czy też rosyjskiego, chłopcy spłaciliby nale
żność za komorne, ale przy tym sprailiby 
brutala na kwaśne jabłko. Byłby to gest 
wcale na miejscu. Tymczasem bohaterowie 
Forda respektują—nie wiadomo cui bono— 
pewną wstydliwość społeczną. Obawa przed 
zbytnim brutalizmem jest odruchem często 
dodatnim, tu jednak nie było dla niej miej
sca.

Polski sposób myślenia o rzeczywistości, 
a w konsekwencji sposób jej przedstawienia, 
nie orientuje się na ogół w perspektywach 
społecznych. Upraszcza je sobie i o ile mo
żliwe — oddala. Z niezaradnością krótko

widza błąka się w jej wymiarach. Tyle tyl
ko, że krótkowidztwo to jest celowe. Poku
tuje w większości dorobku literatury, za
chwaszcza wszystkie niemal przedstawienia 
filmowe. Stad ignorancki patriotyzm na
szych filmów historycznych i wojennych, 
stąd całkowita i chorobliwa wręcz nieumie
jętność uchwycenia tła społecznego, które 
wciąż stylizuje się na modłę schematów tea
tru naturalistycznego i to nie najlepszej ja
kości. Jaki tego rezultat? Oto filmy amery
kańskie, niemieckie, francuskie, ukazują 
prawdziwą Amerykę, Niemcy, Francję. Pol- 
ski film przedstawia jakąś ponadterylorial- 
ną rzeczywistość kulis i aktorszczyzny.

Aspołeczność polskiego obiektywu jest 
również w dużej mierze następstwem owej 
wspomnianej obawy przed dobitnością. By
le nikogo nie urazić, byle nie wywołać z 
lasu kulis wilka, zwanego walką klas. Wszel
kie pozory straszaków społecznych omija się 
starannie i przemilcza. Niech gazeciarze nie 
tkną kamienicznika. niech go raczej w rę
kę pocałują. „Niech na całym świecie woj
na, byle polska wieś zaciszna, — byle pol
ska wieś spokojna“. Nic więc dziwnego, że 
w filmowym społeczeństwie naszych realiza
torów nie ma Pabstów ani Gance‘ów. I nie 
będzie ich doląd, póki nie zmieni się nasz 
sposób patrzenia na świat. Nadzieja w mło
dych filmowcach. Niech nie oglądają się tyl
ko na opinię społeczeństwa, które nawet 
„nie chce chcieć“. Społeczeństwo takie musi 
dopiero być przez polski film nauczone 
świadomości samego siebie. Tymczasem bez
radne narzekanie stało się zwyczajem na
gminnym, nieledwie kanonem towarzyskim. 
Zwołuje się ustawicznie sądy nad polskim 
filmem, nikt jednak konkretnie skarg tych 
i żalów pod uwagę nie bierze. Nie ma więc 
najmniejszego sensu skarg tych jeszcze przy, 
sparzać. Zwłaszcza, gdy nasuwa się konkret
ne zagadnienie odpowiedzialności kultural
nej za film.

Judei artysta i głupia Ada

Niedawno w rozmowie ze mną pewna 
osoba wysunęła sprawę bezpańskości kultu
ralnej filmów polskich, twierdząc, że bez- 
pańskość ta wynika z indywidualności reali
zatorów naszej kinematografii. Są to bowiem 
ludzie najwidoczniej mało związani z kul
turą polską. Dla żadnego — zdaje się — 
filmowca polskiego technika kinowa nie jest 

narzędziem zdobywczości kulturalnej. Za 
żadnym z realizatorów polskiego filmu nie 
stoi tradycja dorobku minionych pokoleń. 
Artysta-filmowiec jest dziś jeszcze pionie
rem swej sztuki, a pionier każdy walczy 
o miejsce nie dla siebie, ale dla świata, któ
ry nosi w duszy swojej.

Aby nie bvć .gołosłownym, zestawiam 
dwa filmy z obecnego sezonu. Oba o pozy
tywnej kwalifikacji publiczności i krytyki. 
Jeden: Judei gra na skrzypcach — drugi: 
Ada to nie wypada. Mimo różnic nastro
jów (pierwszy jest melo-liryczny, drugi jest 
farsą), oba filmy mają ambicję nakreślenia 
za swą akcją romansową pewnego tła społe
cznego. Otóż film Przybylskiego jest skoń
czonym arcydziełem tego, co dla sztuki ki
na w naszych warunkach zrobić można. Ale 
to nie wszystko. Jest to piękny film o ży
wych ludziach. Najnierozumniej zohydzona 
przez różne grajdołkowe pomysły, prowincja 
polska przemówiła tu wymową swego pięk
na. całą liryczną rzewnością, wąskich uliczek 
i kłopotów ludzkich. Typy ludzkie, plener, 
pieśni i dialogi — wszystko w filmie tym 
okazało się dziwnie prawdziwe i dziwnie 
piękne. Nie wiem, kto tchnął tyle serca w 
ten skromny obrazek, w tę prowincjonalną 
naiwną opowieść o czwórce grajków wędro
wnych.

Farsa Konrada Toma: Ada to nie tvy- 
pada przy wszelkich objawach poprawno
ści formalnej raziła sztucznością i starym 
schematem hrabiów, fraków, kabaretu i dan
cingu. Odmalowane w niej środowisko dwo
ru wiejskiego, szkoły żeńskiej i cyganerii 
malarskiej były epizodami z nieprawdziwego 
zdarzenia, a już ta karczma, gdzie w robo
czy jakiś dzień, w południe, chłopi, postro- 
jeni w sukmany i pawie pióra, piją wódkę 
i tańczą oberka, stanowi szczyt głupstwa 
filmowego.

Film Przybylskiego o małym grajku Ju- 
delu jest dziełem sztuki, film Toma o roz
brykanej jasnej panience jeszcze jednym 
wygłupiaństwem.

Ułani bengalscy jadą na 
Sybir

Używany jest często przez filmowców na
szych argument, że kinematografii naszej 
brak pieniędzy. Trudno o bardziej fałszywy 
argument. I znowu, aby nie być gołosłow
nym, trzeba sięgnąć do faktów. Oto stawia

my obok siebie dwa filmy: polski i amery
kański. Bohaterowie Sybiru Waszyńskiego 
i Bengali Henry Hathawaya. Oba o jedna
kowym zakresie treściowym i ideowym. W 
obu filmach idzie o przedstawienie dzielno
ści żołnierza ginącego w służbie swej ojczy
zny daleko za jej granicami. Teren filmu 
jest więc egzotyczny i zasadniczo nie gra 
większej roli. Zagadnienie pozostałoby ta
kie samo, nawet gdybyśmy ułanów bengal
skich posłali na Sybir, a dywizję polskich 
strzelców umieścili na granicy Afganistanu. 
Pomińmy już to, czy i w jakim stopniu za
leżności tematowej oba filmy wobec siebie 
pozostają. Być może, że nie dużym. Że w grę 
wchodzi przypadkowe tylko podobieństwo 
tematów i sytuacyj. Nie mówmy też o róż
nicy poziomu artystycznego obu fijmów. 
Mówmy za to o sprawie zasadniczej: o na
kreślonych przez Hathawaya i Waszyńskie
go postaciach żołnierzy.

Gdyby posłać obcokrajowca na film o bo
haterach z Sybiru, nie rozumiejąc dialogów 
nie zorientowałby się wcale, o jakie to 
wojsko chodzi. Nie wystarczy narysować 
palcem na zamarzniętej szybie profilu Pił
sudskiego. by żołnierze, patrzący na ten pro
fil, stali się od razu wojskiem polskim. 
Garstka wracających do ojczyzny piechurów 
nie wykazuje na ekranie przynależności do 
żadnego narodu. Realizatorowi, który w fil
mie żołnierskim nie potrafił ani jednej ce
chy polskiego żołnierza uchwycić, wystar
czyłoby dać do przeczytania którąkolwiek 
z murmańskich nowel Eugeniusza Malczew
skiego.

Patrząc na film Bengali nie trzeba wcale 
dowiadywać się, jakie wojsko przedstawio
ne jest na ekranie. Zaraz po kilku pierw
szych scenach, po kilku słowach obojętnej 
rozmowy oficerów, poznajemy ich zaraz: An
glicy. ftgzotyczne uniformy hinduskie nie 
potrafią tu zmylić ani na chwilę. Nie mó
wi się tu patetycznych słów. Kilka scen o 
charakterze towarzyskim, kilka rozmów' — 
to najlepiej charakteryzuje człowieka. Na 
czyny i stanowcze decyzje przychodzi czas 
dopiero w chwili stanowczej i ostatecznej. 
I to jest jedyna droga poznania psychiki 
ludzkiej: od najprostszego człowieczeństwa 
do prostoty heroizmu. Ułani bengalscy — 
gdziekolwiek ukazani: na Sybirze czy w Pol
sce — roznoszą imię swej angielskiej ojczy
zny.

W. B. LEWICKI

KAROL IRZYKOWSKI

CUD NA OPOZYCJĘ
Ośmiozgłoskowy wiersz, przeważnie ry

mowany, przeszkadza, gdyż Bunt Absalona' 
jest dramatem intryg dworskich, więc gę
sto przeplatany dialogiem, informacyjnym, 
kłótliwym, perswadującym, i proza byłaby 
tu wygodniejsza. Rytm ośmiozgłoskowca jest 
z natury zanadto rwący i aby swą siłę oka
zać, sam dąży do rozlania się w wielkich 
tyradach, jak to widzimy w późniejszych 
dramatach Słowackiego, w niektórych Wy
spiańskiego.

Autor umiejętnie korzysta z kompleksu 
legend naokoło postaci króla Dawida. Same
go Dawida widzimy już zestarzałego, pogrą
żonego w kontemplacji religijnej, którą wy
raża w psalmach — gęsto cytaty z Psalmów 
przekładu Kochanowskiego, — ale jeszcze 
sumienie go dręczy, straszy go chrzęszczący 
za ścianami krok zabitego Uriasza. Przekleń
stwo, jakby z dramatu antycznego, cięży na 
domu Dawida: syn Amnon gwałci córkę 
Tamarę, dtugi syn Absalon zabija Amnona 
i ucieka, a na wygnaniu, przejęty przykła
dami Bożej niesprawiedliwości, uczy się 
bluźnić Bogu, wierzyć w zwierzęcość czło
wieka, zbliża się ku pogaństwu. Przyjęty na 
powrót do domu przez niesłychanie wyrozu
miałego Dawida, staje się narzędziem intryg 
dworskich, które knuje fałszywy doradca 
królewski Achitofel przeciw kapłanom i het
manowi Joabowi. Wchodzą w grę sprężyny 
polityczne, społeczne i religijne: Dawid bu
duje wielką świątynię, co partia przeciw
na chce udaremnić, — także żony Dawida, 
stara Michol i młodsza Betsaba. mają coraz 
to coś do powiedzenia, ale ponad nie wysu
wa się Tamara, która wciąż ma coś do bia
dania, do wstawiania się, do odradzania lub 
do przeklinania. Za dużo tych wątków’, cho-

1 STANISŁAW MIŁASZEWSKI: Bunt Ab- 
solona, dramat w 10 odsłonach. 

ciąż po drodze niejeden z nich znajduje uj
ście w ładnej scenie.

Wśród motywów' głębszych, rozstrzygają
cych o znaczeniu sztuki, dominuje chyba 
motyw — użyjmy tego słowa — życia ułat
wionego, które wypisuje na swym sztanda
rze Absalon. nie przez słabość charakteru, 
lecz z pięknej i chłopięcej przekory: jest to 

Mal. K. Krzyżanowski Pcrtret St. Miłaszewskiego

pierwsza reakcja na surowość Zakonu i na 
abstrakcyjność wiary. Jak może wielki Bóg 
pomieścić się w malej świątyni! Wobec 
miękkiego reżimu Dawida nachodzą go na
wet pokusy dyktatorskie:

Dla ludzi silnego ducha
Dwie drogi stoją otworem:
Niebieska poprzez pokorę

I ziemska — przez Chcę wszechwładcze. 
To tylko w życiu coś warte, 
Co święte lub świętokradcze.
— Gdy niebo dla nas zawarte, 
Ja dla nas ziemię przebóstwię!
Szkoda, że strona przeciwna nie jest z tą 

samą silą nakreślona; Bóg żydowski, z któ
rym walczy Absalon, działa zagadkowo i o- 
krutnie.

Bunt doprowadza Absalona do ołtarza 
bogini Isztary. gotów on jest z siostry Ta
mary uczynić kochankę, wynosi ją na ołtarz 
jako żywą Isztarę — lecz Tamara wygła
sza potępienie na bluźnierców. Proroctwa 
pogrążonej w śnie medialnym Michol o blis
kim królestwie umęczonego syna Dawidowe
go mącą Absalonowi w głowie. Uderza na 
Jerozolimę, — w ostatniej odsłonie widzi
my go jednak zawiśniętego cudownie na dę
bie, z przywiązanymi rękami, prawie kona
jącego. Oto zuchwały pomysł, który zapew
ne był głównym bodźcem twórczym dla au
tora: Absalon jako plastyczny pierwowzór 
Chrystusa! Żołnierz na włóczni podaje mu 
garść mokrego mchu. Absalon umiera — z 
ręki Joaba — nawrócony, świadomy swej 
symboliczności. Dawid zawodzi nad jego 
zwłokami. Silnie brzmi ku końcowi motyw 
spowiedzi i pokuty.

Milaszewski osiągnął w tej sztuce lot 
wyższy niż w poprzednich, pomimo — nieu
chronnych — prozaizmów’ wiersza. Wszedł 
na drogę większego ryzyka twórczego, 
toteż niektóre sceny (seans medialny z Mi
chel) są absurdalne lub wypadają ze stylu, 
inne za to pełne rozmachu i piękna niesa
mowitego, jak owa z uwiśniętym Absalonem, 
ale ponieważ tekst jest zbyt lakoniczny, tru
dno przewidzieć, jaki byłby stąd efekt tea
tralny. Bujną młodzieńczością obdarzony 
jest Absalon, całkiem niezwykły bohater.

KAROL IRZYKOWSKI
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TRZY POEMATY
Lirykowi czystej krwi, przywykłemu do 

precyzji form wyrazu, do zwięzłości wypo
wiedzi, ograniczeń narzuconych przez bu
dowę wersyfikacyjną i «troficzną, większe 
formy liryczne przychodzą zwykle z tru
dem. Dlatego tak niewiele mamy dobrych 
poematów czysto lirycznych — większych 
rozmiarów. W poematach o luźniejszej bu
dowie rytmicznej konieczna precyzja kom
pozycyjna wyraża się czy to w doskonało
ści składni* czy to w sposobach obrazowa
nia, nie wspominając już o logice przebie
gów uczuciowych w utworze. Gorzej by
wa z większymi utworami lirycznymi, gdy 
autor „rozliryczy się“, nie włożywszy uprze
dnio więcej pracy w zdyscyplinowanie swe
go rzemiosła. Myślę, że naszym młodym li
rykom ze szkoły lubelskiej, czy chełmskiej, 
czy z Okolicy poetów, czy też z krakow
skiej szkoły awangardy—najwięcej zaszko
dził brak dyscypliny formalnej, zbyt luźne 
formuły rytmicznej budowy wierszy, zwró
cenie uwagi tylko na wyszukaną metaforę. 
Toteż większe utwory i większość utworów 
naszych młodych poetów (mówię o masie 
..narybku“) tchną przeważnie beznadziejną 
nudą i jednostajnością^ jeśli nie okupią 
swych braków jakąś niezwykłą świeżością 
wyrazu, co zdarza się zwykle tylko wtedy, 
gdy w grę wchodzi duży talent. Rezultaty 
zaś kuszenia się o większą formę bywają 
u takich rozchełstanych uczuciowców naj
częściej smutne, jeśli nie opłakane. Przy
kładem takiego poematu o bardzo proble
matycznej wartości poetyckiej może być 
Prowincja Jerzego Pietrkiewicza1.

Brak myśli kompozycyjnej jest zresztą 
jedną tylko z wad tego utworu. A jest ich 
znacznie więcej. Prowincja — to reportaż 
liryczny. Celem tego utworu było odtwo
rzenie nastrojów' prowincjonalnych, ludzi, 
ich bytowania spokojnego, ich trosk i kło
potów, ich uczuć i zainteresowań, obraca
jących się wokół codziennych prac, obej
mujących nieduży krąg spraw bliskich i 
zrozumiałych. I ostatecznie wszystko by
łoby w porządku, gdyby Prowincje, można 
było czytać. Ale nieznośna maniera styli
styczna, sentymentalizm, rozmamłanie u- 
czuciowe uniemożliwiają nieomal apercep- 
cję utworu, dfziałają zniechęcająco. Naj- 
przykrzejszą jest metaforyka Pietrkiewicza, 
której wzorem były chyba okropne teksty 
nowoczesnych fokstrottów, tang i „szlagie
rów“. Niechże mówią za siebie przykłady:

Ach, jak boleśnie koniom wbijać w bruk 
kopyta 

i jak trudno im nocą żreć sen w suchym 
sianie“.

„Panna Basia wsparła serce dziewczęce 
o tangową pieśń, plączącą jak brzoza“, „ach. 
jak smutna jest w szklance herbaty w pół
ton światła złamana łyżeczka“, „matka... 
pośpiech gubi w szurających pantoflach“, 
„dźwięki polki chwytały się za szkliste rę
ce“, „z piersi bury dech wT krwawiącej śli
nie na rzężących płucach ciężko leżał“. 
„Jak strasznie bolą marzenia wyrzucone z 

czoła, gdy legnie na skwarnym słońcu 
i lecące ukośnie miedzami, siwe jak wierzby 

słoty. 
Na przyzbie siedzi upartość, 
nędza płacze krowimi oczami nad korytem. 
Radość męki mierzonej na kwarty 
i śmiech wzroku, który nigdy nie świta“. 
„Śni się w stodołach okropnym symbolem 
korzec żyta, wyśmiany brzękiem ośmiu 

złotych“. 
„Gdy nędza oczu krowich tak strasznie pod 

sercem boli, 
przydusić śmiech ośmiu złotych korcem 

chłopskiego żyta!“
Można takie cytaty wybierać garściami 

na każdej stronicy tego „poematu“. Tru
dno mówić coś więcej o utworze, będącym 
niekontrolowaną pisaniną, zbiorem obser
wacji, zanotowanych stylem, o którym do
stateczne pojęcie dać mogą przytoczone po
wyżej cytaty. Wspominam o nim, bo to 
curiosum wyszukania w najgorszym smaku 
ma pewną cechę wspólną z dwoma innymi 
poematami młodych autorów, ale poemata
mi udanymi. Cechą wspólną jest w danym 
wypadku zbiorowość, występująca jako bo
hater poematów. Z prowincjonalnego spo
łeczeństwa ukazuje nam Pietrkiewicz kilku 
jego przedstawicieli, co prawda w bardzo 
fragmentarycznych obrazach, w skrótach 
sytuacyjnych. Tych kilka osób reprezentu
je różne warstwy społeczne, związki jednak, 
wiążące te warstwy w gromadę zorganizo
waną, nie zostały wyraźnie w utworze przed
stawi one.

Gromada ludzka ukazuje się w poema
tach Stanisława Piętaka i Mariana Czuch- 

1 JERZY PIETRKIEWICZ: Prowincja. Poe
mat. Warszawa 1936. Nakł. Wyd. Prosto z Mostu.

nowskiego. U Piętaka życie zbiorowości jest 
tłem nieskomplikowanej fabuły miłosnej, 
ważniejszym chyba od samej fabuły, u 
Czuchnowskiego zaś sama zbiorowość, jej 
dzieje są tematem opowieści. Książka Pię
taka nosi tytuł Ziemia odpływa na zachód2.

W lirycznych skrótach przedstawił tu 
poeta dżieje sandomierskiej wioski, w czasie 
wojny, przemarsze wojsk, kwatery, a na tym 
tle historię miłości wiejskiego chłopaka i 
dziewczyny. Poemat jest skomponowany 
prosto i logicznie. Składa się z kilkunastu 
krótkich rozdziałów-obrazów. Przesuwa się 
w tych obrazach: jesień i przemarsz wojsk 
rosyjskich, potem wiosna, pierwsza burza 
letnia, pobyt honwedów we wsi i związane 
z tym pobytem zatargi, odmarsz honwedów. 
Perypetie Stefana i Róży wypadły niejasno 
i miejscami naiwnie. Nie wiadomo, dlaczego 
rozstrzelano matkę Stefana, zazdrość i za
wziętość Stefana wobec Róży nie ma dość 
mocnego uzasadnienia psychologicznego. W 
stosunku do wcześniejszych wierszy Pięta
ka Ziemia odpływa na zachód pisana jest 
stylem zupełnie zrozumiałym i prostym, 
często sprozaizowanym. Pozostało w nim 
jeszcze dużo poprzednich nawyków meta
forycznych, „peiperyzmy“ odzywają się 
często gęsto („Płaty dni brzemienne od słów 
na oczach. Pędziły mgliste chmury w czarną 
nędzę drzew wypłakany wschód“... „jej oczy 
opadły na twarz jak czarne koła. Podcho
dząc do stołu, podtrzymała serce piąstkami 
obiema“ i t. d.) — lecz te manieryczne 
chwyty mniej rażą tym razem u Piętaka, 
roztopione w jednolitym nastroju poematu. 
Zaletą poematu jest równowaga między za
mierzeniem a wykonaniem. Czujemy, że 
formy, jakie przybrał wyraz poetycki Pięta
ka, wypływają istotnie z koncepcji dzieła, 
z wewnętrznej konieczności takiego właśnie 
a nie innego ujęcia pomysłu. Kompozycja, 
rozkład planów opisowych, uczuciowych i 
fabularnych ma swój sens i porządek. Ta 
harmonia kompozycyjna jest odbiciem świa
ta wewnętrznego artysty, jest dowodem 
świadomego organizowania swej wizji świa
ta. Jeśli kompozycja przedstawia się jako 
chaos, to i ze światem wewnętrznym twór
cy musi być coś nie w porządku. Brak po
rządku w wyrazie jest dowodem braku kry
stalizacji światopoglądu, jest dowodem 
mgławico wości wewnętrznej. Trudno mieć 
zaufanie do poety, który jest niechlujem w 
sprawach wyrazu, który go nie kontroluje. 
Przykładem takiego nieporządnego „wypi
sywania się“ lirycznego może być Prowincja 
Pietrkiewicza. U Piętaka zaś widoczna jest 
usilna praca nad wewnętrzną organizacją 
swego tworu.

Należy podkreślić piękno niektórych 
fragmentów poematu Piętaka, szczególnie 
opisowych. Wśród nich opis burzy należy 
do najlepszych i najbardziej sugestywnych. 
Już sam początek tego opisu uderza zwięz
łością wyrazu, ostrością wizji i poezją na
stroju:
„Świt za świtem ogromny. Gonitwy owadów. 
Dopiero wieczór cichł huczący wiatr, czer

wone chmury kurzu 
na grzywach spoconych koni wbiegały do 

sadów, 
zmierzch cieniami krów rozwlóczył się

w podwórzach. 
Świt za świtem stalowo-krwawy. Wiatr, 

znowu wiatr...“
Charakterystyczną cechą opisów Pięta

ka jest dynamika. Jego krajobrazy, przyro
da, żyją gwałtownym życiem, spalają się. 
Drzewa, ludzie, zwierzęta, wzgórza, strumie
nie, pola — wszystko przenika się wzajem
nie, przepływa przez siebie, splata się w dy
szący ciągłym ruchem organizm.

Z przytoczonych przykładów widać za
pewne wyraźnie, że budowa rytmiczna poe
matu jest luźna, że trudno tu mówić o wer
syfikacji. Rytm poematu jest rytmem pro
zaicznym, rytmem recytatywnym, zdanio
wym, regulowanym raczej akcentami uczu
ciowymi niż językowymi. Ziemia odpływa 
na zachód jest najlepszym utworem w do
tychczasowej twórczości Piętaka. Jest za
razem świadectwem ciągłego rozwoju poe
ty, wyzwalania się z maniery stylowej, zdo
bywania własnego wyrazu poetyckiego.

Podobną rytmikę, opartą na rytmie mó
wionego zdania, a nie na rozkładzie akcen
tów w wierszu, posiada poemat Mariana 
Czuchnowskiego — Powódź i śmierć3. Okre
sy rytmiczne zarówno u Piętaka jak i u 
Czuchnowskiego pokrywają się na ogół z o- 
kresami składniowymi. Ale w budowie tych 

2 STANISŁAW PIĘTAK: Ziemia odpływa
na zachód. Warszawa 1936. Skł. gł. w Tow. Wy
dawniczym.

okresów obydwaj poeci nie przestrzegają 
prawideł jakiejkolwiek regularności. Okre
sy są różnej długości, o różnym rozkładzie 
akcentów. I dlatego lepiej jest w wypadku 
obydwu poematów, a szczególnie Czuch
nowskiego, mówić o nich, jako o prozie ar
tystycznej, niż jako o wierszach. Oto fra
gment z Powodzi i śmierci:

„Przez ciemność rzadko błyszczą góry; bia
ła pierś.

Wzbiera ruch budząc kamienne domki, 
jednoizbowe.

Skrzypią łóżka i ławy, zrzucając na ziemię 
spocone rodziny.

Kurne chaty strząsają noc zimną, ponurą 
jak śmierć.

Krowy w ciepłym gnoju po chatach strzyka
ją słodki udój.

Pola niosą chłodnym zapachem młodej 
brzeziny.

Niedługo dzień rozpoeznie swój odwieczny 
bój.

W mętnych szybach w nagłym błysku świa
tła tryskają kamienice jak nowe“.

Albo inne miejsce:

„W nogach ojcowego łóżka stoi Staszek 
w ciężkiej myśli zatopiony.

Wrócił dziś z Krakowa wezwany bolesną 
depeszą.

Suchymi, rozpalonymi oczyma ogarnia chory 
cień człowieka;

szarawe, bezkrwawe ręce, siną twarz i mgli
stych oczu cień zielony.

Drgnął!... Nagle krzyk buchnął z sieni. 
Wbiegła matka... Żandarmi przyszli po

ciebie!... Uciekaj!“

Brzmi to wszystko, jak urywki z powie
ści czy noweli, a nie jak wiersz. I w rzeczy
wistości nie są to wiersze. Był kiedyś w u- 
życiu bardzo wygodny termin na określenie 
podobnym stylem pisanych utworów: poezje 
prozą. I tak właśnie należało by określić 
wszystkie trzy poematy młodych poetów, o 
których tu mowa. W wypadku Powodzi i 
śmierci zresztą tylko niektóre wycinki moż
na by zakwalifikować jako „poezję prozą“. 
W istocie jest to utwór prozaiczny, dający 
się z powodzeniem umieścić na pograniczu 
takich form literackich, jak powieść i no
wela. Stosunek autora do tworzywa jest te
go najlepszym dowodem. Powódź i śmierć 
jest ni to nowelą, ni to reportażem. Kompo
zycyjnie robi wrażenie szkicu do powieści. 
Gdyby autor rozbudował wątki fabularne, 
gruntowniej podmalował tło, pogłębił pro
blemy społeczne i psychologiczne, wycyze
lował szczegóły, otrzymalibyśmy powieść z 
gatunku takićh, jak Woda wyżej — Kurka 
lub Pawie pióra — Kruczkowskiego, o bar
dzo jaskrawej tendencji społeczno-politycz
nej.

Tematem utworu Czuchnowskiego jest 
ujęta z punktu widzenia marksistowskiego 
walka w łonie gromady wiejskiej, walka o 
byt, ścieranie się interesów bogatych chło
pów z interesami małorolnych i komorni
ków. Biedni chłopi, właściciele małych po
letek, położonych w dole, nad brzegiem 
górskiego strumienia (bo rzecz dzieje się we 
wsi podkarpackiej), chcą umacniać tamy, 
aby w razie spodziewanej powodzi woda nie 
zalała i nie zniszczyła ich ubogich ról. Gro
mada bogatszych nie pozwala im tego zro
bić. Przychodzi powódź i wtedy i bogatsi, 
których część niżej położonych pól została 
zagrożona, rzucają się do grodzenia stru
mienia. Lecz jest już za późno. Żywioł nisz
czy dobytek wszystkich. Oczywiście biedni 
tracą wszystko, gdy bogatsi, siedzący wyżej, 
ponoszą tylko niewielkie straty. Następują 
obrazy grozy powodzi i nędzy, jaka idzie 
w ślad za zniszczeniem. Autor odmalował 
wszechstronnie środowisko chłopskie, .sku
piając tendencyjnie wszystkie cienie po 
stronie możniejszych, przedstawicieli wła
dzy, księży i t. d. Utwór ma charakter wy
bitnie agitacyjny. Na gminnym zebraniu za
konspirowanej organizacji „parobków, cha
łupników, wyrobników wiejskich“ z ust Józ
ka padają takie słowa, zaczerpnięte niewąt
pliwie z ulotek agitacyjnych: „Widzicie u 
siebie po wsiach te same dwa światy: boga
cze i wiejska nędza. Światy, których nic po
godzić nie może. Jakaż zgoda tam, gdzie 
płonie twardo wyzysk człowieka przez czło
wieka! Tam musi być tylko zacięta walka. 
Potężna walka klasowa!“ Albo w innym 
miejscu: „Towarzysze! Ustąpić dziś z pola

8 MARIAN CZUCHNOWSKI: Powódź i 
śmierć. Kraków 1936. Biblioteka „Nowej Wsi“ 
Nr. 2.

STANISŁAW PIĘTAK

walki równa się nikczemnemu złamaniu o- 
gólnego frontu klasy robotniczej“. Jako 
zmory życia wiejskiego przedstawieni są: po
licjant, żandarm, sekwestrator, wójt, ksiądz... 
Autor lubuje się w obrazach ingerencji po
licji, żandarmów. W jednym z miejsc utwo
ru pisze: „Spłynęły pontony, wspomnienie 
cywilizacji... która dopiero dzięki powodzi 
nawiedziła chłopów i zwalone groby siół, 
zostawiając je znowu w ciemności, głodzie 
i nędzy“. Ale działalność „kształconego 
w szkołach“ Staszka Bojarskiego, syna bo
gatego chłopa (będącego w ogólnych zary
sach autoportretem autora), a więc nasią- 
kłego w pewnym stopniu „tamtą kulturą“, 
wyładowuje się w dziedzinie raczej agita
cyjnej, słownej, w organizowaniu i podnie
caniu nienawiści, niż w pracy organicznej 
w terenie. Poemat kończy ęię obrazem, kie
dy na głowy zgromadzonego tłumu, oczeku
jącego zapowiedzianej pomocy, aeroplan 
zrzuca plik gazet, z doniesieniem o> zawiąza
niu się komitetu Pomocy Powodzianom:

„Tłum obdartych dzieci, kobiet, wyrostków 
i starców

powiódł oczyma po1 twarzy proboszcza, 
białych rękach obcych urzędników, 
murach wzmocnionej policji — 
i stał posępny, nędzny, niemy“.

A więc mamy i „obcych urzędników“ i 
typowe wyrażenia o „biełoruczkach“.

Z punktu widzenia potrzeb agitacyjnych 
utwór jest niewątpliwie konsekwentny. Ale 
jako twór artystyczny, grzeszy jednostron
nością i zbyt jaskrawym naciąganiem faktów 
do zamierzonej tendencji. Autor nie wyra
ził w nim właściwie swej prawdy artystycz
nej, lecz prawdę swych przekonań politycz
nych. I dlatego właśnie utwór chybia celu. 
Choć niewątpliwie autor dobrze zna życie 
wsi, nikt nie uwierzy, że w jego obrazie 
wszystko jest prawdziwe. Czuchnowski po
szedł po linii najłatwiejszej: napisał rzecz 
według recepty o „wrogu klasowym“. Przy 
tym jego temat nie jest nowością. Podobne 
problemy, lecz znacznie zręczniej artystycz
nie, poruszali L. Kruczkowski, Jalu Kurek 
i inni. Poza tym, jak już wspomniałem, u- 
twór Czuchnowskiego niewiele ma wspól
nego z poematem w tradycyjnym pojęciu, 
choć ma 'wiele miejsc bardzo poetyckich, 
szczególnie w opisach. Jest to po prostu 
szkic do powieści. Ciekawy jest jako próba. 
Może jego autor w dalszym ciągu wypowia
dać się będzie w prozie beletrystycznej? A 
może jest Powódź i śmierć jednym z pierw
szych znaków powstawania nowej formy 
poematowej? Skłonny jestem przypuszczać, 
że Powódź i śmierć jest u Czuchnowskiego 
momentem przejściowym, przygotowaniem 
do przejścia na prozę beletrystyczną. Dowo
dem tego jest wiele miejsc całkiem prozaicz
nych. Podobnie bywa u Piętaka w Ziemia 
odpływa... Spośród tych trzech poematów 
tylko Czuchnowski i Piętak wybrnęli z za
dań kompozycyjnych, przy tym Piętak dał 
utwór bliższy poezji lirycznej, Czuchnowski 
bliższy prozie beletrystycznej. Prowincja 
Pietrkowicza robi raczej wrażenie kiczu 
poetyckiego, przede wszystkim z racji stylu.

WŁADYSŁAW SEBYŁA
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NAJSTARSZY NARÓD W EUROPIE
Odoldurik eldu ginian 
Malatu areitz onetara. 
Eta uren dagozanak here 
Alan ikusiko gaitube.

Oznacza to mniej więcej: „Skrwawieni 
zbliżamy się >do tego dęlbu, granicznego 
drzewa naszej ziemi, które musieliśmy pora
nić; ale spotka to każdego, kto ośmieli się 
zaczepić naszą wolność“. Tak brzmi frag
ment jednej z baskijskich pieśni ludowych, 
śpiewanych w okręgu Vizcaya.

Dąb, o którym dość zagadkowo mówi się 
w tej pieśni, nie jest byle jakim drzewem. 
Stanowi on świętość narodową Basków. Pod 
jego rozpostartymi od niepamiętnych lat 
konarami do niedawna jeszcze składali przy- 
sięgę na wierność przywilejom ludu królowie 
Hiszpanii. Dziś — czy szumi jeszcze ten dąb, 
symbol prastarej tradycji baskijskiej? Nie 
wiadomo. Miasteczko Guernica, gdzie stał, 
otoczony najwyższą czcią, uległo zbombar
dowaniu. Anonimowe samoloty, niewiadomej 
przynależności państwowej, obrzuciły gra
dem pocisków małą, pięciotysięczną mieści
nę. siejąc śmierć i zniszczenie. Prawa woj
ny... Nie ma już może śladu z świętego drze
wa, do którego pielgrzymowały od setek lat 
pokolenia. Nie ma Guerniki. obróconej przez 
wroga w ruiny. Jest jeno wojna, zaciekła, 
bezpardonowa, okrutna i bohaterska walka z 
obcym i sw’oim najeźdźcą. Zaiste, demony 
rozpętały się nad tym „pobłogosławionym 
przez Boga skrawkiem ziemi, pełnym pięk
na, przyjaźni i serdeczności“...

Ta niesamowicie dziś brzmiąca pochwała 
kraju Basków wypowiedziana została przed 
kilku laty. W roku 1934 ukazała się w Berli
nie popularna książka Wilhelma Ziesemera 
Das Land der Basken. Skizzen aus der Hei
mat des ältesten Europäer — bogato ilustro
wana, obfitująca w świetne fotografie, napi
sana z widoczną znajomością rzeczy i zaraź, 
liwie udzielającym się czytelnikowi entuzja
zmem dla przedmiotu opowiadania. Autor 
spędził wiele lat wśród Basków, dobrze, z 
autopsji poznał ich życie i pogłębił tę wie. 
dzę przestudiowaniem literatury, dotyczącej 
tego kraju. Z połączenia teoretycznej i poli- 
tycznej znajomości rzeczy, wiedzy i zapału 
powstała książeczka prawdziwie zajmująca i 
cenna.

Dzisiejsze krwawe walki na półwyspie nie 
są rzeczą nową. Zwłaszcza dzieje plemienia 
baskijskiego stanowią nieprzerwane pasmo 
tragicznych wydarzeń, walk kończących się 
najczęściej klęską. Główną przyczynę tego 
stanowi bezgraniczny indywidualizm szcze
pu, który nigdy nie potrafił zdobyć się na 
jednolitą organizację narodowo-państwo wą. 
Z tego powodu, mimo słynnego w dziejach 
heroizmu i fanatycznego umiłowania wolno
ści, nie zdołali Baskowie obronić swej niepo- 
dlegWci. Przed zagładą uratowała ich przy
roda. W niedostępnych Pirenejach byli nie
dosiężni. Przepływały więc przez półwysep 
w ciągu wieków fale rozmaitych narodów 
i ras, Iberyjczyków, Celtów, Rzymian, West- 
gotów, Franków. Normanów. Maurów i Ży
dów, ale mimo wszystko Baskowie ostali się. 
Ich indywidualność rasowa nie została ska
żona przez żadne obce domieszki. Basko
wie stanowią najstarszy z europejskich na
rodów; początki ich, czas pojawienia się na 

BASKIJSKI TANIEC MIECZÓW

półwyspie, pochodzenie, toną w mgle tajem
nicy.

Z kim się nie bili w ciągu dziejów! Naj
pierw zetknęli się z nimi Rzymianie w cza
sie podboju półwyspu iberyjskiego i musieli 
zrezygnować z opanowania gór. Z tych cza
sów pochodzą pierwsze wzmianki o Baskach 
w piśmiennictwie europejskim. Potem przy
szły walki z Westgotami, sąsiadami z dziel
nic hiszpańskich, Arabami i Frankami. Rzecz 
ciekawa, że zagładę tylnej straży wojsk Ka
rola Wielkiego, opiewaną w pieśni -o Rolan- 
dzie. sprawili Baskowie. Niezwyciężeni w bo
ju, ulegli jednak sąsiadom w ewolucji poko
jowej. Obecnie rozdzieleni są między Hisz
panię i Francję. W Hiszpanii brali jeszcze 
czynny udział w w'ojnach karlistowskich 
XIX wieku i klęskę pretendentów do tro
nu przypłacili utratą resztek samodzielności 
politycznej.

Obecna ilość Basków wynosi ponad 1.300 
tys. ludności, z tego ok. dwustu tysięcy żyje 
we Francji. Językiem baskijskim włada je
dnak zaledwie trzecia część ludności, głów
nie na wsi. Język—to jedna z najciekawszych 
osobliwości tego ludu. Odrębność jego dosta
tecznie jasno pokazuje przytoczony na wstę
pie fragment piosenki ludowej. Uczeni ling
wiści nie umieją wyjaśnić tajemnic tej mo
wy, zwanej przez Basków „Euzkera“. Nie 
przvnomina ona swą budową i charakterem 
żadnego ze współczesnych ani historycznie 
znanych języków europejskich; do złudzenia 
natomiast podobna jest do pewnych dialek
tów północno-kaukaskich, głównie czerkie- 
skiego i abchazyjskiego. Według wszelkiego 
prawdopodobieństwa „euzkera“ — to jedy
na zachowana w Europie mowa pochodzenia 
przed-indoeuropejśkiego, pozostałość pra
dawnych idiomów używanych w Eurazji.

Język baskijski odznacza się według Zie- 
smera wielkim bogactwem rdzenia i liczny
mi końcówkami gramatycznymi. Dla przy
kładu: zaldi — „koń“, zaldia — „koń" z 
rodzajnikiem (le cheval), zaldiak — „ko
nie“. Ogromna ma być obfitość form czasow
nikowych w tej mowie. Jeśli dodamy, że 
rozpada się ona na mnóstwo dialektów, u- 
jawni się niebezpieczeństwo jej grożące. O- 
becnie patrioci baskijscy pracują nad pew
nym uproszczeniem swego języka i spopula
ryzowaniem go wśród odwykłej częściowo od 
niego ludności. Ciekawe jest, że język ba
skijski nie zna przekleństw; tłumaczy się to 
m. in. i tym, że za obrazę Boga spotyka 
bluźniercę w tym kraju kara trzydziesto
dniowego więzienia.

Charakterystycznym elementem krajobra
zu baskijskiego jest dom wiejski — „base- 
rietxe“ — niewielki domek jednorodzinny, 
nakryty płaskim dachem, wykraczającym da
leko poza ściany, zarosły zwykle dzikim wi
nem i ocieniony wielkim orzechem lub kasz
tanem. Zycie rodzinne Basków - rolników 
ma tradycyjny charakter patriarchalny. Do 
ojca dzieci nie mówią inaczej jak per ..pan“, 
wobec obcych nazywają go „panem domu“. 
Duszą domu jest kominek umieszczony w ku
chni, „umeblowanej“ w długie, niskie ławy 
z drzewa kasztanowego. Tu zbierają się do
mowi i goście w godzinach wypoczynku. O 
gościnności Basków świadczy ten szczegół 
językowy, że na oznaczenie gościa i obcego 
mają tylko jeden wyraz, „arotz“.

J. ARRUE

Osobliwe są ich zwyczaje domowe, 
świadczące o zabobonnym poczuciu związ
ku z silami irracjonalnymi. Tak więc gdy 
■kogut pieje późnym wieczorem — należy 
sypnąć garść soli do ognia dla odpędzenia 
zła, znaczy to bowiem, że opodal przecią
gają koboldy lasu. Kiedy przed pójściem 
spać nie sprzątnie się kuchni, nocą zjawią 
się w niej iczarownice i będą odprawiać swe 
tańce. Głęboką cześć żywią chłopi baskijscy 
dla pszczół; uli nie godzi się sprzedawać za 
pieniądze, można je jedynie wymieniać na 
pożyteczne rzeczy, jak surowe płótno lub 
gotowe koszule. W niektórych okolicach za
chował się zwyczaj, że po śmierci pana do
mu pszczoły zostają o tym powiadomione.

Nie wszyscy jednak Baskowie są spokoj
nymi rolnikami. Naród baskijski, odznacza
jący się duchem przedsiębiorczym i awantur
niczym, wydał także rasę zdobywców morza, 
dzielnych i zuchwałych podróżników, od
krywców, piratów. Tradycje te sięgają XIV 
w., kiedy Bask Juan de Etxaide wyruszył z 
San Sebastian, docierając do Nowej Funlam 
dii. Biorą Baskowie udział w podróży do- 
okoła świata Magellana i w wyprawach Ko
lumba. Baskiem był założyciel Buenos Ai
res i Bask założy! Montevideo. Ze słynnych 
korsarzy wymienić należy Josego Gasparillę, 
który -w połowie XVIII wieku zasłynął na 
wybrzeżu kalifornijskim, siejąc postrach 
wśród statków holenderskich. Dziś jeszcze 
miasto Tampa na Florydzie wybiera rok ro
cznie „króla Gasparillę“, który w huku 
krótkiej ale donośnej strzelaniny zajeżdża 
od hnorza, otrzymuje z rąk władz municy
palnych klucze miejskie i przez jeden dzień 
króluje samowładnie.

Odwaga i fantazja Basków znajdowała 
ujście nie tylko w piractwie i awanturni
czych wyprawach morskich, lecz również w 
przemytnictwie. I dziś jeszcze przemytnik, 
który z narażenienl życia przekrada się 
niedostępnymi ścieżkami wśród szczytów Pi
renejów, cieszy się uznaniem i szacunkiem 
ludności osiadłej.

Baskowie są niezwykle muzykalni i prze
padają za tańcem. Wolter miał się o nich 
wyrazić z sarkastycznym grymasem: „Ba
skowie? Ludek co tańczy na Pirenejach“. 
Mimo przesady, cząstka prawdy zawiera się 
w tym powiedzeniu. Dość powiedzieć, że w 
jednej tylko prowincji baskijskiej, Guizpu- 
koi, naliczono nie mniej jak trzydzieści sześć 
rozmaitych tańców ludowych. Są między ni
mi bardzo uroczyste jak korowodowy taniec 
„auresku“, wielce skomplikowany a tak wy
tworny (mężczyźni nie dotykają w nim ko
biet), źe pretendent do tronu hiszpańskiego, 
don Carlos, tańczył go z mniszkami z klaszto
ru Durango, nie wywołując w nikim zgor
szenia. Z popisowych tańców akrobatycz
nych ciekawy jest taniec wokół szklanki na- 
■pełnionej winem. Wykonywają go t. zw. 
„pimpirinak“ (motyle), ubrani zazwyczaj w 
strój czerwonozłoty z wysokim diademem z 
posrebrzanych liści. Główna sztuka polega 
na końcowym podskoku, w czasie którego 
należy nakreślić nogami w powietrzu krzyż 
nad szklanką.

Pieśni ludowe Basków’ mają pono cha
rakter nie-hiszpański i zgoła nie-romański. 
Niemiecki podróżnik wyczuwa w nich coś 
pokrewnego pieśniom swojego kraju a na

ZABAWA LUDOWA

wet znajduje w nich podobieństwo do me
lancholijnej muzyki rosyjskiej. Mają też 
Baskowie swoje instrumenty muzyczne, har
monię, rodzaj fletu („dulzaina“) i piszczał
ki („alboka“). Charakterystyczny muzykant 
baskijski „txistulari“ gra równocześnie na 
dwóch instrumentach: jedną ręką trzyma 
piszczałkę, drugą uderza w przewieszony 
przez ramię bęben. „Txistulari“ stanowi 
niezbędny element wszelkich zabaw baskij
skich, maskarad, pastorałek itp., które są 
częstą i pospolitą rozrywką mieszkańców’ te
go kraju.

Baskowie są entuzjastami sportu i ćwi
czeń cielesnych. Czytaliśmy niedawno w ga
zetach, że drużyna piłkarska z Bilbao pole
ciała samolotami na mecz do Paryża, po 
czym wróciła na front. Oprócz piłki nożnej 
uprawiają Baskowie swrą ulubioną grę naro
dową, „pelotę“. Przypomina ona tenis, z tą 
różnicą, że miejsce siatki zajmuje boczna 
ściana, od której piłka odbija się po każ
dym rzucie. Namiętność grania w pelotę jest 
wśród Basków powszechna. Mistrze tego 
sportu, t. zw. pelotari zażywają szerokiego 
rozgłosu i są przedmiotem dumy miejscowo
ści, z których się wywodzą. Humorystycznie 
brzmi uwaga naszego podróżnika, świadczą
ca o rozmiarach tej epidemii sportowej: 
„Jest powszechnie znanym faktem, iż więk
szość postaci świętych na portretach gui- 
puzkoańskich wiejskich kościołów ma nosy 
poutrącane“... Oto skutki namiętnego gra
nia w piłkę. A trzeba zaznaczyć, że Basko
wie, którzy przyjęli chrzest we wczesnym 
średniowieczu, należą do najpobożniejszych 
narodów europejskich.

Z innych, mniej już dla nas (jak i dla 
podróżnika) zrozumiałych i sympatycznych 
osobliwości wymienimy „święto kogucie“, 
odbywające się w końcu czerwca, w dzień 
Piotra i Pawła. Wykopuje się wówczas nie
wielkie dołki w ziemi, wsadza w nie kogu
ta i nakrywa 'deską z otworem, aby dziób 
ptaka wystawał. Każdy młodzieniec baskij
ski musi z zawiązanymi oczami odciąć ko
gutowi łeb jednym cięciem szabli; stanowi to 
świadectwo jego dzielności. Kończy się ta 
uroczystość wspólną ucztą, t. j. ugotowaniem 
i zjedzeniem w tak wyrafinowany sposób 
zarżniętych kogutów. Co kraj, to obyczaj.

Wiele też, bez końca można by o tym 
kraju niezwykłym i niezwykłym narodzie o- 
powiadać. Oderwijmy jednak wreszcie wzrok 
od barwnych szczegółów. Ponad nie narzu
ca się naszej wyobraźni tragizm tego boha
terskiego plemienias które dało światu Igna
cego Loyolę, Bolivara („El Libertador“), 
Unamuna, Ravela. O stolicy baskijskiej, Bil
bao, mówi niemiecki podróżnik, że po od
parciu dwóch oblężeń w czasie wojen karli
stowskich zyskała miano „miasta niezwycię
żonego“ — „Invicta villa“. Dzisiaj znowu 
Bilbao płonie w ogniu walki. Jakkolwiek 
potoczą się wypadki, jakikolwiek będzie 
wynik krwawych zmagań, życzyć trzeba bo
haterskiemu narodowi baskijskiemu, aby za 
cenę wysiłku i życia swych najlepszych sy
nów raz jeszcze wyszedł obronną ręką z tak 
fatalnie zaciskających się wokół niego że
laznych kleszczy historii.
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ANTONI GAWIŃSKI Peregrynacje An
drzeja Wilczka. Państwowe wydawnictwo 
książek szkolnych we Lwowie. — ZOFIA 
KOSSAK: Puszkarz Orbano. Państwowe 
wydawnictwo książek szkolnych we Lwo
wie. — JAN P ARANDO WSKI’ Wojna Tro
jańska. Państwowe wydawnictwo książek 
szkolnych. — KAZIMIERZ KONARSKI: 
Przygody jednej książki. Państwowe wyda
wnictwo książek szkolnych we Lwowie.

Państwowe wydawnictwo książek szkol
nych we Lwowie podjęło bardzo ważny, 
niedoceniany dostatecznie dotychczas typ 
wydawnictw dla młodzieży, a mianowicie 
specjalnej literatury rozrywkowej, z uwzglę
dnieniem jednakże momentów dydaktycz
nych. Jest to w założeniu idea doskonała. 
Zwłaszcza jeśli moment dydaktyczny nie wy- 
stępuje zbyt wyraziście.

Literatura dydaktyczno-naukowa należy 
do piśmiennictwa trudnego. Nie każdy au
tor dobrze daje sobie radę z umiejętnym 
podaniem tematu czytającej młodzieży. Tak 
przedstawiała się sprawa z autorem Peregry
nacji Andrzeja Wilczka, Antonim Gawiń
skim. Jest to przy całym nakładzie dobrej 
woli i staranności wydania ze strony Pań
stwowego Wydawnictwa Książek Szkolnych 
— książka całkowicie chybiona. W istocie, 
zainteresowanie dzieci starszych okresem re
nesansowym jest bardzo wskazane, zwłaszcza 
że temat Odrodzenia jest opracowywany w 
szkole i dzieci są obowiązane do posiadania 
szeregu wiadomości z tej ciekawej, wspania
łej epoki. Niemniej jednak w transpozycji 
Gawińskiego ten okres wypadł zgoła dziw
nie. Informacje, dostarczane młodym czytel
nikom. są w'ręcz niesamowite i celowość ich 
budzi poważne obawy. Między innymi czy
tamy na przykład takie zdanie o Michale

1 Aniele: „Żywiołem jego była potęga postaci 
z przedstawianych, czy to w ruchu, czy też w 

zupełnym nawet spokoju. Jeżeli można się 
tak wyrazić: Ciało człowieka, piękno tego 
ciała, było jakby instrumentem, na którym 
umiał wygrywać nieznane nikomu ani 
przedtem ani potem—poematy piękne (?)”.

Rewelacje o Rafaelu brzmią: „Malarz po
gody i wdzięku — zostawił po sobie wiel
ką ilość dzieł pełnych uroku, którymi kar
miły się pokolenia wielu stuleci4!.

Najciekawsza postać Odrodzenia: Leonar
do da Vinci — jest w interpretacji Gawiń- 
skiego co najwTyżej autorem sztuczek tech
nicznych w malarstwie. „Leonardo w sztuce 
swojej szukał prawdy tak przedstawionej. 
żebv dawała zupełne złudzenie rzeczywisto
ści44. W ten sposób najzupełniej niespodzie
wanie kreuje Leonarda na twórcę realizmu 
w malarstwie. To oczywiście nie wymaga 
komentarzy. Co stanowiło największą war
tość Leonarda? Pan Gawiński wyjaśnia: 
„...zerwał ze starą tradycja florencką obry- 
sowywania postaci suchą linią i przeciwnie, 

w m» rozpylał niejako kontury, wtapiając je w tło 
obrazu. To gubienie linii w malowidle i wy
dobywanie postaci i przedmiotów jakby z 
drugiej przestrzeni powietrznej(?) nazywało 
się no włosku „sfumato“ — zadymione, by- 
ło podówczas wielkim odkryciem i przewro- 
tern w sztuce malarskiej“.

Tyle widzi Gawdński w sztuce Leonarda 
da Vinci, którego protekcjonalnie klepie po 
ramieniu, nazywając go pieszczotliwie „Nar
do“.

& To nie wszystko — w zapale informowa
nia autor poucza dziatwę: — Obrazy Ty- 
cjana są złotawe, jak stare wino, widziane 
pod światło“. Już widzimy, jak w charakte
rze zajęć szkolnych dzieci pod opieką nau
czycielki idą do Langnera badać koloryt 
Tycjana...

Nie mniej zdumiewające są i inne infor
macje pana Gawińskiego. A więc między in- 
tajemnicze słowo „Signorii”, z wyjaśnie- 
tajemnicze słowa „Signorii4-. z wyjaśnie
niem: — „zwierzchność, rząd“. Prawdopo
dobnie chodziło tu o signorię, które to sło- 
wo, napisane „piirem“ pana Gawińskiego, 
wyszło tak dziwnie. Poza tym — signoria 
była to forma rządu w księstwie Florenc
kim. To samo dotyczy słowa „Logie4’, błęd
nie tłumaczonego — jako sufity, podczas 
kiedy znaczy to galerie.

Wystarczy chyba ta drobna cząstka przy
toczeń. Sama zaś powieść, pełna sztucznych 
sytuacyj, sprawia wrażenie przekładu z Ol- 
lendorfa i to przekładu bardzo złego.

Niewątpliwie najlepsze intencje miało 
Państwowe Wydawnictwo Książek Szkol- 
nych, pozyskując pracę Zofii Kossak. Nie
stety zaszła wielka omyłka. Ta autorka o 
niepowszednim talencie — nie posiada naj
mniejszego daru pisania dla młodzieży. Jest 
to zjawisko bardzo częste u najznakomit
szych pisarzy. Temat Puszkarza Orbano był
by najcudowniejszym materiałem do powie
ści dla dorosłych. Potraktowany w ten spo
sób przez świetną autorkę, dałby jej bez
względnie możność wydobycia wspanialej 
dramatyczności sytuacji, podczas kiedy

transpozycja tej sytuacji na powieść dla 
dzieci stwarza sztuczność i melodramatycz- 
ność. Problem tragedii i poświęcenia dzie
cka, zdającego sobie sprawę z przestępstwa 
ojca, jest w ramach książki dla młodzieży 
wprost paradoksem.

Jako wydawnictwo bardzo udane, należy 
powitać Jana Parandowskiego Wojną Tro
jańską. Obok przekładu Herojów Kingsley4a 
i Irezjony Tadeusza Zielińskiego, jest to na
prawdę doskonałe uprzystępnienie młodzie
ży wspaniałego świata Grecji. Ujęcie jest 
tak plastyczne, tak żywe, tak pełne dynami, 
ki. że opowieść musi się stać dla młodego 
czytelnika literaturą atrakcyjną, przy czym 
ciekawe ujęcie, z próbą jednoczesnej inte
resującej transpozycji na warunki współcze
sne. sprawia, że książka Parandowskiego jest 
w swoim rodzaju rewelacją.

I jeszcze jedna udana książka: Kazimie
rza Konarskiego Przygody jednej książki. 
Bardzo ciekawa, bezpretensjonalna, pełna 
prostoty historyjka. Jedna z tych, kóre się 
pamięta, które się lubi i do których żywi się 
głęboki sentyment.

MARIA KRUEGER

TIT AYNA: Kobieta wśród łowców głów. 
Str. 171. Przekład H. Mosińskiej. Wyd. „Eu
ropa“.

„Istoty prymitywne, na wpół cywilizo
wane, i wszyscy ci, którzy zdolni są do wy
znawania wiary, nie wątpią o prawdzie te- 
go, ku czemu idą. ...Lecz my, którzy wie
my... gdzie znajdziemy wyjście?“ — Takim 
pesymistycznym wstępem zaczyna się do
skonały reportaż francuskiej autorki. Ti- 
tayna — to podobno pseudonim kobiety, 
która zwiedziła wyspy Oceanii, i wsie tu
reckie, i kawiarenki Pld. Meksyku, i sam- 
pany w Chinach, a teraz wreszcie — nie
wolnica ciekawości — zaginęła w kraju To- 
radżów i Dajaków, łowców głów (środkowy 
Celebes i Borneo) — kraju, który etnogra
fowie określili jako „ostatnie terytoria nie
zupełnie zbadane44 i na mapie naznaczyli 
białą plamą.

Kobieta wśród łowców głów pozwoli nam 
poznać organizację życia Toradżów i Daja
ków, ludzi tak białych — gdyby nie opale
nizna — jak europejczycy, żywych posą
gów. o ciałach widywanych w muzeach, za
mieszkujących wspólne domy jak świątynie. 
Brutalność bytowania nie zabiła w nich sub
telności człowieczycłi odczuwań, dlatego 
potrafili miłość doprowadzić do komunii, 
prostotę życia do sakramentu, a wszystko 
swoje zamknąć w ramach idealnego kolek
tywizmu. W komunistycznym feudalizmie 
„łowców głów” hierarchia nie zna zewnętrz
nych oznak szacunku i panowania, są one 
zastąpione przez uprzejmość i to, cośmy 
przywykli określać „dobrym wychowaniem”. 
Nie ma własności, bogactwo jest jedynie 
kwestią użytkowania, dziedziczenie zaś roz
prasza w nieskończoność najmniejsze nagro
madzenie dóbr. Jest równość, o którą u 
nas walczą rewolucje i nauka. Równość 
nie zniszczona nawet przez złoto, nagroma
dzone w nadmiarze, bowiem mądrość wo
dzów odebrała mu jego wymienną wartość, 
aby mu za to przypisać magiczne moce, 
chroniąc w ten sposób naród przez sobą 
samym i morderczym działaniem metalu.

Z wycieczki w wolne ziemie wyniosła 
autorka posmak goryczy. Tam odczuła cię
żar kajdanów. które my — ludzie cywili
zowani— dźwigamy na co dzień. Niewiele 
czasu potrzeba, aby wymarli ..łowcy głów44. 
Ostatni wycofują się coraz wyżej, w góry. 
Goni ich cywilizacja i dogoni: Holendrzy 
zbudują drogi aż do najbardziej niedostęp
nych osiedli, pastorzy wystawią kościoły, a 
żołnierze zmuszą do płacenia podatków. 
A ponieważ człowiek biały nie może dać im 
nic poza czapką, mundurem i krzyżem, więc 
nasze pojęcie Dobra i Zła niedługo zniszczy 
w nich ich swoistą godność ludzką.

Nie trudno po tym wszystkim domyśleć 
się, że Titayna pokochała krajowców. Jej 
książka jest wyrazem tej miłości.

HENRYK HUZIK

KRZYSZTOF WINTER z Żegania: Kuź
nic Śląskich i Kopalń opis i oznaczenie 
krótkie, oraz MELCHIOR SEVERUS: Wiersz 
Pochwalny (tekst łaciński) wraz z przekła
dem polskim Alfreda Kowalkowskiego wy
dał krytycznie i opracował Wincenty Ogro- 
dziński. Z trzema rycinami. Sir. 45. Katowi
ce 1937 r. Wydawnictwo Instytutu Śląskie
go-

Książeczka ta ukazała się jako VI tomik 
Biblioteki Pisarzy Śląskich. Nazwisko auto
ra, Krzysztofa Wintera, jest nam zupełnie 
obce. Wstęp wydawcy informuje, że autor 
pochodził z Żegania i w r. 1556 wydal we 
Frankfurcie łaciński poemat o kuźnicach i 
kopalniach śląskich. Utwór ten już wkrótce 
po wydaniu stał się rzadkością. O autorze 
wiadomo, że w pięćdziesiątych latach XVI

w. studiował filozofię na Uniwersytecie we 
Frankfurcie nad Odrą i tu w r. 1556 poemat 
swój wydał. Prawdopodobnie podczas jego 
druku — przypuszczenie wydawcy — umarł.

Poemat utrzymany jest w tonie regional
nego panegiryzmu. Autor wzoruje się na 
Wergilim. pisze swe epos jego metrum, u- 
mie jednak zachować indywidualne oblicze. 
W niewielkim swoim utworze (302 wiersze) 
z realizmem i plastyką opisuje kuźnice, ich 
urządzenia, wytapianie żelaza, obrabianie 
surówki, pracę kuźników, zatrąca także o 
zagadnienie społeczne stosunku przedsię
biorcy do kuźników.

Czytelnika polskiego — jak to podkreśla 
wydawca — poemat Wintera zaciekawia ja
ko ogniwo pośrednie, ściśle śląskie, między 
utworami dwóch Ślązaków należących do 
literatury polskiej. Jednym z tych utworów 
jest łaciński poemat Schroetera, drugim 
polski wierszowany podręcznik Roździeń- 
skiego. Winter znał utwór Schroetera, nie 
ma natomiast danych na to, czy poemat 
Wintera znany był Roździeńskiemu.

Książeczka Wintera jest poprzedzona 
wierszem pochwalnym Melchiora Severusa. 
Autor był rówieśnikiem Wintera, studiował 
pod Melanchtonem w Wirtemberdze, uzy
skał stopień magistra, później zaś był kolej
no rektorem szkoły w Żeganiu, Lubiniu, 
wreszcie profesorem poetyki w Brzegu. Tu 
umarł w 1589 r. Był autorem szeregu pism 
i eligij w języku łacińskim.

Całość tego wydawnictwa, krytycznie o- 
pracowana przez Ogrodzińskiego, jest cen
nym przyczynkiem do dziejów Śląska i do
tyczącej go regionalnej literatury.

ZYGMUNT JURKOWSKI: Książycowe 
interesy. Powieść, str. 331. Warszawa 1937. 
T-wo Wydawnicze „Rój”.

Tytuł utworu wywodzi się nie tyle od 
baru „Pod Księżycem4’, którego wiernymi 
klientami są bohaterowie powieści, ile od 
gatunku interesów handlowych, jakie ich łą
czą. Należą one do tych, których realność i 
zyski osiągane są „na księżycu“. To już da
je poniekąd miarę tła społecznego oraz oby
czajowego, jak również atmosfery moralnej, 
jaką oddychamy w tym utworze. Grono ko
legów i przygodnych znajomych, złożone z 
niedokończonych studentów, zredukowa
nych urzędników, zdeklasowanych inteligen
tów, zakłada spółkę handlową „Czyn4’. Po
jęcie i hasło „czynu“ jest w Polsce w ogóle 
nadużywane — ironia więc tkwi już w sa
mej nazwie firmy, powołanej do życia wła

L. ŻYCKI-MAŁACHOWSKI

„KSIĄŻNICA POLSKA" W PRADZE
Dowodem zainteresowania, okazywanego 

w Czechosłowacji literaturze polskiej, jest 
inicjatywa znanej praskiej księgarni L. Ma- 
zacza. która wypuszcza na rynek pod na
zwą ..Książnica Polska44 dziesięć dzieł czo
łowych przesta wicieli naszej literatury. 
Wydawnictwo postawiło sobie za zadanie 
zaznajomienie czytelnika czeskiego z współ
czesną polską kulturą, — jak mówi przed
mowa — „naród nasz za .pośrednictwem 
tworów kultury głębiej pojął duszę narodu 
polskiego — narodu słowiańskiego, geogra
ficznie, językowo i historycznie nam naj
bliższego“. Wydawcy przez dobór dzieł do 
„Książnicy“ pragnęli dać obraz życia róż
nych warstw społecznych polskiego organi
zmu narodowego. Pragnęli dać obraz ży. 
cia wielkomiejskiego i miasteczka prowin
cjonalnego- zamożnego majątku ziemskiego 
i nędznej chałupy wiejskiego proletariatu: 
pragnęli ukazać radosny optymizm pracy i 
zdrowia, oraz smutną melancholię umęczo
nych dusz; życie kolektywów i przeżycia 
ludzi osamotnionych i wykolejonych.

W kolekcji „Książnicy Polskiej“ znala
zło się dziewięciu naszych współczesnych 
pisarzy, oraz antologia współczesnych po- 
etów. Oto spis tomów: J. Kaden-Bandrow- 
skiego Miasto mojej matki, Marii Dąbrow
skiej Ludzie stamtąd, Zygmunta Nowakow
skiego Przylądek Dobrej Nadziei. Marii 
Kuncewiczowej Cudzoziemka, Zofii Nał
kowskiej Granica. Wacława Berenta Ży
we kamienie, Jarosława Iwaszkiewicza 
Panny z W/ilka. Jana Parandowskiego Dysk 
Olimpijski. Piotra Choynowskiego W mło
dych oczach.

Antologię poezji współczesnej p. t. Po
ezja W'olnej Polski dał znany tłumacz i je
den z najszlachetniejszych pośredników mię
dzy kulturą polską a czeską, Jan Karnik. 
W antologii znalazło się 22 poetów, poczy
nając od J. Kasprowicza, L. Staffa i K. H. 
Rostworowskiego, a kończąc na Wojciechu 
Bąku.

śnie przez wykolejeńców, opojów, notorycz
nych leniuchów, mających w kieszeni płót
no a w głowie pomysły księżycowych inte
resów.

Do tych bohaterów Jurkowskiego nie ży
wimy ani odrobiny sympatii. Autor także 
nie ma serca dla tych swoicłi powieścio
wych dzieci. Utwór jego aż pulsuje podskór
ną ironią.

Śródowisko, odmalowane przez Jurkow
skiego. typy, ich poziom moralny, mętne in
teresy i spekulacje — wszystko to przypo
mina niektóre powieści Dolęgi-Mostowicza. 
Tyle tylko, że stosunek obu autorów do 
swych bohaterów jest różny. W Mostowiczu 
wyczuwa się moralistę, który ubolewa nad 
tym co widzi, a Jurkowski szydzi ze swych 
łobuzów, z ich głupoty, gaff i podłostek. 
Do tego dyskretnego podrwiwania sobie z 
ludzi, stosunków i obyczajów autor ma spo
sobność zwłaszcza w opisach, rozważaniach, 
medytacjach i analizach, które też stanowią 
najcelniejsze ustępy powieści.

STANISŁAW CZOSNOWSKI

KAROL TAUBE: Figle diablika błot 
pińskich. Ze wspomnień marynarza. Str. 
118. Wyd. Oddziału L. M. K. przy kiero
wnictwie Marynarki Wojennej.

Książka ta, mająca w podtytule uwa
gę „ze wspomnień marynarza“, zawiera 
siedem krótkich opowiadań o bohaterskich 
czynach naszej pierwszej flotylli (t.zw. flo
tylli pińskiej) na wodach Desny, Dniepru, 
Prypeci, Jasiołdy i t. d. Bohaterstwo tych 
czynów było tego samego rodzaju, co ów
czesne raidy bojowe na „latających trum
nach“, zamiast na samolotach, — bohater
stwo. określane najczęściej krótkim słowem 
„obowiązek“ i wynikające z tamtejszej wo
jennej rzeczywistości polskiej: z improwi
zacji. Więc — woły, w zastępstwie koni, 
przy armatach i drewniane, schorowane, 
zmęczone lodzie motorowe — dawne tran
sportowce, holujące berlinki z materiałami 
wojennymi — zamiast kanonierek. Braki 
zastąpił entuzjazm. To już nie ofiarność i 
nie obowiązek — to płomień, który jedno
czył i wiara i żądza zwycięstwa, — to wszy
stko. do czego my dzisiaj podchodzimy z 
intelektuaiizującym niedowierzaniem, a co 
w owych wspomnieniach marynarza znajdu
jemy w najczystszej, ludzkiej formie.

GUSTAW MOTYKA

Inicjatywa wydawnictwa L. Mazacza 
wywołała w kołach kulturalnych Czechosło
wacji bardzo przychylny oddźwięk. Pozwo
lę sobie zacytować opinię Prezesa Czeskiej 
Akademii Wiedzy i Sztuki w Pradze, Józe
fa B. Foerstera, który mówi: „Należy z 
wdzięcznością powitać inicjatywę wydaw
nictwa Mazacza i założenia „Książnicy Pol
skiej“ Literatura polska osiągnęła rzeczy
wiście poziom światowy; następcy wielkich 
artystów: Wyspiańskiego, Kasprowicza, Że
romskiego stoją na wyżynie światowej. Po
znanie ich dzieł wzbogaci duchowo i nas. 
najbliższych braci Polaków. Wierzymy, źe 
podobnie jak na początku XX wieku, gdy 
literatura polska przygotowała grunt dla 
nadchodzącego wielkiego boju Polaków w 
wojnie światowej, tak i teraz zbliżenie lite
rackie obu słowiańskiej narodów dopro
wadzi do porozumienia politycznego i przy
gotuje grunt do wzajemnego braterskiego 
współżycia“.

Prof. Carolinum w Pradze, Dr Jérzy Ho
rak, powiada: „Jeżeli życzymy sobie, by ide
ały czeskosłowacko-polskiego zbliżenia prze
niknęły do szerokich warstw naszego naro
du. by z biegiem lat zniknęły przesądy i 
nieporozumienia — osiągniemy ten daleki 
ceł, jeżeli uda nam się pogłębić znajomość 
duchowego życia polskiego. A gdzież jest 
lepszy zdrój poznania, jeśli nie w literatu
rze polskiej? Uważam ..Książnicę Polską“ 
za konieczny fundament nowych poczynań 
i życzę temu ważnemu dziełu pełnego po
wodzenia. Trzeba się uzbroić w cierpli
wość, zanim te poczynania zaczną dawać 
owoce —- ale dobre dzieło napewno zwy
cięży.

I my też uważamy, źe dobre dzieło zwy
cięży. gdyż dobre dzieło zawsze w końcu 
zwyciężyć musi.

L. ŻYCKI-MAŁACHOWSKI
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POKAZ FILMÓW AWANGARDY 

FRANCUSKIEJ

W najbliższą sobotę, dnia 22 maja o godz. 
1 m. 30 po południu i o godz. 12 w nocy 
odbędzie się zorganizowany przez Spółdziel
nię Autorów Filmowych pokaz filmów daw
nej awangardy francuskiej, zawierający w 
programie: Paul Gilson — Przemiany ulic. 
montaż aktualności; Henri Cho met te — 5 
minut czystego kina, Sandy — Pretekst. 
George Lacombe — W kraju śmieciarzy, 
Fernand Léger — Balet mechaniczny, o- 
raz? René Clair — Antrakt. Wstęp jedynie 
dla zaproszonych gości i czytelników „F. A. 
— Filmu Artystycznego“, który można na
być w księgarni Mortkowicza, Mazowiecka 
12.

Z TOW. WYDAWNICZEGO MUZYKI 
POLSKIEJ

Przed kilkoma dniami został rozstrzy
gnięty Konkurs Towarzystwa Wydawnicze
go Muzyki Polskiej na utwór fortepianowy. 
Sąd Konkursowy (w składzie: K. Sikorskie
go, R. Jasińskiego, W. Maliszewskiego, J. 
Tarczyńskiego i B. Woytowicza) jednogło
śnie orzekł, że żaden z nadesłanych utwo
rów nie zasługuje na pierwszą nagrodę. Sto
sownie do klauzuli, przewidzianej w warun
kach Konkursu, podzielił dwie pozostałe na
grody na 3 cęsci.

Dwie nagrody po 300 zł przyznano Anto
niemu Rudnickiemu ze Lwowa za Sonatą na 
fortepian na tematy ludowych pieśni słowiań
skich — i Marcelemu Popławskiemu za „te
mat z wariacjami“ p. t. Tydzień. Nagrodę 
w kwocie zł. 100 otrzymał Tadeusz Zygfryd 
Kassern za Sonatą Orawską. Ponadto zosta
ły wyróżnione: Sonata Grażyny Bacewicz i 
Wariacje na temat ludowy Jerzego Lefelda.

ECHA PUSZKINOWSKIE

W ostatnim numerze miesięcznika Litie- 
raturnoje Nasledstwo trafiamy na nieznany 
szczegół, dotyczący pobytu Mickiewicza w 
Moskwie. Mianowicie, w artykule Puszkin w 
świetle dokumentów archiwum S. A. Sobo
lewskiego M. Swietłowa ogłasza wyjętą z ar
chiwum S. A. Sobolewskiego nieznaną dotąd 
króciutką korespondencję Sobolewskiego z 
Mickiewiczem. Właściwie jest to zaledwie 
niedatowana wymiana zdań na jednej i tej 
samej kartce papieru. Ta gnomiczna kores
pondencja, prowadzona w języku francuskim, 
dotyczy umówionego spotkania Mickiewicza 
z Puszkinem. Liścik Sobolewskiego do Mic
kiewicza przypomina o tym. Wydawca nie 
wiadomo dlaczego nie podaje brzmienia ory
ginału, lecz drukuje tekst w przekładzie ro
syjskim. Przekład ten brzmi: „I tak, nie za- 
bud‘tie pritti, lubieznyj Adam. O naszem pri- 
chodie ja priedupriedił Puszkina i krów* u- 
darit jemu w gołowu, jeśli Was nie budiet“. 
Na to na tej samej kartce (najprawdopodob
niej wędrującej z umyślnym posłańcem) Mi
ckiewicz odpowiada (niestety, wydawca zno
wu podaje przekład rosyjski, nie ogłaszając 
brzmienia francuskiego oryginału): „Gibiel i 
gołod na Was, dorogoj diemon. Pust miłosti- 
wyj Boh sdiełajet Tiebia chudym. Ja pridu, 
no liszuś obieda s prielestnoj damoj. Wasz 
Adam“. (W obawie dalszego oddalenia się od 
oryginału nie chcę się skusić O' spolszczenie 
rosyjskiego przekładu). A zatem odpowiedź 
Mickiewicza, potwierdzająca zgodę na spot
kanie z Puszkinem, utrzymana jest w tonie 
żartobliwym i świadczy o trybie życia poety 
w Moskwie. Wydawca ustala tę wymianę 
zdań na m-c październik 1826 r., kiedy to 
Puszkin bawił w Moskwie, zatrzymując się 
w hotelu „Europa“. Tu miał przyjść wraz z 
Sobolewskim Mickiewicz i poznać Puszkina. 
Tyle ogłoszona korespondencyjka.

KONKURS GRAFICZNY
Kolektura Loterii Klasowej „Nadzieja“ 

rozpisała za pośrednictwem Koła Artystów 
Grafików Reklamowych (KAGR) konkurs 
na projekt prospektu, reklamującego kupno 
losów Polskiego Monopolu Loteryjnego. 
Konkurs jest dostępny dla wszystkich gra
fików zamieszkałych na terenie Rzplitej.

Za najlepsze prace wyznaczone zostały 
następujące nagrody: I nagroda — Zł. 300, 
II — Zł. 250, III — Zł. 150, IV — Zł. 100,

KONRAD WINKLER

WYSTAWA L PINKUSEWICZÓWNY
W ZW. ZAW. POL. ART. PLASTYKÓW

L. Pinkusewiczówna jest uczenicą prof. 
Kowarskiego. W zdrowym i bezpretensjonal
nym klimacie jego pracowni wyrosło jej ma
larstwo i jej światopogląd artystyczny, który 
zdołała umocnić i pogłębić w czasie swego 
niezbyt długiego pobytu w Paryżu. W stoli
cy świata plastyki zdołała ponadto artystka 
wysubtelnić swe poglądy na rolę faktury 

L. PINKUSEWICZÓWNA PORTRET

w malarstwie stalugowym — faktury, nie 
tylko jako powierzchni obrazu, ale także 
jako czynnika organizującego kolor. Owa 
czynność porządkowania materii chroma
tycznej i podnoszenia wibracji koloru przez 
kładzenie niewielkich plamek na płótnie 
wiąiże się bezpośrednio z jej metodą trakto
wania formy malarskiej, która nie ma nic z 
linearyzmu i grafiki, a jest jedynie koncep
cją po malarsku pojętą i przeprowadzoną.

PRAWDA O MARSYLIANCE 
I JEJ TWÓRCY

W związiku z przypadającym w r. 1936 
stuleciem zgonu Rouget de Lisle‘a, przez 
francuska ogłosiła szereg ciekawych artyku
łów, ustalających okoliczności powstania 
Marsylianki i obalających jej dotychczaso
wą legendę.

Jak wynika z listu żony strasburskiego 
burmistrza Dietricha, w którego mieszka
niu zrodziła się Bojowa pieśń armii nadreń- 
skiej (taka bowiem była pierwotna nazwa 
Marsylianki), pomysł ułożenia „pieśni oko
licznościowej“ należy właśnie do jej męża. 
Państwo Dietrich często urządzali u siebie 
zebrania towarzyskie, które starali się uroz
maicić coraz nowymi kulturalnymi rozryw
kami. Tak też któregoś dnia powstał pro- 
jekt skomponowania „pieśni okolicznościo
wej“, którą ułożył „sympatyczny kapitan 
saperów, Rouget de Lisie, poeta i muzyk“, 
a odśpiewał sam burmistrz, podobno „do
bry tenor“.

Z dokumentu tego wynika, że u podstaw 
powstania pieśni, która wstrząsnęła starą 
Europą i jej koronowanymi głowami, leżał 
nie tyle płomienny odruch patriotyczny, u- 
wieczniony na znanym obrazie Pilsa (Rouget 
de Lisie śpiewający Marsylianką, Luwr), 
co raczej ...chęć zabawienia towarzystwa.

Ponadto Kolektura „Nadzieja“ zakupi 
ewent. większą ilość nienagrodzonych prac 
w cenie Zł. 50 za projekt.

Termin nadsyłania prac upływa dn. 18 
czerwca 1937.

Szczegółowe warunki konkursu rozsyła 
na żądanie K. A. G. R. w Warszawie, ul. Ba
łuckiego 30 m. 7, oraz Kolektura „Nadzie
ja“, Lwów, Legionów 11, i Oddział: Warsza
wa, Marszałkowska 117.

W pracach Pinkusewiczówny jest jeszcze 
niemało partii słabszych i nieco przypadko
wych — realizacja wizji malarskiej nie za
wsze jej dopisuje — lecz w kilku najlep
szych malowidłach tej zdolnej kolorystki od
krywamy bez trudu skalę jej możliwości a 
nawet drogę jej przyszłego rozwoju. Droga 
ta wiedzie poprzez doskonalenie swych środ

ków artystycznych i konsolidację wizji ma
larskiej — do własnej, indywidualnej for
my, czego niezłe zadatki wyczuwamy w pra
cach obecnie wystawionych. Droga to trud
na i niebezpieczna, ale i wdzięczna zarazem. 
Przez nią dochodzimy bowiem do pełnego 
malarstiva — do malarstwa własnego, jako 
forma, kolor i koncepcja budowy.

KONRAD WINKLER

Niejednokrotnie kwestionowano, czy ca
ły tekst pieśni wyszedł spod pióra Rouget 
de Lisle‘a, nikt przecież nie odmawiał mu 
autorstwa jej strony muzycznej. Dopiero 
niedawno, studiując drugie wydanie Marsy
lianki, Georges Quertant odkrył tam zasta
nawiającą adnotację: „Na nutę Sargines“. 
Po żmudnych poszukiwaniach udało mu się 
w r. 1932 ustalić, że Sargines była to opera 
Dalayraca, ciesząca się znacznym powodze
niem w r. 1788 i że Ruget de Lisie po pro
stu dorobił swoje kuplety do gotowej i mo
dnej melodii.

Ostateczny cios legendzie Marsylianki za- 
daje Maurice de la Fuye w grudniowym nu
merze Revue d*Histoire Diplomatique. 
Opierając się na notatkach R. de Liele‘a, 
które dotąd były fałszywie interpretowane, 
a także na niektórych faktach z jego ży
cia, dowodzi w sposób przekonywujący, 
że R. de Lisie nigdy właściwie nie był re
publikaninem, lecz przeciwnie sympatykiem 
Burbonów i zwolennikiem monarchii konsty
tucyjnej. Skomponowana niejako od nie
chcenia pieśń przerosła swego twórcę i uczy, 
niła z jego życia tragiczny paradoks. Widzia
ny krzywym okiem przez uwielbianych 
Burbonów, którzy nie mogli mu przebaczyć 
Marsylianki, czczony przez republikanów, 
których nie lubił, Rouget de Lisie do koń
ca życia wlókł za sobą, jak kamień u nogi, 
niezasłużoną i żenującą go sławę.

WYSTAWA FOTOGRAFIKI 
WOJSKOWEJ

Redakcja Podchorążego z ramienia Woj
skowego Instytutu Naukowo-Oświatowego 
organizuje I Wystawę Fotografiki Wojsko
wej. Otwarcie wystawy nastąpi w Kasynie 
Garnizonowym przy Al. Szucha 23, w dniu 
23 b. m.; zamknięcie w dniu 31-ym maja. 
Prace oglądać można w godzinach od 10-tej 
do 19-tej. Bilet wstępu kosztuje 25 groszy. 
Wojskowi, studenci i młodzież szkolna pła
cą groszy 10. Na wystawie zgromadzono po 
raz pierwszy wielką ilość zdjęć, ilustrują
cych całokształt życia wojskowego.

PLASTYKA
W PRASIE

MEDYCEUSZE PRZEMINĄ, A POSĄGI 
POZOSTANĄ. W Poznaniu wychodzi nie
wielki dwutygodnik p. t. Dziś i jutro, wyda
wany dla młodzieży szkół średnich. Jeżeli na 
tym miejscu poświęcamy mu nieco uwagi, to 
tylko dlatego, że jest to chyba jedyne pismo 
tego rodzaju w Polsce, które żywo intere
suje się sztuką i w bardzo umiejętny spo
sób propaguje ją wśród swoich czytelników. 
W 17-tym numerze tego pisma z dnia 15.V. 
b. r. spotykamy się z artykułem noszącym 
tytuł Medyceusze przeminą, a posągi pozo
staną, napisanym przez Cieśdewskiego, syna. 
Autor mając widocznie w pamięci niedawną 
wystawę portrecistów w Zachęcie tak pisze: 
„A przecież w portrecie ważne są dwa 
momenty: powaga stosunku do sztuki i po
waga stosunku do człowieka. Traktowanie 
farb jako szminek, pudrów i pachnideł toa
letowych uchybia zarówno artyście jak jego 
modelowi“.

Tych parę zdań zacytowanych z pisma 
dla młodzieży poświęcamy tym, którzy mimo 
wszystko uważają za wielkich portrecistów 
tych malarzy, których portrety przypomi
nają podobizny z plakatów reklamowych 
Schichta.

O SZTUKĘ NARODOWĄ. W ostatnim 
numerze Arkad Zygmunt Skibniewski w ar
tykule p. t. Architektura wnętrza tak koń
czy swoje sprawozdanie z niedawno zamknię
tej wystawy w IPS-ie:

„Wszystkie rozwiązania nosiły cechy prze- 
różnych wpływów obcych. To pewne niebez
pieczeństwo jednak nie leży w fakcie pene
tracji tych wpływów. Pamiętajmy, że najlep
sze okresy naszej sztuki powstały w zasięgu 
kultury pozornie odległego nam śródziemno
morskiego' basenu. Siła własna — to zawsze 
twórczy, oryginalny samodział. Nie wolno 
jednak dyskredytować folkloru narzuconą, 
chociażby i umiejętną interpretacją, która 
zaprowadzić może do zmanierowania prę
dzej aniżeli t. zw. „wpływy“. Nie są one bo
wiem groźne, pod jednym warunkiem jed
nak — pod warunkiem, że trafią do środo
wiska na poziomie“.

Zgadzamy się z autorem, że na debatę o 
„sztuce narodowej“ jest już wielki czas i że 
trzeba ją podjąć dziś — jutro, by wreszcie 
rozstrzygnąć dla dobra sztuki i jej konsu
mentów wiele spraw ważnych i pilnych.

KONKURS PIONU
NOWELE ZDYSKWALIFIKOWANE

P. J. Ch., Chełm Lubelski — Tytuł: Spot
kanie.

P. S. G., Warszawa — Tytuł: Zazdrość.
P. G. S. K., Baranowicze — Tytuł: 

Zmierzch generacji.
Godło „Krystyna** (P. G. P., Warszawa) 

— bez tytułu.
P. K. K., Łobdowo — Tytuł: Szczęście.
Godło „Miizo“ (P. Z. M., Lwów) — bez 

tytułu.
Godło „Ryś II“ (P. E. D., Baranowicze) 

— Tytuł: Powrót — Nędzarz.
P. T. T„ Dąbrowa Górnicza — Tytuł: 

As i dziesiątka trefl.
P. H. W., Warszawa — Tytuł: Wahanie.
P. S. W., Warszawa — Tytuł: Ani tu — 

ani tam.
Godło „Wejdewutas“ (P. W. Ś., Biały

stok) — Tytuł: Urlop filologa.

Lista niniejsza obejmuje jedynie nowele 
zdyskwalifikowane ze względów formalnych 
(podanie nazwiska — zamiast godła).

Wersje noweli, wycofane przez autorów, 
oraz rękopisy nowel zdyskwalifikowanych są 
do odebrania w redakcji (Chmielna 33 m. 5) 
do dnia 1 września r. b. Po tym terminie rę
kopisy nie odebrane zostaną zniszczone. Au
torom zamiejscowym odeślemy rękopisy po
cztą — po otrzymaniu znaczków poczto
wych na przesyłkę.

ODPOWIEDZI REDAKCJI W SPRAWIE 
KONKURSU

Autorowi noweli p. t. Zwierciadło (Godło 
„Altair“). — Wszystko w porządku.

Autorowi noweli p. t. Franz Danzig itd. 
(Godło „Nemo iudex itd.“). — Nowele, prze
kraczające określone w warunkach konkursu 
rozmiary (co się okaże w trakcie czytania), bę
dą rozpatrywane „hors concours“.

Redakcja: Warszawa, Chmielna 33, telefon 3.04.09; czynna codziennie (w dni powszednie) od godziny 17 do 19. Rękopisów nadesłanych nie zwraca się. 
Administracja: Warszawa, Chmielna 33, tel. 3.04.09; czynna codziennie od godziny 12 do 14. Prenumerata w kraju: mieś. 1.80 zł., kwart. 5 zł., rocznie 18 zł., 
za granicą: mieś. 2-50 zł., kwart. 7 zł. Ogłoszenia: za wiersz 1 mm. szerokości 1 szpalty — 60 gr. za tekstem; 80 gr. w tekście. Konto P. K. O. Nr. 18.590.

ZA REDAKCJĘ: Józef Czechowicz
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