
PION
a £■** 

CENA 50 GR.

ROK V NR. 17 (186) 

WARSZAWA 

29 KWIETNIA 

1937 ROKU

TYGODNIK LITERACKO ■ SPOŁECZNY

u 
■un 
UJ 
O!

TYMON TERLECKI — TEATR LEONA SCHILLERA 
KAZIMIERZ SOWIŃSKI — TRAGEDIA HISZPAŃSKA 
HENRYKA L A 3E O W E R T Ö W N A — ŁĄKA 
ALFRED ŁASZOWSKI - O POSTAWIE POETYCKIEJ 
KONRAD WINKLER — Z WYSTAW WARSZAWSKICH

WIŁAM HORZYCA

U DROGOWSKAZU
Gdy zaledwie kilkanaście dni temu w u- 

roczystym pochodzie odprowadzono ciało 
Karola Szymanowskiego na krakowską Skał
kę, pomiędzy groby mężów ojczyźnie dobrze 
zasłużonych -— przed chwiejącą się wysoko 
na czarnym karawanie trumną chyliły się 
głowy nie tylko tych, powiedzmy to szcze- 
tze, uieiiczuyca, którzy byli towarzyszami 
jego boju o nową w Polsce muzykę, ale — 
rzecz znamienniejsza i cudowniejsza: także 
głowy tych, dla których twórczość Szyma
nowskiego była całkowitą miewiadomą, któ
rzy może nie słyszeli —bo im nawet dane 
nie było — ani jednej frazy, ani jednej nut
ki z natchnionych utworów muzyka, teraz 
odprowadzonego przez nich w skupieniu, w 
żalu, w boleści. I w błędzie byłby ten, kto 
by przypuszczał, iż ów hołd Bezimiennego, 
wyrażony jednym długim spojrzeniem, wlo
kącym się za trumną, był dziełem nieporo
zumienia, jako że cóż może prostaczek po
jąć z niej, z arystokratycznej, ekskluzywnej, 
nowatorskiej muzyki Szymanowskiego?

Rzecz ma się w rzeczywistości całkiem 
inaczej. W tym hołdzie nierozumiejących o- 
siągnięto najwyższe porozumienie, jakie mo. 
żliwe jest pomiędzy twórcą, artystą, bohate
rem, a szeroką społecznością owych jakoby 
bezimiennych, stojących teraz niemym mu
rem u obydwu brzegów żałobnego konduktu. 
Cześć bowiem, jaką oddawał ten tłum war
szawskiej czy krakowskiej ulicy, nie płynęła 
ani z fachowego podziwu, ani ze szczególne
go rozumienia wszystkiej finezji artystycznej

K. SZYMANOWSKI 
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Szymanowskiego, ale z prostego i niezawod
nego wyczucia, iż składa się tu homagium 
komuś nie na miarę zwyczajną, komuś, kto 
był duchową wielkością, kto odbywał jakieś 
boje w jakichś nadobłocznych krainach, 
choć istota owych bojów i krajobraz, w ja
kim się one odbywały, były ty»p ludziom^i^. 
uczonego serca nieznane i niewiadome. Zna
ne im było natomiast i wiadome w tej chwi
li to, co niewiadome l»ylo wielu „rozumieją
cym“ i uczonym: że oto w po jęku dzwonów, 
w dymach palonych ogni odchodzi ktoś 
tknięty stygmatem przewództwa i wielko
ści. I mało o kim z taką słusznością 
można by powtórzyć owe słowa poety, iż 
„długo płakał lud takiej ofiary, Ognia won
nego i rozbitej czary“, jak o Szymanow
skim. Tak właśnie płakano przy tych ma
rach.

Nie jest to jednak takim przypadkiem 
ani zbieżnością jedynie, że przy tych ma
rach stanęli z pochylonymi głowami nie 
tylko ci z jakże stopniałych dziesięciu ty
sięcy, ale cała polska społeczność. Pozornie 
przecież sztuka Szymanowskiego, to sztuka 
niebiańskiego ale abstrakcyjnego kałkułu, 
sztuka wtajemniczonych i dla wtajemniczo
nych. A jednak, rzecz znamienna, ktokol
wiek ostatnio pisał lub mówił o twórczości 
Szymanowskiego, ten musiał niechybnie 
wspomnieć.inne jeszcze nazwisko: nazwisko 
Norwida, tego poety, co za program polskiej 
sztuki przyjął słowa o podnoszeniu ludowe
go do węzechludzkiego, tego artysty, który 
narodowy tej sztuki charakter upatrywał 
nie tyle i nie tylko w deskrypcji polskości, 
ile w jej od dna i od wnętrza poczętym wy
razie, w samym „kałkule w duchu“, gdzie 
„duch sam w rachunkach“. I gdyby szukać 
jakichś kluczowych formuł do twórczości 
Szymanowskiego, z pewnością nie znalazło 
by się lepiej określających to, co było zwor
nikiem całego jego dzieła, jak owe słowa 
norwidowe. Dlatego obcy był mu patos 
wspaniałych kulis romantycznych, którymi 
rozkoszowano się w uprzednich dziesiątkach 
lat. Dlatego nad wszystko miłował Chopina, 
od którego grobu — wierzył w to razem z 
Norwidem — powinna się rozwinąć sztuka 
polska „jak powoju wieniec“, sztuka, wyra
żająca polskość jako ens misticum, a nie ja
ko kształt opisowy, przemawiający łatwą 
barwnością i ongi narodowym kostiumem. 
Takie mistyczne w swej istocie rozumienie 
narodu, sztuki, roli sztuki w społeczności 
było mu busolą i wówczas, gdy poza pol
skie wychodził granice. „Nieziemski kałkuł“ 
wielbił też i w sztuce Jana Sebastiana 
Bacha, w którym widział zawsze alfę i ome
gę wszelkiej muzyki. Mówiąc o stosunku do 
Beethovena, powiedział kiedyś, że Beetho
ven tylko opisuje uczucia religijne, gdy 
Mozart po prostu jest religijny. To wreszcie, 

rzec by można, odwnętrzne spojrzenie Szy
manowskiego na każdy kształt artystyczny 
pozwoliło mu spojrzeć na twórczość ludową 
od całkiem innej strony, niż się to dzieje 
zazwyczaj: nie od owego taniego „hop-hop“, 
o którym mówią pierwsze wiersze Prome- 
th^'orfa. ni*- ipV
ale 'od mistycznego rytmu wewnętrznego, od 
niezmiernej pracy ducha, od „kałkułu“. Być 
ludowym, znaczyło dla Szymanowskiego 
tworzyć tak, jak lud, w dziewiczości uczuć, 
jak gdyby świat po raz pierwszy odsłonił 
swą tajemniczą twarz, a nie stroić się w ko
lorowe wstążki skradzionej ludowi prawdy, 
naśladować, i naśladując — kłamać. Tym 
rozumieniem sztuki i praktycznym jego sto
sowaniem Szymanowski zespalał się całko
wicie z ludem, był — na przekór swej wy
łączności — ludowym, ludowym w najgłęb
szym, norwidowym tego słowa znaczeniu. 
Nie jest to więc znów jedynie przypadkową 
zbieżnością, że żegnali go nie tylko „wta
jemniczeni“ i że na miejsce wiecznego spo
czynku jako ostatnie prowadziły go dźwięki 
góralskiej kapeli.

Z Indem łączyło go jeszcze coś ponadto: 
rozumienie posłannictwa artysty w społecz
ności. Daleki był on widaeniu w sztuce cze
goś w rodzaju bawidełka dla dorosłych dzie
ci, czegoś na kształt niefrasobliwych igra
szek estetycznych, nie związanych z żadnym 
dnem i żadnym celem. Tworząc, nie próbo
wał się też nikomu podobać, wiedział bo
wiem, że sztuka — to heroizm, a być artystą, 
to być na śmierć i życie wiernym temu ta
jemniczemu dajmonion, które jest sumie
niem wszelkiego artyzmu. Nieraz stawiano 
go na górze, ukazując mu władztwo nad 
dalekimi krajami i miastami za cenę czegoś 
niezmiernie prostego: za uchylenie dumnej 
głowy, za jakąś bardzo cichą i ledwie do
strzegalną rezygnację z czegoś tak drobne
go, że nie warte to nawet spojrzenia. Ktoś, 
dla kogo sztuka nie była stygmatem heroi
zmu, uległby, ustąpił, nie brałby na siebie 
straszliwego brzemienia samotności, pod 
którym uginać się musi każdy, kto słucha 
tylko głosu wewnętrznego. Wśród pokus nę
cących powodzeniem, dobrobytem, popular
nością, Karol Szymanowski stał nieporuszo- 
ny, wierny swemu sumieniu, nie ustępując 
ani od jednego choćby drgnienia swej duszy, 
jeśli było ono jego rzeczywistą prawdą i je
go wiarą. Tworzył i pisał nie dla uznania, 
nie dla oklasków — osobiście, znając swo
ją wartość, był najskromniejszym z ludzi — 
ale aby serca Polaków, serca wszystkich lu
dzi „podnieść, uszczęśliwić“ i tą pieśnią, 
która z polskiej ziemi wyrosła, „cały świat 
zadziwić“. Był z tych, co na konradową 
tworzyli miarę. Dlatego heroizm był powie
trzem jego tworzenia i jego sztuki, choć był 
to heroizm bardzo daleki temu, który naj-
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lepiej czuje się w patetycznym rynsztunku 
oficjalnego bohaterstwa. Bo ludzi takich, 
jak Szymanowski, porównać można raczej ze 
świętymi, aniżeli z przykrawaczami lądów 
i reformatorami map.

Próżna jest jednak wszelka walka i 
wszelkie zmaganie, jeśli prędzej czy później 
nie zabłyśnie nad nimi, niby srebrny pióro
pusz. taka pieśń jak pieśń Szymanowskie
go, ona bowiem, pieśń, jest świadectwem 
tego, czy jakąś żywą krew wytoczono w ja
łowizną chłonących wszystko piasków, czy 
też w glebę urodzajną, z której w nowym 
swym przemienieniu wykwita lub wykwit* 
nie nieziemskim natchnieniem i ekstazą. 
Taka sztuka jest usprawiedliwieniem same
go istnienia. I taka była sztuka Szymanow
skiego: jednym z indygenatów ludzkości, 
faktem duchowym i społecznym na miarę 
najwyższą, zdarzeniem rozstrzygającym, 
czym jest i czym będzie Polska, i nie tylko 
ona. Bo „słusznie rzeki ów pieśniarz szkoc
ki, że ten co tworzy pieśnie narodu jest mo
carzem większym od tego, kto tworzy jego 
prawa“. A właściwie inaczej: ten tak samo 
tworzy prawa, jak inni prawodawcy życia, 
choćby prawo to, prawo ludzkiego wnętrza, 
objawiło się tylko jakąś jedną, rozśpiewaną, 
rozchybotaną nutą.

WIŁAM HORZYCA
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TYMON TERLECKI

TEATR LEONA SCHILLERA
Książka Zygmunta Toneckiego, poświę

cona znakomitemu twórcy teatru \ jest jak 
na Polskę zjawiskiem zupełnie niezwykłym. 
Jest to bodaj pierwsza praca osobno wyda
na, roztrząsająca rolę i znaczenie artysty 
scenicznego żyjącego, czynnego, obiecujące
go jeszcze wiele, co najmniej tyle, ile dotąd 
dokonał.

W krajach o bardziej upowszechnionej 
kulturze teatralnej należy to do rzeczy zwy
kłych: na przykład literatura o Reinhard- 
cie liczy sporą ilość pozycyj, żeby wymie
nić pracę E. Sterna i H. Heralda: Max 
Reinhardt und seine Bühne (1922) czy wiel
ką księgę Hansa Rotha, zawierającą bez 
mała 300 ilustracyj (Monachium 1930); E. 
G. Craig, nieuznawany w swojej ojczyźnie, 
doczekał się przecież w ojczystym języku 
dużej, cennej książki monograficznej Enid 
Rose. *

U nas było w zwyczaju sumować tylko 
dorobek aktorów, w mechanicznie oznaczo
ne lata jubileuszowe poświęcać im wianusz
ki 'byle gdzie zbieranych, licho rozkwitłych 
kwiatów („nieśmiertelników“) zdawkowej 
egzaltacji albo zwykłego nieuctwa. Ostatnio 
tę udręczającą i wstydliwą piłę „ksiąg jubi
leuszowych“ zastąpiono zwięzłymi mono
grafiami. W dwu minionych latach ukazało 
się ich cztery (Junosza Stępowski, Zelwero
wicz, Solski, Ćwiklińska). Zdarzyło się raz, 
że przedwcześnie zmarłego Drabika urato
wano dość wcześnie od niepamięci, być mo
że tuż przed tą krawędzią, za którą i sam pan 
hrabia Skarbek, i stańczyk Koźmian, i uro
czy fantasta, wspaniale zwariowany grand- 
seigneur teatru polskiego, Tadeusz Pawli
kowski, i Kotarbiński (który bodaj sam o 
.pozostawienie śladu ipo swej pracy zabiegał), 
i geniusz teatralny Wyspiańskiego daremnie 
czekają uznania i1 osądzenia.

Leon Schiller jest pierwszym, klófy za 
życia doczekał się próbnej syntezy. Jeśli się 
wskaże, że w ślad za studium Toneckiego 
pojawiła się broszura Wiktora Brumera: 
Dwie inscenizacje „Dziadów"', podejmująca, 

1 ZYGMUNT TONEECKI: Leon Schiller a 
reżyseria nowoczesna. Warszawa 1937. Wydaw
nictwo J. Przeworskiego, str. 58, plansze.

co prawda nie po raz pierwszy, analizę i o- 
cenę jednego dzieła Schillera w zestawieniu 
z pierworodną i tradycyjną adaptacją Wy
spiańskiego — należało by tu upatry
wać symptom znamienny i dodatni. Zna
mienny w tym, że właśnie Schiller przycią
ga uwagę krytyków teatru. Dodatni przez 
to, iż stanowi wyraz zainteresowania współ
czesnością teatralną, próbę istotniejszego, 
głębszego w nią wniknięcia.

Niestety niezwykłość omawianej pracy 
wyczerpuje się w samym nagim fakcie, żeby 
tak powiedzieć, ontologicznym, w tym, że 
jest. Przejrzenie merytoryczne, stwierdzenie 
tego, jaka jest, zawodzi prawie całkowicie 
pokładane nadzieje. Nie spełnia obietnicy 
zbyt wiele obiecującego tytułu.

Książka Toneckiego powstała z artyku
łów drukowanych uprzednio w Drodze i 
Wiedzy i życiu. Nie pomyślano jej jako ca
łość, ani nie przetopiono później według 
jednolitego planu. Zadałem sobie trud po
równania fragmentu, drukowanego w Dro
dze, z odpowiednimi partiami książki i w 
ten sposób mogłem przejrzeć „metodę“, ja
ką autor zastosował, przygotowując rzecz 
do wydania książkowego. Polegała ona na 
mechanicznym interpolowaniu pojedynczych 
zdań i ustępów w tekst wydrukowany. Tak 
w ustępie: „Reżyser“ znalazły się pobieżne 
uwagi o kilku dekoratorach, którzy współ
pracowali z Schillerem, tym więcej przypo
minające tu obecność Piłata w Credo, że 
autor nie sili się na ustalenie ich stosunku 
wzajemnego, ani stosunku do inscęnizatora. 
Podobnie mechanicznie wszczepiono w I-ym 
rozdz. (nadmiernie patetycznie zatytułowa
nym: „My wszyscy z Niego“, t. zn. z Mic
kiewicza) ustęp o Krôloivej Przedmieścia, 
utrzymany w stylu pośledniejszego banału 
recenzyjnego; na końcu tego ustępu doklejo
no nadmiernie sumaryczne uwagi o Sia
dach.

W ten sposób powstała książka składan
kowa, chaotyczna, myląca perspektywy cza
sowe (Dziady omówiono przed oznaczeniem 
związków z Craigiem, działalność Teatru 
Bogusławskiego, leżąca przecież na linii for
malizmu Craiga, znalazła się w ustępie:

SCENA Z „JULIUSZA CEZARA’’ W TEATRZE POLSKIM

SCENA Z „NIEBOSKIEJ“ W TEATRZE IM. BOGUSŁAWSKIEGO

„Ariel czy Kaliban?“). Zmylenie perspek
tyw, pogłębione pomieszaniem podstaw po
działu czy rozróżnień, zawiera przyjęcie 
czterech kierunków działalności Schillera: 
1) tworzenie polskiego stylu monumental
nego, 2) neorealizm, 3) prąd stylizatorski, 
„teatr małych form“, poczęty z zaintereso
wań Schillera dla commedii delParte, 4) „wy
kuwanie stylu nowego teatru społecznego, 
dramatyka idei socjalnych“. Miesza tu To- 
necki zasadę formalną (jak neorealizm) z 
treściową („dramatyka idei socjalnych“). 
Wywołuje to w ^alszyi^ ciągu rozważań za
męt pojęć i osądów.

Zasadniczy niedostatek kompozycji stu
dium wyrównuje w pewnym stopniu koń
cowa, najcenniejsza część, właśnie nie lite
racka, ale inwentaryzacyjna, przynosząca 
pełne zestawienie prac Schillera aż do Ju
dyty. Kilka uchybień (prace podpisane in

nymi nazwiskami bez wyjaśnienia włączono 
do prac Schillera), kilka przeoczeń (Dziady 
w Willnie) — nie przeszkadza śledzić drogi 
ewolucyjnej twórcy polskiego teatru monu
mentalnego.

Ta nieudolność, odręczność, przypadko
wość, jaką zdradza kompozycja książki u- 
jawnia się też w stylu. Usadzony gęsto trui
zmami, ożywia się od czasu do czasu w tak 
mało szczęśliwych określeniach, jak „kun
sztowna, żywa i realna fantazja“ (o Królo
wej Przedmieścia), „włóczęgowy kaboty- 
nizm” itp. Często popada autor w styl afo
rystyczny, w styl twierdzeń bez przesłanek, 
styl przesłanek, z których nic nie wynika. 
Myśl rwie się, nie ma wiązań pomiędzy zda
niami, „acapity“ zaczynają się od tych sa
mych słów.

Gorsze od tego są błędy rzeczowe drob
ne i większe. Autor używa bez wahania sło
wa: misterium i moralitet, jako synonimów. 
Teatr średniowieczny stanowi jego piętę A- 
chillesową. W poprzednio wydanej, zresztą 
cennie informującej broszurce: Architektu
ra i technika w inscenizacji współczesnej 
(1936) znalazło się twierdzenie, że „wido
wiska religijne, misteria, pastorałki odby
wały się dookoła tabernaculum...“, co za
wiera kilka błędów naraz, bo pastorałka jest 
pojęciem wieloznacznym, a misterium sta
nowi formę teatru średniowiecznego mocno 
późniejszą od pierwszej fazy liturgicznej. 
Zrozumiałe, że w tym stanie rzeczy ocena 
stosunku Schillera do tego teatru, dla któ
rego wraz z Craigiem żywi kult głęboki — 

stanowi jeden stek nieporozumień. Z kate
gorii błędów cięższego kalibru wystarczy 
przytoczyć pomieszanie koncepcyj teatru 
Wagnera i Craiga, gdy w rzeczy samej róż
nią się one mocno. Dla twórcy Nibelungów 
teatr był „syntezą sztuk“, dla ojca nowocze
snej reformy teatralnej stanowi sztukę au
tonomiczną i integralną, art of the theatre. 
Pierwszy pisał: „dramat osiąga całą możli
wą pełnię tylko wtedy, jeśli w nim każdy 
odrębny rodzaj sztuki także swą pełnię o- 
siąga“, drugi protestował przeciw ujmowa
niu teatru jako „aneksu“ innych sztuk: 
„malarz tworzy dzieło malarskie, które ma 
wartości malarskie i nic więcej. Muzyk 
dzieło muzyczne, poeta literackie. To wszy
stko nie manie do czynienia ze Sztuką Tea
tru“. Równie naiwne i błędne jest powiąza
nie Craiga, głosiciela czystej, antyutylitar- 
nej sztuki, z Jerzym Sorelem, twórcą syndy- 
kalizmu, który sztukę podporządkowywał 
celom użytkowym (por. jego odczyt: La va
leur sociale de Part, 1901).
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Wiele podobnych 'błędów wynika u Tone- 
ekie<ro z bezkrytycznej i zmechanizowanej 
drugoręczności. Cały wstęp jest osobliwym 
pêle-mêle pochwytanych informacyj. Nie 
uchroniono się tu od przeoczeń (np. Théâ
tre d'Art), z drugiej strony nie poddano 
wiadomości dość celowej selekcji, ani ujęto 
dość precyzyjnie. Ni stąd, ni zowąd wyska

kuje zdanie wyraźnie skądś ekspatriowane, 
mające gdzieś swoją rację istnienia, ale po
zbawione jej we wstępie informacyjnym: 
..naturalizm był prądem zwycięskiego mie
szczaństwa w okresie rozkwitu przemysłu 
i techniki“ i zaraz jeszcze gorzej, oczywi
ście alinea, w sposobie i tonie apodyktyczno- 
aforystycznym: ..naturalizm, jako metoda 
ujmowania życia, a nie jako ideologia, jest 
wspólny każdej nowej klasie społecznej, na 
początku wnosi inne, żywe widzenie rzeczy
wistości i pragnie ją najwierniej oddać“.

Ta drugoręczność ma charakter nieco 
bardziej delikatny w odniesieniu do całej 
literatury o Schillerze, która wyprzedziła 
pracę Toneckiego. Mimo, że rości sobie ona 
pretensje do definitywności, iż pomieszcza 
sążniste resume francuskie (w świetnym 
przekładzie Karbowskiej), nie podaje biblio
grafii i nie wspomina prac wcześniejszych 
(Zawistowskiego, Horzycy, Tretera, moich). 
W teatrologii polskiej panuje ciągle jeszcze 
prawo dżungli. Ponieważ z reguły nie wy
daje się osobno studiów teatrologicznych, 
właśnie poza tymi mniej cennymi i istotny
mi — nieustannie zatracają się wysiłki i do
konania, wszystko wsiąka jak woda w pia
sek, lub wypływa za inną miedzą i pod inną 
nazwą. W iten sposób rwie się ciągłość, raz 
po raz zaczyna się na nowo albo też robi 
wrażenie, jakby się na nowo zaczynało. 
I ten beztradycjonalizm — jest jednym z 
drastyczniejszych „niedomagali teatrologii 
polskiej“, którego Brunner w swojej na ogół 
trafnej diagnozie nie uwzględnił.

Jeśli się o pracy Toneckiego powiedzia
ło tyle złych rzeczy, trzeba lojalnie pod
nieść i te, które są dobre. Ta książka dyle
tanta jest książką entuzjasty, ożywia ją 
prąd szlachetnej pasji. Mimo wszystkich 
braków przebija poprzez karty dostatecznie 
wyraziście profil twórczy Schillera, z prądu 
osobistego przeświadczenia oddziela się 
mocna sugestia. Gdyby autor nie był za
niedbał określenia pochodiności twórcy no
wych Dziadów od Wyspiańskiego, filiacyj 
ze środowiskiem krakowskim, zwłaszcza z 
dokonanymi tu pierwszymi próbami drama
tu romantycznego (Kotarbiński), gdyby o- 
znaczył bliżej jego stosunek do „Reduty“, 
wmieścił go w epokę, ustalił stanowisko wo
bec zastanego układu rzeczy w teatrze pol
skim (resztki realizmu ..Rozmaitości“, rein- 
hardtowski eklektyzm Szyfmana)—ten pro
fil byłby zyskał na pełni, sugestia na sile. 
Szczególnie nie dostaje tak obszernemu u- 
jęciu hardziej szczegółowej analizy postula
tów teatralnych Mickiewicza. Jak one były 
dla „kraju lat dziecinnych“ Schillera ważne, 
dowodzi studium Ostapa Ortwina O teatrze 
tragicznym z 1902 roku, powtórzone świeżo 
w książce: Próby przekrojów (Lwów 1936). 
Chciało by się też widzieć szerzej uwzględ
nioną działalność pisarską Schillera, nie
zmiernie interesującą i swoistą, dopraszają- 
cą się już zebrania i powszechniejszego udo
stępnienia. Chciało by się też wśród ilustra- 
cyj oglądać podobizny makiet schillerow- 
skich, które by go pokazały jako kompozy
tora plastycznego, wyprzedzającego wizją 
tworzenie w materiale sceny, podobnego w 
tym do Craigd, Jessnera. Meyerholda. Ale to 
już są żądania napewno zbyt wygórowane.

Autor celowo dobrał obfity materiał ilu
stracyjny. Dwadzieścia z górą fotografii wy
mownie popiera zestawienie prac Schillera. 
Poprzez te dwa niewątpliwie cenne, obiek
tywne ujęcia ukazuje się dzieło wielkie, 
streszczające historię sceny polskiej po 
wojnie, dzieło mimo wszystkich pozor
nych zmyleń, zboczeń, gwałtownych skrę
tów jednolite, dzieło integralnego artysty 
teatru, idące — jak tego sam pragnął 

i jak sam określał — „w rytmie Ducha Na
rodu i Współczesności“.

TYMON TERLECKI

HENRYKA ŁAZOWERTÓWNA
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Tam, gdzie jaskry sq najzłocistsze 
i mięta najbardziej kosmata, 
dobrze było któregoś lata 
chodzić z pierwszym miłosnym listem.

Dobrze było w macierzance, jak w szczęściu, 
osiemnaście lat dziko wytarzać 
id) trawy chłodnego chrzęstu 
rozpaloną przypadać twarzą.

I od fruwać na miłosnych słowach 
jak na skrzydłach — w Lazurowe i Złote... 
I żeglować w górze — i z powrotem 
spadać w zioła pachnące i płowe.

...Potem były dni jak suche badyle, 
noce, pustką dzwoniące, jak deszczem------

POLSKA ZAPOMNIANA

KODEŃ. KOŚCIÓŁ GOTYCKI fot C. B. I. S.

£ 4 k a
U innych trawach zmierzch kroki pomylił, 
w inne niebo wiatr smutek wszeleścil.

Trzeba umieć odejść na zawsze, 
gorzki czar jak szal z ramion odrzucić, 
żeby potem móc za siebie popatrzeć 
i raz jeden — bez pośpiechu - - powrócić.

I palcami do skroni przycisnąć 
cierpką mądrość lat dwudziestu sześciu 
i łagodnie o łące pomyśleć 
i o czyimś nieznajomym szczęściu.

Może znów ktoś tam chodzi po nocy 
pod gwiazdami słodkimi jak wiśnie, 
i przymyka olśnione oczy, 
i radością się z nagła zachłyśnie — 

i w brunatną, wonną skóre( ziemi.
w szorstki fiolet macierzanek i lebiody 
ramionami, wargami gorącymi 
wcalowuje pijaną młodość...

— Niech go przyjmie najwierniej, najtkliwiej 
tamta łąka, szaleństwu łaskawa, 
niechaj odda jego dłoniom chciwym 
szczęście, w swoich zagrzebane trawach —

niech muzyka czerwcowa, świerszczowa 
jego serca gody uświetni,
i niech długo mu płonie nad głową 
słodki księżyc osiemnastoletnich...

HENRYKA ŁAZOWERTÓWNA
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ALFRED ŁASZOWSKI

O POSTAWIE POETYCKIEJ
W gwiazdkowym (169) numerze Pionu 1 

Włodzimierz Pietrzak dokonał krytyki imper, 
ializmu lirycznego. Ta nazwa, obejmująca 
garść moich rozważań, nie zamyka w sobie 
teorii. Zanim przystąpię do jej objaśnienia, 
muszę najpierw wejść w gąszcz nieporozu
mień. Pochodzą one stąd, że Pietrzak uła
twił sobie zadanie, lekceważąc większość 
moich zastrzeżeń. Oto jaskrawy przykład: 
„Łaszowski doradza poetom, aby życie wła
sne traktowali jako materiał eksperymental
ny: wprowadza w życie swoisty dualizm: 
rozdwojony poeta przygląda się własnemu 
życiu, uczy się od swych przeżyć poezji“.

A ja pisałem wyraźnie: „Dla prawdziwe
go artysty odkrycie nowych doznań jest 
ważne samo przez się, w danej chwili nie 
obchodzą go pokusy pisania. Wybiera ży
cie ciekawe i pasjonujące, bo jest aktywny, 
bo chce je sobie stwarzać i organizować, 
ceni żywioł dla niego samego. Tkwiąc w nim 
nie myśli o twórczości“.

Jak widać, Pietrzak uprości! moje sta
nowisko i strywializowal je. Teraz walczy 
już z własnym urojeniem. „Zalecenia Ła- 
szowskiego brzmią jak tęsknota do tych form 
życia, które obowiązywały bohemę czasów 
Murgera i Musseta“.

Pietrzak nie potrafi myśleć o niczym bez 
związku z przeszłością. Cechuje go straszli
wy brak wyobraźni kulturalnej. Słowo „a- 
wantura“ lub „przygoda“ rozlega się od ra
zu w knajpie dekadentów. Ciąży na nim 
obsesja mieszczańska. Krytyk mój nie bie- 
rze pod uwagę innych możliwości. A oto 
jedna z nich. Na wieść o wybuchu rewolu
cji Malraux poleciał do Hiszpanii, by wal
czyć. To jest także imperializm liryczny. 
Nie trzeba go sprowadzać do nastrojów pi
jackich.

Zakłada on, że imperialista „wchodzi 
we wszelkie układy ludzkich stosunków tyl
ko po to, aby się przekonać, jak one wy
glądają dla niego, a nie po to, aby brać w 
nich pełny udział“. Nic podobnego. Odpie
ram zarzut cytatą. „Nam chodzi o postawę 
pełną emocjonalnej zaborczości w stosunku 
do świata“. Nie bierna kontemplacja wy
glądów, ale właśnie całkowite współbrzmie
nie.

Z chwilą, gdy nie jesteśmy uczuciowo 
zaangażowani w danej sprawie, jej irracjo
nalna dynamika staje się czymś obcym. 
Chcąc wejść wr istotny nurt procesu, im
perialista winien uczynić pierwszy krok, 
„rozjuszyć w solbie napięcia“ konieczne dla 
uzyskania kontaktu z przedmiotem.

Na widok rzeczy skończenie pięknych 
rodzi się w nas niepokój i niedosyt. Chcie- 
libyśmy brać udział w przysparzaniu urody 
świata. Samowystarczalny „cud natury“ bluź- 
ni naszym dyspozycjom twórczym i wyzwa
ła je. Groza tkwi w pięknie, dokonanym, bez 
udziału dłoni. Przyroda rzuca wyzwanie. Za
chwyt pobudza do działań, ujawnia w czło
wieku formistę. Tylko czynne wtargnięcie 
w bieg rzeczy umożliwia ścisły związek z 
nimi.

Oddaję głos Pietrzakowi: Imperialista li
ryczny z góry w’yrzeka się etycznej odpowie
dzialności za swe czyny, ale nikogo o tym 
nie uprzedza, ta maska daje mu cechy pod
stępu i fałszywości.

Oczywiście, jeśli założymy, że reprezen
tant postawy zaborczej odgrywa wobec lu
dzi rolę widza, nic im w zamian za to nie 
dając, zarzut okaże się słuszny.

Krytyk mój tworzy sobie dowolne prze
słanki i zapisuje je na mój etat ideowy. 
Protestuję stanowczo. Inaczej rzecz wyglą
da w istocie. W rozważaniach swych na każ
dym kroku odżegnuję się od literackiego 
przeżywania świata. Ta skłonność jest mi 
obca i wstrętna. Imperializmu lirycznego 
wbrew sugestiom nie uważam za próbę teo
rii. Ta nazwa obejmuje po prostu kilka luź
nych rozważań. Pietrzak słusznie zwrócił u- 
wagę na brak aspektu etycznego. Trudno 
dać od razu całokształt, dopiero teraz wyni
kła potrzeba uzupełnień.

Odpowiedzialność w zakresie doznań u- 
czuciowych! Formy, gwarantujące trwałość 
związków uczuciowych, nie podlegają mojej 
kompetencji. Ocena ich wartości leży poza 
lnyką. Chcę ujrzeć .odpowiedzialność w prze
kroju sytuacji życiowej. Sięgam do przykła
dów. Oto prospekt powieści, pisanej z myślą 
o wcieleniach imperializmu lirycznego: Dwo
je ludzi. Tak zwana więź emocjonalna. I ro
snące poczucie daremności przeżyć. Wspo
mnienia nic nie znaczą. Trzeba się co dzień

1 Aczkolwârk artykuł p. Łaszowskiego ze 
względu na charakter należałoby może umieścić 
w dziale zatytułowanym Polemika, to jednak dru
kujemy go na tym miejscu, mając na uwadze 
ważność problemu. Przyp. Redakcji.I

zdobywać od nowa prześcigając już zdoby 
ty standard uniesień. Sprawa jest bezna
dziejna ze stanowiska psychologicznego, nie
mniej stanowi przedmiot tragicznych usi
łowań. Walka o bogactwo i różnorodność 
doznań idzie w parze z lękiem. Ich spra
wie grozi beztreściowość i wyjałowienie. 
Nadchodzące lata otwierają perspektywę nu
dy. Oboje chcą odroczyć moment przwycza- 
jenia i stabilizacji. Utrzymać słabnące na
pięcie, wzmóc akcję i tempo wspólnego by
towania.

Dramat: Poznajemy się do pewnych gra
nic. Przychodzi jednak moment likwidacji 
zainteresowań. Ludzie przestają być dla 
siebie ciekawi, więź niknie. Klęska, założo
na u samych źródeł związku irracjonalne
go, dochodzi do głosu. Konflikt wyzwala 
obie strony w atmosferze wysokich natę
żeń. Zamiast powolnego upadku, kulmina
cyjny final. Odpowiedzialność za „wysoką 
klasę“ rozgrywki uczuciowej przeciwsta
wiam mieszczańskiej idei wzajemnych ubez
pieczeń. Liryk winien uchwycić istotną dia- 
lektykę uczuć, obnażyć w nich czynnik roz
kładu i zapowiedź grożących katastrof.

Każdy poryw niesie z sobą echo de
strukcji. Stąpamy po złożach pól dynami
towych. Dramaturg stwarza fakty dokona
ne. Poeta n idaje wyraz momentom pośred
nim. Stan niepewności, zaciekawienia i ocze
kiwania, chwile, uwięzione pomiędzy i wśród, 
zdradzają artyście właściwy układ losu, je-

MIECZYSŁAW JASTRUN

W E IM U S
Gdy opuszczałem tamten dom, 
W dole chojary czarnych jodeł 
Zwierały się ze wszystkich stron, 
W ciemności zatrzymując oddech.

O, ciężkie, niegościnne drzwi, 
Kamienie tamtych gwiazd zazdrosnych! 
Nienasycony pożar krwi
U7 ziszczeniu obojętnej wiosny.

Zjawiona w próchnie pnia, w kamieniu 
Straszyła nocy zimna twarz, 
I długo gasła gwiazda Wenus, 
Schwytana w łopocący płaszcz.

go sens i treść wieloznaczną. Liryk ujarz
mia „nienazwane, niejasne“, potencjalny 
ferment zapowiedzi. Dostrzega akcję w ob
rębie kliku minut.

Pietrzak zrklada istnienie czynnika 
wartościującego w sztuce. Powołuje się na 
słowa Conrada: „Poezja wymierza światu 
widzialnemu i niewidzialnemu najwyższą 
sprawiedliwość“. Patetyczne, ale — czy 
prawdziwe? Mój stosunek do tych spraw 
jest inny. Rzeczy bronią się przed słowem, 
które je ujarzmia i odkrywa do dna. Twór
czość artystyczną uważam za akt gwałtu, 
widzę w niej czynność zdobywczą, zabieg 
imperialistyczny. Dochodzimy do przedmio
tu po szczeblach słów niezgrabnych i biją- 
cjch obok. Wyrazy nietrafne piętrzą się 
jak barykady. Skoro wypowiem treść zja
wiska, przestaje ono być dla mnie źródłem 
energii i uroku. „Traci dziewiczość“. Wielki 
artysta kopie przepaść między społeczeń
stwem a światem. Narzuca współczesnym 
swój sposób widzenia, dyktuje kategorie e- 
stetyczne. Wysuwając pewne właściwości 
kosztem innych, narzuca subiektywną wi
zję przedmiotu. Za sprawą celnego wyrazu 
piękno rzeczywistości traci swój autonomi
czny, samoistny charakter. Staje się łupem, 
zdobyczą dzieła sztuki. Oto najprostszy 
przykład: limba, szumiąca na urwisku, bu
dzi zachwyt przechodniów. Piękny widok 
zostaje przelany na papier i z tą chwilą 
drzewo „traci monopol“ na wywoływanie 
uczuć estetycznych. Artysta odebrał mu pra
wo wyłączności. Zwielokrotnił byt drzewa 
i uzależnił je od swoich marzeń. Tak zja
wiska przestają być czymś jedynym i nie
powtarzalnym. Nie możemy się pogodzić z 
myślą, aby mogły istnieć bez nas. Uroda 
rzeczy pobudza człowieka do działań, bo 
uroda jest źródłem energii. Ożywieni nią 
zwracamy się przeciw obiektom zachwytu, 
by wydrzeć im tajemnicę odrębności, tak 
jak niegdyś Prometeusz wydzierał ogień bo
gom. W tym znaczeniu sztuka staje się 
„czynnością bluźnierczą“, dąży bowiem do 
pomnożenia i uchwycenia tego, co z natury 
swojej jest niepowtarzalne.

Jedyność broni się przed reprodukcją, 
bo reprodukcja oznacza dewaluację jej war
tości. A cóż dopiero, kiedy artysta przeo
braża ją i zamiast powtarzać, czerpie z niej 
podnietę dla wizji indywidualnej. Dochodzi 
w nim do głosu „szatańska pycha“ zdobyw
cy. Bo naturalizm jest zawsze aktem bał
wochwalstwa i podporządkowania hegemo
nii rzeczy. W momencie odkrywczego prze
obrażenia pierwowzorów zaczyna się twór
czość, będąca wyrazem zwycięstwa artysty 
nad rzeczywistością. Aby zyskać istotną sa
modzielność, musimy odebrać zjawiskom byt 
autonomiczny i uzależnić je od siebie na 
drodze przekształceń. Oto konflikt między 
poetą a źródłem zachwytu: Rzeczy bronią 
się. Świat walczy o swą niepodległość, chce 
być niezawisły i niepowtarzalny. Sprawuje
my nad nim tyranię wyrazu. Rzecz, ugo
dzona słowem, „oddaje się“, powierza i traci 
ładunek znaczenia metafizycznego. Określa
jąc przedmioty, zniewalamy je.

Rewia autorytetów z Brzozowskim na 
czele! Jak długo jeszcze przeciwnicy nasi 
walczyć będą pod osłoną patronów i nau
czycieli. „Poezja jest nie tylko spowiedzią, 
ale i formą katharsis w nowej rzeczywisto
ści, którą sztuka tworzy“.

Szkolarskie mądrości, prawdy brodate i 
klasyczne mają to do siebie, że można w 
nie wierzyć lub nie wierzyć, trudno jednak 
nadawać im pozór argumentu w dyskusji.

Przestańmy już cytować a zacznijmy my
śleć.

Gdy mówię, że zadaniem poezji jest wy
kształcenie nowych sposobów odczuwania, 
mam na uwadze reakcje czytelników i by
najmniej do tego postulatu się nie ograni
czam. Pietrzak podnosi tę cząstkową wypo
wiedź do godności całokształtu i strzela we 
mnie cytatą z Brzozowskiego: „Jak by w 
sztuce wszystko polegało na wydobyciu z 
siebie takiego stanu, który by dawał moż
ność stworzyć nieznaną dotąd, nową postać 
wypowiedzenia“. Ani razu nie użyłem sło
wa „wszystko“. Apeluję do zmysłu lojalno
ści polemicznej. Jednocześnie chciałbym o- 
kreślić charakter postulatów krytycznych. 
Nie mają one władzy nakazu. Stanowią je
dynie układ propozycji i tez dyskusyjnych. 
Uważam, źe teoretyk winien formułować 
potencjalne dążenia poetów i nadawać im 
wyraz skrystalizowany. Widzimy perspekty
wy cudzych rezultatów — oto wszystko. 
Wnioski nasze płyną z doświadczeń pisarzy 
i tylko w ścisłym związku z ich pracą mogą 
być rozpatrywane. Ostatnia część artykułu 
Pietrzaka zawiera rzeczy proste. Wiadomo, 
że obraz nadaje kształt emocji, jest środ
kiem a nie celem wypowiedzi. Ale ja wła
śnie kwestionuję wartość tych sposobów, 
dostrzegam w nich ograniczenia. Uczucie 
przeistacza świat i dzięki temu wymyka się 
na zewnątrz. Jego istotny proces oglądamy 
zazwyczaj na tle układu rzeczy. Nie ma 
bezpośredniego związku między moją roz
paczą a szumiącym drzewem. Tak proste 
i łatwe zależności uważam za pozór. Szu
kam innej więzi człowieka ze światem. Pej
zaż stanowi jedynie aluzję do przeżyć. Nie 
może ich wyrazić, ponieważ jest inną jako
ścią. Symboliści wierzyli, że uczucia są 
przetłumaczalne. Do dziś dnia pokutuje w 
nas ten przesąd. A wystarczy chwila namy 
słu by pojąć, że odpowiednikiem emocji 
rzadko bywa niebo, las czy góra. To są 
wszystko wykręty poetyckie. Zamiast mówić 
o przebiegu sprawy uczuciowej—liryk ucie
ka w pole, szuka zwierciadeł i odbić. A zja
wiska nigdy nie potrafią wyręczyć człowie

ka. One tylko fałszują obraz jego rozgrywki 
wewnętrznej. Ustawiczne szukanie pretek
stów rzeczowych prowadzi do wyjałowienia. 
Jest zawsze próbą ucieczki od siebie. Stęża
jąc uczucia do stanu widzialności r o z m i e. 
szczamy je zamiast wyrażać. Czytam to
my pełne krajobrazów i mówię sobie: ależ tu 
nikogo nie ma. Przeżywamy brak człowieka 
w wierszu. Liryka za dużo widzi a za mało 
doznaje. Napróżno szukam w niej wielkich 
konfliktów. Wizja stanowi zazwyczaj aluzję 
do tego co było. Pejzaż dymi wspomnie
niem. Uczyniono zeń epilog zdarzeń. Kie
dyż stanie się terenem akcji lirycznej? Na
wet utwory Przybosia zawierają aluzje do 
faktów. Czytając je mam takie wrażenie, 
jakby przed chwilą coś ważnego zaszło, a 
teraz autor spuszcza kurtynę horyzontu i 
każę nam sprawę wypatrzeć. Korzeń wier
sza ulega zatajeniu, czytelnik otrzymuje 
szereg dynamicznych napomknień, ale sama 
treść doznania bywa zwykle dokładnie za
konspirowana. Taka lektura przypomina 
rozmowę dwóch osób, które z przejęciem 
komentują wypadek bardzo ważny. Nie mo
gę się dowiedzieć o co chodzi, ale ich wzru
szenie jest rzeczą zaraźliwą, podlegam mu 
na kredyt, wierząc w doniosłą przyczynę.

Pietrzak dostrzega tylko dwie drogi: o- 
brazowość albo bełkot dadaistów. Dla mnie 
wiersz jest miniaturą dramatu i funkcją u- 
czucia zdobywającego. Gdy emocja rodzi 
się pod wpływem określonych faktów i zda
rzeń. one właśnie powinny stanowić osnowę 
utworu. Wizja poetycka winna być nasyco
na człowiekiem po brzegi.

Trzeba mówić o ludziach, którzy są 
sprawcami wstrząsów wewnętrznych. Brak 
nam zupełnie liryzmu sytuacyjnego, brak 
krótkich spięć między indywidualnościami. 
Tło jest potrzebne o tyle, o ile bezpośred
nio wiąże się z działaniem. Zamiast nada
wać wzruszeniom charakter optyczny, win
niśmy ukazać ich genezę. Wtedy poezja bę
dzie mitologią faktów i sięgnie do „źródeł 
ciśnienia“. Ujrzymy historię przebiegu irra
cjonalnego, dzieje wyzwolone od konwencji 
prozy. Fabuła emocji nie jest równoznaczna 
z anegdotą w znaczeniu życiowym. Dopusz
cza czystą grę fantazji, skupia wyobrażenia 
i organizuje ich układ w wibrującą całość. 
Nie ma tu prawie krajobrazu. Zasłonił go 
człowiek, wyzwalający uczucia słowem, ru
chem i igestem.

Analogie z powieścią i teatrem są czy
sto pozorne. Wiersz ujmuje całość w prze
kroju momentu kulminacyjnego. Pomija 
szereg etapów rozwojowych. Tłumaczy lata 
na język kilku godzin. Jest szczytem kon
densacji, wypadkową losów. Skrótem burzy 
bywa czasem najjaśniejsza ze wszystkich 
błyskawic.

Poezja: świat cały, wiele lat w pryzma
cie nagłego olśnienia. Krajobraz staje się 
ważny, gdy wpływa na przebieg rozgrywki 
uczuciowej. Ale robić z notorycznego asy
stenta i statysty główną osobę dramatu — 
to zakrawa na nieporozumienie. Pietrzak 
nie dostrzegł perspektyw liryzmu sytuacyj
nego. Wygrywa przeciw mnie dadaizm i 
zmusza do sprostowań. Oto one: Uznaję o- 
brazowość pozostającą na usługach przeży
cia ludzkiego. Wszystko, co dotyczy ruchu, 
słowa, lub gestu, musi mieć z natury rzeczy 
charakter wizualny. Jestem przeciwny de
koracjom plastycznym. Zwalczam spacero
wy stosunek do rzeczywistości, widzenie dla 
widzenia, optykę bez konsekwencji. Uwa
żam, że pejzaż stanął między człowiekiem 
a jego sprawą, jako zły pośrednik. Należy 
go wykluczyć. Liryka wyzwolona z pęt obra
zu towarzyszącego stanie przed nowym za
daniem. Porwie ją pęd akcji wewnętrznej. 
Będziemy tłumaczyć uczucia na szybki ję
zyk zdarzeń.

Istota imperializmu lirycznego tkwi w 
czym innym. Punktem wyjścia jest żal, 
skierowany pod adresem rzeczy, których je
szcze nie umiem doznawać. Wiadomo mi, że 
są ciekawe, piękne i godne uwagi, czemuż 
więc nie budzą wzruszenia? Jak wyzwolić 
energię uwięzioną w nich i jak je sobie uczu
ciowo przyswoić? Samo pragnienie emocji 
wprowadza nas w skomplikowany stan. Poe
ta zdaje sobie sprawę, że to, co go przejmu
je, stanowi tylko drobny fragment możli
wości stojących otworem. Wie o rzeczach 
więcej, niż potrafi wyczuć. Chęć zlikwido
wania owej dysproporcji stanowi o charak
terze imperializmu lirycznego. Jesteśmy roz
jątrzeni pięknem, które nie budzi w nas 
żadnego oddźwięku. Znać urodę świata to 
znaczy uczynić z niej zdobycz duchową. W 
tym sensie twórczość jest aktem gwałtu nad 
rzeczywistością.

ALFRED ŁASZOWSKI
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Jedno z podań hiszpańskich mówi, że 
Bóg. stworzywszy słońce, umieścił je nad 
Toledem. Póki ono świeci, miastu nie sta
nie się nic złego. Ten stary mit ludowy u- 
zyskuje dziś — na tle krwawej epopei ostat
nich miesięcy — treść niemal symboliczni;. 
Jak obie walczące strony są pewne, że jutro 
wzejdzie słońce nad Toledem, tak obie są 
przeniknięte wiarą, że jutro — po rozstrzy
gnięciu najtragiczniejszej w dziejach Hisz
panii walki — Toledo powita wkraczających 
zwycięzców własnymi ich sztandarami. Wal
ka, która powołała pod broń młodzież i ko-

ZNISZCZONY POSĄG MADONNY 
Z MAQUEDA

biety, toczy się z nieprzejednanym, bohater
skim uporem obu stron, które swą siłę mo
ralną zamanifestowały w obronie Alkazaru 
i w bitwie o Eibar. Naród, który w ciągu 
kilku ostatnich lat przeżywa już drugą re
wolucję, nie zatrzyma się teraz w połowie 
drogi: Hiszpania woli umrzeć stojąc, niż żyć 
klęcząc — powiedział Largo Caballero.

Wojna hiszpańska od dawna przestała 
być sprawą wewnętrzną (półwyspu Iberyj
skiego. Wobec ogólnego przeświadczenia, że 
jej wynik nie pozostanie bez wpływu na 
najodleglejsze na pozór sprawy i kraje — 
zrozumiale jest zainteresowanie, jakie bu
dzi w całej Europie. Publikacje, dotyczące 
Hiszpanii, czytane są niemal gorączkowo 
bez względu na ścisłość zawartych w nich 
informacji i poziom literacki. A tymczasem 
zrozumienie tego tragicznego splotu proce
sów socjalnych, politycznych i religijnych, 
którego moment najważniejszy rozgrywa się 
właśnie na naszych oczach, nie jest wcale 
łatwe. Różnorodność elementów etnicznych, 
kultur i celów politycznych poszczególnych 
prowincji tworzy strukturę zagmatwaną, 
trudną do przeniknięcia dla obserwatora, 
nie obeznanego ze specyficznością proble
matyki półwyspu. „Hiszpania to nie Euro
pa, — mówił w wywiadzie, udzielonym pol
skiemu dziennikarzowi. Miguel do Unamu
no — to jest coś całkiem odrębnego, samo
dzielnego, niepodobnego do innych krajów“.

Rozgraniczenie walczących obozów i 
schematyczna koncepcja walki chrystiani- 
zmu czy nacjonalizmu z bolszewizmem, po
kutująca do dziś w większości naszych orga
nów opinii publicznej, legitymuje się nie 
tyle usiłowaniem osiągnięcia możliwej jas
ności w ujęciu zagadnienia, ide raczej aktual
nymi potrzebami poszczególnych ugrupowań 
politycznych. O informacje bezstronne nie
zwykle trudno. Tłumaczy się to zresztą nie 
tylko nastawieniem sprawozdawców, ale i 
trudnościami, wynikającymi z warunków 
bojowych, nie sprzyjających bynajmniej po
znaniu prawdy. Korespondentom brak cza
sami najprymitywniejszych 'warunków do 
spokojnej pracy i perspektywy, która by u- 
możliwiała słuszną ocenę zjawisk.

Na ostatnich próbach publicystycznych 
ujęcia problemu hiszpańskiego te wszystkie 
braki widać wyraźnie. Świeżo wydane re
portaże z frontu iberyjskiego 1 charaktery
zuje przede wszystkim aprioryczne nasta
wienie autorów, wskutek czego obraz, jaki 
otrzymujemy, jest pełen luk i przeoczeń. 
Wagę obu książkom nadaje po prostu samo 
podjęcie aktualnego tematu.

1 ROMAN FAJANS: Hiszpania 1936. Z wra
żeń korespondenta wojennego. Str. 217. Warsza
wa 1937. Tow. Wyd. „Rój“. — JERZY PRZY- 
WIECZERSKI: Hiszpania w ogniu. Reportaż. Str. 
214. Warszawa 1936. Księg. Wł. Michalak i S-ka.

Roman Fajans, jako korespondent jedne
go z dzienników warszawskich, przebywał 
na terenach, zajętych przez wojska powstań
cze. Jego „bazę wypadową“ stanowiło Bur
gos — stolica nowego rządu a zarazem jeden 
z ośrodków, gdzie skoncentrowano dzienni
karzy zagranicznych. Stąd robił 'liczne wy
cieczki, posługując się wszelkimi możliwy
mi do zdobycia środkami lokomocji i zapu
szczając się aż do Madrytu. W Burgos prze
prowadził szereg wywiadów z członkami 
rządu gen. Franco. Czy te rozmowy pozwo
liły mu przybliżyć się do tragedii hiszpań
skiej na odległość ścisłego i dokładnego wi
dzenia? Chyba nie. Obraz rewolucji, jaki 
otrzymujemy w relacji Fajansa, jest niby 
wykończony gobelin, oglądany na uroczy
stym wernisażu. Cała skomplikowana pląta
nina nitek, wikłająca się z drugiej jego 
strony i ukazująca misterne wiązania, zna
lazła się poza polem jego uwagi. Wypowie
dzi inicjatorów i wodzów powstania prze
niknięte są słynną na cały świat hiszpań
ską uprzejmością i naznaczone piętnem dy
plomatycznej gracji. Nie brak ,w nich zre
sztą i najpospolitszych komunałów. Subiek
tywizm autora w ocenie wypadków, jego 
ustalone z góry sympatie zyskały przez to 
niejako stempel oficjalnosci.

Z własnych obserwacji autora Wskrzeszo
nego dzieła cezaróie dowiedzieć się możemy 
rzeczy ciekawych. Tak np. rozmiary inter
wencji niemieckiej widzi dopiero Fajans w 
uroczystości obchodu święta narodowego w 
Burgos. Nie dziwi go jakoś to, że ulice mia
sta są upstrzone sztandarami ze swastyką a 
radiostacja sewilska nadaje co dzień Horst- 
Wessel-Lied, że we wszystkich hotelach i ka
wiarniach rozbrzmiewa język niemiecki, ale 
widok zniszczonego czołgu sowieckiego pod 
Madrytem wywołuje jego „święte oburze
nie“. Lotnicy narodowi budzą w nim za
chwyt przez swą pełną ofiarności służbę i 
patriotyzm, mimo że przy jakiejś okazji wy
liczył, iż przeważają wśród nich Niemcy i 
Włosi, uposażeni doskonale i wysoko ubez
pieczeni. Bezstronny czytelnik zorientuje 
się rychło w nastawieniu autora i potrafi 
oddzielić zebrany przezeń materiał rzeczo
wy od własnych jego komentarzy politycz
nych i wniosków. A ten materiał rzeczowy, 
jakkolwiek nie nazbyt obfity, jest interesu
jący i podany w sposób bardzo żywy

Próżno byśmy szukali w książce Fajansa 
syntezy rozgrywających się wypadków i ich 
tła społecznego. Zamierzenia jego były zna
cznie skromniejsze, jak o tym zresztą u- 
przedza w króciutkiej przedmowie, w której 
motywuje także swój subiektywim w ocenie 
zjawisk. Celem jego było dać szereg żywych 
obrazów z hiszpańskiej wojny domowej. 0- 
pisem działań wojennych zajmuje się tylko 
z okazji wypadu do Madrytu, kiedy znalazł 
się tuż za czołową linią powstańczą. Teren 
jego obserwacji stanowią raczej pobojowiska 
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skrwawionej ojczyzny Cervantesa, niż sama 
walka.

Prowadzi nas szlakiem, przez który prze
szły obie armie. Niby na makabrycznej wy
stawie oglądamy prawdziwe cmentarzysko 
dziel sztuki: spalone kościoły, zburzone po
mniki starej architektury, zdruzgotane rzeź
by. Szaleństwo, które eksplodowało w tym 
dziele zniszczenia, było nierozumne i świę
tokradcze. Sugestie autora, przewijające się 
poprzez opisy cennych szczątków, nad któ
rymi przewaliło się szaleństwo tłumu, niby 
jakiś nieujarzmiony, antychrystowy żywioł 
— są w pewnej tylko mierze słuszne. Jeśli 
powstańcy nie niszczą w tym stopniu co 
czerwoni obiektów sztuki, to tłumaczyć to 
należy nie tylko różnicami ideowymi, ale 
faktem, że siły powstańcze składają się z 
wojsk regularnych, z wyszkolonej bojowo 
milicji karilistowskiej i zdyscyplinowanych 
kadr falangistów, rekrutujących się w naj
większej mierze spośród inteligencji, przy
wiązanej do tradycji kulturalnej — podczas 
gdy po drugiej stronie walczy nieopanowa
ny tłum, w 50-ciu procentach złożony z a- 
nalfabetów. Godzi się o tym pamiętać, idąc 
po tej prawdziwej via dolorosa.

W opisie „kostnicy posągów“, zniszczo
nych krucyfiksów i pociętych na strzępy 
dzieł malarstwa kościelnego autor uzyskuje 
patos najwyższy, bo cichy, wyrażony słowa
mi stonowanymi, ale pełnymi ekspresji. Tu
taj po prostu sam montaż migawkowych 
zdjęć posiada wymowę jakiegoś biblijnego 
psalmu żalu. Tu słowa tchną żarem prawdzi
wego bólu. Zawiodły autora środki artysty
czne w opisie bezprzykładnego bohaterstwa 
i męczeństwa „lwów Alkazaru“, — dopiero 
w obrazach, poświęconych opisowi dzieł 
sztuki, uzyskuje Fajans najlepsze osiągnię
cia. Obrazki są kreślone kilkoma zaledwie 
sztrychami niby subtelne litografie, ale mają 
ostrość i wyrazistość zbliżeń filmowych. Do
piero tu doznajemy prawdziwego wstrząsij.

Książka Fajansa mimo wszystkich za
strzeżeń, które zostały podniesione, stanowi 
pozytywny wkład do naszej literatury repor
tażowej. Napisana na ogół dobrze, chwilami 
wznosi się do wyżyn prawdziwego artyzmu. 
Jakkolwiek autor wystrzega się rozważań hi- 
jlorycznych czy estetycznych, to jednak jego 
bogata wiedza pozwala mu przez szersze 
podmalowanie tła historycznego uzyskać 
pełną wyrazistość nie tylko w opisie zabyt
ków sztuki, ale nawet w obrazie niełatwej do 
przeniknięcia współczesności hiszpańskiej.

W książce Faiansa do głosu doszła jedna 
tylko z walczących stron i to w oficjalnych 
prawie wypowiedziach wodzów ruchu pow
stańczego. W porównaniu z Hiszpanią 1936 
reportaż Przywieczerskiego wyróżnia się u- 
siłowaniem zobrazowania całokształtu spra
wy hiszpańskiej. Obserwacje swoje zresztą 
obierał autor także po stronie białych i da
ne, dotyczące „lojalistów“, są z konieczno- 

•ści bardzo skąpe. W przeciwieństwie do 
Fajansa, który eksplorację swoją prowadził 
utartym szlakiem wszystkich koresponden
tów zagranicznych, zetknięcie się Przywie
czerskiego z wydziałem prasowym Junty 
zniechęciło go do tej drogi. Klucz do trage
dii hiszpańskiej starał się znaleźć w rozmo
wach z „szarym człowiekiem“. I dlatego 
Hiszpania w ogniu daje przekrój nastrojów 
hiszpańskiej uliev. Własne obserwacje uzu
pełniał autor systematycznie danymi, za
czerpniętymi z różnych publikacji. Zebrany 
przezeń surowiec faktów cechuje ścisłość,

WŚRÓD RUIN ALKAZARU 

wzbudzająca zaufanie do informacyj autora. 
Ale na tym też wyczerpują się plusy repor
tażu. Konkluzje autora, zawarte najczęściej 
w inscenizowanych po literacku rozmowach 
z bezimiennymi informatorami, są na ogół 
■mało »ciekawe, chwilami a^ rozbrajające 
swoją naiwnością.

Tak np. genezę obecnej wojny wyprowa
dza autor (jak przystało na dziennikarza 
polskiego z pod znaku bardzo swoiście naro
dowego) z walki dwóch zakonspirowanych 
potęg: masonów i jezuitów. A wiadomo prze
cież, że masonami są nie tylko przywódcy 
obozu republikańskiego, ale i gen. Mola i 
Queipo de Liano, co więcej — że obecni wro
gowie należeli kiedyś do tej samej loży.

Prymitywne środki literackie, jakimi o- 
peruje Przywieczerski, nie pozwalają mu 
tworzyć sugestywnych obrazów, ale z mnó
stwa ciekawych informacji wyłania się do
syć pełny i wierny przekrój sprawy hiszpań
skiej. Styl nazbyt dziennikarski nie przy
czynia splendoru tej książce. Jeżeli Hiszpa
nia w ogniu jest publikacją interesującą, to 
tylko przez bogactwo zawartych w niej wia
domości.

Przegląd dziejów rewolucji od pierw
szych jej dni jest jednym z najlepszych roz
działów książki. Wiadomości, wyławiane z 
komunikatów prasowych, czytywanych z 
dnia na dzień, składają się na obraz pełen 
luk — toteż dobrze zrobił autor, że zebrał 
je w całość, dając zwartą rekapitulację dzia
łań wojennych obu stron.

Pobieżny zarys dziejów Hiszpanii, jakim 
Przywieczerski kończy swój reportaż, nie
wiele nas zbliża do jej dzisiejszych proble
mów. Walczące armie uważają się — każda 
ze swej strony — za bojowników o przy
szłość ojczyzny. Daleko jeszcze do wyniku 
tej tragicznej rozprawy. Obecnie bardziej 
jeszcze niż przed paroma miesiącami jeste
śmy świadomi tego, że losy Hiszpanii nie 
rozstrzygną się ani dziś ani jutro. Na po
czątku rewolty gen. Franco był pewny zwy
cięstwa po kilku zaledwie tygodniach wal
ki. Wejście swoich wojsk do Madrytu ustalił 
przecież dokładnie na dzień 12 październi
ka. Ani wcześniej ani później. A do dnia 
dzisiejszego jeszcze stolica pozostała „ciu- 
dad invicta“. Wśród zmiennych losów walk 
bratobójczych, we krwi obrońców Alkazaru, 
czerwonych marynarzy z Bilbao i baskij
skich niepodległościowców — rodzi się przy
szłość niewiadoma.

KAZIMIERZ SOWIŃSKI

PION
należy abonować lub nabywać 
w kioskach i żqdać go w czytel
niach, cukierniach i restaurac|ach
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MICHAŁ KONDRACKI

„DER KUHREIGEN" W OPERZE
Jeżeli przysłowiowy rak może być na 

bezrybiu uważany za rybę, to i operę Wil
helma Kienzla Der Kuhreigen czyli Blanche- 
fleur (po naszemu: Markiza) można słuchać 
jako poważne dzieło sceniczne.

Zapewne większość scen świata, które 
ten utwór wystawiły, traktowały go jako po
zycję repertuarową, stojącą do pewnego sto
pnia na marginesie zasadniczych widowisk 
scenicznych. U nas po bohaterskim wysiłku, 
jakim była realizacja Parsifala w Teatrze 
Wielkim, dyrekcja uznała za wskazane sięg
nąć po murowaną „kasówkę“, zwłaszcza, że 
zdała ona egzamin światowy.

Libretto operowe (oparte na noweli B. H. 
Bartscha Mala Blanche fleur), dzieło rąk R. 
Batki, jest mocno przestarzałe, zupełnie nie
aktualne i nie trafiające nikomu do przeko
nania. Idealizując i gloryfikując arystokra
cję rodową Francji z epoki przedrewolucyj
nej Ludwika XVI, ośmiesza ją jednocześnie, 
każąc uwięzionym i skazanym na śmierć 
hrabiom, markizom i książętom tańczyć w 
więzieniu wytwornego menueta. Absurdalny 
pomysł sceniczny, podający w wątpliwość ga
tunek mentalności arystokracji XVIII wieku 
i jej sympatyków, wzbudza zrozumiałe za
strzeżenia. Tańczenie menueta przed śmier
cią nie jest wyczynem bohaterskim, lecz naj
czystszym aktem głupoty. Jeżeli się komuś 
zachciewa tańczyć w obliczu gilotyny, to nie 
oznacza to bynajmniej pogardy dla śmierci, 
ani pogodnej rezygnacji wobec llosu, lecz 
kurczowe chwytanie się zewnętrznych, gi
nących form towarzyskich walącego się w 
gruzy świata burżuazyjnego. Tańczący w 
więzieniu arystokraci nie wzbudzają ani od
robiny litości. Wyglądają na próżniaków i 
zarozumialców, nie mających nic lepszego 
do roboty.

Takie wrażenie odnosi się podczas oglą
dania tego widowiska w reżyserii Adolfa Po
pławskiego. (Gdzież się podziały piękne pro
jekty gościnnych inscenizacji oper przez Leo
na Schillera?). Scena rewolucji sankiulockiej 
w akcie przedostatnim zrobiona jest według 
znanej recepty: dużo śpiewów, okrzyków i 
hałasów zbuntowanego ludu, pijanej tłuszczy, 
trochę burzy w szklance wody, sztandary re
wolucyjne i t. d. (A propos sztandarów: co 
za paradoks! Trójkolorowy sztandar rewolu
cji francuskiej, dzisiaj symbol oficjalnych 
barw narodowych, jest obecnie zwalczany 
przez rewolucyjno-komunistyczne związki 
współczesnej Francji, widzącej w trójkolo- 
rach reakcyjnego ducha faszystowskiego a 
propagującej czerwony sztandar rewolucji 
międzynarodowej. Obraz rewolucji na scenie 
operowej jest więc mimowolnym anachroni
zmem, niemal nieporozumieniem. Schiller by 
to napewno zaktualizował jakimś nowym 
chwytem.)

Co do wartości muzycznej samego dzieła 
należy poczynić najdalej idące zastrzeżenia. 
Przyjemna i zupełnie nieszkodliwa muzycz
ka Kienzla przypomina typową sałatkę styli
styczną: sporo eklektyzmu, z domieszką cen
nych reminiscencji papy-Wagnera, zakra
pianych wiedeńskimi „süssichkeitami“. Oto 
tło muzyczne akcji. Robota orkiestrowa »—- 
na poważnym poziomie. Autor wyrobioną rę
ką i ze zręcznością wirtuoza scenicznego 
przerzuca się z nastroju w nastrój, obraca 
się bardzo łatwo w świecie problemów ope
rowych. Rutynowany fachowiec, uczeń mi
strza z Bayreuth, potrafił Kienzl utrzymać 
słuchaczy w ciągłym napięciu, chwilami na
wet zająć swoją muzyką, — jednak nie tre
ścią jej. Nie dal nic poza dobrą ilustracją ak
cji scenicznej. Partie wokalne pisane są zrę
cznie, z gruntowną znajomością efektów 
śpiewanych. „Leżą“, jak to się mówi, w glo
sie.

Nie jest tajemnicą, że Markizę, wysta
wiono u nas dla Bandrowskiej-Turskiej, nie 
bez czynnego udziału sławnej śpiewaczki w 
ogólnych zagadnieniach montażowych. Trud
no jednak nalewać z próżnego: brak fundu
szów pozwolił tylko na taką realizację Mar
kizy, na jaką było stać dyrekcję opery.

Nie dało się jednak przymknąć ucha na 
detonowania Gruszczyńskiego (w roli Primu
sa Thallera, podoficera pułku szwajcarskie
go), jak również chóru. Mamy chyba prawo 
domagać się poprawności wykonania ze stro
ny śpiewaków stołecznych?

Stanisław Gruszczyński swym powrotem 
na scenę Teatru Wielkiego nie wniósł nic 
nowego. Niektóre fragmenty śpiewał ładnie. 
Nastrojowa pieśń wolnych szwajcarów Der 
Kuhreigen (dająca nazwę sztuki) — zabro
niona w owych czasach we Francji wobec po’ 
wodowania częstych dezercji w szeregach 
wojsk francuskich — należy do najlepszych 
momentów całej opery. Jest to ponoć prasta
ra szwajcarska melodia narodowa, grywana 
od wieków przez pasterzy na słynnym rogu 
alpejskim. Kienzl włożył ją w usta Primusa

„MARKIZA” W OPERZE WARSZAWSKIEJ. SCENA WIĘZIENNA.

Thallera — i chóru żołnierzy szwajcarskich. 
Thaller-Gruszczyński nie potrafił jednak 
stworzyć interesującej sylwetki artystycznej, 
ani wznieść się na właściwy poziom arty
styczny.

Zato Ewa Bandrowska-Turska królowała 
niepodzielnie (jako Markiza „Blachefleur“), 
choć nie miała zbyt obfitego pola do popi
su. Jej przedziwnie piękny głos, wspaniała te
chnika, bajeczne opanowanie roli, wybitny 
talent aktorski i wyrafinowana kultura arty
styczna złożyły się na przepiękną i niezapom- 
nianą kreację „małej markizy“. Bandrowska
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NIEMIECKIE WYROBY TEATRALNE
TEATR LETNI: Adam i Ewa, komedia w 

7 odsłonach E. Liebla.

Jużeśmy się z tym oswoili, że wiedeńscy 
i węgierscy autorzy komediowi nie tylko nie 
kryją bryndzy panującej w ich miastach, lecz 
nawet zdołali już przerąbie ją na motyw ko
mediowy. Niegdyś bawiono ludzi innym nie
szczęściem ludzkim: idiota, jąkała, głuchy, 
karzeł, teściowa, roztargniony profesor, dziś 
spełnia tę rolę bezosobowa bryndza pobitych 
państewek.

Komedyjka, czy raczej farsa, jest niezła, 
choć przyzwoita. To znaczy, że spełnia przy
zwoicie to, co jest przywilejem farsy: robić 
aluzje do nieprzyzwoitości. Ktoś kładzie pan
nę na stół i opiera swą głowę na jej pier
siach: oto kulminacyjna sytuacja dwuznacz
na. Ale ta panna jest ubogą studentką medy
cyny, która przyjęła obowiązki służącej u pe
wnych „państwa“, aby w wolnych chwilach 
uczyć się do egzaminu, stół jest stołem ku
chennym, ktoś jest jej starszym kolegą i do
radcą, który w ten sposób chce ją nauczyć 
auskultowània narządów wewnętrznych. Za-

GDY KRYZYS SIĘ SKOŃCZYŁ...
W chwili, gdy nie tylko osiągnęliśmy „dno 

kryzysu“, ale zaczynamy się szybko wspinać w 
górę koniunktury, szerokie pole pracy otwiera 
się przede wszystkim dla tych, którzy posiadają 
mniejsze lub większe zasoby i mogą tworzyć 
własne warsztaty pracy.

Każde ciągnienie Loterii Państwowej — a 
jest ich dwanaście do roku — przysparza kra
jowi kapitalistów, rozporządzających płynną go
tówką, tak bardzo pożądaną przy wszelkich po
czynaniach o charakterze gospodarczym; tę sa
mą dodatnią rolę odegrało również zakończone 
dnia 16 kwietnia ciągnienie trzeciej klasy trzy
dziestej ósmej Loterii, w którym rozlosowano 
ośm tysięcy wygranych na ogólną sumę 2.089.750 
złotych.

Główną wygraną tej klasy, wynoszącą sto ty
sięcy złotych, podzielili się mieszkańcy Górnego 
Śląska, pracownicy zakładów przemysłowych, 
pp.: E. H., K. L., M. R. i H. K. Każda z tych 
osób otrzymała dwadzieścia tys. złotych na 
ćwiartkę szczęśliwego losu Nr. 174.201.

Sporo pieniędzy wpłynęło do Łomży, tam bo- 

jest niezrównaną odtwórczynią tej roli. Zwła
szcza w akcie drugim, rozgrywającym się w 
sypialni króla Ludwika XVI, czarowała nasza 
wielka śpiewaczka całe audytorium swoim 
słowiczym głosem. Precyzja i łatwość, z jaką 
wykonywała wdzięczne akrobacje koloraturo, 
we, wzbudzała powszechny entuzjazm. Perli
ły się tryle, rozsypywały barwną kaskadą bie- 
gniki, to znów wzbierały w srebrzyste górne 
tony, wytrzymywane aż do utraty tchu... 
przez słuchaczy.

Ewa Bandrowska-Turska, bohaterka wie
czoru, miała bardzo liczną ekipę partnerów, 

stają ich na tym in flagranti, skandal, podej
rzenia i rozwiązanie (na razie tylko węzła ko
micznego). Z świeżo upieczoną doktorką żeni 
się jej były chlebodawca, burżuj, z kwitkiem 
wychodzi przedstawiciel proletariatu, mon
ter, który, kochając się w studentce, wciąż 
naprawiał u „państwa“ przewody elektry
czne i wciąż jej przeszkadzał w nauce.

Pół widowni oklaskuje tego montera, p. 
Skoniecznego, w jego perypetiach elektrycz- 
no-miłosnych. W roli studentki znalazła p. 
Lindorfówna pole do popisu dla swego daru 
konwersacji i dla swego trochę zimnego hu
moru. P. Gełla daje doskonałą szarżę lekko
myślnej burżujki. Amant, p. Różycki, i do
radca studentki, p. Daczyński, z umiarkowa
ną przesadą reprezentują dwa głody: pierw
szy — miłosny, drugi — głód pieczeniarza 
wiedeńskiego, — stara figura komediowa, 
która jednak w dawnej stolicy wielkiego 
państwa stała się na nowo aktualna.

Dowcipy na próbkę: Taka, co każdego 
mężczyznę obmacuje po łacinie (lekarka), 
ni« nadaje się dla mnie na żonę — mówi 
monter. *— Te dzisiejsze młode dziewczęta, 

wiem mieszkają właściciele poszczególnych 
ćwiartek numeru 58488, na który pudła wygrana 
siedemdziesiąt pięć tys. złotych. Podzielą się tą 
kwotą dwaj kupcy, wojskowy i woźny sądowy. 
Druga wygrana tej samej wysokości przypadła 
mieszkańcom stolicy na Nr 151025; poszczegól
ne ćwiartki należą przeważnie do przedstawicie
lek płci pięknej.

Po pięćdziesiąt tysięcy wygrały numery: 
150083 (Warszawa) i 72363 (Lesko, woj. lwow
skie). I w tym wypadku szczęście dopisało pa
niom, które — trzeba to przyznać — rozumieją 
korzyści, jakie daje gra na Loterii Państwowej, 
i biorą w niej tłumny udział.

Oczywiście wszystkie wymienione osoby bę
dą miały teraz jeden tylko kłopot: jak najlepiej 
ulokov-aé swe pieniądze. Ale to już wybiega po
za ramy niniejszego sprawozdania.

Niedługo już, bo 7 maja, rozpoczyna się cią
gnienie czwartej klasy, której główna wygrana 
wynosi — jak wiadomo — milion złotych. Na
leży więc pamiętać o odnowieniu losu, by unik
nąć niepotrzebnych trudności. 

z których na wymienienie zasługuje A. Wi
śniewski (król Ludwik XVI, umywający się 
tylko jednym palcem w obecności całego 
dworu; ładny przykład!), E. Bender (markiz 
de Massimelle), Fr. Platówna (Doris, córka 
gospodarza kantyny), E. Mossakowski (Fa- 
vart, podoficer strzelców, bardzo czupurny).

Pozostali wykonawcy robili co mogli i jak 
umieli.

Dyrygował Tyllia, kapelmistrz rutynowa
ny, lecz daleki od ideału.

MICHAŁ KONDRACKI

to jeszcze jedyny prawdziwy mężczyzna w 
naszych czasach — mówi się o typie Ewy.— 
Nie ma szczęścia w małżeństwie, kiedy żona 
(lekarka) może każdej chwili w nocy być 
wyrwana z łóżka.

TEATR MALICKIEJ: Mala Kitty i wiel
ka polityka, komedia w 4 aktach Stefana Do
nata.

Gdyby to była komedia czysto polska, na
pisałbym o niej może: znakomita, ale że jest 
niemiecka, więc tylko: dobra. Ich, szelmy, o- 
bowiązuje przecież wyższy poziom. Była pe
wna mistyfikacja z tym Donatem, brano go 
za Polaka, aż się pokazało, że to żydowski 
dziennikarz z Berlina, Stein po prostu. Te
mat międzynarodowy: światowa konferencja 
gospodarcza, tajemniczy ministrowie, ich se
kretarze i sekretarki, aferzyści, ciekawi 
dziennikarze, wszechwiedzący i filozofujący 
portier — a na tym tle naiwna, głupia i u- 
rocza manicurzystka (po polsku można by: 
paznokciarka, ładziręka, co brzmi trochę jak 
odmiana Irenki). Trochę dobrej satyry na 
„wielką“ politykę, zwłaszcza na jej żargon 
tajemniczo-górnolotny. Kitty — to nowa od
miana Madame Sans-Gêne, włazi w te mister
ne sieci, czaruje dziennikarza i ministra, in
tryguje — ale nieudolnie, co należy pod
nieść z uznaniem dla autora,, bo — mnie 
przynajmniej — przejadły się już zachwyty 
nad inteligencją prostaczków. Minister — 
angielski! — przeniknął, zażartował z niej, z 
dziennikarza, z aferzystów, i w końcu zrobił 
happy-end, kojarząc młodą parę, dając im 
posadę, — niczem komisarz sowiecki.

Dużo dowcipu sytuacyjnego i słownego.
Dobrze zagrany portier, dziennikarz, afe

rzyści, ale bohaterką jest p. Malicka, jako 
Kitty. Co za bogactwo naturalnych warun
ków! Wdzięk, pyszna dykcja, wspaniały hu
mor, rutyna. Ale — ale Warszawa, powodze
nie, nałogowe grywanie modnych dziś ról ko- 
bieco-zdobywczych, klimat kabaretu i życia 
ułatwionego już oddziałały na p. Malicka. 
Kitty musi być trochę ordynarna, bo to jest 
w jej roli, ale gdy tO' się łączy jeszcze z tu
petem, wątpię, by wytworny dżentelmen jak 
ów minister brytyjski mógł znaleźć w tej 
osóbce smak szczególny.

KAROL IRZYKOWSKI
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LUDWIK SZCZEPAŃSKI: Cuda współ
czesne. Str. 238. Kraków, 1937. Wyd. „Na
tura i kultura“.

Wielki czarodziej nastroju i poeta „nie
znanego“, Maeterlinck, mówi w jednym ze 
swych utworów (Mądrość i przeznaczenie), 
że nie życzyłby największemu wrogowi swe
mu, choćby jego inteligencja była bardzo 
nieprzeciętna, aby żyl w świecie, w którym 
by wszystko było już znane. Wypowiedziana 
jest w tym tęsknota człowieka za światem, 
który niepokoi zagadkami. Czar romantyz
mu zawiera się w zdaniu: „są rzeczy na nie
bie i ziemi, o których się filozofom nie śni
ło“; dzięki tym właśnie rzeczom świat jest 
pociągający. Zdawało by się, że ludzie w 
XX w. przestali wierzyć w cuda. Jest tO' jed
nak tylko pozór. Pragnienie tajemniczości 
manifestuje się dzisiaj przeważnie jako 
nostalgia romantyzmu. Tymczasem świat 
dalej jest nieznany, „gość nieznany“ zjawia 
się ciągle. Jedni widzą zagadkę w ruchu 
punktu energii—elektronu* drudzy, o mniej 
abstrakcyjnym myśleniu, pochylają rozgorą- 
całkowane twarze nad wirującym stolikiem 
seansu spirytystycznego. Dla ludzi wiary 
śwriat nigdy nie przestanie być tajemniczy, 
ponieważ każda następna chwila może 
przynieść niespodziewaną ingerencję Boga.

Książka Szczepańskiego jest próbą, w 
dużym stopniu udaną, przedstawienia mo
żliwie obiektywnego zjawisk „nadnatural
nych“. Na pierwszy plan wysuwają się znane 
fakty uzdrowień w Lourdes. Podobnych do 
Lourdes ale mniej sławnych miejscowości 
jest dużo. W Portugalii zasłynęła Falima; 
wioska hiszpańska Esquioga znana jest na 
całym świecie jako miejsce cudów. W Bel
gii znajduje się miasteczko Beauraing, 
słynące z cudownych objawień.

W kościele w Neapolu jest słynna am
pułka ze szkła, w której mieścić się ma 
skrzepła krew św. Januarego. „Kilka, a cza
sem kilkanaście razy w roku skrzepła sub
stancja, zawarta w większej ampułce, roz
puszcza się i przechodzi w stan płynny na 
oczach zebranego ludu, mianowicie pod
czas świąt w miesiącach: maju, wrześniu • 
grudniu“.

„W Neapolu oprócz krwi św. Januare
go przechowywana jest jeszcze krew św. Ja
na Babtysty, św. Szczepana i św. Pantaleo- 
na, które również się rozpuszczają“.

Dookoła sprawy stygmatyczki Teresy 
Neumann powstała cała literatura. Ks. ar
cybiskup Teodorowicz bronił cudowności 
zjawisk w Konnersreuth, ks. dr P. Siwek 
zajął wobec stygmatyczki stanowisko kry
tyczne.

W Polsce żyje Naścia Woloszynówna, u 
której występują podobne objawy jak u Te
resy. Znajduje się ona obecnie w klaszto
rze s. s. bazylianek we Lwowie.

\ W dalszych rozdziałach mówi autor o 
lewitacji, odporności na ogień, cope-trick; 
są to zjawiska mniej lub zupełnie nie zwią
zane z wiarą. Ciekawe jest jednak, że fakty 
te nie są tak rozpowszechnione, jak zwy
kle się zdaje ludziom wierzącym w realność 
zjawisk metapsychicznych. I tak np. „w 
r. 1919 dwa wielkie dzienniki angielskie: 
Times i Daily Mail, ogłosiły ankietę w spra
wie „sztuki z liną“. Kilkudziesięciu bardzo 
poważnych Anglików, którzy długie lata 
spędzili w Indiach i przebywali często na 
dworach maharadżów (generał sir Artur 
Lyttelton-Annesley, płk. Foman, major Bran
son i wielu innych), oświadczyło, że mimo 
usilnych starań nigdy nie udało się im zo
baczyć „sztuki z liną“ i nigdy nie spotkali 
się z kimś, kto widział tę produkcję na 
własne oczy.

Intencją autora jest w możliwie obiek
tywny sposób podać te fakty, które wydają 
się mu bezspornie prawdziwe. Autor nie 
ma zamiaru stawiać własnej hipotezy 
tych zjawisk, dlatego też razi nieco pewn i 
niechęć do tłumaczenia pewnych faktów 
przez rdigię.

MIECZYSŁAW MILBRANDT

WACŁAW MROZOWSKI: Dobranoc... 
dobranoc... Warszawa 1936. Nakładem księ
garni F. Hoesicka.

Książeczka Mrozowskiego zrodziła się 
pod patronatem literackim wyraźnym i nie
trudnym do odgadnięcia, tym bardziej, że 
rozwiązanie zagadki wskazuje sam autor, 
zwracając się do swego patrona w dłuższej 
apostrofie lirycznej. Apostrofą tą jest wiersz 
zatytułowany Kapitanie bez gwiazd, dedy
kowany Józefowi Czechowiczowi i przeni
kliwie a przedziwnie charakteryzujący tego 
poetę. Tomik Mrozowskiego powstał w krę
gu pedagogicznych oddziaływań autora 
Z błyskawicy i stanowi znamienny przykład 
reakcyjnego charakteru tych oddziaływań 
(patrząc na rzecz ze stanowiska ortodoksal- 
nej awangardy krakowskiej). Gdy bowiem 
w poezji awangardowej każde zdanie eks-

WACŁAW MROZOWSKI

ploduje jak pocisk, nabity skomplikowanym 
ładunkiem wyobrażeniowym, tu, w szkole 
poetyckiej Czechowicza, ułamkowe frazy i 
pół-zdania grają muzycznie i falują, nawle
czone na delikatną nić drgającej melodii (li
rycznej. Ten swoisty kształt stylistyczny 
„odpoznajemy“ bez trudności w utworach 
Mrozowskiego.

„Ars poetica“ autora Dobranoc nie jest 
wyrafinowana; nad jego niezbyt samodziel
nym artyzmem przeważa to, co zwie się po
tocznie „substancją liryczną“: wyznania, 
zwierzenia, skargi i żale. Kiedy Mrozowski si
li się na bardziej wyszukaną ekspresję, po
pada w konwencjonalną sztuczność (począw
szy od pretensjonalnej dedykacji ..Białej 
Iris“ poprzez różne „lazurowe arie“, „ko
bierce z koniczyn“ i t. d.) lub zbyt już nie
wolniczą zależność od Czechowicza. Na ogół 
jednak są to raczej skromne wypowiedzi u- 
czuciowe, mniej łub więcej wykrystalizowa
ne twory „liryki czystej“. Liryzm ociera się 
w nich o sentymentalizm, czasem łzawy; 
ktoś złośliwy mogliby z tego względu scharak- 
.teryzować autora jego własnymi słowami: 

zapłakany chłopiec odśpiewywał sny“. Sen- 
tymmtalizm z kolei łączy się z rozlewnością; 
za dużo słów w tvch wierszach, słów często 
bladych, pozbawionych barwy, zn iczenia, 
nie zapalających się jedno od drugiego we
wnętrznym blaslkicm. Stąd nieraz utwory ca
łe roziane jakieś, nieforemnc, jak In bez
władne.

Tak, nie jest to dobra książka; ale nie 
można odmówić jej pewnych zalet i może na
wet wartości. Godna bliższej uwagi i przej
mująca jest przede wszystkim tematyka liry
czna zbiorku: gorzkie skargi rozbitka, wy
dartego z rodzimej gleby, z przyrodzonego 
środowiska, i nie umiejącego zaszczepić się 
trwale na nowym gruncie. Skargi te ujmują 
nadto swą skromnością; autor, wiedziony tra
fnym instynktem, stylizuje je na listy do naj
bliższych, do siostry, matki, ojca. Prywatny 
ton, powściągliwa intymność tych wyznań 
prawdziwie zjednywa czytelnika. Tęsknota 
za domem rodzinnym, żbłąkanie w obcym i 
niepojętym świecie znajduje niekiedy istotny 
wyraz poetycki; w zamyśleniach poety nad 
sobą odzywa się tu i owdzie szczery ton ele
gijny, słowo lekkie i delikatne, niemożliwa 
do zdefiniowania niemateriałność liryczna, 
osnuwająca uczucia i rzeczy mgłą oddalenia. 
Taką elegią jest czysty, jak gdyby przefil- 
trowany erotyk Nad Narwią, w niektórych 
zdaniach i strofkach naprawdę odrealniony, 
rozwiany i przezroczysty jak powietrze. „I- 
dziemy krokiem lekkim jak przylot ptaków“ 
— to może najbardziej charakterystyczny 
zwrot; z innych utworów można wyłowić ta
kie przedziwne metafory, jak: „gwiazdy po
gasły zdmuchnięte ustami kochanków“ lub: 
„Miasto rodzinne przysłonięte jest — echem 
dzwonów na ave“. Te przebłyski inspiracji 
twórczej u Mrozowskiego są nieefektowne, 
prawie niedostrzegalne, szare; trzeba dobrze 
się przyjrzeć, aby je dostrzec. Na chwilę, nie. 
oczekiwanie rozjaśniają one prozaiczne na 
ogól notatki i szybko giną; jest w nich coś 
ulotnego, motylego. Nie darmo motyw moty
la tak często powraca w tych wierszach. 
„Swoje usta nadstaw — do pocałunku jak 
kwiat pod motyla“; „rój motyli, trzymają
cych ciemność na skrzydłach“; „motyle nad 
głową krążą — biją skrzydłami o brwi“; 
„sen motylem odlatywał z powiek“... Kiedy 
więc uważnie czytamy tę książeczkę, przenik
niętą tak bezradną i zrezygnowaną skromno
ścią, z góry już jakby skazaną na to, aby po
zostać na boku, odnajdujemy w niej raz po 
raz akcenty delikatnej, nieśmiałej, autentycz
nej poezji — wątle i nikłe.

LUDWIK FRYDE

TEKI ODUŁOK: Na dalekiej północy. 
Przekład z rosyjskiego Heleny Winawero- 
wej. Warszawa- Wydawnictwo Współczesne. 
Str. 178.

Prymitywizm tej książeczki jest niesły
chany; słowa, łączone w krótkie, nierozro- 
słe zdania — podprowadzają^ jedynie do 
faktów. Tok snuje się zatem od wypadku do 
wypadku opowiadając surowe dzieje, które 
się na dalekiej północy, wśród mrozów i śnie
gów kształtują. Tu przepada wszystko, co nie 
ostaje się jako bohaterstwo trudnego losu; 
najprostsze i najcięższe zarazem sprawy się
gają miary epopei. Walka człowieka z wie
czną nocą, z jednostajnym i równym śnie
giem, z głodem,, który niemowlętom każę 
sukę ssać — przywodzą na pamięć jakieś 
pierwotne czasy, epoki potworów i lodow
ców. Jesteśmy jakby na tropach owego bo
haterstwa, któremu podbiegunowe słońce po
nuro przyświeca, mróz ścina krew w żyłach 
a legendy jak zwierzęta fantastyczne zaglą
dają upiornie do oczu. I znowu: rodzi się 
hart pierwszego czlowieka-zdobywcy, zdro
we barbarzyństwo, co płaci za każdą 
zdobycz ceną najwyższą — życiem. W ta
kiej okrutuej walce nie ma miejtca na cier
pienie, miłość, piękno inne, aniżeli to, któ
re jest podporządkowane użyteczności.

Gdy to zrozumiemy, prymitywizm oma
wianej prozy nabierze cennej wagi: auten
tyzmu, który przemawia surowym głosem 
Nie jest to autentyzm programowy, ani 
sprawozdanie z pobytu w tundrach jakiej; 
ekspedycji naukowej. Autor pochodzi z ple
mienia północnego Jukagirów, życie opisy
wane doskonale zna i koleje swoich bohate
rów niejednokrotnie przemierzył. „Nigdy się 
nie myłem i nie wiedziałem, co to jest bie
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WIOSNA POETYCKA W POZNANIU
„Ugór wielkopolski“ przestał już być 

ugorem. W ciągu ostatnich lat wiele uległo 
zmianie w układzie stosunków i sił życia 
kulturalnego tej dzielnicy. Tętno nie jest 
jeszcze silne ani nawet normalne, ale odsło
niła się najgłębsza struna dokonanej zmia
ny: głos podejmują talenty wyrosłe z gle
by wielkopolskiej, gdy dotąd w dziedzinie 
sztuki i literatury reprezentowani byli prze
de wszystkim przybysze. „Ugór“ zazielenił 
się a znaki wróżebne wskazują na piękne i 
niedalekie żniwo. Najbardziej renesans sił 
żywotnych objawił się może w poezji. Te
mu, kto1 ma możność obserwować to zjawi
sko in statu nascendi, musi okazać się szcze
gólnie charakterystycznym fakt wyrastania 
znacznego liczebnie — żeby tak rzec — 
poetyckiego narybku, zapowiadającego ta
lenty, do których należeć mogą lata naj
bliższe.

Poznań w tym rozbudzonym życiu lite- 
raćkim Wielkopolski gra rolę ośrodka nie
chybnie najważniejszego. W dziedzinie poe
zji próbuje konkurować Ostrzeszów czyli 
Okolica poetów oraz poniekąd Września, 
gdzie ukazują się Wici Wielkopolskie. Jed
nak wiosna poetycka przyszła w tym roku 
przede wszystkim do Poznania.

Zapoczątkował ją 11 zeszyt Promu, na 
ogół mało znanego poza Poznaniem pisma 
poświęconego poezji, mimo że ukazuje się, 
co prawda nieregularnie, czwarty już rok i 
w bilansie ogólnym pism poetyckich ma 
pewne znaczenie. Wynika, to zapewne z o- 
graniczenia ram tylko do członków grupy, 
która pismo wydaje, a w skład której wcho
dzą: Przyłuski, Herbert, Brodowska, Mor
ski, Kosko, Psareki. Lepiej Prom prezento
wał się, gdy krąg ten był odemknięty i pi
sywali także inni poeci, jak Czechowicz, 
Czuchnowski i inni.

Jako tom 10 biblioteki tej grupy ukazał 
się ostatnio nowy zbiór wierszy Edwina 
Herberta Narodziny płomienia. Na drodze 
twórczości tego poety stanowi on dalszy e- 
tap poszukiwań, nacechowanych wysiłkiem 
i ambicją zamierzeń, ale nie docierających 
do osiągnięcia. Obecny tom jest nawet 
mniej jasny pod względem krystalizacji o- 
wych poszukiwań, niż poprzednio ogłoszony 
p. t. Dęby kwitną.

Brak krystalizacji uwidocznia się przede 
wszystkim w sferze formalnej, a wynika to 
z tego, że Herbert nie może zdecydować się 
na wybór sztuki poetyckiej. Błąkając się 
chwiejnie wśród różnych typów, wywołuje 
wrażenie bezstylowości; kształtując w wy
siłku słowo, gubi jego lotność, popada w 
niedopowiedzenia, skróty, przeskoki, a nie
kiedy nawet zostawia ślady łamania się ze 
środkami wyrazu. Poezja jego nie ma wdzię
ku, pobrzmiewając nieporadną chropowa
tością. Jednak niekiedy zabrzmi w niej tak

lizna — czytamy we wstępie. — Na gołym 
ciele nosiłem kosmatą koszulę ze skóry je
lenia i spodnie z takiej samej skóry- Było 
to moje jedyne ubranie w ciągu wielu lat.“ 
Zetknąwszy się z cywilizacją, która na pół
noc docierała za pośrednictwem kupców ro
syjskich, Odułok z chłonnością pierwotnej 
natury przystosował się szybko do nowych 
warunków, ■wykształcił się i został asysten
tem sowieckiego Instytutu Ludów Północy.

Książka Odułoka powstała zatem ze 
wspomnień, zwierzeń współplemieńców i 
wnikliwych obserwacyj, jakie autor poczynił, 
zwiedzając już w nowym charakterze (asy
stenta wspomnianego Instytutu) północne 
tundry. Tokiem opowieści objęty został pół
wysep Czukczów, u podstawy złączony z Sy
berią, wierzchołkiem za5 jakby umykający 
pomiędzy lody Oceanu Północnego, cieśni
nę i morze Berynga. Tę to ziemię zmrożo
ną, którą przez osiem miesięcy nakrywa 
podbiegunowa noc, obrał Odułok za teren 
zmagań człowieka z losem.

Bohater owego północnego eposu zwie 
się Imteurgin, myśliwy i hodowca jeleni. 
Równie może nim być każdy inny Czuk
cza. Życie tu bowiem jest tylko jedno, roz
różnienia między ludźmi nie czyni. Bo ist
nieją jedynie: walka, w której obok ludzi, 
z nimi lub przeciw nim współuczestniczą 
zwierzęta, i zagłada, przemawiająca wiecz
nym milczeniem z nieogarnionych, równych 
śniegów.

Człowiek zwycięża, sprzymierzony z jele
niem. Łączy się z nim na śmierć i życie. 
Czukcza powiada: „Ptaki przyjdą i odejdą, 
ryby zbudzą się i opuszczą na dno, a jeleń 
zawsze z nami zostanie. Jeleni ludzie je
steśmy“.

GRZEGORZ TIMOFIEJEW

że ton ujmujący, ton jakby bohaterskiej 
wagi (Powitanie) albo też rozsnuje się nie- 
pozbawiony czaru nastrój (Poranek, Prze
budzenie).

Okres poszukiwań przeżywa Herbert 
również na płaszczyźnie osobowości poetyc
kiej. Osobowość ta jeszcze nieokreślona, a 
poszukiwania nie przynoszą osiągnięcia. 
Wydawać by się mogło, że znajdzie się ona 
w panteizmie, którego pogłosy wybrzmię- 
wały w twórczości Herberta i znaczą się 
również w tym zbiorze („pozostać pozwól 
md kochaną ziemią“), ale poeta opuszcza tę 
drogę; jako znak pewnego przeczucia po
czytać można zapewne słowa wiersza tytu
łowego, który mówi o przepełniającym 
człowieka tchnieniu bożym.

Jednak nie nadeszły jeszcze „narodziny 
płomienia“, a zaznacza się dopiero jego nie
jasne przeczucie, które zapewne zaważy na 
dalszej drodze Herberta, poety mniej umie
jącego z siebie dać, niż by na to pozwalał 
jego rzeczywisty talent.

Znamię poszukiwań uwyraźnia się także 
na zbiorze wierszy młodziutkiego poety 
Leonarda Turkowskiego, wydanym pod zna
miennym tytułem: Krew ziemi (Poznań 
1937, księg. Dippla). Tytuł dlatego jest zna
mienny, że -właśnie w ziemi odnalazł Tur
kowski sens swoich poszukiwań.

Ciekawe ze stanowiska socjologicznego 
są: tęsknota i przywarcie do ziemi, objawia
jące się u poety miejskiego pochodzenia.

„Twarde pieśni“ Turkowskiego, jak sam 
o nich mówi, mają istotnie wydźwięk pew
nej chropowatości; nie wiadomo, czy wynik 
łamania się z formą, czy charakterystyczna 
cecha poezji wielkopolskiej? Poeta od pierw
szego zbiorku zrobił krok naprzód, ale nie 
okrzepnął jeszcze tak w odniesieniu dó nur
tu treściowego swej poezji, jak i w sferze 
sztuki poetyckiej, której brakuje często kul
tury. Wartość wierszy nierówna, a nieraz 
dobry zaczątek pomysłu potyka się na roz
prowadzeniu. Mimo licznych zastrzeżeń, ja
kie się nasuwają, trzeba podkreślić przebi
jający się w poezji Trukowskiego, jeszcze co 
prawda niewyraźnie, jakiś żarliwy ton 
prawdy poetyckiej.

Florian Jernas, debiutujący tomem 
Księżyc nad Poznaniem (Poznań 1937, księg. 
Dippla), wprowadza w całkiem inną aurę. 
Jego wiersze to przeważnie ballady, wyrosłe 
w klimacie ballad Sztaudyngera, który zre
sztą swoją przedmową wprowadza zbiór w 
świat.

Jernas nie panuje jeszcze nad środkami 
wyrazu, które są prymitywne. Jest dopiero 
materiałem na poetę i nie wykracza poza 
krąg regionalizmu, jaki zakreśliła tematy
ka jego ballad.

HIERONIM MICHALSKI
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Z WYSTAW WARSZAWSKICH
I SPERSKI W SALONIE GARLIŃSKIEGO

ARY SPERSKI

Jak dalece korzystnie wpłynęła Wysta
wa Malarstwa Francuskiego w Muzeum Na
rodowym na warszawskich malarzy — mo
żemy przekonać się naocznie, oglądając ko
lekcję prac Ary Sperskiego w Salonie Gar- 
lińskiego (Mazowiecka 8). Stosując się do 
gustów i smaków niewybrednej „publiczki 
warszawskiej“ ze sfer drobnomieszczań- 
skich, artysta ów wystawił tam szereg por
tretów, świadczących raczej o dobrym hu
morze i pogodnej beztrosce jego modeli, a- 
niżeli o poważnym traktowaniu przez nie
go zadań malarskich. Jest jednak na wysta
wie jeden niewielki obraz p. n. Poranna 
kąpiel, który wystawia Sperskiemu niezłe 
świadectwa i daje korzystne wyobrażenie o 
skali jego malarskich możliwości. Kompozy
cja ta — stworzona przez artystę już po 
obejrzeniu pokazu malarstwa francuskiego 
— utrzymana jest w lekkich, niebieskawych 
tonach, harmonizujących ze złotawymi świa-

II. KROWICKA W ZWIĄZKU Z A W. PLASTYKÓW

HELENA KROWICKA

Mówi się powszechnie, że nikt jeszcze ni
kogo malować nie nauczył. Malarstwo bo
wiem nie jest samym tylko rzemiosłem. Jest

PORANNA KĄPIEL

tłami i refleksami na ciałach kąpiących się 
kobiet i może uchodzić za dodatni okaz z 
rodzaju „Ecole de Paris“. Ale nauka, pły
nąca ze wspomnianej wystawy francuskiej, 
jest innego zgoła pokroju i nie powinna za
chęcać naszych malarzy do zbyt powierz
chownego traktowania efektów światła i 
barwy na przedmiotach, których forma ma
larska nie wypływa z wewnętrznych przeżyć 
i przemyśleń artysty.

Spodziewać by się jednak należało, iż 
wystawca, któremu nie można odmówić 
swobody i łatwości w malowaniu, pogłębi z 
czasem swą sztukę, idąc po linii najwięk
szego oporu, i znajdzie swą formę indywi
dualną w zetknięciu się ze światem zjawisk 
i w swej własnej wyobraźni, której bezu
stanne organizowanie i porządkowanie sta
je się dzisiaj głównym zadaniem prawdzi
wego artysty.

DZIEWCZYNA Z LALKĄ

ono także i czymś więcej. Niemniej racjonal
ny sposób nauczania może przyśpieszyć pro
ces kształtowania się świadomości artystycz

nej u młodego elewa i pobudzić go do poszu
kiwań na własną rękę. Racjonalna metoda 
wychowania artystycznego wyrabia w uczniu 
przede wszystkim poczucie odpowiedzialno
ści i sumienność w ustosunkowaniu się do 
sztuki, gdzie mie ma miejsca na fałszywe ge
sty. Artysta-pedagog winien dbać o czystość 
atmosfery w swej pracowni, winien skrzętnie 
unikać wprowadzania do niej wszelakich 
sztucznych, histerycznych podniet, które 
stwarzają klimat wprost zabójczy dla spokoj
nej, systematycznej pracy nad duchowym i 
intelektualnym rozwojem przyszłych arty
stów i pedagogów.

Owym racjonalnie prowadzonym war
sztatem pracy pedagogicznej w wars z. 
Akad. Szt. Pięknych jest niewątpliwie pra
cownia prof. Kowarskiego. Krowicka nau
czyła się tam wiele, nabrała szacunku 
dla dobrego malarstwa i obecnie wystąpiła 
ze swą pierwszą wystawą zbiorową w Zwią
zku Zaw. Pol. Art. Plastyków (Al. Ujazdow
skie 37) — dając około 50 malowideł olej
nych, akwarel i rysunków, wyobrażających 
przeważnie barwne sceny z życia 'ludu kre
sowego, tudzież pejzaże i portrety — gdzie, 
mimo programowej niejako „tematowości“ 
— na pierwszym miejscu widzimy walkę tej 
zdolnej malarki o własną formę i o własne 
środki artystycznego wyrazu.

Krowicka jest na wskroś polskim tempe
ramentem artystycznym. W przedstawianiu 
większych zbiorowisk ludzkich widzi ona 
możność wzbogacenia swych kompozycyj o 
jedną co najmniej oktawę kolorystycznych 
sensacyj, a robi to szczerze, bezpretensjo- 
nailnie i z coraz to większym, wyczuciem 
praw nowoczesnej ikonografii. W malowi
dłach olejnych dominantą jest kolor czer
wony, którego surowość łagodzi malarka 
akcentami zieleni i niebieskiego — dbając 
o przewagę tonów ciepłych nad zimnymi — 
co charakteryzuje i wyróżnia współczesne 
malarstwo polskie od innych modernizmów 
europejskich.

Dorobek Krowickiej, mimo niedociąg
nięć i braku malarskiej rutyny, jest na ogół 
poważny i daje niewątpliwie rękojmię przy
szłego rozwoju.

KONRAD WINKLER

KSIĄŻKI NADESŁANE
ZYGMUNT JURKOWSKI: Księżycowe in

teresy. Powieść. Stron 332. Warszawa 1937, Tow. 
Wyd. „Rój“.

KRZYSZTOF WINTER z Że gania: Kuźnic 
śląskich i kopalń opis i oznaczenie krótkie. Str. 
48. Katowice 1937, Wyd. Instytutu Śląskiego.

JERZY HULEWICZ: Córa Oxymoronu. Po- 
wie/ć. Stron 342. Warszawa. Bez daty. Skład 
główny w Domu Książki Polskiej.

JANUSZ MAKARCZYK: Liberia, Liberyj- 
czyk, Liberyjka. Stron 112. Z ilustracjami. War
szawa 1937.

U. WALDO CUTLER: O królu Arturze i ry
cerzach Okrągłego Stołu. Stron 240. Przekład 
F. Kruszewskiej. Lwów 1937. Państwowe wyd. 
Książek Szkolnych.

TITAYNA: Kobieta wśród łowców głów. 
Stron 172. Warszawa 1937. Wyd. „Europa“.

KONKURS PIONU
Dalszy ciąg wykazu nowel podamy 

w numerze następnym.

ODPOWIEDZI REDAKCJI
W SPRAWIE KONKURSU
Autorowi noweli p. t. Bogoria jest cicha... 

(Godło „N. S.“ = „J. Ż“). — Wycofany rękopis 
odeślemy po otrzymaniu znaczków pocztowych.

Autorowi noweli p. t. Muzyk i dziewczyna 
(Godło „Kot“). — Nowela jest w redakcji. Była 
wymieniona w wykazie.

Panu H. H., Lwów. — Nowela Brute, ozna
czona godłem „Orion“ jest w redakcji. Była wy
mieniona w wykazie.

Autorowi noweli p. t. Kaczka na zimno (Go
dło „Pterodaktyl“). — Nowela jest w redakcji. 
Była wymieniona w wykazie.

Autorowi noweli p. t. Nauka czytania (Go
dło „Poszukujący“). — Dobrze. Obie nowele są 
w redakcji.

Autorce noweli p. t. Fragment o Brygidzie i 
Alfredzie (Godło „Wiarą naprzód“). — Rękopis 
wysłaliśmy.

Autorowi noweli p. t. Demiurg w opalach 
(Godło „Spiritus movens“). — Jeden maszyno
pis jest do dyspozycji Pana w redakcji.

Wszelkie zapytania w sprawie konkursu pro
simy podpisywać nie tytułem noweli ale go
dłem.

PRZEGLĄD PRASY
DYSKUSJA O SZCZEROŚCI W POE

ZJI. Zagadnienie szczerości należy do najży
wiej dyskutowanych problemów literackich. 
Niedawno zajął się nim w odczycie radio
wym Karol Irzykowski. Scharakteryzował 
pokrótce trzy różne postawy wobec szczero
ści, wiążąco się jak najściślej z ewolucją poe
zji polskiej w ostatnich dziesięcioleciach. W 
okresie ..Młodej Polski“ szczerość była cenio
na wysoko; szczególnie gorliwym wyznawcą 
tej idei artystycznej był wówczas Kazimierz 
Tetmajer. Okres powojenny przyniósł wśród 
licznych dewaluacji również dewaluację 
. bezpośredniego wyrażania uczuć“, ale na 
krótko, bo oto Okolica poetów i wszczęty 
przez nią ruch wprowadza na nowo zdetroni
zowaną szczerość na tron. Historia powta
rza się. choć niezupełnie: szczerość“, propa
gowana przez Okolicą, nie polega już na 
biernym reprodukowaniu treści uczuciowych 
przez poetę, lecz ma kierunek czynny, zdo- 
bymzy, nastawiony na opanowanie rzeczywi- 
• tośc" przez poezję.

Oduzyt Irzykowskiego, wydrukowany w 
Kurierze Porannym, wywołał reipllikę pole- 
miczną Jerzego Hulewicza. Hulewicz anali
zując popularne pojęcie szczerości wskazał 
na bliskie jego sąsiedztwo z innym nieco po
jęciem, a mianowicie bezpośredniością. Owa 
bezpośredniość ogranicza niesłychanie zakres 
możliwości sztuki i gdyby mierzyć jej kryte
riami przekazany nam dorobek przeszłości, 
musielibyśmy odrzucić wiele znakomitych 
dzieł, m. in. arcydzieła naszych wielkich poe
tów romantycznych.

Z naszej strony moglibyśmy tylko przy
pomnieć nieocenioną uwagę z Walki o treść. 
Pyta w niej retorycznie Irzykowski: „Cóż 
jest warta szczerość głupca?“ Idzie więc nie 
o takie formalne sprawy, jak bezpośredniość 
czy wierność samemu sobie, lecz o zawartość, 
o meritum, o treść owego „sobie“, które nie 
jest wcale dane z góry, in natura, i ulega 
„przeniesieniu“, „utrwaleniu“ (tu założenie 
całej wczorajszej, na naturalizmie filozoficz
nym opartej, estetyki z jej mętną ideą „wy
razu osobowości“ w sztuce); „ja“ artysty nie 
odbija się w dziele lecz staje sią poprzez dzie
ło. Postulat szczerości utrzymuje się zaś tyl
ko wówczas, gdy twórczość artysty pojmuje
my jako... dobieranie zwierciadła.

POWOŁANIE KRYTYKI LITERAC
KIEJ. Hieronim Michalski, recenzent poety
cki Kultury, w którym zyskaliśmy od nieda
wna prawdziwie kompetentnego krytyka poe
zji, zamieścił w ostatnim numerze poznań
skiego 'tygodnika ciekawe wywody p. t. Drogi 
i piawa krytyki. W oparciu o Brzozowskiego 
i Irzykowskiego ai tor stwierdza, iż poza in
formacyjną, doraźną pracą recenzenta leży 
właściwe pole twórczości krytycznej: 
stawianie swoich postulatów twórcom, 
walka •— używając ładnego wyrażenia Mi
chalskiego — o pełnię poezji: „Z roli świa
domości moralnej epoki (Brzozowski) ...wy
nika heroiczna walka z artystą o jego wiel
kość, walka z jego szkodliwą postawą twór
czą, w której nie tętni związek poezji z reli- 
gią, a której zmiana otworzyłaby przed jego 
talentem rozległe prespektywy rozwoju, wal
ka Jakuba z Aniołem. Dopiero taka krytyka 
byłaby „stwierdzeniem solidarności i solidar
nej odpowiedzialności pomiędzy krytykiem a 
twórcą“ w tym sensie, jak tego domagał się 
Brzozowski“.

KLIO NA PRZESZKOLENIU. „Już tyle 
razy trapiono nas, historyków, rewizją—tyle 
razy próbowano nas musztrować: dr Olgierd 
Górka żądał lepszej logiki i trzeźwiejszych 
obliczeń, dr Boy-Żeleński posądzał o ukry
wanie „zielonych teczek“ i pokazywał, jak się 
podchodzi do dziejów przez alkowy; dr K. 
M. Morawski odżegnywał się od „nauki ofi
cjalnej“; red. St. Piasecki wołał „więcej ak
tualności! z życiem Panowie!“...

Zacytowaliśmy tytuł i początek interesu
jącego artykułu prof. Wł. Konopczyńskiego 
w Myśli Narodowej (nr. 16, z dn. 18 kwiet
nia). Prof. Konopczyński polemizuje ze Sta
nisławem Kozickim, który potępił dotychcza
sową historiografię polską i1 wysunął hasło 
„wszechstronnej rewizji naszych poglądów 
historycznych“. Nie na wszystko, co pisze 
autor artykułu, pisalibyśmy się; pragniemy 
jednak podkreślić głęboko słuszną jego tezę 
naczelną: „od westchnień publicystycznych 
do naukowego rewizjonizmu daleka droga... 
Zbyt wiele już wiemy o swych ojcach i pra
ojcach, by można było cały gmach wiedzy 
historycznej co pokolenie z boku na bok 
przewracać, albo stawiać do góry nogami“.
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