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PRZECIW SAMOTNOŚCI
Obywatel współczesnego państwa może 

być jednocześnie członkiem wielu organiza
cji, z których każda absorbuje znikomą 
cząstkę jego życia, pracy, upodobań i dążeń 
- - a mimo to czuć się człowiekiem samot
nym. Jego instynkt społeczny nie jest w 
stanie wyładować się w pełni; mimo wielopo- 
staciowego uczestnictwa w rozbudowywaniu 
i zacieśnianiu więzi socjalnej, żyje w mroź
nym klimacie samotności. Dotyczy to zarów
no ludzi, wpisanych na listę członkowską 
jednego, kilku lub naw’et kilkunastu zrze
szeń, jak i tych, którzy do żadnego zrzesze
nia — z własnej woli czy pod wpływem 
zewnętrznych okoliczności — nie należą. 
Ludzie ci „chodzą luzem“, są w obrachun
kach społecznych — jak mówił niezapom
nianej pamięci Adam Skwarczyński — licz
bami urojonymi.

Samotność ludzka, czy ściślej: osamot
nienie jednostki w społeczeństwie niezmier
nie dawno pojawiło się jako problem na 
widowni dziejów. Problem ten już przed 
całymi wiekami współżycie międzyludzkie 
musialo uwzględniać i załatwiać. W epoce 
cywilizacji wiejskiej człowiek samotny nie 
był bynajmniej zjawiskiem rozpowszechnio
nym, lecz — przeciwnie — ogromnie rzad
kim. Średniowieczna gmina chrześcijańska, 
dzięki swemu trwałemu podłożu etycznemu, 
nie znała ludzi samotnych, wsysała jednost
kę bez reszty, obejmowała jej życie w ca
łości. Wieś feudalna, równie zwarta orga
nizacyjnie, samotności nie uznawała także. 
Dążenie człowieka do izolacji, do dobrowol
nego osamotnienia poczęło utożsamiać się 
wtedy z dążeniem do wolności.

Cywilizacja urbanistyczna zaspokoiła 
częściowo ów pęd ludzki do samotności, a 
tym samym do stanu względnej swobody. 
Szybko rosnące miasta rozluźniały więzy 
socjalne, emancypowały jednostkę spod de
spotycznej kontroli wiejskiej „opinii publi
cznej“, sprawującej prawdziwą dyktaturę 
moralną. W miastach nowoczesnych proces 
ten odbywał się dalej — posunął się aż za 
daleko, zainicjował powstanie zbiorowości 
molekularnej, rozdrobnionej, będącej zupeł
nym przeciwieństwem gminy wiejskiej, w 
której każda jednostka stanowiła żywą ko
mórkę. Rewolucja francuska wywalczyła 
człowiekowi wyzwolenie, przyniosła mu — 
jako zdobycz — uznanie suwerennąści, po
zwoliła jednostce na luksus samotności, a 
nawet do samotności poniekąd zmuszała. U- 
strój demoliberalny, z jej zdobyczy doktry
nalnych wyłoniony, traktował człowieka ja
ko abstrakcję pojęciową, życie społeczne 
pojmował jako coś w rodzaju działań aryt
metycznych. Treść obyczajową, uczuciową i 
moralną jednostki zaczęto uważać za rzecz 
ściśle prywatną. Fetysze formalizmu ustro
jowego, zbrojne w mit nieomylnej większo
ści i wyroczności głosowań, wyobcowały 
człowieka z życia publicznego: za gwaran
cję udziału w sprawach ogólnych służyło 

jedynie czynne prawo wyborcze. Przytła
czającą większość działań ludzkich zep
chnięto do rzędu spraw prywatnych, niko
go nie obchodzących; toteż samotność czło
wieka w świecie liberalizmu była niemym 
protestem, bezskutecznym votum separa
tum.

Wolny obywatel demokracji tradycyjnej 
jest po prostu czystą kartką wyborczą; spo
łeczeństwo liberalne reprezentuje zbiorowi
sko obojętnie albo wręcz wrogo do siebie 
wzajem usposobionych odłudków. Co i o 
ile zmieniły w tym stanie rzeczy współcze
sne systemy totalne? Fikcję człowieka- 
liczby, człowieka-kartki wyborczej dyk
tatura zastępuje inną: bierze człowieka jako 
zespół zjawisk fizykalnych, jako masę, siłę 
i ruch. Demokracja liberalna ogranicza 
wszelką pracę państwowotwórczą do werba- 
lizmu, totalizm — do posłuchu. Tam jed
nostkę przygniatała przemęc liczby, tu — 
przemoc nakazu. Liberalne państwo gospo
darcze wzniosło na użytek jednostki bożysz
cza Interesu i pozwoliło ich bronić na wła
snym podwórku, sankcjonowało życie w'roz
sypce; totalna dyktatura, opąrta na władz
twie charyzmatycznym i dysponująca siłą, 
stwarza pojęcie służby (przede wszystkim ja
ko ideał karności), domagającej się dla sie
bie całego człowieka, nie zostawiającej mu 
wolności nawet marginesowo, uszczuplającej 
do ostatka jego życie osobiste.

Osobliwe miejsce w rzędzie wodzów na
rodów powojennych zajmuje pod tym 
względem „dyktator“ Piłsudski. „Zaledwie 
znajdzie się w sytuacji dyktatora (listopad 
1918, maj 1926, „Brześć“), — pisze Adam 
Skwarczyński, — natychmiast z sytuacji tej 
wyciąga konsekwencje wprost przeciwne: 
demokratyczne, liberalne, konstytucyjne. 
Zaledwie konsekwencje te ujawniać zaczy
nają swe sprzeczne z postulatem odpowie
dzialności oblicze — rzuca im pod nogi dy
ktatorskie gesty“. Charyzmą Piłsudskiego 
był mozolnie przez niego zdobyty autorytet 
osobisty, jego wyjątkowa wielkość moralna; 
ale Piłsudski wiedział i widział, że stały 
moralny teror wielkości, podobnie jak dyk
tatura najbrutalniejszej siły i zabobonu, wy
wiera skutki fatalne — nie pozwala oddy
chać, miażdży, jak ciśnienie tysięcy atmo
sfer. I dlatego był nie dyktatorem, lecz — 
wychowawcą. Dyktatura pragnie bierności, 
on od niej oduczał. Jeśli uznawał samot
ność — to samotność czynu, samotność he
roiczną.

Zwolennicy koncepcji państwa uspołe
cznionego dostrzegli wszystkie kardynalne 
braki demokracji liberalnej i totalizmów. 
Za element nowej tektoniki socjalnej wzię
li więc człowieka pełnego, nie zaś pozosta
wioną we wszystkim samej sobie, bezna
dziejnie samotną jednostkę ze świata libe
ralizmu, lub „zgleichschaltowanego“, dwu
wymiarowego robota z państwa totalnego. 
Między państwo i społeczeństwo wstawili 

instancję pośredniczącą — organizacje spo
łeczne, w pierwszym rzędzie — związki za
wodowe. Psychikę drapieżnego interesu go
spodarczego, dominującą w liberalizmie, 
oswoili z hasłami służenia państwu. Wiarę 
w posłannictwo wodza-dyktatora wysublimo
wali w wołaniu o bezinteresowny entuzjazm. 
Dlaczego taki emocjonalny stosunek do 
państwa nie był możliwy w dziewiętnasto
wiecznej demokracji? Bo wtedy państwo 
było „czystą formą" polityczną; natomiast 
państwo, pojęte jako „społeczeństw'© funk
cjonalne“, nie jest abstrakcyjnym tworem, 
ale żywą, substancjalną osobowością.

Adam Skwarczyński, który tylokrotnie 
przemawiał za taką koncepcją państwa, 
walczył zażarcie o ukochane przez siebie sło
wo „służba“ i o nowe zasady funkcjonowa
nia organizacji społecznych. Tradycje życia 
legionowego, dostojeństwo żołnierskiego o- 
bowiązku i cena żołnierskiej przyjaźni w7yda- 
ły mu się odpowiednią bazą, na której miał 
narastać byt nowej Polski. Z nich właśnie 
wysnuł mit służby dla państwa i pracy w 
małych doborowych grupach. Piękna ksią
żka Skwarczyńskiego Podstawy pracy w ze
spole zajmuje się budową najniższej hierar
chicznie komórki każdej organizacji i jej 
spoidłami. Wyznaczywszy wszystkim zrze
szeniom jako naczelny cel zbiorową pra
cę moralną, potrzebę zżycia się członków 
koła czy grupy uznał za rzecz zasadniczą. 
To wzajemne zżycie się członków organiza
cji ma odpowiednik w propagowanym przez 
Abramowskiego braterstwie (liberalizm 
stworzył doktryną braterstwa, Abramowski 
mówił o praktyce). Wzajemne poznanie się 
członków, jak najczęstsze obcowanie ich ze 
sobą wytworzy spójnię, opartą nie na przy
padkowym balotowaniu, lecz na wypróbo
wanej selekcji, przy której charakter i in
telekt odgrywają rolę pierwszoplanową.

Druga zasada prawidłowej pracy zespołu 
— to- „praktykowanie“ programu organiza
cji. Nie wystarcza — jak w organizacjach 
istniejących — znajomość przepisów sta
tutu i przestrzeganie ich; program winien 
być realizowany nieprzerwanym ciągiem o- 
sobistych aktów woli, całą odpowiednio zdy
scyplinowaną aktywnością życiową. Z tej 
konieczności wypływa zasada trzecia — po
noszenie odpowiedzialności za każdą powzię
tą decyzję, za każde powierzone sobie za
danie, ćwiczenie' tego poczucia odpowie
dzialności za losy całego zespołu, całej orga
nizacji. Odpowiedzialność ma być równo
miernie rozłożona na wszystkich, nie zaś— 
jak to bywa dotychczas — proporcjonalna 
do stanowiska danej jednostki w wewnętrz
nej hierarchii organizacyjnej.

Te zasady, na których byt organizacji 
usiłuje oprzeć Skwarczyński, zapewniają 
optymalną wydajność pracy, jej bieg prawi
dłowy i najściślej zgodny z powziętym pla
nem, stały wzajemny doping etyczny współ
działających ze sobą ludzi, ów doping ety

czny jest może najdonioślejszy: członkiem 
organizacji jest się nie w pewnych jedynie 
godzinach, w pewnych jedynie warunkach i 
sytuacjach; uczestniczenie w organizacji — 
to stała atmosfera, w której toczy się życie 
jej członków, to ciągłe napięcie świadomości 
indywidualnej, niezmienna postawa moral
na. Skwarczyński wymarzył sobie w ten spo
sób iprawzór organizacji żywej, wszech
stronnie czynnej i doskonalącej etycznie lu
dzi. Nie ma tu miejsca na godne baranów 
Panurga hasło: „iść ławą“ — człowiek nie 
traci tu żadnego z przywilejów niepodległo
ści wewnętrznej i zgodności z samym sobą, 
które mu nadaje samotność, a wyzbywa się 
tych kalectw, przerostów psychicznych i u- 
czuciowych, które ona nieuchronnie sprowa
dza. Wspaniałe i wzniosłe jest to dalekosię
żne marzycielstwo Skwarczyńskiego, to mą
dre rozplanowanie wizji, której ucieleśnienie 
przerasta siły jednej generacji.

Ale życie naszego kraju nie może ulec 
zawieszeniu, nie może czekać. Człowiek 
współczesny znalazł się między młotem a ko
wadłem. Mamy urodzaj na niezliczone orga
nizacje, mnożące się w nadmiarze z dnia na 
dzień — a zarazem plenią się w życiu pu
blicznym zgubne nawyki ludzi przyzwycza
jonych do samotności, ludzi biernych albo 
popędliwie zaślepionych w indywidualizmie 
— warcholstwa. Nałóg ludzi osamotnionych, 
uleganie uwodzicielskim uśmiechom .^zło
tej wolności“ leży u podstaw „żywioło
wych“ ruchów, w których manifestacyjna 
samowola luźnych grup chce przemawiać 
często ustami całego wielkiego narodu.

Godna pochwały jest tylko czujna samo
tność klerków — jeśli nie dyktuje jej przy
mus, etyczne negowanie rzeczywistości, gdyż 
wówczas wyjaławia i rozgorycza. Samotność 
klerkowska jest w normalnych okoliczno
ściach źródłem ideowym wszelkich kodeksów 
polityki kulturalnej. W okresie powszech
nego rozpolitykowania i hegemonii ludzi 
czynu krótkofalowego, zdania klerków po
padają we wzgardę i nieprędko zagrozi 
nam... widmo platońskiej sofokracji. Warto 
jednak pamiętać, że i klerkowie mogą się 
kiedyś zbuntować. A właściwie to się już sta
ło. Słodka i bolesna samotność artystów i 
myślicieli — jeśli ją wypełnia po brzegi 
tworzenie i doskonalenie — stokrotny okup 
składa mściwym kieratom socjalnym. Ale 
samotność „szarego człowieka“ jest zawsze 
opozycyjna, wywrotowa, złowróżbna, jak 
chorobliwy nowotwór zniekształca organizm 
społeczny. Milczenie tai w sobie największą 
groźbę, największe niebezpieczeństwo: jeśli 
nazywa się znużeniem lub dezaprobatą, 
przyszłość staje przed nami w kolorach zam
glonych. Now'a koncepcja organizacji spo
łecznych ma na celu masowe werbowanie sa
motników', uspołecznianie społeczeństwa. W 
lodowatym klimacie samotności nie dojrzeje 
prawdziwa społeczność, triumf polityki nie 
stanie się triumfem kultury.

ROM AN KOŁONIECKI
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HENRYK DOMIŃSKI
MARSZ ŻOŁNIERZY

Topole oddech wstrzymawszy przystanęły w biegu 
i klękły jak kobiety na zielonych miedz ściegu 
Szosą żołnierze szli śpiewali
Księżyc wschodził i srebrem twarze im osmalił

Oficer jadąc przodem tęskną dumkę nucił 
może śmierć już przeczuwał tak się zmierzchem smucił 
Las ciemną grzywą wiał na końskim karku 
śpiew przeciągał żałośnie i pochylał barki

A kiedy z chłopskich chałup noc podeszła blisko 
otworzyło się nagle słodkie tokowisko 
Ej — śpiewali śpiewali śpiewali śpiewali 
jakby pieśnią tą chcieli własne groby podpalić

JERZY ZAGÓRSKI
LIŚĆ

Turysto.
Muszla cicho leżąc na dnie oceanu
drży głębokim szmerem. Czy przyda muzyki 
świateł pościgowi, kiedy fal okrzyki 
w swoim tańcu prędkim na jej ścianach staną?

Ptaki śpiewające i rozrosłe drzewa: 
goście zapomniani — o preludiów strzępy. 
Gasi szmer, więc łopot. Sen to? może tętent? 
Zanim świat zatonie, żagle wiatr rozwiewa.

Tak to kosztem świata, który co dzień tracisz 
testa ją scenariusze, bajki i piosenki 
o drzewach, o liściach w kształcie ludzkiej ręki, 
o ptakach wijących gniazda wśród akacyj.

Spójrz na tarczę liścia, co spadł o jesieni. 
Widzisz w nim odbicie. Klęska jest jak lustro. 
Swoją młodość martwą — to antyczne bóstwo 
kryjesz w darń pamięci w lęku przed milcze

niem.
Turysto.

Nie byle gruzy depczesz stolic, 
okutą laską uderz w kamień 
stało tu niegdyś Metropolis.

W ulic korytach, w plastrach pszczelich, 
jak ul huczało ludzkie życie, 
do biur i fabryk szli o świcie.
Już późno. Noc. Cieniutkie dzwonki, 
to gwiazd zwierzęta w swoich kursach 
idą wypasać gwiezdne łąki.

Widzisz Ił iota, Alfę, Ursa.

O szóstej rano wczesną wiosną 
Dniepr płynie z nieba w szyb lazury. 
Hotel wiruje, nad nim kosmos.
W miednicy tęcza pawiooka.
W kąt uciekają palce mroku, 
jak popielate straszne szczury.

Turysto.

Kiedy z ukosa dzienny romb 
rozewrze mieczem archanioł świt, 
syn aureoli zrozumie głąb, 
dno swej rozpaczy i martivy szczyt.

Noc przeminęła wiatrem i tchnieniem 
i rysowanie z nagła rozkwitło.
Wyrosły drzewa wysokopienne.
Świat: wielki motyl, pościg i bitwa.

Pewnie na palmach skrzydło, paprocie, 
tak wybuchają orkiestrą barw.
Srebro spłynęło po krwi i zlocie 
w brylant metali, szlachetny war.

Z nagła dziewczyna z oczyma ptaka 
z palców wywiodła orkiestrę-świat.
Wśród pierza wiatru w szeleście płakał 
swoje trutniowe zwycięstwo kładł.

A kiedy runął kadłub bez trzew 
zrozumiał po co wyścigi sil.
O pszczolo-matko, w ciebie się wbił. 
Umarł. I odtąd na zawsze wrze.

Turysto.

Tak w studni świata hołysze syk 
naszymi głowy nim wieńca cios 
i noc bez czasu jak ciemny Styks 
rozwiąże nasz śmiertelny głos.

POLSKA ZAPOMNIANA

MOGILNO. KOŚCIÓŁ ŚW. JANA EWANGIELISTY I KLASZTOR BERNARDYNÓW foto C. B. I.’S.
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Metoda porównawcza w zakresie historii 
literatury nie odegrała dotychczas ani w 
dziesiątej części tej roli, którą spełniła cho
ciażby w najbliższej dyscyplinie naukowej, 
w językoznawstwie. Stan ten niewątpliwie 
wynika z przeważających do' niedawna w ba
daniu literatury zainteresowań „wplywolo- 
gicznych“ i to ograniczonych do stosunkowo 
ciasnego zakresu ideologii autorów badanych 
oraz motywów i kompleksów fabularnych w 
ich najogólniejszym, a raczej ogólnikowym, 
etnograficznym ujęciu. Badacze, zajmujący 
się w obrębie literatury danego narodu wy
szukiwaniem wpływów, zapożyczeń i zależno
ści pewnych autorów od innych, przejście do 
większych zespołów, do paru czy kilku lite
ratur niemal z reguły pojmowali jako roz
szerzenie pola śledzenia i ścigania zauważo
nych przez siebie zbieżności i zależności, nie 
wykorzystując wcale owej okazji do zesta
wienia i porównania dróg rozwojowych da
nych literatur, ważniejszych procesów, 
zmian, przełomów i t. p., które to porówna
nie zapewne mogłoby nam już dawno wyjaś
nić mechanikę i istotę oddziaływania i twór
czości literackiej w ogóle.

Dziś, kiedy są nareszcie widoki na pracę 
nad stworzeniem solidnej, nowoczesnej poe
tyki i historii literatury w tym lepszym, nie 
biobibliograficznym, ani tym bardziej wpły- 
wologicznym jej znaczeniu \ należy się spo- 
dziewać, że metoda porównawcza w arsenale 
broni poznawczej człowieka na odcinku lite
rackim odzyska należne jej stanowisko i z 
powodzeniem wypełni swoją rolę. Rola ta 
przy tym nie ograniczy się do poznawania no
wych, współczesnych nam przejawów litera
ckiego życia, znacznie ważniejsza będzie ona 
w odniesieniu do historycznych początków 
literatury; dopiero zestawiając zabytki lite
rackie wstępnych okresów np. piśmiennictwa 
polskiego z odpowiednimi stadiami literatur 
młodszych, będziemy mogli należycie zrozu
mieć dalekie literackie życie naszych przod
ków. Tym większą wartość dla nas powin
ny mieć takie właśnie młodsze literatury ob
ce, gdzie na naszych oczach rozgrywają się 
procesy, których odpowiedniki w naszym 
własnym rozwoju literackim pyl wieków za
sypał niemal bez reszty. Dlatego wydaje mi 
się, że zwłaszcza my, Polacy, powinniśmy 
zwrócić szczególną uwagę na jedną (może o- 
statnią?) z takich właśnie powstających, nie
mal „in statu nascendi“ literatur narodo
wych. Powinniśmy przy tym skorzystać nie 
tylko z okazji, powiedzmy, terytorialnej, z 
tego, że literatura ta tworzy się blisko nas, a 
czasem razem z naszą, powinniśmy wykorzy
stać także okazję historyczną: literatura, o 
której mówię, skończyła właśnie pierwszy, a 
raczej wstępny etap swego rozwoju, wydala 
pierwszego poetę. Mam na myśli oczywista 
literaturę białoruską.

Co się u nas wie o tej literaturze? Był ta
ki czas, gdy w polskich i rosyjskich środowi
skach kresowych wywoływały sporo śmiechu 
wierszyki pisane po białorusku; ich komizm, 
najczęściej niezamierzony przez autora, pole- 
gał na—jakże typowym—zestawieniu uświę
conych tradycją, kanonizowanych, „wyso
kich“ tematów i atrybutów poetyckich z „ni
skim“, prostackim, prozaicznym w odczuwa
niu słuchacza językiem. Odpisy np.Eneidy w 
tłumaczeniu na białoruski, gdzie tego rodzaju 
efekty są szczególnie jaskrawe, jeszcze dziś 
niekiedy można spotkać w domach, pamięta
jących owe czasy sprzed zaledwie trzydzie
stu lat, czasy pierwszej fali t. zw. „odrodze
nia białoruskiego“. Ten, osobliwy cokolwiek, 
użytek z białoruskiej poezji dosyć wiernie 
charakteryzuje stosunek społeczeństwa pol
skiego i rosyjskiego do powstającej na ich 
oczach literatury. Były oczywiście różne od
cienie — od życzliwości w guście „wspiera
nia ubogich krewnych“ aż do pogardy i lek
ceważenia ..chamów“, którym się zachciało 
własnej sztuki, co oczywiście jest nonsensem, 
gdyż: 1) języka białoruskiego w’ ogóle nie ma, 
2) jeżeli jest — to to jest żargon, nie język, 
3) jeżeli nawet język, to w żadnym wypadku 
nie nadający się do tworzenia z niego poe
zji. Trzeba ze smutkiem dodać, że do dziś 
dnia dużo jest ludzi wyznających nie tylko 
trzecią, ale i drugą, a nawet czasem pierwszą 
z powyższych tez. Szczególnie pospolici są 
ci. którzy uważają język białoruski za mie
szaninę zepsutych języków polskiego i rosyj
skiego. Zapominają oni (sądzę, że celowo) 
przy tym. nie mówiąc już o czysto teoretycz
nej absurdalności takich procesów języko
wych, o tym, że był czas, gdy na terenie, 

1 O widokach tych świadczy choćby furia 
obrońców starych zasad i namiętność, z jaką wy
szukują i rozdmuchują nieporozumienia nie
zbędne dla skompromitowania nowych tenden- 
cyj — takie, niestety, jest dzisiaj kryterium po
wodzenia.

gdzie i teraz mówi się po białorusku, mó
wiono już tym językiem wtedy, gdy nie 
znano tam jeszcze ani polskiego ani rosyj
skiego.

Ale zostawmy tę w gruncie rzeczy jało
wą dyskusję, czy jest język białoruski i czy 
może on wydać literaturę. Są ludzie, których 
w tej kwestii nie przekonają ani teoretyczne 
i historyczne argumenty, ani nawet oczywi
stość, namacalne fakty książek, powieści, 
dramatów i przede wszystkim liryki białoru
skiej. Polemika z nimi nie jest moim zada
niem. Nie czuję się także powołany do grun
townego zaznajomienia czytelnika polskiego 
z historią literatury białoruskiej, a nawet z 
jej stanem obecnym. Chcialbym tylko wska
zać na szereg faktów z tej dziedziny, które 
mogą mieć wartość dla polskich badaczy li
teratury, a zwłaszcza historii jej form i war
tości.

Literatura, mówiąc żargonem biologicz
nym, nie jest „samorodna", nie powstaje 
z niczego, sam wysiłek woli tu nie wystar
cza. Oprócz niezbędnego gruntu, jakim jest 
język, trzeba tu także całego systemu skom
plikowanych, nie dających się dokładnie o- 
kreślić, a mimo to zupełnie realnych warun
ków, tworzących pewne zbiorowe poczucie 
poetyczności, trzeba kodeksu norm, ćk^ćby 
najogólniejszych, trzeba podstawy, bazy, 
choćby po to, by się od niej odepchnąć, by 
użyć jej jako odskoczni przed krokiem w 
przyszłość. Proces, który polska poezja prze
chodziła w pierwszej połowie XVI-go, a ro
syjska u schyłku XVIIi-go, dla literatury 
białoruskiej przypadł na początek wieku 
XX-go. W tym czasie znika typ, dotychczas 
dość pospolity, pisarza ..utraktywistyczne- 
go“, pisującego jednocześnie i w języku pol
skim czy rosyjskim i białoruskim (np. Jan 
Barczewski, Wincenty Dunin-Marcinkiewicz, 
Franciszek Bohuszewicz i in„ przeważnie 
Polacy), natomiast występuje na widownię 
cały szereg pisarzy zdecydowanie i świado
mie tworzących podwaliny nowej, już czy
sto białoruskiej literatury. Jak mówiłem, z 
niczego literatura powstać nie może, u ko
lebki piśmiennictwa białoruskiego stoją o- 
bok siebie i na niemal równych prawach 
poezja i polska (głównie Asnyk — wiersze 
patriotyczne, i Konopnicka — poezja ludo
wa) i rosyjska (Niekrasow, Nikitin. Kolćow 
i inni poeci o chłopskiej tematyce). Stamtąd 
się bierze pierwsze, najogólniejsze pojęcia 
poetyckie, pojęcia celu, wartości, wyrazu, 
środków ekspresji; kodeks zagadnień i za
dań, razem z ich hierarchią, jest normowa
ny ówczesną rzeczywistością białoruską. W 
len sposób powstają zaczątki tej szczególnej 
atmosfery literackości, tak niezbędnej dla 
rozwoju poezji, powstają niepisane, a prze
cież ostre, obowiązujące wszystkich kodeksy 
poetyckie, tworzą się pierwsze mity i tra
dycje.

Impuls twórczy ówczesnych debiutan
tów, dziś uznanych mistrzów, obchodzących 
na czele z Janem Kupałą i Jakubem Koła- 
sem rocznice trzydziestolecia swojej pracy 
literackiej, był ogromny i nie poszedł na 
marne. Odtąd literatura białoruska rozwi
ja się sama, sama normuje drogi swego roz
woju, sama stwarza kolejne cele twórcze i je 
przezwycięża; dalsze patronowanie starszych 
sióstr literackich zasadniczo okazało się zby
teczne.

Rozwój ten idzie drogą normalną i to, 
wobec naprawdę wyjątkowo ciężkich wa
runków zewnętrznych, jest w białoruskim 
ruchu (literackim najbardziej niezwykle. 
Szczególnie jaskrawym tego przykładem jest 
białoruskie środowisko wileńskie. Garstka 
inteligentów, bez silniejszych kontaktów z 
innymi środowiskami lub z własnym tere
nem etnograficznym, bez ludzkich warun
ków życia i pracy—potrafiła jednak w ciągu 
kilkunastu lat wytw'orzyé wszystkie elemen
ty niezbędne w życiu literackim, potrafiła 
stworzyć swoisty mikrokosmos, odpowiada
jący we wszystkich dodatnich i ujemnych 
szczegółach wielkim literaturom narodo
wym. Na tym właśnie, obok młodszości histo
rycznej polega znaczenie literatury białoru
skiej, a zwłaszcza jej środowiska wileńskie
go dla badacza historii literatury. Znajdzie 
on tutaj teren, który reprezentując wszyst
kie generalia zasadniczych procesów lite
rackich nie posiada ich akcydentów, znaj
dzie drobnoustrój, zawierający wszystkie 
ważne cechy struktury dużych tworów, na
dając się jednocześnie, jak żaden inny, przez 
swoją kameralność do ścisłego, mikroskopo
wego badania. Z tych względów uważam, 
że zajęcie się tyin terenem jest niezbędne 
i może przynieść bardzo cenne wyniki. Jest 
to szczególnie ważne ze względu na moment 
historyczny: właśnie teraz w literaturze bia
łoruskiej zachodzi jeden z typowych dla hi
storii literatury procesów, proces przełama

nia zastarzałych, zakrzepłych form odczu
wania poetyckiego, proces przesunięcia się 
systemu wartości poetyckich w nowym, od
miennym od dotychczasowego, kierunku. 
Zmiany te wywołało zjawienie się nowego, 
niezwykle utalentowanego poety, Maksima 
Tanka.

Jedną z drugorzędnych, ale bardzo spe
cyficznych cech literatury białoruskiej jest 
jej swoista pseudonimomania. Prawie każdy 
pisarz białoruski wstępując na arenę literac
ką przybiera sobie jakieś, „nom de guerre“, 
które jest nie tyle maską, ile dewizą, hasłem. 
Tank—to oczywista także pseudonim, także 
„nom de guerre“. Mniejsza, że nie pasuje 
on do twórczości poety w równym stopniu, 
jak jego patron, groźny wojenny czołg, do 
piasczystych dróg polnych Białejrusi, wier
nie za to odmierza dystans między twórczo
ścią młodego debiutanta, a wszystkim, co 
zastał on przed sobą w swej dziedzinie, wier
nie symbolizuje dokonujący się na na
szych oczach proces przełamania tradycji 
poetyckiej, usunięcia zmurszałych mitów i 
tworzenia nowych. Jakież są najważniejsze 
elementy tego przełomu?

Przede wszystkim Konkretyzacja symbo
lów poetyckich. Poezja białoruska w zakre
sie tematycznym obraca się podobnie jak w 
swoim czasie polska (i niewątpliwie za jej 
przykładem) dokoła problemu Odrodzenia. 
Jest to uświęcony fetysz, stojący w panteo
nie zagadnień poetyckich na najwyższym 
miejscu. Poeci białoruscy (zwłaszcza wileń
scy) przed Tankiem ujmują to zagadnienie 
z charakterystyczną abstrakcyjnością, dla 
nich „Odrodzenie“ jest bodajże prostszym 
elementem poetyckim niż np. słońce, wie
czór, noc, nie wymaga bowiem nawet tej 
metaforyzacji, której zazwyczaj ulegają w 
wierszu wyliczone przed chwilą zjawiska. 
Oczywista powoduje to szybki zanik ładun
ku poetyckości zawartego zrazu w tym sym
bolu, „Odrodzenie“ staje się martwym łicz- 
manein, tym bardziej niezdolnym przemówić 
do odbiorców, im częściej się go używa w tej 
nagiej, abstrakcyjnej postaci. Tank unika 
w ogóle tego terminu, konkretyzuje on pro
blem, rozbija na poszczególne konkretne te
maty, ściśle związane z dzisiejszą rzeczywi
stością białoruskiej wsi, zamiast nieodzow
nego dotychczas schematu strukturalnego 
(przedwiośnie, zorza zwiastująca koniec 
długiej nocy, a jako pointa — ówże fetysz) 
daje dziesięć nowych typów’, czy to będzie 
dziecko, idące do obcej mu szkoły, czy wie
śniaczka sprzedająca ostatnie „dzierżki“ z 
samodziału, aby posłać paczkę siedzącemu 
w' więzieniu synowi, czy rybacy wałczący o 
prawo do jezior — zawsze zamiast alegorii 
i martwych obrazów zjawiają się u niego 
żywi ludzie i sprawy dla nich żywotne. Po
dobnie jest z innymi fetyszami, które poeci 
przed Tankiem doprowadzili do tegoż po
ziomu schematu i liczmanu (np. „Kraina“— 
t. zn. Białoruś, zjawiająca się dotychczas 
stale w tej samej, ubogiej z natury, a jeszcze 
bardziej zubożonej, t. zw. praktyką poetyc
ką postaci).

Ale myliłby się z gruntu ten, kto by po
jął opisany przeze mnie proces, jako pro- 
zaizację, obniżenie poezji do poziomu ry
mowanej fotografii obyczajowej czy agitki. 
Twórczość Tanka w sensie historycznym nie 
ma nic wspólnego nawet z dosyć pospolity
mi procesami świadomego obniżenia języka 
i stylu poetyckiego do poziomu mowy po
tocznej (Niekrasow, Majakowskij — w poe
zji rosyjskiej), nie mówiąc już o wulgarnym 
pojmowaniu haseł literatury proletariackiej, 
często występującym w praktyce poetów 
sowieckich. Tank reprezentuje zupełnie in
ny moment historii literatury, moment od
krycia słowa poetyckiego. Starsze literatury 
narodowe przeżyły ten moment już dawno, 
nawet krytyka1 w tym wypadku bardziej niż 
zwykle spóźniona, zdążyła w najogólniej
szych zarysach poznać go i sklasyfikować. 
Ale literatura białoruska doszła do niego 
dopiero teraz. Problem języka poetyckiego 
oczywista doceniali także inicjatorzy biało
ruskiego ruchu literackiego, ale ich prak
tyka poetycka wskazuje, że podchodzili oni 
do niego od strony zewnętrznej, od strony 
apriorycznej jego ważności, nie mając, albo 
prawie nie mając, wewnętrznej zdolności od
czuwania wartości słowa poetyckiego. Inny
mi słowy — rozumieli oni konieczność 
stworzenia języka poetyckiego odmiennego 
w pewnym zakresie i funkcjach od mowy 
potocznej, ale słowo dla nich było jedynie 
środkiem wyrażania, kształtowania tematu 
i tylko przydatnością do tego celu mierzyła 
się jego wartość. Zasadniczo więc był to 
stosunek do słowa wybitnie prozaiczny. Nie
liczne słowa, nie mające tego zabarwienia, 
które możemy z dotychczasowej twórczości 

poetyckiej wyłowić, ograniczają się do no
wotworów, zrostów albo zestawień, nie po
siadających ani odpowiednika w języku lu
dowym, ani wartości dźwiękowej samej w 
sobie, co najwyżej skąpe ładunki emocjonal- 
ności z kategorii obrazowo-pojęciowej. Ty
powe przykłady to: „ćwietaboj“ i „wiesna- 
chod“ — ogólniki, pełniące funkcję atrybu
tów poetyckich przy obrazowaniu nadejścia 
wiosny i pory kwitnienia. Dopiero w poezji 
Tanka słowo nabiera wartości nie w po
wierzchownym, rytmicznym, ale w głębszym 
znaczeniu, w znaczeniu melodycznym. Tank 
nie tworzy nowotworów w stylu wyżej wy
mienionych; wyczuwając ubóstwo i zużycie 
dotychczasowego słownika poetyckiego, się
ga on ponownie do mowy ludowej, wyławia 
i wprowadza do poezji słowa nowe, świeże 
i mocne. Jego stosunek do nich w pełni zna
mionuje przełom w historii literatury biało
ruskiej. Jak prawdziwy poeta zachwyca się 
on cudem pięknego, odkrytego przez siebie 
słowa w samym jego irracjonalnym brzmie
niu i szafuje nim z typową dla odkrywcy 
rozrzutnością. Ulubionym jego pupilem jest 
„kaharka“ (akcent na pierwszej zgłosce, — 
li — dźwięczne), kto widział czajki kołują
ce letnim przedpołudniem nad Niemnem 
czy nad Naroczą, kto słyszał ich krzyk, ten 
potrafi ocenić wierność i piękno tego ich 
imienia.

Te i liczne inne, mniej ważne albo 
mniej uchwytne cechy składają się na dziw
ny i naprawdę godny poznania fenomen 
twórczy. Tu jednak natykamy się na cha
rakterystyczną sprzeczność. O ile twórczość 
większości poetów białoruskich przed Tan
kiem nie reprezentując większej wartości 
ogólnoludzkiej, będąc raczej echem zdarzeń 
poetyckich znanych już, zwłaszcza literatu
rom polskiej i rosyjskiej, z natury rzeczy by
ła łatwa do przyswojenia, ale zarazem nie
zbyt tego godna, o tyle Tank w swojej twór
czości, wnosząc rzetelne wartości poetyckie 
związane bardzo ściśle, wyrastające bezpo
średnio z narodu białoruskiego, a przez to 
nieznane sąsiadom i tym bardziej godne po- 
znania, jest jednocześnie nieprzetłumaczal
ny. Przekład jogo poezji, choćby był naj
wierniejszy —■ jest tylko fotograficzną re
produkcją, odtwarzając ogólne układy fa
bularne czy strukturalne, może nawet nie
które obrazy i metafory; barw, odcieni, sub
telnych zestawień słownych, tego wszystkie
go, co się składa na niepowtarzalny urok 
poetycki danego dzieła, nie odtworzy i od
tworzyć nie może, bo język tłumacza nie 
ma po temu środków, nie ma odpowiedni
ków.

Ta nieprzetłumaczalność nie jest wcale 
wyłączną cechą twórczości Tanka, dzieli on 
ją ze wszystkimi prawdziwymi poetami 
wszystkich narodów, bo cóż jest sprawdzia
nem twórczości poetyckiej, jeśli nie sięgnię
cie do źródła najgłębszych możliwości oj
czystego języka?

Ta nieprzetłumaczalność wreszcie i sa
ma przez się i przez zjawiska, których jest 
skutkiem, wskazuje na jedną z drugorzęd
nych może, ale za to najbardziej dla poetów 
specyficznych cech ich roli społecznej. Mi
mo pozorów i dziś są jeszcze fanatycy i en
tuzjaści, gotowi studiować jakiś język obcy 
po to tylko, by przeżyć wzruszenia, których 
dostarczy poezja mistrza danego języka. Ję
zyk białoruski z chwilą wystąpienia Tanka 
staje się godny poznania nie tylko dla lin
gwistów, nie tylko dla działaczy, mających 
pracować w białoruskim „terenie“, ale i dla 
poszukiwaczy wzruszeń poetyckich. Po dru
gie naród, którego dorobek kulturalny bez 
reszty się pokrywa z dorobkiem innych, nie 
ma ani żadnej ’logicznej racji bytu na ziemi 
(chyba, że przyjmremy wulgarną biologicz
ną zasadę pożerania innych i forsownego 
płodzenia swoich), ani trwałych faktycznych 
widoków na przetrwanie. Tym cenniejsi dla 
takiego narodu są ci, którzy choćby w nie
wielkich zakresach i ilościach tworzą ele
menty rzetelnej, ściśle narodowej kultury. 
Rozumiemy teraz, jaki sens miał obserwo
wany przez nas na zjawiskach t. zw. for
malnych przełom w literaturze białoruskiej, 
rozumiemy, jaki jest stosunek twórczości 
poetyckiej pionierów białoruskich i Tanka: 
jest to stosunek słowa i czynu, nawoływania 
do pracy i jej realizacji. Dlatego właśnie 
Tank unika samego symbolu „Odrodzenia“: 
twórca nigdy nie będzie szefem propagan
dy, io są przeciwieństwa. W niczym to nie 
umniejsza zasług i znaczenia pierwszego po
kolenia pisarzy białoruskich, stosunek po
wyższy bowiem jest jednocześnie stosun
kiem przyczyny i skutku, bez pierwszego 
drugie w dzisiejszej swej postaci nigdy by 
istnieć nie mogło, a ta tylko postać jest 
ważna w perspektywie historycznej.

JERZY PUTRAMENT
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O- MICHAŁ KONDRACKI

MŁODZI MUZYCY MAJĄ GŁOS
W okresie ostatnich kilku tygodni dał się 

zaobserwować szczególnie wzmożony ruch 
wśród młodego pokolenia artystów. Do wy
soce znamiennych objawów, charakteryzują
cych chwilę obecną, zaliczyć trzeba nie tyl
ko wielkie triumfy młodych na estradach 
koncertowych (zarówno w rolach kompozyto
rów jak i wykonawców), ale i odegranie 
czynnej roili w życiu społeczno-państwowym. 
Za ważne wydarzenie tego typu uważać na
leży odznaczenie państwową nagrodą mu
zyczną na rok 1937 wybitnego kompozytora 
Bolesława Woytowicza, głośnego autora o- 
mawianej już na łamach Pionu kompozycji 
p. t. Concertino, oraz słynnego Poematu ża
łobnego, skomponowanego pod wpływem 
wrażenia z pogrzebu Marszałka Józefa Pił
sudskiego. Rzetelny artysta i poważny mu
zyk, jakim jest tegoroczny laureat B. Woy
towicz, nie poszedł w swym najwybitniej
szym dziele — opiewającym symbolami 
dźwiękowymi życie Marszalka — po linii 
najmniejszego oporu lub taniego efekciar
stwa ilustracyjnego. W Poemacie żałobnym 
dał Woytowicz muzyczną syntezę mądrości 
i potęgi czynów Piłsudskiego, epicką cha
rakterystykę postaci zmarłego Wodza, za
mykając obraz w formę kilku cyklicznie 
złączonych ogniw, z których ostatnie roz
poczyna się rytmem żałobnych werbli.

Niezwykła pracowitość, sumienność i nie
wyczerpana energia Bolesława Woytowicza 
dają pełną gwarancję, że nie zawiedzie on po. 
kładanych w jego wielostronnym talencie na. 
dziei i że po tegorocznej nagrodzie wzmoże 
się jeszcze bardziej jego działalność twórcza. 
Pochłonięty absorbującą pracą pedagogiczną 
i społeczną (w Warsz. Tow. Muzycznym. 
Wyższej Szkole im. Chopina, w Pol. Tow.

ROMAN MACIEJEWSKI

Muz. Współczesnej, ZAIKS‘ie i t. d.), zale
dwie w okresie ferii letnich może Woytowicz 
poświęcić się całkowicie kompozycji.

Skoro o młodych laureatach mowa, to nie 
można pominąć milczeniem innego wybitne- 
go kompozytora (laureata nagrody państwo
wej z r. 1932) Jana Adama Maklakiewicza, 
autora Ostatnich werbli, programowego poe
matu symfonicznego, wykonanego niedawno 
na publicznym koncercie w Filharmonii 
Warszawskiej.

Geneza konstrukcyjna Ostatnich werbli 
jest następująca: „Rytm werbli spaja w 
jedną zwartą całość fragmenty muzycznej 
akcji, zawartej w poemacie. Werble, Bry
gada, Hymn Narodowy i Hasło Wojska 
Polskiego snują się to tu, to tam, przecho
dzą różne fazy i koloryty uczuć, nastrojów. 
Motywy pieśni patriotycznych i robotniczych 
z czasów rewolucji 1905 r. pomogły mi do 
scharakteryzowania, podkreślenia i odtworzę, 
r.ia odpowiednich momentów historycznych. 
Epoka walk legionowych zajęła lwią część 
kompozycji. Odmalowałem ją pieśniami żoł
nierzy“.

Komentarze własne autora nie wymagają 
żadnych uzupełnień, poza tą jedną uwagą, że 
nawskroś realistyczne podejście i ilustracyj- 
no-opisowe założenie kompozycji Maklakie
wicza odbiega biegunowo od zasadniczej kon
cepcji indywidualistycznej Poematu żałobne
go Woytowicza. Pomimo wspólności tematów 
metoda kompozycyjna obu tych dzieł jest 
najzupełniej odmienna. Maklakiewicz wpro
wadza m. in. do swego utworu cytaty muzy-

JAN EKIER

czne, ugrupowane według chronologii dzie
jów i utkane na kanwie wypadków histo
rycznych. Są to elementy ryzykowne, za
czerpnięte z dziedziny pozaartystycznej, 
wskutek czego i „epickość“ dzieła wydaje 
się chwilami dość problematyczna.

Zupełnie natomiast nie problematyczny 
jest wielki talent młodziutkiego kompozyto
ra Romana Maciejewskiego, świetnego wyko
nawcy własnego koncertu na d*wa fortepiany 
(w sali kina „Roma“). Uczeń początkowo po. 
znańskiego konserwatorium, później prof. K. 
Sikorskiego w konserwatorium warszawskim, 
dziś 27Jletni młodzieniec roksje wyjątkowo 
piękne nadzieje na przyszłość: pomimo mło
dego wieku jest on muzykiem wysoce powa
żnym. W swej tece posiada już szereg wdzię
cznych miniatur fortepianowych (Kołysan
ką, Mazurki, Tryptyk, Zbójnickiego oraz So- 
natą), utworów wokalnych (Pieśni kurpiow
skich na chór a capella. Pieśni Bilitis) oraz 
parę szkiców dzieł nowych. Najlepszą kom
pozycją Maciejewskiego jest, jak -dotychczas,

WACŁAW KUBACKI

„BACZNOŚĆ NORWIDYŚCI”
Rzucił te słowa Marian Piecha! na la

mach Pionu (1934, Nr. 39) w czasie kam
panii, jaka się toczyła wokół wydania Nor
wida przez Piniego i osławionej przedmo
wy. którą Pini poprzedził swą edycję. War 
to powtórzyć te słowa na nowo. Pragnę 
zwrócić uwagę norwidystów i zwykłych 
skromnych miłośników poezji Norwida na 
to, co o twórczości autora Kleopatry napi
sał prof. Tadeusz Grabowski.

Z II t. jego Historii literatury polskiej 
(Poznań 1936) wyjmuję parę fragmen
tów:

„Jeżeli Krasiński umiał oderwanej kon
cepcji nadać kształt poetycki, to Nowidowi 
udawało się to rzadziej. Jego liryka zatra
cała zatem bezpośredni stosunek do otocze
nia, choć, za pobytu w kraju, zdarzały się 
utwory będące śladami przeżyć w .związku 
z naturą i ludem. Wtedy jeszcze oderwa
ne myślenie nie psuło bezpośredniości. Po
tem oparł się poeta o czystą myśl, która, 
zdaniem jego, jest jedynie twórcza, i działa 
w ciszy i milczeniu. Obawiał się zatem, że 
ta myśl upadnie na siłach, gdy oblecze się 
w słowo, choć i uznawał, że nawet dla od
tworzenia ciszy potrzebne jest słowo pla
styczne i dźwięczne. Zatem zawarł na całe 
życie przymierze ze słowem, pozostając za
wsze rozdwojonym i odosobnionym, samot
nym i smutnym, skoro dystans wobec świa
ta u nałogowego ironisty był wielki, a sym
bolika oznaczała mistyka, który chciał się 
mieścić koniecznie w granicach katolicy
zmu“.

W taki sposób prof. Grabowski „stre
szcza“ ideologię artystyczną Norwida. Pod 
piórem autora powstaje pstrokata makatka 
zszyta z najrozmaitszych reminiscencyj z 
Norwida. Jak się coś nie klei, autor przy
wołuje na pomoc takie słówka jak „zatem“, 
„jednak“, „niby“, „niejako“, „choć“, „prze
cież“ i już zrobione! Wiele myśli Norwi
da zostało w ten sposób skarykaturowa- 

koncert na dwa fortepiany (owoc dwuletniej 
żmudnej i drobiazgowej pracy), skonstruo
wany całkowicie na 2-ch rozbudowanych te
matach i napisany ze znakomitym wyczuciem 
stylu fortepianowego, co stanowi jedną z naj
większych zalet jego twórczości. Koncert 
składa się z 4-ch części, z których najcie
kawszą jest I, III (Fuga podwójna) i IV — 
Passacaglia, (ta ostatnia za słabo wyodręb
niona, wskutek czego sprawia wrażenie cody 
fugi). Skondensowana, wysoko gatunkowa i 
odrębna pod względem stylu muzyka Ma- 
ciejewskiego nie goni za tanimi efektami, 
gardzi błyskotliwością i płytką wirtuozerią, 
poszukuje natomiast własnego, nowoczesne
go wyrazu na drodze konstruktywnych roz
wiązań i linearnego prowadzenia głosów. Ta
lent pianistyczny Maciejewskiego idzie w pa
rze z jego talentem twórczym, dzięki czemu 
jest on jednym z bardzo nielicznych kom
pozytorów-wirtuozów.

Drugim takim wirtuozem-kompozytorem 
jest młodszy o trzy lata krakowianin, absol
went Konserwatorium Warszawskiego, Jan 
Ekier. Debiutował, podobnie jak Maciejew
ski, kompozycjami fortepianowymi. Suita 
góralska—pierwsze jego dzieło orkiestrowe, 
zostaje odznaczona nagrodą na konkursie 
kompozytorskim Towarzystwa Wydawniczego 
w Warszawie, a ostatnio wykonana na kon
cercie symfonicznym w Filharmonii pod ba
tutą wybitnego kapelmistrza Kazimierza Wił- 
komirskiego. W utworze Ekiera odzywają się 
już to dobrze znane motywy pieśni góral
skich, już to dolatują monotonne, rubaszne 
dźwięki kobz, to znów skoczne rytmy kape- 
I' wiejskiej. „W suicie starałem się podkreślić 
( echy „przypadkowe“ folkloru, dla tej muzy
ki zresztą tak znamienne, nie chcialem łago
dzić jej „zgrzytów“, na korzyść znanych już 
raczej Właściwości, starałem się je zaostrzyć, 
aby tę muzykę w tym żywszej pokazać posta
ci“ — pisze Ekier o własnym utworze.

Pierwszym wykonawcą utworu Ekiera 
(przed rokiem) był świetny kapelmistrz 
Mieczysław7 Mierzejewski, który wystąpił o- 
statnio na dużym koncercie symfonicznym 
orkiestry Polskiego Radia w sali kina ..Ro
ma“.

Mierzejewski od dawna należał do czoło
wych dyrygentów młodego pokolenia i jako 
drugi dyrygent orkiestry Polskiego Radia 
miał możność zdobycia przy boku Fitelber
ga szerokiej praktyki dyrygenckiej. Sukcesy 
w Berlinie i innych miastach niemieckich u- 

nych. Autor omawiając twórczość poetyc
ką Norwida nie wychodzi poza rok 1857. 
Nie zdradza również znajomości tego, co o 
Norwidzie napisano w ostatnich dziesiąt
kach lat.

Czytajmy dalej:
„A jednak był Norwid artystą, który 

znał dobrze plastykę słowa a także nie lek
ceważył muzyczności. Szukając swej wła
snej filozofii, chciał iść naprzód po stop
niach coraz wyższego uduchowienia. W tym 
celu nie lekceważył nawet tonacyj niektó
rych nokturnów albo mazurków Chopina, 
dla którego miał najwyższy kult. Będąc 
przecież malarzem i rzeźbiarzem, szedł za 
muzyką epoki, jak. w pół wieku później, 
Wyspiański. Chciał nawet jakby stylizować 
motywy ludowe, gdyż za młodu przylgnął 
do ludu. Potem pogrążył się w czystej my
śli, co odebrało twórczości charakter bez
pośredni i nadało właściwy podobnej po
ezji ton alegoryczny, bezuczuciowy i nie
zmiernie skomplikowany“.

Jak widać autor nie oddziela Norwida 
od jego twórczości. Nie odróżnia metafory 
poetyckiej od wypowiedzi ideologicznej. 
W charakterystyce poety posługuje się do
wolnie „faktami“ nie uwzględniając ich róż
nej hierarchii i sfery przynależności. W ten 
sposób powstają tak humorystyczne zesta
wienia, jak to, że Norwid, żeby „iść po sto
pniach coraz wyższego uduchowienia“ — 
„nie lekceważył nawet tonacyj niektórych 
nokturnów albo mazurków Chopina“. Prof. 
Grabowski pisząc o wysokiej sztuce Nor
wida myli i miesza różne tonacje intelek
tu alno-uczucio we.

Wiele uwag autora wygląda bardzo za
gadkowo raz z powodu „śmiałości krytycz
nej“, a innym razem z powodu „stylu kry
tycznego“, który mówiąc norwidycznie jest 
„ciemny“ choć „nielaurowy“. Czytamy np., 
że Norwid „nie ceni jednostki“, albo że

MIECZYSŁAW MIERZEJEWSKI

mocniły młodego sceptyka Mierzejewskiego 
w wierze we własne siły. Lecz prawdziwy 
„wybuch“ talentu tego niezwykle uzdolnio
nego muzyka — ,wybuch“ naprawdę rewela
cyjny — nastąpił niedawno na ostatnim kon
cercie w sali „Romy“, gdzie Mierzejewski 
zdobył się na polot i rozmach dyrygowania, 
który przewyższył wszelkie oczekiwania. Dać 
możność Mierzejewskiemu — z natury lęk
liwemu pesymiście — wybić się nare
szcie na pierwsze miejsce w dzisiejszym ży
ciu muzycznym Polski staje się konieczno
ścią i obowiązkiem czynników, dbających o 
dobro muzyki polskiej i rozumiejących pa
lące potrzeby rozwoju naszej kultury symfo
nicznej.

MICHAŁ KONDRACKI

zmierza przez ironię do prerealizmu“. Kie
dy indziej dowiadujemy się, że „Po roman
tykach dziedziczy poeta poszukiwanie ory
ginalności i ludowość, pojętą jako szczerość 
zasad i ich zgodę z tworzeniem“. Ludowość 
pojęta jako „szczerość zasad“, 'ten przerut 
myślowy wymaga sersego uasadnienia. Po 
co utrudniać Norwida, który i tak nie jest 
łatwy!

Historyk literatury musi mieć zdecydo
wany sąd. Prof. Grabow’ski nie może się 
decydować, jaki był stosunek Norwida do 
świata. Na przestrzeni dwu stron zaledwie 
śledzimy następujące wahania:

„...Zawsze odosobniony, stoicki i prze
korny, skoro stoicyzm jest w modzie a iro
nia pozostaje w związku z objektywizmem 
realizmu już u Słowackiego“.

A więc postawa romantyczna? Za chwilę 
jednak czytamy co innego:

„Obcymi były bowiem poecie romantycz
na kapryśność, rozlewność, subiektywność“.

Piętnaście wierszy dalej znowu niespo
dzianka:

„Punktem wyjścia było dla niego zawsze 
ironiczne ustosunkowanie się warszawskiej 
cyganerii wobec świata“.

Jakżeż wrięc ostatecznie ta sprawa się 
przedstawia?!

Autor mimochodem wyrządził poecie 
ciężką krzyw7dę pisząc, że Norwid jest sto
icki „skoro stoicyzm jest w modzie“. Suge
ruje się w ten sposób, że Katon poezji pol
skiej, za jakiego może uchodzić Norwid, był 
stoikiem „dla mody“. Jak tak dalej pój
dzie, to może niedługo dowiemy się, że Nor
wid żył w przytułku i umarł w zapomnieniu 
— bo- to już taka moda panuje wśród wiel
kich ludzi.

WACŁAW KUBACKI
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MARCELI HANDELSMAN: Historycy 

(Portrety i profile). Str. 208. Warszawa 
1937. F. Hoesick.

Współczesny inteligent posiada przeważ
nie niejakie pojęcie o badawczej pracy fizy
ka czy biologa. Dzięki publikacjom nauko
wym wie o Heisenbergu czy teorii kwantów. 
Powszechna jest natomiast nieznajomość pra
cy historyka. Panuje tu przeważnie przeko
nanie, że rekonstrukcja przeszłości -polega na 
prostym zestawieniu faktów, które posiadają 
wyraźne i jednoznaczne odbicie w dokumen
tach. Dlatego wielką zaletą książki Handels- 
mana jest to, że daje ona egzemplarycznie 
właściwe pojęcie o badaniu dziejów.

Ma ona jednak przede wszystkim wartość 
informacyjną. Daje sylwetki, często nawet 
dokładnie wycieniowane, dziewięciu history
ków’ lat ostatnich. Są to polscy pozytywiści: 
E. Świeżawski, A. Rembowski, B. Limanow
ski i M. Bobirzyński; romantyzm reprezentuje 
Piłsudski; z młodych, przedwcześnie zmar
łych, mówi autor o J. Baranowskim i Gorzy- 
ckim; daje wreszcie portrety dwóch obcych 
historyków: E. Bourgeoise1 i H. Pirenne‘a.

Najlepszym portretem jest wyraźnie i mo
cno naszkicowana postać wielkiego uczone
go H. Pirenne‘a. W szkicu tym następuje cie
kawe zjawisko współodczuwania autora i czy
telnika. Doskonała forma literacka oddaje 
tak sugestywnie uczucie podziwu, które au
tor żywi dla postaci uczonego, że czytelnik 
w końcu odczuwa wyraźnie owo „Hut ab 
meine Herrn“. Napisany jest ten szkic tak. 
jak może pisać historyk wielkiej miary o ge
nialnym badaczu dziejów. Z podziwem i en
tuzjazmem mówi autor o pracy Pirenne‘a. 
„Zdając sobie sprawę, że opowieść historycz
na jest zawsze i tylko syntezą i hipotezą, syn
tezą. bo łączy masę znanych faktów w zespół 
całości, hipotezą, bo ustala stosunki między 
faktami, które nie są same przez się oczywi
ste i nie dadzą się same przez się skontrolo
wać, w sposób celow'y rozwinął w sobie zmysł 
kontroli, który stal na straży błysków jego 
wyobraźni, przenikającej bezpośrednio bada
ną rzeczywistość“. Autor ilustruje metodę 
Pirenne‘a: na podstawie zestawienia kilku 
dokumentów, dotyczących handlu papyru- 
sem, dochodzi Pirenne w sposób genialnie 
prosty i oczywisty do doniosłego wniosku, 
iż „po okresie dużego rozpowszechnienia u- 
miejętności pisania za Merowingów następu
je cofnięcie się oświaty i ogranczenie pi
śmiennictwa tylko do zawodowców, do kle
ru, a zatem upadek kultury ogólnej“.

Swoistą metodą historyczną operował w 
swojej pracy Piłsudski. Podstawą jego badań 
było przekonanie o ciągłości zjawisk history
cznych, o związku wewnętrznym teraźniej
szości i przeszłości. Czuł się sam nierozerwal
nie związany z przeszłością Polski. „Z tym 
łączył się szczególny również pogląd na umie
jętność poznawania i rozumienia historii na
rodowej. Jęgo zdaniem, jest ona naprawdę 
dostępna historykowi — a niekoniecznie mu
si to być t. z w. historyk fachowy — tylko 
dzięki pewnej przyrodzonej właściwości, w 
którą musi on być wyposażony. Tylko swoi
sta, przyrodzona zdolność rozumienia bez
pośredniego tej przeszłości, tylko intuicja 
wczuwania się w przeszłość może pozwolić 
i a wyrwanie tej tajemnicy“.

Nie podobna oddać w skrócie treści ksią
żki Handelsmana. Trzeba by wtedy stresz
czać to, co zostało już dostatecznie skonden
sowane, a więc: albo operować ogólnikami 
mało mówiącymi albo opuścić rzeczy istotne. 
Należy zatem odesłać czytelnika do słów sa
mego autora, zwłaszcza że doskonała forma 
literacka czyni z tej książki lekturę napraw
dę przyjemną.

MIECZYSŁAW MIŁBRANDT

TADEUSZ GARCZYŃSKI: Państwo na 
przełomie. Str. 178. Warszawa 1937. Tow. 
Wyd. ..Rój“.

Książeczka Garczyńskiego nie należy do 
rewelacyjnych. Autor nie stawia poruszanych 
zagadnień w jakiś nowy sposób, ani nie daje 
oryginalnych rozwiązań. O państwie, ustroju, 
władzy, polityce i t. d. napisano już, jak wia
domo, bardzo wiele. To zobowiązuje przy
najmniej do pewnego minimum eru
dycji. Garczyński nie spełnia tego podstawo
wego postulatu. Woli na własną rękę koncy- 
pować np. definicję państwa. Chcąc dać nam 
(prawdopodobnie) pojęcie suwerenności1, mó
wi o „wyłączności jej (t. j. ludności, zorga
nizowanej w państwo) praw zarówno wr sto
sunkach wewnętrznych, jak i zewnętrznych“. 
Wprowadzony w ten sposób do definicji mo
ment jakiegoś ekskluzywizmu, który niewie
le ma wspólnego z suwerennością, świadczy 
raz jeszcze, że pogoń za nowym określeniem 
kończy się u autorów małej kompetencji sty
listycznym młóceniem słomy.

Znajdują się w książce Garczyńskiego i 
fragmenty, trącące mimowolną humorystyką. 
Na str. 31 czytamy: „Konflikty nie polegają

WIAT K
wcale na tym, iż każde państwo chce zdo
być ten sam łup. lecz na tym, iż każda prag
nie innego... Napoleon zdobywał lądy, Pitt 
pochłaniał oceany. W rezultacie tylko z An
glią był Napoleon w stałej walce“.

Państwo „o wyraźnym charakterze“ to — 
zdaniem Garczyńskiego — państwo narodo
we. Inne państwa są mniej lub więcej okre
ślonymi federacjami. „Inne państwa, to na
ród panujący, dążący do wchłonięcia cudzego 
organizmu“ (?). Ten niezbyt zresztą jasny 
frazes kłóci się przecież z podręcznikowym 
przykładem Szwajcarii.

Gdzie indziej Garczyński twierdzi: „Po
woli dokonuje się podział świata w dwuch 
kierunkach: pionowym i poziomym. Podział 
pionowy, to podział geograficznomarodowy... 
Podział poziomy (warstwowy czy klasowy — 
przyp. recenz.) jest nowym czynnikiem w 
dziejach świata...“

Do niedawna znaliśmy dwie formy tru
stów: poziomą i pionową. Potem akademik 
Karol Irzykowski podzielił ludzkość pozio
mo i pionowo, na klasy i na narody. Gar
czyński wziął, zdaje się, ten podział za mone
tę obiegową.

Zresztą najpośledniejszego gatunku tej 
monety nie brak w ogóle w jego książce. 
„Religia nie może być zwalczona, albowiem 
jest ona nierozdzielnie związana z ludzko
ścią“. „Żyjemy w czasach niespokojnych. 
Struktura państwa zmienia się. Obywatel od
czuwa dokładnie, że byt jego i warunki pra
cy są ściśle związane z organizacją państwa“. 
„Zarówno parlamentarne wyuzdanie, jak i 
dyktatura, to choroby państwa“.

Trzeba zresztą oddać sprawiedliwość 
Garczyńskiemu. Ocenia on ubóstwo swej my
śli. Powiada: „Wygrywa zawsze ten, kto ro
zumie logikę wydarzeń. Powtórzyliśmy to 
zdanie trzykrotnie, chociaż jest ono tylko 
zręcznym frazesem“. Słusznie. Chodzi tylko 
o szersze zastosowanie uwagi: cała książka 
jest powtarzaniem frazesów.

Wreszcie ostatni fragment, który mógłby 
być szkodliwy, gdyby nie byl nazbyt płaśki. 
..Polityka zagraniczna (Polski) szuka prze
ciwwagi (wobec wrogości Rosji i Niemiec) w' 
oparciu o Francję. Na krótką metę ta takty
ka jest dobra, na dalszą — jak najgorsza. 
Jest nie do pomyślenia, aby na przestrzeni 
wieków nie doszło do przejściowego bodaj 
porozumienia Francji, czy to z Rosją, czy to 
z Niemcami. Wówczas nasz tradycyjnie wrogi 
stosunek do obydwu sąsiadów wyda gorzkie 
owoce“.

„Bardzo to waść misternie wykoncypo- 
wał“ — jak powiada ktoś w sienkiewiczow
skiej Trylogii...

ZYGMUNT JAROSZ

TADEUSZ HIŻ: Talent, dziwactwo i coś 
jeszcze. Str. 204. W-wa 1937.

Książka Hiża jest, mówiąc po staropol
ski!, „kramem rozlicznego gatunku“. Mate
riał zawarty w niej można podzielić na trzy 
grupy. Pierwsza obejmuje szkice o charakte
rze historyczno-obyczajowym. Druga syl
wetki i anegdoty ze świata artystyczno-lite
rackiego. Do grupy trzeciej zaliczam felie
tony z zakresu krytyki literackiej.

Jak widać z książki Hiża. autor posiadał 
dużo znajomości w świecie literackim, wie
lu rzeczy nasłuchał się, na wiele napatrzył, 
ma więc co opowiadać. Polonia Petersbur
ska znalazła w autorze swego pamiętnikarza. 
Hiż opowiada o życiu konspiracyjnym w 
„kuchni studenckiej“, o prasie polskiej i cy
ganerii w Petersburgu, o balach, koncer
tach i przedstawieniach polskich, a przede 
wszystkim o odczytach. Autor napisał nawet 
osobny szkic na temat, jakie znaczenie miał 
odczyt w czasach niewoli i cenzury. Atmosfe
rę minionej epoki wskrzeszają wspomnienia, 
jak to dawniej konfraternia dziennikarska 
święta obchodziła, jakim przemysłem grosi- 
wo zdobywała, po jakich kawiarniach war
szawskich koczowała, jak tęgo pałę zalewała, 
jakie się jej psie figle trzymały, jakie na 
sympozjonach strzelały toasty i rymy za
kwitały wódeczne.

Różnorodnie przedstawia się galeria por
tretów. Oprócz pomniejszych, wielce orygi
nalnych postaci, któryćh nazwiska brzmią dla 
współczesnych zupełnie obco, występuje A- 
snyk, Kazimierz Laskowski, Or-«Ot, Gawale- 
wicz, Gomulicki, Sienkiewicz, Prus, Żerom
ski, Tetmajer, Konrad Krzyżanowski, prof. 
Petrażycki i wielu innych. Każdą z wywoła
nych postaci obciąża bagaż anegdot. Tym 
wspominkom towarzyszy charakterystyczny 
dla tego rodzaju przeżyć żal, źe to wszystko 
już się skończyło... Melancholia przemijania 
owiewa tytuły szkiców: Z galerii typóic da
wnych dziennikarzy. Jak dawniej dzienni
karze obchodzili święta, Zanikle typy dzien
nikarzy warszawskich. Reporter starej daty, 
Krytyk starej daty. W atmosferze „dawno- 
ści“ zrehabilitowana przez Boya-Żeleńskiego 
plotka przemienia się w sui generis mitolo
gię. Gdy się człek zapatrzy w przeszłość,

S I Ą Z E
teraźniejszość blednie mu, wydaje się szara 
i uboga.

Kłopot pewien dla recenzenta stanowi 
grupa trzecia, felietony z pogranicza kry
tyki i historii literatury. Autor wprawdzie 
ostrzega, że pisze „bezpretensjonalne felie
tony“, ale tytuły daje im polonistycznie 
groźne, np. Pojedynek w literaturze lub 
Wielki Tydzień w literaturze. Rzecz prosta, 
w krótkim artykule nie da się wyczerpująco 
przedstawić „Jak wr różnych latach rozumia. 
ne było Wesele? To samo odnosi się do te- 
matu Żywioł ruchu w twórczości Żeromskie
go. Takie tematy wymagają nie tylko innej 
ilości wierszy, ale także innej metody.

Autor wypowiada nieraz sądy literackie, 
np. o Asnyku czytamy: „Nie mieliśmy przed 
nim, ani po nim poety, który by tak jak 
on potrafił zespolić poezję z filozofią. Usi
łował tego dokonać później Jerzy Żuław
ski, ale był on bardziej filozofem niż poetą. 
Kusił się o to przedwcześnie zmarły Tadeusz 
Nalepiński, ale ten znów był o wiele bar
dziej poetą, niż filozofem. Asnyk był jed
nym i drugim — w równej mierze i to jest 
jego niewątpliwa odrębność od wszystkich 
pozostałych poetów polskich“. Trudno do 
felietonu stosować miary naukowe. Zgoda. 
Ale w tyra felietonie wypowiedziano ważny 
sąd literacki. Co tedy z tyra fantem zrobić? 
Polemizować nie wypada, a bez polemiki 
zostawić tego też nie można. Kiedy autor 
poprzestaje na informacji, nie bawiąc się 
w historyka literatury, daje rzeczy ciekawe 
i ważne dla badaczy, np. wiadomość o tym, 
jak wypadki wojenne pokrzyżowały plany 
literackie Weyssenhoffa (Paradoks litera
cki).

Ojcem polskiej plotki literackiej jest 
Boy-Żeleński. Plotka Boya to mieszanina 
ciekawostek biograficznych, żartu, bystrych 
uwag analitycznych, refleksji obyczajowej i 
poezji. Pokaźna część twórczości Boya-Że
leńskiego to osobliwego pokroju pamiętni- 
karstwo.

Talent, dziwactwo i coś jeszcze — tytuł 
w stylu Boya. Boyowskie jest również zało
żenie, powiedzmy szumnie: filozofia plot
ki? Hiż usprawiedliwia swe „plotkarstwo“ 
w następujący sposób:

„A uczynić to zamierzam w tym przeko
naniu, źe chętniej się słucha u nas anegdoty 
o artyście, niż ogląda jego dzieła na wy
stawie...

Zbliżmy się do nich w ten sposób na ra
zie, a może zechcemy częściej obcować z 
ich twórczością“.

Hiż tego języka nauczył się od Boya. 
Hiż myli się — podobnie jak jego mistrz — 
ze anegdota prowadzi do obcowania z twór
czością. Anegdota jest sama dla siebie ce
lem. Trudno mi uwierzyć, żeby ludzie tłum
nie rzucili się do czytania Lalki, lub zaczęli 
sobie wyrywać z rąk Faraona wyczytawszy 
u Hiża, jak to Prus wywołany na seansie 
spirytystycznym przepowiedział wojnę świa
tową i powstanie Polski. Do czytania Fa- 
leńskiego, Gomulickiego, Tetmajera zachę
ca Hiż nie anegdotami, lecz entuzjazmem, z 
jakim pisze o ich twórczości.

Zastrzegam się, że nie zamierzam porów
nywać Hiża z Boyem. Nie miałoby to sen
su. Nie można nawet mówić o zależności, 
co najwyżej o impulsie. Hiż nie zdradza tak 
podstawowych cech plotki Boyowskiej jak: 
odwaga plotki, socjologiczny aspekt plotki 
i poezja ’wspomnień. Hiż unika w ogóle na
zwy „plotka“ i chętnie posługuje się ter
minem mniej jaskrawym „anegdota“. Tym
czasem nazwa niewiele tu znaczy. Hiż nie 
lubi plotkować. Co chwila gryzie się w ję
zyk, boi się urazić żyjących i rodzinę umar
łych, odkłada „anegdotę“ na później. Te 
skrupuły mówią najlepiej o tym, że jednak 
granica między „anegdotą“ i „plotką“ jest 
dość nieuchwytna. Na tej powściągliwości 
autora może i dobrze wyszedł niejeden z 
„obmawianych“, ale czytelnik nie wyszedł 
na tym dobrze. Dyskrecja pozbawia plotkę 
smaku. Źródłem plotki jest właśnie niedy- 
skrecja! Na to nikt nic nie poradzi.

Wspomnienia Boya-Żeleńskiego prowa
dzą zawsze do konfrontacji ze współczesno
ścią. Boy nie ucieka w przeszłość. Jest to 
zdecydowany laudator temporis praesentis. 
Schemat konfrontacyjny został tutaj tere- 
sztą podsunięty przez kataklizm wojenny. 
Nagła przepaść i zwrot w dziejach wyjaskra
wiły różnicę między dawnymi i nowymi cza
sy. Starzy odmłodnieli o wkład nowej epo. 
ki; młodzi postarzeli o grozę przeżyć. Wspo- 
innienie-plotka niepostrzeżenie przeradza 
się w studium obyczajowe.

Wspomnienie pod piórem poety krwawi 
liryczną krwią. W Antologii liryki polskiej 
Wacława Borowego znajdujemy dość nieo
czekiwanie wiersz Boya-Żeleńskiego. Boy 
jest niewątpliwie poetą, choć w’iersze nie 
stanowią właściwie tytułu jego sławy. Znasz- 
li ten kraj? napisał Boy prozą, co wcale te
mu tomikowi nie przeszkadza rywalizować z 
niejednym zbiorkiem wierszy. Rozmarzenie, 
przekora, wdzięk, sława, zapach poezji oto 
atmosfera wspomnień-plotek Boya.
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Anegdota Hiża jest zupełnie innego ro

dzaju. Hiż ma swój własny ton. Jest to aneg
dota typu staropolskiego.

WACŁAW KUBACKI

ANTONI ALEXANDROWICZ: Mandżur- 
ria, jej przeszłość, teraźniejszość, kraj i lu
dzie. Str. 172. Wyd. „Biblioteka Polska“. 
Warszawa 1937.

Autor pracy wychodzi z dwóch najzu
pełniej słusznych założeń. Pierwsze — 
Mandżuria to dla nas prawdziwa terra in
cognita, mimo jej obecnego znaczenia o za
sięgu światowym, a zetknięcie się na tym 
terenie potęg: sowieckiej i japońskiej, jest 
problemem, który zaciążyć może na losach 
całej Europy — i drugie, związane już z 
pewnym ..ale“: Polska nie posiadając wła
snych kolonii zamorskich, powinna dbać 
o zorganizowanie swego handlu eksportowe
go i importowego na tym olbrzymim te
renie.

To drugie twierdzenie z pewnego punk
tu widzenia bezwątpienia słuszne, ale nie 
należy na sprawę patrzeć jednostronnie. W 
tym wypadku — należy podkreślić: w tym 
specjalnie wypadku — Polska, jako przy
słowiowy ktoś trzeci, prawdopodobnie nie
dużo skorzystałaby z kłótni dwóch mo
carstw, tracąc natomiast opinię (na której 
nota bene zależy nawet państwom postępu
jącym wbrew opinii) państwa, dążącego do 
łagodzenia a nie zaogniania sytuacji. Wia
domo przecież, że ekspansja handlowa z ko
nieczności musi być pokryta ekspansją in
nego rodzaju.

Powracając do książki, należy stwierdzić, 
że zawiera dużo materiału nowego, a przede 
wszystkim treściwego, jaki autor miał moż
ność zebrać podczas studiów w Instytucie 
Orientalistycznym i podczas 10-letniego po
bytu na Dalekim Wschodzie. Na szczegól
ną uwagę czytelnika zasługuje wyczerpują
ca historia polonii polskiej w Mandżurii.

Książka napisana jest stylem bardzo pro. 
stym i bogato ilustrowana.

GUSTAW MOTYKA

STANISŁAW CIESIELCZUK: Teatr na
tury. Str. 52. Warszawa. F. Hoesiok.

Ostatni tom Stanisława Ciesielczuka jest 
szóstą z kolei jego publikacją poetycką. Au
tor był członkiem odrestaurowanej obecnie 
grupy „Kwadryga“ i działalność jego na te
renie poezji datuje się od lat blisko dziesię
ciu. Tych kilka słów wyjaśnienia win en je
stem zdziwionym czytelnikom ostatniej ksią
żki Ciesielczuka. Pisząc je usuw am złudzenie 
debiutu i konstatuję, że mamy tu do czynie
nia z książką dojrzałego poety, świadomego 
swej pracy i biorącego pełną odpowiedzial
ność za każde napisane słowo.

Teatr natury jest zjawiskiem bardzo cha
rakterystycznym dla pewnego gatunku poe
zji i dla pewnej grupy poetów. Mamy tu naj
gorszego rodzaju próby poezji aforystycznej. 
Jest rzeczą wprost nie do wiary, że poeta 
subtelny i wrażliwy, jakim byl Ciesielczuk. 
zmienił, świadomie czy też nieświadomie, 
swoje „métier“ i nie opanował go krytycz
nie do tego stopnia, by zdać sobie sprawę, 
że ogłoszenie wyników zmienionego pisar
stwa narazi autora na zarzut niemal grafoma
nii. Bo, bez względu na pamięć, którą za
chowamy o poprzednich tomach, czy to bę
dzie Pies kosmosu czy też przedostatni tom 
wierszy, ostatnia publikacja Ciesielczuka ma 
wyraźne cechy grafomanii. Jest to wynikiem 
przybierania zbyt wysokich póz przez auto
ra, wynikiem patetycznego społecznikostwa i 
źle dawkowanej historiozofii. Suma tych ele
mentów składa się na Teatr natury. Ostate
cznym zaś skutkiem jest pretensjonalizm i 
brak umiejętności weryfikacyjnych, brak 
poczucia co wolno, a czego nie wolno pisać.

Na tej książce ciąży jeden poważny, jak
kolwiek dość rzadki dziś, zarzut. Mianowi
cie: supremacja treści nad formą, lub raczej 
nieumiejętność zawarcia tego, co się chce po. 
wiedzieć, w odpowiednim kształcie. Bo, nie
stety, Ciesielczuk usiłuje być dydaktyczny, 
usiłuje pouczać. Jest to liryka refleksyjna, 
która jeszcze wyciąga wnioski, nie ogranicza
jąc się do stwierdzania. Stąd płynie zaintere
sowanie Norwidem i przepajanie własnej 
twórczości norwidowskim sposobem pisania, 
co oczywiście się nie udaje, przysparzając 
jedynie największemu poecie Polski jeszcze 
jednego epigona i niepojętnego ucznia.

Dwa lub trzy wiersze bardziej wartościo
we, albo więcej opracowane fragmenty nie 
uratują Teatru natury. Jest on przykładem 
klęski każdego poety, który przyjmuje par
tykularyzm kulturalny za naczelne godło 
twórczości, jest rzadkim przykładem załama
nia poetyckiego, które stało się wynikiem 
nieodświeźania techniki i nienadawania sło
wom własnej interpretacji.

PAWEŁ HERTZ
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KAROL IRZYKOWSKI

Z TEATRÓW WARSZAWSKICH
TEATR NARODOWY: Horsztyński, dra

mat Juliusza Słowackiego.

Gdy się tego dramatu słucha bez uprze
dzeń bałwochwalczych i filologicznych, jest 
się mile zaskoczonym, że jest taki efektow
ny i sensacyjny. Słowacki miał pociąg do 
skomplikowanych intryg i nieporozumień, 
à la W. Hugo czy Schiller, i czasem one mu 
się udawały. Około połowy sztuki napięcie 
jednak słabnie, słuchacz pragnie wiedzieć: 
co się właściwie dzieje. I na to powinien by 
odpowiedzieć ów nieszczęsny Szczęsny, ale 
on właśnie w swojej psychologii jest najbar
dziej zagmatwany. I bajronizm i hamletyzm, 
a tu chciałby być także patriotą po prostu. 
Nie udaje się ani jakaś syntetyczna miesza
nina tych składników, ani bajronizm czy 
hamletyzm nie dosięga tej miary, w której 
miałby jeszcze jakiś wewnętrzny sens prócz 
pozy. Jest kabotynem, gdy wchodzi z Plato
nem w ręku, a gdy z balkonu zamkowego 
przemawia do zebranej szlachty, dba głów
nie o swoją rolę i swoją osobliwą megalo
manię. Przy tym czujemy, że ten Szczęsny 
dziwnie się nie orientuje w’ sytuacji poli
tycznej, że ona go nawet nie interesuje jako 
obserwatora. Toteż jedynym jego prawdzi
wie szczerym i sensownym czynem jest zda
nie się na ślepy los — wyznaczony czy to 
przez płatki maTgeritki zrywane przez Ame
lię, czy przez karty w rękach szlachciców gra
jących w faraona. Jest mu wszystko jedno, 
po której stronie stanie: targowiczan czy 
powstańców. Żeby przynajmniej tę swoją 
obojętność odczuwał z >rozipa>czą, albo czynił 
z niej zarodnię nowego poglądu na życie — 
on sam powinien iść do klasztoru, nie Ame
lia — lecz służy mu ona do wytwarzania 
sobie sentymentalnych nastrojów i nawet 
do wywyższania się.

Słowacki wielokrotnie obracał problem 
bajronowsko-hamletowski. nie mogąc się 
przezeń przebić do jakiejś głębi; dopiero w 
AnheUim i w Fantazym wyszedł mu jego 
rachunek. Szczęsny iplącze się wśród ludzi 
na serio, wśród zdrajców i patriotów, plą
cze się prawie nieprzyzwoicie ze swoją du
szą i swoją myślą. Tylko w jednej chwili jest 
zastanawiający, właśnie wtedy, kiedy pero
ruje do szlachty w duchu — powiedzieliby
śmy dziś — nietzscheańskim: chcę was twar
dymi uczynić. Prawdopodobnie chciał zdra
dę ojca swego (Kossakowskiego) uszlachet
nić, podbić na jakiś wyższy stopień, były w 
tym akcenty jakby już ze Zborowskie po. 
Lecz tu właśnie w rękopisie jest duża luka 
i hasła te nie mają już potem żadnej kon
sekwencji (prócz podejrzeń Nieznajomego), 
tak że wrażenie zostaje: Szczęsny wypadł 
wtedy z roli, powiedział coś z innego reper
tuaru.

L. SOLSKI W ROLI TYTUŁOWEJ

Prof. Kleiner w swym znakomitym dziele 
o Słowackim dokonał wielu niezmiernie by
strych kombinacji i rekonstrukcji — bo to 
logik nie lada! — wśród nich rekonstrukcji 
Horsztyńskiego. Zrobił to, co może zrobić 
logika w parze z entuzjazmem. Przedstawie
nie Horsztyńskiego w Teatrze Narodowym 
niestety nie mogło skorzystać z tych jego 
badań, gdyż rekonstrukcja w praktyce wy
magałaby paru uzupełnień, czyli łatania, 
ktoś musiałby zrobić parę scen za Słowac
kiego. Prof. Kleiner podaje Iwaszkiewicza 

jako tego, który by miał najwięcej po temu 
kwalifikacji. Ale i przedstawienie wspo
mniane i w ogóle współczesna praktyka tea
tralna świadczą, że reżyseria w sposób dys
kretny, bez naruszenia tekstu, potrafi wy
pełnić takie luki i dać całość, bo widz i słu
chacz nie rozważają logicznie, nie kombinu
ją, biorą rzecz en gros. Tylko krytyk przy
chodzi do teatru — obowiązkowo — z pał
ką logiki. Otóż biadanie na temat: jaka 
szkoda że nie posiadamy tego arcytworu w 
całości itp. — nie wiele mają racji, bo prze
cież chemia dzieła jest cala, i ta chemia 
właśnie in puncto Szczęsny nie dopisuje i 
tego nawet trzech Iwaszkiewiczów nie na
prawi. Sztuka trzyma się jednak dzięki 
dwom innym „ośrodkom dyspozycji“: het
manowi Kossakowskiemu i staremu Hor- 
sztyńskiemu. Szkoda tylko — i tu mówienie 
..szkoda“ jest bardziej uprawnione, że 
pierwszy ma za mało pola do popisu, a dru
gi za wiele. Nawiasem: tytuł Horsztyński 
nadany tej sztuce przez Małeckiego jest uza
sadniony chyba obfitością scen poświęco
nych temu szlachcicowi. Słowacki lubił ta
kich polonusów (Złota czaszka, wojewoda 
w Mazepie, Gruszczyński, Dantyszek) — 
czemu, o tym by powiedzieli filolodzy.

Najsilniejszą sceną sztuki jest spotkanie 
Kossakowskiego z Horsztyńskim (Węgrzyn 
—Solski) i wypadło ono w Teatrze Naro
dowym przepotężnie. W ogóle kreacja Wę
grzyna jest wspaniała, demoniczna; dobrał 
sobie głos jeszcze głębszy, gesty jakby dwa 
razy więcej1 zajmował przestrzeni, a że u- 
charakteryzował się na Borutę czy Maćka 
Borkovica — trzeba, trzeba nam patosu.

Nie wiem., czy można jeszcze pisać praw
dę o Solskim. Dźwigał on na sobie rolę trud
niejszą i odpowiedzialniejszą niż Węgrzyn. 
Tak w zupełności — nie zadowolił. Coś 
jest w jego dykcji, w sposobie grania, co 
stwarza monotonię, co oddziaływa — że tak 
powiem — pedagogicznie. Głos wibruje ja
koś od dołu do igóry, jakby wciąż łajał, u- 
pominął, wygłaszał pouczenia i przekleń
stwa. Tkwi w tym równocześnie osobliwy 
patos, ten który dawniej czynił Solskiego 
pierwszym z niewielu aktorów „jedynych“, 
czynił go naturalnym sojusznikiem poetów. 
Ten patos jeszcze i dziś jest, gdy się wsłu
chać. ale często przeradza się w zrzędliwość. 
Myślę nawet, że nie wiek Solskiemu szko
dzi, lecz jakiś wewnętrzny koturn, który 
też często ubezwładnia jego akcenty uczu
ciowe, np. w scenie z żoną.

Skoro sam popadam w zrzędliwość. zajmę 
się p. Wyrzykowskim-Szczęsnym. Grał — 
wiernie, tak aby dogodzić autorowi, więc 
anhélicznie, więc słodko, więc osterwizował. 
Przez to raczej podkreślał to wszystko, co 
jest moim zdaniem słabą stroną sztuki, a w 
przemowie z balkonu do szlachty nie osiąg
nął najwyższej miary możliwego efektu. 
Gdyby tak temu Szczęsnemu dać więcej te
go żelaza, o którym mówi, uczynić go nieco 
bardziej odroślą Kossakowskiego — mniej 
mazgajstwa, z pozostawieniem oczywiście 
dobroci i filozofii.

Uwagę tę i uwagi poprzednie, nie tyle 
o aktorze ile o roli, piszę pod wpływem 
serii artykułów Kudlińskiego, Brauna. Ni
żyńskiego (w Zecie) na temat „polskiego 
Hamleta“ — Hamleta według koncepcji 
Wyspiańskiego. Razem z Wyspiańskim nie 
maja ci panowie racji — o czym kiedyin- 
dziej napiszę. Ale zmiana w pojmowaniu 
Hamleta — sądzę — mogłaby się trochę 
przydać młodszym braciom Hamleta, wła
śnie jak ten Szczęsny. Wbrew tekstowi nie 
podkreślać braku woli, ani marzycielstwa — 
tyrady odnośne uważać za stylizowanie się. 
za modę, albo za ta czym by naprawdę być 
mogły, mianowicie: t. zw. brak woli może 
być nadmiarem wyboru, torowaniem sobie 
drogi przez gąszcz podlejszych możliwości, 
szukaniem własnego czynu a nie czynów 
już przewidzianych w repertuarze współ
czesnej polityki. Słowem: „słabego“ Hamle
ta można grać bardzo mocno.

WIŁAM HORZYCA

ADAM 
SKWARCZYŃSKI

WYDAWNICTWO -DROGA” 
DO NABYGIAW ADMINISTRACJI

I W KSIĘGARNIACH. CENA ZŁ. 1.-

Pochwały naileżą się jeszcze p. Świerczew- 
śkiej za subtelne odegranie nieświadomie ko
chającej Amelii. Pochwały też wielu, innym, 
tylko nie Sforce i tromboniście, którzy nad
miernie przeciągali swój epizod — nadający 
się w całości do wykreślenia.

TEATR KAMERALNY: Małżeństwo, ko
media w 15 odsłonach Vaszaryego. przeło
żył W. Horzyca.

Zrazu wydaje się, jakby ta energii peł
na sztuka poruszała się starym komedio
wym torem.. Żona się trochę bałamuci' i 
wbrew woli męża domatora idzie do Moulin- 
Rouge, a mąż dowiedziawszy się o tym — 
idzie tam także. Oho — myślimy sobie — 
teraz i mężulek zabalamuci się również, 
wdepnie w jakiś grzeszek, stanie się wyro- 
zumialszym, po czym oboje sobie przeba
czą. Tak by było według szablonu starych 
fars francuskich- Ale węgierski autor ro
bi nam niespodziankę: Nie, panowie widzo
wie, nic z „życiai ułatwionego“, ja i mój 
bohater zgrzytamy zębami. Mąż, podpity, 
wygłasza w Moulin-Rouge toast kompromi
tujący żonę, nic dziwnego, że żona ucieka i 
odwiedza gacha w jego garsonierze. Gdy po
tem żona na złość mężowi wraca do domu 
w towarzystwie tegoż gacha, mąż robi a- 
wanturę i stosuje wobec niego stary szantaż 
mężowski: skoro ją kochasz, to się z nią

SPRAWY ZAGRANICZNE
OSTATNIA PRACA HISTORYCZNO-LITE

RACKA ALBERTA THIBAUDET

Historia literatury francuskiej wzbogaci
ła się ostatnio o nowe dzieło słynnego kryty
ka Alberta Thibaudet, wydane już po1 jego 
śmierci. Jest to Histoire de la littérature 
française de 1789 à nos jours (Stock).

W pracy tej Thibaudet zerwał z ulubioną 
swoją formą „dialogu na tematy literackie“; 
ma ona na pierwszy rzut oka charakter „pod
ręcznika historii literatury, ale tylko pozor
nie. W istocie jest to raczej wielki monolog, 
zachowujący wszystkie specyficzne właści
wości krytycznej postawy Thibaudeta: nieo
mal młodzieńczą pasję odkrywczą, swobodę 
i soczystość stylu, dowcip, nie lękający się 
nawet kalamburów.

Książka nosi wyraźne ślady niewykończe- 
nia i należy bardzo żałować, że przedwczesna 
śmierć autora zostawiła w niej kilka luk; 
szczególnie dotkliwie daje się odczuć pomi
nięcie twórczości hrabiny de Noailles i Co
lette, dwóch niewątpliwie najwybitniejszych 
przedstawicielek francuskiej literatury ko
biecej w wieku XX-tym. Mimo to jednak pra
ca Thibaudeta jest dziełem niezmiernie war
tościowym. Szczególnie doskonałe są rozdzia
ły monograficzne o Wiktorze Hugo, Chateu- 
briandzie, Balzaku i Baudelairze, które w ca
łej pełni wykazują wysoką klasę pisarską au
tora.

Niemniej godny uwagi jest stosowany 
prez Thibaudeta podział na okresy historycz
no-literackie. Zrywając z brunetierowskim 
podziałem na ..szkoły literackie“. Thibaudet 
wprowadza jedynie może słuszny podział we
dług pokoleń. Tej też metodzie mamy do za
wdzięczenia rozpoczynające każdą część pra
cy doskonałe i wnikliwe charakterystyki wy
różnionych przez autora pokoleń, uwzględ
niające głęboko właściwe danemu okresowi 
wpływy literackie, naukowe i ekonomiczne.

UDANY WYSTĘP DYPLOMATY

P. Matila C. Ghyka, dyplomata rumuński, 
znany w kołach dyplomatycznych naszej sto
licy. gdzie przez pewien czas przebywał, wy
stąpił z angielska powieścią Again one day. 
która zyskała sobie wielkie uznanie krytyki 
londyńskiej.

MIĘDZYNARODOWY KONGRES ESTE
TYKI W PARYŻU

W lecie r. b. odbędzie się w Paryżu mię
dzynarodowy kongres estetyki i nauk po
mocniczych. Tematy obrad podzielono na 
cztery wielkie działy: 1) estetyka i nauka 
o sztuce, 2) ostatnie metody estetyki, 3) e- 
stetyka, socjologia i kultura, 4) wielkie prą
dy artystyczne w Europie w wieiku XX.

NOWA KSIĄŻKA 
ROBERTA MACHRAYA

Przy końcu ubiegłego roku pojawiła się 
na rynku książkowym Wielkiej Brytanii 
książka wybitnego znawcy polskich stosun
ków, Roberta Machray p. t. The Poland of 
Pilsudski.

Książka ta zawiera streszczenie dawniej

żeń, ja was pobłogosławię, — a jeżeli nie, to 
jesteś niehonorowy, lampart, złodziej. Na 
takie dictum oczywiście gaszek nogę da
je, a przecież to jest muzyk, człowiek uda
jący subtelnego, a nawet może subtelny rze
czywiście. W dodatku żona dogaduje mu 
swoje. I potem — że tak powiem — ponad 
tym trupem erotycznym godzi się z sobą 
małżeństwo, jak to już w sposób o wiele 
zręczniejszy pokazał Sardou (Rozwiedźmy 
się) i inni-

Pewna brutalność jest rozmyślnie uży
tym pieprzykiem czy pieprzem tej sztuki, 
a nie pogardził tym efektem i Szekspir w 
Poskromieniu złośnicy. Także współcze
sne „zepsute“ towarzystwo węgierskie i od
powiednie -typki rysuje eon amore autor- 
inoralista w myśl schilerowskiej ironicznej 
zasady: „gdy grzech rzyga, cnota siada do 
stołu“.

Wyborna gra p. Adwentowicza czyni o- 
wego męża nawet sympatycznym, żonę gra 
dobrze p. Gry wińska. Dowcipy nieźle poda
wane, tempo ma rozmach, szofer i pokojów
ka zanadto krzykliwi.

W małym Lwowie szła ta komedyjka 55 
razy. Mężowie (starszej daty) przychodzili 
na nią po kilka razy i przeprowadzali swych 
towarzyszy niewoli. Raz coś dla starszych 
panów i — Bałucki redivivus.

KAROL IRZYKOWSKI

szego dzieła, poświęconego Polsce: Poland 
1914—1931, które jest dane tutaj, jak autor 
wyjaśnia, po to, żeby dać angielskiemu czy
telnikowi pełniejszy obraz Polski współczes
nej. Decyzja ta była słuszna, gdyż książka, 
poświęcona ostatniemu pięcioleciu, stałaby 
się bez powyższego wstępu mniej uchwytna 
dla czytelnika anglosaskiego.

Machray nie próbuje analizować we
wnętrznej czy też zagranicznej polityki Pol
ski, lecz stara się dać jak najdokładniejsze 
przedstawienie faktów, które zaszły w życiu 
Polski, a wyciąganie wniosków pozostawia 
czytelnikom.

Te wnioski są tak oczywiste, że recen
zent książki Machraya na łamach Timesu 
wyciąga je w sposób [następujący:

„...Realistyczna polityka zagraniczna, 
przyjęta przez Piłsudskiego, była dla Polski 
najlepsza. Bazą tej polityki była równowaga 
między Niemcami a Rosją. Spoglądając na 
ubiegłe kilka lat, nie można żywić najmniej
szej wątpliwości, że ta podstawowa koncepcja 
była zdrowa. -Polska neutralność w Europie 
Wschodniej była wartością definitywną. U- 
widoczniło się to więcej, gdy stosunki nie- 
miecko-rosyjskie uległy pogorszeniu. Ci z 
nas, którzy śledzili ostatnią wymianę nie- 
grzeczności między Niemcami i Rosją, a któ
ra to wymiana osiągnęła swój szczyt w cza
sie konferencji partyjnej w Norymberdze we 
wrześniu ub. k. może jedynie czuć wdzięcz
ność dla neutralnej Polski za to, że rozdziela 
zażartych przeciwników. A to jest zasługą 
przede wszystkim mądrości Piłsudskiego, 
którego zasług jeszcze dostatecznie nie uzna
no w Zachodniej Europie. Silna, niezależna 
Polska jest prawdopodobnie największym 
przedmurzem pokoju we Wschodniej Euro
pie, a wzrost potężnej Polski jest ponad 
wszystko dziełem Piłsudskiego“.

Podając historię ostatnich Lat, autor pod
kreśla roztropność kierowników polskiej na
wy państwowej, którzy znakomicie wyczu
wali wszelkie burze polityczne i gospodar
cze.

Politycznie Polska zachowała swój stan 
posiadania i nie dała się nikomu sprowoko
wać do jakiego bądź nierozsądnego kroku. 
Jeśli chodzi o stosunki gospodarcze, jest na
dzieja — mówi autor — że mogą przyjść 
bardzo dobre czasy, gdyż Polska w zdolnych 
rękach Śmigłego Rydza, wybranego przez 
Piłsudskiego następcy, będzie szła drogą, na
kreśloną jej przez Wielkiego Marszałka.

POLONICA NIEMIECKIE
Wydano niedawno u S. Fischera w Ber

linie książkę Maryli R. Mazurkiewicz Antyk 
i młode dziewczęta (Antike und junge. 
Mädchen). Są to, jak informuje recenzent 
czasopisma Neue Rundschau (numer z mar
ca b. r.), wspomnienia młodej Polki, miesz
kającej obecnie w Niemczech, z jej lat 
szkolnych w przedwojennej Warszawie. W 
latach ucisku dziewczęta na pensji żywo 
przejmują się Sofoklesem, Platonem i inny
mi pisarzami starożytnymi; w zbliżeniu do 
kultury antycznej znajduje wyraz ich zdła
wione uczucie patriotyczne. Zdaniem recen
zenta książkę Mazurkiewiczówny cechuje 
pewna sentymentalna egzaltacja.
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ZRADIOFONIZOWANY 
DOKUMENT HISTORYCZNY

Najmocniejszym atutem radia jest moż- 
ność łapania życia na gorącym uczynku. 
Zawsze też .najwyżej cenimy w audycji ra
diowej dokumentarność. O ile koncepcje 
artystycznie bezkompromisowe niezawsze 
przechodziły zwycięsko poprzez przeszkody 
techniczne radias o tyle słuchowisko-repor- 
taż historyczny, prawie zawsze przykuwał 
uwagę słuchacza. Przypomnę tylko reportaż 
historyczny Jerzego Ostrowskiego „Za 
broń“.

Coprawda odtworzyć daną epokę w' słu
chowisku jest dużo trudniej niż w teatrze 
lub kinie. Odpada kostium, rekwizyt, gest, 
taniec. Jeżeli te wszystkie realia są sumien
nie przygotowane, ze smakiem, z poczu
ciem epoki i zarazem i teatru, słowo może 
nieraz nie stanąć na wysokości zadania, a 
przecież widz będzie zdobyty. W słuchowi
sku radiowym — tylko słowo; niezawsze 
przecież muzyka może być wprowadzona. 
Więc tylko słowo. Trudności niemałego ka
libru. Do walki z nimi musiał stanąć p. Boh
dziewicz, opracowując Proces Ludwika XVI 
•George Coliifa.

I tu odrazu możnaby przystąpić do za
rzutów. Dokument, dokumentem, a prze
cież konieczności wynikające z takiego a 
nie inego tekstu nie ustąpią. Reżyser „po
staci Ludwika“ nie dopilnował. P. Bohdzie
wicz prawdopodobnie zdobył potrzebne in
formacje dotyczące osoby króla: jak mówił, 
jaki miał charakter, itp. itp. Tymczasem 
tekst jaki włożył w usta Ludwika Colin, 
kłócił się z interpretacją Frenkla. Tekst 
wskazywałby, że w danym momencie król 
robi odważny rachunek sumienia; że jest 
zdecydowany obronić swoje stanowisko; że 
ma poczucie uczciwie spełnionej misji pa
nującego.

Interpretacja razporaz starała się to 
przekreślić. A przecież przekonywująco 
odtworzona rola adwokata jeszcze potwier
dzała nasze domysły wysnute z tekstu.

Wielość głosów nie sprzyja radiofonicz- 
ności audycji. W „Procesie Ludwika XVI“ 
mieliśmy ich około 20-tu. Byłoby rzeczą 
śmieszną żądać precyzyjnego wyznaczenia 
„co kto mówi“. Przecież już sam scenariusz 
był tak zbudowany, że prawie wszystkie 
postacie rysowały się słuchaczowi jasno. 
Właśnie ta audycja mogłaby się kusić o zre
widowanie utartego o ile mi wiadomo w sfe
rach radiowych mniemania, że zbyt duża 
ilość głosów „źle wychodzi“. Wielość gło
sów zdała egzamin. Natomiast nie zdał e- 
gzaminu ołówek reżyserski. Należało scena
riusz okroić. Nawet dobra mowa adwokata, 
świetnie wypowiedziana przez Juliusza Łu
szczewskiego zyskałaby na skrótach. Scena 

imiennego głosowania wśród członków zgro
madzenia, mimo swą wielką wymowę, mo
głaby odpaść. Już w 40-ej minucie słuchacz 
był nastawiony na jak najszybsze rozwiąza
nie akcji. Trzeba pamiętać, że audycja by
ła mocna i trzymała w napięciu.

Ale są jeszcze inne poważniejsze zarzu
ty. Realizator poszedł na realistyczne od
tworzenie fragmentu historycznego. Taka 
decyzja zobowiązuje; opracowanie tekstu 
aktorskiego, nadanie każdej wypowiedzi 
posmaku prawdy, jeszcze nie jest wszyst
kim. Zmontowanie wszystkich działań aku
stycznych jest dopiero probierzem umiejęt
ności reżysera radiowego i przygotowania 
technicznego naszej stacji.

Tu nasuwają się refleksje niezbyt ko
rzystne dla Polskiego Radia.

Gwar, okrzyki, jednym słowem tłum, 
był w tym słuchowisku najważniejszym ak
torem. Przypuszczam, że Bohdziewicz mon
tował audycję, korzystając z techniki. Zre
sztą słuchaczowi nietrudno się było domy
ślić, że gwar jest wmontowany na płytach. 
Nie zawsze było wszystko zapięte na ostat
ni guzik i nie zawsze prawdziwe. Okrzyki 
często powtarzały się te same; raz na sali 
panowała martwa cisza, a Samborski jako 
przewodniczący głosem potężnym „prze
krzykiwał“ — obywatele!!!, obywatele!!!

Więc albo urządzenia techniczne P. R. 
nie stoją na wysokości zadania, albo mała 
ilość prób nie pozwala wycyzelować słucho
wisko. Niestety, zato już p. Bohdziewicz 
musi ponieść odpowiedzialność.

Możnaby snuć refleksje na lemat celo
wości tego rodzaju reportaży historycznych. 
Czy się nie fałszuje historii? Czy możliwe 
jest odtworzenie dramatyczne faktu histo
rycznego, obiektywnie? Jestem przekonany, 
że wiele głosów oburzenia podniosło się po 
czwartkowej premierze, posądzając p. Colin 
o tendencje... i prawicowe... i lewicowe. To 
są następstwa nieuniknione. I myślę, że 
nierzeczowe będą wszelkie w’ tym względzie 
zastrzeżenia. Autor słuchowiska „Proces Lu
dwika XVI“ (oceniam oczywiście na posta
wie audycji Polskiego Radia) przeprowadził 
temat kulturalnie i możliwie kompletnie. 
Nie miałem poczucia fałszu historycznego.

Jeżeli chodzi o stronę wykonawczą, to 
obciąłbym jeszcze zaznaczyć, że rysuje się 
ona b. nierówno. Obok postaci, doskonale 
zbudowanych (przewodniczący Barrève. a- 
dwokat de Sèze) mieliśmy wiele słabych 
epizodów. Choćby taki Robespierre, dobrze 
postawiony przez reżysera, ale nie wyciąg
nięty przez wykonawcę.

WIKTOR MAJEWSKI 

nej, być wiecznie i wiernie wpatrzonym w 
wizję, którą sę ukochało.

Święty Franciszek z Assyżu — to temat, 
•który zmusza do prostoty. Bo treść du
chowa, którą postać świętego wyraża, po
lega właśnie na ograniczeniu się do proste
go uwielbienia Boga i stworzonego prze
zeń świata, do głębokiej solidarności ze 
wszystkim, co żyje. Jest to prostota bardzo 
trudna, mająca za sobą historię wielkich 
zmagań duchowych. Zadanie poety na tym 
polega, aby w tej prostocie wibrowała jej 
dramatyczna przeszłość, aby to nie była 
prostota świętego obrazka z katolickiego 
kalendarza, ale prostota wielkiego życia o- 
kupiona walką i cierpieniem — prostota, 
którą się zdobywa. W tym tkwi magia sło
wa pisarskiego, że umie ono bez aluzyj rze
czowych, samym tylko układem słów, ich 
akcentem uczuciowym, ■wydobyć na jaw 
tamte ukryte sprężyny. I tak właśnie było 
w słuchowisku Staffa-

Słuchowisko to, jak rzekłem, mimo swej 
wartości poetyckiej, zasługuje na nazwę po
pularnego. Wchodzi do klasycznego reper
tuaru radia z dwóch tytułów: bo opiewa 
życie nieśmiertelnej postaci Franciszka z 
Assyżu i jako pierwszy radiowy utwór Staffa.

Inscenizacja pomyślna prosto, oparta na 
znanych fragmentach z Fioretti. A więc 
rozmowa ojca przyszłego świętego z bisku
pem Assyżu. Dobry jest ten dwugłos roz
tropności, miłości ojcowskiej, ale i prostac. 
kiej próżności zamożnego kupca, któremu 
imponują arystokratyczne stosunki syna — 
z doświadczonym, może niewielkiego ducha, 
ale dużej prawości i mądrości biskupem. 
Powołanie Franciszka zrozumiał, nie sekun
duje oburzeniu ojca bez zastrzeżeń.

A potem epizody, w których już sam 
święty występuje. Wśród nich sądzę, że do 
najpopularniejszych należy kazanie do pta
ków- Ale ono właśnie, już szczytowe, już 
świadczące o dojrzałości wewnętrznej i har
monii duchowej świętego, jest bodaj naj
trudniejsze w wykonaniu. Dla dyrekcji li
terackiej Polskiego Radia, która zapewne 
włączy słuchowisko Staffa do swego stałego 
repertuaru i będzie je nadawała w pewnych 
odstępach czasu, obsadzenie tej roli szcze
gólne nastręcza trudności. Sprawa wiąże się 
z tym, o czym wspomniałem na początku: 
że przysłowiowa prostota i słodycz Franci-

FESTIVAL SZTUKI W WARSZAWIE
W dniu 9 b. m. w Ministerstwie W. R. 

i O. P. odbyła się konferencja w sprawie 
zorganizowania powszechnego festivalu 
sztuki polskiej, który dałby możliwie naj
doskonalszy przegląd polskiego życia kul
turalnego.

I-szy festival ma się odbyć w Warszawie 
w drugiej połowie września. Następne — 
w' odstępach rocznych zostaną zorganizowa
ne kolejno w Krakowie, Wilnie, Lwowie i 
Poznaniu.

Program festivalu przewiduje m. in.: 1) 

szka ma za sobą burzliwą historię, nie jest 
symplizmem, z którym czlow'iek się rodzi, 
ale symplizmem do którego dochodzi. Do
stępność, popularność tej postaci jest w pe
wnym sensie pozorna. Słuchacz, niezbyt po
głębiający rzeczy, poddaje się raczej słody
czy kojarzenia pewnych pojęć, niż wnika w 
strukturę świata franciszkańskiego. Ta po
kusa narzuca się również aktorowi. Wystar
czy — zdawało by siq — wziąć ton „ciepły i 
słodki“, inteligentnie, z logicznymi akcenta
mi, wygłosić tekst. Zapewne, rola, wykonana 
według tej recepty, zadowoli mniej wybred
nego słuchacza. Ale nie należy na niej po
przestawać. Interpretacja p. Kreczmara by
ła na ogół konwencjonalna. Aktor ten, nie
wątpliwie utalentowany, do-staje zbyt czę
sto role, nie odpowiadające rodzajowi jego 
uzdolnień. Ze względu na „warunki“ (te
atr) powierzają mu role salonowych hoch- 
staplerów; niekiedy gra coś z repertuaru 
romantycznego. Ten drugi kierunek jest 
właściwszy. Kultura, inteligentna dykcja, 
szlachetny polot uczuciowy, ładny gest — 
wszystko to czyni z Kreczmara niemal kla
sycznego przedstawiciela aktorstwa roman
tycznego. Trudno osądzić, jak wypadłaby 
rola Kreczmara, gdyby ją grał nie przed mi
krofonem ale na deskach scenicznych. W 
oprawie radiowej sprawa jest naturalnie o 
wiele trudniejsza. Konieczność wydobycia 
burzliwej historii odtwarzanej postaci, wto
pienia w słodycz i miękkość tonu dramaty
zmu przeżyć, które przygotowały późniejszą 
wspaniałą równowagę, to zadanie bardzo tru
dne w teatrze, a cóż dopiero' w radio, gdzie 
operuje się samym tylko głosem. Sądzę, że 
odtwórca tej roli w słuchowisku Staffa nie 
wziął sprawy do serca i poprzestał na pierw
szym narzucającym się szablonie. Roli nie 
„położył“ wprawdzie, ale nie stworzył w ca
łym tego słowa znaczeniu postaci. Przy na
stępnych nadaniach słuchowiska reżyseria 
powinna sprawę obsady roli św. Franciszka 
rozważyć głębiej. Postacie brata Leona w 
wykonaniu Edmunda Wiercińskiego i bisku
pa — w wykonaniu Wojciecha Brydzińskie- 
go wypadły dobrze. Muzyka układu Stanisła
wa Nawrockiego osnuła na motywach śred
niowiecznych, wniosła nastrój podnoszący 
temperaturę słuchowiska i dobrze z jego tre
ścią sharmonizowany.

J. E. SKIWSKI

przedstawienia teatralne we wszystkich tea
trach warszawskich; 2) wystawy plastyki, 
połączone z kiermaszem dzieł sztuki; 3) o- 
pery w Filharmonii, Konserwatorium, oraz 
koncerty muzyki religijnej w kilku więk
szych kościołach; 4) wystawę książki oraz 
cykl odczytów' i wieczorów literackich w 
IPS-ie i PAL-u; 5) plenerowe widowiska, 
na których program złożą się występy grup 
regionalnych, tańce, chóry itp.. oraz kino 
na jednym z wielkich placów Warszawy.

JAN EMIL SKIWSKI

STAFF PRZED MIKROFONEM
Nazwisko Leopolda Staffa umieszczone 

w programie radiowym — to zdobycz niela- 
da. Ekskluzywny, zamknięty poeta wystąpił 
przed publicznością radiową. Słuchy na ten 
temat krążyły już dawno. Zgady wano, z czym 
też wystąpi twórca Snów o potędze. Jedni 
obawiali się, że da nam coś zbyt wyszuka
nego, co nie wytrzyma próby mikrofonu, co 
wskutek struktury zbyt subtelnej zagubi 
się w przełamaniu mechanizmów głośnika. 
Inni, równie pesymistycznie chowali na 
dnie serca obawę, że poeta chcąc dostoso
wać się do „przeciętnej“ radiowej, zniży lot 
i niejako gwałcąc siebie, wystąpi z czymś, 
co będzie dalekim tylko odblaskiem jego 
prawdziwej sztuki.

Obawy całkowicie zawiodły. Staff dał, to 
prawda, rzecz „łatwą“, nawet popularną, a 
jednak pozostającą w najnaturalniejszej 
harmonii ze szczytami jego poezji. Zradio- 
fonizował opowieść o świętym Franciszku z 
Assyżu. Temat pełen niebezpieczeństw- —

właśnie ze względu na swą popularność. Po
stać świętego Franciszka z Assyżu w życiu 
dzisiejszym, zwłaszcza na tle polemik reli- 
gijno-publicystycznych. stała się jednym z 
t. zw. „koników“, którymi wygrywa się u- 
tarczki z przeciwnikiem. Niech ktoś się ode
zwie nieżyczliwie o inkwizycji, niech przy
pomni Torąuemadę, czy Aleksandra VI — 
nieodzownie usłyszy w odpowiedzi „a św. 
Franciszek z Assyżu?“. Średniowieczny świę
ty stał się w ten sposób równocześnie tara
nem i puklerzem. Używa się tej postaci we
dle potrzeby: do ataków i do obrony. Laik 
już przestał na nic reagować: starła się w 
młócce dialektycznej. Z tym większym po
dziwem patrzymy na kogoś, komu udaje się 
caiły czas utrzymać tak żywy stosunek do 
tej postaci, jak to widzimy u Staffa. Na to 
trzeba być poetą, ani mniej ani więcej. Trze
ba mieć tę błogosławioną obojętność wobec 
spiaw „znikomych“, więcej, lekceważenie 
tego, co się dzieje w rzeczywistości potocz-

Najwięcej ogłoszeń
wśród prasy lokalnej wielkiego obszaru Województw: 
Lubelskiego i Wołyńskiego posiada od szeregu lat 
dziennik

„Express Lubelski i Wołyński"
bo doświadczeni inserenci wiedzą, że ogłoszenia 
pomieszczane w tym dzienniku dają należyte rezultaty.

XIV rok wydawnictwa
Najwyższy na tym terenie nakład

Egzemplarze okazowe, prospekty, szczegółowe oferty i plany kampanii ogłosze
niowych, opinie dotychczasowych inserentów, odwiedziny akwizytorów — na 
każde żądanie.

Adres wydawnictwa: Lublin, Kościuszki 8, tel. 23-60.
Informacje w Warszawie przez telefon 9-28-82.
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PRZEGLĄD PRASY
POD ZNAKIEM WIELKICH WARTO

ŚCI. Tę wielkość odnaleźliśmy w istocie 
twórczości muzycznej Karola Szy
manowskiego — w momencie gdy 
umarł. Nie podobna wyliczać wszystkich 
artykułów, jakie poświęcono Zmarłemu; nie 
było chyba pisma polskiego, które nie przy
łączyło się do zgodnego chóru żalu, podzi
wu i wdzięczności. Podkreślić trzeba wysi
łek redakcyjny Prosto z mostu, które po
święciło Szymanowskiemu numer z 11 b. m. 
Ogłosili w nim artykuły i wspomnienia St. 
Piasecki, K. Regamey, J. Andrzejewski, B. 
Miciński, M. Kondracki i inni. Zdobią nu
mer liczne fotografie Szymanowskiego z 
różnych okresów życia; uzupełnia go publi
kacja kilku listów kompozytora. W najbliż
szym czasie ma się też ukazać poświęcony 
Szymanowskiemu numer specjalny Wiado
mości Literackich.

Tak wobec wielkich, przerastających nas 
wartości nikną i giną wszelkie, dzielące uas 
różnice i spory, osobiste, partyjne i ideowe.

O ZASADY ROZUMNEJ POLITYKI 
KULTURALNEJ. W drugim numerze ty
godnika Polska zbrojna w kulturą znajdu
jemy ważny artykuł Bogdana Suchodolskie
go Budowanie nowej kultury iv Polsce. Au
tor stwierdza, iż „istota kulturalnego pro
blemu współczesności polega na zarysowu
jącym się coraz silniej przeciwieństwie mię
dzy wyspecjalizowaną i abstrakcyjną kultu
rą elity a naturalną i żywą kulturą mas“. 
Dawniej sądzono, że ten rozbrat da się wy
równać przez popularyzację i działalność 
oświatową; dziś pragniemy nie uczyć, ale 
rozbudzać duchowo, rozniecać i upowszech
niać tworzenie wartości kulturalnych. „Ten 
punkt widzenia każę szukać podstawowych 
elementów kultury w takich przeżyciach i 
dążeniach, które mogą być udziałem czło
wieka niezależnie od jego pozycji towarzy
skiej i społecznej, niezależnie od jego ma
jątku, zawodu i wykształcenia“.

Ze stwierdzeń tych wynikają doniosłe

WYKAZ PRAC 
NADESŁANYCH NA KONKURS „PIONU“ 

(CIĄG DALSZY)

Godło: „Szklana góra“ — Tytuł: Lom
bard św. Szczepana.

Godło: „Ulisses“ — Tytuł: Pan Euzebiusz 
pisze powieść.

Godło: „Endymion“ — Tytuł: Marynar
ski zakład.

Godło: „Skierka“ — Tytuł: Tajemniczy 
uśmiech.

Godło: „Zazdrość“ — Tytuł: Czarna 
Wieś.

Godło: „La vida e suono“ — Tytuł: 
Śmierć Królowej.

Godło: „Katarzyna” — Tytuł: Bunt 
płci.

Godło: „Wyznanie“ — Tytuł: Niespokoj
ne lato.

Godło: „Topór“ — Tytuł: Macierzyń
stwo.

Godło: „Ja“ — Tytuł: Mój przechodzień.
Godło: „S. O. S.“ — Tytuł: Wojtkowy 

Głupi Los.
Godło: „Pourquoi pas“ — Tytuł: Por

tfel Mr. Pajsa.
Godło: „Polski Fiat“ — Tytuł: Historia 

pewnego afisza.
Godło: „Dołęga“ — Tytuł: Obłęd.
Godło: „Jot“ — Tytuł: Józek ze Stawisk.
Godło: „Primum philosophare“ — Ty

tuł: Święty z bocznej ulicy.
Godło: „Człowiek jest twórcą swojego lo

su“ — Tytuł: Kwiat lotosu.
Godło: „Vita tua“ — Tytuł: Kłamstwo 

pani Janczarowej.
Godło: „Nieomal reportaż“ — Tytuł: 

Przy wspólnym stole.
Godło: „13“ — Tytuł: Może przywidze

nie?...
Godło: „La seconde“ — Tytuł: Rebeka 

z Eremie.
Godło: „Na szarym tle“ — Tytuł: Bra

cia sjamscy.
Godło: „Es-Ka“ — Tytuł: Oczekiwanie.
Godło: „Zawkrze“ — Tytuł: Umiłowanie 

ziemi.
Godło: „Lampa“ — Tytuł: Małżonkowie 

Gnusek.
Godło: „Atawizm“ — Tytuł: Dziecko. 

konsekwencje praktyczne. Należy zerwać z 
przesadnym intelektualizmem i estetyzmem, 
przestać traktować kulturę jako dzieło udu
chowionych jednostek; należy budować ją 
od podstaw, rozszerzając nurt twórczości na 
ogół społeczeństwa i opierając go na fun
damencie naszego bytu państwowego i na
rodowego.

Mocną stroną wywodów Suchodolskiego 
jest krytyka popularyzacji gotowych war
tości kulturalnych i postulat rozszerzenia 
nurtu twórczości na wszystkie grupy spo
łeczne; zastrzeżenia i wątpliwości budzi je
go naturalistyczne w gruncie rzeczy stano
wisko. Ten naturalizm bowiem (proszę po
równać zdanie, przekreślające odrębności 
towarzyskie, zawodowe, poziomu umysłowe
go na rzecz jakichś „głębszych“, „natural
nych“ wspólnych instynktów), wzięty rady
kalnie, rzeczywiście prowadzi do demagogii 
i barbarzyństwa. Współczesne prądy poli
tyczne wspierają się często na przezwycię
żonych przesłankach filozoficznych (natu
ralizmie Bergsona i innych); myśl nowocze
sna uzna je za realny i pozytywny fakt zróż
niczkowania grup społecznych ze względu 
na kategorie wykształcenia, uprawianych 
zawodów i t. p. Wychodząc z jej założenia 
uznamy za realny i pozytywny fakt plura
lizm systemów kulturalnych w obrębie je
dnego społeczeństwa. Polityka kulturalna, 
ograniczająca się do potrzeb elity, popełnia 
błąd i grzech; zadaniem jej jest rozwijanie 
różnych i różnoetopniowych systemów. Nie 
znaczy to przecież, aby nie istniała elita. 
pozornie oderwana od t. zw. szerszego po
dłoża. Wiemy jednak dobrze, że właśnie w 
atmosferze wyrafinowanego intelektualizmu 
i estetyzmu rodziły się wielkie wartości, 
które stawały się szybko żywą wartością o- 
gółu: odkrycia nauki i osiągnięcia sztuki 
(klasyczny przykład: „salonowa“ muzyka 
Chopina). Intelektualizm i estetyzm nie za
graża nam obecnie nadmiarem; należało by 
go raczej podnosić na wyższy poziom niż 
zwalczać.

Godło: „Roztoka“ — Tytuł: Dług.
Godło: „Nietoperz“ — Tytuł: Wrócone 

szczęście.
Godło „Pierwota“ — Tytuł: Gościna w 

smołami.
Godło „Pośpiech“ — Tytuł: Tancerz 

Prodikos.
Godło „Zapowiedź“ — Tytuł: Czy tak 

być musiało?
Godło „Miłość przebacza“ — Tytuł: In

tryga i miłość.
Godło „S“ — Tytuł: Tragedia.
Godło „Ananas“ — Tytuł: Rysa.
Godło „Ananas“ — Tytuł: Człowiek, któ

ry walczył z czasem.
Godło „Grafoman“ — Tytuł: Rozmowa 

niedzielna.
Godło „Pszczyna“ — Tytuł: Honorka.
Godło „Atma“ — Tytuł: Na rozstaju 

dróg.
Godło „Eques Polonus“ — Tytuł: Woj

na, miłość i nauka.
Godło „Dzięcioł“ — Tytuł: Nałóg.
Godło „Niech przyjdzie wiosna“ — Ty

tuł: Byle do wiosny...
Godło „Kto napisał?“ — Tytuł: Dwie Ma

rie.
Godło „Prawda“ — Tytuł: Najnowocze

śniejsza.
Godło „Ślepowron“ — Tytuł: Niepo

trzebny człowiek.
Godło „Stara baśń“ — Tytuł: Pan Bul- 

mański.
Godło „Stara Baśń“ — Tytuł: Szczepcio.
Godło „Stara Baśń“ — Tytuł: Moje dzie

ciństwo.
Godło „Amon Ra“ — Tytuł: Hormony i 

serce.
Godło „Półtora krzyża“ — Tytuł: Czło

wiek spoza kręgu.
Godło „K. 33.“ — Tytuł: Przygoda Pio

tra Walonka.
Godło „Jaga“ — Tytuł: Ojczyzna.
Godło „Czarna plama“ — Tytuł: Franci

szek Jan.
Godło „Alma Mater“ — Tytuł: Na progu 

życia.

Godło „Jutro“ — Tytuł: Hana.
Godło „Prowincjonalny felietonista“ — 

Tytuł: Prowincjonalne figury i figurki.
Godło „Flixy“ — Tytuł: Podróż do Pol

ski.
Godło „bis“ — Tytuł: Księżyc na fol

warku.
Godło „bis“ — Tytuł: Południe.
Godło „Kresy“ — Tytuł: Bez tytułu...
Godło „Romantyzm“ — Tytuł: Wesele.
Godło „Mam czas“ — Tytuł: Akwarium. 
Godło „Wielkie miasto“ — Tytuł: Ślepnę. 
Godło „Exceptor“ — Tytuł: Zdrada.
Godło „136009“ — Tytuł: Dziewczę z 

białego dworku.
Godło „Miłość przebacza“ — Tytuł: Wie

czór prozaiczny.
Godło „Brenay“ — Tytuł: Powrót Sokra

tesa.
Godło „Tanit“ — Tytuł: Nad rzeką.
Godło „Ea, quae polliticus sum, persol

vam“ —• Tytuł: Nad morzem.
Godło „Nida“ — Tytuł: Raki.
Godło „27“ — Tytuł: Kto zrozumiał ko

bietę?...
Godło „Somebody“ — Tytuł: Ludzie z 

kwiaciarni.
Godło „Opian“ — Tytuł: Co słychać w 

moim mieście.
Godło „Always and Never“ — Tytuł: 

Wampir.
Godło „Pion“ — Tytuł: Dwa obrazki.
Godło „Ludzie bezdomni“ — Tytuł: Fra

nek z ciasnej bramy.
Godło „Wierzę“ — Tytuł: Dokończona 

Modlitwa.
Godło „Dura lex, sed lex“ — Tytuł: Czy 

winien?
Godło „Ars“ — Tytuł: Cienie nocy.
Godło „Popiół“ — Tytuł: Jedno z prze

żyć Seweryna Sty czka.
Godło „Drzewiej“ — Tytuł: Mój Dziadek, 

moja Babka.
Godło „2721“ — Tytuł: Naprzekór.
Godło „Dąb“ — Tytuł: Przysięga.
Godło „33 tat. d. a. 1.“ — Tytuł: Zbro

dnia.
Godło „Wiesław“ — Tytuł: Maja.
Godło „Zawzięty realista“ — Tytuł: Sie

lanka.
Godło „339“ — Tytuł: Joanna i Piotr.
Godło „Saxifragesy“ — Tytuł: Dwadzie

ścia cztery.
Godło „Słońcesław“ — Tytuł: Fornalski 

los.
Godło „I. K.“ — Tytuł: Trzy listy.
Godło „xy“ — Tytuł: Zdarzenie prawdzi

we.
Godło „K. O. P.“ — Tytuł: Stary Bant.
Godło „Piotr“ — Tytuł: Jeden dzień...
Godło „19 kwiecień“ — Tytuł: Mit.
Godło „Czart“ — Tytuł: Zwycięski dzień.
Godło „Poświst“ — Tytuł: -Od siedmiu 

boleści.
Godło „eh bien?...“ — Tytuł: Dożynki.
Godło „Debiutant“ — Tytuł: Mało serca.
Godło „Biała tarcza“ — Tytuł: Spisko

wiec — Ludwig (Samotny.
Godło „Rarytas“ — Tytuł: Obłęd.
Godło „Chleb“ — Tytuł: Kolacja.
Godło „Zerwikaptur“ — Tytuł: Bez prze

sądów.
Godło „Zyś“ — Tytuł: Złodziej w po

trzasku.
Godło „Psu-brat“ — Tytuł: Belzebub- 

czyk.
Godło „130 — 284“ — Tytuł: Niepokój.
Godło „Dziwak“ — Tvtul: Ojciec i córka.
Godło „Woda“ — Tytuł: Woda.
Godło „Pax“ — Tytuł: Fale śmierci.
Godło „Sen“ — Tytuł: Życie nie jest 

meteorem.
Godło „Koziorożec“ — Tytuł: Ostatni 

argument.
Godło „Wolność i równość“ — Tytuł: 

Kanikuła.
Godło „S. O. S.“ — Tytuł: Turniej poe

tycki.
Godło „Syn“ — Tytuł: Bez gniazda.
Godło „Dante“ — Tytuł: Kontrapunkt.
Godło „Parvus“ — Tytuł: Trędowaty.
Godło „Rola“ — Tytuł: Z księgi pamią

tek.
Godło „Śmiałość i wiara zwyciężą“ — 

Tytuł: Noc jakich wiele.
Godło „Człowiek“ — Tytuł: Zagadka.
Godło „R. M.“ — Tytuł: Wieczór księ

życowy.
Godło „Numer 159 — sosna trzynasta“ 

— Tytuł: Geneza czynu Leokadii.
Godło „Modwano“ — Tytuł: Nieznany 

człowiek.
Godło .,Modwano“ — Tytuł: Film.
Godło „Modwano“ — Tytuł: Porcja źy- 

cia.
Godło „Dżigit“ — Tytuł: Borys Prochor- 

czuk.

Godło „Orion“ — Tytuł: Skarabea.
Godło „Orchidea“ — Tytuł: Pierwsza 

miłość.
Godło „Tadeusz“ — Tytuł: Cienie życia.
Godło „Fala“ — Tytuł: Serce na fali.
Godło „Błędny rycerz“ — Tytuł: Kobie

ta zmienna jest...
Godło „K. Jodlowicz“ — Tytuł: Kata

strofa.
Godło „Unguibus et rostro“ — Tytuł:

Glębae adscripta.
Godło „Wojaźer” — Tytuł: Czupurny.
Godło „Kanadyjka“ — Tytuł: Spotkanie.
Godło „Kamerton“ — Tytuł: Imieniny.
Godło „Sałwuk Marceli“ — Tytuł: Nic 

nie odpowiedzieli, bo pewnie sami nie wie
dzieli...

Godło „Fis-moll“ — Tytuł: Nokturn 
zwierciadlany.

Godło „Bałkan“ — Tytuł: Żołnierz ce
sarza Franciszka.

Godło „Polski Kraków“ — Tytuł: Zdra
dziłam cię...

Godło „Panslavia“ — Tytuł: Cesarsko- 
królewski „einjeryk“.

Godło „Paproć“ — Tytuł: Pomyłka.
Gotlło „Noc bez światła“ — Tytuł: Sen 

o szczęściu.
Godło „Piołun-Mietlica“ — Tytuł: Micha- 

siowa sielskość.
Godło „...dla dobra bliźnich swoich, lu

dzi“ — Tytuł: W noc umarłych.
Godło „Profanum vulgus“ — Tytuł: Prze

jazdem...
Godło „Quos coniunxit amor, non segre

gat mors“ — Tytuł: Frankowa rozpacz zwisł; 
na wierzbie...

Godło „Stanisława Głowacka“ — Tytuł: 
Zazdrości.

Godło „Mediocris“ — Tytuł: Sen o szczę
ściu.

Godło „Veritas“ — Tytuł: Tak było...
Godło „Rakso“ — Tytuł: Duch boży.
Godło „Rytm“ — Tytuł: Człowiek ku

szony od Boga. '0
Godło „Eternité“ — Tytuł: Życie zaczyna 

się po śmierci...
Godło „Samouk“ — Tytuł: Miecio kom

pozytor.
Godło „Piąte koło“ — Tytuł: Morderca.
Godło „Antek“ — Tytuł: Antek.
Godło „Ryzykant“ — Tytuł: Dwie gry.
Godło „Nur-Mahal“ — Tytuł: Przygoda.
Godło „Zachód“ — Tytuł: Likwidacja.
Godło „M. P. P.“ — Tytuł: Ave Maria.
Godło „Dziewanna“ — Tytuł: Grzybień 

po prostu.
Godło „El-Em-En“ — Tytuł: Ulice akwa

relowe.
Godło „Przekwitaly pąki” — Tytuł: Prze- 

kwitały pąki.
Godło „Wejdą wutas“ — Tytuł: Urlop fi

lologa.
Godło „47.359“ — Tytuł: Dalszy ciąg 

światła.
Godło „Zofia Porajówna“ — Tytuł: Ro

dzeństwo.
Godło „Zaciekły realista“ — Tytuł: Sie

lanka. zjŁ
Godło „J. Gordon. P.“ — Tytuł: Człowiek 

biedny.
Godło „Ostatnia próba“ — Tytuł: Michał 

Kopeć.
Godło „Koenigswusterhausen“ — Tytuł: 

Radioopętanie.
Godło „Poziom“ — Tytuł: Kariera.
Godło „Astr...“ — Tytuł: Jan Szycik.
Godło „B. D.“ — Tytuł: Ostatni maj.
Godło „Keep Smiling“ — Tytuł: Gorzkie 

żale.
Godło „Warto żyć i walczyć“ — Tytuł: 

Dwa biegi.
Godło: „Przez miłość ku sławie“ — Ty

tuł: W imię wielkiej miłości.
Godło: „Kot“ — Tytuł: Muzyk i dziew

czyna.
Godło: „Samum“ — Tytuł: Ucieczka.
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skowa. Warszawa 1937.
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książki. Stron 117. Państw. Wyd. Książek we 
Lwowie. 1937.

ANTONI GAWIŃSKI: Peregrynacje Andrze
ja Wilczka. Stron 198. Państw. Wyd. Książek 
Szkolnych we Lwowie. 1937.

ZOFIA KOSSAK-SZCZUCKA: Puszkarz Or- 
bano. Stron 206. Państw. Wyd. Książek Szkol
nych. Warszawa 1937.

WŁODZIMIERZ ŻABOTYŃSKI: Państwo 
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1937.
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