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DWIE ,LEGENDY" ST. BRZOZOWSKIEGO

Legenda Mlodej Polski Stanislawa Brzo-
zowskiego byla jednym ze ezczytéw europej-
ekief myé§li demaskacyjnej
tej, ktora w XIX wieku kulminowala w Mar-
keie, a w XX skoiiczyla sig — czyz skon-
ezayla? — pa Freuwdzie. [cgenda! Myslicz,
glosisz o eobie, Ze jested taki, — ale jested
inaki! Inaki — w t. zw. gruncie rzeczy, w
glebi duszy, w podéwiadomosci, w podbu-
dowie, w czynie, w domu gdy zejlziesz z
trybuny, w sypialni, w kantorze... Jak ol-
brzymia potege dawalo prawo demackacji
temu, ktéry nim potrafil owladngé w imie
jakiegoé idealu, poslugujacego si¢ rozdzia-
lem pozoru od prawdy! Takich idealéw by-
fo i dawniej duzo, lecz aparat demaskacyj-
ny nie byl jeszeze dostatecznie rozwiniety.

marksizmie, w zmobhilizowanym przezen
heglizmie, w sorelowskiej przybudéwce mar-
keizmu znalazl si¢ ten aparat, poniewaz kaz-
dego przeciwnika, kazdy przeciwny czy na-
wet inny poglad mozna bylo okresli¢ jako
tylko fenomen, jako nadbudowe, wiec jako
co§ nieistotnego, — i nie tylko okredlié, ale
nawet wydedukowaé jako coé w rozwoju
koniecznego i przewidzianego, a wiec gorzej
niz zakatrupié, bo zaczarowaé w cze$é me-
chanizmu *. Nie jesteécie nawet swoim wla-
snym bledem!

Lecz moze kiedyé przyjdzie kolej i na
e¢amq metode demaskacyjna, Ze i ona okaze
sig tylko ,,momentem* w jakimé innym roz-
WOoju...

Ataki Brzozowskiego na Mlody Polske
byly juz spé#nione i nie dochodzily pod wia-
fciwym adresem. Mloda Polska, o ile przez
nig rozumieé nie grupe autoréw historyez-
nie sobhie wspolczesnych lecz t. zw. dekaden-
téw, wyczerpala si¢ w Przybyszewskim oko-
fo r. 1900 i juz w r. 1902 Wyspianski prze-
zwyeiezyl ja w Weselu. Wyspianski, ktorego
Przybyszewski doéé lekcewazyl, ktorego
Klgtwe zaledwie z 'bieda zamieszczono w
Zyciu i ktéry tych ludzi obserwowal w Pao-
nie, aby im poéZniej ,,w pysk powiedzieé li-
toéé swoje (gospodarz w Weselu)“. Nawet
juz Préchno Berenta w zalozeniu mialo byé
pogromem l‘art pour l'art-yzmu. Przyby-
szewski zmarnowal Mloda Polske jako
wezkole”, — a moze i ,szkoly* literackie sa
tez tylko na to, aby zablysngé i przeminaé.
Brzozowski przyszedl juz ma pobojowisko
i nie tylko musial bronié niezaradnego jako
polemiste Przybyszewskiego w kampanii z
Sienkiewiczem, w dodatku musial Mlodej
Polsce wypozyczaé argumenty i uzasadnie-
nia, ktorych nie miala. Dziwne, e samego
Przybyszewskiego oszezedzil, rzucil sie nato-
miast z furiag na Miriama, ktéry weale dla

1 W Legendsie str. 17 wyliczeni sg pisarze,
ktérzy ,sa tak zroénigei z logiky samego zycia
naszego  spoleczenstwa, ze daliby sig z niej
wprost wydedukowaé®.

Mlodej Polski nie byl reprezentatywny, a
czul si¢ dobrze w lamusie, jakim byla Chi-
mera. Nie dochowaly si¢ Zadne wybitne po-
lemiki z powodu wywolanego przez Brzo-
zowskiego ,Fall Miriam®*. Na placu pozostali
ladzic réinego autorameitu: & Gdireki, Mi-
cinski, Berent, Reymont, Zeromski, Kaspro-
wicz, Staff, i sam Wyspianski. Wep6lng na-
zwq Mlodej Polski mogl ich objgé — i pray-
gnie§é — Brzozowski o tyle, o ile nie nale-
zeli jeszeze do zadnej partii rewolucyjnej,
lecz juz z trudnodcia mogl doszukiwaé sie
w nich tropionych przez siebie nadpeknieé
duszy. Inwektywy przeciw Goérskiemu i Ze-
romskiemu w Legendzie nie naleza do
chlubnych jej kart.

Wiele okolicznoéci skladalo sie na to, #e
nikt Brzozowskiemu nie odpowiadal: jego
styl, jego procesy, a przede wezystkim to,
ze pisarze byli ilodcig i jakoéeig jego dziel
zasypani i musieli ei¢ dopiero douczaé do
Brzozowskiego. Zeromski odpowiedzial mu
dopiero po &mierci. Ale tymezasem znikl
glowny rezonans sléw Brzozowskiego: nie-
wola polityezna Polski, i raptownie zaczelo
sig. w Rosji urzeczywistniaé wymarzone
przez Brzozowskiego paistwo pracy, z reki
poblogoslawionego przez Sorela — Lenina.
Pojecie pracy, ktére Brzozowski zawiesil
jak straszace widmo mnad myéla polsks, u-
jawnilo swoja dialektyke, rozlozylo sig.. I
to jest moze najglebsza przyczyna, dla kto-
rej Poleka Najmlodsza zignorowala Brzo-
zowskiego — o jej lenistwie i pysze juz mie
mowig. Czy Najmlodsza Polska zwalezala
kogokolwiek tak jak Brzozowski? Nie, przy-
szla na gotowe; avant nous le déluge — po-
wiedziala sobie. Czy moglo mieé dla niej war-
105¢, co bylo przed wojna! A przeciez Brzo-
zowski nie przeszedl wojny, wiec mégl byé
szanownym, ale jak belfer wezgqey na prze-
starzalej mapie. Zreszty — zdawalo sie —
idee Brzozowskiego miala Najmlodsza Pol-
ska wprost z Rosji, razem z dobrodziejstwem
inwentarza poetyckiego, to jest poezji pro-
letariackiej i innej, wiee w formie skonden-
sowanej i unowoczeénionej. I znalezli si¢ na-
wet tacy, ktérzy przeciw soreliscie Brzozow-
skiemu wysuneli zywe konsekwencje sore-
lizmu, kwiat i owoc przeciw korzeniowi, ko-
munizm przeciw jego socjalizmowi. Naprzéd
Bronowicz wykryl w nim romantyka szla-
checkiego pokroju a la Pilsudski, potem
Sitawar zdemaskowal go jako socjalfaszyste
i kryptoendeka, w koicu Kamienski® nie

2 H. S, Kamienski: Pél wieku literatury pol-
skiej, tom pierwszy. Centr. wydawn. Lud. ZSSR.
Moskwa 1931; — rzecz w Polsce skonfiskowana,
nieslusznie, gdyz na materiale znanym kazdemu
mozna by wykazywaé doktrynerskie zacietrzewie-
nie Kominternu. Co do Brzozowskiego jednak
ma Kamienski o tyle sk §¢, ze dnieni
altruizmu — a o to tylke chodzi w ,walce klas*

tylko zatwierdzil t¢ diagnoze, dodal: ideo-
loga burinazyjnego solidaryzmu, pisarza,
ktory przez akcentowanie pracy w soreli-
zmie schowal do kieszeni™ walke klasowa,
glosiciela ,najwulgarniejezego industriali-
amu barduasy juegs®, upajujacego sig techui,
ka produkeji. Demaskator Brzozowski sam
wige teraz bywal ,,demaskowany™,

Moina by zalozyé liste spraw, ktore na-
prozno Brzozowski poruszal i rozstrzygal,
gdyz péiniej wrocily z jeszeze wieksza si-
13, mie troszezac si¢ o jego argumenty —
nieznane i w gaszezu pism jego ukryte lub
po prostu z ming wyzszodci pomijane, |
tak np. dzisiejszy formalizm, w tej postaci,
jakq mu nadaje Kridl lub mawet Ingarden,
jest przeciez, na wyzszym stopniu spirali,
powrotem do dawnego hasla ,eztuka dla
sztuki®. Uzasadnienia formalistow mogq im-
ponowaé poty, piki trzymaja sie z daleka od
atmosfery Brzozowskiego, inaczej by pe-
kly. — Inna rzecz. Tyle nawojowalem si¢ z
glupkowatym  ,talentyzmem® gloszonym
przez bardzo wielu nawet wybitnych lite-
ratéw warszawekich; w moim Sloniu jest o
tym osobna rozprawa, — a przeciez moze
wystarczylo powolaé ¢i¢ na pewien ustep z
dziel Brzozowskiego®, na ktéry wowezas nie-
stety nie matrafilem, a bylbym glupstwo
skuteczniej rozgniot! cytaty i starg datg
pierwszej z tym glupstwem utarezki.. A
czy sklonnoéé do tworzenia legend ustala w
Polsce dzieki Brzozowskiemu? Gdziez tam,
mocg dziwnego mimikry #yje sobie tego tuz,
lub nawet na lonie najwigkszego miby obra-
zoburstwa. Plugiem mnazywa si¢ Brzozow-
skiego, ale ten plug snadz mie oral gruntow-
nie. Dlaczego? Moze zamiast fenomenologii
rozkladu mieszezanskiego trzeba bylo two-
rzy¢ fenomenologi¢ glupstwa, bez socjolo-
gii klasowej, bez ,my* i ,wy“, bez .juz si¢
ma pod konieec..."

Natomiast stal si¢ Brzozowski modnym
w szkolach uniwersyteckich, co prawda na
razie wirdd uczniéw i uczenic. Profesorzy
tolerujg to zamilowanie, nie moggc go zaze-
gnaé. Taka postaé na pograniczu poezji i
filozofii — wabi. Zauwazylem jednak, ze
to zamilowanie ma w sobie takze coé fal-
szywego. Jak Wyspianski sluzy wydatnie fi-
lologom do ukladania réznych deseni na tle
jego tworczoéei rownie obfitej jak tajemni-
czej, tak dziela Brzozowskiego, mimo mie-
slychanej obfitoéci tego, co on sam powie-
dzial, zostawiajag wiele pola dla réinych re-
konstrukecyj. Sam Brzozowski wyrazil raz

~— jest u Brzozowskiego prawie nieobecne. Wszy-
stko obraca si¢ okolo zagadnienia twérczosci
(pracy). Tak samo jest zresztg u Sorela, i u mné-
stwa filozoféw wspélezesnych.

3 St. Brzozowski: Kultura i iycie, wydawn.
Inst. Lit. 1936, w rozprawie Miriam str. 40 i 49.
(W starym wydaniu B. Polonieckiego str. 58 i
73, 14).

STANISLAW BRZOZOWSKI

zyczenie — $miertelna clioroba go usprawie-
dliwia'— zeby kto§ jego chaotyczne mysli
i tezy zestawil, zmontowal i w jeden system
ulozyl. Bronowicz w swojej rozprawie o
Brzozowskim imputowal to zadanie mnie,
lecz ja ei¢ madaje do tego zadania — moze
najlepiej, ale i najgorzej, jako komentator
zdradliwy®*. Ot6z poloniéci i polonistki, kto-
rzy dotychczas nigdy nie zajmowali si¢ filo-
zofig, a i o literaturze zielone jeszcze maja
pojecie, wlaénie ci biora si¢ do Brzozow-
skiego, aby przy eposobmnosci jego lektury
pouczyé sie takze troche filozofii, ktéorej by
sie¢ w innych warunkach nigdy nie uezyli,
tak jak cheae sie¢ poduczyé obecego jezyka.
czyta si¢ w tym jezyku powiesé sensacyjng.
Ladnie jest uczyé sie filozofii choéhy w ten
sposob i niech by Brzozowski eluzyl jeszcze
dlugo za taki most oéli, to przyda sig jego
kultowi — bo wraca si¢ potem zawsze do
swych pierwszych milofei intelektualnych.
Ale czyzby az tak zle bylo z tym kultem,
zeby go spychaé — na dzieci? W dodatku,
Brzozowski malo si¢ nadaje na nauczyciela
w swych dzielach gléwnych, chociaz w jego
warctowkach® (malych ksigzeczkach infor-
macyjnych, wydawanych nakladem Ksiegar-
ni Arcta), w rozprawkach, i w jego beletry-
styce zawiera ei¢ mnéstwo materialu prope-
deutycznego i w ogole tetni w jego dzielach
weiaz to, co jest jedyng racjy filozofii, bez
czego filozofia jest oschla gadaning, — taka
vis philosophica, jakiej nie ma u zadnego fi-

4 W moim wydaniu Legendy na koncu jest
spis rzeczowy, zawierajgcy sugestie nie tylko do
systematyzowania tez, ulubionych chwytéw auto-
ra i t. p., ale takze do jego krytyki.
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lozofa polskiego. Ale aby filozofematy Brzo-
zowskiego porzadkowaé, szosy w mich wyci-
naé, na to trzeba wytrawnego umyslu’, obe-
znanego z innymi systemami, umiejacego od-
dzielié oryginalng zasluge Brzozowskiego od
wzoru, ktory on interpretowal i oczywiscie
wladajacego takze nowymi kryteriami. Jako
na wzorowa prace tego rodzaju moge wska-
zaé ma dzielo Bogdana Suchodolskiego Sta-
nistaw Brzozowski, rozwéj ideologi, 1933,
gdzie autor porzadkuje chronologicznie sko-
ki ideologiczne Brzozowskiego, wykazujac
ich lad i nielad. Nawet dla dobrego znawcy
Brzozowskiego otwieraja si¢ tu niespodzie-
wane perspektywy. Suchodolski wekazuje je-
dnak takze na niezmiernie wazna dla bada-
czy Brzozowekiego okolicznosé, ze w jego
dzielach obok glownych szlakéw ideologicz-
nych znajduje si¢ jeszcze ogromme ,boga-
ctwo rozpierzchnigtych, niemal samoistnych
motywow ideowych®”, ,,ubocznych watkéow®,
,/glos, marginesowych uwag, hojng reka roz-
sypanych®, ktorych on, Suchodolski, uwzgle.
dnié nie mogl, ale w ktorych ,,gdyby je o-
czyécié z zargonu polemiczno-sprawozdaw.
czego i wyéwietlié w ich samotnoici® t. j.
w ich wlasnej wartosci ,,odnalazla by sie za-
pewne prawdziwa aktualnosé Brzozowskie-
go*. Slusznie, kt6z by to jednak uczyail?
Juz aby te okruchy skarbu z daleka poznaé,
trzeba byé kongemalnym. Tsk jak z Norwi-
dem — rzecz musi juz byé u nas skadsis
indziej poznana i zaakredytowana, a wtedy
dopiero u miego znajdzie si¢ potwierdzenie i
honor bedzie dla ojezyzny, ze jednak ,,om
pierwszy".

Badz co badZz mysl polska ma wobec
Brzozowskicgo . zaciagnigte zobowiazania i
takze porechunki. Za zycia nie zaznal kry-
tyk” istotnej, po Smierci nal:zy sie ona jego
dzielu i jego publicznosci. Rozpoczal ja na
wiekszg skale Jerzy Braun dzielem p. t.
Metafizyka pracy, 1933. Nie czuje¢ sie kom-
petentnym do oméwienia tej ksiazki, ktéra
uwaza Brzozowskiego wlasciwie za watep,
za przedsionek do filozofii Hoene-Wronskie_
go. Ale myéle, ze Brzozowski mazwalby
Brauna chocholem racjonalizmu z powodu
jego hasla: najprzéd przeprzeé wronskizm,
potem dopiero dzialaé. Ogélna postawa ideo_
wa Brzozowskiego dogadza Braunowi, kryty-
ka jego odnosi si¢ do centralnego pojecia
pracy. Kazimierz Wyka w rozprawce Brzo-
zowski o Nietzschem dal kilka rzutéw kry-
tyeznych. Nowe wzhiorowe wydanie dziel
Brzozowskiego z ramienia Instytutu Litera-
ckiego w Warszawie (juz wyszly trzy tomy),
moze daé pochop do rewizji pro i contra
Brzozowski. Krazenie krwi filozofiezne] w
Polsce, tak samo leniwe jak literackiej, mo-
globy sie przeciez przyépieszyé. Nie zajmu-
jae sie samymi eoba wzajemnie, przez to mi-
mo woli sie przyznajemy, ze zrédla czy tylko
zarodnie naszej madroici tkwia za granica.
Tak Brzozowski nie postepowal, on staral
si¢ kazdego poznaé, do kazdego przeméwié.
Bo on byl filozofem wielkodusznym, odra-
bial prace za wielu. Wiec czy np. profeso-
rzy: Kotarbinski, Ingarden, Chwistek, — ze
juz mie wspomne o tych, ktorzy sie nie tref.
nili literatura — mistrzowie logiki, w mig
przebijajacy gniazda jogicznych nonsensiw
wspolezesnej kultury, mie zdecydowaliby sie
wzigé raz ma ew6] warsztat np. seminaryjny
dziel Brzozowskiego, rozlozyé ich mecha-
nizm, wykazaé ich absurdy lub glebie i po-
uczyé sluchaczy taka wiwisekeja w najwyz-
szym gatunku. Moglby 10 zreszta zrobié tak-
ze jakié filozoficznie impregnowany poloai-
sta. Kto pierwezy? Czy moze miodziez ma
zmusié profesoréow do takich kurséw? Ale
profesorzy wola, poki mozna, omijaé Brzo-
zowskiego, jako ze niedcisly, ze felictonista,
ze mysli poetycznie, — i zwlaszcza ze im
sie to mie oplaci, gdy uwiklani sa we wlasne
klopoty intelektualne @ Zze J. Braun w Zecie
juz i tak od dawna dopinguje i1ch Hoene-
Wronskim.

Lecz wracam do Legendy Mlodej Polski.

Gdzie jest jej poczatek? W Kulturze i
Zyciu (str. 128 mow. i 195 star. wyd.)
znajduje si¢ nieduzy pamflet p. t. Koniec
Legendy, pochodzacy z marca 1906, Tu juz
w pierwszych zdaniach zawiera ‘sie motyw
przewodni pézniejszej ksigzki:

»Wlasciwie legenda byla nie jedna... Le-
gendy byla religijna glebia Kasprowicza, le-
genda metafizyka Miriama, legenda prze-
zwyciezenie pozytywizmu i kult duszy Lo-
rentowicza; legends placzliwy  ,,welt-

5 Do takich nie moge zaliczyé p. Zdziechow-
skiej, ktéra, konstruujac swoje dzielko o Brzo-
zowskim, zupelnie niepotrzebnie wspomniala o
kilku moich recenzjach i wzmiankach pisanych
o nim. P, Zdziechowska insynuuje mi kierowa-
nie sig ubocznymi wzgledami, wymaga ona dla

_autora Legendy absolutnego balwochwalstwa jak
_dla tenora, w kazdym odchyleniu podejrzywa pry-

wate, nie przeczuwa, ze dla krytyka twérezosé
drugiego literata jest przedmiotem o powierzchni
kulistej, ktory mozna zdjaé tylko w wielu aspek-
tach. Takiej osobie brakuja zasadnicze wladze u-

-myslowe do zajmowania si¢ Brzozowskim. Prze-

de wszystkim zai ksigzki o Brzozowskim nie po-
winny byé nieudolnymi i nudnymi streszezenia-

‘mi i kupami eytat, wobee ktérych kazdy czytel-

‘nik bedzie wolal — siggnaé do zrédla.

schmerz” Jablonowskiego, legenda buddyzm
Berenta... Nikt 2z mlodopolskich pisarzy
nie pisal jak pisze czlowiek, pragnacy cod
w rzeczywistym Swiecie zmienié, ludzi o
czymé przekonaé, coé im ukazaé...” Nie czyn
jakikolwiek, lecz poza jakakolwiek " jest sta-
raniem mlodopolskich pisarzy: tak ustawié
Swiat ,,abym ja zawsze mial w nim racje, aby
glebokie znaczenie mial kazdy moj frazes”.
Tak ustawié! To odgadniecie persyflazowe
znajdujemy pézniej rozwinigte szeroko w
Legendzie w rozdziale Polskie Oberammer-
gau, gdzie Brzozowski insynuuje A. Gorskie-
mu takie wyznanmie: ,,musze tak sobie wyo-
brazié &wiat, abym zawsze zachowal wiare
w siebie — niezaleznie od tego, co czynie
i kim jestem*. O Krasinskim powiada, ze
wcale jego zycie umyslowe polega na usilo-
waniach stworzenia przez komlunac;e my-
slowe takiego stosunku miedzy nim a éwia-
tem, takiego obrazu &wiata, aby on, Krasii-

taktu ze swym przedmiotem, pazur drapia-

cy rzadziej wystercza. Zaczyna sie — i to
moze takze odstraszylo autora od dalszej
kontynuacji — poch\«ah literatury rosyj-
«kirj z \klorew] szezeroseig polska mierzyé
sie nie moze, — s3 tez komplementy dla
pracowit 1 htr‘rd\ur) niemieckiej. Nasza

literatura moze im przeciwstawié¢ tylko je-
dna zalete: ,,nieustanng obecnosé szczytow,
wiary w prawo do zwyciestwa® (str. 396).
Jest zaraz dalej wypowiedzenie wojny Mlo-
dej Polsce, Brzozowski zarzuca jej — oczy-
wiécie majpierw rozminiecie sie z jej zada-
niem historyeznym, ktérym mialo byé ode-
granie roli czynnej, ale potem — po prostu
brak ideowej inicjatywy na rzecz uprawia-
nia kultu oryginalnosei. ..Swiatu calemu mo-
gliscie nadaé nowe imiona®™. Co by moglo
zawieraé pojecie — Mloda Polska? Uwaga,
bo i Najmlodsza moze z tego skorzystaé. Str.
406.

KAZIMIERZ SOWINSKI
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Na grzbiecie zagonu pokotem. Caly pluton.

Twarze lapami kurzu

upodobnione do suchych grud.
Tylko oczy pomazane lakierem blasku

lsniq — i guzy,

przesiane z ziarnami piachu.

Na drodze kopyt gluchy tupot
i nagly warkot. To nie ckm-y:

dopiero o zmroku.

To stangl motocykl dowédcy
przed szkolq. Tam teraz palcami na mapach
dzieje si¢: dokqd péjdziemy

w wilgotny zmierzch.

Przyzwyczaié oczy do postuchu. Oduczyé

je swobody,

i wargom spieklym od pragnienia

nakazaé wytrwalosé.

Oczy mogq brodzi¢ w chlodnej zieleni,
usta — tylko wdychaé kurz:
pot spracowanej ziemi.

Zeby choé deszez.
Zeby choé zapach
bzu.

ski, mial wobec niego slusznoié*. Straszne
rzeczy, nigdy nikt nic podobnie jadowitego
o Krasingkim nie napisal. W rozdziale Roz-
brojenie duszy insynuuje literatom: ,wyzy-
skaé historyczng tresé, aby byé w zgodzie
z samym soba — oto zadanie®. Do tego do-
prowadza Brzozowskiego jego pasja drama-
tyczna, zeby wyreczaé swych bohateréw li-
teratéw i méwié za nich.

W powolanym pamflecie proza przecho-
dzi w poemat persyflazowy, znéw pelen
podstawien (np. Zachowaé potrzeba niepe-
kalang czystoéé wyboru — to przecie Staff),
i cheac doprowadzié zwalczana przez siebie
postawe pseudoswobody duchowej do ab-
surdu, insynuuje:

Ktbz mi kaze w policzku widzieé hanby
pietno?
Wrég mi cios wymierzyl,
I mysli, ze awyciezyl.
Ja w ewobodzie ducha
Nakazuje,
Ze odtad holdem najwyiszym:
W twarz plunaé,
Ze kto czei,
Ten daje szczutka,
I oto wéréd szyderstwa
Tryumfator stoje.

W pierwszej redakeji Legendy — o kto-
rej to redakeji zaraz bedzie mowa — ten
sam motyw jest wyzyskany w rozdziale Pol-
ska rzeczywistosé str. 447, gdzie autor wy-
szydza konstrukcje o swiatach glebszych ni%
rzeczywisty i zamieniajacych te rzeczywi-
stoéé tylko w szereg symboli:

., To si¢ wydaje tylko, ze otrzymalem po-
liczek, w gruncie rzeezy zas§ to skrzydlem
swoim musnela mnie anielica, pani gwiazd
zarannych i od dotknigcia jej wyrosly du-
chowi memu nowe skrzydla, a w éwiecie du-
chéw nastapilo przezwyciezenie falszywego
wstydu®.

Pamflet swo} zakonezyl Brzozowski: sLi-
teratura musi karmié rodzace sie pokolenia
Ilwim mlekiem... Pamlqtac trze’ba ze elowo
— to zapowiedz i zqdame czynu,

Zacqu ten ewéj czyn od L dy w

+Mloda Polska, a wiee grupa ludzi, kto-
ra odrzucila precz wszystkie odziedziczone,
nie sprawdzone pojeciowe i uczuciowe sza-
blony, a wige... ktéra mie wie nawet, czy
kiedy jaka stara Polska istniala.. To jest
tylko rzeczywiste, «co zyje w zywych lu-
dziach. Nie wiemy, czym $wiat byl dotad;
nas obchodzi tylko to, ezym ma byé
i jak uczynié go tym, ezym go mieé cheemy.
Czy rozumiemy si¢ teraz? To jest je d y-
na prawda Bo kazdy cdlowiek, kai-
de pokolenie zna tylko siebie.. To mniepraw-
da, ze Polska zginela przez Targowice...
Kazdepokolenie jestzajejlos
na nowo odpowiedzialne. Jezeli szlachet-

-czyzna, Targownca cigza dotad jako fatum,

to winniémy tylko m y, my ostatnio uro-
dzeni... Mloda Polska — a wiec rzezkosé ran-
ka, ktéry juz zapomnial, ze byla noc. jej
rozezarowania, zawody, smutki, lzy. Wszyst-
ko jest nowe, po raz pierwszy istniejace.
Nie wiemy mic z tego, co bylo — wiemy, ze
bedzie to,couczyni¢ zdolamy. Pisarze
Mtlodej Polski — czy tak?

wMieczem uderzam w trumne — pobu-
dze orly, jesli tylko épia.

WSloiice jeszeze éwieci tak jak w pierw-
szy dzien..”

Co za radosny — futuryzm! A jednak —
kto by przeczuwal — mapelniony troche
ironig, zawarta w ustepie, ktéry opuscilem
(o piastunce). -

Mloda Polska i — Polska Najmlodsza!
Czyz powyisze okreslenia nowej Polski w o-
gole, nie przypominaja nam Herostratesa —
Lechonia z Karmazynowego = poematu, gdy

_wola: O, zwalciez mi Lazienki Krélewskie w

Warszawie! — gdy kaze jeszcze raz zamor-
dowaé upiora Kilinskiego, a tak czesto ey-
towane wiersze:

A latem niech sig slonice przeglada
w motylach,
A wiosna niechaj wiosne, nie Polske,
zobacze

—_ czyz nie mayq oparma w referacie Brzo-

pierwszej redakeji, kture] jednak nie ukon-
czyl. W rekopisie zajmuje ona sto kilkadzie-
siat stron. Pisal ja we Wloszech i aura wlo-
ska na niej sie odhija. Jest ta pierwsza re-
dakcja, jak na Brzozowskiego, mniezbyt a-
gresywna, nacechowana jakby brakiem kon-

z0 j Swieci tak jak w
pxerwszy dzlen 7 .

Gdy sig zacznie Brzozowskiego cytowaé,
trzeba nalozyé hamulec tej hojnoéci i nie
daé eobie odebraé glosu. Wiec dalej charak-
teryzuje pierwsza redakcje. Jest w kompo-
zyeji troche roztrzesiona. Oto dialog Wsrod

ruin sam przez sie ciekawy, ale nagle od-
biega od tematu. Do tematu odnosi sie sa-
tyryczny rozdzial Na polu, gdzie Brzozow-
ski znowu pokazuje swoj niezwykly talent
do persyflazu (patrz pyszny wstep do Same-
go wséréd ludzi). Bohaterem jest poeta Ta-
deusz, w goécinie na wsi, spacer wieczorny
wérdd nastrojowego pejzazu, Tadeusz ple-
cie mlodopolskie — androny, rzeklo by sie.
ale jak#ze obfitym jest Brzozowski w takich
cudzyslowach, jak unika ordynarnych kawa-
low, a natomiast umie moéwié ,,w charakte-
rze*’,

Nastepuja rozdzialy, ktére, choé niedu-
ze, nadaja szezegélne pigtno pierwszej re-
dakeji Legendy. To sa rozdzialy, w ktérych
wystepuje sam chory autor i siebie insceni-
zuje. Porywajacy jest nokturn filozoficzny
Glebokq nocq (str. 420). Budzi sig i nacho-
dzi nan chwila ,glebokiej, straszliwej szeze-
roéei’’. Wiatr szumi za oknem, sirocco wieje,
piasek — piaski przykryja nas wszystkich,
tak podszeptuje wyobraznia. .Ale teraz
chee pozostaé sam na sam z noca. Szukam
oparcia dla myéli swoich i nie znajduje nic.
Usituje zrobi¢ rachunek swego filozoficzne-
go sumienia. Rozwijaja sig¢ znane dialektyez-
ne szeregi, ale.. jest jedno chore miejsce,
naokolo ktérego za dnia ostroznie chodza
mys$li-cichostepy, — teraz obudzilo si¢ ono*.
Gwiazdy, mrowki, chrzaszezyki, noc novali-
sowska. Naprézno autor usiluje zrozumieé
te nieskoiiczonosci, naprézno przegradza sie
od nich zagadnieniami teatrn greckiego,
Chrystusa — to sa wszystko tylko mysli,
tylko pytania, a one weiaz ze mnie pocho-,
dza, poza mng sie konczy i ja umre, nie wie-
dzae.

Nastepny — O poranku, kontrast: ,,My#li
sy Swieze i rzezkie; na kazdym listku, na
kazdym #dzble trawy léni rosa. Ide ulicami
miasta, ktére &pi*. Spotyka robotnikéw u-
kladajacych bruk, myéli o piramidach, slo-

o Jkultura® wydaje mu si¢ émieszne, my-
8li traca &wiezoéé. .,Nasze zagadnienia byly
zawsze pewnym gatunkiem rebuséw o da-
nym rozwigzaniu®.

Nastepny: autor weranduje z ksiazka
Poincarégo w reku, obserwuje od rana mle-
czarza, piekarza, furgon pocztowy, gazeciar-
ke; czasem w tym porzadku nastepuja prze-
rwy i do tych obserwacji nawiazuje glebo-
kie uwagi o teorii poznania czasu (cos, co i
dzié jest modne), o historii i marodach —
wszystko z racji staruszki gazeciarki, ktéra
nie przyszla.

Ale teraz zaczyna sie na serio ma temat
.Polska rzeczywisto§é®™. Okreslenie Mlodej
Polski, wielki rozmach wielkie nazwiska
myslicieli — .za kogo tu moéwie? tylko za
myél na razie*. Kartezjusz, Bég, czlowiek,
drogie nazwiska polskie, — styl wcigz sig
rwie, od a capite zaczyna. Jeszcze raz o tej
Targowicy, o nedzy polskiej inteligencji —
ze to wszystko malezy do &wiata zmarlych.
»Nam nie upadek... lecz narodziny. Nam?
A pamietacie widmo ukazujace sie¢ Panu
Miodemu w Weselu? Wy cheecie #yé mloda
Polska. a wy skad? Skad przyszliscie, z ja-
kiej zgnilizny? Czydcie sie¢ juz wypalili z
wszystkich win, ezy mie ma na was juz nic
z przeszlodei... czy nie ma w was juz mic ze
starego Polaka? Kto tu chce wejéé, musi
dawnego siebie pogrzebaé®.

I tu homagium dla Przybyszewskiego:
Mloda Polska stusznie zaczela sie od ,,wiesz-
cza zniszczenia® (str. 437).

Nurt wartki, plynaey wasko, rozlewa sie
potem w szerokie rozwazania historiozoficz-
ne, az gdy znowu mowa o naszej literaturze,
skacze po porohach.

Zadanie bedzie dla seminariéw: wyszu-
kaé zbieznosci miedzy pierwsza a druga re-
dakeja Legendy. Trudna praca; gdzie tylko
ksiazke otworzyé, wydaje si¢ najezoma kol-
czastymi slowami, miedzy ktérymi dymia
sig jeszcze jakies jakby potargane zagadnie-
nia. Trzeba umieé czytaé, aby je wydobyé,
aby mieé pelng satysfakeje. Kto jednak tego
nie potrafi, moze sobie powetowaé, czyta-
jac huraganowe inwektywy, zaklecia, per-
spektywy, ze czarny druk az blyszezaey sie
staje.

Pierwsza redakeje¢, nie ukoiiczona, ode-
stal Brzozowski nakladey, urwal — i juz nie
siegnal do niej. Nie mial tej drobiazgowosci
rzemiedlniczej, zeby poprawiaé, lataé, sztu-
kowaé, chowaé powiedzonka udale na ro-
dzynki dla przyszlego ciasta. Umial i lubil
za kazdym razem formulowaé na nowo i
rzezbié¢ z calego drzewa.

Druga redakcja przypada na lata od zi-
my 1907, przez 1908 do lata 1909. Co sig
dzialo m.tqdzy pierwsza a druga? Zapewne
poznanie blizsze Sorela, Bergsona, Blondela.
Powstal i wykonany zostal plan stworzenia
fenomenologii polskiej duszy kulturalnej,
na wzor fenomenologii Hegla. Miegdzy re-
dakeja pierwsza a druga bylo — dojrzenie.
Druga jest spokojna — pewnoécia’™ siebie,
zbrojnodcia w argumenty, wieksza zwarto-
Scig i lepsza konstrukcja — a moze takze
¢ila brana od -doznnnych tymezasem €iosow
losu,

KAROL TRZYKOWSKI
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HENRYK ZAStAWSKI

WYOBRAZNIA STWARZAJACA

Obraz taki: na ganku palacu, pod balda-
chimem siedzi mag we wspanialych wschod-
ich szatach. Przed magiem stwory dziwacz-
ne,' widziadla, z jakiego§ upiornego enu. Oto
giiom o psiej glowie, opasly, z zabimi lapa-
mi, usiadl na stopniach tronn cudotwérey,
oto drugi dziwolag motylo uskrzydlony, a do
#Zorawia z ogélnego ksztaltu podobny, wy-
ciaga dzioh z poreezy ganku. Przed magiem,
jako sluzba, istoty rogate, ptasioglowe, zbroj-
ne w dziwaczny orez.

W glebi obrazu, wérod kulistych, jakby
przystrzyzonych drzew, postaé starca. To
éw. Jakub zbliza sie,
aniola. Za chwile zwyciezy piekielne cuda
maga.

Namalowal tg scene Hieronim Bosch.

A oto inny obraz: kobieta z kilkoma tlo-
moczkami wedruje szybkim krokiem przez
okolice pelne okropnoéci. W glebi basz-
ta wpolzwalona ma nozdrza i oczy wielkie;
bardziej zwierzgce niz ludzkie. Pod chmu-
rami kreci sie karuzela diabléw.  Niebo
chmurne i lung zielonkawy osnute jest tlem
dla masztéw i rej, po ktérych biegaja mal-
pie stwory. Most, ku bramom miasta wiodg-
cy, pelen jest Iudzi. Ludzie walezy ze stwo-
rzeniami fantastycznymi. Stworzenia te ku-
liste, pekate, czarne i czerwone, rybiopla-
zowe, pokraczne i $§mieszne w ewej grozie
quczq si¢ pod nogami przerazonych ludzi,
zegluja przez powietrze w kotle zelaznym,
png si¢ po dachach budynkow, wywracajy
kom.(\l»ki na drodze wedrowniczki-olbrzymki,
o M‘H?lc wickszej od ludzi  walezacych na
modcie.

Ta fantasmagoria to slynne Szalesistwo
Malgorzaty Piotra Breughela  Starszego.

; Jeszeze inny obraz: amiol z rozwiany-
mi skrzydlami u  bark, Iwiogrzywy i
silny, zwraca glowe ku kleczacej przy nim
kobiecie. Ona, drobna, o slodkim profilu,
unosi w dloniach duzy dzban. Kleezy — ale
na ezym? Jestze to sfaldowana w antropo-
morfiezne ksztalty szata aniola? Czy moze
oblok zwrécony smutnym, przerazajgeym
obliczem ludzkim ku dolowi, a w strong
prawa lbami ryb potwornych? Czy owo dzi-
waezne rozwichrzenie linij, ta aluzja do
ksztaltu, nie zaé sam ksztalt, wyobraza le-
gendarnego Lewiatana?

Nie wiadomo.

Niepokojace dzielo jest jednym z fres-
kow mistrza Andrzeja, czy tez ktoregos z je-
go wspolpracownikow i zdobi &ciany kos-
ciola éw. Tréjey na Zamku w Lublinie.

Mozna by mnozyé przyklady cytujye
Goye, W. Blaka, bezimiennych mistrzéw Sa-
du ostatecznego, twoéreow chimer mna kate-
drze paryskiej i wielu im podobnych.

Ale wroémy do owych obrazéw. Sa oune
bowiem typowymi przykladami dzialania
wyobrazni stwarzajgcej, pomnazajacej Ewia-
ty, dane nam w doswiadczeniu bezposred-
nim i codziennym.

Szaleristwo Malgorzaty to istny sabat de-
monéw i astrali, powolanych do zycia z ni-
coéci przez swego wielkiego tworce. Obraz
Boscha to fantazjotwoérstwo, zwigzane z wat-
kiem legendy szeroko znanej. Najbardziej
tajemniczy, najbardziej kreacyjny jest fresk
lubelski, gdzie wyobraznia stwarzajgca od-
realnila ksztalt do tego stopnia, Ze przestal
byé jednoznaczny. U Boscha bowiem, czy
Breughela, potwory i dziwadla ea tylko so-
ba i niczym wiecej, jak ludzie. Sklonni je-
steémy, patrzac na tamte obrazy, przyznaé
im te sama, co ludziom, wartoéé demoniczng.

Jedna z najtrzezwiejszych naunk dzisiej-
szych, psychologia, utrzymuje, Ze imagina-
cja moze tworzyé tylko to, co ma oparcie
w  doéwiadezeniu bezposérednim czlowieka.
Dlatego dziwotwory i straszydla Breughe-
lowskie maja elementy form znanych: ludz-
kich lub zwierzeeych, zespolonych jedynie
fantastycznie i dowolnie. To samo da sie
powiedzieé o najeiekawszych nawet cyklach
Goyi.

Wiec tylko tyle? Nalezy pamigtaé, ze poza
elementami znajduje sie takze my$l kreatora,
jednoczaca je, mysl realizujaca jakas zasade
fadu i porzadku. Ta my$l ma napewno wla-
dze tworzenia w doslownym znaczeniu tego
slowa, a wige wywolywania z niebytu.

Jedli nie nuzewnetrzniala sig¢ w ten sposéh
w fantazjotwoérezej epoce wiekow rednich,
ezy w zawsze niesamowitej sztuce hiszpan-
skiej, to dlatego, ze bedac podlozem situki
ideograficznej, nie byla jednak elsmenten:
zasadniczym. Artyéci tamei wyrazali malar-

poprzédzany przez

sko swa wiare, swoj ped ku cudowi, legendy
pelne uroku, w sposéb na wpél realistyczny.
Breughel lepiej malowal zabawy zimowe, czy
jarmarki malomiasteczkowe, niz Kuszenie
Swigtego Antoniego. Byl realistq. Jeéli kiedy,
to dzi§ dopiero, kiedy mysl oparta na duzej
samowiedzy czlowieka i nauce wspélezesnej
potrafi operowaé czystymi abstrakejami, dzié
dopiero czas na fantazjotwoérstwo wladciwe,
na nowe Sredniowiecze,

Zobaczymy dziela nowe w istocie swojej.
Stworzone zostang elementy i formy pierwot-
ne calkowicie nowe, a z nich dopiero powsta-
ng kompozycje fantastyezne, na mieznanych
dotychezas zasadach oparte. Autonomia éwia-
ta sztuki stanie si¢ wowczas cialem, nie zaé
tylko poboznym Zyczeniem teoretykow, kto-

rzy ,,dopuszezaja byt realny rzeczy przedsta-
wionych w dziele sztuki®.

Zobaczymy budowe zasad logicznych we-
dlug logiki artystycznej, nie zas wedlug co-
dziennego logikulstwa. Nie wierzaey w to co
idzie, niech przyjrza sie przodujgcej dzié
sztuce, architekturze. Stworzyla nowe ksztal:
ty, nowe materialy, nowe mozliwosci. Nie
jest podobna do niczego, co bylo, a mimo to
jakze jest logiczna i z mysli wywodzgca sie!
A przeciez architektura nalezy do sztuk naj-
bardziej skrepowanych, najbardziej materia-
listyeznych: sluzy przewaznie celom uzytko-
wym i ma tworzywo tréojwymiarowe, Scisle ja
okreslajyce!

Tak wige zobaczymy malarstwo niesly-
chane, odwréciwszy sie od Rafaela i Tycja-
na; uslyszymy muzyke, o ktérej nie marzyl

Szopen, bedziemy czytali poezje przedziw-
nej fantastycznosei.

O wielkoSei my$li i wyobrazni stwarzajy-
cej marzyl ongié Paolo di Dono, zwany Ucel-
lo. Powiadaja, ze zmarl trzymajac w reku
karton, na ktéorym narysowany byl jeden
punkt: synteza wszech linij i wszech ksztal-
tow, rezultat dlugiego Zywota artysty, ktory
cheial znalezé absolut malarski.

Tesknota taka nawiedzala i boskiego Lio-
narda, ktéry nigdy nie dokonezyl Giocondy.
trawiony checig stworzenia arcydziela nad
swoja miare i ktéry w sieé matematycznej
podzialki chwytal picknoSci tego &wiata.

Sztuka jest poza tymi wielkimi pomylka-
mi. Krolestwo jej — mie z tego $wiata. Ze
Swiata myéli stwarzajacej.

HENRYK ZASEAWSKI

POLSKA ZAPOMNIANA

RZEZBA Z KOSCIOtA W tAGIEWNIKACH. SLASK

o

il

i

fot. C.B. 1. S.

—3




N 14 (183)

TADEUSZ PEIPER

Momenty Miguela de Unamuno

Mniejsza o to dlaczego — doéé, ze po raz
pierwszy usunigto Unamuna z urzedu re-
ktora uniwersytetu w Salamance jeszcze w
r. 1914, Jaki§ mysliciel zbelfrzaly sprowa-
dzilby rzecz do krokéw biurokratycznych,
psychograf Don Kichota znalazl w niej zala-
zek spraw, wysuwajgcych si¢ nieodparcie na
szerokie pole zdarzen ogélnokrajowych.

Bo oto kilka lat pézniej w malej miej-
scowoéci  baskijskiej zaskoeczyl go nagle
krél; zeszedl ku niemu ze Sciezki, by powi-
taé go wylewnymi slowami i wyrazié zal,
ze nie widzieli si¢ od ,,owej przykrej spra-
wy" (mial ma mysli usunigcie z rektoratu).
W koncu wypowiedzial krél zaproszenie:
,Niech pan do mmie przyjdzie, pogadamy*.

Nie uplynal miesige, a ex-rektor byl w
Madrycie i prosil o audiencje. List nie do-
stal sie do rgk krolewskich. W biurach pa-
lacu twierdzono, ze zaginagl. Autor listu nie
zadowolil sig tym wyjasnieniem, udal sie do
krolewskiej intendentury i ofwiadezyl pel-
nigcemu stuzbe funkcjonariuszowi, ze prag-
nie uzyskaé¢ audiencje u Jego Krélewskiej
Moéci, a nie zna drég protokolarnych, kto-
re do niej wiodg. Funkcjonariusz wyjal ar-
kusz papieru i, trzymajac go przed przyby-
tym, uSmiechal sie. Gdy zrozumial, 7e us-
miech nie wystarcza, dodal: ,,Pan, wielki
pisarz, wie napewno lepiej ode mnie, jak
napisa¢ petyeje™.

Czy wielki pisarz wnidsl wowezas pety-
cje czy tez mie, o tym nikt nigdy si¢ nie
dowiedzial. Wiadomo tylko, ze audiencja nie
doszla do skutku.

Wtedy to zaczely sie ukazywaé pierwsze
artykuly polityczne ex-rektora. Byly to lata
wielkiej wojny §wiatowej. Dzielila ona Hisz-
pani¢ na dwa gwaltownie zwalczajace sie
obozy: germanofilski i ententofilski. Myéli-
ciel ze Salamanki wzial w tej walce namiet-
ny udzial. Atakowal germanofilie i wszyst-
kie prady reakcyjne, z ktérymi sie ona la-
czyla. Powoli zaczal sie uwazaé za nieod-
zownego wyraziciela krzywd publicznych,
za nieodzownego oredownika sprawiedliwo-
éci, a wiréd wielu hasel jakie rzucal, znaj-
dowala sie takze idea o niemozliwodci po-
godzenia panujgcej w Hiszpanii dynastii z
rzadami naprawde sprawiedliwymi.

Kilka lat pézniej zaznaczajay sie magle
jakied zmiany. Sfery rzadzace nie przeciw-
dzialaja, gdy profesorowie uniwersytetu w
Salamance obieraja ponownie walezacego pi-
sarza rektorem. Rozne osobmiki, zwigzane z
palacem zlotymi niémi, rozpowiadaja, ze
Alfons XIII wyrazil ochote posluchania ja-
kiejé jego mowy. Ba, prezes rady ministréow
pragnie spotkania z nim, w trakcie rozmo-
wy napomyka o pewnym zdziwieniu Jego
Krolewskiej Moéci... o zdziwieniu ktére...
o zdziwieniu z powodu ktérego... krotko mé-
wige, Jego Kroleweka Moéé dziwi sig, ze za-
proszenie, wypowiedziane przez nia swego
czasu podczas przypadkowego spotkania z
wielkim pisarzem, w ciagu tylu lat pozostalo
bez ekutku. Nie moglo to znaczyé nic in-
nego, jak tylko to, ze krél ponawia zapro-
szenie. Pisarz odpowiedzial: ,Zawsze idg
gdzie mnie wolaja®™. I poszedl do kréla.

Wiad §¢ 0 tym r si¢ majszybsza
falg. Zawrzalo w kolach polityeznych i li-
terackich. W gmachu parlamentu mimo
trwajgcej eesji mie mowiono o niczym in-
nym; nawet na sali obrad ezeptanymi ko-
mentarzami omawiano wizyte, ktérej pray-
pisywano wysoce waime znaczenie politycz-
ne. W Ateneo, siedzibie slawnego klubu u-
myslowecow, zaroily sie kuluary; sale biblio-
teczne, ktorych stoliki obsadzone byly zaw-
sze pochylonymi nad papierami pracownika-
mi, opustoszaly; literaci, uczeni, dziennika-
rze, porzucali czytanie i pisanie, aby w ku-
luarach od przybylych z miasta dowiedzieé
si¢ ezczegolow o niezwyklej wizycie anty-
monarchicznego pisarza w krélewskim pa-
tacu.

Interpretowano wizyte rozmaicie. Jedni
widzieli w niej zapowiedZ donioslych zmian
polityeznych i snuli domysly, w jakim kie-
runku te zmiany p6jda; moze monarchia,
opasywana dotad fortami prawicy, szuka z
nich wyjécia ku ideom liberalnym? Moze
nalezy przewidywaé ere wplywow Miguela
Unamuna na ogélny bieg spraw Hisgpanii
i oczekiwaé posunieé wyraznie lewicowych?
Inni w komentowanym zacigeie zdarzeniu
widzieli wylacznie osobista sprawe pisarza.
Byli tez tacy, ktorzy oskarzali go nawet o
brzydki kompromis. Poszedl do palacu!
Uwazali to za miegodne jego przeszlodci.
W Ateneo, ktérego Unamuno byl przez ja-
kié czas prezesem, gérowalo wéréd lewicow-
cow wzburzenie. Niektorzy czlonkowie za-
dali wezwania odstepcy, aby przed ogélem
ateneistow usprawiedliwil swéj krok. Poja-
wila si¢ nawet propozycja, aby w glownej

eali gmachu umieéci¢ dwie tablice, na jed-
nej wyryé poglady Unamuna o szkodliwoéei
monarchii, a na drugiej wypisywaé poglady,
ktore bedzie glosil teraz.

O samej rozmowie, jakg mysliciel prze-
prowadzil z krélem, niewiele przedostalo si¢
do wiadomoéei publicznej. Z tego, co on
eam opowiadal, wynika, ze sprawie osobistej,
sprawie usumiecia go swego czasu z urzedu
rektorskiego, poéwiecil tylko tyle czasu, ile
trzeba bylo, aby przez zupelne jej przemil-
czenie nie podtrzymywaé jej waznoéei, sko-

To, co stalo si¢ pézniej, swiadezy albo
o dynastycznym wyrafinowaniu podupadle-
go syna Bourbonéw, albo o jego ulegloéci
wobec czymmikéw polityeznych, ktore nad
nim czuwaly. Bo przeciez jest jasne, ze, je-
§li list Unamuna nie dostal si¢ do rak kré-
lewskich, to nie bylo to nastepstwem zagi-
nigeia. Kancelarie dworskie dzialaja zbyt
pedantycznie, Komué zalezalo na tym, aby
list nie dotarl do kréla. Moglo na tym za-
lezeé samemu krolowi, ktéry zgodnie z psy-
chiky zimnego kokieta mogl uznaé, ze za-
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ro wobec niedawnego powrotu do rektora-
tu nie byla juz aktualna. Gléwnie méwiono
o kwestiach publicznych. Szczery don Miguel
nie wahal si¢ przyznawaé, ze twarz w twarz
z krolem moéwil o wadach momarchii w in-
nych ,formach ekspresji*, niz w swych
gwaltownych artykulach i przeméwieniach,
ale podkreélal, ze mimo to jasno krytyko-
wal ostatnig konstytueje hiszpaneka, wedlug
ktérej monarcha jest krélem z laski bozej,
i ze podnosil wyzszoéé dawnej, w ktorej ra-
mach wladza krélewska ograniczona byla
postanowieniami nie pozbawionymi sensu.
Opowiadal tez Alfonsowi XIII o objeciu pre-
zesury w tworzacej sie¢ Lidze Praw Czlo-
wieka, do ktérej nalezeli obok republika-
néw liberalowie monarchistyezni, obok a-
narchistéw reformisci, obok syndykalistow
socjalisci. Lige o takim skladzie nazywal
partig liberalng poza partiami.

Wiecej o niezwyklej wizycie, jaka w pa-
lacu Burbonéw zlozyl przeciwnik monar-
chii, nie przedostalo sie do wiadomosci pu-
blicznej.

Jeéli opowiadam o tych tak odleglych
momentach z zycia Unamuna, to dlatego,
ze jest w mich tyle z niego, i z kréla hisz-
panskiego, i z dworu hiszpainskiego, i z Hi-
szpanii.

W tej krétkiej historyjce ukazuje sig wy-
raziécie nasamprzod jeden z zasadniczych
ryséow Alfonsa XIII: jego pelityczna kokie-
teria. Jak zaden chyba inny monarcha, wy-
silal sie on, by uchodzié za sympatycznego,
i to nie tylko wéréd swych poddanych, ale
jeszeze bardziej wéréd cudzoziemcow. Ja
sam przebywalem raz w kregu tych wysil-
kéw, gdy w operze krélewskiej na bardzo
reprezentacyjnym przedstawieniu wiréd wy-
dekeoltowanych pan i wyfraczonych panéw
pojawilem si¢ tylko w ubraniu Zakietowym;
zdradziwszy w ten sposob jakas moja odreb-
noéé, epotkalem si¢ 2z zainteresowaniem
krola, ktory nie tylko zyczliwie mnie lor-
mnetowal, ale w moich odruchach sluchacza
uwaznie Sledzil. Jak zrecznie hiszpanski mo-
narcha poslugiwal sie¢ kokieterig, jak umial
wprowadzaé w nig skladniki demagogicznej
prostoty, to ilustruje Swietnie 6w moment
na éciezce, owo wylewne i familiarne po-
dejécie do eczlowieka, ktiry czul si¢ po-
krzywdzonym przez rzad Jego Krélewskiej
Mosei.

proszenie bez nastepstw powinno wyczerpaé
jego zaloty. Ale moglo tez na tym zalezec
szarym wladecom patacu, ktérzy z posluchu
wobec broniomych przez siebie interesow,
nie zyczyli sobie kontaktéw suwerena z nie-
zaleznym mysélicielem.

Po latach, po wielu latach, odiylo jed-
nak owo niezrealizowane zaproszenie. I zno-
wu zamigotaly uémiechy polityeznej kokie-
terii krolewskiej: Alfons XIII pragnal poslu-
chaé jakiegoé przeméwienia Unamuma! Po-
tem sam premier w oslonie pretekstow prze-
kazal pisarzowi zaproszenie ewego. monar-
chy. Na pewno udawano wtedy, ze krél nie
nie wiedzial o zaginigciu listu, na pewno
wyrazano ubolewanie, na pewno zarzadzano
poszukiwanie winowajcy, na pewno rozdzie-
lano nagany, zmieniano personel intendentu.
ry. Prawdziwi sprawey nie lekali sie wykry-
cia. Wiedzieli dobrze, co zrobili i co robia te-
raz. Bo oto inna byla sytuacja polityczna.
Przypomniano sobie na dworze Unamuna
po wojnie Swiatowej, po jej niespodziewa-
nym wyniku, w ktérego nastepstwie runely
trzy trony cesarskie, te trzy najpoteiniejsze
ostoje wladzy monarchicznej. Decydujace
czynniki Hiszpanii uznaly, ze ze wzgledu
na przyszloéé tronu hiszpanskiego nalezy te-
raz stosowaé polityke ogledniej. Wezystko
mialo wygladaé tak, jak gdyby eterowano na
lewo i jak gdyby oznaka nowej tury mialo
byé kontaktowanie sie z wybitnym przed-
stawicielem lewicy. Dzi§ rozumiemy, ze owo
kontaktowanie sie bylo tylko gra, bylo w
okresie walenia sie najpoteiniejszych koron
przezornym konstruowaniem ustepstw dla
upewnienia si¢ w posiadaniun istoty débr.
Ale sposéh, w jaki wykonano zblizenie sie
do Miguela Unamuna, daje obraz dworskich
sposohéw dzialania u schylku rzadéw mo-
narchicznych.

Takze i Unamuma charakteryzuje opo-
wiedziana historyjka. Tyle zmian w stosun-
ku do kréla! Oddalenie sie, pojednanie,
odejicie, walka, ponowne zblizenie sig. A
przecie przyjdzie jeszcze kampania anty-
krolewska, gwaltowniejsza od wszystkich
dotychezasowych. Bo kilka lat pézniej ten
sam Alfons XIII, ktéry zabawial si¢ z lewi-
cowym mysélicielem dyskusja o wadach i
zaletach momarchii i korzystal z tego spot-
kania, aby ustawié¢ kulisy pozoréw, wéréd
ktérych rozgorgczkowana fantazja i dobra
wiara mialy snué obrazy nowego #zycia Hi-
szpanii, ten sam Alfons XIII zaaprobuje

otwarty dyktature Primo de Rivery. Wy-
stapi wtedy Unamuno przeciwko swemu uko-
ronowanemu dyskutantowi z biala pasja, be-
dzie go atakowal juz nie tylko jako nosiciela
korony, bedzie go ranil osobiscie, bedzie go
kaleczyl jako jednostke ludzkg, przy czym
miota¢ nim bedzie gniewna mysl, ze w dniu,
w ktorym z tak goraca glowsa ezedl do pala-
cu krélewskiego, byl dla zimnego wladey tyl-
ko ryba lapang w prujace sie sieci.

Politycy lewicowi, z ktérymi Unamuno
nieraz wystepowal na wspélnych mityngach,
widzieli w przerzutach pisarza pospolityg
zmiennoéé przekonan i latwymi ruchami reki
strzepywali z nich waznoéé.

Kto$ o bardziej subtelnym odezuwaniu
zycia wskazal na unamunowska idee laczno-
$ci z wrogiem. W jednym ze szkicéw pisarza
znajduje si¢ mysl, ze kazdy, kto walezy z
kimé namietnie, czuje w pewnych chwilach
gleboki pociag do swego przeciwnika, pocigg
zrodzony z samej walki. Nawet wojna w
szkicu tym otrzymuje nazwe wielkiej czyéci-
cielki uraz, a kombatantom po zlozeniu bro-
ni przypisuje si¢ zdolnoéé do usciskéw, kté-
rych wylewnodci i ciepla zadne inne nie
przewyzszaja. Po prostu wierzyl Unamuno,
ze kazdy z nas jest zwigzany ze swym wro-
giem jakim§ uczuciem lacznoéei, ktore walka
rodzi, podtrzymuje, wzmacnia i zamienia nie.
mal w milodé. Na takim podloiu psychicz-
nym mialyby si¢ odbywaé nawroty Unamuna
ku Alfonsowi XIII.

Wprawdzie poglad hiszpanskiego mysli-
ciela zawiera duzo prawdy, wprawdzie przy-
p‘o‘mina nam sytuacje, w ktorych odzywaja
si¢ w nas glosy w obronie zwalezanego przez
nae wroga, ale doéwiadezenie poucza, ze
wynik zalezy tu od innych czynnikéw, ze
decydujgey wplyw maja tu dzialajace w
nas sily witalne i ich dyktaty. Idea Unamu-
na nie wyjasnia wiee tych jego momentow,
w ktorych krytycy dopatrujg sie zmienno-
§ci przekonan.

W zmianach tego rodzaju, jakim ulegal
Unamuno, widaé raczej—staloéé. Jak dla ty-
lu innych ludzi, niosgcych w sobie obraz lep-
szego czlowieka niz ten, ktéry zyje dzisiaj,
tak i dla niego dobra byla kazda droga, kté-
ra do tego czlowicka prowadzi. Nie mogl
wige szukaé dla siebie miejsca w zadnej par-
tii, ani nawet w zadnej okreslonej strefie
miedzypartyjnoéci. Zbyt samodzielny, aby
méc komukolwiek przyznaé przywilej zna-
lezienia absolutnej drogi, wiodacej do lep-
szego czlowieka, rozgladal sig sam za 13
drogg. W kazdej nowej sytuacji musial wie-
rzyé wlasnym oczom. Aby widzie¢ cazysty
rzeczywistosé, usilowal patrzeé na mig tak
niezaleznie, ze nawet w niezaleznoéei od
wszystkich swych poprzednich spojrzen i
krokéw. To wyzwalanie sig¢ z wlasnej prze-
szloéci dla zabezpieczenia si¢ przed bledem
— bylo gléwna przyezyna jego zmian,

Taki lek przed bledem prowadzil nie-
uchronnie do bladzenia. Byl w mim los
blednego rycerza. W literackim pokoleniu
Unamuna uczestniczyl poeta, ktéry w utwo-
rze Litania do Pana Naszego Don Quijota
dobrze oddal ten stan rycerskiego bladzenia;
w moich papierach znalazlem stary przeklad
kilku urywkéw tego utworu Rubena Daria;
niechze tu stuzg za ilustracje:

Pielgrzymie éréd pielgrzyméw, ktérych
wiodg bogi,
ty, ktéry wszystkie néwieciles drogi
krokiem najémielszych, — tym co idzie sam
przeciwko zgdzom, przeciwko pewnoéciom,
przeciwko prawom i przeciw madroéciom,
przeciw wierzgcym w prawde i wierzgeym
w klam...

Od surowych kaznodziei,

od paladynéw — zlodziei

od duchéw watlych, wielbiacych przystanie,
od bohemii i od gracji,

od sztyletu i kanaliokracji,

wybaw nas Panie!

Nie «chodzi tu o p gélne slowa;
przeklad méj jest wolny i mapewno zawiera
wiele rzeczy, ktérych nie zawiera oryginal;
najwazniejsze jest jednak owo ogdlne usy-
tuowanie sie autora, owo ,,przeciwko®, ktore
jest przeciwstawianiem si¢ wszystkim i
wszystkiemu dla jakiejé ogolnej nieokreslo-

nej wizji eézlachetnego czlowieka. Taka wi-"

zje mosil w sobie Miguel Unamuno. Ta wi-
zja decydowala o jego krokach i slowach.
Ta wizja stwarzala jego zmiennoéei. Wlaé-
nie dlatego, ze ona sama byla stala.

TADEUSZ PEIPER
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POEMATY

3 WIESZCZ

Krzak ré

ktéry rosnie w mym reku

stracil liscie jak stara ksigga.
Planety
spadajq
w kaluze.

Lecz ty masz w dloniach, poeto,
gwiazde dojrzalq.

I jeszcze wargi twe zachowaly
wilgoé pasm miodu.

Jakas piosenka
wzburza wody.

W poruszonym stawie
zatongl ostatni ptak.

Ale gdy przyjdzie wiosna,
drzewo ogrodu
zakwitnie oczyma jak laska slepca.

A ty, poeto,
ty nosisz w butonierce
réoze wiatronmw.

VINCENT HUIDOBRO
rys. P. Picasso

GLOBTROTER

Twéj wzrok niebieski, twéj niebieski wzrok!
Tyle fal, tyle skal!

Gdzie niesie prqd?
W jakiej przystani zostawig piosenke maq?

Wiatr obraca gwiazdy
i na twym chwiejnym spojrzeniu
odplywa statek.

To tedy przeminely
moje lata i moje dziela.

W tym morzu, slodkiej lqce
wypasaé wszystkie wiosny!

W tym morzu gdzie na dno poszly
wszystkie me lodzie kwitngce.

Marynarzu, od zachodu slorica wyglqdajmy skrzydel
chorqgiewek.

Nie przybije nigdy do brzegu nie prowadzony przex mewy.

Marynarzu, ku glebi nieba

wystawiajqcy si¢ co dzien

ramionami otwartymi na dziobie!

Dym twojej fajki chmury napchal

i cale niebiosa tytoniem twym pachnq.

Smutny, obréé twarz
marynarzu tam:

zes jak Chrystus sam
weiqgnigty na maszt.

Wzniesmy ramiona ku niebu
ktére rodzi sie z wody i ku takim
switom co o nich zapomnialy ptaki.

Wiatr sprawia, ze gwiazdy w krqg sie¢ toczq.

I ja jak ryba mam jego oczy,

w garici nieco blekitu

i szum morza na trzewikach.

Kapelusz méj wykresla widnokregu kres

i rozwiniety na wietrze .

méj krawat jest sztandarem kazdego wybrzeza.

Globtroterze,
jakze daleko jestem od samego siebie.

Na dnie mgly wspominam znowu:
(To wspomnienie w reku blyska
jak latarnia pomarariczowa.)

Studiowalem w Kollegium, bylem internistq
i przepedzilem lato
na pokladzie twych niebieskich oczu.

ZWIERCIADLO WODY

Zwierciadlo toczqc si¢ przez moje noce

staje sig strumieniem odplywajqcym z pokoju.
Zwierciadlo me, gdzie wszystkie labedzie tong,
glebokie, glebsze niz $wiat,

Zwierciadlo, w murze staw zielony:

w glebi twa nago§é drzemie jak kotwica.

Na jego falach pod lunatycznym niebem
oddalajq sie¢ $piewne lodzie snéw.

Stojqc na dziobie ipiewam — zobaczycie — zawsze.
Réza ukryta w piersi piers mq wznosi

i slowik trzepoce si¢ na moim palcu.

Tlum. LECH PIWOWAR
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SLEPIEC Z GAZY”

Ksiqika o twérczym sceptyzmie

Kiedy w gwarze krytykéw mowa o ,no-
wym* Huxley'n, w znaczeniu nowej ksigzki
tego autora, tym razem zwyczajny zwrot mo-
wy nie zawodzi pod wzgledem treéci. Sle-
piec z Gazy jest w stosunku do powiesei:
Point counter point, czy do niesmacznej nie-
co brawury Nowego wspanialego $wiata dzie-
fem tego samego my$liciela-indywidualisty i
demokraty, ale odmiennym, zawartym w
wykoinczonej strukturze naukowego scepty-
cyzmu. W miejsce zartu lub bezradnego roz-
lozenia rak z calego szeregu poprzednich
ksigzek Huxley'a wystepuje poznawceze zasta-
nowienie si¢ nad biologicznym podkladem
ludzkich wezué i idei; wobec poplochu na-
stepujacych po sobie i dezawuujacych sie
tez spoleeznych, sceptyk po raz pierwszy
czuje potrzebe zgloszenia swoich zastrzezen
jako narzedzia pozytywnej budowy. Europa
i Ameryka tak si¢ Spiesza w dziele niszcze-
nia kultury pod haslem uniwersalistycznych
frazesow, ze oderwanie si¢ od gloszonego z
zewngtrz falszywego idealu i zwrécenie sie
kun materialnym podstawom miloéei i niena-
widei jest kwestia pierwszej pomocy bladzg-
cemu éwiatu, Huxley nie jest odosobniony
w swojej metodzie pracy, dla uwaznego czy-
telnika powiesci europejskiej Kormendi, Cé-
line, Czapek — dochodza do podobnego weie.
lenia wiedzy o czlowieku w rdzei swoich
ksigzek; troche¢ maszynistyezny biologizm
Lawrence‘a przemienia si¢ w ten sposob w
ksztalt subtelniejszy i bardziej intuitywny,
przez pisarstwo Swiatowe przeciaga prad
Wielkiego Zrozumienia.

Eyeless in Gaza wprowadza czytelnika
w dobrze znane érodowisko na poziomie an-
gielskiej upper-middle class, wyiszego miesz-
czanstwa, w éwiat uczonych i artystow, z
ktorego wywodzi si¢ sam autor. Szczegélna
forma pisarska, polegajaca na chaotycznym
na oko wyrywaniu z przeszloéci pewnych o-
kreséw zycia pod daty zdarzen jak gdyby
pod naglowkiem, pozwala zaznajomié sie z
materialem fabularnym prawie réwnoczes-
nie w kilkun warstwach czasu. A wiee: Ant-
hony Beavis, postaé centralna, w r. 1902,
jako dziecko po stracie matki, jako chlo-
piec w college w zetkniecin si¢ z prayja-
ciolmi: Brianem Foxem i Markiem Staithe-
sem, z ktorymi losy go nie rozdziely. Po-
tem w latach 1912 — 1914 z pierwsza ko-
chanka, zalotnica Mary Amberley; opowia-
danie za$ zaczelo si¢ od 1933-go, w ktérym
juz corka Mary, Helen, jest jego ostatnig na
przestrzeni tych smutnych dziejow, rozwija-
jacych si¢ pogodnie i druzgocgco. System
jakby lekarskiej punkeji mézgu, w kilku
ogniwach fabularnych pokazujgcej czlowie-
ka, jego rozwéj, idee, starzenie sie, przez
réwnoczesne posuwanie akeji w odrebnych
czasowo odcinkach tego samego losu, osia-
ga dziwne i niepokojace rezultaty. Odbiera
trochg pragmatycznej iluzji czynéw, miesza
przyczyny i skutki, wstrzymuje nabrzmiewa-
jaecy rozwéj wypadkéw, ale réwnoczeénie —
stawiajac ludzi w okreslonej fazie zycia —
wydobywa jakby zza plecow glebsza moty-
wacje ich zachowania sie, fizjologiczny rdzen
mysélenia, komplekséw, wspomniesi, sttumien,
ow caly nurt przeszloici, ktéry w pewnym
momencie decyduje o zmianie zyciowego
wkursu*. Autor prowadzi wszystkie akeje
»Ww cuglach® i prawie réwnoczesnie sprowa-
dza je nad krawedZ rozwigzania, tak ze sta-
wiajae noge nad przepacia trzeciej fazy,
nawet si¢ nie domyélamy, ze to jest przepasé
trzykrotnie glebsza, niz nam si¢ wydaje, grze-
bigca trzy zle losy tych samych ludzi. Np.
w latach 1926 — 1928 Anthony spotyka po
dlugim niewidzeniu podstarzaly Mary Am-
berlay, z corkami Joyce i Helen; (Helena
jeszceze nie jest dla niego przeznaczona, naj-
pierw przejdzie przez kochanka Gerrego i
meza Hugha Ledwidge'a). Nie wiemy dla-
czego w 1914-tym Anthony i Mary sie roze-
szli, stopniowo rzeez si¢ wyjaéni: Mary ma-
méwila go do uwiedzenia narzeczonej Bria-
na, ale sport uwodzenia zakoiczyl sie samo-
héjstwem wrazliwego i upartego w czysto-
dci idealisty. W 1933-im Helena Ledwidge
ucieka od Anthonego pod wplywem nerwo-
wego wetrzasu wprost z dachu willi, gdzie
zazywali kapieli slonecznej: piesek spadl z
eamolotn i jego rozbite zwloki obryzgaly le-
#gcych. Helena opuszeza prazyjaciela — wyda-
je si¢ to niesprawiedliwe i nieumotywowa-
ne. Ale jednak &cierwo psie jest to samo,
ktore Helena kradla jako ,merke” u rze#ni-
ka, jeszcze w domu matki, to samo przez
ktére niemal zmarla przy poronieniu, An-
thony zas, pelen wahain i tchérzliwej nie-
pewnosci, nie jest rycerzykiem bez zmazy,
ktirego spotyka krzywda, ale czterdziesto-
dwuletnim prézniakiem, ktéry pchngl przy-
jaciela do samobéjstwa i ktérego opuszczajy

1 Aldous Huxley: Eyeless in Gaza. Chatto
and Windus, London 1936.

kochanki. Tak Huxley prowadzi akcje w
szeregu spotkan. Ludzie wymieniajy opinie
i kobiety, podezas gdy racje ich czynéw doj-
rzewaja miedzy jedna a druga rozmowa.

Glowny strumien zycia przeplywa w tej
ksigzce przez cialo i surowy samiczy dusze
Heleny. Kiedy ona odchodzi, pozostaje jui
tylko do analizy caly bogaty material do-
swiadezen. Odtad rozdzialy poéwiecone spra-
wom Beavisa obfituja w intelektualne roz-
prawy, dotyezace zjawisk spolecznych, kon-
frontacji indywidualizmu z pradami wrogi-
mi, przeciwstawienia filozoficznego unizmu
dualizmowi, ktéry autor obwinia o sprawia-
nie zla na ziemi. Jako indywidualista uwa-
za, ze czlowiek spelnia swoja funkeje jednost-
ki spolecznej wowezas, kiedy jest doskonale
osobniczy i wolny, nie w semsie powrotu
do matury, gdyz to oznacza anarchig i cofa-
nie si¢, ale w najbardziej luznej organizacji
jaka jest do pomyélenia. Ustréj, ktory nau-
czyliSmy si¢ ostatnio nazywaé totalnym, u-
waza za oparty ma bledzie, wynikajacym z
przeciwstawiania ducha cialu. Gdy idzie o
cialo bowiem, nie mosna nigdy przekroczyé
jego fizykalnej odrebnoéei jako podstawy do
staran o nie, mysl natomiast, niczym nie
kontrolowana, przekracza granice oséh two-
rzgeych je i zdradza réwnoczednie sklonnosé
do wchodzenia w zwigzki inne, nie poparte
racjonalnym interesem swoich promotoréw.
Z przyrodniczego punktu widzenia jest to
zatracenie instynktu samozachowawczego,
w przenosni niemal bujanie dzikiego miesa,
blad wnioskowania, albo zwyrodnienie, obli-
czone ma masowe lenistwo krytyki, nie
za$ idealizm. Pierwiastki, ktore zwyklo sie
nazywaé heroicznymi w naturze ludzkiej,
przesuwa z frontu walezacego o czyn, jake
pozytywny wyraz idealu, na front zaniecha-
nia czynu. Pragnie dla éwiata pokoju za
wszelky cene, pokoju mie tylko w znaczeniu
militarnym, ale jako stanu calkowitego roz-
brojenia moralnego, okresu réwnowagi, kon-
templacji, harmonii, osiggalnych na drodze
§rodkéw uswiceajacych cel. Jest to koncep-
cja wyraznie pozostajaca w zwiazku z po-
dréza Huxley‘a do Indii, z zaznajomieniem
z madroscia Dalekiego Wschodu.

Postacie, na ktére autor rozpisal swoja
ideowa partyture, stoja w dosé luinym sto-
sunku do tez, wypisanych na marginesie ich
losu. I to jest moze ich wdzick, Ze nie sy
chodzgeymi symbolami. Podobnie jak tytul,
zaczerpnigty z cytaty Miltona, a przez to
i z biblii, — Eyeless in Gaza at the Mill
with slaves, na wyobrazenie bezradnoéci
czlowieka wobec $wiata, — spelniaja w spo-
sob paraboliczny ale réwnoczeénie pozba-
wiony schematycznoéci role zywych ludzi w
literackim ukladzie. Nie wytrzymuje ze-
tkniecia sig z brutalng rzeczywistoscia Brian
Foxe, kochanek etycznego idealu zamiast
powierzonej sobie dziewczyny, i zahija sie;
Marka Staithesa, czlowieka czynu i surowo
pojetej odpowiedzialnoécei, spotyka kalectwo
w doskonale nakreslonym epizodzie amery-
kanskim; kwakra Millera — zniewaga na wie-
cu; zalotnoié Mary przemienia si¢ w zalosng
fmieszno$¢ i narkomanstwo; sama uroda @y-
cia — Helen, pragnie sie ,,puscié* w rocz-
nice utraty jedynego naprawde kochanego
mezczyzny, Giesebrechta, komunisty, porwa-
nego przez hitlerowcéw. Taka wlaénie He-
lena powraca do Anthonego, uozuciowo pu-
sta jak transparent i cyniczna. Anthony-Al-
dous, gdyz $mialo go mozna nazwaé imieniem
pisarza, umys! éwietny i ekazany tylko na
swoja Swietnosé, gdyz do glebi areligiiny i
daleki od mistycyzmu i zwalania odpowie-
dzialno$ei na sily fatalne §wiata, pod koniee
powiedci zaczyna rozumieé i ogniskowaé w
sobe powszechny bél istnienia. Pragnie
wyjéé z owego stanu biernej kontemplacii
podrézujacego socjologa i podjgé czynnie
dzielo organizowania milosci, $&pieszy na
wiec, na ktérym po raz pierwszy stanie wo-
bec niebezpieczenstwa, eprytnie dotad prze-
rzucanego na innych. Bez wzgledu na to,
czy autor sam spelni te zapowiedz i wyidzie
zza biurka na areng¢ publiczng, jego dzielo
doskonalego Europejczyka pozostanie doku-
mentem myslenia, ktére na dlugi okres hi-
storii moze byé zabronione.
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...Tjmy nizkich istin mnie doroze
Nas wozwyszajuszezyj obman,
Puszkin

Istnieja pojecia, mabite jakby na zawsze
ludzka miechecia. Zadawszy sobie ten trud,
aby sie urodzié, idziemy w zycie i dostaje-
my — mie pytani o zdanie — rynsziunek psy-
chieznego nastawienia, uprzedzen i sympatii
— z gbry, na cala przysztoéé. Niecheci, dzie-
dziczone w taki snoséb, wrastaja moeno w
obyczaj. Rzadko bierzemy je pod §wiatlo, mie

wiadomo dlaczego okazujemy tyle zaufania,
tak na ogoél sceptyczni, czy nie za ostrozni?
Wiele z niechetnych uprzedzen byt zawdzie-
cza omylce w mysleniu, jak slynny aforyzm
La Rochefoucaulda, ze czlowiek dziala wylg-
cznie z pobudek egoistyeznych.

Szczegblnie zle notowana jest w ogélnej
opinii poza. Opinia jest zjawiskiem doéé
plynnym; tworzy sie w tak niestalym zbioro-
wisku, jak grupa spoleczna, i wielce zwaza
na glos mody. Niechqtna reakcja opinii
przecnvko pozie urobila sie na pewno POz
niej od buffonowskiej epoki katastrof — i
nie zawsze miala te sama postaé. Trzeba
zdaé sobie sprawe, ze slowo ..poza* zwykle
oznacza do§é roézne postawy. Na pierw-
ezy rzut oka widaé réznice miedzy obluda
Tartuffea, gestem Katona, a poza des
incroyables napoleonskich czaséw. Rysem
charakterystycznym dla  pozy jest ary-
wizm, wysilek doréwnania ~jakiej§ posta-
wie, ktora sie uwaza za doskonalsza, cen-
niejsza — nie koniecznie wygodniejsza. Przy-
czyny ogblnej miecheci, jaka poza budzila juz

w naszych prababkach — choé za romanty-
cznej mlodoSci jeszeze ja wielbily, powtarza-
jac wiersze, — sa latwe do odnalezienia. Od

niepamigtnych czaséow réznice i odrebnodci
budza w ludziach nieprzyjazne odruchy. Oso-
ba pozujaca rézni sie od otoczenia przynaj-
mniej tym, iz stara sie odsunaé od przecigtno-
Gei, iz stara si¢ odznaczyé pewnymi cechami.
Otoczenie broui przecigtnodci, walczy ze
wzgarda dla przecietnodei. Przecietnosé jest
latwiejsza: nie domaga sie zadnego wysilku.
Niemala role wérdd przyczyn, tworzacych
ogélna awersje do pozy. o{legraly przemiany
w budowie spolecznej pierwszej polowy XIX
wieku. 7yv.m]y mieszczanskie szybeiej zyska-
ty wladze. niz znaczenie. Autorytet dworu i
arystokracji — mimo francuskich wstrzasow
— weiaz na Zachodzie pozostaje niemaly. Je-
dna z pierwszych funkeji zwycieskiej rewolu-
cji jest umocnié sie, a potem — urzadzié sie
wygodnie w zdobytych stanowiskach. W trzy
dni po przewrocie rewolucjoniéei przybieraja
tenue legitymistéw; nasladuja ich nie zawsze
zreczmie i nie zawsze skutecznie. To juz po-
za. Naéladowani bronia si¢ niechecia i pogar-
da. Nie chea przyznaé rownodei nowym wlad-
com. Nawet wtedy. gdy nowi nabiora nieja-
kiego znaczenia; gdy krol Orleanski ukaze sie
z parasolem, wyznawcy Buarbonéw zobacza
tylko §miesznosé tego gestu i tego sprzetu.
Nie jest zbyt latwo odgraniczyé od po-
2y — oblude. Tartuffe ciggnal za soba nie-
jedna awersje w strome pozy; Tartuffe byl
obludnikiem. Molier go nie stworzyl: to jest
ktoé wieczny. Epoka Restauracji stala we
Francji pod znakiem Tartuffe*éw. Polityczna
przewage — w oparciu o kler i o administra-
cje — mialo stronnictwo ultramontanskie.
Ludzie rozsadni wyja zawsze ze zwyciezcami
— jak mapisal Balzac. Nic dziwnego. ze wielu
ludzi rozsadnych zasililo w tym czasie szere-
gi ultramontanskie. Ci obludnicy wspomaga-
Ii liezbe — przyjeto ich zywo i serdecznie.
Jansenisei byli juz dawno rozgromieni — nie
zwazano zbytnio, ezy czyny sa zgodne z od-
czuciami. Stendhal wspomina o kandydacie
na kolekture 'oterii, ktory swa proshe do
wladz uzupelnil zaéwiadezeniem, iz regular-
nie uczeszcza do spowiedzi. Obluda moze

przyprawié o biala wécieklo§é — wobec oblu-
dy najbardziej jesteSmy bezsilni. Nigdzie éla-
dy przestepstwa mie sa tak skrzetnie zamaza-
ne, tak trudne do wydobycia ma §wiatlo.

Przecigtnoéé, jak wszelki zloty srodek —
jest zwykle banalna i nieprzyjemna. We
wszelkich zarzutach, stawianych pozie — ta
przecieinosc staje sie miarg, kryterium sgdze-
nia. Kryterium jest nieszczegélue, bo znie-
checajace; jest jak pomost ze zhut\na]ycll de-
sek. Z“Ol(‘lllll(} przecietnoéei odpowiedza,
ze bronig czegos, co — choé zbutwiale — ist-
nieje. Osoba pozujaca natomiast dba o pozo-
ry, ktérym nic wewnatrz nie odpowiada,
prowadzi gre falszywa. Jezeli nie posluguje
sie obtuda, ucieka sie do mistyfikacji. W za-
lozeniach obludy lezy osiagniecie trwalego
zludzenia, ktére pozwolilo by ma czerpanie
pewnych korzysei, ktére dawalo by pewien
produit net. Mistyfikacja nosi cechy dorazno-
§ci i bezinteresownodci, Mistyfikacja wywolu-
je zludzenia, lecz nie zdaza do korzyéei; przy.
nosi w zysku poezucie igraszki, niekiedy po-
czucie zamieszania, dokonanego w gronie kil-
kunastu os6b. Trzeba stwierdzié, ze obluda
iest czym$§ gatunkowo innym od pozy. Poza
jest postawa zupelnie odrebna od postawy
etycznej. Jest ona oslona cienia, jest chmura
zaslaniajaca oczy. Jest eposobem zachowania
sig, jest sposobem ustalenia maszych zewne-
trznych granic. Jest forma, ale nie jest mono-
logiem czlowieka wobec milezgcego §wiata.
Poze mozna dostrzec w lustrze, ale system
etyezny juz si¢ w nim nie odbija. Stad — nie
moze byé mowy o jakiej§ niezgodnodci w
czlowieku pozujacym, o jakimé falszu we-
wnetrznym. Poza jest tylko zaslong. Jak mo-
da — nalezy do sfery obyczaju. Ta zaslona
jest mistyfikacja. Nie nalezy mig gardzié:
jak znaczna role gra mistyfikacja w sztuce.
ile znaczy dla artyzmu!

Oponenci znajda nowe argumenty. Po-
wiedza. ze mistyfikacja wystepuje przeciw
przyrodzonej naturalnodci czlowieka, ze prze-
szkadza mu byé soba. Czlowiek pozujacy mu.
si zy¢ pod jarzmem ciaglego przymusu: musi
ustawicznie przestrzegaé, aby nie pokazaé
kim jest naprawde, jakg twarz nosi pod czar-
czafem. Musi marzucaé sobie sposéb bycia
wymyélony, a nie wyplywajaey z impulsow.
Jest sztuczny; ten manieryzm powoduje we-
wnetrzny brak harmonii, brak uspokojenia.

Argumenty tego rodzaju maja nikla moe.
Modlitwa o uspokojenie, o harmonie, niecheé
do dyscypliny, ktora sie samemu sobie narzu-
ca — jest modlitwa o latwoéé. o wygode, o
zupelnie tani dosyt. Mozna by z miejsca od-
powiedzieé, ze nie wszystkich taka nieklopo-
tliwa wizja skusi. Harmonia i brak przymu-
0w — to ma byé owo szezeScie, do ktérego
podolmo ludzie dqiq. Mozna sie tutaj lekaé,
ze merporozumwmc blisko. Czy czlowiek zda-
za do szczescia? Uezucie zadowolenia towa-
rzyszy realizacji dazenia, realizacji postula-
tu. Lecz nie to uczucie jest celem dzialania,
uie ono jest motorycznym pierwiastkiem.
Dzialanie powstaje w odrebnej hierarchii
przyczyn.

Czlowiek dazy do uzyskania konkretnode:
i czystoéei kazdego polozenia, do uzyskania
jakiegoé stopnia pewmoéci, do cértitudes de-
finies. Wszystkie wysitki ludzkie zmierzaja do
umocnienia si¢ w bytowaniu, do zbudowania
sobie mocnego oparcia. Wzrok ludzki bywa
nieraz krétszy miz umysl czlowieka: stad ta
zapobiegliwo&é przybiera czasem formy zaba-
wne — jak w owej opowieéei wojennej Wie-
rzynskiego, — chlopi, ktérzy miedzy okopa-
mi dwu wojsk wyszli oraé ziemie, poryta po-
ciskami przygaslej bitwy. Mozna watpié, czy
harmonia i spokdj wewnetrzny sa w ogdle
praktyeznie mozliwe i pozadane. Horacjan-
skie nil admirari jest recepta ograniczajgca.
Jest to przepis sluszny niewatpliwie dla eme-
rytéw i dla chorych Przymus
ta grozba nie jest tak przeraz
nie, pewna powséciagliwoéé intelektualna i u-
czuciowa wydaje si¢ w zyciu niezbedna: po-
zwala na uzyskanie dystansu, pozwala na for.
mowanie sie oceny i wyboru. Te dwa mo-
menty — oceny i wvhoru — sg niezwykle wa-
zne w procesach kultury. Wreszcie natural-
noéé jest takze — poza, lecz bardziej po-
spolita i zazwyezaj nudniejszg. Przez natu-
ralnoéé rozumiemy pewna szezerodé, u-
legla impulsom. Szczeroéé, naturalnodé — sa
czyms klamliwym. sa mistyfikacja najgorsza
— ho tandetna. Whrew pozorom — czlowiek
naturalny o sobie méwi bardzo miewiele. Je-
go gesty i slowa sa przypadkowe, nie maja
nadrzednej wagi. Czlowiek naturalny jest jak
uklad luster. edbijajacych zablakane snopy
éwiatla. To Swiatlo nic nie mowi o czlowie-
ku, najwyzej go zdradza. Dopiero ekshibicjo.
nizm prowadzi do prawdziwej, bo zamierzo-
nej, szezeroéci. jezelisie kto§ w pore nie opa-
mieta i nie uzna wezeénie, ze szczerosé jest
nieprzydatna. Po co byé szczerym? — na to
pytanie nie mamy dotad wyezerpujacej i

przekonywujacej odpowiedzi. Czlowiek jest
najmniej soba, gdy mowi we wlasnej osobie.
Czlowiek jest za ostrozny, za lekliwy — trze.
ba mu maski, aby mogl méwié prawde w po-
czueiu bezpieczenstwa. Wiele rewelacji na
temat falszu_ w pozornej szczeroéci poczynil
Irzykowski w Palubie. Poza rodzi sie¢ niekie-
dy jako wysilek zamaskowania brzydoty —
jest wtedy takim plaszczem koronacyjnym z
garderoby duszy, z pomieszczen, gdzie skry-
waja sie my$li nieco kompromitujace.

Nie tutaj leza glowne zrédla pozy. Niena-
turalnoéé — jak zauwazyl Wilde — jest érod-
kiem zwielokrotnienia indywidualnosci. Prze.
zywamy siehie — i jednoczeénie innych,
stworzonych przez nas doraznie ludzi. Taka
wielokrotnos¢é ma ogromne znaczenie dla
wszelkiej twérczosci artystycznej. Sztuka
czerpie ze z}6z coraz to bardziej ograniczo-
mych, coraz szczuplejszych. Purytanizm —
wielbigey naturalnoéé i schludna szezeroéé, o-
granicza zloza, ogranicza rezerwy. Sztuka
purytanéw skazana jest na ubdstwo kroniki
wydarzein — i nie wywodzi si¢ od kronik Ta-
cyta.

Poza nie zostawia wiele miejsca na uda-
nie; jest w niej miejsce na milezenie (korzy-
stanie. z zaslony) — i na wysilek, na wysilek
bezinteresowny. Postawa arywistyczna jest
rezultatem potrzeby wyboru stanowiska wo-
bec zycia. Pytanie to sformulowal w studiach
o romantyzmie St. Brzozowski — ,.jak mam
zyé, by moja dusza mogla byé prawda dla
mnie, ta jedyna i rzeczywista dusza, ktora
wyrasta z samego zycia 1 ktora tylko poprzez
nie napotkaé mozna®. Z chwila, gdy to,
czym czlowiek chee byé — staje sie dla
niego wazniejsze od tego, czym jest w_isto-
cie — zaczyna si¢ droga pozy, zaczynaja sig
zabiegi wychowaweze. Na tej drodze wyeho-
wujemy siebie samych — do postawy zamie-
rzonej, wybranej. Podejmujemy trud peda-
goglezn racjonalny i jedynie mozliwy w
pelni. Grecy sadzili, ze wychowywanie spo-
lecsefistwa na tej drodze tylko jest wla-
§ciwe: przez wychowywanie jednostki. Nie-
watpliwie, latwiej jest ludzi przymusi¢, niz
wychowaé.

Mogthy pasé wreszeie zarzut, ze czlowiek
pozujacy przestrzega tylko form, a te formy
nie przyniosg mu zadnej — jak si¢ to mowi
— trefei. Tego rodzaju zarzut kuleje w per-
spektywie historii. ..Formy sa pokarmem wia-
ry" — owe slowa kard. Newmana nie sg tyl-
ko tragicznym wyrazem rozezarowania mo-
dernistow. Te slowa moww, wiele o prawach
uczué i o formowaniu sie uczué nie tylko w
jednosteey leez i w grupie spoleeznej. Litur-
gia, zbiory norm — narzucaja swego ducha.
Dziala tutaj specjalne prawo przeksztaleania
si¢ przymusu zewnetrznego, fizycznego na
wewnetrzny, moralny. Ongié istnialo — jak
przékonywujaco wywodzi Rauh w Etudes de
morale — zrézniczkowanie etyki indywidual-
nej i etyki spolecznej. Cnoty spoleczne sa
dzielem pilnej nauki pokolei. Sredniowie-
cze, na przyklad, nie znalo wlaSciwie patrio-
tyzmu. Suzeren strzegl swoich obszaréw,
gdyz to wyplywalo z jego prawa wlasnosci,
z jego ius domini. Wasale i poddani byli
zobowiazani do wiernosci osobistej, nie byli
zwiazami ze swoja ziemia.

Poza jest poscigiem mitu. Rola mitu spo-
lecznego zostala oceniona dzieki Sorelowi. W
czasach naszych miewielu ludzi wykaze ten
upoér, aby lekcewazyé spoleczna role mitu.
albo — jezeli kto woli — utopii; juz raczej
trzeba oczekiwaé leku przed realizacja. Poza
nie jest tylko zaslonag, jest takze osigganiem
indywidualnego mitu. Odslania si¢ nowy
wazny aspekt: ostatnie slowo czlowieka nale-
zy do tworzacej woli.

W Braciach Karamazowych o. Zosyma
wypowiada poglad, iz nie nalezy wstydzié sie
samego siebie, gdyz wtedy traci sie wlasny
szacunek — i nie jest sie juz zdolnym do zy-
cia, do kochania. Przed arywizmem staje tu-
taj eschatologiczne widmo mnieczuloéci, bez-
wladnoéci uezué — widmo straszliwe i mro-
zace krew. Sad o. Zosymy budzi nieufnosé i
niedowierzanie. Jezeli ktoé dochodzi do
wniosku, ze warto staé sie kimé innym, ze
musi byé kim$ innym, ze jego dotychezasowa
postawa nosi pietno niedostatecznofei — to
z tego nie wynika poczucie upokorzenia i
wstydu wobee innych. Rodzace sie upokorze-
nie byloby usuniete $wiadomoseia, ze niebez-
pieczenstwo wewnetrzne jest dostrzezone, a
érodki zaradeze — wybrane. Jednakze—cze-
sto u 0s6b pozujacych dostrzega sie pewna
drazliwa dbalo§é o siebie, o swéj autorytet —
dbaloéé, zrodzong z obawy utraty respektu i
znaczenia, dbaloéé ludzi slabych. Zjawisko
tego rodzaju ma miejsce raczej w wypad-
kach wyjatkowych, przy niedoéé wysokim
wyrobienin duchowym. Ale w tym nizinnym
poziomie i poza inne przybiera keztalty.
Arywizm siega tutaj momentéow i czynnosei
bardziej zewnetrznych — terenem staja sie
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najezefciej obrzedy towarzyskie. Tego zjawi-
ska lekcewazyé nie warto; sposob bycia zdra-
dza w niejakim stopniu czlowieka. Formy to-
warzyskie wytworzyly si¢ jako narzedzie o-
chrony cudzego i naszego ,.ja", sg to izolacje
migdzy ludZzmi, Rzecz inma, Ze arywizm na
gruncie towarzyskim nie z takich wyrasta po-
budek. Waga form towarzyskich jest w pew-
nych Srodowiskach pojmowana bardzo do-
slownie — ma ezym skorzystalo juz wielu pi-
sarzy w swych dzielach. Ludzie boja sie
$miesznoSci rownie jak &mierci — i wlaénie
dlatego bywaja czasem doéé zabawni. Ary-
wizm na tym gruncie polega na uglaskaniu
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opinii pewna gladko$cia bycia, obmyélong w
domu przed lustrem. Rzady opinii sg dzi§ ré-
wnie znaczne, jak na dworach absolutnych,
gdzie nawet prawda zalezala od mody i od
gry dworakéw. Jezeli dzi§ opinia jest kim§
tak znacznym, to tylko dzieki slabosci jedno-
stek, pozbawionych wlasnych mitéw. Symbo-
le weigz na nowo wytwarzaja pojecia: maje-
stat prawa w sporej mierze polega na togach,
dla tych przynajmniej, ktorzy stykajay sie z
sadami grodzkimi. Ostatecznie, cywilizacja
jest praktykowaniem szeregn zwyczajow.
Poza moze przybraé forme zmiany niejedne-
go zwyczaju — wlaénie przez odchylenie sie
od normy, a w uastqpethe — przez dzialanie
arywizmu, przez cheé zrownania i dopedze-
nia odstepey w jego oryginalnodci.

Odrebng forme pozy stanowi t. zw. upoje-
nie administracyjne, zjawisko dos§é charakte-
rystyczne. ,,Gdy sie postawi najnedzniejszg li.
chote przy sprzedazy glupich biletéw kolejo-
wych, — pisze Dostojewski — lichota nie
omieszka patrze¢ z ming Jowisza na wszyst-
kich, ktérzy kupuja bilety.”* Ten sam czlo-
wiek zegnie za chwile grzbiet na widok za-
wiadowey stacji. Komizm tego zjawiska jest
dokuczliwy i koszmarny. Poza laczy sie nie
tylko z zawodem biuralisty; doéé wspomnieé
boheme artystyczna. Inweneja na tym polu
jest bodaj nieograniczona. Arywizm jest tym
silniejszy wéréd bohemy, im na slabsza pada
osobowoéé. Wielu nietegich artystéw cheialo
uzyskaé nimb dionizyjski przez charakteryza-
cje. przez szminke i oléwek, co na ludzi spo-
za klanu dzialalo nieraz do&é silnie. Tradycja
bohemy, nie troszezacej sie o potrzeby dnia.
zyjacej na sposob ptactwa niebieskiego, nale-
zy dzi§ do rekwizytéw; szanujgcy sie cyganie
nie zyja zludzeniami. Byloby to trudne —
w dobie, gdy organizacja spoleczna dociera
do majdalszych zakatkéw zycia.

Dzisiejszy klimat niecheei w stosunku do
pozy jest zrozumialy. Zainteresowamia zwrob-
cily si¢ ku zbiorowoéci, a z ta chwila pocze-
lismy dla siebie okazywaé zdumiewajaca nie-
dbaloéé i lekkie, a nieszczere lekeewazenie.
Wszelka zhiorowoéé jest kompozycja, moze
owo lekcewazenie jest bezprawne. Przymiot-
nik ..sentymentalny* stal sie obelga. Zada sie,
aby czlowiek byl matematycznie trzezwy.
Spadek po szkole manchesterskiej przeszed!
w rbzne rece, okrojony i popsuty. Zabrania
sie czlowiekowi prawa do uczué — i to nie
tylko z Berdyczowa i Zytomierza bija te glo-
sy, zachryple i nie myélace. Ale Lenin stwo-
rzyl wizje najbardziej apokaliptyczng i trwo-
zaca: ,.Spoleczenstwo cale bedzie jednym
biurem i jedna fabryka z réwnym wymiarem
pracy i placy* (Paristwo a rewolucja). = Nie
mozna juz mniej wierzyé w czlowieka; ta
krancowa ostatecznoéé mie jest atrakeyjna.

Poza jest nie tylko po to, aby w czasach
terroru arystokraci francusey umieli pigknie
um\ernc Dzieje ksiestw wloskiego odrodzenia
— rownie jak dzieje rzymskie — dostarczy-
lyby takze wiele materialu. Sam Napoleon,
burzaey trony i Europe, nie potrafil przela-
maé  uporu mlodych incroyable*éw, ktorzy
przysiegli, ze nigdy nie dostrzegng uzurpato-
ra ani jego czynéw. Wobec wszystkich zwy-
ciestw zachowywali swéj spokoj: c'est in-

croyable.
WEODZIMIERZ PIETRZAK
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ANTON ZISCHKA: Japonia. Stron 200.
Warszawa 1937. Trzaska, Evert i Michal-
ski. Z ilustracjami.

Ostatnio wukazala si¢ ksigzka Antona
Zischki p. t. Japonia, zyskujac z miejsca
nadzwyczaj dobra opini¢ i rozglos. Keigzka
ta uchodzi za dzielo rewelacyjne, odslania-
jace kulisy imperium japonskiego, pragng-
cego zawladnaé &wiatem. Zdaniem opinii
publicznej, Zischka — $wietny znawca sto-
sunkéw w panstwie wschodzacego slofica —
przytacza tyle i tak ciekawych faktéw i
cyfr, ze poetycki mit ,zoltego niebezpie-
czenstwa® konkretyzuje sie miejako ma na-
szych oczach w postaci ekspansji militarno-
handlowej Japonii. Czytanie jego elow jest
niejako przyslowiowym dotykaniem ran
przez niewiernych Tomaszéw, ignorujacych
jeszeze weinz prawdziwoéé ,zéltego niebez-
pieczenstwa™.

’00 .
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Drzeworyt japodski: jeden z 47 roninéw

W zetknieciu =z Kartami dziela Zischki
tak Swietnie wyrobiona o nim opinia maleje
w miare wertowanych stronic. O ile pierw-
szy rozdzial — o historii Japonii — przyno-
si rzeczy ciekawe i malo znane, o tyle cala
reszta ksiazki, traktujgca na blisko 400 stro-
nach o ustroju socjalnym tego kraju, jego
armii, ekspansji przemyslowo-handlowej i
zlgezonej z tym polityki azjatyckich wyspia-
rzy jest wlasciwie chaotycznym i nieapo-
rzadkowanym konglomeratem dat, faktéw i
cyfr, majgeych éwiadezyé o slusznoéei prze-
wodniej tezy autora: Hannibal ante portas!

Dla znawey spraw japonskich ksigzka ta
zawiera mmoéstwo naiwnoéei i bardzo po-
wierzchownych sadéw w rodzaju twierdze-
nia o rekonstrukeji panstwa Dzyngis-chana
itp. Dla uwaznego czytelnika codziennej
prasy — rekapitulacje dobrze znanych cyfr,
faktow i hipotez. Dia czlowieka, cheacego
dowiedzieé si¢ czegos bardziej rzeczowego
i przemyslanego o ustroju, cywilizacji i
peychice wepolezesnej Japonii — balamut-
ne i metne #rédlo, majace byé rzekomym
odbiciem wiszgcego nad mami ,z6ltego mie-
bezpieczenstwa®.

Oswald Spengler przed kilkunastu laty
wskazal na powolne przesuwanie sie dzie-
jow cywilizowanego &wiata na brzegi Pa.
cyfiku... O militarnej potedze Japonmii i jej
ekspansji gospodarczej wiemy tyle z prasy,
co ze slow Zischki. Dumping japonski i
kwestia kolonizacyjna mie jest zadna tajem-
nicg. Polityka japonska w MandZzurii nie po-
zostawia watpliwoéei mawet dla malych
dzieci. Natomiast dusza wespolczesnego oby-
watela Japomii jest dla nas madal zagadka,
walka tradyeji @ wdzierajgea sie falg cy-
wilizacji czymé zaslyszanym jedymie, stosu-
nek Japonczykéw do otaczajgeych ich zél-
tolicych wepélbraci zupelng niewiadoma.
Czy Japonia jest obecnie czynnikiem konso-
lidujacym rase mongolska, by przeciwstawié
kulture azjatycka europejskiej — czy tez
tylko zwyezajnym imperialistyeznym mocar-
stwem, nie dowiadujemy sie z kart Zischki.

ADRIAN CZERMINSKI

PAWEL HERTZ: Szarfa ciemnosci. Str.
32. F. Hoesick. Warszawa 1937.

Ostatnio w polekiej poezji zaczynaja sie
ukazywaé znaki zdecydowanej reakcji este-
tycznej i modernistyeznie pojetego eksklu-
zywnego parnasizmu. ,,Modernistycznie™ po.
jetego — dlatego, Ze tendencje arystokra-
tyczno-artystyczne silniej sie daje obeenie
zauwazyé n poetow postepowych formalnie,
niz u tradycjonalistow 1 paseistow. Nie.
dawno ukazala si¢ ksigzka Lucjana Szenwal-
da Scena przy strumieniu, gdzie wierne
przeszloéci formy starano sie ,0zywié" te.
matyka nibyto-wspélezesna: .spoleczna®, le-

PAWEL HERTZ

wicowa, i tym chciano trafi¢ do czytelni-
ka. Ciekawie zawigzujgca sig tworezobé
Pawla Hertza ma znamiona i tendencje pod
kazdym wzgledem (przeciwne i mie jest
przypadkiem, ze wlaénie pod kaidym wzgle-
dem. Pawel Hertz w ucieczce swojej od
form paseistycznych ku modniejszym kon-
wenejom, odbywajac wezesng swojg droge
rozwojowa samotnie i samodzielnie, przybyl
obecnie na polane, ktora jest bardzo typo-
wa dla kilku innych pisarzy, ktérzy tam
zaszli albo w ucieczee od wulgarnodei (Mi-
losz), albo po tropach maturalnego arysto-
kratyzmu (Rymkiewiez), albo w rozpedach
poetycznej zachlannoéci (Pietak).

Na tejze jednak polanie zblizonego stylu
da si¢ odszukaé zdecydowane odrebnosci.
Najbardziej odrebny Rymkiewicz prezentuje
soba krzyk bezposredniodci, utwory jego &3

jakby na Zzywo w kamieniu kute. Pietak
wymyka sie ze spokojunych ocen. Milosz
reprezentuje ambicje sztucznego herme-

tyzmu i pewnych naturalnych dysharmonii.
Pawel Hertz zapowiada si¢ jako mnajbardziej
gkoniczony harmonijnie, majbardziej gladki
wersyfikacyjnie.

Czy ,styl* jego obeeny mozna uwazaé
za wlasny i ostateczny? Od pierwszego
swego tomu (Muzyka nocy, 1935) do tego,
ktory wlasnie ukazal sie¢ na pélkach ksie-
garskich, odhy! ten mlody poeta ewolucje za-
sadnicza, dodé typowa dla czedci poezji pol-
ekiej, a przez to wybitna, %e bardzo konse-
kwentna.

Bezpoirednie zwiazki z poezja niemiecky
(Stefan George przede wszystkim, poza tym
August Platen? Fridrich Hélderlin?) i po-
érednie z francuska (Apollinaire, Cocteaun)
zblizaja go stylowo do Iwaszkiewicza i Na.
pierskiego i maznaczaja mlodego poete pie-
tnem zachodnio-europejskim. Tendencje
odzyskania zwigzkéw z zachodnia Europa
s3 silne wiréd poezji polskiej najnowszej —
Pawel Hertz jest juz jednym z najkonse-
kwentniejszych europejezykdw wéréd po-
etow polskich i dlatego nalezy z pewnym
sceptycyzmem odnosié¢ si¢ do zagadnienia,
czy ostatni jego wyraz i ostatnio przyjeta fa-
ktura beda jego stylem ostatecznym. Gdyz
cechami elementarnymi kultury europej.
skiej sa: jej nie-ekskluzywnoéé, relatywizm i
realizm (w znaczeniu dazenia do harmonii
z tlem i autentyeznoéei tworzywa). To nas,
wschodnich europejezykéw, cechuje: ,,poda-
zanie za“, ,dotrzymywanie kroku®, ledze-
nie. Dzien, w ktérym napiszemy swéj ,,Mlyn
nad Utrata®, jest dopiero dniem pasujacym
nas na réwnorzednych europejezykow, a nie
jeszcze ,Powroty do Europy*“ z enuncjacja-
mi do Pawla Valéry.

W tej chwili w utworach Pawla Hertza
widaé jeszeze pewne peeudoeuropeizmy.
Byé moze, to ,jpseudo™ jest mniejsze i tru-
dniej uchwytne, niz u wezystkich pozosta-
lych ,,europejezykow® (oprocz Jozefa Cze-
chowicza, jednego z bardzo niewielu, pozba-
wionego wszelkiego snobizmu zachodniego,
a jednak ,zachodniowca®™ (ob. rosyjeki ,za-
padnik®), ale dadza si¢ zauwazyé. Widze
chwilowo jedna miekonsekwencje: mianowi.
cie przy zasadniczej wlasnej predyspozycji
do harmonii okraglych, zamknietych — je-
dnak branie tematéw i faktury bardziej
niebezpiecznej (apokaliptycznej), takiej,
ktora odpowiadalaby réinym Apollinairom.

W tym lezy zalazek miebezpieczenstwa
artystycznego: albo wykolejenia sig, ma-
niery, albo, w szczeSliwym wypadku, gdy
zdolnosci harmonizacyjne okazg sie silniej-
sze od materialu — Pawel Hertz bedzie pre-
dysponowany do stworzenia wlasnej, nieza-
leznej, osobistej faktury stylu.

Czego nalezy #yczyé mlodemu poecie?
Aby poszed! po linii ryzyka.

JERZY ZAGORSKI

MELCHIOR WANKOWICZ: Strzepy epo-
pei. Str. 180. Wyd. ITI. W-wa, 1936. ,,R6j*.

Ukazalo si¢ trzecie wydanie Strzepéw
epopei, kesigzki Melchiora Wankowicza po-
§wigconej wepomnieniom z czaséw formowa,
nia si¢ Korpusu Wechodniego. Dla informa-
cji tych, co czytali dwietng keigike Waiike-
wicza w poprzednich wydaniach, dodam, ze
edycja obecna zostala prawie w dwéjna-
s6b powigkszona. Dwanaécie lat, dzielgeych
autora od wydania pierwszego, zaznaczylo
6i¢ ma tym dziele charakterystycznymi na-
warstwieniami emocjonalnymi i stylistycz-
nymi, W rezultacie czytelnik otrzymuje mie
wznowienie etarej, lecz zupelnie mowg
rzecz.

Jak te ksigike zaklasyfikowaé? Czy to
jest dzielo historyczne, polityczno-publicy-
styczne czy literackie? Wezystkiego w mim
po trosze, a ‘'w sumie caloéé jedyna w ewoim
rodzaju. Niezwykle inteligentny obserwator,
kipigey zywy czlowiek, zamaszyste piéro —
Wankowicz, wypowiada si¢ majchetniej i
najpelniej w formie gawedy-wspommienia z
przeszloici i opowiadania-listu z podrézy.

MELCHIOR WANKOWICZ

Dzieje Korpusu Wschodniego i kapitula-
cja Dowbora zajmuja wickeza czesé keigiki.
Relacja Wankowicza ma duze znaczenie, al-
bowiem byl on wepéluczestnikiem poczynain
wojskowo-organizacyjnych na kresach. Da-
lej mamy jedno opowiadanie z odsieczy
Lwowa i trzy z wojny polskobolszewickiej.

Strzepy epopei stanowia cenny material
do poznania nastrojow, jakie murtowaly naj-
czynniejszg i polityeznie najwigcej wyrobio-
na czei¢ spoleczenstwa polskiego w przed-
dziei Niepodleglosci. Waiikowicz rozrzucil
po ksigzce sporo ciekawych spostrzezen oby-
czajowych, socjalnych i psychologicznych.
Takie momenty historyczne, jak powstawa-
nie panstwa po wieku mniewoli, stanowige
wezechstronng prébe sil spolecznych, przed-
stawiaja wymarzone pole dla studiow socjo-
logicznych. Waiikowiez opisuje, jak w chao-
sie ostatnich dni miewoli tracili glowy szla-
chetni ludzie i goracy patrioci bez przeszlo-
§ci konspiracyjnej. W powszechnym zamie-
szaniu cenne okazaly sie zdolnoéci konstruk-
tywne i doéwiadezenie organizacyjne tych
jednostek, grup, a mawet moina by powie-
dzieé¢ warstw spolecznych, ktére zetknely
si¢ z zyciem podziemnym lub przeszly przez
Polska Partie Socjalistyezna.

Szczerze zalowaé nalezy, ze Wankowicz
ograniczyl si¢ do luznych uwag na ten te-
mat i na inne pokrewne. Rzucil garéé¢ uwag
i poszedl dalej nie troszezac sig o mic wie-
cej. W Lym geécie streszcza sig caly Wanko-
wicz. Nie wyzyskuje on wszystkich swych
mozliwoéei. Wi ie si¢ spieszy, aby budzié
nowe glody u czytelnikéw; mmiejszych juz
natomiast starai doklada, aby je nasycaé.

Latwego zadania, jak by sie¢ napozér zda-
walo, Wankowicz nie mial. Nawet zdolni pi-
sarze, gdy zabieraja si¢ do ukladania ro-
mansu wlasnego zycia, popadaja w gadul-
stwo. Rzadko czyjes zycie jest tak obiekty-
wnie ciekawe, jak np. zycie Gorkiego. A w
dodatku w Polsce za duzo oglasza sie pa-
migtnikéw z okresu walk o Niepodleglosé.

Jesli Waikowicz uzyskal sukces na tym
niebezpiecznym terenie, zawdziecza to mie-
watpliwie trafnemu wyborowi formy litera-
ckiej: polepickiej, polgawedziarskiej i pél-
liryeznej. Autor umie byé powazny i zarto-
bliwy, wzniosly i prosty, rzeczowy i poety-
cki. Jezyk Wankowieza jest jedrny, obrazo-
wy i 8wiezy, literacko mniewyéwiechtany.
Zwraca uwage bhogate slownictwo, rzecz nie-
czesto we wspolezesnej literaturze spotyka-
na.

Wasikowicz maluje ezerokimi rzutami
piéra. Chwyta w krétkich opisach rzeczy
najistotniejeze. Wybornie charakteryzuje.

Wojskowi autorzy wspommiein z roku
1920 cale rozdzialy napisali o trudnoéciach,
na jakie trafialo przystosowanie Zolnierzy
i dowédeow z bylych armii zaborezych do
nowych warunkéw ruchowej, improwizowa-
nej polskiej wojny. Wankowicz wyraza to
samo przy pomocy ekrétu literackiego. Do-
sadnosé i tresciwodé idq tu w parze z humo-
rem. Waikowicz czuci] tych kilka zdai
mimochodem. Pisarz ma przed oczyma opo-
wiadanie, jako caloéé artystyczna. Nie mo-
ze sig bawi¢ w opisy, aby mie zwolnié za-
mijerzonego tempa, ktére narzuca batalisty-
czny temat, ktore dobywa ma jaw uklad
szczegolow i ktorym tchng spadki zdan. Tyl-
ko bowiem w takt organicznie zrytmizowa-
nej opowiesci bija serca caytelnikéw.

WACEAW KUBACKI

Astronomia w kalendarzu I. K. C.
na rok 1937

Mimo, iz wkritce wuplynie od chwili
wskrzeszenia Panstwa Polskiego 20 lat, w
ciggu ktorych rozwéj naszych obserwatoriow
stopniowo, choé wolno, postepowal naprzéd,
to jednak nie wydajemy obecnie oficjalnego
rocznika astronomicznego, w ktérym, w for-
mie autorytatywnej, byly by podawane co-
rocznie Scisle dane astronomiczne, tak ogél-
ne, jak i dotyczace naszego kraju. Weigs je-
szcze zmuszeni jesteSmy uzywaé i przeliczaé
dane, zaczerpniete z obeych publikacyj, wy-
dawanych przez inne panstwa kulturalne.
Nawet tak niewielkie panstwa, jak Jugosla-
wia oraz Czechoslowacja, tego rodzaju wy-
dawnictwa posiadaja. Wprawdzie przez kilka
lat (do r. 1928) ukazywal si¢ Rocznil Astro-
nomiczny Obserwatorium Krakowskiego oraz
(do r. 1931) Kalendarz Astronomiczny Pol-
skiego Towarzystwa Przyjaciél Astronomii,—
lecz nawet i te wydawnictwa, z powodu bra-
ku funduszéw, dawno juz zostaly zawieszone.

Powstaly w ten sposéb luke w naszym
piSmiennictwie naukowym i popularnym za-
pelnia czeSciowo, do pewnego stopnia, wy-
chodzacy od lat 10-ciu Kalendarz Ilustrowa-
nego Kuriera Codziennego. Czeéé astrono-
miczna tego Kalendarza, redagowana od sze-
regu lat przez fachowego astronoma, dra J.
Gadomskiego, adiunkta Obserwatorium A-
stronomicznego Uniwersytetu J. P., zawiera
w roczniku ostatnim 30 stron tekstu wraz z
inblicami. Zasluguje ona na osobng wzmian-

€.

Autor opisuje i zestawia zjawiska astrono.
miczne, aktualne w r. 1937, podchodzae do
tematu w &pos6éb popularny i dostepny, lecz
zarazem &cisly. Uwzglednia przede wezyst-
kim: zaémienia elonica i ksigiyca, widzial-
nosé planet, komet, rojow meteoréw, gwiazd
nowych i t. d. W tablicach miesiecznych po-
daje dokladne momenty wschodu i zachodu
slofica i ksiezyca, obliczone na kaidy dzien
roku dla Warszawy oraz, w formie osobnej
tabelki, prosty sposéb obliczania stad mo-
mentéw wschodu i zachodu sloica dla 6
glownych miast polskich. Tablice miesieczne

hodu i zachodu slorica i ksigzyea tego ka-
lendarza stanowia od kilku lat jedyne w Pol-
sce autorytatywne zrédlo, z ktérego korzy-
staja: urzedy panstwowe, miektére instytu-
cje naukowe, wladze sadowe przy éledztwach
i wyrokach, oraz takze przedstawiciele in-
nych wyznai w celach religijnych. Dane ana-
logiczne, podawane w innych kalendarzach
polskich, nie podpisane z reguly przez auto-
row, nie zasluguja w wickszodci wypadkéw
na zaufanie i nie moga byé bezkrytycznie u-
Zywane.

Nalezy zaliczyé do zaslug wydawnictwa
JARFC ie, nie edzge trudu
i kosztow, tak znaczng czesé swego Kalen-
darza po$wigca astronomii, w ezczegélnosei
za$ jej popularyzacji wéréd maszego spole-
czenstwa. Nie mala jest tu tez zasluga redak-
tora Kalendarza, J. Grzywinskiego, ktory wy-
czul potrzebe chwili i obszernie uwzglednil
zaréwno Scisle dane ogélne, jak i popularne,
szczegilnie zas te, ktore dotycza zjawisk a-
stronomicznych, widocznych mna ziemiach
polskich. Caloéé czeéci astronomicznej, bo-
gato ilustrowana aktualnymi fotografiami
zjawisk i cial niebieskich, posiada moze te
tylko usterke, Ze jest zlozona drobnym dru-
kiem, utrudniajgeym lekture ezytelnikowi.
W czedei kalendarzowej, w tabeli dat Wiel-
kiej Nocy w biezgeym stuleciu (str. 20), zo-
stalo blednie uizyte wyrazenie: ,,wedlug sta-
rego stylu (S. S.)* zamiast: ,,wedlug kalen-
darza grecko-katolickiego, wyrazonego we-
dlug starego (julianskiego) stylu®. Tak n. p.
w r. b. Wielkanoe wedlug obrzadku rzymsko-
katolickiego przypada w miedziele 28 mar-
ca,—podezas gdy Wielkanoc wedlug obrzad-
ku grecko-katolickiego bedzie obchodzona w
niedziele 2-go maja (niedziela ta przypada
dn. 19 kwietnia wedlug starego stylu).

» Z€ cor

MICHAL. KAMIENSKI
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TRUMNA ZE ZWLOKAMI

Nikt z nas w Ojezy#nie nie przeczuwal,
nie wiedzial, ze w chwili gdy godzine rezu-
rekeji wybijaly wielkanoenym tetnem spi-
tysiecy
nyeh dzwonéw, gdy na Hali Mietusiej pod

zowe i miedziane serca koéciel-
Przyslopem spod srebrnej blachy grudnio-
wych, styezniowych i lutowych Sniegow wy-
tryskaly zwyciesko krokusy wiosenuymi bar-
wami odéwietnego kilimu — w bialym sana-
torium pod Lozanna dobrzmiewalo w posep.
nym staccato zycie Karola Szymanowskiego.
Palmy jerozolimskie, ktére moécily Chrystu-
sowi droge do grodu Dawidowego, zaziele-
nily sie skapo, boleénie na surowo ciosanej
skr’zy;li z doczesnymi szezatkami wielkiego
mistrza, ruszajacego w ostatnia podréz ma
wschod, do kochanego kraju — szlakiem po-
smiertnym Mickiewicza, Slowackiego, Sien-
kiewicza...

Ciezka zaloba, jaka spowila wszystkie eer-
ca polskie émieré Szymanowskiego, niepred-
ko bedzie z mich zdjeta: umarl przeciez naj-
wiekszy artysta Polski dzisiejszej, jeden z
tych jakze miewielu, ktérym dane bylo du-
chem odgadnaé i w cialo przyoblec tajemny
kalkul eztuki narodowej: rdzennej, odgleb-
nej, swojskiej — ponadezasowej, uniwersal-
nej, wielkiej.

PRZYBYWA DO STOLICY

Zgon tworey Harnasiow zapisuje si¢ w na-
szej samowiedzy kulturalnej tak gheboko, jak
niepowetowana §mieré Zeromskiego. Litera-
tura polska, pozbawiona Zeromskiego. po-
stradala rychlo 6w majwyzszy autorytet mo-
ralny, ktéry jej autor Popiol6w swym mozo-
lem &wietym wywalezyl, uszczuplilo sie jej
suwerenne wladztwo mad duszami; muzyka
polska, wraz z zamilknieciem Szymanowskie-
go, traci kluczowe ogniwo swej wspanialej
genealogii, rozluznia sie wezel jej pokrewien-
stwa z majprzedniejsza sztuka Europy, wy-
gasa jej jadro witalne prekursorskiego ge-
niuszu.

Nie bez glebszych msprawiedliwien w od-
niesieniu do osobowoéci twérezej Szymanow-
skiego przychodza nam nieodparcie na mysl
slowa Norwida, definiujace dzielo Chopina,
i majpickniejsze wersety Promethidionu.
Szymanowski byl naprawde tym, ktéry na-
tchnieniom ludowym poziom i rozpigtosé
wszechludzka nadal, — szept puszcz kurpio-
wekich, geometrie gramitowych kubéw tat-
rzanekich i zaénienie ukrainnych rozlogow
w muzyke nieskazitelnie przelal, w muzyce
najtrwalej uwiecznil, przez muzyke zapacha-
mi gleb polskich Europe zachwyecil. T ktoz
dzisiaj. lepiej niz On, pojal i zrealizowal nie-

TRUMNA NA KATAFALKU'W KONSERWATORIUM WARSZAWSKIM

$miertelny postulat Norwida: ,,Zeby byé na-
rodowym — byé nadnarodowym“?...

Sztuka polska, od dlugich dziesiecioleci
zap6zniona w rozwoju, goraczkowo przez ca-
le pokolenia doganiajaca kulturalny pochéd
narodéw sezczeéliwszych, swobodnych, rado-
énie wepolzawodniezacych ze soba w co-
dziennych olimpiadach ducha — twérezoicia
Szymanowskiego stanela od razu w czolo-
wym szeregu, zrownala krok swoj z krokami
najpierwszych. Szymanowski praywrécil rytm
wlaéciwy jej zyciu, wprowadzil ja we wepél-
czesnosé, odrobil opieszaloéé wielu lat i wie-
lu generacji, powolnie, Zzmudnie narastajgey
dorobek calych zbiorowoéei w swoim dziele
jednostkowym pomiescil i dzielem tym wy-
przedzil.

Jak Eol nowoczesny, wiatrom szerokiej
Europy kazal nad ziemiami polskimi powiaé,
rozszerzyl ich duchowe granice od Srédziem-
nomorza po Baltyk, ubogim zaéciankom pol-
skim nadal mitologiczne wymiary. Heroicz-
nym jego osiagnieciom kto z artystow dzi
siejszej Polski moze praca swoja doréwnaé?

Nie faktami politycznymi, nie derywacja-
mi zycia powojennego, mie poprawkami na
mapach §wiata swa samotnicza droge artysty-
czna znaczyl, swe podboje artystyczne utwier-

dzal. Sztuka jego rozrastala si¢ ponad tym
wszystkim, niepozyta moca wewnetrzna sy-
cona, do akustyki jutra przystosowana, ohea
dyktatorskim laskom i mielaskom dnia dzi-
siejszego i konwulsyjnym wstrzasom powszed-
nioéci powojennej. Tylko dzieki takiej mieu-
gietej niepodlegloéei wewnetrznej mégl Szy-
manowski, w czasie tragieznych dni rewo-
lucji pazdziernikowej, pisaé w Rosji swe na-
tchnione i wirtuozowskie wariacje na tema-
ty Paganiniego, poprzez krew krzepnacq na
brukach doestrzegaé popotopowa tecze. Tacy
wlaénie jak On, samotni i oboje¢tni na na-
tretne odglosy &wiata, odezuwali najglebiej
dni.

prawdziwy patos tych przelomowych

miesigey i lat.

Honorowa warte przy trumnie Szyma-

nowskiego w Konserwatorium Warszaw-
skim pelnili na

polskiej literatury, plastyki, muzyki, aktor-

przemian przedstawiciele
stwa — czlonkowie réznych bractw artysty-
cznych. W ich czei pokornej dla Umarlego
tail sie w glebi najprostszy, poufaly senty-
ment rodzinny. Im w istocie malezy si¢ naj-
blizsze miejsce przy katafalku, na ktérym
spoczywa ich ojeiec, przyjaciel, brat, nau-
czyciel i widz.
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ROZMOWA Z MAILA MIKKOLA

- ...To, #e poswiecilam sig¢ literaturze,
musze uwazaé za przypadek. W rodzinie
mojej istnialo raczej zamilowanie do sztuk
pieknych, zwlaszeza do muzyki. Sama nie-
kiedy zalowalam, sluchajgc waszego konkur-
su, ze nie jest mi dane byé odtwérczynig nie-
émiertelnego Chopina. Ale los zrzgdzil ina-
czej — zostalam literatka, nie wiem, czy
byl to racjonalny wybér.

Tu oczy p. Talvia-Mikkola, w ktorych
miedci sig tyle entuzjazmu, tak dzisiaj nie-
spotykanego, patrza na muie, jakby czekajac
zaprzeczenia.

MAILA MIKKOLA

— Zaczelam pisaé w wieku lat pietnastu,
czy jednak ‘warto o tym wspominaé? Przy-
padek zrzadzil, %e mieszkalam przez dluzszy
czas na Litwie. Tam — poprzez modry Nie-
men po raz pierwszy spojrzalam na tak mi
dzisiaj droga +— Polske. Tam réwniez pow-
stalo moje pierwsze dzieltko — Listy z Litwy.
méj pierwszy grzech literacki. Juz wéwezas
Zywo mnie interesowalo zycie ludu, konflikty
wsi 1 pickno przyrody. Mowig, e jest to mo-
tyw przewedni, powtarzajacy sie uparcie w
dalszej mojej twérczosei. Niemniej godna u-
wagi wydawala mi si¢ psychika kobiety —
jej poSwigcilam duzo swoich ksigzek

Pytam o kolejnoéé cyklow powiesci pa-
ni Mikkola. Zaznaczam z zalem, ze miestety
znamy je jedynie z niemieckich i angiel-
skich przekladow, gdyz jezyk finlandzki w
Polsce zna zaledwie szczuple grono bada-
czy.

ne z nig uniezaleznienie si¢ Finlandii skie-

rowaly moja uwage w inng strong. Zacze-
lam szukaé przyczyn, jakie wywolaly ten
straszliwy, a jednak — dobroczynny dla

wielu krajow konflikt: ,,wojne ludow™, o
ktora w modlitwach swoich blagal wielki
Adam Mickiewicz. Z kazdym rokiem wni-
kalam coraz glebiej w zagadnienie bo-
haterstwa waszego ludu i ludéw nadbaltye-
kich. Poéwiecilam mu dzielo pod tytulem
Dzieci Niniwy.

— Nad czym obecnie pracuje? — Piszg
powieéé historyezng o naszej granitowej sto-
licy, o Helsinkach. Siggam w niej az do
XVIIl-go stulecia, kiedy stolica nasza byla
jeszeze mala rybacka osadg, a fale morskie
rozbijaly sie o kamienista, opustoszaly pla-
ze. Mam duzo trudnej, ale jakze wdzigez-
nej pracy przy tej rekonstrukeji. Bedg to
raczej dzieje kilku pokolen, niz dzieje mia-
sta. Skoro o pokoleniach mowa, zmuszo-
na jestem dodaé kilka sléw o pewnej mojf'j
powieéci, w ktorej te same pokolenia graja
glowna role. Wierze niezlomnie — tu pani
Maila zapala si¢ — Zze jedynymi czynnikami
tworezoei w zyciu sa bél i tesknota... Sta-
ralam sie to udowodnié w powiesei. Z zalu
wiejskiego grajka, ktéremu los nie dal moz-
noéci zostania arlysta, poprzez jego dwie
corki Sovie i Tumme — az do epoki walk
o naszg miepodlegloéé snuje si¢ moj temat.
A7 ‘wreszcie z tego umierajacego bolu oso-
bistego rodzi si¢ zwyciezea, ktory .lamiP oko-
wy mniewoli kraju. I znowu tak, jlllf u was,
mowi pani Talvio, — tak jak z bélu i te-
sknot waszych wreszcie narodzil si¢ Pilsud-
ski, ktoremu zawdzieczacie Polske. g

Stucham z weigz rosngeym wzruszeniem,
wreszcie ryzykuje pytanie o powéd tak go-
racej sympatii dla Polski.

— ..Bylo to dziwne, méwi wielka pisar-
ka, ze sposrod legend, jakie slyszalam w dzie-
cinstwie, szczegolniej utkwila mi w pamie-
ci piesn, czy raczej ballada o mlodym pol-
skim studencie, ktory zginagl w powstaniu.
Banalna jej melodia kryla jednak w sobie
treéé tak smutng, ze zwrécila moja uwage.
Mialam, stuchajgc jej poraz pierwszy... 5 lat,
a jednak pokochalam z calej duszy nieszcz(‘x-
nego powstanca. To byly pierwsze wrazenia.

W Polsce bylam dopiero przed laty dwu-
dziestu po raz pierwszy. Zwicdgil‘gm trzy
dzielnice Rzeczypospolitej i przywiozlam z
nich nie tylko wspomnienie, ale i garéé ziemi
polskiej. Tu pani Mikkola wskazuje mi opra.
wng w ramki cenng relikwie, z ktorg si¢ nie
rozstaje.

...Po raz ostatni bylam w Warszawie pigé
lat temu. I jestem znowu, aby was zapo-
znaé z przedziwng tworczoéciy mego zna-
komitego kolegi — wielkiego poety Finlan-
dii — Koskeniemi.

HELSINKI.

~— Jedna z najwezeéniejszych moich ksig.
zek byla Hustawka — azbiér nowel, od kto-
rych zwykle zaczyna kazdy pisarz. Nie pray-
wigzywalam do nich wickszej wagi. W pare
lat pozniej wydalam Zburzenie odleglej cha-
ty, w ktérej poruszylam ulubiony temat —
_drogi duszy dziewezecia wiejskiego. Majac lat
dziewietnascie wyszlam zama# (za znanego
filploga finlandzkiego, prof. J. J. Mikkola) i
odtad zamieszkalam na stale w Helsinkach.
Muszg przyznaé, Ze zastuga meza mojego, sla-
'\xi(isly, jest pewne zainteresowanie sie Pol-
ska.

Jak juz wspomnialam, interesowaly mnie
zawsze sprawy kobiece. Tym zagadnieniom
poswiecilam swego Pajgka i pézniejsza o pa-
re lat Jolinte. Juz po wojnie zwrécilam sie
do zycia akademickiego, w ktérym czynny
‘udzial bral méj maz. Odbiciem tego byla

Zlota lira, powiesé¢ osnuta na tle Zycia na- -

szych korporantow. Wielka wojna i zwiaza-

UNIWERSYTET

Rozmowa nasza dobiega konca. Jestem
pod wrazeniem mniezwyklego entuzjazmu i
prostoty zarazem, jakie cechuja wudzielony
mi przez wielkg pisarke wywiad. Wilaéciwie
méwiae, rozmowy naszej nie nalezalo by na-
zywaé¢ wywiadem. Bylo w miej ze strony
pani Mikkola tyle bezpoéredniosci, tyle en-
tuzjazmu, jakiego nie spotykalem dotychezas
w obcowaniu z wielkim talentem. Absolutny
brak snobizmu, a za to ilez romantyzmu i
serca. Przy koncu naszej pogawedki pytam
ostroznie o niedawno otrzymane przez Mailg
Talvio wysokie odznaczenie — ,,Polonia Re-
stituta®. — Nie lubi o tym méwié, Pada
krotka, ale jakze osobliwa odpowiedz.

— Wasze Krzyze, tak jak cala ziemia
polska, zroszone sy obficie krwia bohate-
row... Dlatego nosze wasz cenny order w u-
kryciu, na sercu, ktére kocha Polske, niby
druga, przybrana Ojezyzne...

WEADYSEAW BURKATH

SPRAWY NIEMIECKIE

NAJLEPSZA KSIAZKA NIEMIECKA Z
ROKU 1936. Niemiecka nagrode marodowa
2z Funduszu Wilhelma Raabego (Wilhelm
Raabe-Stiftung) otrzymal Hans Kiinkel, fi-
lozof i powiedciopisarz, za powiesé biogra-
fieczng Schicksal und Liebe des Niklas von
Cues (Leipzig, Philipp Reclam jun. 1936).
Bohater tej powiesci, Mikolaj Kuzanezyk,
znakomity myéliciel, uczony, uczestnik so-
boru w Bazylei i ksigze Kosciola (1401 —
1464), jest jedna z majeiekawszych postaci
poznego éredniowiecza. W Trzeciej Rzeszy
uznano go za poprzednika Lutra, prekurso-
ra wyzwolenia Niemiee 2z ,niewoli rzym-
skiej”. Biografia Kiinkela, powiada w swej
recenzji w czasopisémie Das deutsche Wort
Otto Urbach, posiada wielkie zalety poetye-
kie, &wiadezy o gruntownej =znajomosci
przedmiotu i glebokim wystudiowaniu tla
przez autora. Ujemna jej etrona jest —
grzech tak pospolity u wspolezesnych bio-
grafistow — pomniejszenie przedstawianej
postaci. .Na czym polega europejska misja
i znaczenie ‘tego faustyczuego egoisty z al-
truistycznym zacigeiem — jak rysuje go
Kiinkel — nie jest jasne. Polowe swego zy-
cia zuzywa na troski milosne i dazenie do
potegi. Dzielo, zadanie — pozostaje na pe-
ryferii®.

NOWE WYDAWNICTWA. Do bardziej
interesujacych ksigzek niemieckich z osta-
tnich miesiecy nalezg: Listy mlodziencze
Maksa Webera, znakomitego socjologa i fi-
lozofa (Jugendbriefe: Tiibingen, 1936, J. C.
B. Mohr), rozmyélania poety Hansa Carossy
o ,tajemnicach dojrzalego zycia* (Geheim-
nisse des reifen Lebens), portret i biografia
slynnego wydawey Eugeniusza Diederichsa
w listach i dokumentach (Eugen Diederichs.
Leben und Werke. Herausgegeben v. Lulu
v. Strauss u. Torney. Jena, E. Diederichs),
wreszcie — poemat Fr. G. Jiingera o woj-
nie Swiatowej (Der Krieg, Berlin, Wider-
standsverlag 1936). Utwoér ten zawiera ma
szeéédziesigein stronicach dwadzieécia pie-
$ni-rapsodéw, pisanych bialym wierszem,
przypominajacym heksametr homerycki. Ty-
tuly piesni tych brzmia: Tannenberg, Ver-
dun, Somme, Isonzo.

PODRECZNIK OBCOWANIA Z POE-
ZJA. Johannes Pfeiffer, autor znanej pracy
Das lyrische Gedicht als phi logisches

Mr. Murdstone i jego siostra, opiekunowie
malego Dawida Copperfielda, to tylko fanta-
zja Dickensa — niestety, para bigotéw, mat-
ka i syn, pod ktérych opieke oddano w
Southsea malego Rudyarda, to zupelnie
realne postacie. Pod ta ,opickg" chlo-
piec przeszedl cale pieklo. Raz w roku
byl raj — pobyt u bogatej ciotki, lady Bur-
ne Jones. ,.Dzieci powiedza niewiele wigcej
niz zwierzeta, bo, cokolwiek im sie zdarza,
przyjmuja jako dopust wiekuisty”. To zda-
nie, ktére powinno znalezé si¢ na naczelnych
stronicach dziel pedagogicznych, jest jednym
z wielu przykladéw nie tylko trafnosci ob-
serwacji, w tym wypadku introspekeyjnej,
ale i perfekeji wypowiedzenia sie genialne-
go imperialisty”. ., Te cierpienia osuszyly
mnie ze zdolnodci do rzeczywistej, osobistej
nienawiéci ma reszte moich dni“. Kiedy wre-
szeie, po latach, odwiedzila go matka i,
wezedlszy do pokoju, cheiala pocalowaé
chlopca na dobranoc, ten zaslonil si¢ gwalto-
wnie lokciem — spodziewal si¢ bowiem ude-
rzenia.

Pamietniki przynosza wiele szczegolow z
zycia Kiplinga—poety, nowelisty i powiescio-
pisarza. ‘Do takich nieznanych ezczegolow
nalezy migdzy innymi ten, ze rodzice pisarza
mieli bardzo wysoki poziom intelektualny,
mieli nawet wplyw ma twoérczosé syna — a
Kim powstal przy wybitnej wspolpracy
ojea. ' '

Nalezy sie spodziewaé, ze ktoras z wiek-
szych polskich firm wydawniczych niedlugo
da nam tlumaczenie pamietnikéw Kiplinga.

MARIAN SLABOSZ

PIECDZIESIECIOLECIE
JSERCA”

W powodzi réznych jubileuszow zapo-
mnielismy o jubileuszu, bliskim kazdemu
z nas. O jubileuszu ksiazki, nad ktéra kazdy
z mas w mlodoéci ronil lzy. Ale nie wstydz-
my si¢ tego. Plakaly nad ta ksigika nie tyl-
ko dzieci, ale i ich nauczyciele, plakali po-
wazni ministrowie i marsowi wojskowi. Wiec
nie wstydzmy si¢ tego i przypomnijmy sobie
przyjaciotke maszych lat dziecinstwa, ktéra
juz dzisiaj osiagnela powainy wiek lat pieé-
dziesigciu, y

W czas srogiej zimy 1886 roku Edmondo

Gebilde, wydal ostatnio u Meinera w Lip-
sku ksigzke o ,,obcowaniu z poezja* (Um-
gang mit Dichtung). Z entuzjazmem pisze
o niej w sztutgardzkiej Die Literatur Wil-
helm Schifer. Schifer podnosi, #e utwér
poetycki nie moze byé rozkladany na tresé,
przedmiot, czy uczucie wyrazone w pieknej
formie; winien on byé uchwycony jako or-
ganiczny ksztalt, ,;postaé™, wartoéé poetye-
ka. Wlasciwg droga do rozumienia tej po-
staci jest jedynie wyezkolona wrazliwosé, u-
czucie. Ksigzka Pfeiffera, majaca jako pod-
tytul slowa: ,,wprowadzenie do rozumienia
wartoéci poetyckich®, szkoli wrazliwoéé i u-
czucie czytelnika. O wartosci jej stanowia
§wietne, metodyczne analizy przykladowe.

POCIECHA DZIECINSTWA. Nows mo-
da literacka w Niemezech staly si¢ wspo-
mnienia z lat dziecinnych, oglaszane w obfi-
tosci przez znamych i mniej znanych pisa-
rzy. Zjawiskiem tym zywo zajmuja sie¢ pisma
literackie: Das deutsche Wort omawia czte-
ry takie publikacje w artykule pod charak-
terystycznym tytulem: Nostalgia za utraco-
nym rajem?; katolicki miesigeznik Hochland
daje w numerze lutowym przeglad pietna-
stu nowych ksiazek z tego zakresu. Pocza-
tek dal temu pradowi wybitny poeta Hans
Carossa w wydanych przed laty, pelnych
wdziegku i subtelnosci ksiazeczkach: Dzie-
cinistwo i Przeobrazenia mlodosci. Ostatnio,
z bardziej znanych pisarzy wydali swe wspo-
mnienia Wilhelm von Scholz, Ina Seidel.
Ernst Jiinger. Wezyscy c¢i poeci — pisze
Bernt von Heiseler w Hochland — eczuja
si¢ zagrozeni wspoélezesnoscia. ,,Za slabo po-
rusza sie rozdzka czarodziejska w ich dlo-
niach: glebina, w ktérej powstaje épiew, po-
krywa si¢ pylem powszednioéci; odszukuja
wiec kraj lat dziecinnych, gdzie byli blizsi
zywiolom®,

LEON FARNOWSKI

de Amicis napisal- Serce. Piszge, nié przy-
puszezal, ze tworzy najwicksze dzielo swego
4ycia a zarazem mnajpoczytniejsza ksigzke
stulecia. Bo w dwa miesigee po ukazaniu
si¢ pierwszego wydania osigga ona w sa-
mych Wiloszech czterdzieici dwa maklady.
Tlocznie Trevesa w Turynie pracujy nie-
przerwanie dziefi i noc — co dzief, co go-
dzina rzucajac na rynek nowe tysigee. Z dnia
na dzien Amicis staje sie tak popularny, ze
nie moze wyjéé w dzien ma przechadzke,
gdyz natychmiast tworzy si¢ wokél niego
zbhiegowisko entuzjastow. Odczyt jego staje
si¢ sensacja ma miare premiery Verdiego.
Gdy przybywa do jakiegoé miasta, urzadza-
ja iluminacje na jego czeéé i odprzegaja ko-
nie od jego powozu, niczem Adelinie Patti.
Nazywaja go ..0jcem honorowym* miliona
dzieci. Specjalny urzad pocztowy sortuje dla
niego korespondencje, ktéra wynosi do pie-
ciuset listow dziennie.

Podobny entuzjazm spotkal Serce i za
granica Wloch. W przeciagu dwéch miesie-
cy przetlumaczono ksiazke ma osiemnadcie
jezykow. Cuore staje si¢ w Hiszpanii Cora-
zon, w Brazylii Coragao, na Wegrzech —
A sziv. Mali Serbowie recytuja je ma pamieé,
Japoiiezycy czeza malego dobosza sardyi-
skiego jak wlasnego bohatera marodowego.
A zwlaszeza tam uzyskuje sobie ksigzka en-
tuzjastyeznych wielbicieli, gdzie istnieja cie-
miezyciele i ciemiezeni. Umilowanie wolno-
éci, wzniosle wzory miloéci ojezyzny i boha-
terskiego dla niej poSwiecenia musialy szeze-
golnie silnie oddzialywaé na dusze malych
Polakéw, Chorwatéw, Czechéw, Finnéw czy
Hinduséw.

U nas przeklad Il Cuore ukazal sig w do-
bie majwiekszego ucisku. Ukazal sie w tlu-
maczeniu  Marii z Siemiradzkich Obrgpal-
skiej, jako Pamietnik chlopca. Nastepne je-
dnak wydania nosily juz tytul: Serce.

Serce oddzialywalo mie tylko na czytel-
nikéw. Oddzialalo takze na piszacych. Nie-

PAMIETNIK R. KIPLINGA

Niepowszednim wydarzeniem ma angiel-
skim rynku wydawniczym jest ukazanie sie¢
pamietnikéw Rudyarda Kiplinga p. t. Some-
thing of Myself (Troche o sobie samym).
Jest to prawdopodobnie ostatnie slowo pisa-
rza, rzec mozna, stfowo zza grobu.

Wielki piewea wielkiej Anglii kresli
swoje dzieje w najprostszych, pozbawionych
patosu slowach. Urodzil si¢ w Indiach, ale
juz jako kilkoletni chlopiec pojechal do An-
glii, do Southsea, gdzie chodzil do szkoly.

przeli ksigzki moglyby wywiesé swdj
rodowéd z Serca. Przeciez dalo ono pocza-
tek calej literaturze wspomnien szkolnych.
Sa miedzy tymi ksigzkami rézne: lepsze i
gorsze. Jednak drugiej takiej jak Serce mnie
ma. I to stanowi nie zaprzeczony tej ksigiki
walor.

L. ZYCKI-MAEACHOWSKI
i A R e - R b
PION

naleity abonowaé lub nabywaé
w kioskach i iqdaé go w czytel-
niach, cukierniach | restauracjach
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Na czolo mowego (2) numeru Wiedzy i
Zycia wysuwa sie $éwietna praca Aleksandra
Hertza Socjologia i polityka. Zagadnienie to
stanowi wazny i charakterystyczny fragment
szerszego zagadnienia: nauka a zycie. Po
okresie kultu ,wiedzy pozytywnej™ weszli-
émy, droga reakeji, w okres (cytujac tytul
niedawno wydamej ksigzki) ,kryzysu praw-
dy“, zwatpiliémy o wartoéci ,prawdy obiek-
tywnej (t. zn. naukowej) dla zycia prakty-
cznego i pod wplywem takich popularnych
myélicieli jak Fryd. Nietzsche czy Henryk
Bergson straciliémy nawet pewnoéé czy coé
takiego istnieje. Praca Hertza, jasna, przej-
rzysta i precyzyjna rzuca duzo $wiatla ma
ten zawiklany problem. Rozbiesnoéé mie-
dzy socjologiem a politykiem jest rzecza
naturalng i nieunikniona, stwierdza autor:
pierwszy z nich, teoretyk, obcuje ze sfera
faktow epolecznych i starasie
do nich przyblizyé, przystosowaé; drugi,
praktyk, Zyje wsferze fikcyjnych
wyobrazen o rzeczywistosci,
z ktérych moca swego dzialania wyprowadza
n o w e fakty spoleczne. Naturalna ta roz-
bieznosé moze przybraé rozmiary konflik-
tu, kiedy postulaty polityka, jego ideal spo-
leczny weparty na pewnym obrazie éwiata,
stoi w razgcej eprzecznoéci z empirycznymi
tezami wczonych; woéwezas polityk, o ile
ma doéé sily, zamyka usta uczonemu i ni-
szczy nauke. Nie jest to jednak nieuniknio_
ne; w pewnych okolicznosciach ,konflikt
pomigdzy eocjologiem a politykiem moze
znikngé lub zostaé sprowadzonym do mini-
malnych rozmiaréw. Jest to jednak mozliwe
tylko wtedy, gdy utrwala sie specjalny typ
myslenia polityeznego, nacechowanego rea-
lizmem, ostroznego wobec mitéw®.

Poza tym znajdujemy w numerze m. in.
artykul prof. R. Dyboskiego o ,,problemach
Stanéw Zjednoczonych w rozwoju history-
cznym*, ezkic Wlodzimierza' Fiszera o Pu-
szkinie i dokorficzenie przegladu krytyezno-
informacyjnego K. Czachowekiego, obejmu-
jacego powiesé i poezje polska z roku
1935/6.

Nowy (4) zeszyt ,Przegladu Wepélczes-
nego* przynosi wiele zajmujacego materialu.
Znajdujemy w mim m. in. dokonezenie prac
T. Kudlinekiego i J. Kuroczyckiego o tea-
trze, zwiezly ezkic krytyezny Janiny Roe-
nowskiej o Diogenesie w kontuszu Beren-
ta, ciekawe uwagi prof. Czekanowskiego o
nieprawnym, czesto bezzasadnym powolywa-
niu si¢ roznych kierunkéw polityeznych ma
tezy antropologii. B. posel polski w Madry-
cie, Jan Perlowski, kreili bardzo intéresujg-
ce wspommienia o Conradzie i wokolo Con-
rada, wywolane znang keiazka prof. Ujej-
skiego. Autor znal osobiicie wuja twérey
Nostroma, Tadeusza - Bobrowskiego (kre-
§li tez zywa, mniej idealistyczna* od poepo-
litej, choé zawsze sympatyezna i zyczliwg
charakterystyke tej postaci), i w majatku je-
go, slynnej Kazimierzéwce, zetknal sie przed
laty z Conradem. Wepomnienie tego zet-
knigcia jest wyraznie przykre dla autora.
Mimo dystansu lat i wyraznego dazenia do
obiektywizmu, przebija w artykule niewyga-
sly zal i < dyskretna — pretensja do Pola-
ka, ktéry porzucil ojezyzne w latach jej naj-
cigzezej niedoli i zyskal slawe pod cudzym
imieniem, dzielami w obeym mapisanymi je-
zyku. Opowiada tez Perlowski rozmowe
ewoja z Rudyardem Kiplingiem o Conra-
dzie. Kipling wysoko cenil utwory Conrada,
wyczuwal w mich jednak coé obcego, nie-
angielskiego. ,,Czytajagc go* — méwil —

mam zaweze wrazenie, ze czytam doskona-
le tlumaczenie obcego pisarza“. Powodzenie
pism jego u angielskiej publicznoéci tluma-
czy Kipling stlumiong przez wychowamie i
tradycje romantyczng uczuciowoécia Angli-
kéw, ktéra w lekturze tej znajdowala dla
siebie ujécie. W Murzynie z zalogi Narcyza
dostrzega autor Kima humanitaryzm w sty-
lu rosyjskim, w stylu Gorkiego (sic); traf-
niej podkreéla w Lordzie Jimie nieangielska
— jego zdaniem tendencje do mozliwe-
go zmmiejszenia odpowiedzialnoéci jednostki
za popelniony wystepek.

Z wielu interesujacych szezegolow pray-
toczymy jeden, osobliwy. W czasie wojny
zaproszono Conrada do wziecia udzialu w
sienkiewiczowskim komitecie dla niesienia
pomocy jej polskim ofiarom. Conrad odmé-
wil wspoélpracy z Komitetem, podajac jako
powo6d okolieznoéé, ze bierze w nim udzial
~ambasador carskiej Rosji*. Zdumienie i
oburzenie bylo wielkie. ,,Przeciez wspél-
dzialali z Komitetem nawet cudzoziemcy
zyezliwi Polsce. Skad ta miecheé? Odpo-
wiedz na to dal Sienkiewicz, jak zawsze
spokojnie i w selowach prostych: .To zwy-
kla rzecz. Czlowiek nieraz méci sie za swéj
wlasny zly uczynek*™...

Ostatni, podwéjny (1—2) zeszyt Drogi
przynosi — z zakresu literatury — wiersze
K. Sowinskiego i R. M. Rilkego (w przekla-
dzie Leopolda Lewina), fragment powieéci
Mariana Prominskiego, dluzszy artykul A.
Feia Ku Zrédlom duchowym twérezosci
Wyspiaiiskiego, cenny szkic informacyjny
Aleksandra Koltoniskiego o Zyciu artystycz-
nym wepolezesnej Italii oraz kilka recenzji.
Na uwage zasluguje praca Feia o Wyspian-
skim. Jest to gruntowne omdwienie znanej
monogralii Tadeusza Makowieckiego Poe-
ta-malarz. Ciekawy ten artykul &wiadczy,
ze badania nad twéreca Wesela dotychezas
nie wyszly z kregun mysli krytycznej Mlodej
Polski; badacze do dzisiaj posluguja sie
6wezesnymi terminami i narzedziami, prze-
oczaja, ze takie hasla (bo nie pojecia), jak
»pelnia zycia®, ,,wyraz osobowoéci® ete. mie
tylko nic nie wyjaéniaja, ale same musza
byé wyjaénione (t. zn. sprowadzone do in-
nych, prostszych). Terminologia zdradza po_
chodzenie ideowe rozprawy: umosi si¢ nad
nig charakterystyezny zapaszek krakowskiej
kuchni polonistycznej. Nie brak psychologi-
zmu, czasem grubego (,mie moina zapomi-
naé, ze Wyspianski — w mlodoéci przynaj-
maiej — miewal wizje, Zze jemu samemu u-
kazywaly si¢ zjawy"); rzecz tez doéé zna-
mienna, ze w wykazie prac o twérczosei
poety wymienia Fei réznych i réinego
kalibru autoréw, pomijajac jedno z mielicz-
nych, rzeczywiscie cennych studiéw o poe-
cie-malarzu: Fazienki a Noc Listopadowa
W. Borowego.

KSIAZKI NADESLANE

H. NALECZ OSTROWSKA-SZYMANSKA:
Z dziejéw obyczaju w Polsce. Stron 120. Polskie
Tow. Walki z Alkoholizmem. Warszawa 1937.

T. SZYMBERSKI: Sqdy, kompozycja sce-
niczna. Stron 248. Dom Ksigzki Polskiej. War-
szawa 1936.

FLORTAN JERNAS: Ksiezyc nad Poznaniem.
Stron 48 nlb. Poznan 1937. Ksieg. J. Dippla.

JAN KOPROWSKI: Do mojej ziemi. Stron
32. Dom Ksigzki Polskiej. Warszawa 1936.

F. FUNCK-BRENTANO: Odrodzenie. Stron
346. Przeklad d-ra E. Boyg. Sp. Wyd. ,Plomien®.
Warszawa 1937,

dziennik
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kazde zgdanie.

Najwiecej ogloszen

wéréd prasy lokalnej wielkiego obszaru Wojewodztw:
Lubelskiego i Wolynskiego posiada od szeregu lat

»Express Lubelski i Wolynski”

bo doéwiadczeni inserenci wiedza, ze ogloszenia
pomieszczane w tym dzienniku daja nalezyte rezultaty.

Najwyiszy na tym terenie naklad
Egzemplarze okazowe, prospekly, szczegélowe oferty i plany kampanii oglosze-

niowych, opinie dotychczasowych inserentéw, odwiedziny akwizytoréw — na

Adres wydawnictwa: Lublin, Kosciuszki 8, tel. 23-60.
Informacje w Warszawie przez telefon 9-28-82.

Podajemy dalszy ciag wykazu nowel na-
destanych na masz konkurs, kwitujac w ten
sposob odbiér prac:

Godlo ,,Ametyst* — Tytul:
goéé w ,.Cafe Malancholic™.

Godlo ,Nad Horyniem wilki wyia* —
Tytul: Lemuchowe meczenstwo.

Godlo ,Romantyk” — Tytul:
ciele.

Godlo ,,Janusz Korab®* — Tytul:
mienny mrok.

Godlo ,,Tale* — Tytul: Slowo.

Godlo ,,Andra moj ennepe Muza* — Ty-
tul: Slownik Briicknera.

Godlo ,Miras® — Tytul: Ty jesteé jak
morze...

Godlo ,,Sta* — Tytul: Posada.

Niezwykly

Przyja-

Plo-

Godlo ,Mar* — Tytul: Na cmentarzu
w Nossi-Be.

Godlo ,,Sator* — Tytul: Siedem daréw.

Godlo ,,Nowina* — Tytul: Powrét.

Godlo ,,Paluba* — Tytul: Syn.

Godlo ,,Spolecznik* — Tytul: Na pogra-
niczu.
Godlo ,Tornate all‘antico — Tytul:

Smieré Zborowskiego.

Godlo ,,W 107 rocznice bitwy pod Gro-
chowem* — Tytul: Pan i chlop.

Godlo ..Sfinks* — Tytul: Ucieczka.

Godlo ., That is the question* — Tytul:
Za kulisami duszy ludzkiej.

Godlo .,Zycie nie jest romansem* — Ty-
tul: Egzamin.

Godlo .Kassandra® — Tytul: Jadwiga.

Godlo ,,Dylemat* — Tytul: Smieré Ru-
paly.

Godlo ,,Ze wsi wolynskiej*“ — Tytul: Oj,
dolo, dolo!

Godlo .,Ciemnoéé* — Tytul: Doniczka
z pelargonia.

Godlo ,,Naga* — Tytul: Lowca sensacji.

Godlo ,M. T. M.* — Tytul: Pietrek i ja-
ekolka.

Godlo
Jana.

Godlo ,Eopuch® — Tytul: Powédz.

Godlo ,,Dziewczyna z Derby* — Tytul:
Niewieécia wojna.

Godlo ,,Quasimodo® — Tytul:
nad Poturzem.

Godlo ,.Przechodzien** — Tytul: Most.

Godlo ,,C'est incroyable* — Tytul: Klub
pod Aleybiadesem.

Godlo ,.Yayo Columba* — Tytul: Wil-
czysko.

»Czteroliéé* — Tytul: Powrét

Smieré

Godlo ,.Sen” — Tytul: Dzieje pewnego
parkanu.

Godlo ,,Wu-Be* — Tytul: Kaprys.

Godlo ,,Odmieniec” — Tytul: Wirtnoz.

Godlo ,Maana* — Tytul: Powrét Janka.
Godlo Mewa* — Tytul: Na rozstajnych

drogach.

Godlo . Katilina* — Tytul: Wystawa
mysli.

Godlo ,,Uroczysko** — Tytul: Myéli po-
przeczne.

Godlo ,.B. Kierownik pedagogiczny za-

ktadu poprawezego (prywatnego)® — Ty-
tul: Wolny.

Godlo ,.Syrena” — Tytul:
ciele.

Godlo ,,Ed-Ge* — Tytul: Smieré babki.

Godlo ..Sezamy* — Tytul: Groza #ycia.

Godlo ,,K. Jodlowicz® — Tytul: Obiecu-
jgcy romans.

Godlo ,,Dziewanna® — Tytul: Grzybien
po prostu.

Godlo .Zawrat* — Tytul: Rozraduj me
oczy holejace...

Godlo ,.Jednogé*

Moi przyja-

¢ — Tytul: Krzywa ay-

cia.

Godlo ,,Jan* — Tytul: Nowoczesna sie-
lanka.

Godto ,,Nieuchwytny* — Tytul: Szept
folwarku.

Godlo ,,Ananke* — Tytul: Badi.

Godlo ,Motylek* — Tytul: Ziemia Zdra-
dzona.

Godlo ,,Twérczoéé”® — Tytul: Konkurs
na nowele.

Godlo ,Jastrzebiec” — Tytul: Piérkiem
i pastela,

Godlo ,,Fabian* — Tytul: Lena.

Godlo ,Rzeczywistoéé opalizujgca™ —
Tytul: Rozklad jazdy.

Godlo ,Jan Marek* — Tytul: Podréz
Guliwera do Liliputéw i Olbrzyméw.

Godto ,,Janewa* — Tytul: Kariera Jézi.

Godlo ,Iras* — Tytul: Nowa wiesé.

Godlo . N. S.* — Tytul: Bogoria jest ci-
cha...

Godlo ,,47733* — Tytul: Ona.
Godlo ,Saturn*“—Tytul: Martwy punkt.
Godlo ,,Pi* — Tytul: Zbocezeniec.

Godlo ., Znajomy* — Tytul: Nie znam
pana!

Godlo ,,Czerwony krzyz“— Tytul: Echo.

Godlo ,,Veni, vidi..."* — Tytul: Pierwszy
dzien zycia.

Godlo ,,Podkowa* — Tytul: W soczew-

ce obiektywu.

Godlo ,,M. Grot* — Tytul: Bajka.

Godlo ,Duszy zbolalej lament™ — Ty-
tul: W Bykach cicho!

Godlo ,,Wyzej sztandar!* — Tytul: Po-
wroty.

Godlo ,,Stol** — Tytul: Herbata,

Godlo .Zaratustra® — Tytul: Nadludzie.

Godlo ,Mikado* — Tytul: Wyprawa do
Wenecji.

Godlo ,Fryderyka* — Tytul: Przygoda
W nocy.

Godlo .,Dryblas* — Tytul: Ponowa.
Godlo ..W 707 — Tytul: Marta, motyl
i wiosna.

Godlo ..S. Neuja* — Tytul: Pani Matyl-
la.

‘ Godlo ,,Musica Proibita® — Tytul: Po-

wrot marnotrawnego syna.
Godlo ..Fantasio* — Tytul:

ministerstwo.
Godlo ,,Ard.* — Tytul: Gaz. :
Godlo ..Tarantula®* — Tytul: Wlosy sio-
etry Placydy.
Godlo .. Taka
spod strzechy.

: Godlo ,Jzobary* — Tytul: P?mylk-a.
Godlo ,Ars* — Tytul: Szalefcy polscy.
Godlo ,,Ander.”* — Tytul: Godzina.
Godlo . Horyzont* — Tytul: Czlowiek

um(g:gl.o LAlde — Tytul: W gwieta moc.
Godlo ,,Akruzam"™ — Tytul: So‘bﬁtczﬂyna.
Godlo ,,Wagon P. K. P. Nr. 16713" —

Tytul: Kto odpowie. .

Godlo ,,Tua* — Tytul: List. : :
Godlo ,,Pol-ot” — Tytul: Raz jeszcze je-
den... )

c"Godlo ,,Orlg* — Tytul: kam‘tly' lyz.y.
Godlo ,,Tolan 37% — Tytul: Bél zycia.
Godlo ,.Zielona laka®™ — Tytul: Kaszta-
i slonce.

3 leo:;lu X — Y* — Tytul: Opowiesé we
le.

e (L;odlo ,,As pik* — Tytul: Kochanka Jé-

zefa Brzyka. L
Godlo ,,Geniusz* — Tytul: Kariera gra-

fomana.

Godlo ,,Podecigty dab* — Tytul:

Amor...

Godlo ,,Gynt* — Tytul: Rece na mlo-
tach.

Godlo ..Cudza choroba* — Tytul: Obra-
chunki.

Godlo ,Jlkar* — Tytul: Utrapienie.

Godlo ,,Alea iacta est..” — Tytul: Ne-
krolog.

Godlo ,,Wléczega kresowy” — Tytul:

Pan prowizor Gawron.

Godlo ,,Grom* — Tytul: Polowanie.
Godlo ,,Oreza® — Tytul: Zachéd slonca.

Godlo ,.Fomalhaut* — Tytul: Szkola w
z6ttym domu.

Godlo ,,Prawdziwe® — Tytul: Serce.

Godlo ,,Beliwar* — Tytul: Mana.

Godlo ,Contra spem spero” — Tytul:
To nie takie szare, jak sadzicie.

Godlo ,,M. N.** — Tytul: Matka i syn.

Godlo ,,Czerwone i czarne” — Tytul:
Aleja Czerwonych Kasztanéw.

Godlo ,,Kto &lepy — ten nie
bal!* — Tytul: Pogrzeh.

Godlo ,,Podriozny bez drogi — Tytul:
Techorz.

Dwunaste

jedna’* — Tytul: Hania

Ecce

widzi mie-

Godlo ,,Warezawa* — Tytul: Szyfkarta
i dolary. ~
Godlo ,Rena* — Tytul: Jedna chwila.

Godlo ,,Vox* — Tytul: Wiosna.

Godlo ,,Sim* — Tytul: Czarna Topiel.

Godlo ,,Musze* — Tytul: Smieré.

Godlo ,,Trzynastka* — Tytul: Pieklo.

Godlo ,.Szarotka® — Tytul: Z bhialej
dali...

Godlo ,,Nemo* — Tytul: Za kulisami.

Godlo ,,Miko* — Tytul: Ostatnia zapal-

ka.

Godlo ,Zycie snem* — Tytul: Dusza ze-
laza.

Godlo ,,15 préba* — Tytul: Jak zginal
Zdzislaw Poreba?

Godlo ,,Wyzwolenie® — Tytul: Dusza i
cialo.
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