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ZAGADNIENIE WOLNOSCI LITERATURY

Komunaly, t. zw. ,schlagworty®, opinie
gotowe, wyglaszane zazwyczaj z aplombem,
nie dopuszezajacym dyskusji, znajduja na tle
dzisiejszego zycia grunt szczegolniej po-
datny. Po prostu roi si¢ od nich. I co dziw-
niejsze, wkradly si¢ do obozéw wzajemnie
sie zwalezajacych, zarzucajacych sobie wza-
jemnie zmechanizowanie myslenia, opero-
wante gotow; mi formaunlami, wstr¢t do anali-
zy, rozroznien, hold agitacyjnego frazesu.
O ile mozna mieé¢ pewna sympatie dla ko-
munaléw, ktére mieraz moga sig wykazaé
ezlachetnym rodowodem myslowym, ktére
biorg poczatek z jakiejs trafnej obhserwacji,
a tylko skutkiem cigglego powtarzania i
stosowania bez ograniczen starly sie w uzy-
ciu, — to trudno jednak zgodzié si¢ z nie-
ktérymi bedacymi dzi§ w obiegu gotowymi
zdaniami, majacymi czesto pretensje do od.
krywezoéei,

Do takich wlaénie zdan, ktére chyba ni-
gdy mie mialy mlodosci, ktore w swojej hi-
storii nie mogy wykazaé sie zadnym okre-
sem bohaterskim, zaliczam frazes gloszacy,
@e literatura—w ogole sztuka—i tendencja
spoleczna sg to rzeczy nie majgce z sobg nic
wspolnego, Ze €3 to nawet rzeczy sobie
wrogie.

Zdemaskowanie tego frazesu nie jest
trudne. Wystarczy po prostu przypomnieé
sohie pare najhardziej znanych przykladéw
2 historii literatury. Wlaénie polska litera-
tura obfituje w takie przyklady. Nie ulega
watpliwodei, ze dzielo Mickiewicza i Wy-
spianskiego bylo przesycone treécia spolecz-
ni 1« to ne treécig tak zw. obiektywna, ale
ze bylo nasiakniete stanami subiektywnymi,
skupiajacymi sie kolo postaw praktycznych,
spolecznych i marodowych.

Z piémiennictwa obcego
cykl Barrésa, ilustrujycy
rowniez dobitnie, jak dalece treié spo-
leczna kojarzy sie niekiedy w sposob ma-
turalny i harmonijny z praca artysty. Bar-
rés wlaénie dlatego mial tak mieodzowna
dla_pracy pisarza swobode, ze poruszal te-
maly spoleczne i marodowe. Jest dla mmie
rzeczy jasna, a sadze, ze rowniez dla wszyst-
kich czytelnikéw tego autora, ze gdyby na-
rzucono mu problematyke powiedzmy Flau-
berta czy Balzaka, to wowezas wlagnie ezul-
by sie skrepowany i mialhy wszelkie podsta-
wy do twierdzenia, #e czyni si¢ zamach na
jego wolnoié. Byloby to tak samo sluszne,
jak wyrzekanie Flauberta lub Stendhala,
gdyby usilowano zasugestionowaé im pewne
tematy lub ujecia spoleczne, obce tym pisa-
rzom.
¥ Falszem wigc jest i to falszem uderza-
Jacym zdanie, jakoby praca artysiy i litera-
ta, oraz pewne stanowiska spoleezne, naro-
1l(1.\\'|' czy moralne — zawieraly z istoty swo-
Je] sprzecznoéé, Wlasnie przytoczone pray-
klady, a mozna by je przecie mnozyé, swiad-
€z przeciw temu. Jedno jeszeze nazwisko

wymienithym

cheialem wymienié, ktére, byé moze, dla wie-
lu bedzie mialo wymowe szczegolniej wyra-
zista — nazwisko Wyspianskiego. Prze-
ciez jasne jest, ze odciecie tego pisarza od
problematyki narodowej czy, jak si¢ potoez-
nie méwilo, patriotyeznej — hyloby po pro-
stu unicestwieniem go jako artysty.

Oto jedna partia faktow Swiadezgeych.
jak sadze, przekonywajgco o tym, ze od-
wieczna rzekomo klotnia miedzy artysta a
spolecznikiem w rzeczywistoici mie istnieje.
Nie ulega jednak waptliwosci, ze istniejy
pewne fakty i pewne obserwacje, ktore po-
zornie przynajmniej stojag w jaskrawej
sprzecznodci z pogladem przed chwilg wyra-
zonym. I sadze nawet, ze wielu czytelnikow
w tej chwili ma juz na myéli przyklady na
poparcie tego wladnie opozycyjnego pogladu.

Chetnie sam przytocze miektére przykla-
dy. Przypominam dwa nazwiska znakomi-
tych prozaikéw polskich, jednego spolecz-
nika, pisarza zajmujgcego si¢ przede wszyst-
kim wspélezesnoscia i celujacego w tym ga-
tunku — i drugiego pisarza przede wszyst-
kim historycznego. Te dwa nazwiska to Ze-
romski i Sienkiewicz. Zwlaszcza ma twor-
czoéci pierwszego z nich, to jest Zeromskie-
go, ton spoleczny, patriotyezny odbil sie
najfatalniej. Przypomnijmy sobie ktora
badz z jego powiesci wspolezesnych, a
okaze si¢, ze zawsze w jakimé jej miejscu
przy czytaniu odniesiemy wrazenie, Ze na-
tkneliémy sie na co$, co bym nazwal obcym
cialem, na jaki§ inny, obcy literaturze po-
rzadek budowania mysli i malowania prze-
zy¢ niz ten, ktéry nazywamy artystycznym.
Sa to te miejeca, ktére mozna by émialo cal-
kowicie usungé, na czym powiesé¢ zyska-
laby wiele. Bo 1o sa juz rozumowania, bu-
dowanie pewnych tez, walka droga dys-
kursywna o pewien stan rzeczy, o pe-
wne sprawy, realizacje. Rzeczywistodé od-
twarzana przez artyste przestaje nam sig z
ta chwily ukazywaé jako ciggloéé wizji, ale
staje sie laincuchem rozumgwan oderwa-
nych od tej wizji, a majgeych na celu do-
prowadzenie nas do pewnego wniosku. To
operowanie argumentami dialektycznymi
jest wladciwoécia publicystyki, tak zwanej
prozy rozumowanej. To juz do literatury
nie nalezy. I jeéli istotnie te wycieczki spo-
leczne Zeromskiego pozostawaly w jaskrawej
sprzecznoéci z jego pracg artystyczng, to nie
ze wzgledu ma ich tresé, nie dlatego, ze tu
chodzilo o sprawy spoleczne a mie inne,
tylko dlatego, Ze autor przerzucal sie od
porzadku tworzenia artystyczmego do po-
rzadku dialektycznego. Gdyby Zeromski po-
ruszal w swoich powieéciach nie zagadnie-
nia spoleczne, ale dajmy ma to artystyezne,
medyczne czy przyrodnicze, ekutek bylby
zupelnie ten sam. Nie sam temat spoleczny
jest wiee wrogiem literatury, ale dialektyez-
ny i oderwany sposob jego ujecia.

Posunmy si¢ jednak nieco dalej jeszeze.

Nie cheialbym tym co powiedzialem wywo-
laé wrazenia, #¢ zdaniem moim istnieje ja-
kaé mie do przebycia przepaéé pomigdzy
fwiatem artysty a §wiatem myéliciela, Ze ar-
tysta to miby czysta zmyslowosé, a mysle-
nie to czysta abstrakcja, ze  kazdy wklad
rozumowy w utwér artystyczmy jest jakby
kawalkiem dynamitu, rozsadzajacyin iego
strukture. | tu znown bowiem historia lite-
ratury wskaze nam przyklady przeezgce ta-
kiemu pogladowi. Rozumowanie choéby
najdluzsze, dialogi na abstrakcyjne nawet te-
maty nie stanowig jeszcze elementu eprzecz-
nego z istoty tworczosei literackiej. Przypo-
mnijmy sobie olbrzymie partie rozumowan
np. w powiesciach Dostojewskiego. Cechy
tych partyj jest to, ze autor odtwarza po-
szezegolne fazy tego rozumowania w ich dy-
namice psychologicznej z towarzyszeniem ca-
lego bogatego podkladu wzruszen, uczué, na-
migtnoéci, na ktorych tle rysuje dopiero sam
przebieg procesu dyskursywnego. Nie stresz-
cza, nie przytacza rozumowan w ich formie
oderwanej, wylacznie dyskursywnej, ale po-
kazuje Zycie rozumowania w jego przebiegu
psychologicznym.

Tak wiec sadze, podsumowujac dotych-
czasowe obserwacje, Zze mozemy wypowie-
dzieé¢ nastepujacy wniosek: mie w samym te-
macie spolecznym tkwi dla artysty niebez-
pieczenstwo, ale tylko w pokusie dialek-
tycznege, a aie ai yozaezo trolftiowania
tego tematu. W pracy artysty gra istotng
role pewien oérodek wzruszeniowy, ktéry
stanowi dla miego stalg podniete. Zajmowal
sie ta sprawa Konstantyn Troczyiski, ktéry
wynalazl nawet specjalny termin nieco fan-
tastyczny moze, ale bardzo zywy i plasty-
czny, mowige o fantomie, a wigc o tym co
zwykle nazywamy wizjq, a co stanowi te
sfere wzruszeniowoéci, ten ofrodek, do-
okola ktorego osnuwa si¢ praca artysty. Je-
zeli ten oérodek wizyjny jest, wowezas dzie-
to bedzie dzielem sztuki, jezeli go nie ma,
nie bedzie do sztuki nalezalo; obojetne zas
jest ze stanowiska sztuki, czy tym osrod-
kiem beda stany psychologiczne jednostki,
czy sprawy spoleczne lub moralne.

Okres, poprzedzajacy bezposrednio czasy
dzisiejsze, w nas znany pod nazwa Mlodej
Polski, wysunat haslo ,sztuka dla sztuki® i
pod tym sztandarem zdolal zgromadzié zna-
czny zastep bardzo wybitnych pisarzy. Dzié
likwiduje si¢ Mlodq Polske. Mowi sie o miej
lekcewazaco, wykpiwa sie ja za jej bezlad.
peleryny, pijanstwo i kawiarnie, ale mimo
wszystko tkwi sig, i to do§é mocno, przy
tym wlaénie haéle. Albo bowiem brutalnie
rzuca sie literature na lup agitacji spolecz-
nej, wprzegajac ja wprost w rydwan bieza-
cej polityki — albo cheac jej bronié, zabra-
nia si¢ jej dotykania tematéw spolecznych,
ktore rzekomo zawieraja w sobie jakis jad
uémiercajacy artyste i jego dziela. To wla-
$nie jest dziedzictwo po .sztuce dla sztuki®.

Haslo to, ktore na tle epoki odegralo swoja
i 1o pozytywna role, ktére zawieralo trafny
myél o autonomiczno$ci procesu twirczego,
tylko falszywie uogélniong, ktére odsunelo
od literatury tandetna moralistyke i spolecz-
nikostwo, dzis kiedy ta rola si¢ juz skonczy-
la, mic nie mowi i trzeba sig zen otrzasngé.

Rozumiem doskonale, ze dotychezasowe
rozwazania ma temat stosunkuv li-le-rahrr'y
do zagadnien spolecznych brzmig, mna tle
dzisiejszej atmosfery, miezwykle abstrakeyj-
nie. Bo przeciez dzi§ mie dyskutuje si¢ nad
tym, jaki jest wzajemny stosunek tych dwich
sfer, nikt sie nie bawi w finezyjne konstruk-
cje i teoretycznq apologie wolnodci artysty.
Nie, dzis chodzi o sprawy o wiele blizsze
skory. Literatowi, artyécie po prostu mo-
wi sie: ,,pisz to, co ci kaze, bo to jest mi w
iej chwili potrzebne!”. Osoba, ktéra tak mé-
wi — to polityk. Nie mam tu na myéli sto-
sunkéw panujacych w Polsce, ktore sy mie-
co odrebne, moze mmiej brutalne, zreszty
dla literatury nie mmniej szkodliwe. Tym
jezykiem kategorycznego imperatywu prze-
mawiaja politycy panstw totalnych. Ale mie
dajmy sie¢ unosié t. zw. . Swietemu oburze-
niu* i nie rébmy zglajchszaltowanego from-
tu po tamtej stronie barykady. A to wlasnie
u nas jest w modzie. Na terrorystyczne gesty
politykéw w stosunku do literatury odpo-
wiada sie idealnie bezmy$lnymi frazesami o
wolnoéei, ktore bynajmniej w sedno zagad-
nienia nie trafiajg.

My ta droga nie pdjdziemy. Postarajmy
sig stangé maprawde ponad mechanicznym
ujeciem zagadnienia i zrozumieé logike, kté-
ra kieruje ludzmi tak arbitralnie cheacymi
podporzadkowaé literature interesowi poli-
tyki.

Przyznajmy przede wszystkim od razu,
ie jakikolwiek makaz zewngtrzny rzucony
artyécie jest czymé, co go lamie i co mu or-
ganicznie uniemozliwia wszelka prace. Nie
dlatego, ze to jest nakaz spoleczny (nad ta
sprawg zastanawialiSmy sie przed chwila),
ale po prostu dlatego, ze to jest nakaz. Ow
stosunek wewnetrzny sympatii, 6w fluid czy
fantom, ktéry jest warunkiem nieodzow-
nym kazdej tworczodei artystyeznej, ktory
stanowi naturalng tkanke laczng miedzy
tworca a rzeczywistoscig, nie jest regulowany
przez wolg. Dia zrozumienia tego wystarcza
pewne analogie z zycia potocznego. Ow stan
tworcezej sympatii, ktora sie zadzierzga mie-
dzy artysta i tematem, jest czyms takim, jak
naprzyklad przyjazi miedzy ludzmi. A céz
pomoga wszelkie nakazy, abym czul przy-
jazn do czlowieka, ktéry mi jest daleki i
niesympatyczny. Tak zwane natchnienie —
termin szeroko i bezceremonialnie maduzy-
wany i mocno dzi§ wytarty — jesli ma jaki
sens, to wlaénie ten jedyny, Zze 6w stan lacz-
noSci miedzy twérezym artysta a rzeczy-
wistodeig, ktéra ten artysta przetwarza, jest
§, co jest albo ‘czego nie ma, ale czego




PION

Fra

Lot et B e R R S AT G S T A R R W R S e B TR v R

nie da sie wywolaé. Udzial woli w proce-
sach twérezych jest znaczny, ale wystepuje
dopiero tam, gdzie juz istnieje to pierwot-
ne podloze sympatii.

Aby zilustrowaé, jak dalece subtelne sg
procesy tworczosei literackiej, pozwole so-
bie przytoczy¢ pewne spostrzezenie Mau-
riaca. Mauriac mianowicie zwierza sie¢ w je-
dnym ze swoich studiow literackich, Zze po-
stacie powiesciowe, kiore puszcza w ruch,
maja jak gdyby swoje wlasne zycie; ze autor
aie jest tutaj calkowicie panem ich losu,
ze one, skoro jako ogélne wyobrazenie pow-
stana w umysle autora, zaczynaja sie nie-
jako same rozwijaé, narzucaé mu swoje po-
ctepki, postawy, sposoby zachowania sie.
Mauriac dla zilustrowania tej sprawy ucieka
vie do pewnego poréwnania teologicznego.
Powiada mianowicie, ze podobnie jak czlo-
wiek jest jednoczesnie obdarzony wolng
wola i kierowany przez Opatrzno$é, tak sa-
mo zupelnie postaé powiesciowa jest krea-
cja autora, a réwnoczeénie ma swoje wew-
netrzne autonomiczne zycie,

Mam wrazenie, Zze to wystarczy, abyémy
sobie wszyscy uprzytomnili, iz kazdy mnakaz
tworzenia jest absurdalny sam w sobie. Ze
wszelka literatura planowa, robiona pod
dyktando, krepujace inicjatywe twéreza au-
toréw, mie jest literatura zla, niekompletng
czy jakkolwiek jeszeze inaczej cheielibydmy
okreslié jej wady — ale po prostu nie jest
literaturq. Sadze, ze to stwierdzenie wy-
starczajaco swiadezy o tym, iz mie jest mo-
ja intencja ukrywanie niebezpieczensiw, ja-
kie ezyhaja na literature i sztuke ze strony
wszechwladnej dzis polityki.

Polityk jest to czlowiek, ktéry usiluje
wywolaé pewne fakty spoleczne. Fakty te
moga byé lub nie byé zgodne z interesem
spolecznym; zaleznie od tego méwimy, ze
ta polityka jest zta lub dobra. Polityk musi
i zawsze opiera sie ma masach, zawsze —
z wyjatkiem chyba krétkotrwalych okre-
e6w Slepej indywidualnej tyranii — jest wy-
razem mozliwodci zawartych w mnarodzie.
Czynnoéé regulowania zycia, ktora wlaénie
jest zakresem jego dzialalnoSei, nie moze
rowniez pominaé literatury i sztuki, jako
tych eczynnikoéw, ktére ze swej strony od-
dzialywaja ma uksztaltowanie spoleczenstwa,
ktére sugestionuja mu jedne postawy, od-
streezaja od innych, ktore budza w nim
pewne aspiracje, sympatie, odruchy nie-
checei lub milogei, ktore—slowem—sy czynni-
kiem pewnej propagandy spolecznej. O tym
wszystkim polityk zapominaé nie moze. Za-
pewne, polityka tak zwana liberalna, kiéra
ingerencje w zycie spoleczne stara sig spro-
waqzié do minimum, mniej si¢ tym zajmuje,
ale i ona, kiedy ¢§ chce maprawde prze-
prowadzié, musi wkraczaé w réime dziedzi-
ny #ycia, czyni to tylko pod masksa. Re-
zimy autorytetu czynig to otwarcie, a przez
to pokazuja w calej nagosci i brutalnosci
owg zawsze istniejaca zaleznosé pomiedzy
zyciem spolecznym a literaturg i sztuka.
Polityk, skoro pamigta o tym, ze lite-
ratura jest czynnikiem ksztaltujgeym spo-
leczenstwo, wyciaga po nia reke i chee nig
kierowaé. Ale polityk najczeiciej malo sig
rozumie ma literaturze i dlatego mie umie
wyciagnaé z miej tych korzysci, ktére by wy-
ciagngé cheial; rozumowania jego, eluszne
w zasadzie, jesli chodzi o samo stwierdze-
nie aktywnej roli literatury w Zyciu spo-
lecznym, sa naiwne, a nawet wprost prymi-
tywne tam, gdzie od ogdlnej zasady prze-
chodzi do realizacji. Postarajmy sie w zary-
sie ogarnaé te sytuacje.

Pierwszy fakt, ktéry trzeba wzigé pod
uwage. Literatura i sztuka ma ograniczony
zakres oddzialywania. Istnieje stosunkowo
niewielka iloéé ludzi, ktorzy o tyle rozumie-
ja sig ma jej istocie, aby ocenié¢ jej prawdzi-
wq warto$é, aby wejrzeé w strukture dziela
sztuki i znalezé satysfakeje w tym klimacie
twirezym, w ktérym dzielo sztuki jest ska-
pane. Dla zbyt wielu ludzi nie ma sztuki,
jest tylko anegdota sztuki. Dla nich po-
wiesé to przede wszystkim szereg faktiow,
sytuacyj, pokus zyciowych, ktore wyo-
brazni narzucaja sie, jako pewne mozliwo-
éci do zrealizowania. I przy tym anegdoty-
cznym stosunku do eztuki, ktéry jest bar-
dzo rozpowszechmiony, jakze mnie braé pod
uwage zawartych w niej niebezpieczenstw i
podszeptow? Jedno z dwojga: albo rezy-
gnujemy 2z edukacji spolecznej i z checi
ksztaltowania spoleczefistwa w mysl pewne-
go planu, a mam wrazenie, ze, jesli jest szcze-
ry, #aden polityk bez wzgledu ma kierunek,
rezygnowaé z tego nie bedzie i mie moze;
albo chcemy oddzialywaé mna spoleczen-
stwo, i w takim razie musimy w tej czy innej
formie rozpostrzeé¢ kontrole mad literatura
i sztuka. Nie zawaham sie powiedzieé, ze za-
slugg dzisiejszych reziméw totalnych jest to
wlaénie, ze te przeslanke ukryta w haidej
polityce, wypowiedzialy z zupelng szczero-
scia i jasnodcia. Niestety jednak narzedzia
realizacji, ktérych uzyto do pracy, sa nader
grube i niezdarne.

Jeden wniosek wydaje mi si¢ mieunik-
niony z punktu widzenia kazdej polityki:
to ograniczenie swobodnego rozchodzenia sie
ksiqzki pewnego typu. Rozwazam dzis spra-

rer

we zupelnie teoretycznie, a wige typ dzie-
la, ktéremu nie pozwalamy sie rozchodzié,
w tej chwili mnie nie obchodzi. Stwierdzam
tylko, ze kazdy konsekwentny polityk musi
uznaé zasade oddzielenia bariery- ksiazek,
z jego stanowiska niebezpiecznych, od sze-
rokich rzesz czytelnikow. Nie ulega watpli-

wosc mie ma sposobéw zupelnie pew-
nych i seislych dla wykonania tego, ze
zawsze zdarza sie wypadki, iz dziela te mie

dotrg do rak wlasciwych, a znajda sie w re-
kach .niepowolanych™, niemniej jednak za-
hamowany bedzie szeroki prad ich spolecz-
nego oddzialywania, a to najwazniejsze dla
polityka. A znowu waine dla artysty jest
to, ze 83 calkowicie respektowane jego imte-
resy. Tu nikt bowiem na niego nie wywie-
ra nacisku, nikt mu nie kaze tworzyé ma
obstalunek; ograniczenia dotyezy tu prze-
ciez mie pracy artysty, ale jedynie rozpow-
szechniania sie juz stworzonego dziela
sztuki.

Dotad rozwazalismy zagadnienie wolno-
sci literatury ze stanowiska warunkéw psy-
chologicznych tworczodei literackiej, mna-
stepnie za§ ze stanowiska oddzialywania li-
teratury ma mas¢. Ale te dwa punkty za-
gadnienia nie wyezerpuja. Pozostaje do roz-
wazenia punkt trzeci, byé moze majwazniej-
szy, mianowicie oddzialywanie literatury na
jednostke ludzkq, urabianie jej psychiki.
Moralisei maja tu wiele do powiedzenia.
Nie ipoprzestang ma stanowisku spolecz-
nika, ktéry =zadowoli sie ograniczeniem
wplywow literatury tam, gdzie oma moze
krzyzowaé jego plany. Moralista posuwa sie
dalej. Bedzie on twierdzil, Ze zadaniem je-
go jest zbadanie oddzialywania literatury
na czlowieka, na czlowieka poszezegilne-
go. Stojac na stanowisku zla i dobra, mora-
lista bedzie potepial kazdg literature, kiéra,
jak powiada, ..zlo opisuje nie potepiajac go
rownoczeénie™. Zresszta, jezeli jest konsek-
wentny, to ,potepienie” zla mie wiele go
pocieszy, jakimz bowiem réwnowaznikiem
artystycznego odtworzenia jakiegos przed-
miotu jest restrykeja autora natury moral-
nej? Jest to jakby leczenie raka aspiryna.
Co prawda sa autorowie, ktérzy z pomocy
przebieglej argumentacji usiluja wméwié so-
bie i innym, ze istnieje jaki§ tam sposib ta-
kiego przedstawienia rzeczywistosei, k'ory
kojarzy calkowicie postulaty artysty z po-
stulatami moralisty; ze mozia pisaé bez ten-
dencji, w niczym nie kizywige rzeczywisto-
ci, a jednak nie zdradzié swego stamowi-
ska moralnego. Do autoréw, stojacych na
tym stanowisky, malezy miedzy innymi
wspomniany’ juz Mauriac. Jego proby pogo-
dzepig katolika-moralisty z artysta, sg ra-
czej tragiczne niz przebiegle. Autor ten mie
zdolal przytoczyé argumentéw mnaprawde
przekonywajacych na poparcie swego pogla-
du. Zadne bowiem racje natury moralnej czy
religijnej nie moga usprawiedliwié tego swoi-
stego hedonizmu artysty, ktéry odtwarza rze-
czywistoéé psychologiczng czlowieka taka, ja-
kg ona jest, a wedlug doskonalego poréwna-
nia Mauriac, podobnie jak sedzia &ledezy,
nie porusza z miejsca trupa, aby tym lepiej
odtworzyé przebieg zbrodni.

Sadze wiee, ze te proby malezy uwazaé
za beznadziejne i ze oddzialywanie literatu-
ry na psychike jednostki nalezy ujaé z in-
nego stanowiska. Satysfakeja estetyczna,
ktorg odeczuwa czytelnik, jest miejako odbi-
ciem i powtérzeniem niewatpliwie mniej sil-
nym tego procesu, ktéry si¢ rozgrywal w
tworey. Proces ten jest twoérczy w znacze-
niu najbardziej Scislym i realnym, bo pole-
ga on na tym, ze si¢ z wlasnej wyobrazni
wysnuwa nowy §wiat istnien, Ze sig niejako
pomnaZza istniejaca rzeczywistosé, stwarza-
jac nowa i napelniajac ja Zyciem. Nazwalem

kiedy$ ten proces procesem demiurgicznym
dla podkreslenia dzialania poprzez materig,
zachowujae caly dramatyzm nierozwikla-
nych konfliktow, cale t. zw. zlo naszego by-
tu. Jakkolwiek bySmy szukali, mie znajdzie-
my usprawiedliwienia literatury w czym in-
nym, jak tylke w tej potrzebie nieogrami-
czonego tworzenia nowej rzeczywistosei.

Byé moze, to, co powiedzialem, wyda sig
pewnym ludziom sprzeczne w zestawieniu z
tym, co méwilem na poczgtku. Tam bowiem
podkreélalem, ze artyst¢ moze inspirowaé
wszystko, miedzy innymi sprawy spoleczne,
zagadnienia praktyczne. Wezmy jako
klad Wyspianskiego. Nie ulega watpli-

7 ianski calym swym jestesiwem
pragnal wyrwaé Polske z zaczarowanego ko-
ta niemocy — a jednak mnapisal Wesele, od-
twarzajgc  wladnie ten stan kataleptyezny,
ten stan, ktéry, jako czlowiek czynu i pa-
triota, zwalezal; ale mie przedstawil mam
Polski tryumfujqcej i uleczonej ze swoich
wad. I tu wigc pedantycznie rozumujacy
moralista widzialby tylko poglebienie ist-
niejgcego stanu rzeeczy, a nie wyjscie poza
ten stan. Wszakze Wyspianski w tym kregu
caly czas pozostaje. W dalszych konsekwen-
cjach i w poszezegolnych wypadkach prze-
jecie sie Weselem moze staé sie dla po-
szezegolnego czlowieka pobudka do czynu,

ale to sa juz dalsze konsekwencje, poza-
estetyezne. Bo rownie dobrze mozna sie

przeja¢ tym utworem, nie wyciggajac zen
zadnych konsekwencyj praktyeznych. Wzru-
szenie estetyczre, doznane w obu wypad-
kach, moze mieé rowag sile.

Tworezosé artystycoua  odwrécona od
praktyki mie jest jednak 2 grumtu jej wro-
ga; nie wywiera ona wprawdie tego od-
dzialywania, ktérego od niej oczelmja mo-

raliSci, to znaczy nie mnaprowadza bezpo-
srednio czlowieka — a przynajmniej rzadko
to ezyni — na podstawy czynne i prakiycz-

ne, ale za to w inny sposob, dalsza i okél-
ng droga niewgtpliwie wzmacnia nasze po-
czucie wartoSci. Tworezodé artystyczna sama
przez si¢, jako wysilek wyobrazni, jako zdol-
nosé wytwarzania mowej rzeczywistosci, jest
czynnikiem wzmacniajgeym nasze poczucie
waitolei, potegi naszego bytu, zarowno je-
dnostkowego jak narodowego. Mieé w swoim
narodzie tworeow, ktorzy zdobyli si¢ mna
wielki wysilek artystyczny, jakikolwiek .by!
jego kierunek, jest zawsze poczuciem wzmac-
niajacym nasza, jeéli tak si¢ mozna wyra-
zi¢, pozycje biologiczng.

I ten wlaénie moment pozwala mam na
rozwazenie ostatniego z nasuwajacych sig
tu pytan na temat wolnoéci literatury i sztu-
ki. Okazuje si¢ mianowicie, ze biorac rze-
czy czysto praktycznie, to, co nazywamy pre-
stizem kulturalnym narodu, rola, ktéra

odegral w ludzkoéci, nie wiaze si¢ weale z-

tak zwang literatura budujqeq czy pozytyw-
nq. ,Rozkladowy™ Flaubert, awanturniczy
Stendhal, cyniczny Balzac, shisteryzowany
Dostojewski — c¢i wszyscy pisarze, ktorzy.
jak sie popularnie méwi, ..godza w zdrowe
podstawy moralnoéci®, stali sie nie tylko
chwala narodéw do ktérych nalezeli, ale tez
czynnikiem wzmoenienia ich poczucia na-

dowego i polity g

Pod tym wzgledem najbardziej chyba
przekonywajacym bedzie przyklad Nietzsche-
go. Pisarz ten, jak wiemy, w sposéb maj-
bardziej zjadliwy atakowal spoleczenstwo
niemieckie, wszystkie jego Swigtosei reli-
gijne, kulturalne, filozoficzne. Jego pam-
flet na Wagnera, jego wyzwanie rzucone
Niemcom pod tytulem Was den Deutschen
abgeht pozostanie chyba na wieki mnaj-
ostrzejszg i najcelniej wymierzong strzalg w
spoleczenistwo i psychike niemiecks. Stosu-
jac wigc prosta logike pozytku, spodziewaé

STANISLAW ROGOWSKI

PRZYPISEK DO DZIFJOW

znaleziono ich obu w drzwiach ciernistej zieleni

niewidomi juz byli — ale nawiedzeni

starszy wlécznie z jesionu w niewidoczny cel wostrzal

i padl z woli znikomej — piersiq whbity w réz ostrza

stygnage — wlécznie wznidsl Zywq lecz zmartwiala mu w dloni
a cel westchngl i z Zyciem calo uszedl kolo niej

potem jeszcze mlodszego z cisawego podjeli

a w konarach przycichli smutkujqcy anieli

bowiem mlodszy nim ustal w tej niepewnej przestrzeni
mial daé w mowie niebiariskiej stowo slodszej zieleni
teraz patrzq stroskani: jezdziec wdarl sig w cieri drzewa
a wzburzona murawa truciznami nabrzmiewa —

obaj: starszy i mlodszy byli brac¢mi napewno
§lad krwi wspélnej to stwierdzil w rdzy przyleplej o drewno

zapisujemy w roku najstraszliwszym z straszliwych
dzieje nocnej wyprawy i §mieré dwu urodziwych
gorzal pigtek rumiany jak meczenskich rézg chlosta

w pokoju wiecznym — dusze
w urnach — popiél pozostal
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by sie nalezalo, ze Nietzsche radykalnie ,,po.
lozyl™ Niemecy. A przeciez wiemy doskonale,
#ze jest ich chluba i ze wla‘nie nazwisko Nie-
tzschego jest jednym z tytulow wielkodei kul-
tury niemieckiej. Dzielo literackie, atakujace
bezposrednio czlowicka, instytucje kiore wy-
tworzyl, porzadek spoleczny ktory si¢ ustalil,
w dalszym obiegu czasowym wraca zawsze
jako wartoéé pozytywna i tylko trzeba te
wartosé umieé¢ odkryé i ocenié. Nie mierzyé
jej kryteriami doraznymi, ale zrozumieé, e
wraca ona do mas jako poczucie dumy i
pewnosdci siebie na myél o tym wielkim wy-
silku, ktorym jest tworczosé ariystyezna.
Moralistyka dorazna i pedantyczna, szukajy-
ca szybkich zyskow, dzialajaca metodami o-
bliczonymi ma natychmiastowe oddzialywa-
nie, nie rozumie tego, ale to tylko Zle o niej
éwiadczy: znaczy to, ze mie dorosla do
swych wlageiwych zadan.

Zagadnienie wolnoéci literatury, ktére
absorbuje najprzedniejsze umysly Europy
wspolezesnej, ktore stalo sig¢ jednym z za-
gadnien, co prawda bardzo schematyeznie i
niezdarnie rozwigzanych przez wspoélezesne
rezimy totalne — _u mas wysiepuje w

* gmniejszeniu, w formie lagodniejszej, bar-

dziej niklej, ale moze dlatego i hardziej
groznej. Jest to zreszty los wielu bardzo
wielkich zagadnien spolecznych i psycholo-
gicznych, ktore padajac ma masz grunt, kar-
towacieja, sprowadzajy si¢ do jakiej§ malei-
kiej doraznej rozgrywki taktycznej.

U nas coraz czesciej powiada sig, ze da-
nie literaturze wolnoéei jest niebezpieczne
dlatego, iz wszystkie sily nasze powinny
byé skierowane ku obrenie granic panstwa.
A wige i w zakresie literatury to tylko po-
winno byé tolerowane, co z tym celem nie
jest sprzeczne, albo tez co go pozytywnie
wspiera.

W tej argumentacji nderza przede wszy-
stkim jedno: to ujecie zagadnienia miepodle-
slodei Polski jako naszego celu. W rzeczy-
wistosei zaé niepodleglodé jest 10 minimum
egzystencji, ktore staé si¢ moze dopiero pod-
stawa dla celéw szerszych i glebiej siegaja-
cych. Rozumuje si¢ zbyt czesto w ten spo-
eob, Ze ma to zyjemy, aby utrzymaé niepo-
dlegloéé. W istocie jednak dlatego cenimy
i tak zawziecie bronimy niepodlegloéci, ze

dopiero jej zagwarantowanie daje nam
moznoié¢ prawdziwego pelnowymiarowego
zyeia 1 rozwiniecia wszechsironnego ma-

ozych mozliwosci. Jak juz mowilem, uwa-
zam za zupelnie uzasadnione spolecznie i
politycznie ograniczenie swobodnej cyrkula-
cji ksiazki w spoleczefistwie, ograniczenie,
ktore oczywiscie powinno podlegaé ustawie
elastycznej; wwzglgdniajaeej potrzeby chwili.
Z tego tez zalozenia wychodzac, uwazalbym
za zupelnie usprawiedliwione wysunigcie
przez sfery kompetentne projektn usta-
wy regulujacej obieg ksiazki. Ale nie znaj-
duje usprawiedliwienia dla ezynienia z lite-
ratury instytucji w rodzaju intendentury
wojskowej. Takie napychanie literatury ten-
dencja i polityka, grozne w kazdym spo-
leczenstwie — w naszym jest grozne szcze-
golnie. Wynikiem tego rodzaju temndencji, o
ile ona by istotnie zaczela si¢ realizowaé na
wigksza skale, byloby ni mniej ni wiecej tyl-
ko podniesienie atrakeyjnodei kultur obeych
ze szkoda dla kultury polskiej. Nie wolno
nam zapominaé o tym, ze do dzi§ jeszcze
dydaktyzm, tendencyjnoié, latwe sugestie
patriotyczne s balastem cigzacym na maszej
literaturze. Tego balastu bynajmniej nie
wyzbyliémy sie. Ten balast nas zatruwa i
dzi$ jeszcze ludzie najinteligentniejsi odzy-
waja sie z miechecia o tym, ze w Polsce nie
ma dobrej atmosfery dla prawdziwej twér-
czoéei artystyczmej, i ze kto chce zakoszto-
waé prawdziwej sztuki, przeczytaé dobrg
keiazke, ten powinien siegnaé i musi siggaé
po dziela obce. Ta potrzeba jest i tej po-
trzeby mic nie zdola udpié, ani jej umicest-
wié.

Wytworzyl sie u nas stan szczegélny. Z
jednej strony bezimienna wlaseiwie, nie mo-
gaca wylegitymowaé sie wigkszymi zdoby-
czami latwa literatura patriotyczna; z dru-
giej ezmoncesowate proby udawania Euro-
py droga propagandy pchajacego sie lok-
ciami reportazu, plytkiego rewizjonizmu
spolecznego, a czesto ordynarnej pornogra-
fii. Te oto gatunki literackie wziely na sie-
bie role pionieréw wolnosci! Jest w tej sy-
tuacji zapewne wiele komizmu, a jednak jej
przewlekloéé jako tez to, ze wielu wérod
czytelnikéw dalo si¢ nabraé i wmoéwic so-
bie wysoka warto§é tej tandety — musza
niepokoié¢. Oczywiscie, aby wyjic z tej sytua-
¢ji, nie nalezy, jak to jest praktykowane, ude-
rzaé w ton latwej tendencji, zwalczaé litera-
ture prawdziwa i propagowaé obstalunkowe
probki patriotyczne, ale poprzeé calg sily
wezystkie wysilki ku tworzeniu i umocnie-
niu oérodkéow literackich, obeych zaréwno
tej latwej tendencyjnoséci, jak réwniez od-
wracajacych sie, jako od rzeczy niepowaznej
a nieraz plugawej, od tej tandetki literac-
kiej, ktora kiepski szmonces, brak kultury
uczué, prostacza wyobraznig i instynkt sen-
sacji wydéwignela jako sztandar.

J. E. SKIWSKI
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Propaganda sowiecka poniosla w ostat-
nim pélroczu ezereg nieobliczalnych klesk.
We wzmagajacym si¢ do niedawna proko-
munistyeznym ruchu  mas ludowych i ro-
botniezych Zachodniej Europy nastepuja
znamienne przegrupowania i starcia orien-
tacyj, poglebiajac rozlam migdzy ortodok-
sami stalinowskimi i trockistami. Przerze-
dzaja sie¢ katastrofalnie kadry tych bezkry-
tyeznych zwolennikow komunizmu, ktérzy
umieja i cheq ryczaltowo podziwiaé wszyst-
ko, co si¢ w Rosji Sowieckiej dzieje. Do
odwrotu nawolujg takze te zachodnio.euro-
pejskie kola intelektualne, ktére do nie-
dawna odnosily si¢ do Rosji Sowieckiej =z
najszezerszg sympatig.

Wandejskimi doboszami tej ,kontrre.
wolucji® &4 w pierwszym rzedzie pisarze.
Znany publicysta belgijski, Victor Serge, b.
komunista i... lokator Soléwek, zamieéeil
w jednym z numeréw Crapouillot prace
p. t. Od Lenina do Stalina, w ktérej stara
sig wykredlié dziwaezng sinusoide, odtwa-
rzajgca przebieg ewolucji Z. S. R. R. Roland
Dorgélés, znakomity autor Drewnianych
krzyiéw, drukuje w odcinkach pism pary-
skich wrazenia z podrézy po hitlerowskich
Niemezech, faszystowskiej Italii i stalinow-
skiej Rosji; wejdg one w sklad zapowiada-
nej ksigzki, noszacej przepojony gorzkg
ironig tytul: Niech zyje wolnosé! Ksiazka
ma si¢ niebawem ukazaé.

Na razie z magazynéw wydawcéw pary-
skich wedrujy w éwiat nieprawdopodobnie
wysokie naklady sensacyjnych ksigzek: Gi-
de‘a Retour de I'U. R.’S. S.* i Céline‘a

. Mea culpa®. Gide w ciagu kilku miesigcy

“ zdobyl wprost rekordows poczytnoié (dwie-
gcie kilka tysigey sprzedanych egzempla-
rzy!); naklad ksigzki Céline‘a zbliza si¢ do
czterdziestu tysiecy, mimo Ze ukazala sie ona
przed paroma zaledwie tygodniami. Cyfry
te majg dla nas swoisty wymowe; oba pro-
cesy moskiewskie przyczynily sic w wyso-
kim stopniu do powodzenia i rozglosu wszy-
stkich w ogéle wydawnictw o tendencji an.
tysowieckiej.

O zdecydowanym stanowisku zajetym
przez Céline'a, jak i o odbrazawiajacych Ro-
sje enuncjacjach Gide'a codzienna prasa pol-
ska pisala juz niejednokrotnie — miestety,
w sposob pelen demagogii. Sowietofobia na-
szych oenerowskich, endeckich i kryptoen-
deckich organéw opinii publicznej wzigla
gore nad obowigzkiem moéwienia prawdy: ze
wodszezepienstwo™ Gide‘a jest tylko polo-
wiczne, a wynurzenia jego roja si¢ od mie-
dopowiedzen, wielokropkéw, ozdobnych wy-
krzyknikéw i blahych czesto znakéw zapy-
tania; ze Céline nic prawie nie pisze o swym
pobycie w Sowietach, leez przeprowadza za-
sadnicze obrachunki ze swym monosubiek-
tywnym pojeciem komunizmu. Ksigzka Gi-
de'a o Rosji wyjednala mu od razu roz-
grzeszenie u tych, ktérzy go jeszeze wezo-
raj nazywali apologety zboezen seksualnych,
szerzgeym gidowski immoralizm w duszach
mlodych pokolei, i przewrotnym pisarzem
heretyckim. Céline‘owi, dokladnie z tych sa-
mych powodéw, przebaczono Podréz do
kresu nocy i Smieré na kredyt, rzekomo
wodrazajace powiescidla pornograficzne™.
Okazalo sie, ze jednak i tacy moga sie cza-
sem xp.rzydaé, ze wezystko zalezy tylko od
czasu i miejsca...

Ksigzki Céline‘a i Gide'a, choé je los
polozyl znienacka po jednej etronie baryka-
dy, bardzo réiniy sie miedzy soba. Retour
de I'U. R. S. S. — to spokojna, plynna re-
lacja publicystyczna, ktérej natchnieniem
byly przypadkowe okolicznoéci. Migawko-
wosé spostrzezen przeobraza si¢ tu w cie-
kawe wogélnienia; pejzaz psychosocjalny
podmalowany jest kolorami zywymi; mate-
rial rzeczowy Gide'a cechuje écisloéé, kon-
kluzje jego sa proste i trafne. Natomiast
Mea culpa — to mamietny manifest &wia-
toburczy, patetyczny psalm katastrofy, wlo-
Zony w usta samotniczego proroka kazgce-
g0 w jezyku paryskiej ulicy. Nie sama tylko
»wizja lokalna* eprowokowala ten bezlad-
ny wybuch uezud i myéli, jakim jest essay
Céline‘a; cale lata gorgezkowej pracy, udre-
ki i nadziei, stloczone w anonimowym ser-
cu, eksplodowaly tu magle aktem rozpaczy
i ekruchy.

W stonowanych slowach Gide‘a pobrzmie.
wa rozczarowanie, ale takze pewnoié posia-
dania dostatecznych miernikow prawdy; w
glosie (Céline'a slychaé belkot potepieiica,

1 André Gide: Retour det I'U. R. S. S. Li-
brairie Gallimard (N. R.F.), Paris, 1936; p. 124-
4 nn. Przeklad polski J. E. Skiwskiego wydal In-
stytut Wydawniczy ,Biblioteka Polska®, Warsza-
wa, 1937,

2 Louis-Ferdinand Céline: Mea culpa suivi de
La vie et l'oeuvre de Semmelweis. Denoél et
Steele, Paris, 1937 p, 1244 nn,

ktory przegral swy jedyna stawke: wiare w
czlowieka i w przyszloéé éwiata. Gide for.
muluje bezstronne opinie przychylnego ra-
czej obserwatora faktéw i liczy na ich pu-
bliczny, miedzynarodowy rezonans; Céline
§ledzi cienie idej 'w oblokach i ugina si¢ pod
wetrzgsem sumienia.
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Krotki, niespelna trzydziestostronicowy
wmonolog wewnetrzny" Céline'a pisany jest
nicokrzesanym argot paryskich ulicznikow—
jezykiem przedziwnie dynamicznym i epic-
kim, ktory napuszony filolog zapewne skia-
syfikowalby oschle jako ,jeden z francus-
kich dialektéw pionowych®. _Styl* Céli-
ne‘a jest kraficowym przeciwienstwem wezy-
stkiego, co mozna by nazwaé konwencjonal-
nym polorem jezyka jako narzedzia literac-
kiego. Slowa jego e¢a chropowate a malow-
nicze, namig¢tne a odkryweze, bezwstydne a
patetyczne. Proletariacka mowa jest tu tak
samo stosowna, jak w modlitwie proletariu-
sza, bo tylko ona jest zdolna nazwaé po imie-
niu weszystkie jego sny i §wigtofci. Koloryt
stylistyezny prozy Céline’a ma wige charak-
ter klasowy; ale jego przyznawanmie si¢ do
~winy®”, jego kajania sie popielcowe sa po

prostu ludzkie: Indzki slownik modiow
i klatw.
Komunizm:. w oczach Céline'a — to po-

tezny prad dziejotworczy, ktory mial zde.
maskowaé czlowieka, by juz przestal on byé
nadal ,,wielky tajemnicq®, joka jest dotych-
czas. Prawo eksploatacji przez silniejsze-
go — to bylo w ciggu stuleci jego stale ali-
bi, staly wykret; i maskarada trwala. Ko-
munizm mial przerwaé 6w piekielny wielo-
wiekowy karnawal, mial przynieéé wyzwole-
nie, uratowaé¢ czlowieka dla wolnoéei; wol-
nosé, wedlug Céline‘a, osiggnie on wtedy,
jeéli mozna hedzie pokochaé czlowieka dla
niego samego, gdy przestanie istnieé¢ wspol-
czucie i milosierdzie, a zastgpi je milosé i
zachwyt. W te sielankowa utopig tchngl Cé-
line czysty ogien marzycielstwa.

Zycie komunistyczne mialo staé sig prze.
lomowa proby czlowieczenstwa, obnazeniem
rewelacjg prawdziwej duszy. Céline nie po-
peinia pokutujacego po dzié dzien u nie-
ktorych moralistow bledu i nie twierdzi
weale, ze czlowiek jest z przyrodzenia do-
bry; nie traktuje go takze jako kukielki z
plasteliny, ktéra moga dowolnie formowaé
cieple palce byle jakiego stwércy — jednak
wierzy w mozliwodé przemian. Ale zeby
przepostaciowaé czlowieka, nalezy go przed-
tem podnies¢. Rosja Sowiecka wydala sie
Céline'owi utopig sparodiowana, w ktorej
sprawa uszlachetnienia tworzywa ludzkiego
zostala haniebhnie zaprzepaszezona. Czlowiek
pozostal zly, samolubny, zachlanny: komu
trzeba przypisaé gprawstwo?

Nad beztwarzowym tlumem moskiew-
kich nedzarzy jawi si¢ Céline'owi ,pysk
tlustego, nadetego Marxa“: wszak to on u-
stami Engelsa wyglosil ongi te wiekopomng
makeyme, ze ,miarg czlowieka jest to, co
on je*. Otéz to wladnie: czlowiek Marxa
ma zolagdek, lecz nie ma moézgu. Ale prze-
ciez nie trzeba bylo wecale odwiedzaé eo-
wieckiej stolicy, by sobie uéwiadomié pier-
worodny blgd komunizmu: jego gruby, pry-
mitywny materializm, ktéry zdolal wkrét-
ce na nowo rozpeta¢ tyranie pieniadza i
plage industrializacji, opartej na ubéstwie-
niu maszyny. ,Maszyna, — méwi Céline, —
rozbestwila czlowieka jeszcze okrutniej, i
to weszystko"; ..maszyna nigdy nikogo nie
wyzwolila®; Ford sowiecki mie jest ani gor-
szy ani lepszy od Forda amerykanskiego.
Sprowadzié czlowieka do materii — to pra-
wo tajemnicze, nowe, nieublagane*: i wla-
$nie ono sie méei.

Nie to przede wszystkim zauwazy! w Ro-
sji Céline, ze inzynier zarabia tam 7000 rb.,
a pracownica domowa 50; mie to, Ze para o-
buwia kosztuje 900 fr., a éredniej jakosci
podzelowanie 80; nie to nawet, ze “cala Ro-
sja zyje na poziomie dziesigtej czedci normal-
nego budzetu®: zauwazyl przede wszystkim
to, ze mie zmienil si¢ w Rosji czlowiek, choé
czuje sie sam krolem, Kosciolem i hozysz-
ezem, oszolamiany nadal tradyeyjnymi po-
chlebstwami demokracji. Nowy czlowiek so-
wiecki Zyje pod starym urokiem egoistycz-
nej baéni o szezefciu, nie zaszezepiono mu
nowych instynktéw spolecznych, znamych
juz przecie mrowisku, nie zrealizowano je-
dynie mozliwej na ziemi formuly szczefcia:
wwezysey dla wezystkich®.

Utopii eowieckiej, obleczonej w tréjwy-
miarowe cialo, brak w dalszym ciggu czwar-
tego wymiaru: brateretwa, prawdziwej wol-
nosci i prawdziwej réwnosei. Nastgpil wiec
tam nawrét do etanu sprzed rewolucji fran-
cuskiej. Nikt nie moze ueprawiedliwiaé 8y-
stemu wykretnym twierdzeniem, ze ,koziol

ofiarny historii* mnie moze sta¢ si¢ od razu
podobny do aniola, Zze musi jeszeze dlugo
przypominaé diabla — Céline uwaza to za
klamstwo; zwatpiwszy o wartoéei czlowieka
w ogéle, nazywa go najpodlejszym z istnien,
ktorego gérne wzloty przypominaja fruwa-
nie kury, uciekajacej przed eamochodem na
szosie i po chwili spadajgcej z powrotem w
blote i kurz. Rewolucja pazdziernikowa
miala wyprobowaé czlowieka; po uplywie
dwudziestu lat mozna juz stwierdzié, ze pro-
ba si¢ nie udala. Bolesna jest zartobliwosé
Céline‘a, gdy moéwi on: ,Dusza teraz — to
nie ,karta biala*, lecz... ,Jkarta czerwona®.
Cheace nie chege, zmuszony jest przyznaé te
wpraktyczng wyzszosé" wielkim religiom
chrzedcijanskim, ze uezyly stale czlowieka,
iz z prochu powstal i w proch si¢ obréei —
w przeciwienstwie do mowozytnych demo-
kraeji, ktore zrobily z niego falszywe tabu.

Zwatpiwszy o czlowieku, jednej tylko
wartodciowej cechy mu nie odmawia: sil i
ochoty do godnej walki, ktora daje ,0czysz-
czenie przez Idee”. Ten gest Céline‘a jest
jakby bukietem ré#, rzuconych na groby po-
leglych rewolucjonistéw. Gest ten znaczy o
wiele wigcej, niz wszystkie kadzidla sowiee-
kiej propagandy: jest on holdem tego, kto
widzi w czlowieku cierpigeym prefiguracje
Chrystusa, schodzacego przed wniebowsty-
pieniem do Piekiel.
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Gide zaopatrzyl swy ksiazke az w dwie
przedmowy: pierwsza z nich — to wytwor-
na elipsa poetycka, wyblysk fresku mitolo-
gicznego, hogaty w symboliczne aluzje fra-
gment homeryckiego hymnu; druga — to
przedmowa wladeiwa. Obawiajac sie, widaé,
by ponure strony sowieckiej rzeczywistoéei,
pokazane przez niego, nie przyslonily ezy-
telnikom wizji chwalebnej przyszlodei t. aw.
popularnie ,gigantycznego eksperymentu*—
opowieécia o prostodusznej Metanirze, kto-
ra, by ocalié dziecie czlowiecze, umicestwila
boga, Gide usiluje zasugerowaé, ze dzisiej-
szy chaos rosyjski moze-naprawde staé sie
jutro plagiatem biblijnege raju, realizacja
najpiekniejszego mitu ludzkoéei.

W przedslowiu wlasciwym autor Lochéw
Watykanu broni konsekwencji swych pogly-
déw filosowieckich, zastrzega si¢ raz po raz,
#e nie walezy z zasadnicza ideg Z. S. R. R.,
lecz 2 polityky Stalina. Nawet to, co sam
konstatuje: ze dyktatura proletariatn przero-
dzila sie w Rosji w dyktature jednosiki —
nie oslabilo w niczym jego sojuszniczej lo-
jalnosci wobeec komunizmu, nie zachwialo
jego uprzedniej postawy. To. tez — mic w
tym dziwnego — caly istotny wynik poznaw-
czy swej podrézy do Rosji udaje mu sie wy-
razi¢... w zawilostkach skladni: tresé obec-
nej fazy dziejow Z. S. R. R. ,nie jest weale
tym, do czego zmierzano; jeszeze krok —
a bedzie moina powiedzieé: jest zupelnie
dokladnie tym, czego wlasnie chciano unik-
ngé* (str. 77, wyd. framc.).

Rosja dzisiejsza przedstawila sie oczom
Gide'a jako kraj nigdzie indziej nie spoty-
kanych, olbrzymich kontrastéw miedzy po-
waga osiggnieé i miezliczong iloécig doikli-
wych, zasadniczych brakéw. Swéj zachwyt
nad sowieckimi dokonaniami wyraza Gide z
niemily, iScie malomieszczansky ckliwoécia;
braki ocenia obiektywnie i wnikliwie, reje-
strujac je niemal naukowo. Wyrzeka sie glo-
su ‘w sprawach, podpadajacych raczej pod
kompetencje ekonomisty; pragnie weszedzie
odgadngé prawde spojrzeniem psychologa i
socjologa. Bystroéé tego spojrzenia jest mie-
kiedy zdumiewajaca; przejawia sie to zaréw-
no w ogélnych uwagach koncowych, jak i
w konkursowym cyklu anegdot, ulamkowych
im,pl:esji, drobnych wtracen i odskokéw u-
wagi.

Przechadzka po moskiewskim Parku Kul-
tury, zwiedzanie domu wypoczynkowego dla
gornikéw w okolicach Soczi, pobyt w obo-
zie dziecigcej ,.elity” pod Borzomem, po-
gawedki z komsomolcami w wagonie, wizy-
ta u Ostrowskiego, ,6uwerenne panstwo*
exkryminalistéw — Bolszewo, podpatrywa-
nie kryjowek ,bezprizornych® w Sewasto-
polu, — oto poszezegélne punkty maskérko-
wego kontaktu, ktéry odkry! autorowi Per-
sefony Rosje radosna, ezczesliwa, rozkwi-
tajaca — tak jak o odwiecznym duchu i dzie-
jach tego kraju méwily mu kaukaskie lasy,
zywiolowe tetno Zyeia Moskwy i muzyczna,
mozartowska harmonijnosé architektury Pe.
terhofu, bedgcej ,zareczynami kamienia,
metalu i wody*.

Szukanie ciekawostek w &rodowiskach
ludzkich odslonilo Gide‘owi, przy eposobno-
éci, pewne aspekty gospodarcze: nastawienie
wytworczodci na hasto ,iloéé przed jako-
Scig", standaryzacje lichych i nieestetycznych
wyrobéw przemyslu, i t. d. Ruch uliczny
nasungl mu reflekeje na temat postepu ni-

welacji socjalnej, ktéra moze jeszcze bar-
dziej upowszechnila pewne ujemne cechy
psychiki rosyjskiej. Uwagi Gide‘a o krucho-
§ci bedacego do dyspozycji materialu ludz-
kiego sy nader eluszne i wazne: gnuénosé
biologiczna, przyrodzona opieszalo§é robot-
nikow fabrycznych (w polaczeniu z niedo-
borami w kwalifikacjach technicznych) spo-
wodowala powstanie .stachanowszezyzny™,
bedacej odpowiednikiem przyslowiowego
knuta carskiego.

W gospodarce sowieckiej stachanow-
szezyzna jest tym, czym w Ameryce przed-
rooseveltowskiej byl oslawiony tayloryzm,
pojety jake naukowa organizacja pracy, a
majacy w istocie na celu pospolity nieludz-
ki wyzysk. Utrwalona tradycja obu piatile-
tek instytucja brygad mdarniczych byla juz
znacznie moralniejsza, bo w zalozeniu przy-
najmniej miala rozwijaé w czlowieku pracy
instynkt  heroicznego wspolzawodnictwa.
Nieuchronnym jej skutkiem, zarowno w fa-
brykach, jak w kolchozach i sowchozach,
stalo si¢ wielostopniowe zrézniczkowanie
plac, wypaczajace planowana strukture so-
cjalng.

Za grozne niebezpieczenstwo dla kultury
uwaza Gide politechnizacje badain nauko-
wych i szkolnictwa, uzytkowosé zalozen ca-
lego systemu ofwiatowego, zanik zmyslu sa-
mokrytyki, zatrwazajaco rozpamoszony kon-
formizm moralny — nie bedaey jednak (co
jest ciekawe) hipokryzja. Odciecie od éwia-
ta, fetyszystyczne trzymanie si¢ stalinow-
ekiej ,Jlinii* i wezechobeeny rozmach indu.
strializacyjny wytworzyly w obywatelu so-
wieckim goloslowny kompleks wyzszosei,
naiwng chelpliwoéé, odrodzily przedwojen-
ne samochwalstwo i prézmoéé Rosjan, tak
surowo pigtnowang przez Gogola.

Konformizm, rygorystycznie pojmowana
wprawowiernodé” ideologiczna, ktérej deka-
logiem jest kazdy numer Prawdy, natych-
miastowe gilotynowanie wszystkiego, co
pachnie opozyeja, odnawia w  Rosji
oportunistyezne cechy umyslowoéei drobno-
mieszezanskiej; duch krytyki i nowatorstwa,
zawsze kontrrewolucyjny z natury, wypiera-
ny jest przez ducha uleglodei: tak sie skra-
ca o glowe — kulture. Koniecznoéé szeze-
rego, a nawet entuzjastycznego aprobowa-

nia wezysikich posunieé taktycznyeh Staiic

na, dyktowana wprost przez wzgledy #ycia,
stwarza w rezultacie taka niewole ducha,
jakiej nie zna nawet Trzecia Rzesza. Tak
brzmi jedna z najsmutniejszych konkluzji
Gide‘a.

Wiara w nadprzyrodzona prawie nieo-
mylnoéé polityki Stalina wplywa réwniez na
weryfikacje dawnych zaslug rewolueyjnych;
w konstrukcji epolecznej dzisiejszej Rosji
klase zastgpila warstwa uprzywilejowanych
z tytulu zaslug lub wartodci osobistej, lecz
najezesciej za tchorzowski konformizm. W
polaczeniu z tym zréiniczkowanie plac,
wznawiajgee ekale przywilejow ekonomicz-
mych, wytwarza nowa buréuazje — robotni-
czg, nowg arystokracje, ktéra szybko moze
sig przeksztalcié w arystokracje pieniging.
Gide widzi w tym grozhe tak wielka, e
obawia sie, by nie zaszla potrzeba gwaltow-
nej likwidacji tego stanu rzeezy, tak jak to
bylo z NEP-em. Restytucje rodziny jako
podstawowej komérki spolecznej (a w zwig-
zku z tym ustawe przeciwporonieniows i
przeciw homoseksualistom), stopniowe przy-
wracanie wlasnodei prywatnej i prawa dzie-

dziczenia — forsuje strach przed wojng z
Niemcami; Stalin pragnie — przypuszeza
Gide — utrwali¢ w obywatelu sowieckim

przekonanie, e ma on jakies dobro osobi-
ste, ktorego powinien bronié. Taktyka poli-
tyczna przekreila wige calkowicie elemen-
tarne cele komunizmu.

wSzezeicie obywatela sowieckiego opiera
sig na nadziei, zaufaniu i niedwiadomodei®,
Gide usprawiedliwia coraz dalej idgce z cza-
sem odstepstwa od leninizmu, ktéry wyma-
gal rzekomo nadludzkich wysitkéw. Ale jak
ma si¢ ostaé nadzieja (ktéra jest — jak mé-
wi Céline — snem i rachunkiem zarazem),
skoro budowanin przyszloci nie podolajg
moze ludzkie rece? Na to Gide odpowiedzi
nie daje.

Ksigzke zamyka ..Dodatek®, zawierajacy
m. in. mowe nad trumng Gorkiego, preten-
sjonalne przeméwienie do studentéw lenin-
gradzkich i do pisarzy w Moskwie. Nie po-
zbawione s3 one chwilami typowo wiecowej
frazeologii; dziwne si¢ wydaje, ze Gide wy-
stepuje ,, w imienin francuskich mas pracu-
jacych™ — tak jakby wlasna prospektywna
wizja §wiata nie dawala mu prawa do zabra-
nia glosu. Stawianie Gorkiego obok najwiek-
szych pisarzy éwiata jest umotywowane chyba
tylko tym, ze stalo sig to w mowie pogrzebo-
wej. Trudno takze mie wypomnieé Gide‘owi
réimych katarynkowych komunaléw, jak
np. ten, ze literatura winna byé narodowa
w formie, a socjalistyczna w treéci. Falszo-
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wanie tekstu przemowien Gide'a w prasie
sowieckiej nawigzywalo intencjonalnie do
pewnych autentycznych, miestety, urywkow
tych przeméwien, nie przynoszacych pisa-
rzowi zbytniego zaszczytu. Gide mowige
jego wlasnymi slowami, odnoszacymi sie do
Z. S. R. R. — ,nie przestaje nas uczyé i dazi-
wié™

18

Marnotrawni synowie wracajg... Gide,
gdyby nawet zwatpil, czy rzeczywiscie
Jprzyszloéé éwiata zalezy od loséw Z. S. R.
R.*“, ma gdzie powrocié: do milej Francji,

ktéra byla i jest miezdobyta reduta wolno-
éci mysli, do Baudelaire'a, Rimbauda i
Stendhala, ktérzy przeciez nie sa dla niego
— jak dla pisarzy sowieckich — tylko lu-
strami gingcego §wiata mieszczanskiego.
Céline zaé mie ma gdzie wracaé, musi
przystaé ma ponowng bezdomnodé, gdyz
§wiat mieszezanski i wezystko, co sie z nie-
go marodzilo, budzi w nim &miertelna nie-
mawisé. Nie moze darowaé Rosji, ze nasla-
duje u siebie skompromitowane szablony cy-
wilizacji mieszczanskiej, — nie dostrzega roz-
nicy miedzy Domami Kultury i Akademia
Francuskg: ,I tu i tam jednakowy narcy-

zyzm, jednakowa zaSciankowosé, jednakowy
bezwlad, paplanina, jednakowa pustka. In-
ne tylko przeslanki — i ma tym koniec™,
Drapiezny homo oveconomicus burizuazyjny,
liczacy przez caly dzien kostki cukru i kra-
ki bilonu, jest dla niego réwnie ohydny,
jak syty dobrobyt stalinowskiej policji, ar-
mii i propagandy, rozglaszajacej po Swiecie
swe kleski jako zwyciestwa. Zreszty weale
go to nie dziwi: ,,Wszystkie wojny od cza-
sow potopu odbywaly si¢ w takt muzyki op-
tymizmu®; ,mordercy patrzyq zawsze przez
rozowe okulary w przyszlo§é: to zawodowa
ich cecha™.

Na pocieche Gide wywiozl z Rosji tecze
marzen nieugaszonych, skarb rozwiewnego
jak babie lato zludzemia, %e moze jeszcze
kiedys z ogniowej kolyski Demofoona wsta-
nie nadobny Tryptolemos — bég prac pol-
nych i zyznych wonnoéci ziemi. Céline wré-
cil w ciemnoéci swej nocy, ktérej migdy nie
zdola rozéwietli¢ zaden mikly promyeczek
zhawienia. Jemu moglaby poméc jedynie
dlepota; lecz i tak nedze i marnoié czlowie-
ka widzialby jak najwyrazniej — nawet bez
czulych Zrenic, mawet przez najstraszliwiej
zawarte powieki.

ROMAN KOLONIECKI

STEFAN NAPIERSKI

Oto mamy przed soba szesnasty z kolei
tom wierszy Leopolda Staffa, tego, zdaniem
powszechnym, primus inter pares wspoleze-
snych poetéw polskich. Czolowy liryk czaséw
naszych nie tylko jest wszakze majdojrzal-
szy poérod wielu wybornych talentow, lecz
przede wszystkim tak bardzo jest zywotny,
iz kazdy nowy zbiér jego poezyj, bedacy za-
warowaniem i utwierdzeniem zamknigtej in-
dywidualnosci tworezej, stanowi zarazem nie-
spodziane jej zréznicowanie; przemienna
zdolnoéé regeneracji Staffa za kazdym razem
budzi w mas jednaki podziw. Ten wszech-
stronmie i calkowicie zrealizowany artysta,
zamkniety, zdawalo by sie, w nieprzekraczal-
ne granice coraz zwartszej indywidualnosei,
6w miezrownany budowniczy wlasnej jazni,
zawarty w niepozyte jej triumfy i plodne, po-
pokorne porazki, raz po raz, wraz z kazda
keiazka, podsumowuje wewnetrznie bilans
mijajacych lat i hojnie dzieli si¢ z mami po-
zywnymi ziarnami, wyklutymi pod opiekun-
czym skrzydlem wspélnego nam wszystkim,
burzliwego czasu. Wydaé si¢ moze, iz wlaénie
czas jest glownym komponentem tej zdumie-
wajaco jednolitej tworczosci, jej zasadni-
czym, integralnym wspoltworea, ukrytym jej
i zawsze obecnym, czujnym architektem, ma
ktérym i poprzez ktérego ciche, cierpliwe
dzialanie—wspiera sie i tezeje cala budowla.
Trzeba, zaprawde, osiagnaé wysoki stopien
osobistej prostoty, by tak za pam brat, z ta-
kim wdziekiem wielkodusznoéci obcowaé z
1y el eDAeCANY M, SDIZYMierzencem i nien-
blaganym sedzia. ktory innym skronie przed-
wezednie przyprosza siwizng i melancholijnie
gasi blask zapatrzonych oczu. Nie Staffowi
przecie, autorowi Barwy miodu, jemu, kto-
rego zachwycajaca zywoinosé zawstydzié po-
trafi wezystkich nas, przygodnych komenta.
torow.

Tom ten bowiem dane jest nam naprawde
smakowaé; tu si¢ gesta i smaczna kropla po
kropli z organiczna maturalnoécia przecedza
i trwale osadza, iz wydaé si¢ moze, ze drob-
nymi, odmierzonymi haustami z gron bezpo-
érednio okapujace pijemy wino. Przez ile
filtrow przeszlo, jak biegle i swobodnie je w
istocie tloczono, ktoz by dochodzil? Bardziej,
niz kiedykolwiek, ujmuje mas od nowa roz-
czulajaca powaga staffowskich slow, skromna
prostota wyrazu i 6w stlumiony, z wielkiej
oddali madlatujacy, wewnetrzny poszum, jak-
by odzyskanej wielkiej nadziei, ktérej, wzru-
szeni, nasluchujemy czujnie wespol z wy-
brednym i zawsze jednako maiwnym kumst-
mistrzem. Jest jaka§ czarowna nieporad-
noéé w gefcie poblazliwosci Staffa, w do-
brotliwym jego, napoly autoironicznym u-
émiechu. ktory pragnie mas przekonaé, ze
i jemu pora zegnaé sie z mlodosicia, w tych
wszystkich wreszeie prébach ,.podeiagniecia
sie* ku mowszym tematykom, stylom, zwro-
tom i chwytom poetyckim (jest tu sporo
zwlaszeza ,tuwimizmow®); i oto widzimy po-
przez owe ,modernizacje”, jak sklécone sty-
le naszych wspolczesnych w tym staffowskim
vjecin ulegaja wyszlachetnieniu, wyklarowa-
niu, szczytnej sublimacji, jaka niezwykla do-
bra wola terminowania znamionuje poete,
ktéry moglby byé mistrzem nas wszystkich,
jaki mie do podrobienia patronuje mu urok
i wykwint.

My, ktérzy pisaé zaczeliSmy w erze prze-
fomu, w momencie likwidacji wielkiej i stra-
szliwej wojuy, zatem 'w okresie, ktory wraz
# dziejowa katastrofy likwidowal z kolei te
postawy psychiczne i te, wyrosle z mich, e-
stetyczne style, ktore sycily przecie calg na-
sz3 wezesna mlodosé, konczaca sie oto nagle
roku 1918 w echu ostatnich, hurgocacych
groméw zalamujacej sie epoki, tej epoki,
ktorej zasadniczym wysilkiem i trescig bylo
przetrwanie i zazdrosna, meezenska miemal,
konserwacja dabr kulturalnych i waloréw ar-
tystycznych, jakie wydrzeé sig dalo i uchro-
nié¢ spod przemocy niewoli: — zdobyé si¢
musimy dzisiaj na stosowny raz jeszcze dy-
stans, aby sprawiedliwie i wiernie osgdzié te
tworezosé, czerpigea dalekimi korzeniami z
minionych, zdawalo by si¢, zlozy, a ktéra w
nowej glebie wyjarzmionej na wolnoéé epoki

A RWA

nie przestaje bujnie owocowaé, Z plonu mu-
simy sprobowaé to wydzielié, co nam, lu-
dziom odmienionej wrazliwodei, wydaé sig
moze dzisiaj przymieszka plew, mie tracge
wszelako z pamieci, iz artyzm Staffa tak jest
organiczny i z tak wiarogodnych sycony Zré-
del, ze podzial taki wydaé sie moze niejedne-
mu sztuezny, a nawet troche dowolny.

Z takim zastrzezemiem przystapimy tym
émielej do wyszczegblnienia elementow, kto-
re w poczuciu naszym sg obecnie zwietrzale,
Beda to przede wszystkim pewne pierwiast-
ki frazeologiczne; owe przestylizowania, kt6-
re w aparaturze liryeznej lat przedwojennych
panowaly magminnie, a tutaj wracaja dale-
kim, przyciszonym echem. Do takich .,m!odo.

M1 OD

éei; on, odziemski i w architekturg jazni bez
reszly zawanty, eksperymentuje zwlaszcza te-
matyka tej nowej dla niego postawy lirycznej
(a ktorej przecie jest rodzicem), i wystarczy
uwage zwrocié ma wiersze takie, tu umiesz-
czone, jak 6w o kelnerze lub hipnotyzerze,
by ujrzeé, iz whrew niejako sobie, czyni to
skrepowany mieco, nieufny i prawie zawsty-
dzony.

Maestria pozostaje zawsze, i 10 ta praw.
dziwa, najtrudniejsza do osiagniecia, ktora
jest juz jakby zaprzeczeniem samej siebie, w
druga bowiem przemienila si¢ nature, i wie-
dy zowie si¢ tym, co w liryce dane jest malo
komu, wtedy po prostu zwie si¢ naturalno-
§ciq. Wlasnie tak, nie budzgc zaklopotania,

LEOPOLD STAFF

polskich® — by uzyé ukutego terminu —
sposobow ekspresji zaliczymy, poslugnjac sie
przykladami: ,zlote dywany* (lidei); typowy
i przez caly tworezoéé Staffa wedrujacy ,.kij
patniczy™; .,zarzewie*" (wiecznego pragnie-
nia); alegoryczne .,rozstaje”, gdzie ciagle je-
szcze zlatuja sig .wiatry swawolne®; ,.palete™
(lidei wiednaeych), przywodzaca na mysl
sentymentalne c¢zasy Jamy Michalikowej i
nadto barwnego, kolorystycznie rozrzutnego
okresu malarstwa, tego swojskiego chowu
impresjonizmu realistycznego, ktorego w sta-
lugowych kompozycjach mistrzem byl chytry
Jacek Malcezewski, a w pejzazach niezrowna-
ny Leon Wyczotkowski.

Z drugiej strony — a zaznaczono to u
wstepu — wiekuiécie mlodzienczy Staff pod-
legal juz za Polski miepodleglej i nadal pod-
lega nie tylko metamorfozom, lecz réwniez
nie wplywom moze, lecz w kazdym razie po-
budzeniom lirykéw, ktérzy, na nim w znacz-
nej mierze wyszkoleni, po nim bezpoérednio
nadeszli — tych, ktérych, droga ukrytego
powinowactwa, ceni lub darzy przyjaznia.

Staff, zywy bardzo i miechetnie mumifi-
kacji, lub choéby akademickiemu, solennemu
zastygnieciu poddajacy sie pisarz, malamuje
sie jakby, co juz wzmiankowalismy, do dzi-
siejszodei, i to tej dzisiejszosci, ktora nie bez
popisowego wysilenia egzaltacji postawila so-
bie za zadanie uczuciowa pochwale doezesno-

przeciwnie, delektacje i zywy mnasz wspélu-
dzial, przemawiaé moze i winien poeta typu
Staffa, on, w ktérym coraz dobitniej wraz
z latami, jedrniej i wdzieczniej do glosu do-
chodzi moralista o sklonnoéciach do wypra-
cowanej, niewielkiej formy: gnomicznej i e-
pigramatyeznej, a mogacy sie wywiesé
wspanialej linii Montaigne‘a, La Fontaine‘a,
Vauvenargue‘a, miekiedy Chamforta nawet.
Pogodnym swym sceplycyzmem glosi Staff
pochwale niepojetego Swiata, tego Swiata,
ktory najwymowniej swa niepojetoscig wypo-
wiada i wystawia ukrytego Boga, a, jesli ow
tragiczny w swej polowicznej zartobliwosci
kwietyzm pogody cokolwiek marzucié mam
pragnie, to chyba 6w etyczny sprawdzian po-
kory, jaki tai si¢ w rozszczepieniu miedzy
pysznym zamiarem a wlasnym, usilnym mie-
dekonaniem (patrz Plétno zywota, tak zna-
miennie przypominajace w swej idei poetyc-
kiej Les nourritures terrestres Amdré Gi-
de‘a). Rzetelnosé bowiem, oto ¢o znamionuje
Staffa, i dlatego w stancach, godnych przez
swa klarownoéé i niecofnionosé strof Mo-
reasa, wolno mu odwolywaé sie do bostw
i alegoryj klasycznych, gdyz Apollo, Muzy
i sowa Minerwy — same, jakby mimowiednie,
na wargi mu wracaja, jakgdyby te mieSmier-
telnie mlode symbole antyeznego statku by-
ly tu uprawniona, wlasng po prostu, poufng
mowa polskiego poety. Czarowny, przebiegly

Ull

i dobrotliwy usmieszek wielowiedzgcej iromii
opromienia, zaiste, wyznania dodwiadezen
gorzkich, a przecie wyzbytych zjadliwosei; w
zartobliwej zwiezlodci strof i calych jak
zwrotki budowanych wutworéw wyraza sig
przekorna skrytosé i rzewna wstydliwo3é ser-
ca (patrz wiersz Nadzieja); przypowieécio-
wy weryzm Staffa, pozorna drobiazgowoié
opisu, sa jeno intelektualnym sprawdzianem
ziemi tej i spraw jej, jakie sy przecie zawsze
dla autentycznego poety, ktory nigdy sobie
ni innym mie klamal, z ,materii snéw":
(Szekspir). Genealogia samego rodzaju lite-
rackiego, tradycja tej lapidarnosei, siega da-
leko w prawieki, gdyz w taki to, rzec by si¢
cheialo, filozoficzny sposéb przeciwstawiali
sig uroszczeniom pychy i uzurpacjom rozu-
mu wladnie ci, ktérzy najstateczniej wielbili
rozwage, ktorzy uczynmili z niej ogniskowy
punkt rownowagi duchowej, jakby érodkowa,
nieruchoma krople, zamknigta w libelli, je-
zyezek u zlote] wagi mistyeznej w istocie
harmonii artyzmu: owi ,metafizyczni dy-
daktyey®, jakimi byli mnieprzescigni¢ei po
przez wszystkie wieki liryey persey. Zapew-
ne rzec ktoé moze, iz podobna liryka wspar-
ta jest o pojeciowe truizmy; lecz zwazmy,
czy aby kazda wielka liryka refleksyjna mie
wsparta jest wlasnie o truizmy? o kano-
ny mysli? czy taka liryka stwierdzen, z ko-
niecznoéci statyczna, nie jest aby uprawnio-
na ich rehabilitacja? ezy mie nawraca do pra-
typéw ludzkiego myslenia, jak wszelkie po-
jecie w obrebie kultury, dbale o swa dluga
genealogie genetyczng? czy to aby wlaénie,
w przeciwienstwie do pélmysli, ktore, jak
Atena z glowy Zewsa wyskakuja w odurze-
nin wieszezym, nie jest tym, co decyduje w
instancji ostatecznej, nie jest kulturq formy?
Zdaniem naszym, jest nig z pewnoscig. Taka
liryka konstatacyj zupelnie prawie, z wyjat-
kiem miektérych, zmamiennych dla stylu
Staffa tropow, odbarwiona z retoryki, pod-
niosla jest wlasnie przez swéj antypatetyzm.
Tak oto uczlowiecza ona samo zamyslenie,
pozbawiajac go szczudel, a nawet koturnéw:
jest klasyczna; przeto czyni je dostepnym i
poufnym, czyni je sprawa calkowicie osobi-
sta, przeniesiong dotykalnie na grunt ludz-
kiej codziennoéci, wszezepia je w te wlaénie,
uchwytna, empiryezna, mas wszystkich real-
na realnosé, Zaduma mie sluzy tu ku wynie-
sieniu poety. jak na przewazajacym obszarze
poezji polskiej: mie, odrzuca dzielaey od tlu-
mu plaszcz romantycznego pomazaica, szarg
godzina schodzi w tloczng cizbe, jak kalif
Omar, i tam zwyczajnie i nawet swawolnie
nieco obecuje z pierwszym lepszym z brzega
przechodniem, tak zablakanym, jak sam,
wyzbyty krélewskoéci, poeta. Oto czemu,
gdy przebudzono pod gwiazdami sumienia
masze, wzruszeni sluchamy, tloczac sie,
tych sléw prostych o niegasnacej Swiezoéci,
oto czemu orzeiwiajy nas, skloconych ze
sobg i miedzy soba, wsréd znoju ludzkiego
dnia, jak ostry, korzenny smak przyprawy
niebianskiej w trudzie ziemskiego zywota;
howiem slowa te attycka sola doswiadczenia
wewngtrznego przyprawiaja rozummng do-
broé wielowiedzacego serea.

Temu rodzacemu sie miedzy czytelni-
kiem a Staffem, rozméwea, zaufanin slu-
zy sprawdzalno§é jego wierszy. ' Zatem
sluzy temu odrobine niepowazne, wyrozu-
miale i prawie zartobliwe podawanie mas i
samego siehie w watpliwoié; sluzy trafnosé
i pomyslowoéé rysunku, ktora uzyskuje sie
jeno po cierpliwym terminowaniu dzieki
sprawiedliwej, bezinteresownej odkrywezo-
§ci wejrzenia; sluzy wreszcie dyskretna
prostota wyrazu, tak celowa, powszechna i
skromma, jakbysmy sluchali kantyezki Iub
za kimé slowo w slowo przepowiadali jego
wlasny pacierz (patrz Mrocznia).

Oto ich lista, uroczych arcydaziel, jaky
dla swego uzytku ulozyl przygodny ko.
mentator: Synaj, Czas, Przed Zniwem, Skok
w ciemno$é, Slota, Fontanna, a wyborne lub
wspaniale strofy nalezalo by dlugo i szczegd-
towo cytowaé — kazdy je na uzytek wlasnego
podziwu dobierze.

STEFAN NAPIERSKI
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TRUDNY START

0 Lobodowskim powiedzial niedawno
Kaden-Bandrowski, ze nalezy do tych twor-
cow, ktérzy maja trudny start. To trafne
okreslenie z jeszcze wigkszg moze sluszno.
Scig mozna zastosowaé do debiutanta An.
drzej(-wskivgo', Wprawdzie debiutantow dzis
szczegolnie sig piedci: otwiera sie¢ ich jak
na wilie pudelko z nieznanym prezentem,
ale moze si¢ przy tym przytrafi¢ pomylka,
qui pro quo, pospieszne zaetykietowanie,
ktore — w Polsce — potem juz nie kontro-
lowane, pozostaje na zawsze.

JERZY ANDRZEJEWSKI

Kazimierz Wyka pisze o Andrzejewskim,
#e ma ,samodzielny i ezeroki ton moralny*,
a Andrzej Plesniewicz daje swojemu arty.
kulowi o nim tytul: Pisarz, ktérego urzekajq
problemy moralne. To bardzo niebezpieczne,
zwlaszeza skoro Andrzejewski nalezy do re-
dakeji Prosto z mostu. Juz jest w tych po.
chwalach zapach §wiec koécielnych. To jest
tak niebezpieczne, jak kiedy u mas np. kry-
tyka nazwie si¢ sumiennym. Ale jeszcze
gorzej by bylo, - gdyby Andrzejewski w te
diagnoze dostownie uwierzyl i zwigzal sie nig,
aby zostaé pisarzem wedlug rzekomych ,.tra-
dycji narodowych®.

Postawmy kwesti¢ inaczej. Moralnosé —
dobrze, moralizowanie — gorzej. Moralnoéé
uznajmy za sferg specjalnych efektow arty-
stycznych, do ktorych sie autor docigga, ta.
kich, jakie uprawia Mauriac, Bourget, Che.
sterton. Ze co§ moze hyé rownoczeénie i e-
fektem i mieé¢ znaczenie praktyczne, céz
wam to szkodzi. (Gardzie szabli japonskiej
to si¢ przebacza. 016z moralnosé to jest pe-
wien eposob wigzania faktéw, hierarchizo-
wania ich, lepienia ludzi, otwierania perspek-
tyw: same sprawy techmiczno-literackie.

Teraz, whrew swemu zwyczajowi, musze
uzyé stowka: talent. W poréwnaniu z Otwi-
nowskim, Buezkowskim, wydaje sig jakby
Andrzejewski mial . mniej talentu®. .Swiet-
nos¢* stylu, o ktérej mowi reklamka ksie-
garska, widze u Andrzejewskiego wlasciwie
tylko w jego sentencjach, refleksjach, czesto
zbytecznych. Ale 10 bogactwo — watpliwe—
majy ta!{ie tamei. W ogéle nasza literatura
powieSciowa oplywa w sentencjonalizm, a
robig to mie tylko mlodzi lecz i starsi (Nal-
kowska, Dahrowska) zapamietale. Co chwi-
la zauwazonko, uogélnieiiko, pouczonko
ktore mozna latwo wyjaé i do innej ‘pnwiej
Sci wlepié, albo w zbiorku aforyzméw umie-
§cié. Pisarze nie dowierzaja czytelnikowi, ze-
by sobie eam mégl coi dospiewaé, lub tes
kokietuja go straszliwie. Te to Swietnostki-
émietnostki uchodza w oczach snobéw za
gléwng oznake talentu.

Trzeba jednak oddaé slusznoié Amdrze.
jewskiemu, ze u miego sentencje Zwigzane
sa o wiele organiczniej z miagzszem akeji i
charakteréw i bywaja w o wiele mniejszym
stopniu uogélnieniami. U tamtych sg to roz-
sypane ziarnka blyszezace.

Jeszeze jeden rys jest wspolny: ciezka i
balamutna dzisiejsza technika powieiciowa,
przesuwajaca porzadek zdarzen — o czym
pisalem w poprzednim artykule; dalej po-
ciag do formy pamietnikarskiej. I tu, zdaje
mi sig, jesteSmy u sedna rzeczy. Te formy
bowiem nie bardzo si¢ madaja dla tworzywa
przyrodzonego Andrzejewskiemu; najlepiej
mu rzecz idzie, gdy sie z mich wyzwoli, np.
w drugiej polowie noweli Koniec. Nie zebym
nie docenial czeSci pierwszej z jej mroczng
atmosfera kantoru, otwartej piwnicy, stech-
lizny, laiicuchéw szezekajaeych za oknem —
wiréd tego samotny czlowiek—kupiec Giel-

1 JERZY ANDRZEJEWSKI: Drogi nieunik-
nione. Warszawa. Wydawnictwo ,Prosto z mostu®,
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bard — zaszezuty przez biede i wpadajaey
w omdlenie. Te¢ sceneri¢ zmienia potem au-
tor na inng, mniej efektowny. Tu ,zgeszeza®
kilka nocy w jedna, operujac — gesto —
wspommnieniami Gielbarda, az w koneu wy.
prowadza go ma chwile na gére rozpoznania
i otwiera mu oczy na obcosé¢ osob i rzeczy.
Choé kategorie, jakimi myéli Gielbard, sa
zbyt literackie (., W ogole zdarzenia maja
w sobie cod z ludzkiego organizmu — prazy-
szlo Gielbardowi na mysl™), ale manifestuje
si¢ tu koniecznoéé wewnetrzna autora, zeby
zdarzen mie pozostawiaé w stanie surowym,
lecz skupiaé je, organizowaé ku jakieji —
jakiejkolwiek — wystrzelajacej idei.

Drugie opowiadanie Klamstwa, zakrawa
na reportaz: niby wywiady jakiego§ ,.ja*,
autora, z bezrobotnym inteligentem, Moj-
kiem. Znowu forma muzgca czy zle uzyta,
choé autor slusznie stara sig, aby ten ,ja*
mial tez pewien udzial w losach i rozstrzy-
gunieeiach Mojka. I znowu wlasciwe zdarze-
nia mie dzieja sie bezposrednio, przeéwiecaja
przez wynurzenia Mojka przed owym ,.ja*,
~— ale zeby to zwickszalo rezonans, niby me.
tonimicznie, nie, tego nie czué. Ale za to
przejscia Mojka w ponurym wepélnym po-
koju, jako juz gotowe, nabierajay wartodci cie-
Xkawego studium. Nie chodzi o jeszeze jeden
przyklad mna lajdactwa starego ustroju; o
wiele glebsze jest to, Ze bezrobotni staja
sie sobie wzajemnie wilkami, nedza rozpe-
tuje w nich dzikie instynkty. Silna scena:
jak jeden z lokatordw wspélnego pokoju.
tegi drab, pochyla sie mad dogorywajacym

suchotnikiem i czyha mna jego ostatnie
tchnienie. Tego Mojka autor wyprowadza
potem mna gore specyficzne] szczerobei®,

wekutek ktorej staje sig on bandyta.
Tworzywo Andrzejewskiego, choé uzbie-

rane metodami innych debiutantéw dzisiej-

ezych, nie przywodzi jednak na mys! ewoich

#rodel, nie cofa si¢ wstecz, — omo sie od
razu krystalizuje, zdaza ku ksztaltom; ludzie,
raz postawieni, rozwijajg sie, cos si¢ z nimi
dzieje: fakty zwykle zmierzajace jednak ku
faktom niezwyklym, symbolicznym. Trzecie-
go opowiadania, Ucieczki np. nie podobna
sobie wyobrazié tylko jako pamigtnika z sa-
natorium, przeplatanego opisami, charakte-
rystykami i przygodami, jak u Buczkowskie-
go. Coé sie tu nie tylko .,montuje”, lecz tak-
ze organizuje w zywe cialo. Najpierw cale
towarzystwo szpitalne, w mim gra réznych
stosunkow, charakterow. Na tym tle wybija
si¢ suchotnik Andrzej, tym oryginalny, ze
nie trzyma si¢ #ycia tak kurczowo jak inmi
wspolchorzy. Mobilizacja i przegrupowanie
dusz nastepuje od chwili, kiedy przyjezdza
—i wnet odjezdza, ucieka—piekna, zgdna zy-
cia matka Andrzeja. Jej charakterystyka jest
§wietna, choé dokonana érodkami abstrak-
cyjnymi, (,,Grala — to mozliwe — grala je-
dnak role najtrudniejsza i pelna niebezpie-
czenstw') poniewaz jest to pamietnik, wiec
sprawozdanie. W ogéle wyzszy intelekt o-
kresla tych ludzi i ich pozycie, intelekt su-
rowy, choé lagodny i optymistyczny, nie lu-
bigey latwyeh ..demaskowan®. Chwilami
przypominala mi si¢ Brzozowskiego Ksigzka
o starej kobiecie, gdzie panuje ten sam ton,
rozwazajacy zajécie przeszle i powoli dopiero
odstaniajace si¢. Forma powolnego odslania-
nia wéréd debat, znana niektérym tylko z
{rywalda Brezy (czemu Grywald zerwal z
Iza, jak sie¢ odbyla ta scena), mie jest mo-
wym wynalazkiem. Ale trzeba jej dobrze
zazywaé i to si¢ Andrzejewskiemu udalo,
tym razem lepiej miz w opowiadaniach po-
przednich. !
Mocno rozezarowuje tylko fizjologiczno-
moralistyczny obrét, jaki bierze sprawa u-
cieczki. Okazuje sie, ze Andrzej jest dziec-
kiem chybionym: miegdys w lonie matki

sial paéé ofiarg niedozwolonego zabiegu,
ale zabiegu mie dokonczono, dziecku pozo-
stala stad gruzlica maczyn limfatyeznych,
ktora go teraz powoli dobija, wigc miby za-
bieg ma skutek dopiero po latach. ,,Pach-
mie* to feminizmem, ale ze znakiem ujem-
nym, poniewaz dzisiejsze feministki sg prze-
waznie zwolenniczkami  zycia ulatwionego.
Sam jednak moral (,,nie bedziesz spedzal
plodu®) nie wynika z faktu logicznie. Znam
przyklad, ze podeczas wojny jeden ojciec
cheial poddaé zone wiadomej operacji; ale
gdy zobaczyl plamy krwi na stole operaeyj-
nym, zal mu si¢ zrobilo i decyzje cofnal.
Urodzila sie corka chora na hemofilie, lecze-
mie jej mnostwo kosztowalo, bracia podwie-
cali dla niej swq krew i jednak zmarla w
15-tym roku z#ycia. Wiec albo Pan Bag
cheial powiedzieé: trzeba bylo operowaé
wtedy; albo moze karal juz za sam zamiar
owezesny, — w ogole lepiej nie podpowia-
daé Panu Bogu.

K. Wyka widzi w Drogach nieuniknio.
nych .najbardziej obiecujaca ksiazke naj-
mlodszego pokolenia™, W kazdym razie, po-
mimo wspolnych form, jest w niej jakaé od-
miana. Zapowiedzi czesto zawodza; nie kaz-
dy ma szczeicie do wydobycia z siebie calej
swojej wartoéei, ruin ,przyszlosci liczy kaz-
da literatura na kopy.

Wnioski ostateczne: Andrzejewski moze
by najlepsze pole do popisu znalazl w dra-
macie. Jego swada epicka jest nie duza, ewo-
je tworzywo rozbudowuje on raczej w kie-
runku pionewym niz wszerz, niewiele go in-
teresuja krajobrazy i uboeczne szczegoly i e-
pizodziki, od razu dazy do momentéow roz-
strzygajacych, ,bohaterskich®. Przeszkody
na tej drodze byla by mu jednak swada pu-
blicystyczna, nabyta w pracy dziennikarskiej,
oraz sentencjonalizm.

KAROL IRZYKOWSKI

JERZY WOLFF

O JEDNYM:OBRAZIE

Jeili pomigdzy dzielem sztuki a widzem
powstanie {gcznik w postaci wzruszenia, rola
sztuki zostala spelniona.

Chcialbym tu oméwié dzielo malarskie.
jedno z tych, jakie mamy szczescie ogladaé
teraz ma wystawie sztuki francuskiej w Mu-
zeum Narodowym. Jest to plétno Cézannea,
jednego z najwickszych jesli mie najwicksze-
go malarza drugiej polowy dziewietnastego
wieku — martwa natura z jablkami.

Obraz jest rozwigzaniem pewnego zaga-
dnienia plastyeznego. Plétno to podzielié mo-
zna bardzo ogélnie ma dwa plany: pierwszy
z nich stanowi stolik z waza, flaszka i koszy-
kiem, drugi to iciana z rozmieszczonymi na
niej rycinami.

Stolik wraz z tym, co si¢ na mim znaj.
duje, tworzy eaworokaing piramide, jej ideal-
ny wierzcholek to korek czarnej flaszki, —
a4 wiec piramida, figura przestrzenna zesta-
wiona z plaska Sciang.

Barwnie plotno dzieli sie réwniez na dwie
grupy, dwa plany, w planie pierwszym domi-
nuje czerwien stolika, czern flaszki i cala ga-
ma zéleci od ceglastych az po prawie zielone.

Plan drugi to szaroéci od ciemno-olowia-
nych do perlowych, lekkie zielenie, blekity
i rézowe plamy srodkowej ryciny.

W pierwszym planie czern butelki kon-
trastuje silnie z biely wazy, w tle opozycje
walorowe sa duzo lagodniejsze.

Podstawe, jakby fundament, dla calego
plotna stanowi goraca, gleboka i cievka czer-
wien tej strony stolika, ktéra zwrécona jest
Jku dwiathu i ku widzowi.

Na gérnej i bocznej stronie szedcianu
czerwien lamie sig, wskutek dzialania reflek-
s6w z gory i z boku przechodzi ona w tony
fiolkowo-szare.

P. CEZANNE

W ten sposob, po malarsku, kolorem o-
kreélona zostala w przestrzeni pozycja owych
trzech plaszezyzn.

Barwa lokalna czerwonej draperii, przety-
kanej niebieskim wzorem, drga przechadzac
z ceglastej w purpure, z cynobru we fiolet.

WACLAW MROZOWSKI

BEZ TYTULRLU

Przechodzisz nocq. I wszystko

oplata ciezki wieniec szczescia wokél glowy —
o $mieszna i stara kolysko

z bierwion sklecona sosnowych.

I nucisz gorqey psalm:

— lulaj, wysnuty = marzenia...

a za oknem na piasku srebrine plamy krwi,
a tam

koluje inna piesii jak ziemia

i mocny luk fciggnietej brwi.

Ulica zlota od sloiica. Zolnierskie kroki
odchodzq na pola w takt,

géra obloki, obloki,
a tam — zas$niezony tralkt.

A na trakeie chata, a w tej chacie
pie§n wysnuta z marzenia:

,.Hej, ulani, czemu nie wracacie...”
Ale ich nie ma.

Nie powrécq. Koniec piesni, konczcie jq
i innej nie $piewajcie — to smuci,

czyZ nie prosciej zanucic tq,

ze Jas§ nie wréci, nie wréci...**

"WACEAW MROZOWSKI
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MARTWA NATURA

Tepa biel wazy obramiaja zlotawe zolcie
i blekity, jablka graja z szarodciami Sciany.
koszyk &piewa gama cieplych i zimmych, cie-
listych plam.

Mozna wobec malarstwa wutonaé¢ w za-
chwycie, mozna przemienié¢ sie, eliminujae
z duszy wszystko, co n.e jest wrazliwoscia ma
pickno, mozna zaangazowaé tu calego siebie,
bo przeciez plastyka dostarcza takze najwy:
szukanszych wzruszen zmyslowych.

Ale na to, by odezué pelnie wzruszenia,
nie trzeba w malarstwie szukaé anegdoty. Cé-
zanne uczy nas, ze pickno jest wszedzie, w
koszyku, we flaszee i w jablku, ze mie temat,
ale stosunek do tematu decyduje o tym, czy
zrodzi si¢ wielkie dzielo.

Obraz jest zestawieniem mnajrézniejszych
elementéw, trzeba je zrownowazyé. W oma-
wianym plétnie role rownowaznika spelniajg
moze wyrazniej niz inne dwie partie tla z
prawej strony: ciezka szara plama cienia u
detu i duza ofwietlona czeéé &ciany ponad
nig. Sprobujmy je zaslonié, kompozycja
przechyli si¢ na lewo jak waga nieréwno ob-
cigzona...

JERZY WOLFF
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MICHAL RUSINEK: Pluton =z dzikiej lq-

ki. Str. 302, Warszawa. 1937. Gebethner i
Wolff.
Wérdod mlodszego pokolenia wspéleze-

snych powiesciopisarzy polskich, czyli éei-
glej okreflajac granice wieku, wéréd pisarzy
urodzonych w pierwszym dziesiecioleciu na-
szego wieku, autor Burzy nad brukiem
i Czlowieka z bramy nalezy do mmiej licznego
grona tych, ktorzy w swym pogladzie na
gwiat postulatowi woli éwiadomie przyznaja
pierwszenstwo przed postulatem poznania.
Pociaga to za eoba optymistyczny stosunek
do zycia, oparty na zaufaniu do wlasnych
sil, do zdolnoéci czynnego i zdobywezego
dzialania. W postawie twérezej takiego pisa-
rza nad analitykiem przewaza obserwator,
ezyli o talencie rozstrzyga przede wszystkim
sila plastycznego widzenia, poglebiana mie
przez intelektualna introspekcje. lecz za po-
moca intuicyjnego krystalizowania moralnej
prawdy czlowieka. W bezposrednim przezy-
waniu wrazen i doznai zyciowych o wartoéei

MICHAL RUSINEK

jednostki rozstrzyga charakter, w literackim
przetwarzanin rzeczywistoici obraz &wiata
zdarzen zewnetrznych, o wyraznie narysowa-
nych konturach, staje si¢ tylko tlem odpo-
wiednio zorganizowanym dla uzyskania per-
spektywy potrzebnej do pokazania,
jak sie ten charakter osobisty wyrabia i u-
trwala. Nie ma tu miejsca na drobiazgowe
dociekania psychoanalityezne, skoro idzie o
to wlaénie, aby n a o ¢ zn ie przedsta-
wié¢ charakter czlowieka w doéwiadezeniach
zyciowych. Uswiadomienie sobie tego zadania
sprawilo, ze Michal Rusinek, po wezeéniej-
szych prébach powiesciowych, w ktérych o-
kazal duzy polot wyobrazni fabulistycznej,
poczawszy od Burzy nad brukiem siegnal do
zasobu wlasnych wspomnien, jako do reali-
stycznego tworzywa literackiego. Nie poszed!
jednak droga mmiej lub wiecej dokladnego
autobiografizmu, lecz uzyl go tylko za kan-
we do kompozycji powieiciowej, co latwo
zauwazy¢ z poréwnania nowej powiefci au-
tora z Burzaq nad brukiem.

Pluton z Dzikiej Lqki Michala Rusinka
jest powiedcig z zycia mlodziezy szkolnej,
czyli malezy do rodzaju bardzo chetnie upra-
wianego, wydajgeego utwory o wybitnej war-
todei i cieszacego si¢ duzg poczytnoéeig. Ro-
dzaj to, bujnie si¢ rozwijajacy w Polsce od-
rodzonej (Kaden-Bandrowski, Zyg. Nowa-
kowski, Parandowski, Peiper, Zegadlowicz,
jako tez Choynowski, Dabrowska, Gruszecka
i in.), majacy zaé za soba piekne tradycje
w przeszloéei literatury polskiej i pow-
ezechnej. Gdy poréwna sie utwory, okazuje
sie, ze mimo podobienstwa tematyki, kazdy
z mich jest odrebny, Owa rozmaitoié wynika
z tla epolecznego albo ze érodowiska obycza-
jowego, w mmiejszym stopniu z epoki dzie-
jowej, co sie wyjasnia tym, ze mlodziez w
wieku szkolnym jest jeszeze pozbawiona
zmyshu historycznego. Rozstrzygajacym czyn-
mikiem zréznicowania jest przede wszystkim

Hosuje
przy PRZE ZIEBIENIU]
GRYPIE: KATARZE
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indywidualno$é pisarza, jego poglad na éwiat
i jego postawa tworcza, czyli problematyka
i styl utworu.

W zestawieniu ze \upolcw‘\ymi powie-
Sciami polskimi Pluton z Dz, Laki wyrd-
znia si¢ od razu swym érodowiskiem spolecz-
nym, a co za tym idzie takze kolorytem oby-
czajowo-psychologicznym w charakterysty-
kach ludzi. Jest to érodowisko proletariatu
miejskiego, konkretnie umieszczone na tle
Krakowa przed “n] i podezas wojny. Glé-
wna osoba powieéciowa: Ignas Nawrot, sobo-
wtor Piotrusia Ozelucha z Burzy nad bru-
kiem, postaé niewatpliwie autobiograficzna,
jest synem weglarza, o ktérym czytamy, ze
wnie zdawal sobie sprawy z tego, ze mial
plecy, wlasne plmy. na ktorych wynosil sy-
na swego ku g(nu’ aby nie ‘musiat dzwigaé
przez cale zycie koszow zwyklego wegla po
karkolomnych tylnych schodach do kuchen
wielu pozniejszych Slgczkow*. Podobnie, jak
w Burzy nad brukiem na matce Ozelucha, w
Plutonie z Dzikiej Lqki na ojeu Nawrota wi-
daé skupiony pietyzm autora w opracowaniu
charakterystyki czlowieka. Charakterystyka
to, mimo wyraZny sentyment autora dla tej
postaci powiesciowej, w calosei i w plastycz-
nie uruchomionych szezegélach sytuacyjnych
przeprowadzona na wekro$ realistycznie. Ten
dobry, az dobroduszny czlowiek jest isiota
zupelnie zywa i w swej ludzkiej przecietno-
sci bardzo piekna. Takie zas epizody ze sta-
rym Nawrotem, jak spacer niedzielny na blo-
nia, kiszenie kapusty, wreszcie choroba i
Smieré, odznaczaja si¢ miepospolita plastyka
literackiego opisu. W scenach tych o bhardzo
urozmaiconej skali barw rodzajowych, jakby
wreez odmalowanych slowami, przez celowe
uwydatnienie dobrze zaobserwowanych i za-
pamigtanych ruchow, gestow lub skapych wy-
powiedzi, pospolity czlowiek bardzo szarej
pracy nabiera wygladu, rzec mozna, bohater-
skiego, bynajmniej wszakze nie wyidealizo-
wanego, lecz po prostu i bez zadnych poze-
row sztucznosci objawiajgcego naturalng a
niezamierzona wzniosloéé swego charakteru.
Z jakim za$§ umiarem realizmu Rusinek go
pokazuje, majlepszym tego probierzem mo-
tyw naiwnego, lecz szezerego, a gleboko u-
gruntowanego patriotyzmu, stanpwigcy nadto
jedno z kompozyey }v' tgh wigzan Lale(,o uiwo-
ru. Na dalszym 8 . e, ale wyraziScie nary-
sowane osobvy» .  czuplego otoczenia Na-
wrotéw dop + malowidla érodowiska
profetariackiego, z ktérego ojciec Ignasia
wraz z matkg Piotrusia Ozelucha z poprzed-
niej powieéci antora doskonale obiektywizu-
ja postulat ,,patosu powszedniej prostoty®,
sformulowany w swoim czasie przez Kadena-
Bandrowskiego, jako naczelne zagadnienie
wspolczesnej polskiej tworczoéei literackiej.

Srodowisko szkolne jest terenem konflik-
tu dwoch z zalozenia wrogich sobie dwiatow.
Obraz éwiata nauczycielskiego w przedwo-
jennym gimnazjum galicyjskim, znany auto-
rowi z zewnatrz, czyli z doéwiadezen ucz-
niowskich, zostal uproszczony w charaktery-
stykach germanisty Kantorka, ulubieinca
mlodziezy i krzewigcego w niej umilowanie
polskoéci, oraz polonisty Slgezki, postrachu
uczniow, karierowicza i w ogoéle czlowieka
bez moralnych skrupuléw. Takie paradoksal-
ne kontrasty istotnie zdarzaly sie w szkolach
galieyjskich, co mégthym poprzeé autentyez-
nymi faktami takze z wlasnego dodwiadeze-
nia, ale byly to, mimo naloty habsburskiego
lojalizmu, szkoly z ducha naprawde pol-
skie, co rowniez moglbym rzeczowo uza-
sadni¢ z osobistych wspomnien. Wydaje mi
sie zatem, ze nie tylko w gloénych Zmorach
Zegadlowicza, lecz takze w Rubikonie Nowa-
kowskiego i w Plutonie z Dzikiej Lqki Ru-
sinka charakterystyka nauczycielstwa galicyj-
skiego wypadla w stosunku do rzeczywisto-
sci karykaturalnie. W postaci Kantorka dal
jednak Rusinek pelne zadoicuezynienie nau-
ezycielstwu galicyjskiemu, w ktorym bywali
tez rozmaici Slaczkowie; powieéé zreszta nie
jest historia. Kantorek otrzymal madto bar-
dzo starannie skomponowany i eubtelnie wy-
koficzony rysunek charakterystyczny. Jako
studium psychologiczne nauczyciela i arty-
zmem powiedciowego przedstawienia — ger-
manista Kantorek staje na rowni z filologiem
Rojkiem z Nieba w plomieniach Parandow-
skiego. swojg zaé milezgca zmowy narodowsa
7 mlodzieza polska zastuguje na trwala pa-
mieé w dziejach maszej literatury. Nawiasem
wspomnieé tu nalezy o kulcie Sienkiewicza,
ktéremu powies¢ Rusinka daje jeszeze jed-
no, nieobojgtne a bardzo pickne Swiadectwo
literackie.

rodowisko mlodziezy wprowadza nas w
gléwny temat powiesci Rusinka. Srodowisko
to poznajemy nie tylko w szkole, lecz przede
wezystkim we wspélnych zabawach na Dzi-
kiej Lace. Sa to synowie rodzin ze sfer roz-
maitych, zlaczeni bad# to lawa szkolna, badé
tez sgsiedztwem mieszkan, zwlaszeza jednak
pokrewieistwem mlodych temperamentéw.
Widzimy ich zebranych razem w karnym plu-
tonie wypraw odkrywezych, walk chlopie-
cych i innych gier, albo i w pojedynke po-

szukujaeych mieznanych wrazen i kosztujg-
cych znienacka ostrego smaku uswiadamian.
Rozmaite sg wéréd nich sklonnoéei i usposo-
bienia, w dobrym i zlym, miezbyt jeszcze
moralnie wyrobieni, jednakowo zapalczywi
i dwiata ciekawi, rzadzacy sie juz wszakie
zasadami honoru i solidarnodei spolecznej.
Obraz zycia mlodziezy przedstawil Rusinek
w najmocniejszych barwach, niekiedy 2z
jaskrawym (ale nie przesadzomym) matu-
ralizmem, i w zywo uchwyconym ruchu. Ru-
sinek w ogéle ma ekspresje miezwykle pla-
styezng: czytajac jego ksiazke, wyraznie sie
widzi to, co autor opisuje. Czy to bedzie go-
ra rumowiska i émiecia, niezdobyta jeszcze
przez ,pluton®, czy walka dwéch plutonéw,
czy wzruszajacy moment pomocy weglarzo-
wi, czy kapitalne sceny szkolne kolezenskie-
go bojkotu Trupioglowki i jego rehabilita-
¢ji; czy tez charaktery poszezegolnych sze-
regoweow ,plutonu®, ich wzajemne stosunki
osobiste albo chwile doznan zyciowych, —
wszystko to rozwija sie doslownie przed o-
czami czytelnika i w pamieci jego pozosta-
wia jasno skonkretyzowane wrazenie. Jest si¢
przeéwiadezonym, ze autor przedstawia to,
co rzeczywifcie zaobserwowal, co zarazem
tak przetworzyl i zorganizowal w swej fikeji
literackiej, ze to zycie ,ma niby", jakie jest
przedmiotem kazdego artystycznego opisu,
posiada pelng wymowe realnego Swiata zja-
wisk.

Odkrywezoéé realistycznego talentu Ru-
snika ujawnia sie majwydatniej w kompono-
waniu skrétéw i zblizen sytuacyjmych i cha-
rakterologieznych, ale takze w opisach przy-
rody, miasta i przedmiotéw martwych, za-
wsze bardzo zwiezlych i &wirzo czyli samo-
dzielnie widzianych. Styl Rusinka, » uvgdlc
dosadny i jedrny, jest bardzo obrazowy tak-
ze w formie jezykowej. Pewna przemijajgca
sklonnoéé do barokowej przesady, widoczna
w liryoznym prologu Plutonu z Dzikiej Lq-
ki, pieknym zreszta opisie krakewskiego
kiermaszu na Emaus, zostala przez autora u-
jarzmiona z chwila, gdy poczal odtwarzaé
realny éwiat zjawisk. Wydobyl go zas w swej
nowej powieéci ze wzruszenia nad wspom-
nieniami czaséw i ludzi minionych. W rze-
czywistosci nie mogl juz odnalezé Dzikie)
Laki, ktéra znikla pod nowo wybudowanymi
domami, ale odnalazl ja w swej pamieci i u-
trwalil na zawsze w pieknie artystycznego
opisu.

KAZIMIERZ CZACHOWSKI
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KAZIMIERZ SEJDA: C. k. dezerterzy.
Str. 286. Warszawa 1936. Biblioteka Polska.

Opowiedé¢ Sejdy wywodzi sie bezwatpie-
nia z cienia haSkowego Szwejka — ,.dzielne-
go wojaka®, ale rowniez i Remarque‘a. Bo
owe wspominki ze stuzby w armii starej mo-
narchii habsburskiej z poczatku r. 1918 i pé-
zniejsza dezercja autora z jej szeregéw maja
taka temperature, jaka i dziela powyaszych
pisarzy. Zastrzegam jedmnakze, ze chodzi mi
jedynie o wyprowadzenie rodowodu ,.a tm o-
sfery”® — jezeli tak mozna powiedzieé —
gdyz opowieé oparta jest ma materiale bez-
wzglednie wlasnym, w lwiej czedei prawdzi-
wym, przetasowane zostaly tylko czasokresy,
ludzie i miejsca. Jeéli za§ istnieje inma je-
szcze  wsp6lnodé z HaSkiem czy Remar-
que‘iem, to w kilku zaledwie miejscach, ale
zaznaczona tak miewidocznie, ze modnego
ostatnio zarzutu plagiatorstwa na autora
C. k. dezerteréw mie rzuci napewno.

Historia zaczyna si¢ — jak juz wspomnia-
fem — ma poczatku r. 1918, kiedy poloze-
nie t. zw. paistw centralnych® przedstawia-
lo si¢ tragicznie, naczelne dowédztwo armii
austriacko-wegierskiej szukalo bezcelowo
wyjécia z denerwujacej i wrozacej kleske sy-
tuacji, a liczne ofensywy mad Isonzo, Piawg
i Tagliamento nadaremnie usilowaly przela-
maé opor frontu wloskiego. W tym wiec cza-
sie autor — glowny bohater opowiesci, wy-
stepujacy tu pod nazwiskiem Kania, z powo-
du ukonezenia lat 18-tu zostal powolany do
stuzby. Mimo sztuczki t. zw. .uwalniacza®,
ktory wywolal krétkotrwaly a ekomplikowa-
my artretyzm, polgczony z opuchnigciem
stawow — autor zostal wystany ma front. Nie
diugo to popasal, usilujge caly eczas bezsku-
tecznie dostaé sie do niewoli, i za wypowia-
dane goéno poglady na wojneg dokumenty je-
go zostaly opatrzome slem-pelkiem whs 0.5
polmsch verdichting, a jego samego przenie-
giono do obozu politycznie podejrzanych.
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I tak rozpoczal kariere ,zdrajey®”, ,zakaly
wojska®, .podzegacza® lub dla odmiany
wparszywej owey” — juz w Hinterlandzie,
w krajuw za frontem.

Wiasciwy swiat tej ksigzki to tyly armii
austriacko-wegierskiej, 6w slawny Hinter-
land. Wiee majprzod oboéz polityeznie podej-
rzanych i jencow wojennych, w przewasnej
czedei najmniej majyeych wspolnego z poli-
tyka, istna wieza Babel czekajgeych z ute-
sknieniem ma koniec wojny; Niemcy, Wegrzy,
Polacy, Czesi, Ukraifcy, Slowacy, Slowen-
¢y, Chorwaci, Dalmatyicy, Serbowie, Wlosi,
Zydzi, gorale z Hercegowiny, a mawet Cyga-
nie — odpryski émiesznego zlepka, jakim by-
la monarchia austro-wegierska. W ten éwiat
skorumpowanych dowédeow i komendantow
pozafronlowych, majacych na celu tylko kra-
dziez, rozpijaczonych, skretynialych; &wiat
oficerow walgeych ordynansa-jeiica w ze¢by
za #le wyczyszczone buty — w ten dwiat by-
liémy juz wprowadzeni przez powieiciopisa-
rzy. Ale nie nalezy sie wzdragaé przed poj-
§ciem tam jeszcze raz do zloéliweéw bardziej
pomyslowych niz sztubacy, dowcipnych nie-
ponioéw, kpigeych z losu, beztrosko wesolych
mimo zmartwien, wpychajacych w studnig
samobéjstwa czy prowadzaeych pod szubie-
nicg. I warto pozniej uczestniezyé w Smialej
ucieczee ..c. k. dezerterow® z obozu, w dro-
dze do swoich przez skazang na zaglade mo-

narchie, okradana, uciskana, lupiong — te-
ren prawdziwego sabatu zlodziejskiego — az

wreszeie zamknaé ksigzke dniem 31 pazdzier.
nika 1918 r., pamietnym i dzdzystym wspom-
nieniem, kiedy fronty przestaly istnieé¢ i z
nimi émieszna monarchia, a w kazdym kra-
ju koronnym powstaly pod wlasnymi szian-
dazami reqdy tarodowe,

KAZIMIERZ SEJDA

Nie potrafig zniecheci¢ do ksigiki nie-
czeste na szezeScie grzechy jezykowe w ro-
dzaju: ,nawzajem podal adres, ktéry brzmial
na inne nazwisko™ (str. 120) lub miepotrzeb-
ny barok stylu.

Drobne usterki okupuje calosé ksigzki
niezwykle barwna i zywa, splendor nowego
talentu narracyjnego, wreszcie niezmgcona
optymistyczna pogoda, przypominajaca naj-
lepsze wzory angielskie (Woodehouse).
Dawno nie bylo wéréd debiutéw prozator-
skich takiego tchmienia &wiezodci.

HENRYK HUZIK

[ TANI BAZARY

KSIAZKI

kampania wiosenna
przynosi nowe okozje. Migdzy tysigcem

innych:
Augustyn éw. w‘xn-nlu o 1N 2.~ 1.-
jezyka polskiege . . 54.- 22.-
Dolidski. Dxieje Polski . . 260 -.80
Foerster. Sxkola | charakter . 12.80 225
Morshall. Zasady ekonomiki . 20.— 4=

Serejski. Historia starotyina . 8.— 1.20
$liwidski. Monografie, 5 toméw 21.—~ 7 50

Stef: ki. Bryd# ! 450 250
Jak gotowaé ‘obno. smacznie

i tanio . . 3.- -.50
Maly slownik |nlvk- pol.lxl.'. 6.90

Stownik star ki, sir. 999 2.40

KATALOGI BEZPLATNIE
WARSZAWA “. AR[T NOWY SWIAT 35
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JOZEF CZYSCIECKI

O HUMORZE RADIOWYM

UWAGI OGOLNE

Zagadnieniu komizmu, humoru i doweipu
psychologia i estetyka podwiecily niejedna
karte. Istnieje wiele definicyj tych pojeé bar-
dzo madrych i bardzo z soby niezgodnych.
Niewatpliwie dociekania teoretyczne na te-
mat mechanizmu p~')‘(‘hu]ngivzm-gu humoru i
jego tajemnic artystycznych majy swojg po-
znawezg racje bytu, nie wplywaja one jednak
weale, a przynajmniej prawie weale, na ,,pra.
ktyke humorystyezna®, Mozna twierdzié z ca-
la chyba slusznosciq, ze polknigcie wszysi-
kich rozpraw o humorze nie nauczy nikogo
tworezosci humorystycznej; w odbiorey zas
nie wyrobi poczucia humoru. Najlepsze dow-
cipy tworzy i najserdeczniej sig émieja ludzie
nie majycy pojecia o teoriach amalizujacych
ich przezycia w tej dziedzinie.

Jezeli przyjaé, ze radio jest nowym, od-
rebnym érodkiem wyrazu artystyeznego, XI-g
Muza, — mie wszyscy cheg si¢ na to zgodzié,
— trzeba uznaé, ze humor radiowy jest row-
niez odrebnym, swoistym zjawiskiem artysty-
cznym i psychologicznym, nie mieszezgeym
sig calkowicie w ramach ustalei teoretyecz-
nych, traktujacych problem komizmu w o-
derwaniu od wlasciwoéei radia. Mosma by
wige mowi¢ o ,palacej koniecznodei” stwo-
rzenia teorii humoru radiowego. Oczywiscie,
przydalaby si¢. Kazdy ,robigey* w humorze
radiowym chetnie przeczytalby uczone dzie-
lo, aby si¢ dowiedzieé, 7e stuchacze émiejy sig
z tego co nie jest doweipne; sluchacz za$, aby
sig poinformowaé, z czego fmiaé sig nalezy,
mimo #%e si¢ $miaé nie chee. Watpie jednak
¢zy obaj — t. j. nadawea humoru i odbior-
ca -— wyciggneliby z tej wiedzy wnioski pra-
Ktyeane.

Zreszty teoria wyrasta z praktyki, anali-
zuje ja bowiem i okreéla. Praktycy radiowi
zatem, a przynajmniej niektérzy z nich, wy-
nieéli zapewne z doswiadezen mikrofono-
wych ogblng wiedze o tym, czym jest ,humor
radiowy*. Prawidla tego humorn nie zostaly
skodyfikowane, ale 83 praktykowane. Wiedza
oni, co si¢ do radia madaje, a co mie, i orien-
tujg sie z grubsza, jaka dana audycja wywola
reakeje. A o to przeciez wlaéciwie chodzi.

TRUDNOSCI HUMORU RADIOWEGO

Wynikow dzialalnoéci ludzkiej na zadnym
poln nie wolno oceniaé w oderwaniu od prze-
szkad, jakie dzialalnodé ta musi pokonaé. Re-
kordu sportowego biegu plaskiego nie moz-
na poréwnywaé z rekordem biegu z plotka-
mi. A wlaénie plotkéw tych — i to bardzo
wysokich — artystyczna twérczoéé radiowa
ma mnéstwo. Wymienmy niektére.

I. Niewidzialnosdé.

Ucho jest wprawdzie nieréwnie inteli-
gentniejszym posrednikiem miedzy sztukg a
jej odbiorca, — jezeli chodzi o muzyke je-
dynym i miezastgpionym, — ¢6z kiedy i ono
jest doéé mieporadne, leniwe, ociezale, a cza-
sem wrecz glupawe. Reaguje #ywo na slowo,
gdy jednak slowo to zbyt daleko odbiega od
mowy potocznej, ucho mie moze madgzyé z
przekazywaniem go Swiadomosci, zniecheca
sig i gluchnie, jezeli nie podeprze go ruchli-
wy, aktywny i inteligentny przyjaciel —
wzrok.

Humor radiowy skazany jest wylacznie na
méwienie do ucha sluchacza. Nielatwa to
sprawa. Mimika i gest aktora, dekoracja i ko-
stium — te jakze potezne czynniki oddzialy-
wania na wyobraznie ~— w radiu mnie moga
dojsé do glosu. Pozostaje tylko slowo i
diwick i one muszq wzigé na siebie caly cie-
zar zabawienia sluchacza. Czyz mozna sie
dziwié, ze nie zawsze udaje im sie wywigzaé
z zadania?

Niewatpliwie istnieje gdzied w mozliwo-
$ciach ludzkich — na razie jako czysta idea,
jako miewypelniona trescig kategoria estety-
ezna — prawdziwy .humor radiowy*, t. j.
taki. ktéry da eie tylko wyrazi¢ i wywolaé
przez radio, dla ktérego radiowa niewidzial-
noéé bedzie nie przeszkoda, lecz istotnym i
koniecznym, pozytecznym i twérezym warun.
kiem estetycznego wyrazu. Bedzie to humor
czysto sluchowy, wywolujacy w sluchaczu u-
czucie swoistego dla humoru zadowolenia
érodkami najbardziej celowymi artystycznie,
a jedncczeénie miewymienialnymi ma inne,
irodkami éciéle radiowymi, wlasnymi, wlasei-
wymi 1echnice radiowego nadawania i warum-
kom radiowego odbioru. Humor ten qu'ime
postugiwal sig wlasnym, Odl'ﬁbn')"'fl jezykiem
artystycznym, w ktorym slowo, déwiek i mu-

zyka wejdg z soby w mowe zupelnie stosunki
i zaleznofei, aby stworzyé radiowa metafore,
skutecznie pod wzgledem sily i jakodei wraze-
nia artystycznego dzialajaca na oérodki aper-
vepeyjue sluchacza.

Doswiadezenia radiowe mieraz juz chwy-
taly ten newy humor za ogon. ,Kukulka Wi-
leniska**  zwlaszeza czesto trafiala w sedno
rzeczy, dajac doweipy par excellence radio-
we. Przypomne jeden, prodciutki, leez jakze
jako forma odkrywezy: rozmawiaja czule ze
solig kochankowie; slowa ich traca stopniowo
sens ludzki, roztapiaja sie w pieszezotliwych
deformacjach, az wreszcie przechodzy w
§wiergot ptasi. W sluchowisku Nikotyna mie-
lismy obraz sluchowy dzialalnosei narzadow
ciala ludzkiego. Obraz pomy$lany artystycz-
nie w ten sposoh, z¢ mozna gd zobaczyé tyl-
ko uchem. Ewentualne ukazanie go oczom w
jakimé filmowym tlumaczenin zabiloby jego
wplastyke®, sprymitywizowaloby ,,wizje®. Bo
widzialnodé bywa czasami wrogiem faritazji,
zhytnio ja uziemia.

»wWesola Syrena* Hemara p. 1. 25-lecie
Polskiego Radia, ktorej trescia byla rozmowa
Tadeusza Bochenskiego z sobg samym za lat
15, byla réwniez mie tylko tematycznie, ale
i formalnie, radiowym pomyslem humorysty-
eznym. Trudno sobie wyobrazi¢ realizacje te-
go pomyslu i sens artystyczny takiej realiza-
cji w warunkach widzialnoéei.

Takze moja parodia akustyezna p. t.
Rzewna opowiesé o milosci Rymwida i Aza-
lii byla usilowaniem zabawienia sluchacza
doweipami, ktore poza radiem nie moglyby
sig narodzié.

Przytoczone przyklady, wybrane na chy-
bil trafil, byé moze wiec nie najlepsze, fwiad-
czy jednak o tym, ze sprawa humoru radio-
wego mie jest sprawy beznadziejng. Droga je-
dnak wiodaca do jakich$ trwalszych, powsze-
chniejszych i powazniejszych zdobyczy for-
malnych bedzie dluga 1 uciazliwa, jest bo-
wiem wiele trudnosci do pokenania i po stro-
nie mikrofonu i po stronie glosnika.

Po stronie mikrofonu: 1) trzeba by gorli-
wiej zajaé sie wzbogaceniem kuchni akusty-
cznej. Nie chodzi tu tylko o udoskonalenie i
pomnozenie ilosei przyrzadiw, produkuja-
cych rozmaite efekty dzwiekowe, ale przede
wszystkim o wytworzenie sposohow akustyez-
nego wyrazania mySli bez pomocy slowa.
2) Rezyser radiowy musi przezwyciezyé w so-
bie malég wizualnego odezuwania zjawisk,
musi mysleé uchem i zmusié aktora do licze-
nia si¢ z niewidzialnoécig. — 3) Musi si¢ zna-
lezé dodé liczny zastep dobrych autoréw ra-
diowych, znajacych prawa mikrofonu i trak-
tujacych twérezoéé radiowa mie tylko jako
#zrodlo zarobku. Autoréw, posiadajgeych am-
hicje artystycznego pionierstwa radiowego.

0d strony gloénika: najwieksza trudnosé
to mauczenie stuchacza rozumienia przenoséni
akustycznych i myslowego kojarzenia tresci
znakéw dzwiekowych. Trzeba tu sluchaczowi
pewne rzeczy narzucié, do ktérych z czasem
siq przyzwyczai. Zwracano uwage na to, ze
starsi ludzie nie interesujacy sie filmem, gdy
znajda si¢ przypadkowo w kinie, mie moga
zrozumieé majprostszych metafor filmowych,
z ktorymi Swietnie daja sobie rade obyte z
kinem kucharki. Podobnie jest i z radiem.
Stuchacz z poczatku bedzie klal z powodu
jakiché dziwactw i niezrozumialoéei akusty-
cznych, z czasem jednak do mich przywyknie
i bedzie je dwietnie rozumial.

Naturalnie ,humor radiowy* w tym zna-
vzenin, o jakim méwilismy wyzej, to nie 1o
samo co humor w radiu lub humoi przez
radio. Nawet gdyby z czasem udalo si¢ stwo-
rzyé radiows sztuke humorystyezng, mie wy-
starczy ona do wypelnienia ram programo-
wych tego dzialu.

1. Warunki odbioru
radiowego.

humoru

Wiadomo, jak wielkg role w reakeji na
zjawiska komiczne w ogéle, a dowecip w
szczegélnoéei, odgrywa nastréj, nastawienie
psychiczne, érodowisko, w ktérym sie czlo-
wiek w danej chwili znajduje, otoczenie itp.
Widz teatralny czy kabaretowy, wybiera-
jac sie na komedig czy rewie, idzie do przy-
bytku produkujacego humor z pewnym we-
wnetrznym postanowieniem poddania sig je-
go dzialaniu. Placge za bilet, juz z gory prze-
GQ_d'-'ﬂ. ze bedzie sie bawil, w przeciwnym bo-
wiem razie nie narazalhy si¢ na niepotrzebny
wydatek i strate czasu. Jezeli si¢ zdecydo-
wal na pojicie do teatru, to dlatego, iz prze-
widuje, Ze to mu sie oplaci. Przewidywanie

1o opiera si¢ badz na sugestii znajomych, kté.
rzy go na dane widowisko namoéwili, badz tez
na przekonywujgeych argumentach ogloszen,
budz wreszeie na sympatii do autora, ktérego
zna, lub sztuki, ktéry czytal, albo aktorow,
ktérych uwielbia. Tak mastrojony wewnetrz-
nie widz ma apetyt humorystyezny. Rzuca sig
wige na kazda potrawe, ktorg mu podadza.
Przyszed! po to, zeby si¢ dmiaé, wige korzy-
sta z kazdej okazji, jaka sie nadarzy.

Ale nie 1o jest jeszcze najwazniejsze. Pra-
wdopodobnie sam apetyt nie wystarezylby do
tapezywego spozywania dan humorystycz-
nych, gdyby widz sam jak kolek siedzial ma
widowni. Ale przeciez ze wszystkich stron o-
taczaja go ludzie, obdarzeni takim samym a-
petytem. Wszysey znalezli sig w okreslonej
porze, w okreélonym miejscu. aby wspélnic
peddaé sie dzialaniu humorn. Wezyscy zrzu-
cil’ z siebie ma ten czas pobytu w teatrze
brzemie trosk i zwyklych zainteresowan zy-
ciowych, i zebrali sig razem w sali, ktora
juz samym swym wygladem odrywa ich od
codziennoéei, po to, aby sig rozerwaé, zaba-
wié. Jakze latwo wywolaé émiech w gronie
lizdzi, ktorzy czekaja na skinienie palca!

Publicznoéé zebrana na widowni potrafi
§miaé sig serdecznie z najblahszego dowcipu,
ktory powiedziany poza spektaklem w pry-
watnej rozmowie wydalby sie glupi i zgola
niedoweipny. Smiech jest zarazliwy. Kilka
0s6b bardziej sklonnych do émiechu rosgrze-
wa reszte. Sala cieszy sie i klaszeze z byle
powodu. Naturalnie sala potrafi rowniez gwi.
zdaé i rzucaé zgnilymi jajami, gdy jej sig pro-
gram nie podoba, ale to oczywiscie nie prze-
czv slusznodci spostrzezenia, ze humor dobrze
sie czuje w gromadzie ludzkiej.

Jakze odmiennie i niekorzystnie przedsta-
wiaja sig warunki odbioru humoru radiowe-
go. Stuchaez elucha w pojedynke lub w ma-
tym gronie. Otworzyl aparat w ostatniej
chwili bez zadnego przygotowania wewnetrz-
nego. Nie zdolal si¢ oderwaé od otaczajacej
go codzienmodci. Siedzi przeciez w swym
wlasnym mieszkaniu, przesyconym rzeczami
i zdarzeniami, ktére rozpraszaja jego uwa-
ge. Stuchacz nie przychodzi na aundycje, lecz
audycja przychodzi do miego. Jakze czesto
nie w pore. Glosnik gada do lampy, w kiorej
Swietle poza sluchaniem sluchacz zajmuje si¢
innymi sprawami. Nikt go mie zaraza Smie-
chem, ani on mikogo. Slowa padaja w atmo-
afere nie tylko nie sprayjajaca humorowi, ale
czasami wrecz wroga. Z trudem docieraja do
swiadomodci sluchacza, ktory przyjmuje je
niechetnie, mieufnie, z rezerwg, ma zimno.
Kazdy dowcip niepodparty émiechem innych
ludzi wiednie w chwili narodzin, brzmi fal-
szywie, wydaje si¢ sztuczny, zrobiony, mie
wywolany potrzeba madawey i odbiorey. O-
czywiécie i radio ma sposoby na przezwycie-
zenie ohojetnosci shuchacza i zmuszenie go
do czujnego mastawienia uszu,—bedziemy o
tym pozniej mowili, — mie da sie jednak za-
przeczyé, ze ogélnie biorge, warunki odbioru
humoru radiowego dzialaja amt y h um o-
rystycznie

IIL

Humor miluje wolnoéé. Nie znosi kagan-
ca. Wszelkie ograniczenia hamuja jego roz-
ped, odbierajy mu sile oddzialywania na slu-
chacza. Zamkniety w klatce blednie, wiednie,
chudnie, opuszcza skrzydelka i nie chee $pie-
wac. -

Dowcip mie umie byé grzecznym dziec-
kiem, dobrze ulozonym, paplajacym wyueczo-
ne wierszyki z czytanek dla dzieci i siedza-
cym epokojnie z raczkami zlozonymi na ko-
lanach. Dowcip to lobuz nie liczacy si¢ z za-
sadami dobrego wychowania; szalawila i ba-
tiar, dla ktérego .,nie ma mic swigtego™, kt6-
ry nie znosi slowa ,nie wypada®.

Dowcip wreszcie to zawadiaka, ktéry nie
bardzo nadaje si¢ do t. zw. pracy konstruk-
tywnej. Lubi walczyé, owszem, ale raczej z
czym§, niz o cod. Doweip nie chee bra¢ ma
siebie roli propagatora hasel, gloryfikatora
osoh, spraw i czynéw. Przeciwnie. Jego zy-
wiolem, w ktérym najlepiej sie czujs. jest
krytyka, negacja, niedyskrecja, zaczepianie,
oémieszanie, micowanie, podstawianie mogi
autorytetom odwartosciowywanie wartosci,
odklamywanie ,prawd®, zdzieranie masek i
odbijanie tynku.

Studio radiowe ,z natury rzeczy” nie
moze daé humorowi tego klimatu wolnosei i
swobody, ktére uwaza sie¢ za conditio sine
qua non mo#zliwosci rozkwitu humoru. Mozna
by maturalnie nad ta ,matury rzeczy™ pody-
skutowaé. Zastanowié sie, czy i jak dalece
wwrazliwoéé tematyczna mikrofonu®” moze
byé uznana za dogmat. Osobiécie stoje po
stronie tych, ktorzy twierdza, ze mozna by
doweipowi radiowemu popuécié troche cugli.

Trudnoécitematyczne.

Poniewaz jednak problem ..cenzury radio-
wej" nalezy juz raczej do dziedziny politycz-
nej, trzeba si¢ z nim w tym miejscu liczyé
jako z faktem. Zreszta, kawzdy kto nie beg-
dzie cheial sie uciekaé¢ do demagogii, musi
przyznaé, ze ograniczenia tematyeczne swobo-
dy humoru istotnie sg w pewnych granicach
konieczne i istnialyby w kazdym ustroju i w
kazdej sytuacji politycznej. Radio bowiem,
jako instytueja, zawsze bedzie sluzyé pew-
nym celom politycznym, spolecznym, oswia-
towym, wychowawezym i t. d., ktérym w pe-
wnym &topniu podporzadkowaé musi wazgle-
dy artystyczne i rozrywkowe. i

Wychodzae z tego oportunistycznego za-
lozenia, musimy si¢ pogodzié z tym, e pew-
ne obszary, po ktérych zwykl brykaé doweip.
beda w radiu ogrodzone drutem kolczastym.

Humor nieprzyzwoity. Freua-
dysei wyjadnili, dlaczego tak wiele emergii
humorystycznej podwigea czlowiek sprawom
zwigzanym z wydzielezymi i erotycznymi
funkejami organizmu. Mylilby si¢, kto by
cheial twierdzié, ze dowcipy skatologiczne i
erotyezne maja podaz i popyt tylke w sfe-
rach na majnizszym poziomie kultury.
»Pieprzne® doweipy tworzq przeciez i konsu-
mujg rowniez ludzie bardzo inteligenini —
wieley pisarze, artydci, wczeni, — a & zw.
slowa nieprzyzwoite zyskaly sobie prawo oby-
watelstwa nie tylko w literaturze, ale i w wy-
powiedziach dyplomatéw i wielkich mezéw
stanu. Ze sprawy i temaly z dziedzin ,nie-
przyzwoitych®™ moga byé tworzywem wyso-
kowartosciowych artystycznie i humorystyvez-
nie dowcipéw, nie trzeba chyba udowadniaé
(vide ,,Fraszki®). Nawet wstydliwe radio da-
lo wyraz temu przekonaniu, puszczajac w ra-
maoch ,,.Wesolej Syreny* humoreske pod ty-
tulem Waterloo, ktorej osig komiczng bylo
niecenzuralne stowo — mot de Cambronne.

Mimo wszysiko jednak, co daloby sie w
obronie dowcipéw nieprzyzwoitych powie-
dzieé, trudno bylo by zgodzié si¢ z tym,
ze zasadniczo ten rodzaj humoru do radia sig
nie nadaje. Wydaje si¢ to troche dziwne, bo
ostatecznie skoro ,szary czlowiek® moze bez
szkody dla zdrowia fizycznego i moralnego
przeczytaé pieprzny doweip w midmie humo-
rystycznym lub uslyszeé go w kabarecie, czes
mu mialby sie gorszyé, uslyszawszy go przez
radio. A jednak to nie to samo. Co innego
jest siggaé po owoc zakazany z wlasnej woli,
a co innego otrzymaé go niechegey. Czytel-
nik pisma humorystyeznego, czy widz kabare-
towy, sam szuka tego rodzaju dowcipu, slu-
chaez radiowy zaé chwyta go czesto whrew
swej woli.

Oczywiscie w tej trosce o czystoié duse
sluchaczy mie nalezy iéé za daleko. W audy-
cjach specjalnych, o charakterze kabaretu li-
terackiego, madawanych w godzinach poéz-
nych i przeznaczonych dla dojrzalszych pod
kazdym wzgledem sluchaczy, mozna by, mo-
im zdaniem, rozluznié nieco obyczaje radio-
we, w tym naturalnie jedynie wypadku, jezeli
za takim odstepstwem od zasady przemawial.
by wazny interes artystyczny.

Humor polityczmy. Nasatyre
polityezng nie ma wlaéciwie miejsca w radiu.
A szkoda, bo znowu olbrzymia dziedzing hu-
moru uniedostepnia sig stuchaczowi. Szkoda
— z punktu widzenia gustéw humorystycz-
nych sluchacza — tym wicksza, ze zapotrze-
bowanie ma humor polityczny jest wielkie.
Dowod: powodzenie dialogéw Aprikozen-
kranca i Untenbauma, ktére dawaly na-
miastke tego humoru. Bo taki juz jest ,szary
czlowiek*, ze lubi sobie pokpié z wladzy.
Sprawia mu to ulge.

Znowu, aby mie byé¢ demagogiem, nie mo-
#na whrew rzeczywistodei rzeczywistej wyma-
gaé, aby radio — jako instytucja panstwowa
— dalo satyrykom politycznym wolna reke.
Musza tu istnieé ograniczenia, nawet dodé da-
leko idace. To nie ulega watpliwoéei i wyni-
ka ,,z natury rzeczy"”. Ale zbytnia gorliwodé
cenzuralna moze czasami przekreslaé cel,
ktéremu chcee sluzyé. Nie nalezy bowiem za-
pominaé o tym, ze humor nie tylko rani tego,
w kogo mierzy, ale i rozbraja tego, kto z nim
walezy. Humor neutralizuje nagromadzone w

pol i heci, uprzedzenia i nieza-
dowolenia; w miewinny sposéb wyladowuje
spoleczng potrzebe krytyki; roztapia w u-
$miechu poezucie krzywdy, ktore pozbawio-
ne ujécia sk ialoby w ie niepozy
dane.

Prawdziwa cnota krytyk si¢ mie boi* —
powiada znana sentencja — i myli sie. Bo
nawet prawdziwa cnota bywa megalomanka
i ma sklonnosci do autoadoracji. A Ze przy
tym jest zazwyezaj bardzo powaina i maje-
statyczna, nie lubi, gdy swawolny wietrzyk
satyry igra z jej starannie udrapowang toga,
odslaniajac to, 0 czym sig nie miowi i zagly-
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dajac tam, gdzie wzrok mie siega. Gdyby pra-
wdziwa cnota mosila zamiast togi kostium ka-
pielowy — co przeciez cnocie nie przeczy -
frywolny wietrzyk I,n.xl.ulhy sie w klopocie.
Nie mialby z czym igraé. Ale cnota woli to-
£G... i. pldl\l)ll"“ rzecz ])l(llnl( llllnl(lr ra-
diowy musi si¢ z tym jej up(ulnlmuimn li-
czyé.

Moze warto bylo by w tym miejscu przy-
pomnieé¢ cnocie prztyczka, jakiego dal jej w
zadarty dummie nosek Marszalek Pilsudski.
Kilka lat temu cieszyla sie wielkim powodze-
niem bardzo zjadliwa ..Smpl\.u l‘nllln-nm %
obémiewajaca bezlitoénie znakomitosci
ta polityeznego. Ot6z pewnego dnia Marsza-
ek zaprosil ..Szopke™ do Belwederu. Na wy-
konaweow i autorow padl blady strach, ktory
predko ustapil miejsca ogélnej wesolosci. O-
kazalo si¢ bowiem, ze ,.Szopka* ma graé na
posiedzeniu Rady Ministrow, ktére Mavsza-
lek w tym celu zwolal réwniez do Belwede-
ru. Rada Ministrow in corpore przejrzala sie
w krzywym zwierciadle. Jak tam bylo z to-
gami na tym niezwyklym posiedzeniu gabi-
netu, nie trudno sobie wyobrazié.

Moze z tego fakciku nalezalo by wyciag-
ngé pewne konsekwencje...

Inne sprawy drazliwe. Ra-
dio, jako instytucja panstwowa, nie moze s0-
bie pozwolié na danie humorowi pelnej swo-
body nie tylko w zakresie tematow wyzej
omowionych. ,,Z natury rzeczy™ musi zacho-
waé pewien obiektywizm i nadrzednoié w o-
cenie zjawisk zycia spolecznego i kulturalne-
go. W rezultacie nie moze pozwolié¢ humoro-
wi na zaczepianie i oémieszanie tych uczué,
spraw i 0sob, ktore dostatecznie liczna grupa
spoleczna uwwaza za Swigte i mnietykalne.
Wszelkie szarganie ..§wigtosci, nawet tych w
cudzyslowie, spotkaloby sie w radiu z burza
protestow licznego odlamu sluchaczy. 1 zno-
wu nie mozna tu wysuwaé analogii z teatrem,
kabaretem. ksiazka lub pismem. Bo tam widz
lub czytelnik ma moznoéé wyboru, placi za
towar, ktéory ¢hce mabyé. Radiosluchacz
za$ placi abonament za cala produkeje radio-
wa i — jezeli jest doéé silny liczebnie — czu-
je si¢ z tego powodu w prawie zadaé, aby za
jego pieniadze nie obrazano jego uczué i nie
wysmiewano jego pogladow.

Co zostalo? Latwiej wymienié to,
czego w radiu nie wolno, niz to co wolno.
Nie dlatego, aby rzeczy zakazanyeh bylo
mniej niz dozwolonych, ale dlatego, ze te
pierwsze latwiej dadzg sie okreélié w formu-
lach ogélnych. Praktycznie biorge, kazdy te-
mat moze byé polem dla popisu humoru ra-
diowego, o ile da sie wyrazié érodkami radio-
wymi (stowo. ##wiek muzyka i ich kombina-
cje) usiaje przekroczyé tych

SO e

Lyeh ramach mozliwoéei tematyczne sy
nieograniczone, jak nieograniczong jest ilosé
mozliwoéci kompozycyjnych w waskich, zda-
walo by si¢, ramach 12-tu tonéw. Byloby wiee
przesada twierdzenie, Ze ograniczenia tema-
tyezne humoru radiowego, odbieraja mu w
ogole sile i zdolnoéé rozwoju. Dziedzina tre-
éei myslowych, w ktérych przejawia sie hu-
mor, jest tak olbrzymia, ze mie ma tak wiel-
kich ograniczen tematyeznych, aby poza ni-
mi nie zostala jeszcze mieskonczonoéé ele-
mentéw, ktérymi moze operowaé humor ra-
diowy. Trzeba tylko, aby autorzy radiowi mie
szli po linii najmniejszego oporu i nie ulega-
li mawykom wyniesionym z pozaradiowej
tworezoici humorystycznej, lecz aby wyszii
trudnoéciom maprzeciw i starali sie budowaé
humor z tego materialu, jaki im radio zosta-
wia do dyspozyeji.

1V. dla

Humor jest artykulem pierwszej potrze-
by jak chleb.

Jakie stad trudnoéei wynikaja dla radia?
Auo trzeba nakarmié¢ glodne rzesze. \le
czym? Nie kazdy zoladek znosi ten sam po-
karm. T. zw. poczucie humoru jest bardzo
kaprysne. Wiemy, ze ludzie z jednej sfery,
zyjacy w podobnych warunkach ekonomicz-
nych i kulturalnych, posiadajacy jednakowe
wyksztalcenie, wykazuja bardzo odmienne
gusty humorystyezne. To, co dla jednego jest
doweipne, drugiemu wydaje si¢ glupie iub
niesmaczne i odwrotnie.

W zasadzie wezyscy ci ludzie, ktérzy po-
siadaja radio, maja prawo do humoru radio-
wego i to takiego oczywiscie, ktory by w pew-
nym stopniu przynajmniej odpowiadal ich
gustom, tak réznym jak zawody, w ktérych
pracuja i érodowiska, w ktorych sie obracaja.
Czyz moina w tych warunkach w imie¢ wznio-
slego maksymalizmu estetycznego wymagaé
od radia, aby dawalo humor tylko w najlep-
szym gatunku artystycznym? Nie mozna tu
sie uciekaé wykretnie do formuly .0 réwna-
niu wzwy#". Zeby cos podciagaé, trzeba o to
coé zaczepi¢. A ieby zaczemé, trzeba sig

Humor wszystkich

do tego czegos przyblizyé. Tak juz jest mie-
stety, ze aby podniesé cos z ziemi, trzeba sie
najpierw nachyli¢. Piekny doweip absurdal-
ny, wspanialy kalambur, oléniewaj gra
slow, komizm wolt logicznych, zonglerka wy-
rafinowanymi metaforami humorystycznymi,
ucieszne figle psychologiczne i filozoficzne,

- wszystko to nie podniesie nas na wyzszy
poziom kultury humoru, dopoki masy te nie
przejda ogniw poérednich. dopoki ich sig mie
wyszkoli i mie da im klucza do zrozumienia
doweipu w lepszym gatunku. Gdyby radie
cheialo i8¢ po linii maksymalizmu estetyezne-
go, stuzyloby garstce M)ln.lmvh Olbrzymia
wiekszodé sluchaczy po prostu mie shuchata-
by niezrozumialych dla siebie audycji i w re-
zultacie w ogoéle zrezygnowalaby z radia. Na.
lezy watpié, czy takie konsekwencje maksy-
malizmu estetyeznego mozna by uznaé za
kulturalnie pozyteczne.

Trzeba si¢ wiec pogodzié z faktem, ze ra-
dio musi — .,z natury rzeczy” — budowaé
swoj program audycyj humorystycznych ma
roznych poziomach artystycznych. Nie jest
to rownoznaczne z holdowaniem gustom ga-
wiedzi. Nie, chodzi tu o co innego. O punkt
wyjécia, o znalezienie jezyka dla sluchacza
'nulummh'go. takiego jezyka, ktory da sie u-
zy¢ wlaénie do przekonania sluchacza, ze na-
l(‘ly rozpoczygé wedrowke w giore i przecho-
dzié stopniowo po drabinie rozszerzonych za-
interesowan ma coraz to wyzsze pietra audy-
cyj i humoru radiowego.

Dziwna rzecz, ze jezeli chodzi o muzyczna
strone dzialalnoéci radiowej, ta konieczn
uwzgledniania réznowartosciowych gustéw
sluchacza spotyka si¢ ze zrozumiemiem, a
przynajmniej nie wywoluje powazniejszych
sprzeciwow. A przeciez analogia jest ta chy-
ba zupelna.

Naturalnie budowanie programu ma réz-
nych poziomach poczucia humoru nie powin-
no w konstrukeji przypominaé piramidy, t.
zn. nie nalezy dawaé majwiecej auwdyeyj po-
pularnych, a najmniej wysokowartosciowych
artystycznie. Sklad bowiem iloSciowy radio-
stuchaczy wedlug pozioméw intelektualnych
bynajmniej nie przypomina piramidy, jak to
nz pozér mogloby sie zdawaé. Wedlug staty-
styki, ogloszonej w Malym Roczniku Staty-
stycznym z roku 1936, w dniu pierwszym
maja 1934 r. prawie 40% radiosluchaczy re-
prezentowali urzednicy i nauczyciele, blisko
20% zawody wolne i kupey. Dopiero pozo-
stale 40% sluchaczy — to rzemieslnicy i ro-
botnicy (13,1%), wolnicy (7.6%), szkoly,
szpitale, §wiethee (1,2%) i inni (18,7%).

W kazdym razie jednak malezy przy-
puszczaé, ze procentowo nadal najliczniojsz4
grupe stanowia ludzie o érednim lub prawie
érednim wyksztalceniu. Ta grupa wiec nie-
watpliwie moze wylonié z siebie audytorium
dnéé liczne i inteligentne ma to, aby warto
hylo zatroszczyé sie o dostarczenie mu stra-
wy humorystycznej nie z kotla kuchni polo-
wej. lecz z luksusowego zakladu gastromo-
micznego.

V. Duzo i

predko.

Warunki dzialalnoécei radiowej przypomi-
naja warunki pracy w redakeji dziennika.
Trzeba codziennie wypuéci¢ na Swiat jakis
program i nie wolno si¢ powtarzaé. Czy moz-
na sie dziwié, ze praca w atmosferze gorgcz-
ki i poépiechu mie zawsze daje wyniki zado-
walajace krytykow, a mawet poczciwego i
dobrodusznego sluchacza? Jak w dziennikn
zdarzajq sie gaffy, pomylki, przeoczenia, fal-
szywe informacje i wsypy, jak styl dzienni-
karski niewiels ma wspilnego z kryniczny
czystoécia mowy literackiej, — tak i w 1a-
diu nie da sie uniknaé potknieé i zgrzytow.
nie da sie¢ otrzymaé stalego przymierza, jeze-
li juz mie z doskonaloécia, to przynajmniej z
poprawnoécia. Radio to maszyna, ktéra nie
moze stanaé, ktora musi i$é, ktorg trzeba za
wszelka cene utrzymaé w ruchu. Co zrobié,
gdy zabraknie dobrego paliwa, gdy sie wy-
czerpie wegiel? Trzeba go zastgpié koksem,
torfem, drzewem, czy innym mozliwym w da-
nych warunkach do zdobycia materialem o-
palowym. Tak samo oczywiicie sprawa przed-
stawia si¢ na waskim odcinku humoru ra-
diowego. Zapotrzebowanie na humor jest
wielkie, a twérezoéé uboga.

Tloéé jest wrogiem jakaSei. Dopéki lite-
raci nie zainteresuja si¢ zywiej radiem
i mnie dostarcza mu takiej ilofci ma-
terialu, ktéra umozliwi wlasciwa selek-
cje, zawsze — mie tylko z powodéw oméwio-
nych wyzej w pkeie 4-tym, — znajdzie sig w
programie radiowym pewna iloéé audyecyj,
ktére wybrednego smaku nie beda mogly za-
dowolié. To znowu jest koniecznosé zwigzana
7 owa .natura rzeczy*, kilkakrotnie juz, gdy
byta mowa o rudnoéciach radiowych, wspo-
minang.

JOZEF CZYSCIECKI

W marcowym numerze Przegladu Wspél-

czesnego uwage maszy Sciggaja artykuly po-
Swigcone zagadnieniom teatralnym. Tadeusz

Kudlinski w rozprawie Teatr powszechny
broni tezy, iz mie ma wielkiego teatru bez
wapoltworezego udzialu szerokich mas; ma-
stepnie sumiennie i obiektywnie zdaje spra-
we¢ z doSwiadezen, poczynionych w zakresie
upowszechnienia sztuki teatralnej przez Ro
sje¢ Sowiecka. W zapowiedzianym dalszym
ciagu rozprawy przeniesiemy sie¢ zapewne z
powrotem do Polski. Polsky sytuacje sztuki
teatralnej, z odmiennego miz Kudlinski bo
estetycznego raczej punktu widzenia, przed-

stawia Jozef Kuszezycki w &wietnym arty.
kule Inscenizacja wielkiego repertuaru w
teatrach warszawskich w ubieglym sezonie

teatralnym. W ogloszonej pierwszej czedci
tej pracy autor szczegolowo rozpatruje dwa
przedstawienia: Pierscien Wielkiej Damy
Norwida w ujeciu Osterwy i Kordiana w o-
pracowaniu L. Schillera. Pierwsze z mich re-
prezentuje typ realistyczny, kladgey macick
glownie na prz e; w drugim elementy
psychologiczne, literackie i czysto teatralne
podporzadkowane sa tresci ideowej. Rozbior
tych przedstawien w artykule Kuszezyckiego
stanowi przyklad i wzor krytyki prawdziwie
oalrnlm‘]. zgola niepodobnej do tego, co u-
w za . krytyke teatralng®™ przecigtny czy-
telnik gazet.

W tym samym numerze Przeglqdi znaj-
dujemy dokonczenie pracy prof. Juliana
Krzyzanowskiego o baroku na tle pradéw ro-
mantycznych. Potwierdza ono slusznoéé ma-
szych obaw, wypowiedzianych na tym miej-
scu z okazji ukazania si¢ pierwszej czedci tej
rozprawy. Stary i wy$wiechtany komunal o
przewazajacym ,na zmiang” w dziejach wy-
razaniu si¢ .,duszy* i ,ciala® w stylu arty-
stycznym jest w gruncie rzeczy dowolng 1
nieuzasadniony rzeczowo komstrukeja aprio-
ryezng. Sam wiek dziewigtnasty ze swg mmo-

goéeia zjawisk artystycznych stanowi dosta-
teezny i ,naoczny” dowéd przeciw temu po-
gladowi, teoretycznie rozprawil sie z nim nie
dawno K. Troezynski we wstepnych rozwaza-

niach swej rozprawy Problemy dynamiki
poezji.
Doskonale czaso pnmn p(h\\n'(um popu-

IIry[d(]l ||.|llkl “ ll'l/.,l‘ l '("(’ I)U [)rl('[\\y
zeniu trudnosei wydawniczych! w normal-
vej, miesigcznikowej formie rozpoczelo dwu-
nasty rok swego istnienia. Swiezo wydany
numer styczniowy przymosi wiele interesujg-
cego materialu. Znany filolog i tlumacz liry-
kow greckich prof. Witold Klinger omawia
w dluzszym artykule elegi¢ aleksandryjska;
temat weale aktualny wobec popularnych sy-
dow o ,aleksandrynizmie® naszej epoki, a
swlaszeza — maszej wspolezesnej poezji.
Prawdziwa ozdobe tej rozprawy stanowig
fragmenty poetyckie Kallimacha i Hermene-
zjaksa z Kolofonu w potoczystym przekla-
dzie autora. — Nastepnie dr Aleksander
Hertz drukuje poczatek ciekawej pracy So-
cjologia i polityka, w ktorej analizuje istote
i przyczyny konfliktu miedzy tymi dziedzi-
nami dzialalnodei ludzkiej. — Z dalszych ar-
tykuléw wymienié nalezy zajmujacy felieton
prof. T. Zielinskiego (O czysto§é — ale i o
bogactwo jezyka), bronigcego gorliwie ,.za-
grozonych” wyrazéw ,,wzglednie* i ,,w mig-
dzyczasie*, oraz obszerne i gruntowne stu-
dium Kazimierza Czachowskiego: Powiesé
i poezja polska w sezonie wydawniczym
1935136. Jak wszystkie prace autora Obrazu
wspolczesnej literatury polskiej, tak i ten
artykul odznacza si¢ wzorowa sumiennofcia
i bezstronnoécia. Jesli mozna mu co zarzu-
cié, to chyba tylko nadmierng poblazliwosé
dla utworéw drugorzednych (glownie powie-
§ci). Interesuja one co majwyzej jako doku-
ment obyezajowo-spoleczny, ale tez wlaénie
Czachowski rozpatruje literature raczej jako
zhi6ér takich dokumentéw, miz jako sztuke.

LUDZIE

zawroty glowy.

umieraja mlodo!

Czy nie zauwazyliscie tez niekiedy i u siebie iednego z naste-
oufacvch objawdw zblizalacego sie oslablenia nerwowego?

Latwa pobudliwosé, smutek. drzenie, nlenokol kolalanle serca,
leku, b

NERWOWI

koiny sen, zniesie-

pobudliwo$é wskutek niezgod

nie czucia na niektérych czesciach ciala. przestrach. wzmorooa

bienie,

:ze$nie

bredzenle i niepoczytalnoge,

Bez wagledu na i
o deRA'rlsa stote nerwowoscl,

kazdemu radosng

metode pr

kéw odurzajacych, tytoniu, wyskoku. herbaty kawv, drganie powlek

lub migotanie przed oczami, nawaty krwi' ciskanie kapryéne usooso-

oslahienie pamiecl. lub mowy, wreszcie zboczenia seksualne lub
zanik popedu plclowego.

lezeli z wymienionveh tutal objawéw feden

lest to oznaka, e nerwy sa powaznie oslablone | wymagala wzmo-
cnienia. Nie zaniedbuicie tezo. W przeclwnym bowlem razie moga Wy-

stapi¢ powazne zaburzenla czvnnoSel .
szybkle oslabienie organizmu 1
wreszcie $mleré przedwczesna.

I FRANCO wyjasnié prosta metoda. kt6ra przynlesie
niespodzianke. Zapewne fuz dn2o wydaliScle

D'En'edzv na rozmaite §rodki, ktére w nallepszym razie przyniosly

tylko ulge przei$ciowa. Zapewniam wns. 2 unm vlaSclwn

§ci, halasu, hdw nociag do  §rod

razaco lub kilka ledno-

wystepuja’
psvchicznych, {ak naprz.

zalecam napisaé do mu's. Jestem

energje, sile

erwow.
da ]ednone!nle sprowadza poprawe nntro]u, daje rnno“ t!ell.
czu-

ia sie
orzecunl- lekarskie.
Wysviam

#ecie natychmiast napisaé,

do pracy, wiele oséb 1_:_komnnllo-:lo mi, 12

Koszt wynocl ko cene karty poez!
t¢ pouczajics ksigzke znp:t’nle gratis. JeZell nle ;"o-

ninlejsze.
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