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WIELKI CIEN JAGIELLONOW

Jesteémy $wiadkami bardzo pocieszaja-

cego objawu. Dzielo naukowe ' zdobywa

cozglos i uznavie. Rodza sie ene i wyeho:

dzy z maturalnej niemal potrzeby wylado-
wania i uzewnetrznienia tych przekonan,
sadow i mysli, jakie kazdy przezywa po stu-
dium tej miecodziennej ksigzki. W orbite
swych zainteresowan umiala weiggnaé juz
nie tylko fachowe kola historykéw, ale wy-
szla daleko poza te sfery: z niemniejszym za-
ciekawieniem przerzuca i wglebia sie w te
uczone karty polityk, statysta, publicysta.
Nie wiele dziel moglo sie poszezycié¢ takim
sukcesem — czego dowodem ogloszone w
krotkim ezasie oceny, rozbiory i madwietla-
nia. Ksigzka musi zatem odznaczaé sie bar-
dzo wyraznymi walorami. Bedziemy starali
si¢ zanalizowaé je pokritce pod kgtem wi-
dzenia oceny $ciéle fachowej.

Coz ona zawiera, jakiz temat porusza?
Polska Jagiellonéw. Dzieje polityczne. Po
znanych mnam tylu znakomitych kompen-
diach i opracowaniach, moglibyimy przypu-
szezaé, ale tylko pozornie, iz autor nie.wie-
le mial do powiedzenia. Migl sie ograniczyé
jedynie do koustrukeji zewnetrznej. Ocena
samych dziejowych faktéw, dokonanych
przemian potoczyla sie chyba urobionym i
uznanym korytem dotychezasowych docie-
kan i stad wyprowadzonych wynikéw nau-
kowych. Tymezasem doznajemy tak rzadko
spotykanego rozezarowania. Otwieraja sie
przed mami mowe §wiaty. dotad nieznane.
lub tez dostepne jedynie dla wybraicow
niewielu. Autor wydobywa z pomroki dzie-
jowej, z pylu zapommienia, ludzi tak dobrze
nam znanych — ale jedynie z imienia, nie
z tresei ich ducha, wartosei intelektu, czy
umyslowych uzdolnien. A coz dopiero mowié
o wielkich wydarzeniach w dziedzinie pan-
stwowo-politycznej, czy réwnie donioslych
przemianach wewnetrznych. Imponuje mam
28(’-11'?) wiadomogei, jakie autor posiada,
oléniewa zmyst konstrukeji podany w for-
ma(‘!l najbardziej finezyjnych, uderza, cza-
sami mawet rozhraja émialoéé w odrzucaniu
starych, zdawalo by sie juz méwieconych,
niemozliwych do obalenia pewnikow — a
kons_trumvnniu natomiast . pogladéow zgola
oryginalnych i mnowych. A to wszystko prze-
!lrﬁ\\'adu‘)ne nie na podstawie dowalnych je-
no kombinacji bez uzasadnienia zrodlowego,
lecz ha podstawie mozliwie majbardziej &ci-
“'?’Ch 1 szezegblowych dociekan. Do takiego
ujmowania i rozprowadzenia zagadnien ja-
giellonskiej «doby przystepowal pisarz z na-
Ifiy!ym. wielostronnym przygotowaniem,
ktorego wyrazem i miarg dotychczasowe
dziela, studia i rozstrzgsania, tak gorgco

! LUDWIK KOLANKOWSKI: Polska Jagiel-

!{uu_i:('. Dzieje polityczne. Lwéow 1936, Str, 374,
il. 74

przez fwiat naukowy przyjete. Nie ma-
my zamiaru podawaé przydlugiego moze
spisu tych wszystkich pozycji. ale pragnie-

My PIzypoiaiiiccs £y g ety qustn, aiods

kiego ksiecia Litwy i Dzieje W. X. Litew-
skiego t. I. Pcd auspicjami wysolich nogréd
navkowych weszly one w trwaly dorobek
naszej nauki historycznej. W eciggu dalszym:
od lat dziesiatek poszukiwania archiwalne
po zbiorach calej miemal Europy. One to
przyniosly w sumie pozyskanych zdobyeczy
plon az madto obfity. Zuzywane i poglebia-
ne z wnikliwoécig bardzo skrupulatnej ana-
lizy — dawaly material z pierwezej iaki,
zgola nieznany, — wierne, prawdziwe two-
rzywo do budowania dziela w konstrukeji
ewoistej, nowej i zgola oryginalnej. Umiejet-

SMVRD Avaovar

na tworeza synteza dopelniala uprzedi:ej y.
miejetnej pracy.

Przyjrzyjmy si¢ tylko samym tytvlom
poszesegiluych rozdzialéw. One same iy;
moéwiy wiele, wyKazujpy n0Wy:“orygime:
podzial, odrobry metode w uchwyceniu pod-
stawowych zagadnien. Dla przykladu z w.
XV: Monarchia Jagiellowa, Obrona jednoéei
panstwowej, Polska mocarstwem... i inne.
Z w. XVL: Zlamanie aspiracji dynastii ja-
giellonekiej, dominium maris Baltici, O
strukture panstwowg i rzad dusz..

Z autorem, jako przewodnikiem, prze-
chodzimy, by poznaé i stwierdzié¢ niewidzia-
ng dotad statyke i dynamike paistwa pol-
skiego. Jakiez to odmienne warunki prze-
strzenne pod wzgledem iloSciowym i jako-

NOWOODKRYTY W NIEMCZECH PORTRET ZYGMUNTA AUGUSTA

sciowym. Co za ogrom ziem rozlozonych w
dorzeczach: Dniestru, Prutu, Bohu, Dniep-
ru, Niemna i DiZwiny — zamiast _dotych-
go Wisly i Odry.
2 13 ZasAlwi oy p-a,ﬁw.-a.?kmw.
wieksza sie | Mosé marodow, le Krajo..oie
mieszkujacyeh: przybywaja Liwitni, Rusini,
Bialorusini, a ¢6z dopiero méwié o tych
pomniejszych, jak: Niemey, Tatarzy, Wolosi,
Ormianie, Zydzi, by juz nie przedluzaé tej
listy. W mieuchronnym nastepstwie dziejo-
wym uwydatni si¢ rozszerzenie horyzontu
myéli i zamierzen polityeznych, spolecz-
nych i kulturalnych. W miejsce dawnego
prostodusznego Polaka doby piastowskiej
wchodzi na widownie czlowiek éwiatowy o
specjalnym zakroju. Dawne ograniezone i
sciesmione zagadnienie pafistwowe w postaci
najwalniejszego imperatywu panstwowego:
obrony przed zalewem zachodnim (niemiec-
kim) — zajmie ekspansja zdobywcza na
wechéd. Ona to w czasie juz bardzo miedlu-
gim pisaé bedzie pickne i niezwyczajne zdo-
hycze na swych bialych dotad kartach.

A jak przyszlo do owej wiekopommej
unii, tak charakterystycznej zwlaszeza przez
swoj okres koncowy? Ze strony litewskiej
dyktowaly ja: wlasna niemoe, rozhicie w o-
bliczu czterech mastajgeych wrogow. Wy-
bierala dla siebie Litwa zwiazek najbar-
dziej naturalny, jedynie mozliwy i korzyst-
ny. Jak si¢ ten zwigzek formowal w nowym
skladzie ,,Korony Krélestwa Polski® — je-

cz ego b

go zmienne dzieje, a przede wezystkim je.

dynie eluszne zdefiniowanie i okreélenie
pod wzgledem prawnym i panstwowym. Roz-
wigzanie i przedstawienie tych probleméw
to naprawde walna zasluga autora. Chodzi-
fo o sprawe podstawowa. Bez miej mie po-
dobna zrozumieé calej maszej doby Jagiel-
loiiskiej. Wohee dwdéch zgola sprzecznych
zasad: dziedzicznodei na Litwie i elekcyjnofci
w Koronie — ilez to trudéw i zachodéw ko-
sztowalo tegoz zwiazku ealwowanie a zara-

“zem chronienie przed atakami tylu prze-

moznych czynnikow, ktére wen ustawicznie
godzily. Unia wilenska, horodelska, Witol-
da zamierzone koronowanie, wreszcie Kazi-
mierzowa koneepcja z r. 1446/7 — to po-
szczegblne przejawy a zarazem etapy tego
stosunku. Przy czym zaznaczyé si¢ godzi, i%
same nazwy mie odpowiadaly wladciwej tre.
ici wewnetrznej. Wszak Horodlo, Wilno —
nie umijne bynajmniej uklady lecz wyraz-
na inkorporacja, przy stalej i widocznej
dginoéci do zabezpieczenia trwalego i sil-
nego praw dynastycznych Jagiellonow. Au-
tor w powyzezych kwestiach wywody swe
opiera mie tylko ma tenorze samych aktow
np. horodelskich, ale réwniez ma pogladach
w tej materii wypowiadanych przy okazji
pozmiejszych eporow polsko-litewskich. Do-
piero przytoczona juz data 1446 — przelo-
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mowa — Przynosi pierwsze zwiastuny i za-
rysy unijne po mysli lgczenia i pogodzenia
dwoch tak odmiennych zasad: elekcyjnej
korony w Polsce — uznanej obecnie przez
dynastie, wzamian za dziedzicznoié w. X.
Litewskiego w rodzie Jagiellowym. I odtad
przez lat z gora sto plymelo to wspélne po-
zycie polsko-litewskie do drugiej polowy
XVI w. t. j. do dziela wiekopomnej unii.
Realizowala ona stara koronna zasade jed.
nolitego panstwa, na nowoezesnych wsparte-
go podstawach. Unia, jedyny w swoim rodza-
ju fakt dziejowy, o ktérym Mickiewicz w
swych wykladach o literaturze slowianskiej
tak znamienny wypowiedzial osad: ,.Jest to
podobno jedyny w dziejach przyklad zu-
pelnego zlewu dwéch plemion, co ani kro-
pli krwi nie kosztowal®,

Jak ten proces laczenia si¢ dwich ma-
rodéow wygladal, jakie sily i ezynniki w mim
braly udzial, o jego dokonaniu zadecydo-
waly — snuje przed nami opowiesé uczony
autor. Podnosi on przede wszystkim wieko-
pomna zasluge krolewska, jego zdecydowa-
na, konsekwenina wole, ale réownoczeénie
wydobywa czynny udzial juz uswiadomio-
nych sfer szlacheckich litewskich.

W wielkich wydarzeniach i procesach
dziejowych wystepowal zawsze pewien czyn-
nik przemozny, ktéry byl tym spiritus mo-
vens poczynan, tak czesto przez wspoleze-
enych niezrozumialym. Otéz imperatywem
bardzo realnym, wyzbytym wszelkiej zgola
uczuciowoséci, bylo tak czesto ma horyzoncie
dziejowym pojawiajace si¢ niebezpieczen-
stwo. Przeobrazaja sig stosunki na poludnio-
wym wschodzie, wysuwajac problem czarno-
morski, tak bardzo na niekorzyéé Polski sig
zmieniajacy, z czasem dolaczy si¢ do tego
nadbaltycki. A przede wszystkim zwicksza
sie groza miebezpieczenstwa wschodniego ze
strony Moskwy. W obliczu tych faktéw mu-
sialo panstwo polsko-litewskie stanaé odpo-
wiednio silne i zespolone.

W takich to ramach zewngtrznych, na-
kreslonych zreszta rzutami majbardziej kon-
turowymi, plynelo Zycie panstwowe, maro-
dowe i kulturalne pod opiekunczymi skrzy-
dlami czujnej dynastii. Wespél z coraz bar-
dziej uswiadamiajacymi si¢ rzeszami podda-
nych spelnialo wielkie dziejowe poslannic.
two.

Ilez tu znowu zagadnien, a czestokroé i
zagadkowych posunieé stanelo przed wni-
kliwym tych eczasow dziejopisem? Na plan
pierwszy wysuwaja si¢ sylwety samych dy-
nastow jagielloniskich. Ich charakteryetvls:
nalezg miewatpliwi=--t;—aajeenmejszych i
% pickniejszych ustgpéw omawianej publi-
kacji, godne naprawde, aby je podaé w obo-
wiazujacych podrecznikach szkolnych dla
nauki i poznania mlodemu pokoleniu.

Ich rysy tak wyraziste, ciekawe, kazdy w
swym rodzaju inny, samodzielny, choé tyle
zlgezylo ich rysow, co jak nié ezerwona wi-
je sie  wstega poprzez dzieje narodowe od
pradziada Jagielly az do ostatniego ...,z ple-
mienia i krwie..” Ludzie zywi, wydobywa-
ni z toni zapnmnienia, wolni od tych przy-
war ¢zy znamion, ]dklc im celowo a mieslu-
sznie narzucala p §é, czy j
wigcej osad potomnych czaséw, mie wyklu-
czajac doby ostatniej naszych historykéw
i badaczy.

Jakze odmienni od tego obrazu, ktérzy
urabial sobie ogél nawet historyczny, nie-
wolniczo trzymajac sie stronniczych przeka-
z6w Zrédlowych a w konsekwencji ich inter-
pretatoréow. Taki np. Wladyslaw Jagiello,
woédz znamienny (mniej znany i doceniany
z tej strony), ktory pod Grunwaldem nie
ograniczyl sie do bezpoéredniego i czynnego
udzialu w bitwie, ale byl maczelnym wo-
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dzem, ktory czuwal nad caloécia wielkich i
poteznych zmagan sig. Zapewne te eztuke,
nieznang na zachodzie a przyswojona sobie
w zapasach z Tatarami, przyjmowal po Ol-
gierdzie. A charakterystyka panujacego, sa-
mego czlowieka — jakze odbiega i rézni si¢
od dotychezas nam znanych i za obowiazu-
jace przyjetych. To nie Litwin poldziki z la-
66w nadniemenskich, powolany do spelnie-
nia wielkiej dziejowej woli, ktéry mial byé
jedynie mnarzedziem w rekach innych.
Wprost przeciwnie — gérowal on nad wspol-
czesnymi. Ta niezwykla tajemnica powodze-
mia opierala si¢ ,.,na niewzruszonej réwnowa-
dze miedzy wlasnq silq wewnetrznq a warun-
kami zewnetrznymi®. Z jego praca zlgczome
na zawsze... ,,przejscie Polski z biernosci po-
litycznej i duchowej do roli czynnej na obu
polach... otwarcie przed inicjatywq, twérczo-
sciq i pracq polskq nowych, dalekich wschod-
nich przestrzeni®...

Nawet, by nieco zboczyé z dziedziny po-
litycznej, a wkroczyé ma kulturalna, to nie-
wyzyskane dotad rachunki dworu krélew-
skiego wykazuja nam zgola nowe wartodei

sztuki, przemyslu artystyeznego, ubioru, je-
dzenia, mieszkania. Poziom wszedzie bar-
dzo wysoki, mie tylko doréwnujacy zacho-
dowi, ale przewyzszajacy go.

Albo Kazimierz Jagiellonezyk, ktory we-
dle osadu juz niemal wspélezesnego dziejo-
i ,pozostawil krélestwo polskie w naj-
ym rozkwicie® a zasluzyl sobie na-
pr.m(lv ma przydomek Wielkiego za wszy-
stka spudcizne, jaka swym nastepcom zosta-
wil!

Powtarzamy za autorem: ,Kazdy z nas,
co zachowujemy w duszy Scislq lqcznoéé z
dniami wesela i smuthu naszych praojcéw,
-u]vmy wraz z nimi irislq i Zywq solidar-
nos aspiracjami naszej ]ugll’"onskw[ dy-
nastii, do ktorej wielkosci, a przez niq do
chwaly, potegi i swietnosci naszej ojezyzny,
krol Kazimierz tak walnie si¢ przyczynil®.

1 pojda po kolei nastepey az do ostatnie-
go. Nie wszyscy osadzeni laskawie, za to
sprawiedliwie.

Whrew dotychezasowym pogladom o
réznicach, zatargach, jakie zachodzily mie-
dzy Jagiella i Witoldem — moze nawet na

i umilowania. Dotyeczyé one beda dziedziny

skutek wielkich nzdolnien ostatniego — do-

TITUS LUCRETIUS CARUS
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Za toba, ktérys pierwszy z mrocznych otchlani bytu
swiatlo wyniésl i Zycie rozjasnil az do szczytéw,

ide — dumo greclkiego plemienia — w slady twoje
mocno wraziwszy stopy, szczesliw i silny stoje.

Nie zawisé mnie prowadzi, lecz raczej milosé skora
gonié mi ciebie kaze. Jak si¢ jaskélce poraé

z labedziem? Jak kozleciu mdlemu o nogach driqeych

marzyé, ze przed rumakiem gonitwe w szrankach skoriczy?

T'y$ nam, ojeze, odkrywca prawdy. Ty nam kroki
radq swiatlq kierujesz. Z twoich my pism glebokich

~— pszezolom podobni skrzetnym, co pijq slodycz z kwiatéw —

zlote zbieramy slowa, godne byé chlubq $wiatu
i poprzez wszystkie wieki wszystkim narodom $wiecié.

Skoro nam glosié poczniesz o prawdzie wszystkich rzeczy

wiedzq umyslu twego nieziemskiej wprost natury,

wnet ducha trwoga pryska, pryskajq swiata mury — — —

widaé, jak poprzez proinie wszystko sie wkolo stalo.
Widaé majestat bogéw i siedzib ich wspanialosé,
ktorych nie ruszq wiatry, ni chmury w wichréw biegu
razq dessczém, ni mrozq biale podmuchy $niegéw.
Tylko lagodny eter bezmgielng swq zaslonq

kryje je, usmiechnigte przez swiatel nieskoriczonosé.
Wszysthko natura tworzy, wszystkiego ci dostarczy,
niczym zlym ci umyslu na chwile nie obarczy.
Nigdzie w niej nie zobaczysz zalobnej grozy swiqtyn,
nigdzie nie stawi przeszhéd dla oczu, ani rqk twych,
bys poznal, co pod nami dzieje si¢ w prézni z dolu.
Boska przejmuje radoé i trwoga z niq pospolu,

Ze przez moc twojej mysli tak si¢ wspaniale jawi
prawda rzeczy. Ty§ jeden tajemnic jq pozbawil,

..Méwiq wprawdzie niektérzy, ze wiecej baé sie trzeba
choréb i zycia w hanbie, niz §mierci, piekla, nieba,
méwiq, ze duch — to albo krew, albo wiatr (co wolisz),
Ze sami znajq prawde cielesnych swych wyzwolin,

ze strach jest obcy dla nich, droga za gréb niegroina —
prézne to samochwalstwo i latwo je rozpoznasz

w slowach, na wiatr rzucanych. Bo oto ciz zuchwali,
kiedy ich wygnaé z kraju, mosty powrotu spalié,

z dala od ludzkich twarzy, shanbieni zbrodniq srogq,
jednak w swym upodleniu zyé wbrew zasadom mogq.
Bo dokad los ich zagna, tam zaraz oltarz. Zaraz
cieniom zmarlych z krwi bydlqt wylewa sie ofiara,
zaraz i czesé dla bogéw — i w losu przeciwno$ciach
sercem religie przyjmaq jak najmilszego goscia.

Przeto lepiej na esleka spoglqdaé, gdy w niedoli,

gdy go nieszczescia trapiq, bo lepiej si¢ pozwoli
poznaé i w cigzkiej walce z nieublaganym losem
zrzuci maske i z piersi wlasnym przeméwi glosem.

Wreszcie skapstwo i §lepe zaszezytéw pozqdanie,
pchajgce nedznych ludzi poza praw wszelkich kraniec
tak, ze sludzy wystepku i sprzymierzericy zbrodni
noce i dnie si¢ trudzq, aby swaq wladze podniesé,
wej§é na szczyty znaczenia — tym Zycia gnojowiskom
jest i zabobon druhem i trwoga $mierci bliskq.
Haiiba bowiem, pogarda i nedza dokuczliwa

réwnie od kwiatu Zycia czlowieczq mysl odrywa,
jakby juz poza $mierciq stal, chocia jeszcze Zywie.
Ludzie zas, w strachu §mierci thwiqey nieodstepliwie,
gdy sie cheq zeii otrzqsnqé i uciec gdzies daleko —
gaszq namietno$é bogactw krwi swych sqsiadéw rzekaq,
dwojq si¢, nowe zbrodnie dodajqc zbrodniom starym.
Cieszy ich wlasnych braci zalobny stos i mary,

trwozq sie przed otruciem przy swej rodziny stolach,
krzykiem jednego strachu zawi$é w ich sercach wola:

— ,.0to 6w, ten do wladzy, 'do bogactw doszedl predzej,

a nas los ponicwiera, a nas los wtrqeil w nedze!™
Tak si¢ szarpig, by zabié¢ krucho$é zycia i mienia,
ci dla posagéw gina, ci znowu dla imienia.

tum. EDWARD SZYMANSKI

wiadujemy sig, iz w postepowaniu obu wiel-
kich mezéw stanu porozumienie stale pa-
nowalo, wepblnota poczynai, przy czym
inicjatywa z reguly wychodzila i byla udzia-
lem polskiego kréla. Ta wybitna solidarnoéé
dynastéw jagiellonskich mie ograniczyla sie
tylko do czasow wspomnianych, ale jako ka-
non niemal z dziedzictwem przechodzila na
nastegpeéw. Mozemy ja obserwowaé u Ol-
brachta i Aleksandra, kiedy spelniajac nieja-
ko ojecowy testament — miedopuszczenia do
tgeznodei Krymu i Turcji, przygotowujy i fi-
nansujy wojne wepélnym sumptem Korony
i Litwy,

W nalezytym odwietleniu wychodzy i in-
ne postaci, przede weszystkim tak nieslusz-
nie przez potomnosé epotwarzona, miego-
dziwie i miesprawiedliwie osadzona krélowa
Bona. Godna ona naprawde zajaé maleine
stanowisko we wdziecznej pamigei narodo-
wej za wszystko dobre i wielkie, co dla
przybranej ojezyzny uczynila. Tak si¢ zlozy-
lo, iz badania innych weczonych, odnoszgce
sie do matki ostatniego Jagiellona, do tych
samych dochodzily juz mie wnioskéw — ale
pewnikow.

Ostatniego wreszcie potomka i przedsta-
wiciela slawetnej dynastii postulai naczel-
ny dzisiaj moze dopiero zrozumiany i oce-
niony: dominium maris Baltici. Tutaj, w tym
postulacie, ingerencja krolewska wychodzi
tak Zywo i jasno, przeziera z mezuanych
nam zrodel. Albo owa cn(;zka. zmudna i o-
woena praca nad unig, do ktérej umial
wprzegnaé ezerokie sfery ezlacheckie obu
krajow koronnych, uzgodnié z nimi caly pro.
gram jednolitoéci panstwowej. Za samo zaé
niewykonezenie, pewne miedociagniecia, pel.
ma a zasluzong odpowiedzialno$é muszy
przyjaé samolubne, zbyt stanowym duchem
przejete moznowladeze rody litewskie —
opozycyjnie mastrojone.

Dalej pojda sfery mosnowladeze ze swy-
mi przywodeami. I oni, znowu nalezycie,
kiedy tego wymagalo poczucie prawdy, osg-
dzeni, jak mp. rola Oleénickiego, czy pozniej
hetmana Tarnowskiego Jama. Autor z caly
bezwzglednoscia éciggal chwale wiekowa, by
J4 godniejszym a odsgdzonym przydzielié.

Podobng miare przyklada do ustosunko-
wania si¢ poszezegélnych paisiw do Polski
Stad tak surowo osadzona polityka Wegier,
w tylu przejawiajaca si¢ wypadkach.

Tym zewngtrznym ramom Zycia panstwo-
wego godmc odpownda W rzeczonym opra-
cowaniu  — ]ego wewnq(rzne bytowanie.
Proces to miezmiernie ciekawy, znowu tak
czesto niezrozumialy, #le Iub stronniezo o-
sadzony — zalezny do przekonan, nastawie-
nia piszacego. Sprawiedliwie autor ocenil
zaslugi moznowladeow (nie wezystkich zresz-
ta), wielkiego stronnictwa narodowego w w.
XV, by potepié¢ ich knowania, niezrozumie-
nie momentu dziejowego w stuleciu mastep-
nym, Chwale nalezna oddawal polskiemu
stronictwu reformy, ktérego dzielem byl no-
wy ustrdj panstwowy, wywalezony na polach
podlwowskich. Stad stanowi on w wywodach
samych dat¢ przelomowa w dziejach we-
wnetrznych.

Czestokroé w sprawach tak trudnych i
zawilych, procesach mad wyraz zlozonych,
umial piszgcy uchwycié sedno rzeezy, wy-
prowadzié ciag rozwojowy taki prosty, ja-
sny a jedynie logiczny.

Na szerokim tle dziejowym nakreélil nam
historyk obraz Polski Jagiellonskiej, wpro-
wadzajae po raz pierwszy w tak szerokim
zakresie problemy wschodnie, tak przeciez
doniosle, w wielu razach decydujace.

Uwzglednit silny rytm Zycia paistwa mo-
carstwowego. Poprzez trudy i znoje, jakie
nastreczaly same #Zrodla, czasami ich brak,
czy niedoméwienia same — dazyl do wy-
dobycia prawdy dziejowej.

Moze miejeden poglad autora wywola
sprzeciw, zastrzezenia, przyczyni sie do roz-
poczecia dyskusji — ale to wszystko poj-
dzie jedynie ma karb wartodci daziela, jedli
ono stamie sie oSrodkiem dalszych badan,
rozmyslan i plynacych stad wnioskéw.

Gdyz tylko takie ujecie maukowe ma
wartodé nieprzemijajaca, trwala, kiedy zmu-
sza do poglebienia przedstawionych tez,
czytania i studium ciaglego.

To majwalniejsza zasluga dziela o Ja-
giellonach. A krasy ponetnej nadaje mu for-
ma zewnetrzna. Polszczyzna jedrna, piekna
i czysta, czasami twarda i nielitosna. Wy-
razenia krotkie i lapidarne — choé tak
wiele méwiace.

Zasluzyli sobie Jagiellonowie, by ich
dzieje takim spisaé i opiewaé jezykiem.

KAZIMIERZ HARTLEB
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RODOWOD AXELA HEYSTA

WITOLD MAURIN

Pomigdzy rokiem 1890 a 1900 korespon-
dencja i twoérezosé Conrada wykazuja, zda-
niem prof. Ujejskiego, ..jakby zmaganie sig
okrutne dwu sil, z ktérych jedna niszezy bez-
litoénie wezystkie wiary konwencjonalne i
tworzy .,pponury wizje Swiata pograzonego
w bezladzie” (Lord Jim), druga zaé poszuku-
je, z czego by, z jakich uezué, z jakich fak-
tow dodwiadezenia utworzyé przeciez ,io
schronisko, ktére kazdy z nas sobie tworzy,
aby weiagaé sie doi w chwili niebezpieczen-
stwa, jak zolw si¢ chowa w swoijg skorupg®
Jako wyraz owej pierwszej sily powstala
wowezas charakterystyezna dla wielu bohate.
row Conrada filozofia sceptycznego stosunku
do éwiata ludzkiego i do wartoéci jego kultu-
ralnego dorobku. Nie od rzeczy bedzie ta wy-
jaénié, ze sceptycyzm ten ma podlnze altrui-
stycznego rozezarowania, co pozwala bohate-
rom Conrada unikngé eprzecznosci ze skutka-
mi drugiej sily, wskazanej przez prof. Ujej-
skiego. Albowiem ta druga sila twoszy w nich
to, €0 mozna nazwaé romantycznym Lultem
obowiazku i honoru, kultem doprowadzanym
czgsto do heroicznego ,.trwania na nosterun-
kach uznanych za stracone™.

Pomimo iz Zwyciestwo zostale napisane
znacznie pozuiej, okolo roku 1914, mosi ono
jednak na sobie wybitne, moze najwybitniej-
6z€, pigtno Scierania sie tych samych dwéch
tendencji swojego twérey. Centralna postaé
tego utworu, Axel Heyst, ma przedstawiaé
probe weielenia w zycie logicznego wyniku
owego sceptycyzmu; jest on wiec uosobie-
niem kraiicowej megacji czynu, niejako mo-
ralno-umyslowego absenteizmu wobee §wiata
i ludzi. Z drugiej strony, Heyst wystepuje,
jako czlowiek, ktérego ma réwni z Jimem mo-
Zna uwazaé za .jednego z nas®, jest miano-
wicie W majwyzszym stopniu obdarzony czu-
lym sumieniem, ktére w kazdej chwili odda-
je go bezwzglednie do dyspozycji istot pra-
wych, ponizonych lub dreczonych przez los
albo przez obojetnosdé i zloéé ludzkq. Treié
Zwyciestwa polega na wysoce dramatycznym
konflikcie tych dwéch tendencji w Heyscie,
Proba jego konsekwentnego negatywizmu
koniczy si¢ okrutng poraika; przez wylom
wzgardliwej litofeiwoéci Heysta &wiat zla
wdziera si¢ do jego samotni i rujnuje jego sy-
stemat obojetnego bytowania, zmuszajac go
do wyrzeczenia si¢ dalszego przebywania na
ziemi. Takie zwycigstwo réwnie dobrze mo-
zna bylo nazwaé: zemsta porzadku zyciowe-
go, zemsty sil Zla...

Lecz tu spostrzegamy, ze podobny wynik
dazenia do unikniecia zla przez negacje dzia.
lania znamy juz skadinad. Juz inny wielki
pisarz powiedzial nam w mowie matchnionej,
ze Aryman méci sie... Zastanawiajac sie nad
tym pierwszym spostrzezemiem, cofajac sie
wstecz w tworezosci Zeromskiego i biegnge
naprzéd w jej okres po powstaniu Arymana,
dochodzimy do wniosku, ze ton myslowy i
moralny tego pisarza dziwnie zbhiega sie z
wekazanymi wyzej, zasadniczymi tendencja-
mi Conrada. Powiedzmy od razu: obaj pisa-
rze Zyja tymi samymi wzruszeniami §wiato-
pogladu i 13 samy tesknoty do niezlomnej wy-
niosloSei moralnej.

~ Celem niniejszego artykulu jest wydoby-
cie dowodéw tej zhieinosei z dziel obu pisa-
rzy. l?rflgnqc te¢ kwestie ujaé w sposéh naj-
ogolniejszy, Poprzestang na uwydatnieniu
owego pokrewiel'\stwa tylko o tyle, o ile wy-
"3‘“.]0 §1¢ ono ze strony Conrada w Zwycie-
stwie.

W.za‘ra‘niu niemal swojej twérczodci Ze-
romski wylonil 2 siebie wizje niezwykle
wzruszajgcej i, niezawodnie, typowej postaci:
anzyniera Km‘zeckjego z Ludzi bezdomnych,
Ty? o cechach przyrodzonej wyzszoici fizycz-
nej i dUCl:WWCL Swietny salonowiec, wyiwor-
ny pam, zjednujacy sobie ludzi czarem osobi-
&tym, Korzecki jest jednak dreczony sklom-
nosch'do sceptyeyzmu, Ktory odsuwa go od
I\N.ill 1 unicestwia w nim zdrows potrzebe
dz‘mhmn%. W szczegilowym rysunku postaci
Korl_eckl‘ego autor odslania zgubne skutki tej
trawigeej walki wewnetrznej; ten ma pozér
silny i Swietny czlowiek jest, jak sam méwi,
wtylko zewnetrznie pomalowany na kolor sta.
IOWQ.EO bfig»nelu“. Slynna cytata z Platona
o .dﬂl"m‘nwnie Sokratesa daje wyraz moralnej
niecheci Korzeckiego do decyzji, do czynu;
przytoczymy jg nieco dalej. Zarazem jednak

orzeck_x Jest porywany przez nakaz milogei
dla ludzi, dusza jego jest pelna romantyeznej
wiernodci dla dzialania ofiarnego, nie waha-
ij:ﬁg: sig Plﬂ’id niebezpieczna, podziemny

0 wyzwolenie uciemiez

homiczych): uciemigzonych rzesz ro-

- O ile Korzecki, wraz z innymi pézniejszy-
mi bohaterami Zeromskiego, jest konkret.
nym, nawet specyficznie polskim przedstawi-
clelesm' negatywizmu moralno-zyciowego, o
tyle Du‘okles isyn jego Jan (Aryman méci sie)
personifikujgy ten negatywizm niejako in ab-

stracto, w wymiarze ogélno-ludzkim. Histo-
ria Dioklesa i Jana mie potraca juz wladciwie
o zagadnienie etycznego czynu, ktéry co naj-
wyzej moze byé dla podobnych istot biernym
skutkiem braku wszelkiego dzialania, a wiec
i dzialania gwaltownego i w ogéle szkodliwe-
go dla ludzi. Historia ta jest natomiast skry-
stalizowaniem owej megatywistycznej oceny
§wiata i przede wszystkim czlowieka. Uderza
nas identycznoéé tej ideologii w obu powie-
§ciach Zeromskiego i w Zwyciestwie.

Swoja niecheé do czynu i swoje postano-
wienie radykalnego zerwania z koszmarnym
bezsensem istnienia Korzecki wyraza w na-
stepujacej cytacie z Platonowej Apologii So-
kratesa:

»Objawia si¢ we mmnie jakies od Boga
czy od béstwa pochodzace zjawisko... zdarza
si¢ to ze mng, poczgwszy od dziecinstwa.
Odzywa si¢ glos jakis wewnetrzny, ktory ile-
kro¢ sig zjawia odwodzi mi¢ zawsze od tego,
cokolwiek w danej chwili zamierzam czynié,
sam jednak mie pobudza mie¢ do miczego...

»To, co mnie obeenie spotkalo, nie bylo
dzielem przypadku; przeciwnie, widoezng dla
mnie jest rzeczy, ze umrzeé i uwolnié sie od
trosk zycia za lepsze dla mnie sgdzono. Dla-
tego wlaénie owo Dajmonion, éw glos wiesz-
czy mie stawil mi nigdzie oporu®.

Diokles, ojciec Jana, uzasadnia i poglebia
filozofi¢ bezczynu, ktérej holduje Korzecki.
Juz w polowie drogi zycia opanowalo Diokle-
sa zmeczenie i zniechecenie: wszystkie rze-
czy ,znudzily sig¢ i obmierzly®. Serce jego ,.po
tysige razy nasyconme... w czasach, gdy wezy-
stko tak smakowalo duszy, jak sam cheial®,
stracilo pozadanie, pozostala matomiast zgry-
zota. Rodzi sie wtedy potrzeba filozofii, kto-
ra by chromila przed rozezarowaniem. Dla ea-
mego Dioklesa filozofia ta, czerpige treéé z
zamarcia zainteresowania dla #ycia, wyraza
si¢ prosta formula: odejécia w samotnie, a
wiec wyrzeczenia si¢ czynu w snoleczenstwie
ludzi. W tej samotni gléwnym jego zadaniem
staje sie oszezedzenie synowi zawodu, ktére-
go sam doznal, Pragnie wige Nick)es odsungé
od syna wszelky pokuse wladay, posiadania,
walki z ziemia i z ludZmi, pyche madrodei,
zgryzoly tworczodci; pragnie usunaé z jego
drogi wszelkie zmartwienia @ meczarnie, pra-
gnie, by zrosl sie i zzyl z samotnoécig, by nie
zaznal miloéei dla kobiety. 1

Teoria bezezynu Heysta-ojca zostala stwo-
rzona pod wplywem analogicznych powodéw.
~Myéliciel, swietny stylista i swego czasu
wielki §wiatowiec, starszy Heyst rzucil sie
ongi§ w Zycie spragniony wszelkich jego roz-
koszy, przypadajacych wielkim i malym, glu-
pim i madrym. Przez lat szeéédziesiat zgora
wlokl po tej bolesnej ziemi najbardziej znu-
zong, najniespokojniejsza z dusz, doprowa-
dzonych przez kulture do rozczarowania i za-
lu®, Jak Diokles, uznal wkoncu, ze ,nie ma
zycia krom przez grzech® i ze nie nalezy daé
sig skusié ezynnemu zyciu przez zadna obiet.
nice. I wtedy, jak Diokles, odsuwa sie od
éwiata i pozostaje tylko z synem. Uczy go
madroéci samotnego bezczynu. Diokles ,.w
male cialko przelewal swa wole, swe mysli
i marzenia®, tak samo Heyst-ojciec zawladngl
duszg swego syna i staral sie¢ go zbawié od
omamu pozadania i walki,

Wyniki tej nauki s3 réwniez identyczne
w obu utworach. Jan, syn Dioklesa, jest przy-
wigzany do ojca i czei go glebokim, niemal
mistyeznym uczuciem; przejmuje si¢ calko-
wicie jego naukami i odpedza szatanéw jego
imieniem. Dla Heysta-syna ,trzy lata wspol-
zycia z takim czlowiekiem (z ojcem) w wie-
ku wrazliwym i podatnym na wplywy musia-
ly zostawié w duszy chlopca gleboky mie-
ufnosé do zycia. Mlodzieniec nauczyl sie roz.
‘wagi, ktora jest czynnikiem destrukeyjnym*.
Jak Diokles schromil si¢ przed zlem zycia
na pustynie, tak dla Heysta-syna ,.istote jego
zycia stanowilo zupelne odciecie od §wiata—
nie wekutek wycofania si¢ na pustynie, w ci-
sz¢ i bezruch, ale przez system bezustannych
wedrowek, przez oderwanie si¢ od otoczenia,
wladciwe przelotnemu goiciowi wéréd zmie-
niajgcych sig scen. Widzial w takim poste-
powaniu jedyny sposéb przejécia przez zycie
bez cierpien i prawie bez kiopotéw — i wie-
rzyl, ze nieunchwytnoéé czyni go niedosiez-
nym*. W rezultacie, Heyst jest konsekwent-
nym sceptykiem, dgzacym logicznie do ja-
kiejé nirwany obojetnego bytowania wéréd
rzeczy tego §wiata i usilujacym opieraé sie
wszelakiej osobistej interwencji w czynnym
zyciu,

Obaj autorowie doprowadzajq stosowanie
wskazanych pesymistycznych zasad do iden-
tycznego wyniku, ktory wyraza sie w zwai-
pieniu w ich stusznodé i w potepieniu ojeow
przez synow. Trawiony goraczky od samohéj-
czej rany i zalem bezplodnej tesknoty za od-
traycony i zabity wyslankg zycia, Jan wybucha
rewolty przeciw negatywistycznej teorii ojea:

wLakomy zzeraczu i zawistny tepicielu szcze-
cia, czemuz mie poszedleé do szatana uezyé
sie dobroci?... Dobry jest szatan i panstwo
jego rozkoszy: moc*. Tak samo Heyst prze-
kreéla w ostatniej chwili bezuczuciowe nauki
ojca; spostrzega czysta, pickna wielkoéé ofia-
ry, ktora Lena poniosla bez wahania dla ura-
towania jego samego, i przeraza go niewspol-
mierny z tg ofiara chléd i uczuciowe skap-
stwo wyznawanego dotad negatywizmu:
wAch, panie Davidson, biada czlowiekowi,
ktorego serce mie mauczylo si¢ zamlodu ufaé,
kochaé i pokladaé w zyciu nadzieig!*
Zastanawiajgce podobienstwa lgeza Zwy-
cigstwo rowniez z Dziejami Grzechu. Wpraw-
dzie w tym przypadku zbieznoéci sa raczej
natury zewngtrznej. Powiei¢ Zeromskiego
malo zawiera motywow duchowych, ktére by
odpowiadaly ogélnemu tonowi Conrada. Zre-
sztg jest ona takze doéé obca nastrojowi po-
przednich utworéw Zeromskiego, i w epoce,
kiedy utwor ten si¢ ukazal, czytelnicy i wiel-
biciele pisarza przezyli pewnego rodzaju
zdziwienie i jakby rozczarowanie, Jeéli cho-
dzi o interesujace nas tu tendencje tworczo-
Sci, to trzeba uznaé, ze powiesé ta tylko w
pewnych szczegiolach jest nawigzana do scep-
tycznego Swiatopogladu (pierwsza rozmowa
Lukasza z Ewa, zalamanie si¢ Bodzanty
itd.); ale, jako upostaciowanie duchowego
spadkobiercy Korzeckich i Janow Diokleso-
wych, wystepuje tu jedymie maloznaczna dla
glownego tematu postaé Jaéniacha. Ogélnie
biorge, nastréj Dziejéw grzechu mie méogl po-
dobaé sie Conradowi, ktéry tez odradzal Gar-
nettowi tlumaczenie tej powieci na jezyk
angielski. Jednakze jesteémy sklonni przypu-
szczaé, ze Conrad byl tq powieécig Zerom-
skiego co majmmiej uderzony, i ze wstrzgsa-
jace dzieje Ewy, jej okrutna tulaczka w na-
tchnienin jedynej poteznej miloéei, oraz pe-
wien ton losowego tragizmu, ktérym ta po-
wieéé wigze si¢ z ideg przemocy zla na §wie-
cie, wszystko to moglo sprawié, ze wetrzg-
enela ona silnie jego éwiadomosceiq i zapadla
potem gleboko w jego czuly podéwiadomoéé.
Przeto w zewnetrznym obrazowamiu stosun-
kow Heysta ze §wiatem Conrad poszed! mimo
woli za Dziejami grzechu. Jak widzielismy,
glowny problemat Zwycigstwa jest wielo-
stronnie uformowany wedlug analogii 2 dzic-
jami Dioklesa i jega gyna: natomiast Iicz!m:
zewnetrzne szczegoly postaci i sytuacji na

der blisko przypominajg Dzieie grzechu.
Conrad odczul w tej powieéci jeden z tych
okrutnych dramatéw, ktére zycie wywleka =z
najszlachetniejszych porywéw ludzkiej woii;
dla niego tradycja Arymana byla zapewne
bardziej widoczna w tym utworze, niz dla sa
mego tworey, i laczace sie duchowo, choé mi-
mowiednie, z Zeromskim w filozoficznej kou-
strukeji Zwyeciestwa, zblizyl sie don réwniez
w tych zewnetrznych szezegélach, ktére jako
ilustracja tej filozofii tak wyraznie go ude-
rzyly w Dziejach grzechu.

Analogia miedzy obu powiesciami, bliska
w szcezegolach, uderza w zestawieniu konco-
wych epizodéw. Obie kobiety, Ewa i Lena,
zmuszone do pozornego sprzyjania i pomaga-
nia bandytom, ktérzy uplanowali mapaéé na

odrazu ulge jak po pozbyciu si¢ nie-
znoénego ciezaru i cieszyla sie, @e
zdjal z niej miezmierne znuzemie, ktore ja
zmoglo po bohaterskim czynie. W rado-
esmem wniesieniu ujrzalta sieg
w czarnej sukni na 16zku, ogarmiegta
wielkim spokojem, i jego wi-
dzialta mad soba jak nochylal sig
z #zartobliwym uémiechem, gotéw pomieié ja
w silnych ramionach i zawrzeé nazawsze w
najskrytezej glebi serca. Zachwyt prze.
nikmnal calg jejistote, praze-
jawiajgec si¢e uémiechem nie-
winnej dziewczecej rado-
§ci; 4 2 19 niebianska jasno-
fecig na wargach wydala o-
statmie tchmiemie w porywie
tryumfu, szukajagec oczu uko-
chamego w mrokach dmier
€3 a

Jakiz mamy wyciagnaé wniosek z tak ude-
rzajgcego i dodé ezczegdlowego pokrewien-
stwa dwéch pisarzy? Naturalnie, nasuwa sie,
jako pierwsze przypuszczenie, wplyw jednego
na drugiego. A w takiej hipotezie pytamy lo-
gicznie o stosunki chronologiczne ich twér-
czobei. Stwierdzamy, ze we wszystkich wyzej
wymienionych utworach Zeromski wyprze-
dzil w czasie Conrada. Ludzie bezdomni u-
kazali sie¢ w roku 1898, Aryman w 1901,
Dzieje grzechu w 1906, gdy Zwycigstwo zo-
stalo mapisane dopiero w roku 1914. Rzeez
oczywista, ze tak wierne zblizenie si¢ Comra-
da do idej Zeromskiego nie moze byé tlu-
maczone zadnymi powodami, obmizajgeymi
wartoéé jego tworczodei; jest on na to zhyt
poza tym rézmy, oryginalny i miezaleiny, a
przede wezystkim jest zbyt bogatym i wiel-
kim twérea, azeby odezuwal potrzebe wspo-
magania sig przykladami innych, choéby row-
nie mu wielkich. Wykazane podobiefstwo
pomiedzy dwoma pisarzami moze wiec inte-
resowaé nas tylko jako ciekawy fakt histo-
ryczno-literacki, ktory nie dopuszeza w ogole
zadnej interpretacji waloryzacyjnej; mo-
ze on stanowié¢ co majwyzej zagadnienie psy-
chologiczne. Ta nadzwyezajna zgodnosé
dwéch wielkich pisarzy w podstawowych te-
zach ich §wiatopogladu intelektualnego i mo.
ralnego &wiadezy, iz obaj byli wyrazicielami
swojej epoki; obaj ulegajac krancowym kon-
sekwentiom seeptyeyzmu, rutowali sie soli-

ji na--  darnofeia ze §wiatem

wytwarzajac w sobie potrzebe heroicznego
czynu.

Moina powiedzieé, ze genialng inwencja
Conrada w Zwycigstwie bylo ideowe polacze-
nie obu powieéci Zeromskiego: Arymana
i Dziejéw grzechu. Samo to powigzanie bylo
moze logiczng keniecznoécia osobistego do-
swiadczenia tworcy. Istotnie, Conrad w tym
utworze dowiodl zyciowodci owych dwéch
tendencji, wskazanych na wstepie. Zwycie-
stwo jest konkretnym przykladem, komkret-
nym przypadkiem zyciowym, ktérego ogilng
tylko perspektywe i wytyczne dal Zeromski
w Arymanie. W ten sposoh wzruszenie tragi-
czne, ktére budzi w nas Aryman, tutaj sie
awielokrotnilo i rozwinelo w dlugi ciag wy-
darzen, ktéry Sledzimy z bolesnym czesto za-

Lukasza wzglednie na Heysta, zaslaniajg go
swoim cialem i otrzymuja postrzal émiertelny,
dla miego pr y. W gélnodei, o
statnie chwile Ewy i Leny sa u obu pisarzy
oddane niemal w zupelnie identycznych slo-
wach. Cytujemy odnoéne ustepy, podkreéla-

in waniem. Trzeba podziwiaé geniusz
Conrada w ozywieniu tak malo Zyciowej
i raczej tylko filozoficznej perspektywy.

W ogblnym odezucin jesteémy sklonni u-
wazaé wykazane wyzej analogie za skutek
glebokiego wrazenia, jakie twérezoéé Zerom-

.

jac stany i zwroty najbardziej zbliz

Dzieje grzechu:

Podiwignela sie z ziemi
na lokciach, zeby zobaczyé twarz. Te-
raz powie! Ujrzala go. Stal za drewnianemi
kratami... Spotkaly si¢ ich oczy. Uémiech
amielskiej rozkoszy splymgl
na wargi Ewy. Ale razem z uémie-
chem krew znowu poplynela z ust.

wRaz jeszeze szyja tak lekko, tak lekko
diwignela ciezka glowe. Ewa czula, 7e dwie
rece wsumely 6i¢ pod jej
wlosy i diwignely z podlogi bezsilng cza-
szkg, —ize onma teraz w tych re-
kach troskliwych spoczywa.
Juz go dojrzeé nie mogla. Wiedziala, ze
6ama lezy na wzmak, a omn
kleczy i w nieruchomych re
kach glowe jej trzyma. Splo-
nela wszystka w dzieweczecy,
najdawniejszy ewoéj uémiech
szczeécia + 2z tym uédmie-
chem boskiej radosei na u-
stach umarta, szukajac w
mrokach §mierci jego spoj
rzemnia

Zwyciestwo:

wWUeilowala sig podniesé ale
udalo jej si¢ tylko déwignaé troche glowe
z poduszki. Heyst podpieszyl
wsungé¢ ramie¢ pod jej kark
lekliwym i lagodnym ruchem. Poczula

go wywierala na dusz¢ Conrada, tak mu
pokrewng pod wzgledem wyznawanego $wia-
topogladu i teorii czynu. Conrad musial mieé
nieslychany dar przezywania i odczuwania
wezelkich wrazen, zwlaszcza tych, ktore z ré-
wnym artyzmem dawal Zeromski. Mozemy
przypuszezaé, iz tragiczna tres¢ miektorych
z tych wladnie wrazen zapisala sie miezatar-
cie w duszy Conrada, ze z podéwiadomoéci je.
go, utraciwszy zewnetrzne oznaki pochodze-
nia, wyplynela w porywie doraznego natch-
nienia, jako naturalny wyraz i oryginalna
forma jego wspanialej i wynioslej twérezo-
sei. Ci, ktorzy miluja obu pisarzy i rozumieja
w pelni ich wartoéé, moga odezué ten proces
podéwi go odtw ia tylko jako mi-
mowiedny skutek glebokiego holdu, ktéry pi.
sarz szezesliwszy, spokojniejezy. artystycznie
zapewne na ogol wyiszy, skladal drugiemu,
bardziej targ i wzbur zaréwno
w zyciu swoim, jak w tworczosci. Takie zbli-
zenie dwoch wielkich traeikow literatury sta.
nowi dla nas obraz gleboko wzruszajacy i pe-

len wysokiej wartosei humanistycznej',
WITOLD MAURIN

1 Po napisaniu powyzszego artykulu spotka-
lem sie z uwagg, iz w kompetentnych sferach lite-
rackich panuje przekonanie, jakoby Conrad przed
przyjazdem do Polski w r. 1914 nie ezytal weale
utworéw Zeromskiego. Jak to latwo spostrzec, wy-
wody moje opierajg sig na mniemaniu przeciw-
nym.
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Malarstiwo Francuskie w Muzeum Narodowym

Claude Roger-Marx we wstepie do kata-
logu wystawy w Muzeum Narodowym elusz-
nie powiada, ze ,sztuka wspolczésna zawdzie-
cza swa Zywotnosé tym ustawicznym walkom,
ktore od dwustu lat tocza sie glownie na zie-
mi francuskiej. To zwycieza wola i rozum —
to znow instynkt i namietnoéé biora gore™.

Zapewne, ogromne jest przeciwiefistwo
tworezoéel, szukajacej przede wszystkim mia-
ry i formy skonczonej, poddajacej wszystkie
wladze ludzkie pod supremacje rozumu, kté-
rego estetycznym korelatem jest skoficzona
forma — a tej drugiej, plynacej z_instynktu
w kosmiczng nieskonczonoéé wszechiwiata,
ktorej forma ledwie musnie ..niby promiein
slofica mknacy eterem za orlem szybujacym
w przestworzu”. Lecz walka tych dwoch
sprzecznych stanowisk w sztuce — jest zara-
zem wedrowka myéli ludzkiej na drodze po-
stepu i doskonalenia sie, gdzie wysilek cale-
go szeregu pokolen stwarza pewien system
wartoSci wiecznych i niezniszezalnych — z
ktorych pelng garScia ezerpie kazda nowa
tworezoéé, kazda zdobywajaca uznanie teraz-

é. Owa ewolucyjma cig-
t przodujacej w 4wie-
cie sztuki francmsekiej o-
parta na ustawicznym r o z-
woju majistotmiejszych ele.-
mentow plastycznej kultau-
ry—jest miewatpliwie glow-
nym warunkiem jej zdobyw-
czej i wecigqz odradzajacej
sie sily. W tensposob od Poussina po-
czgwszy, poprzez klasykow 1 romantykow
a wkoiicu realistow i impresjonistow — zna-
lazlo si¢ malarstwo francuskie wobee nowych
a fascynujacych problemow, ktére poruszone
przez genialnych twércow: Van Gogha, Gau-
guina i Cézanne‘a — zdolaly w ostatnim trzy-
dziestoleciu pochlonaé uwage i pobudzié
tworezy instynkt nowych, malarskich poko-
len.

H. MATISSE

ODALISKA

Matisse i Picasso— pierwsi
podali nam klucze biezacej epoki. Dzisiaj i-
miona ich staly si¢ symbolami rzeczywistocei
malarskiej naszych ezasow — synonimami a-
wangardowoéci niejako — a dzielo ich naj-
7zywszym objawieniem odkrywezych sil rasy.
Ich malarski wysilek urést do rozmiaréw le-
gendy, gdzie mozna by odcyfrowaé zawile
tajemmice wielu istotnych przeciwienstw w
rozmych dziedzinach zycia zbiorowego i zy-
cia indywiduum. Ale przeciwienstwa w ich
sztuce nzupe'niajg sie wzajemnie — i przeto
ogolna suma ich twérezego dorobku wzieta
razem stanowi niejako akumulator wsze-
lakich drgnien i pradéow duchowyeh wspol-
czesnej epoki. Z ich malarskich pracowni
biegnag w éwiat idee, ktére mlodziez arty-
styczna wypisuje na swych sztandarach i kto-
re kesztaltuja wyobraznie¢ plastyczng rézmoje-
zycznej bohemy na obu pétkulach. Stad wy-
wodza sie rodowody kierunkéw przeréznych
odcieni — od fauvisme'u poczawszy, poprzez

kubizm, postimpresjonizm, neoklasycyzm,
konstruktywizm, neoplastycyzm, puryzm, da.
daizm — do madrealizmu wlgcznie.

Wystawa Malarstwa Francuskiego w Mu-
zeum Narodowym pozostanie zapewne mna
dlugo w pamieei sfer kulturalnych Warsza-
wy. Mimo mieuniknionych brakéw i niedopo-
wiedzein — daje ona miemal pelny obraz wy-
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P. PICASSO

sitkow malarekich ostatnich dwu generacyj
zaprzyjaznionego narodu. Uderza tu jednak
nieobecnodé zhoznego ..celnika®™, Henri Rous.
seau‘a, tego czarujacego prymilywa nowej e-
poki, mie ma réwniez dziel Van Gogha.
xtorego wizja malarska dala poczatek wy-
kwintnej rasie kolorystéw w rodzaju Duf-
fy‘ege, Van Dongena itp. — wplywajac cze-
sciowo na uksztaltowanie si¢ malarskiej jazni
takich potentatow koloru, jak Matisse i Bon-
nard, Programowe dociagniecie katalogu wy.
stawy zaledwie do Picassa i jego majbl
szych komilitonéw —— pozbawia nas réwniez
widoku na rozlegle tereny kierunkéw wywo-
dzgeych sie z kubizmu, jak puryzm, neopla-
stycyzm, nie mowiac juz o nadrealizmie —
tej uczuciowej reakeji na geometryzm kubi-
zmu, ktéra w swej ,.spowiedzi duchowej* su-
geruje swoje podswiadome poslannictwo ma-
larzom dzisiejszej awangardy. Trzeba takz

i o tym pamiegtaé, ze nie wszyscy czolowi ar-

P GAUGUIN

KOBIETA Z MANDOLINA

tyéci sa tu.jedrghowo reprezentowani. Nie
wyobrazam bowiem sobie sztuki Cézamne‘a
hez krajobrazu — tak, jak niemilej dla na-
szych i zagranicznych neofobow ideografii*
Picassa bez Arlekina Iub Kobiety z mandoli-
nq. Za to wspaniali koloryéei francusey ciesza
si¢ widocznie wszechmoena protekeja komi-
sarza wystawy, ktorego kol. Strzeminski go-
tow by mawet pesadzi¢é o zmowe z ,kapi-
stami*,

Ale te kilkadziesiat plocien rozwieszo-
‘nych w dwéch salach parterowych Muzeum

Narodowego — to zaledwie drobny fragment
tej wielkiej epopei malarskiej, ktora o-
chrzezono mianem: .,0d Maneta po dzien

dzisiejszy™ (7). W szczuplym zakresie reiro-
spektywnego pokazu trudno si¢ nawet poku-
sié o przedstawienie poszezegolnych faz roz-
woju chociazhy kilku e¢zolowych malarzy. To
jednak. co mam tam pokazano, znaczy az
nadto wiele dla naszych wyglodzonych oczu,

BIALY KON

dla naszych wyjalowionych umysléw i sere
ostyglych.

Jak juz ma wstepie wspomnialem — eztu-
ka owa nie jest hynajmniej dzielem jakiegos
przypadku -— wszystko tu bowiem ma swo-
ja przyczyne i arcymadre nzasadnienie. Z im-
presjonizmu Moneta, Sisley‘a, Pisarra — wy-
wodzi sig gest tworezy Gauguina, Van Gogha.
Renoira, Cézanne‘a, ktorych spuscizna sta-
nowi gléwna ezeéé kapitalu zakladowego zma.
komitej plejady malarzy ..dzikimi** zwanych.
Od impresjonizmu wional czar jasnej, My-
skotliwej kolorystyki — podezas gdy Ceé-
zanne, 6w fascynujgey budowniczy nowego
porzadku — porywal swa przekonywujgca
wymowa formalnej syntezy i konstrukeji o-
brazu. Branza si¢ rozdzielila. Kazdy chwytal,
co mogl — a robil to, przyznaé trzeba, ma-
drze a mawet genialnie. Powstaly rownocze-
snie dwa najglowniejsze problemy: formy
i barwy, ktérych przeciwstawienie w estety-
ce nie jest wprawdzie istotne -— ale ktire
istnieja i istnie¢ bheda dopéty, dopoki bo-
daj jedna staluga znajdzie si¢ ma ziemskim
globie. Domena koloru zawladnal niepodziel-
nie Matisse. On to zorganizowal naszq wiedzg
o materii barwnej i jej funkeji w organizo-
waniu malowidla miezaleinie od formy. Wy-
zwoliwszy si¢ od naturalistyeznej skali tonow
lokalnych, podnidst on orkiestracje barwng
do najwyzszego napigcia, gdzie kazdy ton
jest zaledwie aluzja do lokalnej barwy przed.
miotu w naturze. Na wystawie sg dwie kom-
pozycje Matisse‘a. Obok mniej przekonywu-
jacego aktu kobiecego z dawniejszego okre-
su — mamy tam jego zjawiskowa Odaliske,
obraz uderzajacy swym fortissimo koloréw
czystych, o niestychanej temperaturze akceu.
tow i przeciwstawien.

Obok Matisse‘a — Bonnard, ktérego skala
kolorow czystych, rozszerzona do granic
skomplikowanej klawiatury, robi wrazenie
cudu wywolanego przekorna zacheianka bo-

E. MANET

CHLOPIEC

gow. Ale wizja Bonnarda jest inna, amizeli
u Matisse‘a. Przez swoje zmienne, migotli-
we, rozedrgane &wiatlo w obrazie, jest on
znacznie blizezy czystemu impresjonizmowi,
niz Matisse, ktory bez zalu rezygnuje z wa-
loru ma korzyéé swych dekoracyjnych su-
gestyj barwnych. Bonnard natomiast nie gar-
dzi walorem — jest mistrzem w przeciwsta-
wianiu tonéw jaskrawych stlumionym, w
wualowaniu i zlewaniu kompozyeji barwnej
o ostrych i émialych kontrastach. Jego ma-
lowidlo na wystawie p. n. Toaleta, gdzie po-
dziwiamy miespotykana dotad dystynkeje
koloréw perlowo-szarych, rézowych, karmi-

nowych, blekitnych — przeciwstawionych
bogatej karnacji aktu kobiecego o rézowo-
ceglanych refleksach — robi wrazemie ze-

spolu majszlachetniejszych klejnotow w ja-
kim$ fantastycznym skarbeu indyjskego na-
baba. '

Dufy i Van Dongen w swych barwnych
kadencjach rytmicznych dajg wiele moc-
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CL. MONET
nych i nics,

ale ich gamy koh,emocyj wzrokowych,
najezeiciej bez waloru, maji,‘“l!‘d“‘i"“‘* ;sio
werku i iluminacji; takim wspanialym ;.
jerwerkiem jest kompozycja Van Dongenl;
Restauracja w Kairze. Vuillard w SWym por.
trecie . kohinovm . werteprdg S nuids y Ui V1 ranrnus
fobow; niestychane mistrzostwo faktury w
tym obrazie i doskonale sharmonizowanie
caloéei barwnej stawia to malowidlo wiérod
najbardziej efektownych plocien na wysta.
wie. A dalej Ségonzac i Vlaminck — egzal-
tacja koloru przy akvmpaniamencie wlasnej,
indywidualnej formy. U pierwszego z nich
dziwiamy niesamowity rozmach, szerokie
traktowanie formy, potezne skréty perspek-
tywiezne — odpowiadajace w zupelnodci jego
* brutalnej nieco kolorystyce, pozbawionej
delikatniejszych ‘przejéé i poltonéw; wezy-
stko to jednak wynagradza nam wybredny
smak i wykwint malarski tego znakomitego
Gaskonczyka, réownie dzielnie wladajacego
pedzlem, jak ezpady. Vlaminek jest mna-
wskroé mordyckim temperamentem, a jego
emocjonalnosé, powiedzmy — romantycz-
na, wypowiada si¢ w dmmatyczne)' nastro.-
jowosci jego plécien, w przedziwnym: pato-
sie jego kobaltowych mieb, w zimnych sza-
ro-bialych Scianach budynkéw, w moeno
czernig i niebieskim podkrazonych czelus.
ciach drzwi i okien — slowem w makabry.
cznej charakteryzacji jakiego§ Grand Gui.
gnolu.

Lecz, ze to wszystko Jjest szczerze i 2 pa-
sja pomyélane i wykonane, zyskuje mu
weigz nowych, entuzjastycznych zwolenni.
kéw i chetnych nabyweow, Klasykiem z tem.
peramentu i przekonania jest Derain. Po-
sadzaja go o paseizm i muzealng zasiedzia-
loé¢ — dla mnie jednak jest on znakomitym
kompozytorem formy zwiezlej, syntetycznej,
subtelnym organizatorem malarstwa oparte-
go na jednym, zasadniczym tonie — prze-
waznie hru.nat'no-czerwonym, o skali bogate;j
i glebokiej zarazem; jego krajobraz i szkic
portretowy na wystawie rekomenduja tego
wyrafinowanego intelektualiste z jak najlep-
ezej strony. 3

Po fauvistach najglebszy uklon malezy sig
artyScie wielkiej miary — temu, co z natu-
ralizmu  wspoélezesnej epoki zrobil sztuke
godna muzeum. O Utrillu tu mowa, ktéry
ma dwa Swietne plétna na ‘Wystawie — oha
o nieslychanej dystynkeji w wyborze §rod-
kow malarskich i doborze nieodzownego
dlan ,,wycinka natury®. A tug obok, matka

— Suzanne Valadon —
przypominajgea mieco w swej Martwej na-
turze naszego Slewiﬁskiego, tylko bez jego
witalnej bezpoéredniodei i wrazliwoéei na
kolor.

Kubizm. Zaden z kierunkéw malarskich
nie narobil tyle w $wiecie halasu i zaden
nie mial tylu wyrafinowanych wrogow, Ale
tez zaden nie postawil kwestii formy tak ja-
sno i dobitnie, a jego asceza, z jakg wyrzekl
sie wszelkich nieistotnych tendencyj i po-

KATEDRA W ROUEN

wierzchownych wzruszen, jest godna podzi-
wu. Kubizm nauczyl nas patrzeé na obraz,
a zanim stal si¢ urzeczywistnieniem marze-
nia calej plejady artystéw — ukazal sie ja-
ko eymbol porzadku, intucji, prawa i row-

nowagi w Elustyce. ;
Janentxachesy Dyl gIOWNYm pionierem ku-

bistycznej estetyki. Istnieje w ‘malarstwie
fenomen Picassa, jak w muzyce tajemmnica
Strawinskiego, a w poezji — Rimbauda. Jest
rzeczy zadziwiajaca, w jaki sposob zdolal on
usungé w cien znakomitego Braque‘a, kté.
rego geniusz malareki zawsze byl utrzyma-
ny w ryzach surowej dyscypliny moralnej
i mormalnej ewolucji. Owgq dyseypline mistrz
z Malagi niejednokrotnie porzucal na rzecz
»PTaw geniuszu* — ale niemal zawsze pod-
dawal sie jej bez zastrzezen, jeéli chodzilo
o planowgy konstrukeje obrazu, co zadecy-
dowalo o sukcesie kierunku i o popularnosei
tego artysty w kazdym zakgtku naszego
globu.

Nie bede sie bawit w analiz¢ licznych o-
kreséw twérezosei tego genialnego konstruk.
tora i plastyka raczej, anizeli malarza. Od.
nosi sig wrazenie, e sam Picasso dopiero
teraz zdaje sobie sprawe z szerokodei wply-
wow, jakie dzielo jego wywarlo, i ze znacze-
nia wylomu, jaki spowodowalo. [ teraz do-
piero zaczyna sie w mim budzié 1o poczucie
odpowiedzialnoéci, ktére jest czedcig skla-
dowy duszy wodza. Znane powiedzenie Cé-
zanne'a, ze cheialby z impresjonizmu uczy-
ni¢ malarstwo godne muzeum, da sig zasto-
sowaé takze do Picassa i do kubizmu: stad
twérczoéé, za ktéra moima by odpowiadaé
wobec przyszloéci.

Inmi kubisei i ich nastepey, jak Braque
ze swymi kompozycjami o przedziwnie kon-
sekwentnej dekoloryzacji, przepieknej ma.
terii, rysunku gietkim, pelnym jedrnosei j
precyzji — a dalej zmaszynizowany Léger,
Lhote, Lurcat, a w koiicu beniaminek post-
kubistycznej estetyki, Gromaire — to po-
szczegélne ogniwa owego wielkiego lancu-
cha, ktéry ciagnge sig nieprzerwanie od
XVIT w. az do dnia dzisiejszego, przedsta-
wia zorganizowang wladze inwencji i twér-
czej intuicji kilkunastu malarskich pokolen.

Ruskin  powiada, ze malarstwo to
zwierciadlo w ktérym odezytaé latwo cha-
rakter ludzi i narodéw — albo raczej
mikroskop, w ktérym 6w charakter setnie
sig powiekeza®, W cennych przymiotach
malarstwa francuskiego, z jego logika ukla-
du, harmonig, prostoty i miarg — odzwier-
ciadla si¢ nie tylko charakter tej Zywotnej
rasy — jej tradycje i jej swoista wylacznosé
kultury picknej. W malarstwie tym, w jego
-wilul{wj bezpoéredniosei i szczerym senty-
mencie — wyczuwamy takze bijacy puls
czarujycej ziemi francuskiej, gdzie posiew
nieznanego béstwa pobudza artystéw i do-
kad sie dzis schromil 6w wieczny tulacz
zwany Geniuszem.

KONRAD WINKLER

J. PUCIATA - PAWLOWSKA
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SLOWKO O IMPRESJONIZMIE

Wirod pradéw artystyeznych powsl.al.ych
w XIX wieku niewatpliwie najpowazniejsze
miejsce zajmuje impresjonizm, d‘zic:jki nate-
zeniu i dlugotrwalodei wplywu, jaki wywie-
ral i wywiera jeszcze az po dzien dm:sie]ezy.

Na wystawie malarstwa francuskiego, u-
rzgdzonej w Muzeum Narodowym w Warsza-
wie, mamy moznos¢ zapoznania si¢ na pod-
stawie pierwszorzednych ekspon;wtéw prazy-
bylych z Francji z przebiegiem i rozwojem
impresjonizmu francuskiego, z pracami arty-
stow, ktorzy kierunek ten stworzyli, koul'y-
nuowali, starali si¢ go wreszcie przezwycie-
zyé 1 wyciggngé nowe konsekwencje.

Postawe impresjonistyczna, to znaczy po-
stawe wylaeznie optyczng wobec w.idzianej
rzeczywistosci, ujmowanej w zludz‘en.m W2zro-
kowym, odnalezé mozna wprawdzie i w daw-

* niejszych okresach sztuki (np. w malarstwie

schylku antyku czy baroku), jed.ua[k.ie do-
piero artyéci francuscy lat 70-ych ubieglego
stulecia, z Claude Monet na czele, wypraco-
wujy nankowe uzasadnienie tego ‘ki.erunku
wprowadzajac nowa teori¢ barw i éwiatla.

Tworza oni malarstwo oparte ma calk({-
wicie subiektywnym odezuwaniu rzeczywi-
stodci widzialnej, w mys$l znanej zusady., s!'or-
mulowanej przez zaprzyjaznionego z nimi E-
mila Zole, ze ,dzielo sztuki to wycinek mna-
tury widziany poprzez temperament arty-
sty™. !

W przeciwienstwie do wspolezesnej kao-
ly krajobrazistow w Fontainebleau, ktérzy
malowali nature tak, jak ich indywidualna
dusza odczuwala, impresjonisci malowali ja
tak, jak widzialo ja ich indyw‘idual_ue okg.
Impresjonisei starali sig oddzialyu.'nc’m? wi-
dza tylko poprzez barwe, zupelnie swmd?-
mie i celowo pomijajac weszelkie literackie
lub liryezne efekty,

LR

VLAMINCK

Tendencja optyczna teraz dopiero, to
zZnaczy w mnowoczesnym impresjonizmie, zo-
stala konsekwentnie przeprowadzona obej-
mujac réwniez stosunek przedmiotow do o-
taczajacej je przestrzeni, Impresjonizm wie-
ku XIX jest analitycznym, naukowym i sche-
matycznym niemal protokélowaniem doraz-
nego i przypadkowego ,stanu optycznego™
(Zarnowski). i

Obrazy natury przedstawiane sy ze znacz-
nego oddalenia, ktére powoduje zatarcie
struktury form, zaznaczone zostajg tylko wa-
lory i barwy. Odtwarzane 63 momentalne,
przypadkowe zmiany zachodzace w naturze
pod wplywem gry éwiatla, barw i powietrza,
bedace jakby odpowiednikiem heraklejskiego
pogladu na $wiat. Zasada impresjonizmu jest
przekazywanie ogélnego wrazenia, wywola-
nego pewnym fragmentem matury, wszelkie
szczegoly sa zbedne, bo niepotrzebnie przy-
kuwajg uwage widza odrywajac ja od calo-
§ci przedstawionego zjawiska.

Jednym z impulséw dla twéreow impre-

wa technike w rozkladaniu barw. N~au’?;u?we
rozbudowanie tej nowej teorii bylo ‘r.uozhwe
dzigki zdobyezom w dziedzinie _fizy‘-kl (opty-
ki), ktére postuzyly do udnnlcmem.a no'wych
wartoéei w barwie. Optyczne i fiz]ologlcz.ne
poszukiwania w tym wzgledzie doprowadzily
do stosowania w malarstwie prawa o bar-
wach dopelniajacych, prawa jednoczesnych
kontrastow (dwie graniczace ze sobg lmr\‘vy
uzyskuja w sobie dopelnienie) i kontr:'ie!ow
nastepezych (oko patrzac dluge na. ,!ed‘nq
barwg widzi nastepnie barwe dope{nla)ch).
Oto wytlumaczenie niehieskich krow, czer-
wonych drzew, ktore tak guiewmly wspul.cze-
snych. W zwiazku z nowa teoria usuniety
zostal zasadniczy ton, szary lub brazowy,
ktérym podmalowywano dawniej obrazy, o-
raz czarny ciei, ktory obecnie sta‘l sig ‘lfom-
pozycja barwy lokalnej i refleksow &wiatla
i powietrza, v
Postulatem stala sie jasnosé, przezroczy-
stoéé kolorytu, czyste barwy teczy kladzm'ne
na jasno gruntowamym tle, cala eka'la tondw
zostala wyraznie podniesiona WZWYi. :
Inicjatorem malarstwa zestawianego z ja-
snych plam barwnych, ]dmlziouy?h obok sie-
bie bez tonéw posrednich, staje si¢ E Manet.
Ale pelng sume wartoéci impresjonizmu sta-
nowia dopiero prace Moneta, a tytul iego
obrazu Soleil levant, — i.mpresswn‘pos]uz‘yl
za pretekst do satyryeznej nazwy ,,impresjo-
niéci®, zastosowanej do calej grupy. malarzy.
Monetowi obojetny jest przedmiot .pned-
stawiany. Tworzy obrazy seryjne (.klllf-nnfb
scie widokow katedry w Rouen ujetej nie
jako tektomiczny organizm, ale tylko wazro-
kowo) opracowuje jeden i‘ten sam motyw
w coraz to innym oéwietleniu. At
Podobne zalozenia reprezentuja l"xsarro
i Sisley; forme rozpraszaja w mieokreslonym

ZIMOWY PEJZAZ

OPlycznym wrazeniu pragngc ja odzyskaé w
b'lruiie, ktéra staje sie sama przez si¢ zagad-
nieniem.

Ostateczna konsekwencjq nowej teorii
barw, stosowanej przez impresjonizm, jest
technika  dywizjonistyezna, polegajagca mna
malowaniu  obrazéw malutkimi plamkami
czystych barw kontrastujacych, ktére w syn-
tetyczne zjawisko zlewaja sie w oku widza.

O forme, zagubiong w impesjonizmie, u-
pomny sie wkrotce neoimpresjoniéci: Seurat,
Signac. Rozbijajac barwe pointylistycznie
poszukuja stalych form wydobywanych z
chosu, wzmacniaja w obrazie czynnik kom-
pozycji. Zespoly drobnych plamek barwnyeh
wigza wyraznie linig, perspektywiczne pla-
ny obrazu zaznaczaja za pomocy struktury
form, a nie tylko natezenia walorow barwy
i $wiatla. Dalszy, decydujacy krok w prze-
zwyciezeniu impresjonizmu ‘to juz sztuka Cé-
zanne‘a, twércy wspolezesnego malarstwa.

J. PUCIAT A-PAWLOWSK A

sjonizmu byla wystawa sztuki japossl iej w
Paryiu w 1867 roku (twérczoéé Ho Kusai).
Krajobrazy, malowane jasnymi barwami, o
konturach zaznaczonych kilkoma kreskami
z pominigciem rzeczy ubocznych, uchwyce-
nie gléwnego rytmu linii, — wywolaly praw-
dziwy zachwyt. Japoiiczyey nauczyli francu-
skich artystow wybieraé odlegly punkt wi-
dzenia, ktéry umozliwial ujmowanie obrazu
przedstawionego z perspektywicznego odda-
lenia.

Dla odtworzenia momentalnych zmian
w przyrodzie, ruchu powietrza, zabarwiajg-
cego przedmioty, trzeba bylo zastosowaé mo-

TADEUSZ GRZEBIENIOWSKI
IRLANDIA
WSPOLCZESNA

POLITYKA
KULTURA
LITERATURA
WYDAWNICTWO .DRO G A"

Sktad Gléwny: Warszawa, Ksiegarnia
TRZASKI, EVERTA i MICHALSKIEGO




<
O
o

N 9 (178)

WITOLD GOMBROWICZ

NIEDOBRE SKUTKI NOWOCZESNEJ TEO

Piankowy utwér Magdaleny Samozwaniec
Malerikie Laro karmila mi Zona prosi sie o
ocene rownie lekka i piankowa, jc(hlakm\"oi
nie doczeka sie jej — i nie tylko prosta a
zdrowa przekora kaze nam ustosunkowaé sie
powaimie do rozigranej ksigzeczki kobiecej.
Nv:\leiy raz zerwaé¢ z nudnym mechanizmem,
iz powagy odpowiadamy na powage, zarci-
kiem ma zarcik, madroé .
pota na glupote (to osta

a na madroé&é, a ghu-
nie tyczy recenzyj

z t. 2w, grafomanskich ksiazek, ktore na ogol
zalatwia sie¢ w prasie w kilku tanich zlosli-

y’?ilkﬂch_z niemydra, profesjonalna wy#zszo-
Scia; pani Samozwaniec ongi§ godniej wy-
brnela z tego p.rul)lematu). Owszem, nalezy
czas.vm.masywme‘odpowiedzieé na figiel,
gdyz nieraz. l(-‘kk} utwér ciezej zawazy ma
psychice ogélu niz wiele utworéw zbyt po-
w?inych — aby w ogéle zostaly kiedykol-
wiek przeczytane. Nieszkodliwa na
Teo lotem ptaszka obleci salony aros --
cjonaty i mewergdeie dlatego
wlaénie miezatarte, ze lekkie. Czlowiek duzo
bardziej podatny jest drobnym impulsom, niz
wielkim i latwiej zje kotlet, niz calego wolu.
Précz tego zas ksiazka zostala napisana przez
kobiete z towarzystwa, a towarzystwo za mi-
czym tak nie przepada, jak wlaénie za utwo-
rami kobiet z towarzystwa, ktére ucza to-
warzystwo, jak ma mowié, &miaé sie, dowcip-
kowaé oraz wdzieczyé si¢ do siebie, i tworza
mode na gatunek towarzyski.

Powiesé o hiduli Teo dlatego bardziej nas
jatrzy, miz by wypadalo, zwazywszy rodzaj
i kaliber, ze dotyka pewnych nader drastycz-
nych idealow, natretnie oprymujacych nasze
dusze. Mylilby si¢ bowiem ten, kio by przy-
puszezal, ze rzadza mami same wielkie ofi-
cjalne idealy, jak naprzyklad Pickno, Dobro,
albo Prawda. Nie, w kazdym siedzi takze
maly, niewypierzony, rzeklbym, niedojrzaly
ideal — dojmujacy, dotkliwy i pobudzajacy
dusze do rozpaczliwych szpryncow. Ideal, o
ktéry potrgca swawolna muza pani Samozwa.
niec, zwie sie idealem nowoczesnosci. Bog ra-
czy wiedzieé, skad to si¢ do nas przyplatalo
i jak uwiezlo w glowach, jednakze jest pew-
ne, e mic tak dzié mie bierze podlotka i star-
ca, mlodzienica i kobiety z dzieckiem, jak ta
chimera, calkowicie oderwana od rzeczywi-
stoéci. Pani Samozwaniec nie bez pewnej
demagogii przyciaga do si¢ towarzystwo tym
urokiem. ,,Czy to sie énilo naszym babkom,
ktére chodzily spaé z kurami, a zamiast na-
szej wody popijaly w razie niedyspozycji win-
ko rumbarbarowe albo chinowe?" ,,Wszysey
mlodzi wzruszyliby ramionami ma mysl o
grach, na ktérych nie mozna nic zarobié. —
To lepiej chodZzmy do lasu calowaé sic —
powiedzieliby i mieliby racje”. — .Ej, zeby
to mam bylo tak wolno tanczyé za mlodu —
westchngl jeden z dziadusiow™.

Tymi slowami autorka trafia w samo se-
dno tajnych i jawnych aspiracyj towarzy-
ctwa. Tak, wlaénie, — to jest masza duma,
nasz nowoczesny wdziek, nasz styl dzisiejszy.
Nowoczeéni pusza sie dzisiaj wobec staro-
modnych, wolno im, czego starym nie bylo
wolno, a ponadto usilujy zgorszyé¢ starusz-
kéw i wzbudzié w nich zazdrosé, a naiwni
starzy wierza, ze w istocie nowoczesnosé uzy-
wa sobie na tym i na owym. — Dzisiejsza e-
poka sportéow, méwimy z dumg, epoka jazz-
bandéw — choé, prawde powiedziawszy, ni-
gdy zadna epoka nie byla bardziej powa#na,
chuda, nawet chuderlawa. W tym draznieniu
sie ze staruszkami jest cos infantylnego, co
nie przynosi zaszezytu epoce. I, miestety, na-
wet éwietna, nawskroé kuliuralna humoryst-
ka ze wzgledow czysto towarzyskich przyjela
te fikeyjna rzeczywistosé, jako punkt wyj-
écia dla swojej satyry.

pozor

oo vemsa Llady,

Gdyz powieéé o Teo ma byé satyrg na ten
stan rzekomo faktyczny. Jest to jek kobietki
wspolezesnej, ze mezezyzni wola graé w brid-
za, niz kochaé. Epoka bridza urasta tu do
rozmiarow ,epoki jazz-bandow®, a gra towa-
rzyska, szerzgca si¢ nagminnie wskutek ogél-
nego zmeczenia, ubéstwa, przedenerwowania
i braku lepszej zabawy, zostala zartobliwie
potraktowana, jako obled, wynikajacy z wy-
jatkowej latwodei i uproszcezenia stosunkéw
wepolezesnych. Luksusowa to wizja &wiata,
Ale co maja wspélnego mnasi zaharowani,
skomplikowani, nerwowi mezezyzni i masze
zalatane, nerwowe, subtelne kobiety z owym
stadem uproszezonych bridzowych pétbogow,
tudziez rozflirtowanych poélbogin? Chyba to
j'mlynic. ze whrew rzeczywistoéei i, jak méowi
Szekspir, w kontr-naturze, pragna wygladaé
na takie wladnie pokolenie. I bez kwesti:i, w
modach, w stroju, w sposobie bycia oséb z
lowarzystwa zaznacza si¢ maskérkowe pra-
gnienie urzeczywistnienia tego marzenia o
sobie i jak za czaséw romantyzmu dziewice
sztucznie komplikowaly sytuacje, aby wydo-
byé z niej poezje romantyczna, tak dzi§
sztucznie sie symplifikuja gwoli poezji nowo-
(77.('5"1"].. Pokolenie wychowane w biedzie, w
trudzie, w znoju, przygniecione cigzarem
nieomal nad sily, doszezetnie spauperyzowa-
ne, inteligentne i skomplikowane w stopniu,
o jakim nie énilo sie ojeom i dziadom, uwi-
klane w meczacych sprzecznoéciach, ubiera
ducha swego w tennisowe spodnie i pragnie
udawa ycie ulatwione”. Skoficzmy z ta
niewczesng kokieteria, szerzgcy prawdziwe
spustoszenia.

Ubolewaé trzeba, ze ksigika pani Samo-
zwaniee przyczynia sie mimochodem do u-
twierdzenia w glowach tak pojetej legendy
6 nowoczesnodei. I tutaj odkrywamy rys, kto-
ry dzielo doskonalej pisarki laczy niemile z
utworami slarych ciotek, zamieszezajacych
pr:aygm!ne artykuly w Kurierze Warszaw-
skim i w pismach kobiecych na temat ..po-
wojenego zdziczenia obyczajow®. Albowiem,
gdy tamte, miotaige.mrnmy. ua, - enske oo,

lubodei przyjmuja jej istnienie, pani Samo-
zwaniec, kierujge swe &mieszki przeciw u-
proszezeniu i powierzchownoséci wspélezesne-
go #ycia, akceptuje realng tych cech egzy-
stencj¢. Ten blad w odezuciu rzcvzywietoéc'i.
typowo kobiecy, wynika stad, ze zazwyczaj
widzimy raczej to, co byémy cheieli, miz to,
co jest naprawde. Nieskonczona = iloéé chi-
mer, legend, mitdw i iluzji realizuje si¢ w ten
sposob, ze zaczynamy je zwalczaé i zwalcza-
my poty, poki sie nie urzeczywistnia. A gdy
niebardzo wypada nam glosié pewne mazbyt
ulatwione idealy, wowczas najezedciej wyste-
pujemy przeciw mim w imie idealéow oficjal-
nych, wyzszych i duchowych — i tak wlaénie
pani Samozwaniec wydmiewa atmosfere brid-
za, ktora, zdawalo by sie, raczej uwielbia.
Istnieje w jej ksigizce gleboki rozdzial
pomigdzy stylem, a bardzo zreszty dyskretng
koncepejg — styl kocha do szalu wszystko,
co zwalcza koncepcja. Nie lekajmy sig je-
dnak o styl i idealy pani Samozwaniec — jej
ideal nowoczesnodci mie jest bynajmmiej tak
prymitywny i wylizany, jak ilustracje w Swia.
towidzie, przedstawiajace aktorki filmowe,
(..czarowna Elli Belli pije kawe w kapieli®)
i jest to kobieta madra, w kazdej chwili go-
towa wycofaé sie¢ poza swoj styl kobietki
i przemowié do nas jezykiem zgola odmien-
nym realiéw zyciowych. Dlatego z rozkosza,
a nawet z zawiscia czytamy jej teksty, beda-
ce mistrzowskim popisem pewnego towarzy-
skiego genre‘u, pewnej mieszaniny lobuzerii,
dowcipu, inteligencji, rozbawienia, ryzykan-
ckiego, drastyeznego humorku, zloéliwodei i
europejskiego komfortu w dodatnim znacze-
niu tego slowa. A dopiero trwoza nas zdej-
muje, gdy pomyélimy o efekeie jo) sugestyw-
nego stylu w glowach istot mniej wyiraw-
nych, jak naprzyklad inzynierowe, mecena-
sowe i corki obywateli ziemskich, ktdre mieu-
dolnie beda ja masladowaly.
W tym zawiera sie najwieksze miebezpie-
czenstwo wszelkiej kokieterii — ze per fas
et nefas usiluje oczarowaé i przyciagnaé

At mia hansan 33 wialhinlal fa wee-dtiervat.

widok takiej blyskotliwej kobietki, zbyt jc-
dnf)s.lronnio przez autorke Teo przyrzadzo-
nej i oczarowanej, natychmiast wzmiankowa-
ny na wstepie odruch zdrowej przekory kaze
nam popaéé w skrajne przeciwienstwo. Sg-
dze, ze nie jest to przekora chorobliwa. Gdyz
zadna forma, zaden styl nie wyraza pelnej
rzeczywistoéei, ktora zawiera sie migdzy for-
mami i polega na wieeznej i nieutulonej an-
tynomii. Dlatego tez styl prawdziwie dobry
powinien byé zawsze obliczony na to prze-
korne ujecie, powinien wyrazaé jasno pelng

éwiadom.oéé piszacego czy tez mowigcego, iz
w gruncie rzeczy jest tylko ,stylem™ — mi-
czym wigcej.

Styl autorki Malerkiego kara wyraza w
pelni te swiadomo&é i dla uniknigcia nieporo-
zumien podkreilam raz jeszeze, ze miepokoi
tylko jego skutek w glowach innych ludzi,
mniej Swiadomych. Dodajmy nawiasem, ze
poziom literacki Malerikiego kara ine-""'
dzo wysoki i, jesli dobrze wnediazezyny, Spo-
malej i bezpretgmvieniem, ze wigeej W ni‘_’j
SUTZERRT ok, finezji, werwy i bystrosei, niz
w poteznych nieraz tomach, ?nu‘jqcych hi-
ararie calveh rodow poprzez wieki.

CZESLAW MILOSZ

NOWA AMERYKA '

Wyszla éwiezo ksiagzka Jules Romain-
sa p. t. Visite aux Américains. Dla pol-
skiego czytelnika ksiazka o Ameryce dzi-
siejszej mapisana przez francuskiego lite-
rata jest mmiej cenna jako informacja,
bardziej za 1o ceuna jako powdéd do ezere-
gu spostrzezen, dotyczacych samego auto-
ra. Obraz obcego kraju ukazuje si¢ tu po-
przez s€pojrzenie przedstawiciela narodu,
ktéry mimo maszych ambicji ,zachodnich®
pozostal dla nas réwnie malo zrozumialy,
jak mar6d Standw Zjednoczonych. Ksiazka
cudzoziemea o cudzoziemcach to coé jak
monografia termitéw mapisana przez mrow-
ke: w tym poréwnaniu kryje sig oprocz
przesady sporo istotnych proporeji. Wy-
otarczy przypomnieé, ile miejsca w kazdej
keigzee podroiniczej zajmuje sama miara,
sluzaca do sprawdzania mowych ludzi, mo-
wych obyczajow i krajobrazéw. Ta miara
jest wspommienie ludzi, obyczajow i kraj-
obrazéw wlasnego miasta, prowincji czy
panstwa. Nawet gorliwi wedrowey, co otar-
li sie o wiele kontynentéw, stosuja ten lo-
kieé krajowych pejzazy, ezukajac wspolnego
jezyka z odbiorca, lapczywym ma wezelkie
szczegoly, ktére hy mu pozwolily zobaczyé
wlasne podwérko w przybraniach dziwnosei.
Moze mawet to, co przekracza wielkodé zdol.
na do wymierzenia domowymi srodkami —
ginie w opisie? Eskimos, jak malezy przypu-
ezczaé, mialby bardzo niewielki zasob wy-
obrazni dla oddania architektury np. ka-
tedr XIII-go wieku, natomiast rozwinalby
ogromny pomyslowosé w okreélaniu gatun-
kow europejskiego jadla. Moze i taka zasa-
da bylaby sluszna: wielkie réznice mie spray-
jaja dokladnej obserwacji. Co mieszkaniec
polskiej prowincji moglby przywiezé z krot-
kiego pobytu w Nowym Yorku? Opowia-
dalby, ze sa straszliwie wysokie domy. Ale
zadne zalamanie sie Swiatla na §cianach
drapaczy chmur nie éciagneloby jego uwagi,
7aden blysk okien mie zdolalby przedsta-
wié sie jego wzrokowi inaczej niz jako wczesé
feerii, miemozliwej do rozdrobnienia ma
skladniki. Opowiadalby, Ze sa wspaniale au-
tostrady, lepsze miz autostrada prowadzgca
na Okecie, i ze aut wielkie mndstwo (w je-
go miasteczku ruch samochodowy reprezen-
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tuja dwa stare Fordy, model 1925). Literat
polski, zapewne, daleki bylby od naiwnosci
tak jaskrawej. Ale i on, noszac w sobie au-
re Polski, chyba gruntownie odmienng od
aury wielkich metropolii, latwo natkmalby
sie na miebezpieczenstwo zbyt pozornych
réinic. Totez Jules Romains, obywatel za-
chodu Europy, jest w naszych oczach powo-
lany do tego bardziej, niz kto inny. Czujni
na dwie strony, badajac rownoczeénie francu-
skoéé reportera i amerykanskosé U. S. A,
przebiegamy ksiazke lekka i przyjemna.
Czas, w ktorym dzieje sig ta wizyta u
Yankesow, nie jest bez znaczenia: lato 1936
rokun. Romains zestawia Nowy York 1924
roku i Nowy York dzisiejszy i motuje po-
waine roimice. Witedy mozna bylo jeszeze
stosowaé do tego miasta caly repertuar
okreélen, uznanych tradycyjnie za trafne i
wlaéciwe dla ,Krélestwa zlotego cielca®.
Goraczka pieniedza istotnie rzadzila wtedy
stolicy mieprawosci. Obey widzial wokolo
siebie mieprzytomna gonitwg, rowng wlasei-
wie miewoli; kazda minuta, poéwigcona od-
poczynkowi albo rozrywce, wydawala sig w
tej atmosferze wyscigu marnotrawstwem,
kazda minuta kryla w sobie mozliwosé zy-
skownej spekulacji, nowego pomystu albo
pracy. Dzisiaj nic z tego prawie mie zosta-
lo. Lata kryzysu obalily wiare w potezne
béstwo, bezsens gromadzenia bogactw uka-
zal sig nagle zdumionym wyznawcom. Gwal-
towny wetrzas ekonomiczny wywarl wplyw
dobroczynny na organizacje zycia ludzkiego,
przyczynil sie do odzyskania harmonii po-
miedzy praca i korzystaniem z OWOCOW WY-
silku. Totes dzisiaj Nowy York, jak zauwa-
#a Romains, jest bez poréwnania bardziej
europejski, wiecej mawet, przewyzsza 610~
lice europejskie swoim wygladem pelnym
beztroski i rozbawienia: pod tym wzgledem
zbliza sie¢ do miast srédziemnomorskich, ma
w sobie coé z Marsylii czy Barcelony. Jest
to bodaj najciekawsza czéé ksiazki Ro-
mainsa. Opis Nowego Yorku, bardzo prosto
i przejrzyicie zrobiony, odznacza si¢ duzg
plastyka. Dotknigeia delikatne i celne wy-
dobywaja fragment po fragmencie, ale mi-
mochodem fjakby i bez trudu. Np. poréwna-
nie zbiorowiska écian wysokich doméw do

widoku niektérych dzielnic Paryza, po-
chwala straganéw ma Times-Square. Chociaz
autor zastrzega sig, ze nie 'wolno sadzié o
calym obszarze Ameryki Pélnocnej na pod-
stawie ,bramy, witajacej przybysza z Eu-
ropy" — jednak rozdzialy traktujace o No-
wym Yorku zwycigzaja w konkursie z inny-
mi. Nagromadzenie dokladnych danych o
stopie zyciowej i trybie zycia mieszkancow
Nowego Yorku, przeliczanie tych danych na
warunki francuskie zaspokaja masz glod
konkretu, budzac melancholijne i radosne
zarazem epostrzezenie o znikomosci zarob-
kéw w Polsce i o nieslychanej taniosci pro-
duktéw pierwszej potrzeby.

Samochéd, kolej i samolot zajmuja duzo
miejsca w rozwazaniach Romainsa ma temat
udogodnien cywilizacji, ktére tutaj sa do-
stepne wezystkim w o wiele wickszej mie-
rze, miz sie to dzieje we Francji. Z pewng
zloscia przyjmujemy zrzedzenie francuskie-
go pisarza na szosy tamtejeze, ktore rzeko-
mo przedstawiaja sie nienadzwyczajnie: 20-
metrowa ezerokosé nie budzi w nim zachwy-
tu. W hierarchii wynalazkéw najwyzsze miej-
sce daje kolejom, z ktorych domiosloécig nie
moze wedlug niego réwnaé sig ani €amo-
chéd, ani tym bardziej samolot: ma olbrzy-
mich przestrzeniach Ameryki kolej mie da
sie prawdopodobnie jeszcze dlugo zastgpic
7adnym innym srodkiem lokomocji.

Upojenie przestrzenia, poczucie ogrom-
nej swobody, jakie musi ogarniaé Amery-
kanina, obdarzomego tak rozlegla ojezyzna,
wydobywaja spod piéra Romainsa wyrazy
entuzjazmu dla dziwnej ziemi, wielece przez
Europejezykéw miedocenianej. Reportaz jest
przepojony zyczliwodeig i mawet podziwem,
stara sie rozproszyé odziedziczone a nieslu-
szne przesady, jakie zywimy wzgledem rasy
dzielnych ludzi, potomkéw zdobyweow, ra.
sy, ktora czeka moze wielka przyszlo§é i
chwata nowej literatury, nauki i sztuki.

Walki demokratéow i republikanéw ‘w
kampanii wyborezej 1936 1., odbywajace sig
w warunkach wolnoéci i wzajemnej toleran-
cji, mie dziwia ewoja poprawnoscig Francu-
za, ktéry w programach stromnictw bada
odpowiedniki programéw partii francuskich.

CZESEAW MILOSZ
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TEATR NARODOWY: Fiesko, tragedia
w 5 aktach Fryderyka Schillera. Rezyseria
Leona Schillera.

Pomimo calego mistrzostwa, 2z jakim
schillerowego Fieska gra Wegrzyn, pomimo
gracji i finezji, z jakg wyglasza jego blysko-
tliwe mowki i kawaly, uwodzi i zwodzi nie-
wiasty i mezéw, — Fieska nie powinno sie
wystawiaé, jezeli do gloéwnej roli nie ma sie
wielkiego tenora, chee powiedzieé: aktora
mlodziutkiego, a zarazem imponujacego i
sprytnego. O Fiesku wszyscy méwiqg w sztu.
ce z zachwytem, on sam mowi o sobie w
trzeciej osobie, szczegdlny blask pada i po-
winien padaé ma t¢ postaé, ktorej
staje sie widownig tragicznej walki wew-
netrznej migdzy #adzg wladzy a republika-
nizmem. Tak mie kochal Schiller zadnego
ze awych bohaterow, chyba moze jeszcze
Dziewice Orleanska. Sam sig¢ hipnotyzowal
jego blaskiem mlodzieficzym i stad urok tej
tragedii.

Teatr Narodowy upatrzyl sobie jednak
w Fiesku jeszcze jednsy sztuke zwrécong
przeciw partyjnictwu® i w tym tez duchu
ja wystawil. Juko ze Schiller cheial poka-
zaé, ze republikanizm, odruchy wolnoicio-
we nic nie znacza czlowieka
domego swojej &

dusza

wobec Swia-

y i swego celu, ezlowieka,
ktéry niby mocg jakiché praw natury w kon-
cu musi otrzymaé wladze. Niewatpliwie ten
dramat jest zawarty w tragedii Schillera,
chociaz nie wedlug wyobrazen dzisiejszych.

HRABINA IMPERIALI

(Pancewiczowa)

Liberal w Schillerze sam przerazil si¢ swo-
ich wnioskéw polityeznych i weigz doda-
wal dla przeciwwagi ciezarki moralne na
ezale republikaiska. Szkoda ze dyrekcja
teatru, okrawujac sztuke, tej réwnowagi
nie zachowala,

Moze byé, ze bez szekspirowskiego Ju-
liusza Cezara Schiller sam nie bylby sie
zdobyl na to wiekopomne przeciwstawienie:
M"]ﬂll(?ll"j jednostki i niedoleznego ludu. Ju-
l‘ms‘z Cezar zastapil mu kurs socjologii.
Schiller od tego czasu przejety byl pro-
blemem chwytania wladzy, — powtérzyl go
na szeroky skale w Wallensteinie na
(.rsl:llck w Dymitrze Samozwaricu. Umie-
Jgtnosé kreslenia ludzi prawdziwych byla u
miego mala, mniejsza bez poréwnania niz u
Goethego, popelnial okropne bledy psycho-

FIESKO (Wegrzyn)

NEDZE

wF LE

FIESKO |

SPISKOWCY

(Wegrzyn, Brydzinski, Karpifiski, Milecki, Wyrzykowski)

logiczne, ale wprawiaé w ruch dramatyezny
wielkie sily historiotwéreze i tworzyé czlo-
wieka od nich zaleznego to on umial
lepiej od Goethego i juz w Fiesku oka-
zal w tym kierunku od razu wielkie mi-
strzostwo.

Pomimo starzyzny wielu trikow teatral-
nych, ktore niegdy§ ..robily" powodzenie,
stucha sie Fieska jeszcze dzi$ z zaintereso-
waniem — az do polowy. poki napigcie dra-
matyczne wzrasta, poki sam Fiesko jest
jeszeze tajemniczy i niezdecydowany. Potem
juz przewazaja tumulty. bitwy, epizody re.
wolueji. Rezyseria, ktora sprawnie §ciagne-
la i zwigzala czeSé pierwsza, — w czesei
drugiej mlegla balastowi tych epickich wy-
bujalosci. Weiaz kreci si¢ scena obrotowa,
to maprzod, to w tyl, ukazujac rézne czeéei
Genui, jakie§ przesla, wiadukty, rusztowa-
nia, gdzied wewngtrz wre bitwa, gdy ludzi
na przedzie nie widaé, — wszystko to jest
zrobione raczej filmowo, dla oka, nie ,.dla

duezy®”. Realizator nie uznaje zasady stop-
niowania, mie patrzy na zegarek, zaniedbuje
proporeje migdzy rozmiarami czasu i prze-
strzeni a wartodcig scen.

Dlaczego wykreslono ostatnie
Verriny: . JIde do Adrzeja!*. Jeszcze zyje
sporo ludzi, ktérzy znaja Schillera w ory-
ginale i ktorym niegdys zwracano uwage
na ironiczne zakonczenia w jego dramatach.
Verrina, ktory dopiero -co utopil Fieska i
idzie do Andrzeja Dorii, to znaczy z dwoj-
ga azlego wybiera mniejsze, to przeciez
kropka nad i, potwierdzenie tezy o koniecz-
noéci wladzy; wiec tym bardziej to skresle-
nie jest dziwne. Nawiasem: slowa tonacego
Fieska maja brzemieé: ..Genuo, pomoz
swemu ksieciu!™ a nie ,,Genuo, poméz mi*
— jest tu pewien odeien tragiczmy i poe-
tycki, ktérego — utopié — si¢ nie godzilo.

Zwlaszeza nalezalo okroié scene, w kta-
rej komplikacje z Zona Fieska mieszaja si¢
w prawidlowy bieg rewolucji. W dramacie

slowa

S K All

ta écena ma o tyle wartosé, ze jest pierw-
ezym ciosem w szeregu powodzen Fieska,
zwiastunem jego staczania sig po pochyloéei.
W realizacji Schillera t¢ scene wypelnia
przewaznie p. Kuncewiezowna, kiéra ja gra
w dodatkn falszywie. Jej Leonora wydaje
sie oblgkang, a tymczasem to ma byé kwin-
tensecja entuzjazmu Genui dla Fieska, u-
éwiecenie jego roli i jego imienia. Poza
tym: p. Kuncewiczéwna od paru lat juz gra
na scenie i dykeji swej mie poprawila, mie
moze sie pozhyé nieznoénych $wistow i mie-
dokladnosci w wymowie, méwi mnp. cian
(francuskie en na koncu) zamiast cig, —
czy nie bylo by tego juz dosyé? Nieszcze-
sliwy recenzent teatralny latami musi to-
lerowaé réine artystki z felerem, az w konicu
wybuchnie.

Doskonala — hr. Imperiali p. Pancewiczo-
wej. Dobry. szlachetny Verrina p. Brydzin-
skiego — ale bez republikanskiego majesta-
tu. Za to dozowski majestat reprezentowal
godnie p. Socha. Osobna wzmianka nalezy
si¢ debiutantce p. Ledmianéwnie; w roli
corki Verriny, miala maly lecz waimy epi-
zodzik: kilka slow zgwalconej . dziewicy i
tragiczne plakanie. Zagrala to bardzo do-
brze. A eczemu jej role zgwalcono, okro-
jono, mie dano jej pola popisu?

Malutka polemika z p. Boyem-Zelenskim.
W swej recenzji w Kurierze Porannym pi-
sze on: . P. Leémianéwna nie budzila wia-
ry, aby (lepiej: zeby. Prayp. K. 1.) si¢ temu
dziewezgtku naprawde przytrafilo coé tak
fatalnego”. Przykra ocena. Ale przeciez
we wezelkiej sztuce nie chodzi o wiarygod-
no&é — to jest stare i tylko czastkowe kry-
terium realistyczne lecz o efekt, o eks-
presje. Nie wiem jaki material poréwnaw-
czy ma p. Boy-Zelenski. Zobaczyé, jak sig
zachowuja panny zgwalcone, po fakeie, —
to sie chyba nie tak czesto wydarza. Wige
lepiej w takich wypadkach nie kierowaé si¢
samy tylko wiarg. — Powyzsza uwaga jest
tylko rewanzem za parokrotne wypomnienie
mi przez p. Boya pewnej drobnej i zarto-
bliwie, bo raczej w duchu boyowskim pe-
myélanej, uwagi o fizyeznych walorach pew-
nego aktora jako kochanka; p. Boy, dbajac o
moje wyksztalcenie erotologiczne, pouczal
mnie, ze gdy w gre wehodzi niezbadane serce
kobiece, to nawet chudziak i pokraka moze
zwyciezyé atlete.. Go 1o znaszy J~fwind
czenie! Teraz zwracam mu lekeje. .-

KAROL IRZYKOWSKI

L. ZYCKI-MALACHOWSKI

O KSIAZCE W ANGLII |

Juz od kilku miesigey ksiegarze amery-
kanscy odezuwaja powolny, ale staly wzrost
czytelnictwa. Odczuwaja to calkiem realnie
na zwickszeniu obrotéw. Bo juz obecnie,
przy obliczeniu dokonanym za trzy kwarta-
ly b. r., poziom tych obrotow zwiekszyl sie
w poréwnaniu z rokiem ubieglym o 25%.
Wielkie firmy wydawnicze juz na conto tych
obrotéw zwiekszyly swéj budzet reklamowy
o 25% i przystepuja do inwestowania coraz
powazniejszych sum w nowych wydaniach.

Co prawda, amerykanskie ,kiepskie cza-
sy" moga ludziom, przywyklym do naszych
stosunkéw wydawniczych, wydaé si¢ niedo-
écignionym rajem. Dla przykladu przytocze,
ze jedna z firm nowojorskich sprzedala w ub.
r. dwa miliony egzemplarzy ksiazek popular-
nego pisarza dla dzieci A. A. Milne (po 2 do-
lary sztuka). Ameryka ma jeszcze te mila
cnote, ze jest ,,wierna® danemu autorowi czy
ksiazce. Sa ksiazki, ktore od kilkudziesieciu
lat ukazujy sie weigz w nowych wydaniach.
Tak mp. Tomek Sawyer Twaina od 1875 r.
osiggnal 1,500,000 nakladu; Ben Hur od
1880 r. osiagnal 2,000,000 egzemplarzy, dy-
stansujac wszystkie inne wydawnictwa. Za-
rys historii Wellsa od 1923 r. osiagnal
1,200.000.

Publiczno$éé amerykaiska nie tylko kupu-
je ksiazki, ale lubi takze zabieraé glos w cha-
rakterze krytyka i ,,typowaé” dziela majlep-
sze. Liczne kluby literackie oglaszaja listy
najlepszych ksiazek mna kazdy miesiac. W
zwigzku z odbywajacymi si¢ réznymi ,,tygod-
niami* i t. p. uroczystociami kazdy dom
wydawniczy rozsyla ksiegarzom zespoly ksia-
zek, ktore nalezy w danym okresie wystawiaé
i reklamowaé. Np. w ,.tygodniu psa“, ktéry
odbyl si¢ w ub. roku mna calym terytorium
Stanéw, kolportowano dwadziescia kilka
sigzek, poswieconych zyciu tego zwierzecia.
Nie braklo nawet encyklopedii z 325,000
slow.

Ameryka lubi we wszystkim sport. Tak
samo i w czytelnictwie. Co miesige wiec sa
zestawiane listy ,.best sellers”, czyli majpo-

kupniejszych autoréw. Dziesigeiu tych naj-
pokupniejszych z kazdego miesigea sklada
si¢ potem ma liste najpoczytniejszych pisa-
rzy roku.

W r. ub. majpoczytniejsza okazala sig
ksigzka Margaret Mitchell Poszlo z wiatrem,
lekko, barwnie i z lezka napisana powieéé
o wielkiej milosei w miesprzyjajacych Amo-
rowi czasach wojny domowej. ,,Najlepsza a-
merykanska powieéé historyezna®™ — wola
zachwycona krytyka, a ksiazka idzie jak wo-
da w Missisipi. Dotrzymuje jej kroku H. Al-
lena Antoni Adverse, ktory zdazyl sie juz
dostaé na film i w tej formie zlozyl wizyte
polskiej publicznoéci. Lecz obie te powieéci
nie doréwnuja Slepcowi = Gazy Aldousa
Huxley‘a, ktéry zdobywszy sobie powodzenie
na rodzimych wyspach, szybko przerzucil sie
na kontynent amerykanski i tam éwieci o-
gromue trinmfy.

Zupelnie inne oblicze ma czytajgca pu-
blicznoéé angielska. Zaréwno w wyborze te-
matéw, jak i w forytowaniu autoréw. Cho-
ciaz tu mie ma zwyczaju zestawiania wielkiej
dziesigtki, to jednak poszezegélni przodujg-
cy krytyey ukladaja listy najlepszych ksigzek

G. K. CHERTESTON

AMERYCE

w danym miesigeu, ktore z reguly mie prze-
kraczaja szeciu pozyeyj.

Najwiekszym popytem cieszy sie powiesé
Gilberta Frankau: Farewell Romance! (Ze-
gnaj romantyzmie), o ktorej zaréwno prasa
jak i publiczno$é wyraza sie z wielkimi po-
chwalami. Jest to powieéé psychologiczna,
charakteryzujaca mistrzowsko pewien odlam
spoleczenstwa angielskiego. Frankau‘a nazy-
wa krytyka .krélem opowiadania®. Drugim
z rzedu co do poczytnofci tutorem jest Al-
dous Huxley ze swym Slepcem z Gazy, ktory
znalazl sie w wielkiej dziesiatce amerykan-
skiej. Poza beletrystyka wielkie powodzenie
ma opowieé biograficzna Heinricha Heisera:
Once your enemy (Niegdy$ wasz wrég). Jest
ona ciekawym przyczynkiem dla kazdego,
kto pragnie poznaé dusze wspolczesnego
Niemeca. Powodzeniem cieszy si¢ tez ksiazka
o Rosji sowieckiej znanego polityka socjali-
stycznego, Sir Waltera Citrina: I search for
truth in Russia (Szukam prawdy w Rosji).

Dobrze sig stalo, ze G. K. Chesterton zda-
zyl dokonczyé swa Autobiografie przed
Smiercig. Publicznoéé angielska zyskala w
ten sposob ksigzke, ktora jest mie tyle auto-
biografia, ile raczej charakterystyka wielu
ludzi i grup i zbiorem pysznych amegdot.
Jest to moze najweselsza z ksigzek Chester-
tona.

Za najbardziej pozyteczng ksiazke uncho-
dzi w Anglii The fire years Johna Brophy,
gdyz daje ona jak mnajdokladniejszy obraz
wojny éwiatowej ze wszystkimi frontami, z
mapami, z biografiami glownych jej figur
i okolo 80 stromami statystyk. Jej bezna-
mietne kolumny cyfr, zawierajacych straty
stron walezacych, stanowia najlepsza propa-
gande na rzecz pokoju.

Z obcych pisarzy cieszy sie duzym powo-
dzeniem w Anglii (od czaséw wojny wlosko-
abisyjiskiej) Ignazio Silone. Autor Fonta-
mary wydal obeenie w Anglii nowy powiedé,
zatytulowana Chleb i wino.

L. ZYCKI-MALACHOWSKI
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JERZY MIECZYSEAW RYTARD: Tysige
chwil. Nakl. F. Hoesicka.

Twoérczoéé Rytarda mie ma szezeScia do
krytyki. A przeciez Rytard nalezy do pio-
nieréw w dziedzinie prozy. Dzisiaj, w dobie
rozkwitu tej galezi sztuki, zapominamy, ze
inaczej bylo jeszcze przed dziesieciu laty.
Caly rozmach twérczy mlodej sztuki ogar-
nial prawie wylacznie poezje. Bylem jednym
z tych, ktérzy torowali droge i walezyli o
miejsce dla nowoczesnej prozy. Jednym zas
z pierwszych prozaikow byl Rytard, jako au-
tor Wniebowstqpienia (1922).

Jesli méwie ,,nowoczesna proza* nie zna-
czy to, zebym uznawal jakis podzial na starg
i nowg sztuke w sensie, jak to ujmowali czy
ujmuja zapalezywi szermierze nowinek lite-
vackich. Niemniej jednak przed dziesigeiu
laty trzeba bylo otwieraé oczy na pewne
mozliwoéei, tkwigce w prozie, nie wygrane
dotychczas ani nie ocenione w pelni. Mieli-
émy wprawdzie w okresie Mlodej Polski sze-
reg poematéw proza (zeby wymienié tylko
Przybyszewskiego, Zeromskiego, Kasprowi-
wicza), mieliSmy bardzo odrebna od prze-
cigtnosci proze Tadeusza Micinskiego, ale by-
ly to raczej zjawiska oderwane, miejako ma
marginesie ,,normalnej* twoérczoéci. Naleza-
lo przede wszystkim rozbié szufladki klasy-
fikacyjne, zaopatrzone w takie etykiety, jak
powiesé®, . mowela®, ,,wiersz*. Otworzyé o-
czy na fakt, ze miedzy poezja a prozg grani-
ca jest bardzo nieuchwytna.

Wezmy dla przykladu powieéé Rytarda
p. t. Tysige chwil. Niewatpliwie w przepro-
wadzeniu powiesciowej koncepcji sg luki, au-
tor traktuje material fabularny zbyt szkico-
wo i mieréwno. Raz zatrzymuje sie dluzej
nad malo znaczgcymi szczegélami, to znéw
pedzi szybko naprzéd. Poczatkowo mozna
mniemaé, iz bedziemy mieli do czynienia
z przekrojem psychicznym czlowieka, ktory
przeszed! przez wielka wojne, z odtworze-
niem owej ,atmosfery wyzwolonego czlowie-
czenstwa®, panujacej w r. 1918. Marek za-
pewnia, iz malezy do pokolenia, ktére ,.stwo-
rzy jeszcze wiele miespodzianek — psychicz-
nych zwlaszeza®.

Niestety, tych obietnic autor nie realizu-
je, @ przynajmniej nie w tych kategoriach,
w jakich zamierzal: historia wykolejonego
Marka i poél-azjatki Aleny nie otwiera ja-
kiché szczegdlnie glebokich, nieznanych as-
pektéw wspolezesnoéci. Autor nie moze zde-
cydowaé sie ma linie postgpowania: grawitu-

novied - fantastyka a ekshibicjonizmem

»»»» = 1l 15 Céline
“Nn, 4
V' Zitnm Alena zgodzi sie nalezeé¢ do Mar-
ka — jada oboje z Zakopanego do kraju lat
dziecinnych, na Bialorudé; przedzieraja si¢
przez front polsko-bolszewicki. Alena pra-
gnie przekonaé sie, czy wigze ja cos jeszcze
z jej dawnym marzeczonym Teslawem, pel-
nigcym obecnie funkcje komisarza bolszewic-
kiego. Ten egzamin wypada pomySlnie dla
Marka. Moga teraz oboje oddaé sie¢ .,zwierze-
cej wolnoéci odruchéw®. Ale sielanka nie
trwa dlugo. Zaledwie przeszli z powrotem
przez kordon graniczny — zostajy zatrzy-
mani przez polskie wladze i posgdzeni o
szpiegostwo. Alena ginie prawdopodobnie,
a Marek udaje si¢ do Warszawy.

Czy mamy pytaé autora o szczegoly, o
podwaliny psychologiczne czy uczuciowe tej
historii. Rytard broni si¢ przed takimi pyta-
niami, wielbige plynnoéé form: ,,Nie okre-
élajmy ich! Bo mna 6z sie¢ zdaly wszystkie
dotychezasowe konkretnoéci? Swiata nie kry-
stalizujmy!* — Duch przekory kaze nam je-
dnak wysungé watpliwoéé: czy to mie zbyt
wygodny i uproszezony komentarz!?

Wszystko to prawda, a przeciez byliby-
émy niesprawiedliwi w ocenie utworu, gdy-
byémy pomineli milezeniem miektére cieka-
we osiggniecia autora. A wiee np. krajobrazy
goérskie o abstrakcyjnej prawie geometrycz-
nosci rysunku albo filmowa, ruchliwa wizyj-
noéé niektérych epizodow.

Te uroki sa rozsiane po kartach Tysiqca
chwil. Godzi si¢ je podkreili¢ i zanotowaé

w pamieci. JAROSEAW JANOWSKI

JAN LAS: Cienie nad kolyskq — powiesé.
Warszawa 1936. Tow. Wyd. .,R6j“. S. 270.

Postulat t. zw. nowej rzeczowoéci o ile
z jednej stromy écieénil horyzont literatury
do ram rzeczywistoici dotykalnej, o tyle z
drugiej — rozszerzyl jej pole obserwacyjne,
wzhogacajac je o teremy, mietknigte dotych-
czas ,stopa" pisarzy. Ksztaltujaca wole
tworeza zastapil bierng obserwaeja i fotogra-
fowaniem poszczegélnych wyeinkéw zycia z
duza czasami, przyznaé trzeba, ostrodcia.

Ksigzka Lasa jest prazykladem swoistego
reportazu, chociaz — pisana w trzeciej oso-
bie, zwiazana niklym watkiem fabularnym —
posiada wszelkie zewnetrzne znamiona po-
wieéei. Osig opowiadania sg dzieje dramaty-
cznego splatania stosunkéw miedzy matky i
mamka na tle walki o prawo pierwszenstwa
do opieki nad dzieckiem i o jego miloié.

WIAT

Wiadomo, ze kazda mamka, ktéra godzi
sig do postug, jakie ma spelniaé przy obeym
niemowleciu, musiala przedtem przejéé przez
osobistg tragedie: musiala utracié dziecko
wlasne i to majezeéciej urodzone w nienor-
malnych warunkach. Karola, zanim zaczela
karmié¢ maleikiego Jurka, taka typowa tra-
gedie przezyla. Wlasne, nieszczesliwe macie-
rzynstwo wyzlobilo w jej sercu trwaly élad.
Calym instynktem matki, nie wyzytym w sto-
sunku do swego, przedwczeénie zmarlego nie-
mowlecia, przywiazuje sie¢ do dziecka cudze-
go, ktére poruczono jej opiece. Kiedy ekoii-
czyl si¢ okres karmienia, zostaje w domu
swoich chlebodawedéw w charakterze nianki
i sluzacej jednoczeénie. Przywigzanie do
chlopca mie pozwala jej opuécié go, mimo ze
ma okazje zalozyé wlasng rodzing. Opiekuje
si¢ Jurkiem od pierwszego miesigca jego zy-
cia do lat mniej wiecej piecin. Odchodzi do-
piero, gdy okazuje sig, ze wskutek swej chlop-
skiej ciemnoty moglaby go marazié na niebez-
pieczenstwo wykradajae chore dziecko z do-
mu, aby je zamie$é do jakiejé znachorki. To
uraz psychiczny zawigzany w chwili zgonu
jej wlasnego malenstwa, ktére zmarlo w ezpi-
talu mieomal w rekach lekarzy, nie pozwo-
lit jej teraz oddaé ukochamego dziecka na
pastwe niepojetych dla miej praktyk dokto-
ra. Gdy ojeiec Jurka udaremmil jej zamiar,
odchodzi. Odchodzi sama, bez slowa, z god-
noécig, skrzywdzona wedlug wlasnego mnie-
mania w swej pelnej ofiar choé nierozumnej
milosci. W walee o prawo moralne do dzie-
cka musiala ponieéé kleske, ale — jakby to
powiedzial autor — ..duch® jej zostaje, aby
czuwaé nad l6zeczkiem Jurka i przypominaé
matce, ze powinno si¢ i mozna tak kochaé
dziecko: nie zadajac odei innej zaplaty,
précz usmiechu, ,,0d ktérego serce taje™.

Taka widzimy Karole od pierwszego nie-
mal momentu: prosta i nacechowana pewna
wielkodciag duszy, ale i zazdroénie wylaczng
w éwym przywiazaniu do dziecka. Ilez mp.
dyskrecji w stosunku do wlasnego nieszcze-
§cia przejawia si¢ w jej pierwszej rozmowie z
»panig®, chociaz pamieé tego mieszczecia
jest w niej boleénie zywa. Albo ilez godnoéci
wykazuje w scenie awantury z Jadwiga: je-
dyne slowa, jakie jej podszeptuje czujny i
niezawodny instynkt matki w odpowie-
dzi na histeryezny wybuch pani, te chlodna
uwaga, ze nie pozwoli skrzywdzié dziecka,
choéby ta krzywda mialo byé tylko zbudze-
nie go w tej chwili ze enu. Jej instynktowna,
zwierzeca prawie — w najszlachetniejszym
znaczeniu tego slowa — pamietliwoéé ma mie-
skonczone potrzeby dziecka, ciagla, nie zna-
jaca zmeczenia gotowoiéé do postug budzi z
czasem w Jadwidze obok podziwu — za-
zdroéé. Wywiazuje sie codzienny wysecig obu
kobiet w staraniu o zaspokojenie potrzeb
malca. Wylaczmoéé macierzyniskiej miloéei
piastunki do dziecka, a péZniej nawet walka
otwarta ze wszystkim, co by moglo rozluznié
jego budzace sie przywiazanie do niej — do-
prowadzaja do ostrego konfliktu. Niestety,
zawiéd! talent autora w przedstawieniu po-
szezegblnyeh etapéw narastamia tego konfli-
ktu. Widaé, ze jego ostateczme rozwiazanie
stanowilo dla autora silng sugestie, ktéra
rzutujac si¢ na przeszlosé z gory zabarwila
jego stadium pierwotne. Brak artystycznego
dystansu do bohateréw opowiadania, nagro-
madzenie na pierwszym planie miepotrzeh-
nych drobiazgéw — powoduja zatarcie kon-
turéw poszezegolnych postaci. Parinerzy
wspélnej akeji — jakkolwiek nie zdradzajy
si¢ z tym wobec siehie — w kazdej chwili
wiedza o sobie niemal wszystko (a czytelnik
wie o tym od autora, ktéry nierzadko czestuje
go sutymi porcjami dialogow ,.dwoch dusz®,
inscenizowanych w fantazji ktéregos z boha-
terow). Dlatego tez wszyscy bohaterowie Cie-
niéw nad kolyska choruja na przerost swiado-
moéci. Nawet maly Jurek. Ze zdziwieniem
dowiadujemy sie od czasu do czasu, Ze tego
madrego brzdaca bawi jeszeze pociaganie pa-
jaca za sznurek. Dlatego tez problem zagar-
niania przez Karole dziecka pod swéj wplyw
nie narasta, ale jest podany od razu w ekspo-
zycji. — Oto jeszcze jeden sposob, aby zdo-
byé uczucie dziecka — mysli w pewnej chwi-
li piastunka postanawiajac na przyszloéé za-
bawiaé malea opowiadaniem bajek, na co pa-
ni nie znalazla jakoé dotychezas czasu. Jest
nieprawdopodobne, aby w na pél dzikiej du-
szy ukrainskiej chlopki odbywalo si¢ to pod
wplywem drobiazgowego przemyslenia i wy-
rachowania. To byly raczej odruchy, dykto-
wane przez jej wlasne, mieudane macierzyn-
stwo. Przy tym rzuca si¢ w oczy pewna dys-
proporcja miedzy charakterystyka piastunki,
podana w bezpoéredniej autorskiej relacji, i
wyobrazeniem, jakie o Karoli powzigé moze
czytelnik, sadzac ja ..po uczynkach®. Domysl
kaze przypuszczaé, ze to wlasne jakied urazy
autorki, ukrywajacej sie pod meskim pseudo-
nimem, wplynely na takie wlaénie jej osadze-
nie. Autor zdaje sie te dysproporcje wyczu-

waé, skoro ostatnim akcentem ksigzki jest
rozgrzeszajaca niejako, pozegnalna — dosyé
zreszty literacka — modlitwa 5-letniego Jur-
ka za Karole.

Wypadlo dluzej zatrzymaé sie nad osoba
Karoli, gdyz ona wlaénie jest glownym akto-
rem konfliktu. Jest to zreszta jedyna
zywa posta¢ powiedci, jedyny czlowiek, kto-
ry w miare uplywu czasu poglebia sig i rozra-
sta wewnetrznie. O ojeu Jurka mamy sporo
wiadomoéci rzeczowych, a mimo to ten czlo-
wiek pozostaje dla nas prawie miewidzialny,
oderwany od tla spolecznego. Z wyraing po-
blazliwoéciq potraktowal autor Jadwige. Ty-
powe jest usprawiedliwienie jej uleglodci wo-
bee konwenanséw — choé autor na kazdym
kroku z pozorng surowo$cig gromi jej ,mie-
szezanskie idealy” — i zazdroéci o pelng swo-
bode stuzacej. Watpié malezy, ezy pani Ja-
dwiga zgodzilaby sie uzyskaé wolnoéé za te
cene, jaka zaplacila za nig Karola: cene wy-
pedzenia z domu i porzucenia érodowiska, w
ktérym sie¢ wychowala. Nie miala widaé wiele
drég do wyboru, skoro stala sie, jak to dosad-
nie okreéla autor, dojna krows dla cudzego
pomiotu. Skomplikowanie wewnetrzne Ja-
dwigi,przeciwstawione prostocie piastunki,
jest tylko pozorne: to raczej gra wybujalej
fantazji, niz §cieranie si¢ i powiklania sprze-
cznych pokladéw emocjonalnych.

Problem Cieniéw nad kolyskq — problem
przeradzania si¢ przypadkowego ,,macierzyi-
stwa krwi* w ,;macierzynstwo zastugi*, ktore
dopiero daje prawo moralne do dziecka—jest
interesujacy i nowy. Niestety wykomanie nie
stoi na wysokoéei ciekawego pomystu. Ksiqz-
ka jest gadulska i chwilami nuzgca. Gdyby
jej tre§¢ zawrzeé¢ w rozmiarach zmacznie
mniejszych, zyskalaby niewatpliwie. Obraz
codziennego #ycia i rozwoju dziecka z miesig-
ca na miesige wypadl niebardzo przejrzyscie,
mimo #e sklada si¢ maf nieprzebrane mnd-
stwo realiéw. Faktografia pociaga za sobg na
ogol, jako nieunikniona konsekwencje, écisla
rzeczowoéé stylu — u Lasa obserwujemy je-
dnak pewna literacka manierycznoéé. Psy-
chologizowanie na modle naukowa nie moze
w dziele literackim daé dobrych rezultatéw,
gdyz powoduje zbytnia abstrakcyjnoéé proce-
e6w emocjonalnych. Przekonywanie czytel-
nika, ze bohater to a to przezywa, nie wy-
starcza — trzeba mu pokazaé, jak sig tem
stan psychiczny uzewnetrzmia.

Przy wszystkich swoich wadach ksiazka
rzuca sporo Swiatla ma pierweze przezycia
dziecka, jakze wazne dla jego poimiejszego
rozwoju. Jej walor artystyczny thwi przede
wszystkim w ukazaniu drobnych fragmentéw
epokojnego na pozér zycia domowego, odma-
lowanych mieraz nie tylko z drobiazgows do-
kladnoécia, ale i z prawdziwym wdziekiem.

KAZIMIERZ SOWINSKI

NINA RYDZEWSKA-BAYTUGAN: A-
kwamaryna. Str. 330. F. Hoesick. Warsza-
wa 1937 r.

Debiut powiesciopisarski poetki, ktérej
nazwisko znane jest z lamow dawnej Kwa-
drygi budzi zyczliwe zainteresowanie. Za
zasluge winno byé jej policzone wejrzenie
w ten ,mieznany kraj”, jakim dotad jest
dla naszej literatury ziemia kaszubska, tak
przeciez necaca swa odrebnoscia regionalng.
Ilez powodéw mogloby sklaniaé pisarzy
wspolezesnych do zajecia sie ayciem i dusza
tamtejszego ludu! Zaréwno etruktura psy-
chiczna ludzi morza, jak ich dialekt i ob-
rzedowo§é — to hogaty teren, nietkniety
przez literature polsky. A przeciez zyjemy
w epoce, kiedy wyraz ,morze* odmienia sig
przez wszystkie przypadki we wezystkich
okazjach ligo-morsko-kolonialnych, a co
drugi ..pracownik piéra“, spedzajacy urlop
nad tak zwanym polskim morzem, czuje sig
w obowiazku utrwalié swoje wrazenia w
felietonie morskim. Niestety — zaréwno o-
kolicznoéciowe wierszyki, jak i okoliczno-
écowe felietony drepeza wokolo ,majwyz-
szych® tematow z luszezarnig ryzu na cze-
le, a przybyszéw z glebi ladu intersujg tyl-
ko kolorowe okrety, dzwigi, transportery i
t. p. caly ,amerykanski rozmach® Gdyni,
ludzie natomiast nie &ciggaja na siebie ich
uwagi. ,Morze w literaturze i prasie”, jak
stusznie zauwazyl Urban Krzyzanowski w
Prosto z Mostu, przedstawia si¢ bardzo mi-
zernie i tylko w perspektywie mnajbardziej
prymitywnych szablonéw. Istnieje wige w
prasie ulubiona relacja z pokladu okretu
wycieczkowego, istnieja capstrzyki literac-
kie, wywatowane wzruszeniem z racji §wie-
ta morza, istnieja ‘wreszcie urocze ,nowel-
ki morskie z oficerami marynarki w nie-
skazitelnych bialych epodniach i zlotych
galonach, ktére to nowelki urozmaicaja nu-
mer éwigteezny wielu gazet stolecznych, a w
ktérych grog lub gin, angielskie przeklen-
stwa ,,wilkéw morskich®, bunty zalogi, bu-
rza morska, wreszcie okrutne picknoéei, u-
wodzace stuprocentowo meskich kapitanéw,
odgrywaja role glowng.

KSIAZEHK

W tym wszystkim mie ma miejsca na
Kaszubow, na autentyczny folklor kaszub-
ski, ani na utrwalenie w dziele literackim
przelomu, jakiemu podleglo zycie males-
kich zabiedzonych wioszezyn nadmorskich,
gdy zetknely si¢ niespodzianie 2z nowo-
czesng miejska kultura.

Akwamaryna Rydzewskiej-Baytugan, ja-
ko préba przeniknigcia zycia ludzi, zyjaeych
w obliczu zywiolu wodnego, oraz zarysowa-
nia réznic migdzy starym a nowym pokole-
niem kaszubskim, zasluguje z pewnoécig na
uwage. Mloda autorka mie posluguje si¢ przy
tym technikg reportazu, ale swojg wiedze
o Kaszubach wtapia w ksztalt powiesei
psychologicznej, ktérej oérodek stanowig
losy Weroniki, osieroconej przez meza i sy-
na, ktérzy utoneli w morzu.

Zycie tej kobiety przedstawia autorka
od dziecifistwa, naznaczonego pietnem sa-
mobéjezej §mierci matki i alkoholizmu oj-
ca, przy czym perypetie sieroty, wedrujacej
z domu macochy do dalekich krewnych, jej
ponocne leki dziecigee w atmosferze bajek
o strachach i upiorach, nawet jej dziewecze.
ce marzenia o §wietoici i spotkanie pray-
szlego meza przenikniete sa brzmigeym wy-
raznie echem powieéci o Joannie Ewy Szel-
burg-Zarembiny. Urok keigzki Zarembiny
sprawil niewatpliyie i to, ze autorka Akwa-
maryny teren powieéci, jasno okreslony pod
wzgledem geograficznym, traktowala niejed.
nokrotnie w eposéb baéniowy, oparty ma
tego rodzaju prawach czasu i przestrzeni,
jakie uznaje utwér mierealistyezny. Naj-
slabszy w powieéci jest rozdzial, ktéry mo-
zna by nazwaé patriotycznym — opis $wie-
ta morza, zaslubin narodu z falg. Podnie.
cenie i wzruszenie tak organizatorow jak
asystujacych kaszubéw, oraz scenki wrogiej
lub defetystycznej propagandy zostaly na-
kreslone zbyt naiwnie i nieprzekonywujaco.
Mlody i mniedoéwiadczong jeszeze reke pisar-
skq znaé réwniez w rysowaniu postaci ludz-
kich. Corka Weroniki, ogarnieta szalem za-
bawy za pienigrze, osiagniete ze eprzedazy
rodzinmej checzy, jest postacia wywolujaca
szezegolny sprzeciw u czytelnika, majace-
go p prawdopodobienistwa tak pey-
chologicznego jak artystycznego. Niewatpli-
wie za to udala si¢ autorce Weronika, zwla.
szcza w ewej tragedii Zony i matki, ktérej
morze zabralo meza i ktéra nadto utracila
przez nadmiar matezynej milosei corke, u-
wiedziona przez zludne majaki Zycia miej-
skiego. Psychologia tej kobiety jest prze-
prowadzona w sposéb trafny artystyeznie,
niekiedy nawet wzruszajacy.

Jezeli teraz w nawiazaniu do poczatko-
wych uwag o udziale folkloru kaszubskie-
go w literaturze wspolezesnej zapytamy, o
ile powiei¢ Rydzewskiej stanowi pozytyw-
ny dorobek w tej dziedzinie — odpowie-
dzieé wypadnie, co nastepuje: autorka, wie-
dziona trafnym instynktem literackim, sta-
rala sie przeniknaé zycie ludu kaszub-
skiego od wewnatrz, nie od latwej stosun-
kowo strony egzotyzmu obyczajowego. To
co stanowi, §cisle biorge, folklor kaszubski,
otrzymalo w powiedci niewielky rolg — zlo-
zyl sig na to element baéni i przesgdéw ry-
backich, udzial biblii i zywotéw &wietych,
tak znamienny dla starszego pokolenia ka-
szubskiego. Dialektu autorka nie wprowa-
dzita, co malezy zapisaé raczej ma jej do-
bro: poslugiwanie si¢ gwarami to rzecz
zbyt trudna dla niespecjalistéw, a w dodat-
ku samo przez sie¢ nie przesydza jeszcze o
caloéci efektu artystycznego. Zapewne, wo-
lelibyémy slysze¢ w jezyku, jakim rozma-
wiaja ze soba bohaterowie Akwamaryny o-
sobliwg melodie kaszubszezyzmy, ale doce-
miamy ostroznoéé autorki, ktéra, byé moze,
miala nawet pokuse ,mnasladowania® gwary
kaszubskiej (§wiadezy o tym kilka drobnych
niezbyt udanyeh prébek), ale ja zwalczyla.
Wolelibyémy jednak wiecej slonego powie-
trza i wigcej jodu, wiecej wiatru w atmo-
sferze powiefci, a mniej jazgotu plotkuja-
cych i klécacych sie kobiet, wiecej trudu
dnia rybackiego, a mniej milosnych konflik-
tow rybackich nocy. Istnieja w powieéei
Rydzewskiej sceny bezsp ie éwiadeza
o talencie i pelne napiecia dramatycznego,
a odtwarzajace charakterystyczne momenty
zyciaw-madmorskiego — oczekiwanie po-
wracajacych z polowu rybakéw przez ich
rodziny, pogrzeby na cmentarzyku nadmor-
skim, oplakiwania utopionych, eceny roz-
stania z miejscem rodzinnym. Te sceny bu-
dza najwieksze uznanie czytelnika i nada-
ja Akwamarynie ceche orygimalnodci, a za-
razem tytul pierwszej powieici polskiej o
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ANONIMOWOSC, POZIOM I WINY
AUTENTYZMU. Okolica poetéw odpowiada
W swym ostalnim numerze na postawione
przez mas zarzuly. Na poczatku stwierdza z
ubolewaniem. iz zarzuty byly wysuniete ano.
nimowo; ubolewanie nieuzasadnione. Anoni-
mowoéé bowiem nie oznacza tu uchylania sie
kogokolwiek od odpowiedzialno
wzigeie na siehie odpowiedzialno
dakeje. Nastepnie Okolica stwierdza, iz za-
rzuty nasze wyniknely z . miezupelnego od-
czucia wspolezesnej rzeczywistoéei: poziom
wierszy w tym piSmie mie ustepuje bynaj-
mniej poziomowi innych czasopism literac-
kich. Okolica ,mprzejmie” pyta recenzenta,
jakie to pisma drukujg wiersze, w ktérych
jest owa nieokreélona wyrazistodé i kostruk-
cja*. Istotnie czasopisma nasze drukujg zbyt
wiele wierszy, nie przebierajac w materiale;
istnieje wyrazna nadprodukeja periodykéw
w stosunku do ilodei i mozliwoéei twérezych
poetéw. Mamy jednak prawo od pisma, po-
Swigeonego w zupelnoéci poezji, wymagaé in.
nych kryteriéw niz od stabo orientujacych sie
w zagadnieniach estetyeznych redaktoréw
pism codziennych i ,,ogélnych®. Jeili poziom
nadsylanych utworéw jest niewysoki, lepiej
zmienié miesigeznik na kwartalnik niz publi.
kowaé rzeczy slabe (wiele takich, niestety,
znajdujemy w ostatnim n-rze Okolicy). Co
€ig wreszeie tyezy autentyzmu, podtrzymu-
Jemy stanowezo twierdzenie, ze nieokreélone
i falszywe kryterium sautentyeznoéei™ liryez-
nej przyczynia sie do zamgcenia zdrowego
sadu o poezji i prowadzi do blednego ,libe-
ralizmu® i wyrozumialofci dla bezksztalt-
nych, nieuformowanych artystycznie wyznan
osobistych.

TRZY GLOSY O POWIESCI. Ciekawe u-
wagi o romansie wspolezesnym kredli Zy-
pgmunt Wasilewski (Mysl Narodowa, nr. dsmy,
Na widowni). Wasilewski krytykuje t. zw. te-
chnologbw artystyeznych, ktorzy analizuja
wylacznie wartoici artystyczne slowa i struk-
tury utworu; podkresla, ze istotna, spoleczng
»racjy bytu powieéci jest tkwigca w czlowie-
ku potrzeba delektowania sig wszelkimi obja-
wami zycia®, Nieobojetne wiec jest, jakie ob-
Jawy, w jaki sposéb oéwietlone zycie ukazu-
e powiesciopisarz czytelnikowi. ..Mamy teraz
powiesci — ze wzgledu ma barwe — ,sana-
cyjne”, socjalistyczne®, ,narodowe", Dodaj-
my od siebie, Ze sa to majezeéciej utwory
miernej wartoéci, efemerydy bez znaczenia
dla kultury.. Trudno zas przecie na serio roz-
patrywaé Noce i dnie jako powiesé inteligen-
cko-postepowy lub Krzyz jako r
wchadecki®.

Z innego stanowiska broni powieéci przed
kryteriami estetyeznymi Witold Gombrowicz
(zob. jego zajmujacy felieton Pisarze z géry
i z dolu w Kurierze Porannym z dn. 23. 11).
Nie bez slusznoici uskarza sig, ze powiesci
nasze staja si¢ coraz nudniejsze. Coraz rza-
dziej dostarcza powiesé polska przyjemnej,
plynnej lektury; coraz czeiciej, stwierdzajac
w niej ambicje artystyczne, wnikliwg psycho-
logie, wyrafinowanie stylu, réwnoczeénie...
ziewamy nad mia beznadziejnie. A wine za to
ponosi — krytyka. .. Ton artykuléw krytyez-
nych z dniem kazdym staje sie bardziej wa-
trobiany, zrzedny, kwerulancki, oschly i apo.
dyktyezny, a nierzadko nawet trywialny, aro-
gancki i brutalny®... | Autor wystepujacy po
raz pierwszy na widownie... staje przed ko-
l.nisjq ciezkich znawcow, z ktorych kazdy ma
jak.rieé swoje kryteria i kazdy forsuje te kry-
teria trybem niezwykle masywnym. Stad owo
nuzgee podeigganie poziomu, sztuczne windo-
wanie stylu, brak swobody i pewnosci siebie
biednych delikwentéw, nadto zastraszonych
juz w kolebee*.

Inng bolyczke naszej prozy beletrystycz-
nej rozpatruje Wieslaw Wohnout (O pewnej
manii, Kurier Poranny z dn. 24. 11). Biorac
asumpt z niedawno wydanych i odznaczonych
nagrody Pami¢tnikéw chlopéw, wskazuje ma
jednostronmoéé modnego ,reportazowania® i
zaniedbanie konstrukeji. W zyciu literac-
kim selekcja mie jest mile widziana. Litera-
tura jest jak ocean. Wlewa sie do niej mase
wody. Nie koniecznie czystej*.

W sumie: uleganie aktualnym haslom
dunia, snobizm nowinek i spoziomu* technicz-

nhego, fdeZywy mit dokumentaryzmu — 1o
trzy glowne chorohy naszej powiesci wspol-
czesnej,

”RUGH KULTURALNY". Styczen i Taty
wzl)_ogac:l nas o trzydziesei (!) mowych cza-
Sopism; W tym pieé ogélno-kulturalnych i
trzy specjalnie poswiecone literaturze. Jed-
uym z nich, z wielu wzgledéw typowym, jest
czasopismo Ruch Kulturalny, odznaczajace
sig wielkimi ambicjami, znaczng ilodcia mo-
wych mazwisk i — bardzo mizernym pozio-
mem. Zespol redakeyjny Ruchu pragnie do-
prowadnzié do ideowo-moralnego ujednolice-
nia artystéw polskich i zorganizowania sziu-
ki i kultury narodowe;j. Sadzge z numeru lu-

towego nie brak mu zapalu i dobrych checi
ku temu, brak matomiast —i to dotkliwy —
przygotowania i kultury umyslowei. O:ob'i-
woscig numeru jest recenzja p. Onufrego
Bronislawa Kopezyiskiego z powiesei Wi J.
Grabskiego Na krawedzi. Dowiadujemy si¢ z
niej, ze nowy porzadek w literaturze polskiej
ksztaltuje sie na prozie w rodzaju Na krawe-
dzi ,przybierajacej wybitne cechy syntezy
psychologizmu i fabuly*(!), ma poezji w ro-
dzaju wierszy J. B. Ozoga i wreszcie na syn-
tezie prozy i poezji(!) ,w caloéé niezwykle
zwarta i potezna®. Jest to ,rodzaj, ktory tru-
dno dzié nazwaé, ktéry mozna dostrzec i
wekazaé(?), ale o ktérym mozna powiedzieé¢
tylko to, ze bedzie i ze zacznie soby nowy
okres literatury*. Podobne nonsensy znajdu-
jemy miemal na kazdej stronicy pisma, ktére
chee wytyezaé ,dla poszezegolnych galezi
sztuk zakres, elementy artystycznego dziala-
nia, sposoh organizacji i miejsce w caloksztal.
cie zycia kulturalnego®.

CIAG DALSZY DYSKUSJIL Po Kolacz.
kowskim dluzszy artykul poswiecil ostatniej
ksigzce Kridla Waclaw Borowy (Szkola
krytylkéw w Przeglqdzie Wspélczesnym
z lutego). Omowienie jest bardzo szczegolo-
we, precyzyjne, subtelne, blyszezgce dowei-
pem. Wykazawszy rézne miescislosei Kridla,
dowolne interpretowanie Ingardena a zwla-
szcza Crocego, ciasnote jego estetycznego
stanowiska i t. d.y dochodzi w koncu Boro-
wy do nastepujacego rozroznienia: po jednej
stronie — moéwi — mamy literaturg pojmo-
wang ezeroko jako jedna z dziedzin umyslo-
wego #ycia narodu i dostosowane do niej
naukowe badania literackie, po drugiej —-
wybitne dziela poezji i krytyke estetyczng,
oparty na smaku i myéli. Pierwsza sprawa
mniej lezy mu na sercu; Zywo matomiast i
kategoryeznie sprzeciwia si¢ ingerencji ,,me-
todykow* w dziedzine krytyki, tu bowiem
winien panowaé nieskrepowany miezym
smak piszacego. Salomonowe to rozstrzygnig-
cie przypomina mieco tradycyjne .likwido-
wanie* sporéw miedzy kierunkami i szko-
fami artyetycznymi uwaga: nie ma po co klé-
cié sig o formulki, o wszystkim decyduje ta-
lent... Ale whrew tej zdrowej radzie spory
wzasadnicze™ nie ustaja, i slusznie, bo jak
za talentem®™ stoi okreslona poetyka nor-
matywna, tak za indywidualnym ,smakiem*
—— okreslona estetyka.

“ 0 te estetyke (tkwi oma w zamaskowa-
nej postaci takze w ksigzce Kridla) wladei-
wy spér si¢ toczy. I gdy czytamy artykuly
polemiczne Kolaczkowskiego, Borowego 1
mamy w pamigei recenzje poprzednie, wi-
dzimy jasno, ze gdy slaboicia Kridla jest
ciasna metoda, slaboicia jego przeciwnikéw
iest — programowy brak metody. 1 z tego
wzgledu mimo wieloglosowej, powaznej, sii-
nej w zarzutach, opozyeji, Wstep do badan
nad dzielem literackim pozostal dotychczas
wlaéciwie nienaruszony.

KSIAZKI NADESLANE

ZDZISLAW HARLENDER: Czciciele Dadz-
bég-Swarozyca. Warszawa 1937 r. Str. 240. Nakla-
dem autora. Sklad Gléwny: Instytut Wydawniczy
wBiblioteka Polska®.

HANNA MORTKOWICZ-OLCZAKOWA: W
Palestynie 1936. Str. 144, Tow. Wydawnicze. War-
szawa 1936,

DR VICTOR PAUCHET: Droga do szcze-
$eia. Warszawa 1937, Str. 342, Inst. Wyd. ,,Biblio-
teka Polska®,

L. ZYCKI-MALACHOWSKI: Tajemnica Hog-
garu. Str. 143, , Nasza Ksiggarnia®. Warszawa
1937,

JEAN GIONO: Otawa. Powiesé. Stron 174.
Wyd. Renaissance. Warszawa, Krakéw, Poznan,
Lwéw. Bez daty.

JEAN GIONO: Wielka trzoda. Powiesé.
Stron 224. Warszawa, Krakéw, Poznan, Lwow.
Bez daty. Wyd. Renaissance.

KAZ. ANDRZEJ JAWORSKI: W polowie
drogi. Poezje. Stron 78. Biblioteka ,Kameny*
Chelm 1937,

ZOFIA KOSSAK: Krol tredowaty. Powie é
hist. Stron 356. Ksiegarnia éw. Wojeciecha. Poz-
nai, Warszawa, Wilno, Lublin. Bez daty.

HANNA MALEWSKA: Zelazna korona.
Powiesé hist. Stron w I tomie 269, w II — 203.
Wyd. Ksigznica-Atlas, Warszawa, Lwéw.

STEFAN NAPIERSKI: Elegie. Poezje. Stron
71. Wyd. F. Hoesick. Warszawa 1937,

STEFAN NAPIERSKI: Préby. Aforyzmy i
notatki. Stron 146. Wyd. F. Hoesick. Warszawa,
19317,

IL NIBUR: Swiat oszalal. Powiesé
Stron. 358. Wyd. Ksiegarnia Lwowska.
1

fant.
Lwow,

937.
JERZY PIETRKIEWICZ: Prowincja. Poemat.
Stron 72. Wyd. Prosto z mostu. Warszawa 1936.
FELIKS PLAZEK: Ifigeneja. Dramat. Stron
29. Gebethner i Wolff. Krakéw, 1937.
JERZY MIECZYSLAW RYTARD: Tysige
chwil. Powiesé. Stron 206, Wyd. F. Hoesick.
Warszawa, 1936.

ZE SWIATA

ODKRYTE PIEKNO BAROKU

Przez wieki poezja wieku XVII (wloska,
niemiecka, polska) okryta byla pylem za-
pomnienia i wzgardy; wyraz ,barek™ byl
synonimem przesady, wynaturzenia, zepsu-
cia smaku estetyeznego. Dopiero po wojnie
uczeni niemieccy przywrécili do godnosei
spostponowana  jednostronnie i mieslusznie
poezje barokowa podnoszace jej duchowe i
formalne wartoéci. Obecnie, w wyniku tej
pracy, ktora odbila si¢ juz szerokim echem
w swiadomosSci inteligentnego ogélu, ma u-
kazaé si¢ staraniem Herberta Cysarza wiel-
ka trzytomowa antologia, ktéra udostepni
niemieckiej publicznodci §wietnoéé i hogac-
two poezji XVII wieku. Jako wprowadzenie
do tego wyboru wydal éwiezo Cysarz osob-
ne studium o ,miemieckim baroku w liry-
ce™ (Deutsches Barock in der Lyrik, Verlag
Phil. Reclam jun., Leipzig 1936).

I my posiadamy bogata i §wietng liryke
barokowa, ale malo komu jest ona znana.
Zmarly przedwezeénie, nieodzalowanej pa-
migei uczony Mieezyslaw Hartleb byl nieja-
ko predestynowany do odegrania w Polsce
roli Cysarza i jego towarzyszy; miestety zdo-
lal jedynie napisaé¢ kilka pieknych rozpraw
o poczaikach barcku  polikiego, o sielan.
kach Szymonowica i in. Niki iych rozpraw,
wydrukowanych po  czasopismach, nie ze-
bral i mie wydal; nikt nie zajyl sig twérczo-
Scia  polskich lirykéw siedemnastowiecz-
nych z punktu widzenia miepospolitych war-
todei artystycznych ich poezji. Czy i kiedy
doczekamy si¢ antologii polskiej liryki baro-
kowej? — Jeden to z wielu miewypelnio-
nych obowigzkéw naszych badaczy litera-
tury.

PAUL CLAUDEL JAKO LIBRECISTA

W Paryzu odbyl sig przed kilkoma tygod-
niami koncert symfoniczny, ktérego trescig
byla opera p. t. Krzysztof Kolumb. Skompo-
nowana przez Dariusa Milhauda, z librettem
znakomitego poety Claudela, byla ona wy-
stawiona w formie scenicznej juz w roku
1930 przez berlinska Staatsopera. Francuzi
poznaja jq dopiero teraz.

Utwor Claudela jest bardzo oryginalny
i przypomina raczej oratorium, niz zwykla
opere, lub dramat liryezny. ,,Opowiadacz®,
ktérego partie nie sa Spiewane, lecz mowio-
ne, wyglasza teksty, streszczajgce najwazniej-
sze momenty zycia Kolumba, a nastepujgea
dopiero pozniej scena ilustruje je akcja i
muzykg. Druga klasyczng ceche dramatu sta-
nowig chéry, ktére nie biorg ndzialu w akcji,
lecz komentuja ja zwracajac si¢ do ,opowia-
dacza™.

Opera sklada si¢ z dwoch czesci, z kto-
rych pierwsza przedstawia dwér Izabelli Ka-
tolickiej, oraz dzieje wyprawy Kolumba, dru-
ga — Jego popadnigcie w nielaske i zalosny
koniee. Akeja dramatyczna urozmaicona jest
obrazami symbolieznymi, ktére — zgodnie z
postawa filozoficzng Claudela — nadaja dzie-
Iu gleboki posmak mistyczny.

V. GIELGUD O RADIO

Popularny pisarz i speaker angielskiego
radia Val Gielgud, (pochodzacy z polskiej
rodziny uchodzczej dawno zanglizowanej),
wydal ksigzke p. t. How to Write Broadcast
Plays, with Three Examples. Précz tego w
The Authors Playwright and Composers
Handbook for 1936 Val Gielgud rozwija cie-
kawe uwagi na temat sluchowisk. Uwaza, ze
dla poczatkujacego pisarza jedyna droga do
wybicia sie jest pisanie sluchowisk. Radio
zaznajamia najszersza publicznoéé z imie-
niem debiutujacego autora i placi wysokie
honoraria, (oczywiscie mowa o B. B. C.). Nie
nalezy zrazaé sig tym, Ze autor moze nie wie-
dzieé, jak wyglada techniczna strona slu-
chowiska, bo od tego sa w radio ,,spece® sh-
chowiskowi. Nie maszyneria bowiem, ale
audytorinm powinno interesowaé pisarza.

Aundytorium jest bezpostaciowe, nieme
i olbrzymie, a-réwnoczeénie moze si¢ zmniej-
szyé do znikomej liezby stuchaczy — tych,
ktorzy wytrwaja przy gloénikach, jeéli slu.
chowisko mie wzbudzi szerszego zaintereso-
wania. Praktyka wykazala, ze b. czesto od-
rzucone przez teatry sztuki doskonale nada-
ja si¢ na sluchowiska.

MAEO ZNANE FAKTY
Z ZYCIA PIRANDELLA

Pirandello urodzil sie. w r. 1867 w Girgen.
ti na Syeylii. Do ostatniej chwili czul sie sil-
nie zwigzany z ziemig rodzinna i przyznawal,
ze pierwszym jego mistrzem literackim byl
wybitny, aczkolwiek malo u nas znany, po-
wiesciopisarz syeylijski Verga. Za przykla-
dem tez Vergi ulubionym jego tematem stal
sie dramat osobowosci, opanowanych ohsesjy
jednego silnego uczucia.

Po ukoniczenin studiow filozoficznych
Pirandello ozenil sie. W bardzo mlodym wie-

ku zostal ojcem dwoch synow i eorki. Kata-
strofa finansowa, w ktérej utracil caly maja-
tek sw6j i zony, zmusila go do pracy w za-
wodzie nauczycielskim, ktérego nie cierpial.

L. PIRANDELLO

Najeiezszy jednak jego kleska zyciowa bylo
fatalne pozycie domowe z zona, ktéra nosila
w sobie zaczatki choroby umyslowej i zadre-
czala Pirandella histeryezna zazdroscia. Naj-
cigzsze chwile przezyl on w pierwszych la.
tach wojennych, gdy obaj synowie byli na
froncie, a cérka zmuszona byla opuécié dom
rodzicielski, ma wpél oblakana matka posa-
dzala ja bowiem o kazirodezy stosunek z oj-
cem. Pieklo domowe zakorczylo sig dla Pi-

NOId

randella dopiero w roku 1918, gdy Zona jego

umarla w obledzie, ktéry rozwijal si¢ w niej
powoli przez czternaécie ostatnich lat Zycia.
Pod koniec tego straszliwego okresu jedyna
ucieczky od rzeczywistodei byla dla Piran-
della twérezoéé literacka; wtedy to wlasnie
zaczgl pisaé utwory sceniczne, gdy w po-
przednich latach najchetniej wypowiadal sig
w formie powieéci lub noweli. Zainteresowa-
nie, jakie w dramatach swoich wykazuje Pi-
randello dla zjawiska obledu, ma — jak si¢
okazuje — glebokie uzasadnienie w biografii
pisarza.

PROF. BRUCKNER O PUSZKINIE

W stulecie Smierci twércy Oniegina zy-
wa i plastyczna charakterystyke poety na-
kreslif w nowym n-rze praskiej Slavische
Rundschau prof. Aleksander Briickner. W
charakterystyce tej jasno i wyrazifcie ujaw-
nia si¢ znaczenie historyczne tworey Onie-
gina, zblizone do roli, ktéra przypadla Mie-
kiewiczowi: stworzyl prawie z niczego wiel-
ka poezje marodowa; poczatkowo maéla-
dowal konwencjonalng liryke francuska, po-
tem Byrona, ale jego majdojrzalsze utwo-
vy (Oniegin IV —IX, Jeidziec miedziany)
sy zarazem najbardziej oryginalne. Nie mial
w sobie w odréznienin od Mickiewicza nic
z mistyka, byl genialnym éwiatowcem, rea-
listg z krwi i ko&ci (rys to charakterystycz-
ny). Nalezy podkreilié, ze 6w wielki li-
ryk, mnie stworzyl wybitnych dziel epickich,
jak tego domagali sig i spodziewali po mim
wspolezesni; jako Swietny prozaik odslonil
si¢ mie tyle w swych opowiadaniach, ile w
obfitej i bogatej korespondencji, wydanej
w wiele lat po jego &mierci. Tworezosé li-
ryczna, rtozbrzmiewajaca uniwersalng skala
tonéw (liryka polityezna, religijna, towarzy-
ska, milosna i t. d.), stanowi glowny tytu!
Puszkina do slawy nieimiertelnej; mie spo-
s6b tu pominaé, ze polski ezytelnik ma
obecnie swobhodny dostep do czaréw jego
lutni dzieki wydanemu w przededniu jubileu-
szu tomowi przekladéow Tuwima.

REHABILITACJA BEETHOVENA

Beethoven nie cieszyl si¢ weale uznaniem
narodowych socjalistéw; jego romantyczny
tytanizm, liberalizm, kult Napoleona niedo-
brze godzi sie z ideologia hitleryzmu. Juz
Nietzsche w Poza dobrem i zlem wystapil z
gwaltowna diatrybg  przeciwko  twdrey
Eroiki, mianujac jego twérczosé prze j
§ciowym choé imponujseym epizodem
w dziejach muzyki niemieckiej. Odezwaly
sie jednak réwniez glosy w obronie genial-
nego kompozytora. Swiezo wydal o nim
wielka prace rehabilitacyjna Walter Riezler.
podkreélajac 2z naciskiem falsz potocznych
literackich sadow o autorze Fidelia
i podnoszae absolutne, czysto muzyczne wa
lory jego dziel. Ksigzka Riezlera, ktorg
przedmowa poprzedzil slynny kapelmistrz
Wilhelm Furtwiingler, i tlo, na ktérym sie
pojawila, stanowia ciekawy przyczynek, o-
éwietlajacy stosunek dzisiejszych Niemiec
do ich tradycji kulturalnej.
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DWIE ODPOWIEDZI

Figurka z Aten

Przyjaciotka mojego przyjaciela praywio-

mu z podrézy do Aten mala marmurowa
figugke,przedstawiajaca (podlug obrazu In-
gresa) postaé¢ dziewczyny z opartym na ra-
mienin ‘dzbankiem. Jest co§ prawie wzrusza-
jacego w naiwnodci osoby. wiozacej z Aten
tandetke. ktéra mozna dostaé na jarmarku w
Kozieglowach. Ten naiwny gest kochanki
przypomnial mi sie, . kiedy odezytywalem
artykul ks. Bochenskiego w Buncie Mlodych
p. t. W obronie religii milosci. Wartoz — po-
myslalem sobie tak duzo umieé, byé wy-
trawnym tomista aby tak mysleé i tak pisaé!
Ks. Bochenski, jak slyszalem, jest powaga w
sprawach teologii katoliekiej. Widaé to zresz-
ta. Autorytety, cytaty i w ogdle cudza mysél
csaczaja go ze wezystkich stron. Bledem ks.
Bochenskiego jest, moim zdaniem to. ze cza-
sem porzuca autorytety i moéwi wprost, co
myéli. Jako erudyta i’informator moze byé
pouczajacy. Jako myéliciel .na wlasng reke™
jest tylko dla naszych stosunkow charaktery-
styczny.

Sklamaltbym jednak odmawiajac artykulo-
wi ks. Bochenskiego, polemizujacego z moja
Relicia czystego doswiadezenia (Pian Nr. 40,
rok 1936) wszelkich zalet. Ale sa. to zalety,
7ze tak powiem. .,uboczne®, rodzajowe. Ks.
Bochenski rysuie mi sie jako bardzo wdzie-
czna postaé. Mowie to bez cienia iromii.
Wazystkie te ..ejze panie Skiwski‘. ta jego za-
dzierzystoié, wieloméwnosé, te impetypznr
w zamiarze, a ginace w bezradnym zrzadze-
niu pointy, ten caly bigos, ktéry bulgocze i
dymi, — ystko to przypomina mi obra-
zy odlegle a rzewne: spoza uczonych wywo-
déw wylania si¢ poczeiwa postaé polskiego
ksiezula, jakiego$ - zaharowanego zacmosci
prefekta, ktorego sztubacy nabieraja na dys-
puty i ktéry sie od nich siarczyécie ogania.
Co$ staroéwieckiego i bardzo, bardzo sympa-
tyeznego. Snuja sie kolo tych zdan cienie za-
kow, jakas prowincjonalna kolegiata, refek-
tarz, slychaé ma szerokim klasztornym kory-
tarzu tupot wielkich niezdarnych ojezulko-
wych butéw, wiecznie zakrzatanych, wiecznie
uganiajacych eie za nienchwytnym wino-
wajca.

Moze tez stuszniej bylo by povrzestaé na
tvm obrazie zamiast .volemizowaé”. Uczy-
nitbvm 1o zanewne, gdvby nie to. ze artykul
ks. Bocheiiskiego, poza sympatyeczng ru-
basznodcia. ma ieszeze pretensie do tego. ze
mi odpowiedzial, Zze sie z moimi poeladami
wnoliczyl. 7ze je rozwasvlt i ocenil. Niestety
ks. Bochenski nie zrobil tego. Pisze ..nieste-
tv*, bo naprawde bylbym bardzo ciekaw u-
slyszeé. co ma temat moich wynurzen religij-
nych ma do powiedzenia §wiatly katolik. do-
brze poinformowany w swojei dziedzinie, a
réwnocze$nie umiejgecy wyezué i ocenié cu-
dze . stanowisko,

Prostowanie nieporozumien jest nudne, a
w pifmie wprost karygodne. Bo co kozo oh-
chodzi, ze ktoé kogos nie zrozumial. Polemi-
ka, nawet uczciwie prowadzona, przechodzi
—— i mie ma ma to rady — w malostkowy spor
o slowa, odcienie, a stad juz krok (ktéry za-
zwyezaj czynimy) do utarczek osobistych.

Zaznacze wiee tylko kilka punktéw, ra-
czej metodyeznych, ktore zdaniem moim, w
takiej jak ta polemice, znalezé si¢ mie byly
powinny.

Pierwsza rzecz i zasadnicza. Ks. Bochen-
ski interesuje sie znacznie wiecej tym, czy
znam &w. Tomasza, niz tym, jakie sg moje
poglady religijne. Znam czy mie znam, po-
wierzchownie ¢zy gruntownie — nie ma to
nic do rzeczy. Rozwijam pewien poglad, a
rzeczy polemisty katolickiego jest osadzié go
wedle swoich kryteriow. ndowodnié wyzszoéé
wlasnego stanowiska. Ks. Bochenski wymnu-
rzajacy sig ze eétechlizny szkolarskiej, ma ma
to gotowa odpowiedz: kazdy, kto krytykuje
chrzeécijanstwo, powinien byé tomista, albo-
wiem Suma $w. Tomasza z Akwinu zawiera
uporzadkowana i rozwinieta przez tradycje
myél Ewangelii. Wiem, ze takie jest stanowi-
sko wyznaniowe, ktére ks, Bochenskiego obo-
wiazuje. Ale nie mnie. Nawet dla chrzeécijan
akatolikow filozofia tomistyczna mie ma te-
go autorytetu, co dla katolikéw. Wymagaé
wige, abym uznawal za jedyny autentyczny
obraz chrzeScijanstwa to, co zawiera Suma
teologiczna §w. Tomasza — to narzucaé mi
z gory stanowisko wlasne. Nic na to nie po-

radzi ks. Bochenski, ze Ewangelia — w tym
zreszta tkwi jej sila niezaprzeczona — pozo-

stanie zawsze ksiazka, ktora ludzie beda czy-
tali od nowa i zaden przymus teologiczny nie
zdziala, aby ta lektura przestala podsuwaé
coraz to nowe mysli, coraz to nowe wnioski,
mocg prawa zetkniecia sie umystu ezytelnika
z zywa, zawarta w.tej ksiedze trescig. Jesli
zreszty ks. Bocheiiskiemu chodzi 0 méj stosu-
nek do tomizmu, to mogé mu powiedzieé, iz
podziwiajac wielkie talenty dialektyczne aun-
tora Sumy, patrze na jego prace jako na wy-
sitek ku uzgodnieniu pierwotnej tresci ewan-

gelicznej z mysla filozoficzng oraz z tymi sta.’

nowiskami politycznymi i spolecznymi, ktére
wyplynely na powierzchnie dziejow w prze-
ciagu dwunastu wiekéw, dzielacych okres
powstania ewangelii od &redniowiecza. Wi-
dze w tym ogromng pojemno$é umyshul.. i po-
tezny instynkt dyplomatyczny — ale nigdy
nie zwracam sie do Sumy wéwczas,  kiedy
chce obcowaé z Ewangelia. Mozna krytyko-
waé moje poglady dlatego, ze sy falszywe i
te falszywoéé pokazaé z pomoca argumentow
tomistycznych, ale nie mozna wysuwaé, jako
ztazutu przeciw mnie, niezgodnoici lub nie-
liczenia sie z katolicka oficjalng interpreta-
cja myéli ewangelicznej, Oczywiécie, polemi.
ka prowadzona w sposéb, ktéry proponuje.
jest trudniejsza: nie wystarczy wtedy przy-
mierzaé¢ do moich pogladéw formuly tomisty-
czne i kwalifikowaé poszezegolne twierdze-
nia jako falszywe, dlatego ze sie z tymi for-
mulami nie zgadzaja — ale trzeba wejsé w
moje stanowisko, prébowaé je zrozumieé, po-
kazaé jego slabe strony. To sie jednak ks. Bo-
chenekiemu mie udaje; nie dlatego matural-
nie, aby to co ja pisze bylo takie madzwy-
czajne, ale dla tego, ze memu krytykowi brak
wyobrazni intelektualnej. Zdarza to si¢ zresz.
ta najwiekszym powagom: zadomowiome w
pewnym systemie pojeé, nawet odkryweze w
tym systemie, gubia si¢ ma nowym terenie.
Sztuka trywializowania cudzej mysli, pod-
cigganie kazdej obserwacji, kazdego stano-
wiska pod majbanalniejsze schematy jest ce-
cha dominujaca artykutu ks. Bochenskiego.

Gdyby ks. Bochenski tylko zle pisal, hy-
foby to pét biedy. Niestety rowniez zle
czyta. Jako czlowiekowi wieloméwnemu tru-
dno mu sie widocznie pogodzié z tym, ze ktos
nie powtarza jednej mysli po kilka razy. ale
poprzestaje na jej jednokrotnym sformulowa-
niu. .

Przyklady?.. Az za wiele! Oto w jaki
sposoh charakteryzuje méj przeciwnik rzeko-
mo przeze mnie propagowana ,.moralno§é’.
W takiej koncepeji ,jedynym obowiazkiem
czlowieka ..etycznego™ moze byé ,.zyé i wy-
zywaé sie”. Chece ci sig spaé bracie — &pij!
Zlo&é cie na blizniego ponosi — siekiera go
w teb! Tkliwo ¢i na sercu? — daj biednemu
zlotéwke™. — Poza swoistym urokiem wnio-
sek ten mie ma zadnych innych zalet. Jest
przede wezystkim sprzeezny z tym co pisa-
fem. Jako najwyzsza forme zycia wskazywa-
lem twérezosé, a wiec cos przeciwnego czysto
biologicznemm ,,wyzyciu si¢”. Powiedzialem
poza tym, Zze uznanmie, jako majwyzszej kate-
gorii istnienia ludzkiego, twérezosei bez u-
ciekania si¢ do pojecia Boga osobowego i u-
czlowieczonego, oraz moralnodci ewangelicz-
nej nie prowadzi bynajmniej do powszechne-
go chaosu, do wojny wszystkich przeciw
wszystkim. Na poparcie tego pogladu przy-
toczylem cala historie przedchrzeicijanska,
ktora wydala wielkie cywilizacje, a przyto-
czyé moglbym réwniez wspélezesna Japonie,
ktora kieruje si¢ racjonmalistyczna moralno-
écia konfucjaiiska, zapewniajgca lad i roz-
kwit narodu bujniejszy miz w wielu spole-
ezenstwach ,.chrzescijaiskich®. Jest to mozli-
we dlatego, ze wlaénie jedynym motorem
ludzkoéci jest pragnienie twérezosei i ze in-
stynkt zawsze marzuci miezbedny lad, dysey-
pling i pohamowanie egoizméw tam, gdzie
najwyzsze prawo czlowieka, prawo tworczo-
Gei jest zagrozone. Ale tego wszystkiego méj
oponent nie zauwazyl, napewno nie przez zla
wole, ale po prostu dlatego, ze trywialny i
wytrawny schemat ,bydlecego wyzycia® bar-
dziej dogadzal jego temperamentowi polemi-
cznemu.

Od dziwoéw w tym artykule az sie roi. Tak
naprzyklad ks, Bochenski, tlumaczac pojecie
absolutu chrzeécijanskiego. powiada, ze to
,sabsolut warto$ei — ,.nieskonczone dobro®.
Na takg formule zgodzi sie kazdy deista. Ale
absolut chrzescijanski to co$ wiecej niz ,,naj-

wyzsze dobro®: to osoba, ktéra ma swoja hi-
storig, wdziera si¢ w dzieje ludzkoéci, raz oh-
jawiajac si¢ Mojzeszowi w krzaku ognistym,
to znowa weielajge sie w postaé Jezusa; pro-
wadzi nawet pewna ,.polityke zagraniczng®,
obierajac sobie jeden naréd jako ,,wybrany*,
obdarzajac go wszelkimi przywilejami i wy-
noszac ponad caly ludzkoéé, Ten absolut to
Istota, ktéra nagradza i karze, na ktorej wy-
roki mozna wplywaé, ktéra modlitwami moz-
na sklaniaé do takiej lub innej decyzji. Chy-
ba te cechy, ktorym ks. Bochenski nie za-
przeczy, dostatecznie usprawiedliwiaja to
wszystko co napisalem o stosunku rywalizacji,
jaki istnieje pomi¢dzy milodcia do tak poje-
tego Boga a wszelka inng miloscig.

Jak wspommialem, artykul ks. Boches-
skiego nasuwa mi obrazy raczej sympatyczne.
I dlatego nie moge odzalowaé, ze autor pop-
sul mi to wrazenie passusem o inkwizycji, w
ktorym. niestety, opuécila go jego sympatyez-
na burkliwa dobrodusznoéé. A swoja droga
katolikom okropnie trudno dogodzié¢! Kiedy
sig_pomstuje na inkwizycje i nazywa jej in-
spiratoréw okrutnikami, sierdza sie. Kiedy,
jak ja to uczynilem, usiluje si¢ stangé ma ich
stanowisku i rozumieé inkwizycje jako lo-
giczng konsekwencje wiary — tez sarkaja.
Nie sadze, aby interpretacja inkwizycji, po-
dana przez ks. Bochenskiego byla pozada-
nym darem dla koéciota katolickiego. Wedle
mego krytyka, inkwizycja nie stuzyla bynaj-
mniej jako narzedzie poprawy dusz i uchro-
nienia ludzi od herezyj, ale byla tylko spo-
sobem walki z elementami szkodliwymi dla
panstwa i ladu spolecznego, Sadze, 7e to in-
terpretacja chyba najgorsza: koéciol oddaja-
cy ludzi na tortury a nawet wymyslajacy je
i kodyfikujacy, aby przysluzyé sie panstwu—
to byloby maprawde coé potwornego! Okru-
ciefistwo w imi¢ wiary moZna wyrozunrieé,
ale okrucienstwa, spelniane przez wyznaweéw
.miloéci blizniego™ dla celéw doczesnych i
praktycznych. bylyby potwormodcia wprost
niepojeta. Sadze jednak, ze ks. Bochenski mie
ma racji i ze mimo wszystko tej potwornoéci
na konto katolicyzmu zapisaé si¢ mie godzi.
Teologia katolicka zna przeciez poza .zalem
doskonatym®, ,@al niedoskonaly®, czyli bo-
jaén bozy wywolang nie miloécia do Boga,
ale obawy przed karg piekla. Ot6z — pro-
ponuje to wyjécie jako lepsze — tortury in-
kwizycji byly wlaénie sposobem wywolywa-
nia w ludziach ,.zalu niedoskonalego® (za
Smiertelny i jakze zarazliwy grzech wyzna-
wania herezii), co rzecz prosta, przyczynié¢
si¢ moglo znakomicie do zbawienia ich dusz,
ktore w zwyklym beztroskim zyciu, bez po-
mocy kola i stosu, nie zaznalyby zapewne je-
B0 0ZYWCZego wWsirzasu... St

Rozmowa z prawdziwego
zdarzenia

Prawdziwa przyjemnoéé sprawila mi ob-
szerna odpowiedz p. Zofii Starowieyskiej-
Morstinowej, w poznanskiej Kulturze. Mo-
1ze mieporozumien i tu glofno szumi, ale sa-
me nieporozumienia s3 ciekawsze, w lepszym
gatunku. Autorka mie siega do dna, widaé, ze
z gory sobie zalozyla, ze pasjans ,,wyjdzie™ i
bronigc swojej tezy, co chwila uderza w jakas
fikcje, myélac ze atakuje moje poglady; ale,
badz co badz, i rodzaj fikeji przez nig stwo-
rzony i uderzenia $wiadeza o tym, ze gdyby-
émy sig¢ spotkali, moglibySmy powiedzieé so-
bie sporo ciekawych rzeczy. Mowy tu mie ma
oczywiscie o jakimkolwiek ,,przekonaniu
sie”. Przeciez polemika serio, a mie puste
przekomarzanie — to zetkniecie sie¢ dwu po-
staw, dwu dlugich ludzkich historyj. Czy
warto podejmowaé takie polemiki? — Myéle,
ze tak. Bo warto zawsze poznaé drugie-
go czlowieka i odslonié siebie samego
w majglebszych pokladach myéli i wierzen.
Takie przymierzenie duszy do duszy i umyslu
do umyslu zawsze nas nieslychanie bogaci.

Odpowiadajac p. Morstinowej tez poprze-
stang tylko ma paru rzutach. P. Morstinowa,
co mi sig naprawde podobalo, sprobowala sil
na polu... demagogii. Poniewaz podkreslilem
w moim artykule zarysowujace si¢ pokre-
wiefistwa pomiedzy chrzeicijanstwem i ko-
munizmem, moja oponentka przerzuca wine
na mmnie: to wlasnie ja ciaze ku materializ-
mowi komunistyeznemu! Coéz za rozkoszna
dowolno&é! Czy naprawde trzeba ja az pro-
stowaé? Ale niechtam.—Komunizm jest uni-
formistyezny, moralnoéei jego przewodzi
koncepeja mechanicznie pojetej sprawiedli-
mosci spolecznej; jest systemem zamknigtym,
finalistyeznym* (w porzadku ..doezesnym*

tak jak chrzeécijanstwo .madprzyrodzo-
nym®), a wige zacieéniajagcym i ograniczaja-
cym bujny ,rozkwit zycia*. Nic bardziej
sprzecznego z religia tworezodei, ktorg wwa-
zam za nie pisana, ale jedyna religie ludz-
kodei.

P. Morstinowa, przyznaé to trzeba, majg-
ca o wiele wigcej wyobrazni intelektualnej od
wytrawnego tomisty, miedzy innymi z takim
wystepuje zarzutem: istotne jest to, czy
chrzescijanstwo jest prawdziwe czy falszywe.
Jezeli jest prawdziwe, to gdyby nawet wyni-
kaly z miego najgorsze rzeczy dla #ycia, czlo-
wieka i jego tworczodei — trzeba je prayjaé.
Ja zaé rzekomo tej fundamentalnej sprawy
nie rozstrzygam, weigz méwiae tylko o uboez.
nych komsekwencjach.  Otéz tak nie jest;
owszem, odpowiedzialem na to podstawowe
pytanie i mozna to bylo wyeczytaé w moim
artykule. Chrzeécijanistwo, a méwige écislej
Ewangelja, nie dostrzega zagadnienia stosun-
ku moralnego czlowieka do éwiata pozaludz-
Kiego. Religia, ktora tak kapitalne zagadnie-
nie pomija, ba, ktéra go mie spostrzega, kto-
rej najswiatlejsi przedstawiciele wzruszajg ra-
mionami, kiedy si¢ ich o t¢ sprawe pytamy,
nie jest dla mnie wyrazem prawdy absolut-
nej; moze byé co majwyzej jej fragmentem,
ktory w pewnym momencie dziejow ludzko-
sci odegral swoja role.

Jak latwo jednak byé niezrozumianym,
nawet przez osobe inteligentng, kiedy sie
operuje skrotami i zamyka w paru zdaniach
dluzszy cykl rozwazai i obserwacji.

Pani Morstinowa zadng miarg nie moze
si¢ zgodzi¢ z tym, Ze ..nie zyjemy, ale jestes-
my zyciem®. To zdanie wydaje jej sie dziwne
i mic nie znaczace. A jednak, jesli kiedykol-
wiek znajdziemy sie razem w tlumie, jesli
nas porwie jakieé haslo, mysl, wezwanie, i
jedli porwani coé wykrzykniemy, to dopraw-
dy okrzyk ktéry sie zerwie, bedzie czymié
wigeej niz okrzykiem pani Morstinowej plus
pana Skiwskiego i jeszcze wielu inmych pai
i panéw. Wlaénie w takich chwilach czuje-
my si¢ poniesieni przez fale zycia, ktéra nas
przerasta swym rozmachem i noénoécig. Kul-
tura polska, jesli mamy wziaé¢ przyklad nam
najblizszy, to nie jest Wawel plus Kochanow-
ski plus Mickiewicz i t. d., to nie jest nawei
imienny regestr czynéw i zaslug weszystkich
naszych przodkéw — gdyby znalazl si¢ ge-
niusz pracowitoéci, zdolny go sporzadzié, —
ale jest to to wspélne podloze, ten wspélny
prad, z ktérego te wszystkie rzeczy wyrosly.
Poszczegolne zdobyeze mozna nawet niewy-
soko szacowaé, a mimo to czué sie do korzeni
duszy solidarnym z pradem. Zyjemy indywi-
dualnie ale i ,.jestedmy zyciem*. Pani Morsti-
nowa doskonale mnie zrozumiala. wiem o
tym. I niech teraz przypomni sobie, ze chrze-
éeijanstwo zawsze zajmuje si¢ ze tak powiem
..duszg na patyku®. Mam wrazenie, ze nawet
do nieba idzie si¢ gesiego. A gdziez podzieje
sie to wapolne podloze, ktére wszystkie fe-
nomeny kultury wylonilo z siebie — przeciez
tam &3 korzenie zycia i twérczoéci. — Nie-
darmo proponowalem w Swigeicach lekture
Barrésa.

Ataki w przedmiocie ,,wyzszego®” i ,.nii-
szego™ zycia w chrzeicijanistwie nie uwzgled-
niaja tego, co juz powiedzialem w pierwszym
artykule, ze istnieje miedzy nimi hierarchia
obiektywna. Doéé ustalié wyrzeczenie jako
ideal, aby chrzeécijanin piszacy, malujacy,
chodzacy do teatru, w ogéle uczestniczacy
w zwyklym zyciu, stal sie figurg z panopti-
cum.

Pani Morstinowa stara sie pogodzié §wiat
kultury ze &wiatem wiary chrzescijanskiej.
Niestety w argumentach swoich nie wyszla
poza to, na co juz z gory odpowiedzialem. Ja-
ko temat do medytacji proponuje sprawe, e
wezystko co sie w ludzkoéci robi wielkiego,
robi si¢ poprzez tak zwany ..grzech” i po-
przez tak zwane .zlo*. Odlaczyé kulture od
tych proceséw. oprzeé ja ma .cnocie®, prze-
puscié przez filtr ,praykazan® — to szy-
kowaé jej zaglade. Przyjmuje sie tylko wy-
niki, ale nie chee sie nic wiedzie¢ o tym
kotle, ktéry je na powierzchnig zycia wyrzu-
ca. A ja powiadam, ze trzeba kochaé i koeiol
i te wepaniale formacje lawy, ktére wygod-
nisie podziwiaja dopiero wtedy, gdy prazybio-
ra ksztalt piekny, kunsztowny i nieszkodli-
wy. Ostatecznie réznimy sie tym — i to jest
roznica zasadnicza pomiedzy chrzescijai-
stwem i religia czystego do§wiadezenia — ze
dla mnie twoérczoéé jest juz religia — a dla
was ..plonem*, ktory niesiecie w ,gospoda-
rza dom™. Ale tworczoéé albo jest samowy-
starczalna, albo jej w ogole niema. Dla mnie
jest i .plonem" i ..gospodarzem* réwnocze-
snie. Uczestniczy¢ w niej — to uczestniczyé
w boskiej istocie swata.

J. E. SKIWSKI
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