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„SAGA FORSYTE'ÔW”
... zwycięstwo wytrzeźwia ludzkie siły, 
gdy sukces — i owszem — rozpaja! ..

C. K. Norwid

Pewien francuski mistrz paradoksu na
pisał niedawno, że Hiszpanii przed komuni- 
zuiem bruni jej własna anarcma. Polski, 
zdaje się, broni przed upadkiem kultury 
dzika i zacięta anarchia kulturalna, polemi
ka biegunowo przeciwnych i skrajnych świa
topoglądów. Kiedy myślę o tym, przypomi
na mi się zawsze żartobliwy opis rozmowy 
w dyliżansie w liście panny de Robinau do 
de Scudćry — rozmowy zupełnie beztreści- 
wej, gdzie wszyscy mówili tylko o swoich 
sprawach osobistych lub zawodowych, sło
wem, gdzie odbywała się długa i nudna wy
miana monologów.

Obraz polskiej rzeczywistości społeczno- 
kulturalnej przypomina mocno ową rozmo
wę w dyliżansie pocztowym; albowiem — z 
lewej czy prawej strony barykady — sły
szymy tylko długie tyrady, monologi, zapra
wione farszem pseudofilozoficznych teory- 
jek, >a jeśli dochodzi do ożywionego sporu, 
krzyżują się z sobą: szpada z pałką, zamiast 
tarczy używa się wiechcia. Literatura i sztu- 
ka, wszystko to, co, najogólniej można 
ochrzcić mianem kultury, stało się terenem 
eksploatacji różnych Forsyte‘ów wojującego 
nacjonalizmu i marksizmu, wszelkich sfer i 
warstw, uważających kulturę za departa
ment propagandy własnych, dobrze opłaca
jących się interesów. Pisarze i literaci usi
łują uzgodnić rytm swojej pracy z rytmem 
ruchów politycznych — i na odwrót. Tak 
więc wynoszenie sprawy uwięzienia Czuch- 
nowskiego przez pewne pisma literackie do 
rozmiarów „ofiary faszystowskiego reżimu“, 
wskrzeszanie w związku z tym wizji śred
niowiecznych czasów z jednej strony, jak i 
pozbawiona jakiejkolwiek uczciwości nagon
ka na Rzymowskiego, maskowana zręcznie 
argumentem walki „o zdrową kulturę pol
ską 2 drugiej — jest w swoich ukrytych 
sprężynach płaskim, demagogicznym chwy
tem politycznym, mającym skompromitować 
pewne koła i ludzi o niewygodnych przeko
naniach. Dzisiejszą sytuację kulturalną w 
Polsce . i .pie tylko w Polsce — ująć moż
na w ten sposób, że literatom i intelektuali
stom przypi6ze się obowiązek ratowania pe
wnych wartości kulturalnych wobec inwazji 
mas w dziedzinę twórczości i form kryte
riów’ literackich. Psychologia tłumu zyskała 
prawo obywatelstwa w dyskusjach na tema
ty kulturalne; cechuje ją nadzwyczajna bez- 
wzg ędność, absolutny zanik odpowiedzial- 
nosc! za swoje czyny, zupełny brak pojęcia 
ja lej olwiek miary, które pochodzi z nad
zwyczajnego napięcia uczuć wzajemnie pod

niecanych. Tłum „kulturalny“, podobnie 
jak tłum uliczny, pomiędzy nienawiścią a u- 
wielbieniem, pomiędzy wstrętem a zapałem 
nie zna żadnego paliatywu. Tymczasem, aby 
chcieć tworzyć i myśleć, trzeba oddalić się 
nie tylko od tłumu, jak powiedział Law a r- 
tine, ale nawet od publiczności. O tym wła
śnie zapominają wielbiciele mas i nie do
strzegają sprzeczności zawartej w ich apo- 
logii. Nie znaczy to, aby człowiek twórczy 
izolowany był w próżni społecznej. Działa 
w naszej świadomości zarówno Huxley, jak 
Upton Sinclair, Maritain, jak Tagore, wpły
wają na nas zarówno rozruchy chłopskie w 
kraju, jak działa wojna domowa w Hiszpanii. 
Natomiast znaczy to, że misją ludzi intelek
tu nie jest branie czynnego udziału w wyda
rzeniach politycznych: niech każdy uprawia 
swoje rzemiosło. Pisarz powinien być w 
pierwszym rzędzie sędzią, którego obowiąz
kiem jest natychmiastowa interwencja w 
chwili, gdy zasady zgodne z jego sumieniem 
są w niebezpieczeństwie. Politycy myślą na 
ogól doraźnie, — dziś na polach Hiszpanii 
grają komedię, któr.ej ostatni akt może być 
tragiczny; ludzie intelektu są bardziej dale
kowzroczni, — ich zadaniem jest zwalczanie 
rzekomych „cywilizacyj“, które pod różny
mi pozorami dążą do narzucenia suprema
cji mas, do ograniczenia jednostki do roli 
cyfry w obrachunkach taktyki wyborczej 
czy gospodarczej — sugerowanie ideału, 
lecz nie realizowanie go, nawet w imię naj
świętszej sprawy. Ludzie czynu wymagają 
dobrze i pięknie kutej broni. Ludzie myśli 
są właśnie jej kowalami. Proces, jaki obec
nie przeżywamy — proces narzucania przez 
masy pisarzom i intelektualistom swoich 
popędów, instynktów i pożądań jest jedną 
z form zwycięstwa naturalizmu moralnego i 
dlatego jest postawą wyraźnie antykultu- 
ralną.

Wobec rzeczywistości społeczno-kultural
nej postawę taką lakceptowały prawie bez
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reszty dzisiejsze formy nacjonalizmu, mark
sizmu w ogóle a komunizmu w szczególno
ści.

Jaskrawym tego objawem jest uznawanie 
jakiegoś stanu rzeczy za słuszny tylko dla- 
tezo, że stan ów ie»n\eie. Dla nacional zmu 
i marksizmu usankcjonowaniem normy jest 
sama rzeczywistość i ona to wyznacza pod
stawy jego ocen i postępowania. Nie trzeba 
chyba dowodzić, że takie ustosunkowanie 
się wobec rzeczywistości kryje w sobie głę
bokie niebezpieczeństwo dla kultury. Bo
wiem stwierdzenie, że coś zachodzi, nie mo
że być nigdy racją wystarczającą do uznania 
tego „czegoś“ za słuszne i moralnie uspra
wiedliwione. Istota postępowania moralnego 
rodzi się na kanwie przeciwstawienia się rze- 
czywistości — z przezwyciężenia elemen
tów, których ogół zwykło nazywać się natu
rą. Więcej, uważam, że aktualna w dzisiej
szych czasach rozbudowa nacjonalizmu (ne
gatywnego) i marksizmu stanowi równocześ
nie wybitny rozwój tendencyj redukujących 
w dziedzinie humanistyki i kryteriów filo
zofii kultury.

W centrum zasadniczego w filozofii kul
tury przełomu, tendencje poznawcze, repre
zentujące oba kierunki, są dla kultury — 
nazwijmy ją „humanicznej“ — bardziej nie
bezpieczne, aniżeli to na pierwszy rzut oka 
wydawać by się mogło, albowiem sprowa
dzając jej wielość do jednej bazowej dzie
dziny, determinują genetycznie i logicznie 
pozostałe. Istotnie — społeczny charakter 
rzeczywistości bazowej uniemożliwiając roz
graniczenie poszczególnych dziedzin kultu
ry dokonuje jej syntezy obok i niezależnie 
od badań specjalistów. Miejsce metody anali
tycznej zajmuje metoda opisu strukturalne
go, naukowe pojęcie wyjaśnienia wypiera w 
myśl dowolnie przyjętego założenia, reduku
jącego wygodne pojęcie bazy i nadbudowy, 
obrazowanej w dodatku swoiście doktryner

ską interpretacją. Zapewne, można znaleźć 
tutaj nowe ujęcie z zakresu zagadnienia spo
łecznych uwarunkowań twórczości kultural
nej, tym niemniej jednak takie traktowanie 
przedmiotu badań sprzeczne jest z p rzęs łan-

#........—
Intelektuaiizm wyodrębnia poszczególne 

, dziedziny kultury i traktuje je w związku 
,ze stronami stwar^uj^vcgo przedmiotu, któ
re odpowiadają twórczości, a więc naukę 
w skali dziejowej łącznie z dyspozycjami 
poznawczymi, sztukę — z artystycznymi i t. 
d. W konsekwencji wiąże więc kultury na
rodowe, w sposób zda się niedostrzegalny, 
w jedną całość naszej kultury europejskiej; 
społeczeństwo uznaje sensu stricto za wiel
kość planetarną.

Walka pomiędzy intelektualizmem, a 
tendencjami redukującymi, obejmującymi 
poza nacjonalizmem i marksizmem, również 
freudyzm i psychologizm nie jest jeszcze za
kończona. Nie uważamy za swoje zadanie 
formułowanie tutaj jakiegoś nowego mitu. 
Zadaniem pisarza uspołecznionego powinno 
być budzić zapadających w buddyzmy my
ślowe i do czuwania zmuszać. Faktem jest, 
że nie istnieje inna prawdziwa dyscyplina, 
prócz dobrowolnej dyscypliny czuwających 
świadomości. Sądzimy, że aby w tym 
„wszechświatowym przeciągu“ dopracować 
się utraconego w Polsce związku z uniwer
salną kulturą, trzeba przewartościowania 
naszego dorobku kulturalnego pod kątem 
psychiki wolnego narodu — trzeba poże
gnać się „z drogimi jak sad dzieciństwa wi
dnokręgami“ i zrzucić jak palącą Dejaniry 
koszulę wszystko to, co jest niepewne, 
chwiejne, co jest fałszywą myślą, co wypły
wa z lenistwa i płytkości, choć grozi to za
waleniem tysiącom wygodnych fikcyj, z któ
rymi nam ciepło. W budowaniu zrębów kul
tury, w uspołecznianiu życia polskiego zna
czyć mogą, jeśli nie tylko, to przede wszyst
kim jednostki, idące naprzód w przeświad
czeniu, że albo dojdą albo zginą. Van Gogh 
ze swym „je payerai ou je laisserai ma peau“ 
jest nie odosobnionym przykładem pracy i 
walki o selekcję kulturalną. Sprawie tej słu
żą najlepiej ci, którzy imienia Polski nie 
wymawiając nadaremnie pamiętają dobrze 
słowa Konrada z Wyzwolenia: „A co mi 
wstrętne i nieznośne to jest robienie Polski 
na każdym kroku i codziennie. Bo to tak wy. 
gląda jakby Polski nie było, Polaków nie by
ło. Jakby ziemi nawet nie było polskiej i tyl
ko trzeba było wszystko pokazywać, bo 
wszystkiego zostało na pokaz po trochu... po
kazywać jak srebra stołowe w zastawie, po
kazywać jakby kartki i karteczki zastawni
cze i kryć się i udawać i udawać“.

JAROMIR OCHĘDUSZKO
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JERZY ŚMIGIELSKI

ŚWIATŁO Z GROBU POVERELLA
„Kościół, ongiś matka poezji*', temi sło

wami zaczyna Francis Thompson swe stu
dium o Shelleyu. Matka to, ale nie tylko 
poezji, także i innych sztuk: rzeźby i ma
larstwa, Magna Mater Artium. Tern był on
giś kościół dla kultury europejskiej: wielką 
matką wszystkiego, co wzniosłe i wspania
łe, wszystko zaś, co wspaniałe i wzniosłe, 
znajdowało z kolei swoje miejsce w tym 
gmachu pełnym najrozmaitszych krużgan
ków, loggii, sklepień, a nawet zakamarków, 
jakim był kościół owych wielkich lat, kiedy 
sam jeden niemal tworzył sztukę i ją „kon
sumował“. Był to gmach dość potężny i wie- 
łopianowy, by pomieścić się w nim mogło 
nawet to, co niekoniecznie było samą wznio
słością. Pewne freski gotyckich kościołów 
świadczą o tym dowodnie. Nie ulega jednak 
najmniejszej wątpliwości, że jedynie jego 
powietrze, kościoła uniwersalnego, było 
„oddychalnym powietrzem“ ówczesnej sztu
ki i co ze sztuki nie było rozwiązane w 
nim, nie było rozwiązane nigdzie. Sztuka o- 
wych czasów i kościół, to jedno, a nawet 
sztuka laicka była odzwierciedleniem koś
cielnej. Kościół l>ył wielkim i na najwyższą 
miarę mecenasem sztuki i za jego sprawą 
wspaniałe tumy i wyniosłe katedry zalud
niały się posągami najpierwszych rzeźbia
rzy owych czasów, rozjaśniały się freskami 
najświetniejszych malarzy. To, co było na
tchnieniem i zachwytem ludzkości, co było 
najwyższym wyrazem człowieczej ekstazy, to 
znajdowało się całe i bez reszty w granicach 
i murach kościoła. I po dziś dzień świeci 
ono przez wieki blaskiem najwyższej może 
sztuki, na jaką zdobyła się Europa, mówiąc 
twarzami prześwietlonych madonn i eksta
tycznymi oczami świętych.

Tak było ongiś, gdy kościół nie zapierał 
się sztuki, gdy uważał ją za pierwszą swoją 
córę i gdy życzliwym okiem patrzał na każ
dy wysiłek artystyczny, byle czyniony był 
on na chwałę Bożą. Wbrew powszechnemu 
mniemaniu, średniowieczni „marchandzi“ 
sztuki — a był to pod różnymi postaciami 
kościół — odznaczali się dużym liberaliz- 

i bynajmniej 
nie próbowali dyrygować natchnieniami 
swoich malarzy i rzeźbiarzy. Tworząc posąg, 
czy układając fresk kościelny, artysta miał 
tylko jedno narzucone mu zadanie: miał 
dziełem swym powiększyć chwałę Boga i ko
ścioła. Jak to robił? ■— to była już jego oso
bista sprawa, do której mu się nikt nie mie
szał. Dlatego powstało i powstać mogło w 
ciągu kilku zaledwie wieków takie mnóstwo 
form artystycznych, takie bogactwo kształ
tów, które widocznie nikogo nie raziły — 
mimo że były nieraz nowe i nowatorskie — 
skoro każda z tych form znajdowała dla 
siebie miejsce pod strzelistym sklepieniem 
średniowiecznego tumu.

Jakże inaczej dziś się sprawa przedsta
wia! Gdy za czasów wszechwładztwa kościo
ła wszystko co było sztuką znajdowało łatwy 
dostęp do katedr i ołtarzy, dziś sztuka trzy
mana jest, mówiąc obrazowo, w kruchcie 
kościelnej, jeśli tam znajdzie się dla niej 
miejsce. Od wielu bowiem lat, niemal wie
ków, to wszystko, co twórcze i wielkie w 
sztuce europejskiej, nie ma właściwie wstę
pu do kościoła. A rezultat tej abstynencji 
jest taki, iż wnętrza kościołów, o ile nie pa
miętają dawnych lepszych stuleci, świecą 
straszliwą tandetą artystyczną, na kórej wi
dok ściska się serce każdemu, dla kogo ko
ściół jest chociażby tylko „świątynią sztu
ki“, miejscem objawień artystycznych. 
Spójrzmy tylko na te szablonowe kielichy i 
lichtarze, popatrzmy ńa te luzinkowe posą
gi, przedstawiające Madonnę i Chrystusa, 
rzućmy okiem na nieraz wręcz okropne zdo
bienie ołtarzy, i tak już pomyślanych nie 
ze szczególnym smakiem, a zrozumiemy, ja
ka przepaść dzieli ową dawną „wielką mat
kę sztuk“ od dzisiejszych jej sług, którzy 
sztuki nie potrzebują, więcej nawet, którzy 
niejednokrotnie, gdy chodzi o stare zabytki, 
sztukę tę uiszczą i skazują na zaprzepasz
czenie. Nie ulega najmniejszej wątpliwość;, 
że duen sztuki jest dla współczesncgc ko
ścioła duchem niemal zupełnie obcym i że 
religijność dzisiejszych sług kościoła nie u- 
Wi«ża za potrzebne wypow'.adaê się poprzez 
sztukę. Dzisiejszym wierzącym wystarcza 
sklep z dewocjonaliami!

Należy być jednak sprawiedliwym i przy
znać, iż to rozstanie się kościoła ze sztuką 
nie jest wyłącznie winą samego kościoła. 
Przemiany, jakich doznała sztuka na prze
strzeni od końca gotyku, nie mogły pozo-

GRÓB ŚW. FRANCISZKA

stać |iez wpływu na to. czy kościół miał na- . 
dal dzierżyć prymat artystyczny. Wraz z se
kularyzacją sztuki, wraz z przesunięciem, 
jeśli się tak wyrazie można, centrów wyobra
źni ku laickiej stronie życia, dokonywać się 
zaczęło powolne ale stałe odżegnywanie się 
kościoła od sztuki, czuł on bowiem instynk
townie, że mimo zachowania tradycjonalnych 
tematów’, a częściowo nawet tradycjonalnego 
ich ujęcia, sztuka porenesansowa z innych 
wychodzi założeń i tworzy swe dzieła nie 
„na chwałę Bożą“, ale w najlepszym wypad
ku dla uświetnienia ludzkiego istnienia. Od
sunięcie się kościoła od sztuki miało swoje 
głębokie racje, aczkolwiek nie ulega wątpli
wości, iż było równocześnie oznaką wielkie
go osłabienia ekspansji kulturalnej kościoła. 
Tak się więc też stało, że kościół poszedł 
swoimi drogami i doszedł do... sklepów z de
wocjonaliami, sztuka zaś również poszła swo- 
ją drogą, aż osiągnęła... całkowite załamanie 
tych indywidualistycznych i naturalistycz- 
nych założeń, na których budowała swój 
rozwój przez kilka ostatnich wieków.

Żyjemy jednak w czasach, w których w 
całej europejskiej „naturze“ odbywa się 
wielka przemiana, na przekór tym. którzy 
twierdzą, że nic się nie dzieje, albo że szyb
ko zbliżamy się do „upadku Zachodu“. Ta 
ogólna wielka przemiana może najpełniejszy 
swój wyraz znalazła właśnie w sztuce, któ
ra w sposób zupełnie radykalny zaczęła zry
wać z orientacjami, powstałymi na gruzach 
gotyku, i powraca do tych stanowisk, jakie 
obowiązywały w wiekach średnich. Rzecz 
zrozumiała, że aby te nowe, a właściwie od
wieczne stanowiska, mogły dojść w całej peł
ni do głosu, musi się przezwyciężyć miliony 
nawyków uczuciowych, stworzonych przez 
artyzm ostatnich czterech wieków. Wywołu
je to wiele nieporozumień, a sztuka nowo
czesna, w założeniu swoim antyindywiduali- 
styczna i antynaturalistyczna, pragnąca wy
powiadać coś więcej, niż tylko ziemskość 
i tylko cielesność, określana jest przez nie
świadomych rzeczy jako „bolszewicka“. 
Szczególnie u nas, w Polsce, hojnie się tym 
epitetem szafuje! I dopiero obcojęzyczni 
egzegeci nowoczesnej sztuki, przybywający 
czasami do nas z Zachodu, tłumaczyć muszą 
naszym „prostym sługom Pana“, iż spiry- 
tualizm nowoczesnej sztuki nie ma nic z bol- 
szewizmem wspólnego, a wprost przeciwnie, 
jest jego wrogiem, i że sztuka, która, mó
wiąc słowami Doroszewskiej o Maritainie, 

„przekształca rzeczywistość pozorną w imię

tego, co uzna za rzeczywistość istotną“, jest 
sztuką budującą swoje dzieło na podstawach 
religijnej natury, będących zaprzeczeniem 
renesansowej „tylko ziemskości“ i „tylko do- 
czesności“.

Mimo, że tak wiele słów i wysiłków po
święcono ukazywaniu tej właśnie prawdy 
(chociażby w sposób niedoskonały, któż bo
wiem zaczyna doskonałością!), ta zasadnicza 
podstawa nowej sztuki nie została jeszcze w 
całej swej głębi i pełni zrozumiana. W 
szczególności kościół odnosi się do niej w 
sposób wysoce nieufny, jakby nie rozumiał, 
czy zrozumieć nie chcial, że odbywa się tu 
coś jakby odwrót „syna marnotrawnego“, 
który po kilkuset latach usiłuje wrócić na 
ojcowskie łono, i że sztuka nowoczesna re
prezentuje te właśnie stanowiska, które są 
duchem z dueha kościoła w okresie jego 
największej mocy kulturalnej. Jeśli jednak 
na Zachodzie ta rezerwa kościoła dzięki 
działalności wielu świetnych umysłów, jak 
Brćmond, czy Maritain, słabnie z każdym 
niemal dniem, więcej nawet, jeśli na Zacho
dzie dokonywa się na podstawie wzajemne
go zrozumienia doniosłe porozumienie po
między przedstawicielami kościoła a przed
stawicielami sztuki nowoczesnej, to u nas 
ma się rzecz inaczej. Idiotyczne słowo o 
„bolszewickiej“ sztuce nowoczesnej robi swo
je. a pomiędzy dzisiejszą sztuką, która robi 
tak ciekawe wysiłki np. w kierunku wskrze
szenia fresku, a kościołem nie ma nie, co by 
obie strony zbliżyć mogło. I roją się nowe 
kościoły w Polsce, których tak wiele pow- 
staje, od straszliwych bohomazów, poczętych 
z ducha wręcz wrogiego temu, co repre
zentuje idea sztuki w kościele, podczas gdy 
ci, którzy naprawdę powołani są w dniu 
dzisiejszym tworzyć „ku chwale Bożej“, 
jak to było za dawnych czasów — stoją 
gdzieś na uboczu, nierozumiani. nie dopu
szczani do pracy, nieraz zohydzani.

Jest rzeczą wielkej wagi, by co prędzej 
nastąpiło takie wyrównanie stanowisk, jakie 
dokonywa się na Zachodzie, i to nie tylko 
we Francji, ale także w Anglii, a niwę: we 
Włoszech, gdzie zrozum'ano, iż dawna sztu
ka sprzed XVI wieku a sztuka diii dzi
siejszych, to nie są kategorie przeciwstawne, 
a przeciwnie, bliskie sobie.

Nigdy nie zapomnę tego głębokiego 
wzruszenia, jakiego doznałem kiedyś w As- 
syżu, zwiedzając bazylikę św. Franciszka. 
Znając z dawnych reprodukcji kryptę św.

Franciszka nie zamierzałem schodzić do 
niej, by jej lichy barok nie zniszczył tego, 
czym napełnia duszę ludzką cudowny mrok 
„dolnego kościoła“ i zjawa giottowskich fre
sków w kościele „górnym“. Przez szparę u 
ołtarza nad kryptą ujrzałem jednak trumnę 
św. Franciszka. Zeszedłem na dół. I oto w 
mrocznej krypcie ujrzałem coś, co mogło 
sercem ludzkim wstrząsnąć do głębi. Na 
środku niewielkiej hali stało coś jak słup, 
składający się z żywej skały, obwiedzionej 
częściowo kamiennym murem. Mur ten się
gał aż do pułapu. Górną część słupa stano
wił rodzaj niszy, w której, na skale, spoczy
wa prosty szary sarkofag św. Franciszka, 
związany kilkoma wąskimi sztabami kutego 
żelaza. U stropu niszy wisi lampa. Całą 
„ozdobą“ tego bloku jest tylko gruba, moc
na krata, obejmująca do połowy wysokości 
słup mieszczący szczątki św. Franciszka.

Przypomniałem sobie dawny grobowiec, 
znany mi z fotografii, owe słupki barokowe, 
pękate twarzyczki aniołków’, które tak obce 
były miejscu spoczynku Biedaczyny Boże
go. Jakże daleki był tamten grobowiec, zda
je się z XVII wieku, nie tylko duchowi św. 
Franciszka, ale tym murom dookoła, tym 
freskom dolnego kościoła, a nawet malatu- 
rom Giotta! Natomiast to nowoczesne, 
przed kilku laty zbudowane mauzoleum, 
którego autorem jest architekt Ugo Tarchi, 
to naprawdę miejsce spoczynku dla wiel
kiego świętego. Tak proste i surowe, jak 
proste i surowe było życie Biedaczyny. Ani 
odrobiny artystostwa, ani cienia kokieterii. 
Sama surowość i prostota: tylko skała, na
gi mur, żelazo. I tak, jak trumny świętego 
nie można by okryć królewskim płaszczem, 
bo całe jego żyeie i nauka były zaprzecze
niem takiej wspaniałości, tak nie można by
ło pozostawić szczątków doczesnych św. 
Franciszka w otoczeniu kolorowych mar- 
murków i wdzięcznych główek. Tylko ten 
mur i ta krata żelazna miały prawo tu się 
znaleźć. Nic więcej. Dopiero jednak dzisiej
sze pokolenie zrozumiało to i dopiero ono 
zdobyło się na prostotę nie tylko godną pro
stoty św. Franciszka, ale nie będącą w nastrp. 
ju i współbrzemieniu w żadnej dysharmonii 
z tym— co było dokoła: z murami z XIII 
wieku, z freskami największych malarzy o- 
wych czasów, z atmosferą surowej świętości, 
wypełniającą cudowną bazylikę.

Było w tym coś tak przejmującego, w 
tej wewnętrznej zgodzie pomiędzy artystami 
XIII wieku a artystą współczesnym, że ca
ły czas pobytu w Assyżu górowała świado
mość tego ponad wszystkimi innymi wraże
niami. Naocznie i dowodnie zostało tu ob
jawione owo tajemnicze porozumienie po
między sztuką współczesną, a sztuką śred
niowieczną, będącą jeszcze dla całego pra
wie poprzedniego pokolenia li tylko zabyt
kiem. I nie mogłem oprzeć się wrażeniu, 
wychodząc po raz ostatni z wielokrotnie od
wiedzanej krypty, iż wynoszę z niej coś jak
by światło, światło, którego źródłem był nie 
tylko Boski Biedaczyna, ale także i artysta 
współczesny, mówiący językiem tym samym, 
którymi mówiła ta trumna i te odwieczne 
mury. Tam, w tej krypcie dane mi było u- 
wierzyć, iż nie jest tylko mitem przymierze 
pomiędzy wielką spirytualistyczną sztuką 
dawnej Europy, a sztuką nowego pokolenia. 
To jest żywa prawda, a kto jej nie rozumie, 
ten nie rozumie wielu rzeczy z naszej współ
czesności.

JERZY ŚMIGIELSKI

BIBLIOTEKA DRAMATYCZNA

„DRÓG I"
Tom I. G. B. Shaw: Mąż przeznaczenia 

„ II. F. T. Marinetti: Jeńcy
„ III. Jean Cocteau: Orfeusz
„ IV. Każdy (Everyman)
„ V. André Gide: Edyp
„ VI. Cypryan Norwid: Miłość czysta 

u kąpieli morskich
„ VII. Eugene O'Neill: Księżyc nad 

Karybami
„ VIII. Dialog o grzeszniku i łasce Bo

żej
„ IX. Lord Dunsany: Noc w oberży
„ X. C. F. Ramuz: Historia o żołnie

rzu
„ XI. Paul Claudel: Młodość Violeny
„ XII. André Gide: Persefona
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„Dziewczęta" H. de Montherlant
Powieść Henryka de Montherlant Dziew

częta (Les jeunes filles) wywołała żywe 
spory krytyków. Ukazała się mniej wię
cej przed rokiem i przez ten czas dosłuży
ła się skromnego napisu na okładce: „80-ty 
tysiąc“. Dosłużyła się też ostrych ataków ze 
strony wielu poważnych pisarzy: Mauriac 
np. wręcz napisał, że autora Dziewcząt 
trzeba wyłączyć raz na zawsze z rzędu lu
dzi literatury i wyznaczyć mu miejsce po
między fabrykantami brukowych roman
sów. Dalszy ciąg Dziewcząt p. t. Pitié pour 
les femmes zjawił się na półkach księgar
skich w końcu roku 1936, a rozgłos, jaki 
otaczał pierwszą część, nie opuszcza i dru
giej. Już temat ma własności ponętne 
dla szerokiej rzeszy czytelników, a szcze
gólnie czytelniczek. Oto wielki, sławny po- 
wieściopisarz Costa otrzymuje mnóstwo li
stów od kobiet. Najczęściej ich nie otwiera, 
czasem jednak zabawia się w okresach wiel
kiej nudy odpowiadaniem na gorące wynu
rzenia wielbicielek. Ma kilka takich kores
pondencyjnych przyjaźni, które chociaż 
budzą w nim często uczucie niesmaku, jed
nak interesują go jako „przejawy“, jako 
świadectwo pewnych przeżyć ludzkich. 
Costa w sposób nonszalancki pielęgnuje te 
przyjaźnie, dba o to, by nie wygasły i aby 
lampy, ustawione przed jego ołtarzem, zaw
sze świeciły (te lampy można traktować 
niemal dosłownie, gdyż jedna z jego wy- 
znawczyń, młoda dziewczyna z głębokiej 
prowincji, wpada w obłęd i modli się przed 
portretem Costy). Sam Costa jest miesza
niną pychy i sadyzmu, nie brak mu jednak 
odruchów litości. Żądza panowania nad 
wszystkim i wszystkimi, potrzeba całkowitej 
swobody, niezagrożonej ani przez ludzi ani 
przez bogów, czynią z niego postać do pew
nego stopnia demoniczną. Pogański, pełen 
jeżeli nie spokoju, to upojenia własną po
tęgą, nie zna innych motywów postępowa
nia niż troska o nasycenie popędów, dają
cych rozkosz władzy. Stąd zapewne wynika 
owa wielka ilość kobiecych ofert, gdyż za 
Costa, gdziekolwiek się obróci, biegnie skar
ga odtrąconych, posuwających się do zupeł
nego zapomnienia o godności kobiecej istot, 
które proszą aby raczył przyjąć ich ofiarę.

Jednak litość, jaka pows-taje na widok 
cierpień tylu kobiet spragnionych miłości, 
nie może w niczym zmienić postępków Co
sty. Ciosy, jakie zada je są tym bardziej cel
ne, im lepiej1 rysuje się obraz bólu, który 
będzie następstwem jego ciosu.

Dopiero z chwilą napotkania młodej 
dziewczyny, zdolnej, jak mu się zdaje, obu
dzić w nim miłość — zadowolona z siebie 
siła zaczyna topnieć w nieznanych poprzed
nio powiewach tkliwości. Costa zaczyna się 
wahać i druga część Dziewcząt kończy 
się takim właśnie rozluźnieniem woli, wa
haniem i niemal zgodą na małżeństwo. 
Trzeci tom przyniesie zapewne rozwiązanie 
łagodne i ludzkie, dzikość i sadyzm zapew
ne zostaną pokonane, chociaż nie trzeba 
niedoceniać zamiłowań Montherlanta do nie
spodzianek.

Tak oto z grubsza wygląda ogólny za
rys tej powieści, powieści właściwie bio
graficznej, albo, jak zaznaczają liczni wro
gowie—autobiograficznej. Fabuła raczej pła
ska. Montherlant broniąc się przestrzegał 
wprawdzie przed identyfikowaniem jego 
osoby z osobą bohatera; chciał uwolnić się 
w ten sposób od zarzutów (a zdarzyły się 
takie) łatwego demonizmu i cynicznych, 
ale niestety naiwnie cynicznych, czynów, 
jakim oddaje się literat Costa. Mimo to 
podejrzliwość czytelnika nie daje mu wia
ry. Brak górowania nad materiałem powie
ści, zbyt gorliwe przywiązanie do jednej z 
działających osób — te rzeczy są zwykle 
bardzo rażące i węch czytelnika najczęściej 
w danym wypadku mówpi prawdę, sięgając 
drogą okólną do niektórych punktów, gdzie 
pisarz mimo woli zdradza się ze swoją uie- 
dość uporządkowaną kuchnią. Stosunek 
autora do Costy jest zbyt pobłażliwy, abyś- 
my zgodzili się na istnienie tej postaci nie 
wysuwając dalszych roszczeń. W tym samym 
stopniu co Costa lubuje się swoją osobą, 
Montherlant lubuje się osobą Costy, użycza
jąc swojemu stylowi większej namiętności 
niż by na to zasługiwały miałkie przeżycia 
opisywanego pisarza. Dystans jest tak mały, 
że wypada mimo woli postawić pytania na
tury etycznej: znak, że autor nie jest ze 
swoim sumieniem artystycznym w porząd
ku. Te pytania natury moralnej zadajemy 
samemu Henrykowi de Montherlant: dla
czego Costa, sławmy, znakomity, obdarzony 
wspaniałą inteligencją i talentem (co zmu
szeni jesteśmy przyjąć na wiarę, jak w po
wieściach o hrabiach i hrabinach)—nie znaj
duje lepszych terenów panowania, niż dzie

dzina dosyć lepkiego erotyzmu? W tej „u- 
rodzie życia“, w koguciej dumie, niedość 
rozsupłanej przez Montherlanta, jest jednak 
mimo wszystko coś plugawego — coś co 
nadaje atmosferę całości i co niewątpliwie, 
zbliżając powieść do smaków Dekobry, mo
gło słusznie oburzyć Mauriaca.

Niewątpliwie doznania erotyczne są jed
nym z ważnych środków nasycenia pychy, 
zaspokojenia pożądań władzy i sadystycz
nych marzeń. Jednak i wtedy poczucie siły 
połączone bywa z lekami, co przychodzą 

POLSKA ZAPOMNIANA

Z tryptyku w Bodzentynie: Zaśnięcie N. M. P.

ze wszystkich stron, i z tymi lękami przede 
wszystkim człowiek występuje do walki. U 
Montherlanta lubość, z jaką opisuje sceny 
miłosne, nie zostawia miejsca na żadne te
go rodzaju metafizyczne wyładowania naby
tej radości czy grozy. Zajmuje się najgrun- 
towniej kwestią techniki miłosnej (jeszcze 
jeden powód do poczytności), i ta wytrzy
małość w niepopuszczaniu metafizycznej far
by byłaby niezmiernie ożywcza w zestawie
niu np. z polskimi autorami — gdybyśmy 
czuli, że jednak prąd pod budowlami stylu

(Początek szesnastego wieku) 

przepływa. Nie da się odgadnąć tego prądu 
i dlatego dzieło Montherlanta jest (ironicz
nym co najwyżej) hymnem na cześć upo
jonego własną siłą mężczyzny, czerpiącego 
potwierdzenie swoich przewag nad światem 
w liczbie „zdobyczy“. Problem niemal z 
monoklem w oku, zalatujący epoką Bour- 
geta. Nie można Montherlantowi odmówić 
brawury i przekory, ani pasji z jaką upiera 
się przy strąconych z piedestału tematach. 
Respektu jednak nie wywołuje.

CZESŁAW MIŁOSZ
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Dzieło literackie i formy jego poznawania
Kiedy przed pięcioma laty ukazała się 

książka Romana Ingardena1 dająca nową teo
rię dzieła literackiego, wskazująca nowe za
dania i metody wiedzy o literaturze i podbu
dowę filozoficzną, na której musi się ona o- 
przeć, należało się spodziewać może polemi
ki, może protestów’ i krytyki, a w każdym 
razie żywej dyskusji i zajęcia pewnego sta
nowiska wobec poglądów’ autora. Tymczasem 
— poza nielicznymi recenzjami, wstrzymują
cymi się raczej od oceny merytorycznej — 
fakt pojawienia się owej książki nie wywo
łał u nas żywszego echa — w przeciwień
stwie do zagranicy, gdzie podjęto nawet o- 
statnio próby realizowania teorii i postula
tów Ingardena na konkretnym materiale li
terackim. Wydaje się, że niewielu ludzi 
w Polsce naprawdę i rzetelnie przeczytało 
„Das lit. Kunstwerk“. Od lektury odstrasza
ła może pokaźna objętość dzieła, obcy ję
zyk (przekładu nie mamy dotychczas), a 
przede wszystkim konieczne dla zrozumienia 
tekstu wykształcenie filozoficzne i orienta
cja w zagadnieniach filozoficznych, które 
stoją u podstaw dzieła, a których takie a nie 
inne rozwiązanie decyduje o zasadniczych ry
sach koncepcji dzieła literackiego, wysunię
tej przez autora.

Kiedy dziś ukazuje się, już w języku pol
skim, nowa książka Romana Ingardena2, tak
że poświęcona zagadnieniom z zakresu nau
ki o literaturze, atmosfera jest inna i inne 
też będzie zapewne przyjęcie. W ciągu ostat
nich lat miał autor sposobność kilkakrotnie 
poglądy swoje — oczywiście tylko skrótowo 
i aproksymatywnie — referować i poddać 
pod dyskusję. A jako profesor filozofii na 
Uniwersytecie Jana Kazimierza zaznajamia 
z nimi w swych wykładach i ćwiczeniach. W 
szczególności zaś niektóre zagadnienia, wy
stępujące w ostatnio wydanej książce, oma
wiane były na posiedzeniach Konwersato
rium, a obecnie Seminarium Wyższego z e- 
stetyki, które gromadzą każdego czwartku 
obok studentów filozofii przedstawicieli 
lwowskiego świata naukowego i artystycz
nego.

W zestawieniu ze wspomnianym już „Das 
lit. Kunstwerk“ stanowi książka „O pozna
waniu dzieła literackiego“ dalszy etap ba
dań Ingardena, a nie jest przekładem ani 
spopularyzowaniem poprzedniego. Podczas 
gdy tam zagadnieniem naczelnym było zagad
nienie struktury dzieła literackiego, jako 
tworu przedmiotowego pewnego określonego 
typu, tutaj chodzi o formy jego poznawania. 
A więc tam zagadnienie z dziedziny ontologii 
i teorii przedmiotu, tu — epistemologieznej 
natury. Są to dwa zagadnenia różne, ale nie 
niezależne. Bowiem poznawanie przystosowa
ne jest zawsze do tego, co ma być poznane. 
Każdemu z odmiennych typów przedmiotów 
poznania odpowiada korelatywnie odmienna 
forma poznawania. A więc i w wypadku dzie
ła literackiego istnieć musi zgodność i współ- 
zależność między strukturą dzieła a sposo
bem, w jaki jest ono poznawane. Teoretycz
nie ideałem rzetelności naukowej było by 
może, gdyby się udało zupełnie oddzielnie i 
niezależnie wypracować oba te zagadnienia, 
i potem dopiero stwierdzić, że zachodzi mię
dzy nimi taka zgodność i wzajemne przypo
rządkowanie. W odniesieniu do dzieła litera
ckiego trzeba by więc — nie czyniąc z góry 
żadnych założeń o jego strukturze — wy ana
lizować momenty, występujące w aktach po
znawczych, których jest ono obiektem, i stąd 
dojść do ogólnego schematu jego poznawa
nia A mając juz obie teorie, przedmiotu i 
poznania, skonfrontować je. Jeżeli żadna z 
obu tych teorii z osobna nie wykazywałaby 
błędów ani braków i jeżeli by się dało stwier
dzić, że zachodzi miedzy obiema zgodność i 
wzajemne przyporządkowanie elementów, 
wówczas uzyskało by się możliwie pewne kry
terium ich słuszności. W praktyce naukowej 
nie zdarza się jednak nigdy, by tego rodzaju 
postulat był zrealizowany w zupełności. Sze
reg czynników stoi temu na przeszkodzie. 
Zupełnej izolacji rozważań ontologicznych i 
epistemologicznych przeprowadzić niepodob. 
na szczególnie w tedy, gdy obiektem poznania 
jest nie jakiś t. zw. przedmiot realny, a więc 
w swej egzystencji niezależny od naszych 
przeżyć świadomych, ale dzieło literackie, 
które już dla swego ukonstytuowania wyma
ga pewnych aktów natury poznawczej.

Między „Das lit. Kunstwerk“ a „O for
mach poznawania“ istnieje ścisła zależność 

1 Roman Ingarden: Das literarische Kunst
werk, Eine Untersuchung aus dem Grenzgebiet 
der Ontologie, Logik u. Literaturwissenschaft, 
Halle 1931.

2 Roman Ingarden: O poznawaniu dzieła lite
rackiego, Lwów, 1937, Wyd. Zakł. Nar. im. Osso
lińskich.

i łączność — koncepcja ontologiczna zna
lazła swój odpowiednik w epistemologieznej 
— razem tworzą one pewną całość teoretycz
ną. Niesposób w ramach recenzji omówić kry
tycznie, a chociażby tylko zreferować boga
ctwo zagadnień, które Ingarden porusza, 
bądź dając ich rozwiązanie pozytywne, bądź 
wskazując je tylko. Już z naczelnym pyta
niem, którego wyrazem jest tytuł książki, 
pytaniem: jak pozna jemy gotowe i utrwalo
ne dzieło literackie? — łączy się szereg in
nych. Natrafia się na szereg trudności i kom
plikacji, które trzeba pokonać, ażeby móc na 
nie odpowiedzieć. A że są to przy tym bada
nia pionierskie, że autor nie ma właściwie po
przedników — nie znajduje więc pomocy w 
dotychczasowej Iteraturze naukowej, i wszel
kie trudności pokonywać musi sam. Oczywi
sta niezawsze jest to możliwe, a już w każ
dym nazie nie dałoby się załatwić w tym 
mniej więcej trzystastronicowym dziele. To 
też autor, dając rozwiązanie pewnych zagad
nień, w innych zadowala się tylko aproksy
macjami. intuicjami, wskazaniem kierunku, 
wytycznych. Wartość i doniosłość jego książ
ki leży też nie tylko w jej wynikach pozy
tywnych, ale i W' tym właśnie wskazywaniu 
zagadnień, które domagają się rozwiązania, 
w stawianiu pytań, na które — jak chciałby 
spodziewać się autor — odpowiedzą następcy 
i kontynuaterowie.

Już samo pytanie naczelne kryje w sobie 
szereg innych. Można pytać o poznawanie 
w sensie najogólniejszym, przy normalnym 
obcowaniu czytelnika z dziełem, przy jego 
lekturze. Ale zaraz nasuwa się pytanie inne. 
Czy i jaka jest wartość poznawcza takiego 
obcowania; jakie musi ono spełniać warunki, 
aby rezultatem jego było poznanie, kiedy 

T. S. ELIOT
MARSZ TRIUUF/łL^Y
Głaz, brąz, głaz, stal, głaz, ivawrzyny, ślady końskie 
na bruku.
I chorągwie. I trąby. I mnóstwo orłów. 
Ileż ich. Liczcie. I co za ciżba ludu.
Ledwo poznać możemy siebie samych i śródmieście.
Oto jest droga ku świątyni. Zalaliśmy tłumem tą drogą. 
Wielu tu czeka. Ilu? O co im dzisiaj chodzi?
Czy ONI idą już? Nie, nie jeszcze. Widać tylko kilka orłów.
I słychać trąby.
Idą. Czy ON nadchodzi?
Zwykłe, codzienne stany naszego Ja są zmysłowym doznaniem. 
Czekajmyż wiąc wśród stołków i parówek.
Któż to na przedzie? Czy widzisz? Powiedz. Oto

5800000 karabinów i rewolwerów, 
102000 kulomiotów, 
28000 miotaczy min, 
53000 potowych i ciążkich dział.

A wypowiedzieć trudno ile pocisków i min.
13000 samolotów,
24000 silników lotniczych,
50000 jaszczów, 

i jeszcze 50000 wojskowych wozów, 
11000 potowych kuchen, 
1150 piekarń potowych...

Jak długo to trwa. Czy teraz bądzie już ON? Nie. 
Tamci, to klub golfowy kapitanóte, a tam — skauci, 
i société gymnastique de Poissy, 
a oto burmistrz i sługa. Patrz, 
oto jest ON. Patrz: 
te oczy o nic nie pytają, 
ani rące spoczywające na końskich karkach, 
a oczy bystre są, czujne i obojątne.
O tajemnico, spód gołąbiego skrzydła, tajemnico w piersi żółwia, 
pod palmą w południe, pod strugą wód, 
na martwym punkcie wirującego globu. O tajemnico.

Wstąpują do świątyni, a tam ofiara.
Oto idą dziewice, dźwigające urny, urny w których jest 
proch, 
proch, 
proch z prochu i znów 
głaz, brąz, głaz, stal, głaz, wawrzyny, ślady koni 
na bruku.
Tyle tylko widzimy. Jakie mnóstwo orłów. I ileż trąb. 
(A w dzień wielkanocny nie mogliśmy wyjechać na wieś, 
wiąc wziąliśmy małego Cyryla do kościoła. I uderzono w dzwony 
a on powiedział głośno, wyraźnie: racuszki).

Nie wyrzucaj tej parówki. 
Przyda sią. On jest zwinny. Proszą, czy zechcesz 
podać nam światło, 
światłość, 
światłość...
Et les soldats faisaient le haie? ILS LA FAISAIENT...

Tłumaczył J. Czechowicz

poznanie będzie mniej, a kiedy bardziej ade
kwatne.

Odpowiedź na pytanie naczelne w tej 
pierwszej jego postaci daje I i II rozdział 
dzieła (Przeżycia wchodzące w skład pozna
wania dzieła literackiego, Skróty perspekty- 
wiczno-czasowe w konkretyzacji dzieła lite
rackiego). W tej części książki przeważają 
też wyniki pozytywne, podczas gdy w dru
giej stawiane są raczej pytania i postulaty, 
otwierane horyzonty na nowe zagadnienia.

W percepcji dzieła literackiego wyróżnia 
autor cztery zasadnicze momenty, dając opis 
każdego z nich i charakterystykę poznawczą. 
Wykazuje, jak ściśle są one ze sobą złączone, 
skoordynowane, jak się nawzajem modyfiku
ją i uzupełniają.

Moment pierwszy to poznanie „wyrazów“. 
Już ten zakłada szereg innych aktów, a mia
nowicie naprzód percepcję wzrokową zna
ków graficznych (mowa wciąż o dziele w pi
śmie utrwalonym). Na jej podłożu dokonuje 
się uchwycenie typowych jakości postacio
wych napisów słownych, a potem uchwyce
nie splecionej z tą percepcją typowej jako
ści brzmieniowej słowa. Aż wreszcie docho
dzi do ujęcia typowej postaci napisu słow
nego jako „wyrazu“. Dalszą fazą jest rozu
mienie znaczenia słów i sensu zdań. Chodzi 
tu o wykrycie intencji znaczeniowej słowa, 
która przysługuje mu w danym języku, za
zwyczaj nie jako tworowi izolowanemu, ale 
właśnie w danym kontekście. Intencja ta mu
si zostać nie tylko wykryta, ale zaktualizowa
na, muszą dokonać się specyficzne akty my
ślenia zdań i ich kompleksów. Kulminacją te- 
go procesu jest rozumienie treści dzieła, czy
li zaktualizowanie uorganizowanej całości 
sensowej danego utworu zgodnie z faktycz- 

nie w nim występującymi intencjami znacze
niowymi.

Te dwa momenty wystarczają przy t. zw. 
czytaniu „biernym“. Czytanie „czynne“, w 
którym dopiero właściwie obcujemy z dzie
łem, wymaga jeszcze faz dalszych. Na podsta
wie aktów rozumienia poszczególnych zdań 
występują nowe akty rozumienia syntetycz
nego i konstytuowania przedmiotów świata 
przedstawionego w dziele. Intencjonalnie wy
znaczone stany rzeczy zostają zobiektywizo
wane, przez co warstwa przedmiotowa usa
modzielnia się od znaczeniowej i nabiera in
nego porządku niż kolejność zdań utworu. 
W obrębie tego intencjonalnego odtwarzania 
i poznawania przedmiotów przedstawionych 
dokonywa się też uzupełnianie, dookreślanie 
tych miejsc, które w dziele samym, jako 
tworze schematycznym, były niedookreślone. 
Aktualizowania i konkretyzowania wymagają 
też wyglądy, przez które przejawiają się 
przedmioty przedstawione. W tej fazie naj
większy wpływ mają czynniki subiektywnej 
natury, stąd też dopuszczone tu jest boga
ctwo odmian u różnych czytelników, obcują
cych z tym samym utworem.

Dla percepcji dzieła literackiego ważny 
jest też fakt, że z jednej strony samo dzieło 
posiada swoją rozpiętość od początku do 
końca, z drugiej zaś percepcja jego dokony
wa się w szeregu faz bezpośrednio lub po
średnio po sobie następujących, i trwa, np. 
przy czytaniu powieści bardzo długo. Z faktu 
tego wynika pewna konieczna nieadekwat- 
ność poznania. W konkretyzacji dzieła ulega 
warstwa przedmiotowa pewnym koniecznym 
zniekształceniom, które nazywa autor „zja
wiskami perspektywy czasowej“. Stąd też pły
nie odmienność poznawania dzieła podczas 
lektury i po dokonaniu lektury.

Rozważania dalsze o pewnych szczegól
nych typach poznawania dzieła literackiego 
nie mają już budowy równie konsekwentnej 
i systematycznej. Jak już wspomniałam, wo
bec bogactwa wyłaniających się tam proble
mów, wobec mnożących się komplikacji i 
trudności, autor raczej stawia tylko pewne 
zagadnienia, wskazuje tylko w ogólnych za
rysach możliwe kierunki ich rozwiązania. 
Najbardziej wyczerpujące badania poświęco
ne są zagadnieniu przeżycia estetycznego i 
przedmiotu estetycznego. Wysuwa tu autor 
nową i oryginalną teorię, która niewątpliwie 
spotka się z żywą dyskusją i zainteresowa
niem wśród fachowców. Na podstawie sub
telnych analiz dochodzi Ingarden do pojęcia 
przedmiotu estetycznego, który nie jest żad
nym przedmiotem „realnym“, nie może być 
przez nas po prostu „zastany“, ale pod wpły
wem jakiejś szczególnej jakości postaciowej 
konstytuuje się w szeregu przeżyć, w których 
splatają się ze sobą fazy natury emocjonal
nej i percepcyjnej. Kulminacją tego zawiłego 
procesu jest wykonstruowanie pewnego 
szczególnego zestroju jakościowego. Umożli
wienie czytelnikom ukonstytuowania jedne
go z przynależnych do danego utworu przed
miotów estetycznych jest naczelną funkcją 
dzieła literackiego. Samo dzieło jako twór 
schematyczny spełnia ją in potentia, odpo
wiednia jego konkretyzacja — o ile dzieło 
dane jest dziełem sztuki — in actualitate.

Do ukonstytuowanego przez nas przed
miotu estetycznego możemy się z kolei zwró
cić w nowych aktach poznawczych, których 
on będzie obiektem. Takie poznawanie dzie
ła literackiego różne jest od poznawania go 
jako tworu schematycznego, czy też jako kon
kretyzacji, w której nie doszło do powstania 
przedmiotu estetycznego. Analizie różnych 
możliwych odmian poznawania poświęcone 
są ostatnie rozdziały książki.

Jako dodatek umieścił autor część swego 
odczytu, wygłoszonego w roku ubiegłym na 
zebraniu Pamiętnika Literackiego we Lwo
wie, p. t. „Przedmiot i zadania wiedzy o li
teraturze“. Rozważania te mają charakter 
metodyczny. Wobec chaosu, który panuje do
tychczas w tej t. zw. „wiedzy o literaturze“ 
(Literaturwissenschaft) próbuje autor prze
prowadzić rozgraniczenie pomiędzy dziedzi
nami badań do niej należącymi a tymi, które 
czy to wchodzą w skład dyscyplin pomocni
czych, czy to są jej zgoła obce. (Szczególnie 
aktualna jest polemika z tymi, którzy ba
dania nad dziełem literackim pojmują jako 
analizę przeżyć psychicznych jego twórcy). 
Ograniczywszy w ten sposób zakres badań 
wiedzy o literaturze podaje autor pewną sy
stematykę występujących w niej rzeczywiście 
zagadnień, charakteryzując przedmiot i me
tody każdego. Prócz systematycznego ujęcia 
badań już faktycznie istniejących, wskazuje 
dziedziny dotychczas nie opracowywane, któ
re powinny wejść w skład wiedzy o litera
turze. IRENA KRZEMICKA
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Jeszcze o „Księżycu w żółtej rzece"
Dramat D. Johnstona — jak każde dzieło 

prawdziwie piękne — wzrusza i niepokoi. 
Ale wielopłaszczyznowość dramatycznych 
wątków tej sztuki nie jest splątana umyślnie, 
by trzymać widza w napięciu, by mu zada
wać zagadki intelektualne. Sztuka ta pory
wa i od pierwszej sceny każę nam wierzyć, 
iż jest wyrazem pełnego przeżycia rzeczywi
stości przez autora, który w chwili twórczej 
zadumy umie ze splątanych dróg świata wy
dobyć sens ukryty. Sztuka ta przemawia pro
stotą wyrazu ludzi żywych. Nie ma w niej 
postaci alegorycznych. Nie ma taniej symbo
liki.

Ale jej sens ogarniamy — jak sądzę — 
wtedy tylko sprawiedliwie, kiedy ograni
czamy się dowolnie do jednego wątku akcji. 
Wyrządzamy niewątpliwą krzywdę autorowi 
i sobie, gdy sztukę jego próbujemy rozumieć 
w płaszczyźnie jednej tylko sprawy. Wtedy 
nie rozumiemy nic. Czy Księżyc w żółtej rze
ce jest dramatem młodych zapaleńców, wal
czących z przemocą i cudzą praworządno
ścią? Czy jest dramatem wykolejeńców du
chowych, którzy nie wytrzymali ciężaru nie
woli? Czy jest dramatem zwycięskich techni
ków i romantycznych obrońców natury? Czy 
wreszcie jest osobistym dramatem ludzi, któ
rych spotkało i zniszczyło nieszczęście? Tak. 
jest tym wszystkim po trosze. Jest walką 
Blake‘a z Tauschern i Laniganem, jest cier
pieniem Dobelle’a, Kolumby, kapitana Pot- 
tsa. Ale próbując każdy z tych wątków rozu
mieć osobno, nie pojmujemy żadnego. Kto 
ma rację? Kto zwycięży? Dlaczego wylatują 
w* powietrze już bezpieczne zakłady elektry
czne Tauscha? Dlaczego Dobelle jedna się z 
córką? Co znaczy końcowa pieśń Agnieszki 
i dlaczego ona zamyka tę sztukę, która wyda- 
je się sztuką patriotyczną i społeczną?

Księżyc w żółtej rzece nie jest jednak ani 
dramatem walczącego narodu, ani dramatem 
walki społecznej, tani dramatem osobistego 
nieszczęścia. Jest w tej sztuce nurt głębszy, 
jednoczący wszystkie te sprawy. Jest nim 
nurt religijny. Określa on sprawę główną: 
stosunek człowieka do dobra i zła, do szczę
ścia i do nieszczęścia, do tajemnicy rzeczy 
nieprzewidywanych.

Słowa, które Kolumba powtarza kilka
krotnie zwracając się do Taucha, ostrzegając 
go przed tym, co nastąpi, a czego on nie 
przewidział i nie wyliczył, stosują się do 
wszystkich bohaterów sztuki^ w ich działa
niu zbiorowym i jednostkowym. Jakże dziw
nie zrządzenie losu kieruje życiem i śmier
cią, bezpieczeństwem i klęską. W jednym 
pasie ratunkowym zginęła żona kapitana 
Pottsa, ale uratowali się wszyscy maryna
rze, bo statek osiadł na płytkiej mieliźnie. 
Z ręki dawnego przyjaciela ginie Blake. 
Armata nie przyda je się wówczas, gdy na 
nią liczą, ale pocisk, wyrzucony na śmietnik 
eksploduje i niszczy zakłady elektryczne 
wówczas, gdy Tausch czuje się już zupełnie 
bezpieczny. Ukochana Maria opuszcza Do- 
belle‘a zostawiając mu córkę, której kochać 
nie może. Dziwnie łamie się życie Kolumby.

Ponad światem ludzkich zamierzeń, chę
ci i planów jest świat inny. Tam zapadają 
decyzje, którym — chcąc czy nie chcąc pod
legamy. Tam są przyczyny wszelkich zdarzeń. 
Czy jest to świat złośliwego przypadku, który 
krzyżuje nasze plany, czy też świat wyższe
go, niedostępnego naszym pojęciom ładu — 
o tym rozstrzyga własne sumienie każdego. 
Szukanie takiej odpowiedzi, wahanie się mię. 
dzy jedną i drugą, zdobycie rozwiązania dla 
siebie — oto jest droga przemian Rodryka 
Dobelle, jedynej postaci dramatu, która 
na oczach widza w teatrze przemienia 
się wewnętrznie. Wszyscy inni scho
dzą ze sceny tacy, jacy na nią weszli: śmierć, 
której są świadkami, katastrofa wybuchu, 
zawód przygotowywanej akcji nie zmienia 
ich dążeń, zasad, przekonań. Przemiany Do
belle’a są wyrazem szukania stosunku do ży
cia. Czy tym różni się człowiek od zwierząt 
i roślin — jak mówi Dobelle w pierwszym 
akcie, że posiada zdolność radowania* się ist
nieniem, zdolność śmiechu? Czy tym —> jak 
mówi w akcie trzecim — że podlega cierpie
niu i umie płakać? Każda z tych odpowiedzi 
jest jednostronna i prowadzi w ślepe zaułki 
bez wyjścia. Śmiech, który nie jest wyrazem 
pełnej, metafizycznej a f i rm a c j i życia 
staje się zabójczą ironią, zabójczym szyder
stwem. Dlatego patrząc na portret zmarłej 
żony błaga Dobelle, by zginął w nim prze
klęty, piekielny dar takiego śmiechu. 
Ale i na drugiej drodze, na drodze smutku 
człowiek nie może wytrwać. Cierpienie, w 
którym nie odczuwamy wartościowego sensu 
metafizycznego, prowadzi ku zwątpieniu i 
rezygnacji. Prawda życia znajduje się na obu 
tych drogach razem: radość i cierpienie wza

jemnie się dopełniają, jako wyraz wiecznego 
porządku istnienia. Bóg jawi się zawsze czło
wiekowi jako szafarz dobra, za które płaci się 
cierpieniem, i jako szafarz cierpienia, dzię
ki któremu osiągamy szczęście. Do wyżyn tej 
prawdy dochodzi Dobelle w ostatniej scenie 
dramatu odpowiadając na pytanie córki o 
szczęście ludzkie. Wyrazem tej prawdy jest 
to, co mówi o radosnych łzach ser
ca. Dzięki temu możliwe jest jego pojednanie 
z Blanaid. To, że zjawiając się nieoczekiwa
nie, w nocy, zbudzona wybuchem, przypom
niała mu zmarłą żonę, to mogło jeszcze bar
dziej pogłębić niechęć ku niej. Ale weszła 
ona w chwili dojrzewającego rozumienia, iż 
szczęście i ból są metafizycznie złączone, ja
ko dwa oblicza tej samej rzeczywistości. 
Przez ból, cierpienie, czasem nawet przez 
śmierć, prowadzi droga do szczęścia i życia. 
Pragnąc jednego trzeba umieć wytrzymać to 
drugie. Gdy dzięki pogłębionemu zrozumie
niu życia Dobelle potrafi spojrzeć po raz 
pierwszy inaczej na śmierć swej żony, gdy 
potrafi uznać w tym prawo rzeczywistości, 
łączące cierpienie i szczęście, w chwili gdy 
dzięki temu może po raz pierwszy spojrzeć 
na córkę inaczej niż na winowajczynię, prze
chodzi nucąc kołysankę Agnieszka Reilly.

Bo to, do czego dochodzi zniszczony 
cierpieniem, buntem, sceptycyzmem Dobelle,

J. PUCIATA-PAWŁOWSKA

LAGAGE W WARSZAWIE
Na zabawie ludowej, gdy tłum wieśnia

ków widziany w tle tańczy, charakterystycz
na postać człowieka w ciemnym dużym ka
peluszu otwiera, przed zdumionymi w za
chwycie dziećmi, tryptyk kalwaryjski — tak 
wygląda obraz namalowany przez Pierre- 
César Lagage, młodego francuza ur. przed 
ćwierćwiekiem w Roubaix, na północy Fran
cji.

P. C. LAG AGE NA KIERMASZU

Obrazy Lagage^a to rezultąt obserwacji 
życia ludu Flandrii francuskiej, obyczajów 
mieszkańców miasteczek i wsi, odbicie ich 
pospolitych zajęć (Koszykarze), ich zabaw 
i rozrywek (Pokaz niedźwiedzia), ich wzru
szeń religijnych (Procesja w połu, Pochód 
zatrzymujący się przed Kalwarią).

Prócz trafnej obserwacji życia realnego, 
dobrego wyczucia tłumu, odbija się tu sto
sunek artysty do świata. Przebija litość i 
wzruszenie, napięcie dramatyczne, czasem 
humor, smutna groteska, częściej sentyment. 
Obok realizmu rzeczowego — liryczny misty
cyzm: ktoś jeden z obojętnego tłumu, za
słuchany w pieśń lunisty. 

rozumie dobrze w prostym, biologicznym u- 
jęciu Agnieszka, która tę noc zamierzonego 
spisku spędza przy rodzącej kobiecie. Zja
wiając się chwilami na scenie manifestuje 
swe lekceważenie dla wszystkiego, co nie jest 
tamtą sprawą, lekceważenie dla ludzi spo
żywających kolację, dla syna, stojącego na 
warcie, dla wszystkich, którzy nie rozumieją 
doniosłości narodzin, za które matka płaci 
cierpieniem. Dlatego właśnie Agnieszka po
jawia się w ostatniej scenie i stając przy o- 
knie, w pokoju, gdzie pojednał się Dobelle 
z córką, śpiewa kołysankę nowonarodzonemu. 
Połączenie w jednej, końcowej scenie tych 
dwóch momentów ma wielką siłę poetyckie
go wyrazu.

W akcie narodzin najgłębiej ujawnia się 
to prawo łączności bólu i szczęścia. Historia 
duchowych przemian Dobelle’a, rozpoczęta 
w chwili tragicznych narodzin jego córki, zo- 
staje tu zamknięta i w tym zaniknięciu uwy
datniona zdarzeniem nowych narodzin, po
traktowanych w sposób jedynie właściwy 
przez prostą kobietę: z miłosiernym współ
czuciem dla cierpienia, z religijnym odczu
ciem wartości życia i szczęścia, powstających 
w bólu.

Historia Blake’a, Tauscha i Lanigana, hi
storia kapitana Pottsa i George‘a stają się 
na tym* metafizycznym tle w pełni zrozumia-

Wizjonerstwo realizmu potęguje koloryt, 
utrzymany w jednolitym tonie, bez akcen
tów barwnych. Żaden ton nie wybija się i 
nie wibruje. Gama kolorystyczna zimna, 
oparta na harmonii szarej, różowej, zielonej; 
nieco czerni występuje w konturze plamy 
zamykającej kształt formy. Plamy kolory
styczne szerokie, podkreślające charakter 
wyobrażonego przez nie przedmiotu, rysunek 

uproszczony w pewien sposób deformujący 
rzeczywistość.

Matowość i bezświetlność obrazów pod
kreśla stosowana przez artystę technika farb 
olejnych kładzionych na specjalnym, wchła
niającym kartonie.

Krytycy francuscy radzi widzieć w mło
dym artyście wskrzesiciela starej flamandz
kiej sztuki: ilustracyj przemawiających ży
wym realizmem z kart rękopisów; według 
samego artysty obok Teniersa czy Breug- 
hel‘a, jest mu przede wszystkim bliski Cé
zanne i Puvis de Chavannes.

J. PUC1ATA-PAWŁOWSKA 

le. I Blake i Tausch i kapitan Potts żyją ideą 
uszczęśliwienia ludzi. Pierwszy z nich chce 
to osiągnąć przez zdobycie swobody dla 
wszystkich, przez walkę z politycznym i tech
nicznym wyzyskiem. Drugi wierzy w siłę 
elektryczności, która daje światło, czystość, 
pracę. Trzeci buduje przez długie lata arma
tę, aby wystrzelić przeciwko krzywdzicielom.

To pokrewieństwo wewnętrzne czuje do
brze Tausch, gdy w trzecim akcie rozpacza
jąc po śmierci Blake’a mówi, iż mogli być 
przyjaciółmi. Zaprzecza mu wówczas Dobelle 
zwracając uwagę na to, co ich dzieliło. Ale 
różnić się mogą tacy tylko ludzie, którzy je
dnak mają w sobie coś wspólnego. Różnica 
między Blakiem i Tauschern zrozumiała jest 
na tle ich dążenia do szczęścia. Mają inne 
o nim pojęcie i innymi idą drogami. Dlate
go dochodzi do walki. Ale tę walkę obaj prze
grywają. I przegrywają ją w niezmiernie cha
rakterystyczny sposób: cios, który spada na 
każdego z nich jest spowodowany 
przez przeciwnika, ale nie jest przez niego 
wymierzony. Blake ginie zabity przez 
Lanigana, ale Lanigana sprowadził Tausch. 
Elektrownia wylatuje w powietrze przypad
kiem, ale ten przypadek związany jest ściśle 
z rozpoczętą i niedokończoną akcją Blake‘a. 
Obustronna klęska posiada wymowę tragicz
ną. Przypadek czy może jakiś wyższy ład 
przejawia się w takim splocie wydarzeń. Po
nad ludzkimi zamierzeniami odsłania się in
ny jeszcze świat.

Ale tego świata nie rozumie ani Blake 
ani Tausch. Stanowią oni dwa jednostronne 
typy poszukiwaczy szczęścia, zamkniętych w 
kręgu ludzkich spraw. Czy drogą techniki 
czy drogą romantyzmu szuka się powszech
nego szczęścia, błądzi się zawsze, ponieważ 
najistotniejszym prawem życia jest obustron
na łączność radości i cierpienia. Kto tego po
jąć nie może, schodzi na bezdroża. Tausch 
reprezentuje zarozumialstwo techniki, Blake, 
a podobnie i Potts, naiwność romantyzmu. 
Autor pokazuje nam jednostronności i dzi
wactwa obu typów i obu programów. Tausch, 
wierzący w rozum i organizację, w ludzką 
zdolność władania przyrodą i w ludzką pra
worządność, dozna pełnego zawodu: przed
stawiciel prawa, do którego się odwołał w 
niebezpieczeństwie, popełnia morderstwo, za
kłady elektryczne wylatują w powietrze nie 
ujarzmioną, bezsensowną siłą przyrody. Bla
ke’a, który lekceważy trzeźwe sposoby walki 
ufając mocy zapału i sile dobrej woli, za
wiodą ludzie i rzeczy: z ważnego posterun
ku odejdzie Willie, armaty nie będzie mo
żna użyć.

Klęska i dziwactwo duchowe czeka na 
obu drogach: przesadna trzeźwość techniki 
okazuje się tyleż warta, co fałszywa mistyka 
romantyzmu. Ale bo też szukanie szczęścia i 
tylko szczęścia jest łowieniem księ
życa w żółtej rzece. Zadanie to złudne. 2 y- 
c i e jest radością osiąganą 
przez cierpienie. Tego metafizycz
nego prawa nie zmienię żadne ludzkie wysił
ki. Ani wysiłki techników, ani wysiłki roman
tyków. W zakresie spraw społecznych łatwiej 
jest jednak podlegać złudzeniom, iż może się 
to udać. W życiu jednostkowym natomiast 
to niezłomne prawo świata wypisane jest 
z całą oczywistością. Podkreśla to autor w 
sztuce bardzo wymownie: w ciągu całej tej 
nocy spisku, walki i klęsk jedna tylko 
Agnieszka zajęta jest czym innym: opieką 
nad rodzącą matką. Wobec tego cierpienia, 
które pojęte jest jako symbol powszechnego 
prawa, rządzącego ludźmi, bezsilny byłby ro
mantyzm Blake’a i technika Tauscha, bez
silni wszyscy poszukiwacze szczęścia. To jest 
cierpienie, które trzeba przyjąć. Z niego po- 
wstaje radość.

Taki wyda je mi się sens tej sztuki. Wbrew 
opinii wielu krytyków widzę jej wewnętrzną 
jednolitość, wynikającą z przesłanek znacz
nie głębszych niż tylko te, które są wyzna
czane przez teatralne rzemiosło. Jednolitość 
postawy autora wobec życia. Dlatego też nie 
wydaje mi się ta sztuka tak jednostronnie pa
triotycznie irlandzką, by rozumieć ją było 
można tylko w zestawieniu z analogicznymi 
utworami ducha patriotycznego innych naro
dów. Szczególnie zestawienie z Weselem jest 
zupełnie mylne. Jej duch irlandzki przejawia 
się nie w tym, iż autor pokazuje nam irlandz
kiego spiskowca i ugodowca, ale raczej w 
tym, iż ze stanowiska głębokiej religijności, 
właściwej wielu twórcom tego narodu, umie 
spojrzeć na życie i ludzi. Religijny realizm, 
który każę mierzyć wartość doktryn społecz
nych ich wpływem na życie jednostkowe, 
święci tu swój artystyczny triumf. Dlatego 
też sztuka ta jest sztuką ogólnoludzką w zna
czeniu najistotniejszym.

BOGDAN SUCHODOLSKI
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Muzyka współczesna na estradzie i przed mikrofonem
Gdy na jesieni roku ubiegłego powstała w 

Warszawie nowa orkiestra Polskiego Radia 
pesymiści wróżyli jej rychły upadek, a Fil
harmonii Warszawskiej nieuniknioną zagła
dę z powodu konkurencji. Tymczasem zarów
no orkiestra radiowa, jak i Filharmoniczna 
cieszą się dobrym zdrowiem i wcale jedna od 
drugiej publiczności subie nie wydzierają. 
Okazało się po prostu, że w milionowym mie- 
ście — Warszawie, stolicy dość dużego kraju, 
mogą istnieć dwie orkiestry równorzędne. 
(Co innego kwestia uposażeń, które w 
młodej, lecz finansowo mocniejszej orkiestrze 
radiowej są wyższe niż w należącej do pry
watnej spółki akcyjnej orkiesrze Filharmo
nii).

Faktem jest, że czasami ukryta rywalizacja 
dwóch współzawodników' może dać nieocze
kiwane, dodatnie rezultaty. Orkiestra Filhar
monii Warszawskiej dąży wszelkimi siłami do 
podniesienia i utrzymania jak najwyższego 
poziomu artystycznego swych koncertów. Do 
tego samego celu skierowane są intensywne 
wysiłki znacznie młodszej orkiestry radio
wej, która swe istnienie zawdzięcza wytrwa
łej energii i niezmordowanej pracowitości 
jej twórcy i założyciela Grzegorza Fitelber
ga. W ciągu kilkunastu miesięcy orkiestra 
radiowa została nie tylko postawiona całko
wicie na nogi, ale wydrenowana, wyszkolona 
i podciągnięta wyraźnie w górę. Kiedy zaś 
należycie okrzepła, wyprowadził ją Fitelberg 
z ciasnego studia radiowego na szersze wody, 
do pięknej sali koncertowej kina „Roma“. 
Tu nastąpił pierwszy kontakt z żywą publi
cznością, niezbędny dla dalszego rozwoju 
orkiestry. Koncerty w „Romie“, odbywające 
się na razie raz w miesiącu, zaczęły nabierać 
pewnej określonej fizjognomii. Ich główną 
atrakcją stały się pierwsze wykonania no
wych dzieł młodych polskich i obcych kom
pozytorów.

Niestrudzony propagator i entuzjasta mu
zyki współczesnej, jakim jest Grzegorz Fitel
berg, poświęcił lwią część pracy w swej or
kiestrze dla dobra nowej twórczości. Pierw
sze integralne wykonanie Harnasiów Szy
manowskiego, Symfonii, Uwertury, Wa
riacji Romana Palestra, Uwertury A. Sza- 
łowskiego, Uwertury Panufnika, Poematu 
Żałobnego, Concertina Bolała wa Woyto- 
wicza, Ostatnich werbli J. Maklakiewicza 
— przypadło w udziale orkiestrze Polskiego 
Radia. Trzeba dodać, że wszystkie te doniosłe 
pierwsze wykonania stały na najwyższym po
ziomie .artystycznym, mogącym zadowolić 
najsurowsze wymagania. Zainteresowani kom
pozytorzy jednogłośnie stwierdzili wielki 
zapał pracy całej orkiestry i niezwykle su
mienny stosunek dyr. Fitelberga do wykony
wanych utw’orôw.

Ostatni koncert symfoniczny w „Romie“ 
zawierał kilka ciekawych nowości. Przede 
wszystkim nowe dzieło Bolesława Woytowi- 
cza p. t. Concertino.

Autor Poematu żałobnego — pierwsze
go w Polsce monumentalnego dzieła, powsta
łego w sposób spontaniczny pod wpływem 
wrażenia z pogrzebu Marszałka Piłsudskiego 
— jest twórcą w pełnej sile wieku. Niepo
spolity talent Woytowicza i niezwykłe wa
runki jego rozwoju muzycznego spowodowa
ły, że uniknął on szczęśliwie t. zw. „Sturm 
und Drang — Periodu“, tak często niebez
piecznego dla wielu kompozytorów.

Bolesław Woytowicz nie odrazu jednak 
skrystalizował się, jako twórca. Początkowe 
jego zamiłowania szły w kierunku... sportów 
i lekkiej atletyki. W późniejszym już wieku 
zabrał się on do nauki gry na fortepianie u 
prof. Michałowskiego. W rezultacie tych stu-

ORKIESTRA POLSKIEGO RADIA

BOLESLAW WOYTOWICZ

diów jest dzisiaj Woytowicz również poważ
nym pianistą, co mu pozwala doskonale in
terpretować przede wszystkim własne utwo
ry fortepianowe. Kompozycji nie uczył się 
Woytowicz prawie wcale. Trochę początków 
i elementarnych zasad w Warszawie; potem 
gruntowne, uzupełniające, ale dość krótkie 
studia w Paryżu. Umiejętność instrumento- 
wania zdobył właściwie „z powietrza“. Tech
nikę kompozytorską opanował... śpiewaniem 
kantat Bacha u Nadi Boulanger. Po napisa
nym i osobiście wykonanym Koncercie for
tepianowym B. Woytowicz ciągle jeszcze u- 
chodził w większości opinii za zdolnego pia
nistę, umiejącego komponować. Dopiero 
Suita koncertowa zadecydowała o prawdzi
wych kwalifikacjach twórczych tego wybit
nego muzyka. Choć się późno rozwinął, ale 
już w Suicie dał odrazu syntezę własnego 
stylu i odrębnej indywidualności. Głęboka 
mądrość muzyczna, znakomite opanowanie 
formy i środków technicznych, swoboda wy
powiadania się, słowem, prawdziwe mistrzo
stwo charakteryzują następujące potem in
ne dzieła Woytowicza. Kantata Dziecięca na 
chór à capella Kivartet smyczkowy, Trio — 
oto plon kilku ostatnich lat jego pracy kom
pozytorskiej.

Ostatnie „dziecko muzyczne“ Woytowi
cza, Concertino na orkiestrę, posiada w za
sadzie wszystkie zalety poprzednich jego 
dzieł, oznacza jednak pewien niższy poziom 
natchnienia, chwilowe wyczerpanie twórcze. 
Pomysły 3-częściowego Concertino są jak 
zawsze u niego interesujące, podane po mi
strzowsku, ze znakomitym poczuciem umia
ru. Przejrzystość formy tego dzieła, plastyka 
i prostota tematów, stawia go w pierwszym 
rzędzie współczesnej twórczości polskiej, z 
tym jednak zastrzeżeniem, że wysokość lotu 
nie w całej rozciągłości kompozycji jest je
dnaka.

Są momenty w Concertino, w których 
lot ten się obniża, prawie zupełnie ustaje. 
Wtedy z pomocą przychodzą: rozum i wie
dza, które nie zawsze potrafią zastąpić bra
kującą inwencję twórczą. Ze wszystkich 
współczesnych młodych (do 40 lat!) kompo
zytorów polskich Woytowicz jest jednym z 
najbardziej opanowanych i jednocześnie naj
bardziej płodnych. Wszystko wydaje się 
wskazywać na to, że przechodzi on obecnie 

kulminacyjny okres nasilenia twórczego i że 
obdarzy nas jeszcze nie jednym cennym dzie
łem.

Poza „premierą“ Woytowicza odbyły się 
na tym samym koncercie orkiestry Polskiego 
Radia dwa inne pierwsze wykonania. Były 
to: Concertino na saksofon i orkiestrę J. 
Iberta i Koncert na saksofon Larssona,, ode
grane w sposób rewelacyjny przez sławnego 
saksofonistę Sigurda Raschera.

Przesąd o „jazzowości“ saksofonu i nie
dostatecznych jego kwalifikacjach na instru
ment koncertowo-solowy rozwiał się przy 
pierwszych dźwiękach, wydobytych przez 
Raschera jego pięknego „cybucha“. W 
rękach tego mistrza-wirtuoza saksofon oka
zał się pierwszorzędnym instrumentem mu
zycznym. Zbliżony brzmieniem do skrzypiec, 
wiolonczeli, klarnetu, waltorni i fagotu szla
chetny tembr saksofonu znakomicie łączy się 
zarówno z fortepianem, jak i z orkiestrą. 
Wymowny dowód tego dają utwory fortepia- 
nowo-saksofonowe napisane przez współczes
nych kompozytorów F. Swain‘a (Taniec sa
tyra), W. Cacobi‘ego (Sonata) dla Sigurda 
Raschera. Zaprodukowane przez niego na 
VIII-ej audycji Polskiego Towarzystwa Mu
zyki Współczesnej zrobiły prawdziwą furorę.

Stuletni staruszek saksofon, używany w 
XIX stuleciu, potem zapomniany, następnie 
zastosowany szeroko w muzyce tanecznej jaz
zowej, powraca obecnie znów na zasłużone 
miejsce — estradę koncertową. Wprowadza 
zaś go — S. Rascher, przy udziale zaintere
sowanych przez niego kompozytorów.

U nas Woytowicz i Palester przyrzekli 
Rascherowi swoją współpracę. Za ich przy-

JANINA GRONIECKA

KASZUBSKA KSIĄŻKA
Współczesna literatura kaszubska tworzy 

się na zrębach twórczości pisarzy starszej 
generacji: Derdo wskiego, Ceynowy i innych. 
W czasopiśmie dla spraw pomorsko-kaszub- 
skich „Gryfie“, wychodzącym z przerwami 
przez długie lata, bo od 1908 r. do 1934, 
utrwalano podania, legendy i bajki kaszub
skie w różnych odcieniach tej gwary. Woś 
Budzisz (Jan Karnowski) wydawał kaszub
skie poezje w książkach, pisze też jeszcze 
wiersze do różnych czasopism. Ostatnio po
jawiła się próba kaszubskiej prozy w książ
ce Aleksandra Majkowskiego której tom 
pierwszy ukazał się w druku w 1930 r.

Proza Majkowskiego jest koncepcją li
teracką, która ma wiele cech regionalnych, 
ale jej regionalizm jest raczej tłem, na któ
rym uwypuklają się momenty ideowe i arty
styczne samego pomysłu, jak też kompozy
cji, obrazów przyrody i sylwetek ludzkich. 
Dzieło Majkowskiego oscyluje między udra- 
matyzowaną baśnią —- a obrazem rzeczywi
stości.

Mały, osierocony chłopiec Remus od1 naj
młodszych lat źyje na pustkowiu kaszubskie
go gbura Zabłockiego. Najpierw przez kilka 
lat pasie bydło, potem, w miarę dorastania, 
wykonywa wszystkie cięższe roboty w polu. 
Te lata nie są jednak puste i smutne. Fan
tazja chłopca, upośledzonego w mowie, za
ludnia łąkę i pola, rzekę i jezioro, wzgó
rza nad rzeką i ścieżki w lesie postaciami z 
zasłyszanych ludowych bajek, legend i baśni.

Lata biegną, a Remus wciąż źyje fanta
zją. Dopiero rozmowa z panem Józefem od
słania mu inny świat, w którym symbole 
z baśni i legend znajdują swoje wytłumacze
nie i tętnią żywą krwią. Lekcja historii, 
przeplatana baśnią — po raz pierwszy wy- 
zwala w Remusie Kaszuba. Bo ojczyzna — 
to Kaszuby, kraina o świetnej, samodzielnej 
tradycji, sięgającą ongi na zachód po 
Berlin, na północ do morza i całym pasem 
nadmorskim ciągnąca się aż do ujścia Wi
sły. Zaś „na połnje zemja se z nją łączi pol
sko, z chterną vola ksążąt najich i narodu 
jedną tworzełasma Rzeczpospolitą“. Tylko 
ta ojczyzna jest pod obcym jarzmem. Trze
ba je zrzucić. Ale przed tym trzeba zwołać 
wszystkich patriotów kaszubskich, rozpro
szonych po różnych kątach, trzeba wyzwo
lić z nich zagubioną, zatraconą miłość do 
wszystkiego co własne i siłę do walki.

Remus musi więc pójść z domu, porzu
cić spokojny i bezpieczny żywot parobka i 
szukać owych iskier ormuzdowych, o których 
pan Józef opowiedział śliczną historię:

1 ALEKSANDER MAJKOWSKI: iècé i Przi- 
godë Remusa. Zvjercadło kaszubskji. Pjerszi dzel 
— Na pustkowju. Vedoł Autor. Kartuzy 1930. 
Str. 128.

SIGURD RASCHER

kładem pójdą może inni. Bogate możliwości 
techniczne i kolorystyczne saksofonu, dale
kie od całkowitego ich wykorzystania przez 
„jazz“ wróżą temu oryginalnemu instrumen
towi przyszłość w muzyce współczesnej.

MICHAŁ KONDRACKI

„Ale njerzekłsze słova Ormuzd vecignął 
rękę i zpod grobovigo kamjenja vëdobel 
gorse prochu bohaterov i soł go jak sevea 
seje zorno na przechodni znjiva ku vscho- 
dovi słuńca i zachodovi, ku nortu i połnju. 
A proch szedł ku zemji jak roj gvjozd, jak 
żołącć skrë. A chdze padła skra tam vëtri- 
snął wogjiń ze svjęti zemji i łącze! se z wo- 
gnjem v płom“.

Hasło, które miało budzić i jednoczyć, 
lub próbować nieznanych, brzmiało: „Chcoł 
të vëbavjic zapadli zomk? Chcol të przenjesc 
krolevjonkę przez głęboką vodę?“ Znane by
ło ono Remusowi aż nadto dobrze. Wstrzą
sało przecież jego dzieciństwem i młodością 
jako tajemnicze, nieznane zaklęcie z bajki.

Więc poszedł w świat. Nie dane mu było 
zaznać ciszy i słodyczy życia. Jego miłość 
do prawdziwej „krolevjonki“ — Marty, to
warzyszki dziecinnych i młodzieńczych lat, 
skończyła się bólem, goryczą i upokorze
niem. Wypaliła w nim na całe życie piętno 
samotności. Z odejściem Marty cała reszta 
życia osobistego zamknęła się dla niego na 
zawsze.

Tak przynajmniej sądzimy zamykając 
książkę. Bo „kuńc pjerszigo dzelu“ — zapo
wiada nam dalsze dzieje Remusa, który do
szedł do przekonania, że jego wędrówka po 
jarmarkach i odpustach z tobołem książek 
na wózku, z baśniami i legendami ludowy
mi, ze skarbem „kaszebsko-słovjińskji mo
ve“ Ceynowy, z „povjoslkame“ Jarosza Der- 
dowskiego, — będzie najlepszym sposobem 
na rozsiewanie owych skier bohaterskich na 
niwie codziennego żywota kaszubskiego gbu
ra i parobka.

Książkę Majkowskiego czyta się z praw
dziwym zainteresowaniem. Napisana w jed
nej z gwar kaszubskich, wydaje się począt
kowo obca, zwłaszcza wskutek niełatwej pi
sowni.

Na końcu książki znajduje się słownik., 
który ułatwia zapoznanie się z pewnymi oso
bliwościami języka. Są tu słowa, które ude
rzają nas swoją szacowną starością, np. źa- 
drëc — brzydzić się, żdac — czekać, za- 
njevitro — pojutrze, starża — stróża — 
straż, parmiń — promień, varna — wrona, 
varblovi — wróblowy, i t. p.

Książka Majkowskiego odznacza się 
pierwszorzędnymi zaletami. Opisy pewnych 
zwyczajów ludności kaszubskiej, jak Pusto 
Noc, Gvjizd (maska chodząca po wsi w okre
sie świąt Bożego Narodzenia), wkompono
wanie prześlicznych scen, jak np. trąbienie 
na rogu na jeziorze w czas zadymki śnież
nej, — wszystko to sprawia^ że dzieło wypeł
nia lukę piśmiennictwa regionalnego z istot
nym pożytkiem dla literatury.

JANINA GRONIECKA
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ŚWIAT KSIĄŻEK
JÓZEF ŁOBODOWSKI: Demonom nocy. 

Nakł. F. Hoesicka. Warszawa. 1936. Str. 80.

Demonom nocy Józefa Łobodowskiego, 
laureata tegorocznej nagrody młodych P. A. 
L„ jest poetycką pozycją znamienną i wielce 
wymowną. Niepospolity, daleki od dojrzało
ści, temperament liryczny uderzył tu w ton, 
który niejeden z krytyków i, jak widać, sze
reg miarodajnych pisarzy, uformowanych 
przed wielką zawieruchą, przyjęło za glos 
pokolenia. Teza ta nie krzywdzi nikogo, co 
więcej, okazuje dowodnie, jak bardzo spra
gnieni jesteśmy wielkości, kiedy szerokość 
poetyckiej frazy, patetyczność tematów oraz 
bujną emocjonalność przyjąć gotowi jeste
śmy za wielką poezję, — polega jeno na czę
ściowym nieporozumieniu.

Ośmielę się twierdzić, że prawie żaden 
z utworów tomu ostatniego, chociaż każdy 
bez wyjątku okazuje dowodne znamiona nie
pospolitego talentu, nie jest dziełem sztuki, 
ba. nie jest nawet zamkniętym wierszem w 
ściślejszym znaczeniu tego terminu; to dy
miący i mgłami gęstymi zasnuty surowiec. 
Niewyszarpanie z życia emocjonalnego, grzę- 
źnięcie w prymitywnym biosie, jak w go
rącej miazdze, naiwniejszym komentatorom 
kazało dopatrywać się w tej spontanicznej 
i nieopanowanej twórczości mocnych związ
ków' z polską narastającą, dramatyczną, skłę
bioną, mimo wszystko konstrukcyjną, rzeczy, 
wistością; lecz jest to narazie genetyczne dno 
jeno, grząskie ily, na których nie spróbowa
no położyć pierwszych fundamentów. Najwi
doczniej fanatykom witalizmu wystarczają 
nawet pozory.

Jeśli jest tu co wielkiego, to przede 
wszystkim górny szum niepohamowanych 
wyrazów'. Stwierdził niedawno Lechoń, iż 
brakiem grandilokwencji nigdy nie grzeszył 
Skamander, tutaj, u bezpośredniego jego na
stępcy, nie neoromantyzm sam, lecz jego 
aparatura dotarła do zenitu, który nie
jednego zdoła oszołomić pełnią wyrazu. W ol
brzymich na rozmiar rapsodach, w lamen
tach, unoszonych kurczowym gadulstwem, 
wyżywa się, jak wr skłębionych symfonicznie 
kompozycjach wagnerowskich, potrze
ba mitu, która służy przecie nie tyle 
uporaniu się z grozą, nowego świata, ile wy
niesieniu egzaltowanej jednostki, opętanej 
lirycznym durem. Wszystkie inwokacje, od 
których roją się te prymitywne zaśpiewy, nie- 
foremne nieforemnością rosyjskich bylin, po
wracają, jak do punktu swrego wyjścia, do 
samego autora, są jeno maskami i symbolami 
własnej jego jaźni, gorączkowej i rozjątrzo
nej. Nie nad światem rozczula się drama
tycznie Łobodowski, nad samym sobą. I tym. 
nie czym innym, jest rozpalony jego liryzm, 
tym rozpłomieniona' i gorzka, posępna i de
speracka. atmosfera jego hiperbol.

Są one wszystkie ukostiumowane bogato, 
a przecie monotonnie. Wschodni, „stepowy“ 
egzotyzm, mimo woli włączający się w trady
cję romantycznej „szkoły ukraińskiej“, a 
przecie bardziej jeszcze werystyczny, niż w 
Zamku kaniowskim Goszczyńskiego; junacka 
bujność znanych nam z nowel Babela ode- 
skich, lub im podobnych, apaszów z nieod
zownym akompaniamentem zachrypłej tkli
wie harmonii; wulgarny imaginizm zabijaki 
(np. „śmierci siwucha“); teatralny alego- 
ryzm profetyzmu na kredyt, odwoływanie 
się bezustanne do niesprawdzalnych instan- 
cyj przyszłościowych (np. „głos patetycznych 
stuleci“); wieszczenie Now’ej Ery, gdyż w tej 
trudno autorowi się pomieścić i w pełni zrea
lizować; motywy „mitycznego“ katastrofi
zmu. wlokące się w poezji polskiej od Króla 
Ducha aż po utwory naszych najmłodszych 
(Miłosz, Zagórski, Rymkiewicz, tutaj np.: 
„spełniciel straszliwy“); ponura metaforyka, 
bardzo wiele mająca z najmniej wartościo
wych, „gigantycznych“ elementów Micińskie. 
go. a zatem grody w'alace się, posępne nie
biosa z miedzi, wybrzeża mórz wraz z korwe- 
tami. ognie stepowe i t. p. czynniki, bardzo 
charakterystyczne dla polskiej secesji mo
dernistycznej sprzed wojny, a teraz gwałtow
nie nawracające w zmienionych kontekstach 
i widzeniach; obsesja rekwizytami „wzniosłej 
rycerskości“ czy też nieprzejednanej wierno
ści: tedy rózgi łiktorskie, greckie legiony, 
tarcze, łuki, cięciwy, dzidy, stalą obute stopy 
etc.; symbole śmierci, zatraty, zagłady, uni
cestwienia, od całunów począwszy a na prze
palonej, czarnej jak żużel, ziemi i krwawym, 

ogacającym apokaliptycznie miesiącu skoń- 
czywszy; . wszystko to składa się na spląta
ną. tardzo sugestywną partyturę, w której re- 

a n'e strof pojedyńczych, lecz nawet 
z an o dobitnym wybrzmieniu stwarza chaos, 
przesłaniający biegnące w popłochu, samo- 
pac. ja popadło przeganiające się, nie do 
»bKc.a obra25, P a n i k a b o w i e m 
jes z a s ad niczym czynni

kiem tej rozbuchanej i a- 
gresywnej na pozór twór
czości.

Tak, bulgoce tu krew, czarna i spieniona, 
wstrząsana raz po raz febrycznym dreszczem 
gorączki. A przecie trupiość pozostaje, gdyż 
są to rojenia pychy i rozpaczy. Nie podobna, 
nie wolno przejść nad tym obojętnie, nie mo
żna takiej katuszy odmówić współczującego 
szacunku. Nie jest to bowiem tylko wielo
mówstwo, jest to również gadanie wbrew, 
wbrew światu ustalonych norm, mierników, 
wygodnych pozycyj, szablonów' ustalonego i 
wygodnego buntu, jest w tym chaosie zawsze 
r e b e 1 i a n c t w o indywidual
nej prawdy, jest ciągłe liczenie się 
z ostatecznymi instancjami, czuwanie pod 
sądzącym werdyktem gwiazd. „Chrypka de
speracji“ przypomina uniesienie Żeromskie
go, najwspanialszego deki amatora^ jakiego 
zna polska literatura. Spiętrzanie pleona- 
zmów, zszywanie metonimii, jak skrwawio
nych łachmanów ocalałego z pożogi sztanda
ru, przypomina patos tych przedstawicieli 
późnego romantyzmu polskiego, którzy na 
szalę sztuki kładli całe swe istnienie, „zabi
te w ziemię“ ojczystą, jak Leonard Sowiński, 
radykał kijowski lat 63, zwiastun i pogrobo- 
wicc narodowej klęski. Być może, by podob
nych wewnętrznych uniknąć rozstrzygnięć, 
młodziutki Józef Konrad, syn czerwonego A- 
polla Korzeniowskiego, w latach siedemdzie
siątych przekradał się z opustoszałego Kra
kowa na statek w Marsylii, jako okrętowy 
chłopiec. Z pewnością utwory Łobodowskie
go nie mają prawie analogii w najmłodszej 
polskiej poezji, i tylko w historycznym oglą
dzie nabierają sensu i wymowy. Są zazwy
czaj rozsadzane od mocy ukrytych, które z 
trudem tylko budują wokół siebie kształt, 
a kształ ten przepalony kruszy się nam w 
palcach, jak przedmiot z blachy, w którym 
gra dalekim poszumem okropna pustka. Lecz, 
jeśli autor zbyt często „rozrywa rany podło
ści“, to nie czyni tego dla literackiego efektu 
i, jeśli jest w tym tromtadracja uczuć, owo 
„tam-tam“ bardzo polskie z Wyzwolenia, jest 
w tym również całopalna uczuć tych podnio- 
słość. Przez to właśnie, przez to nieprzeje
dnanie dla samego siebie, przeto dla wszyst
kich, którzy ukołysać go pragną, z lewa i 
prawa, syrenim głosem pokus, od których 
najtrudniej właśnie odżegnać się poecie, jest 
to pewien dokument epoki, epoki po
wracających b e z d o m n i k ó w, 
włóczęgów błądzących, ponad wszystko spra
gnionych duchowej ojczyzny. Jest to, mimo 
wszystko, głos gniewny i dysharmonijny, je
dnego z tych, którzy boso, przymierając gło
dem, z cynicznym zaciekawieniem i dogłębną 
trwogą, w latach wczesnego dzieciństwa ocie
rali się o szynele żołnierskie, żebrząc, jak w' 
Tragicznym pokoleniu Buczkowskiego, o 
kromkę chleba. Tyle tylko, iż nie łatwo prze
drzeć się nam, których zadaniem, jeśli co. 
jest cierpliwe odbudowywanie kultury ze 
zgliszczów i gruzów, jakie przekazała nam 
niedawna przeszłość, poprzez ten chaos ru
mowisk, psychicznych rumowisk autora, ku 
jego desperackiej, samotniczej woli przetrwa
nia i oporu. Zasnuty jest w dymy; są to dymy 
nad pobojowiskiem walki, nierozegranej je
szcze w pełni w nim, ni w nas; Łobodowski, 
chociaż przemawia przez niego trwoga, je
dnak nie jest uciekinierem, jak tylu innych 
z jego rocznika; walkę, którą śledzimy, pra
gnie rozegrać do ostatka, choćby za cenę za
traty. A rapsodyczne jego lamenty, apelujące 
do heroizmu, sypią się na nas, jak popioły 
zmagań, o których wyniku i celu rozstrzygną 
wspólnym naszym wysiłkiem brzaskami zwia
stowane nadchodzące dni.

STEFAN NAPIERSKI

BOHDAN PAWŁOWICZ: W słońcu da
lekiego południa. Szkice w podróży. Insty
tut wydawniczy „Biblioteka Polska“. War
szawa 1937.

Pawłowicz jest typem pisarza, u którego 
inspiracja rodzi się zazwyczaj z nadmiaru 
przeżytej osobiście treści, z rozsadzającej go 
pełni doświadczeń i przeżyć, a nie z pustej 
ambicji konstrukcyj słownych. Stąd też zaw
sze przewaga u niego treści nad formą, któ
ra często może jest zbyt prosta, ale nigdy 
nie jest pusta, zawsze ma swoje pokrycie w' 
treści. Walor treści jest najcenniejszym ele
mentem w publikacjach Pawłowicza, stąd 
najbardziej udatnymi ich częściami są te, 
gdzie autor oddaje nam bezpośrednio swoje 
przeżycia podróżnicze.

Większość zi tych felietonów, które autor 
bardzo słusznie i przezornie nazwał „szkica
mi z podróży“, zbudowana jest na sposób 
nowelistyczny, t. zn. oparta na jakiejś ak
cji, na jakimś zdarzeniu, które na paru lub 
kilkunastu zaledwie stronicach rozwija się

KOLONIŚCI POLSCY W PINHEIRO

i rożwiązuje. Egzotyczną przyrodę i stosun
ki społeczne południowych krain cechuje od
wieczna i nieustępliwa walka na śmierć i 
życie. Niebezpieczeństwo i przeciwnik czy
hają wszędzie: w ziemi, w wodzie, w powie
trzu i wśród ludzi. Państwa obu Ameryk, 
poza Stanami Zjednoczonymi i Kanadą, to 
tereny ciągłych wojen i rewolucyj, wynika
jących nie z nagromadzonych przez lata 
sprzecznych interesów gospodarczych, lecz 
jedynie z niespokojności poszczególnych od
łamów tłumu, niezaspokojonych ambicyj ich 
przywódców, niecierpliwej krwi jednostek a- 
narchizujących i aspołecznych typów daw
nych konkwistadorów, urodzonych włóczę
gów i nieokiełznanych, bujnych a dzikich 
natur. W takich rozdziałach książki jak Po
witanie Nowego Świata (o Kubie), Cztery 
doby ïv Meksyku, Meksykańskie miasto bo
gów i, Przygoda w Rio de Janeiro mamy 
właśnie drobiazgowe opisy przyczyn i skut
ków takich permanentnych rewolucyj.

W następnych rozdziałach autor przecho
dzi na tereny polskiej ekspansji kolonizacyj- 
nej. Tu walka ta sama, tylko że już z zie
mią samą, z przyrodą i z własną naturą, 
przyzwyczajoną do innego klimatu, do in
nych warunków bytowania, i do innej aury, 
innej atmosfery życia społecznego, kultural
nego, obyczajowego. Z walki tej polski 
chłop - emigrant wychodzi zazwyczaj, zwy
cięsko. Nieliczne są wypadki utraty kontak
tu ze „starym krajem“. Wielką zasługą Pa
włowicza jest położenie akcentu na tę ważną 
sprawę polskiego stanu posiadania na ob
czyźnie. Widać z tego, że pisarz patrzy na 
zjawiska i zagadnienia, które ogląda, rozu
mnie i świadomie je selekcjonuje stosownie 
do aktualnych potrzeb i zamierzeń w tej 
dziedzinie w kraju.

BOHDAN PAWŁOWICZ

Ale najważniejsza z tego wszystkiego 
rzecz, to odsłonięcie przez autora wewnętrz
nego niejako mechanizmu ekspansji osadni
czej, nie tylko polskiej, obnażanie wszystkich 
ukrytych jej procesów, różnych subtelnych 
sprężyn, ścieżek i tajemnic. I tu nie podobna 
napewno zdecydować, komu przypisać wy
łączną tego zasługę, czy doświadczonemu 
podróżnikowi, czy umiejącemu nazwać traf
nie i po imieniu rzeczy trudne i skompliko
wane pisarzowi, który jest wcale ciekawą 
indywidualnością wśród współczesnych 
twórców naszej literatury podróżniczej.

Na zakończenie wypada pochwalić nie
zwykle staranną szatę graficzną książki i 
zwrócić szczególną uwagę na szereg kapital
nych zdjęć autora.

MARIAN PIECH AL

BRON. WIECZORKIEWICZ, HENRYK 
SZLETYNSKI, JAN KOCHANOWICZ: Za 
iys nauki żywego słowa. Nakł. „Naszej Księ
garni“ W-wa 1936. Str. 224.

Jeden z publicystów zauważył kiedyś, że 
nie posiadamy kultu wymowy. Twierdzenie 
nie pozbawione racji. Wymowa wymaga za
wsze tła i rezonansu. W Polsce zaś dawnej 
słowo, parafrazując powiedzenie Norwida, 
zeszło w głąb sumienia, było wewnętrznym 
tchnieniem spętanego organizmu. O ile w 
druku uwidoczniało się, to raczej jako testa
ment, znakowanie woli i dogłębnych uczuć. 
Warunki nowego życia Polski wymagają 
włączenia do zasobu ogólnego bogactwa rów
nież wiersza, również olbrzymiego dziedzic
twa podziemnych prac, które teraz powinno 
się upowszechnić i po milionowych ustach 
rozprowadzić. Zyska na tym m. in. forma 
wszelkiej uroczystości, podniesiony zostanie 
i uświęcony poezją akt zbiorowego przeży
cia, bo przecież słowo poetyckie powinno 
być czymś oddziaływującym estetycznie i 
również jako cząstka społecznego wzrusze
nia. W rozumieniu tych potrzeb ustanowić 
należało by kult żywego słowa, recytowania 
poezji w pierwszym rzędzie. Lecz sztuk«nnó- 
wienia, nieodłączna od najżywotniejszych 
cech ludzkiej osobowości, obumiera wraz z 
aktorem. Trzeba by więc utrwalenia przemi
jającej umiejętności, podsumowania osiąg
nięć i przekazania wyniku w formie jakie
goś przewodnika szerszym kołom.

O takie właśnie syntetyczne podanie ca
łokształtu zagadnienia kusi się praca zbioro
wa wymienionych na wstępie autorów. Treść 
dzieli się na 3 działy: zarys teoretyczny — 
technika dykcji — wygłaszanie utworów. 
Współpracai polonisty i dwu aktorów, do te
go wykładowców i doświadczonych prakty
ków, daje szerokie teoretyczne i życiowe o- 
świetlenie przedmiotu. Jakkolwiek część pi
sana przez aktorów nie nosi charakteru zwie
rzeń, to jednak, czytając omawianą książkę, 
odczuw amy niejednokrotnie wagę bezpośred
niego doświadczenia. Główne znaczenie „za
rysu“ tkwi w tym, że zawraca on adepta re
cytacji poetyckiej z dróg błędnej improwiza
cji, daje naukowe przygotowanie i wdraża do 
dyscypliny oraz określonego sposobu mówie
nia, wynikającego z pełnego poznania na
szych fizjologicznych „narządo-mówczych“ 
właściwości. Nie oznacza to jednak jakiegoś 
recytatorskiego „formalizmu“. Przeciwnie, 
H. Szletyński słusznie zauważa, że w prze
ciwieństwie do poprzednich epok „obchodzi 
nas bardziej cecha wewnętrzna głosu... W 
charakterze głosu pragniemy usłyszeć zna
mię osobowości“. Osobowość odtwórcy ma 
przenikać każdą chwilę powstawania recyta
cji. Już sam akt oddychania powinien być 
czynnością intelektualną, podobnie jak za
znaczanie znaków przestankowania, rytmu i 
rymu.

Stanowisko takie dałoby się pokrótce o- 
kreślić jako współgranie wszystkich danych 
składników, więc utrzymanie syntezy. W 
tym miejscu przychodzi na myśl wyznanie 
Pawła Valćry‘ego: wiersz wymaga „jakie
goś bardzo ścisłego połączenia fizycznej rze
czywistości dźwięku i potencjalnych bodź
ców' treści znaczeniowej“.

GRZEGORZ TIMOFIEJEW

SKŁADAJCIE OFIARY 
na Pomoc Zimową 
dla bezrobotnych

KONTO P. K. O. NR. 70.200 
POMOC ZIMOWA
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DZIESIĄTKI TYSIĘCY OSÓB
na wielkim obszarze Województw
Lubelskiego i Wołyńskiego

czytuje tylko
dziennik „Express Lubelski i Wołyński"
przynoszący zarówno miejscowe, jak i ogólne wiadomości.
Propaganda handlowo-przemysłowa może

dotrzeć do nich tylko
poprzez ogłoszenia pomieszczone w dzienniku

„Express Lubelski i Wołyński”.
XIV rok wydawnictwa.
Najwyższy na tych terenach nakład.

Egzemplarze okazowe, prospekty, szczegółowe oferty i plany kampanii ogłosze
niowych, opinie dotychczasowych inserentów, odwiedziny akwizytorów — na 
każde żądanie.

Adres wydawnictwo: Lublin, Kościuszki 8, tel. 23-60.
Informacje w Warszawie przez telefon 9-28-82.

JO VAN AMMERS KÜLLER
Znana powieściopisarka holenderska przybywa do Polski 5 lutego r. b. na zaproszenie PEN-clubu

PRZEGLĄD PRASY
ATAK NA FORMALIZM. W poważnym, 

solidnym, profesorskim Marchołcie raz na 
pól roku wybucha skandal; to redaktor 
S. Kołaczkowski rozprawia się z którymś ze 
swych rzeczywistych czy urojonych wro
gów. Przedmiotem najnowszego ataku jest 
znana książka M. Kridla Wstęp do badań 
nad dziełem literackim, wzięta jako symbol 
tendencji formalistycznych w literaturze. 
Prof. Kołaczkowski poświęcił jej w ostatnim 
n-rze Marchołta wielki artykuł, który zdą
żył już stać się sensacją. Nic dziwnego; jest 
to — przy wszystkim innym — zupełnie 
nieprawdopodobny atak wykonany eon a- 
more, z pasją.

Przypuszczać należy, że autor celowo 
użył tej formy; zależało mu widać na gwał
townym poruszeniu opinii czy wręcz na wy
wołaniu skandalu; zdaje się jednak, iż tym 
razem nieco przeholował. Metody polemiczne 
Gońca Warszawskiego np. są nader właści
we i skuteczne... w tymże Gońcu; czytelni
cy Marchołta i innych pism literackich nie 
zachwycą się jednak wyrafinowanym prostac
twem tego stylu polemicznego.

Nie możemy wnikać na tym miejscu w 
rozmaite a liczne nieścisłości prof. Ko
łaczkowskiego w interpretowaniu tekstu 
tej i poprzedniej rozprawy Kridla; również 
wypadnie pominąć milczeniem najrozmait
sze, równie naiwne jak nieusprawiedliwio
ne insynuacje osobiste. Przejdźmy do meri
tum sporu i stwierdźmy odrazu, że racje 
prof. Kołaczkowskiego są doniosłe i mocne. 
Z pewnością nadmierne podkreślanie od
rębności dzieła literackiego, błędnie iden
tyfikowanej z jego istotą (por. zjadliwą ale 
trafną parabolę o „istocie“ muła w porów
naniu z koniem), może doprowadzić do u- 
znania za tę istotę zespołu środków tech
nicznych a w konsekwencji do utożsamienia 
wartości poezji z artyzmem. I jako rezultat 
ostateczny zarysowuje się upiorna wizja: 
Sztuka zawieszona w próżni, niby jakiś skład 
schematów technicznych, „chwytów“ i prze

pisany „metodą“ stosunek do niej klasyfika
tora, eliminującego pozaformalne reakcje.

Ale — i to ostatnia refleksja z lektury 
sensacyjnego artykułu — prof. Kołaczkowski 
nie bardzo ma co przeciwstawić tej rze
czywiście przerażającej wizji. Luźne, mętne 
zdania o symbolicznym wyrażaniu prawdy 
w dziełach sztuki, chaotyczne cytaty z roz
maitych estetyków i filozofów, wnoszą wię
cej zamętu niż światła. Kończy się zaś ten 
osobliwy artykuł gorącym wezwaniem wiel
kiej, klasycznej kultury i sztuki ludowej, 
a więc nieomal — wzywaniem trzeciego 
cudu.

UCZMY SIĘ NA BRZOZOWSKIM. W 
tymże n-rze Marchołta K. Wyka stawia py
tanie, czym jest współczesna literatura pol
ska, mierzona skalą i kryteriami Brzozow
skiego. Odpowiedź wypada całkowicie prosto 
i jednoznacznie. W latach 1918 — 1932 lite
ratura nasza zapomniała o Brzozowskim 
i równocześnie wyjałowiała. Nastąpiło ode
rwanie od życia, obniżenie problematyki 
kulturalnej; zapanował kult małej formy, li
ryzm o krótkim oddechu. Dopiero od roku 
1932 zaznacza się zwrot ku wielkiej proble
matyce. W końcu autor wymienia grupy i o- 
środki, zapowiadające nowy prąd w kulturze, 
i omawia pokrótce utwory Piechala, Bąka i 
Łobodowskiego.

Ciekawe to ujęcie naszej współczesności 
literackiej grzeszy zbyt wielkiem uprosz
czeniem sprawy. Rzecz prosta: charaktery
styka i ocena dwudziestu lat życia literatury 
nie może być dokonana na trzynastu stro- 
niczkach petitu. Aby swego dokonać autor 
sprowadza problematykę kulturalną tych lat 
do felietonowych tez Słonimskiego i Krzy
wickiej (już Boy nie da się w całości pomieś
cić w podanych schematach). O poezji mówi 
p. Wyka kilka tanich truizmów; awangardę 
krakowską i wywołany przez nią przewrót w 
stylu poetyckim likwiduje łatwą polemiką z 
nieistotnymi dla tej sprawy zdaniami Peipe- 

ia. Poezji awangardowej dobrze nie zna, cze
go dowodem fakt, że unosząc się nad „heroi
cznym pesymizmem“ Łobodowskiego zapomi
na o poprzedniku jego w tym względzie, 
awangardziście Przybosiu (por Paradę śmier
ci i Drogę powrotną). W ogólności o utwo
rach Piechala, Bąka i Łobodowskiego pisze w 
ten sposób, że streszcza je niczem artykuły 
publicystyczne; taką modłą obrabiane utwory 
poetyckie dwóch autorów z tej trójki stają 
obok i na równi z mechanicznie kleconymi 
wierszydłami trzeciego. Pan Wyka nie uświa
damia sobie dostatecznie, że do literatury, 
a zwłaszcza poezji, nie można przychodzić z 
nożem kuchennym; w tym zakresie potrzeb
ne są nieco subtelniejsze narzędzia poznaw
cze. Jakie? — o tym on powinien wiedzieć 
najlepiej, jako wielbiciel i wyznawca Brzo
zowskiego. Noblesse oblige.

WYSYCHAJĄCY SKAMANDER. Smut
nie przedstawia się ostatni numer tego mie
sięcznika (za styczeń, luty i marzec b. r.), 
zamienionego obecnie, jak widać, na kwar
talnik. Znajdujemy w nim oprócz drugiego 
aktu Lata w Nohant dwa, dość nieistotne 
szkice na tematy rosyjskie oraz czternaście 
gładkich, zabójczo poprawnych i akademic
kich wierszy. Konwencjonalny „witalizm“ i 
robione „zmysłowe“ odczucie natury; fałszy
wy patos „wyzywania dziejów“; mdła elegij- 
ność „zaśpiewów“ o przepływaniu, mijaniu 
etc.; anemiczna satyrka w groteskowym sty
lu — oto żałosny bilans tej antologii.

KOGO Z POLAKÓW NALEŻAŁO BY 
PRZEDSTAWIĆ DO NAGRODY LITERAC
KIEJ NOBLA? Ankietę na ten temat rozpi
sał wśród swoich czytelników Czas; jak 
świadczą ogłaszane w miarę napływu odpo
wiedzi wyniki, rezultat ostateczny będzie 
bardzo interesujący jako wskaźnik smaku i 
upodobań literackich współczesnej inteligen
cji. Sądząc z głosów opublikowanych w n-rze 
z dnia 24 stycznia, bezkonkurencyjną prze
wagę zdobyły dwie autorki: Zofia Kossak i 
Nałkowska. Na trzecim miejscu znalazł się 
Berent; dalsze zajęli Tetmajer, prof. Zieliń
ski i Andrzej Strug. Sukces autorki Krzyżow
ców tłumaczy się w pewnym stopniu ogól
nym nastawieniem czytelników Czasu; na
tomiast prawdziwą niespodziankę stanowi 
triumf w tej sferze publiczności autorki Gra
nicy — i zupełna niepopularność Marii Dą
browskiej. Tego by nikt nie przypuścił; oka
zuje się, że upodobania czytelników biegną 
swoimi tajemniczymi drogami, albo też... są 
bardzo zmienne.
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WYDAWNICTWO .DROGA’

Skład Główny: Warszawa, Księgarnia 
TRZASKI, EVERTA i MICHALSKIEGO

ZE ŚWIATA
LE CORBUSIER O SWYCH WĘDRÓW

KACH ARTYSTYCZNYCH

Sensacją Paryża jest książka wielkiego 
urbanisty, prawodawcy budownictwa nowo
czesnego, Le Corbusiera,. Książka ta to 
wspomnienie z jego rozlicznych wędrówek 
po świecie, oczywiście związanych przede 
wszystkim z architekturą. Tytuł książki: 
Quand les cathédrales étaient blanches.

KAREL CZAPEK NA WIDOWNI

Czapek napisał dramat p. t. Biała choro
ba. Równoczesne premiery w Brnie i Pradze 
świadczą o fakcie, że powodzenie tego pisa
rza w ojczyźnie nie maleje. W Anglii dużo 
hałasu narobił przekład książki satyrycznej 
tegoż Czapka p. t. Bój z płazami.

GIONO-ESSAYISTA

Wydawnictwo N. R. F. wydało tom ee- 
sayów Jana Giono, świetnego, poetycznego 
powieściopisarka „południa słodkiej Fran
cji“. Książka ma tytuł: Refus d‘obéissance.

Z KRAJU
PAMIĘCI CZESŁAWA PRZYBYLSKIEGO

Miesięcznik Architektura i Budownictwo 
wydał specjalny, powiększony numer, po
święcony Czesławowi Przybylskiemu. Numer 
przynosi mnóstwo ilustraeyj, przeważnie ry
sunków, projektów i szkiców niedocenianego 
u nas architekta-artysty, oraz wykaz projek
tów zrealizowanych i niezrealizowanych dzieł 
Cz. Przybylskiego. Artykuły Rogaczewskiego, 
Tołłoczki, Kamińskiego, Żórawskiego i Toru
nia ukazują czytelnikom sylwetę artysty w 
wieloplanowym ujęciu, zaś przytoczony je
den z wykładów Cz. Przybylskiego daje po
jęcie o jego metodach teoretycznego podcho
dzenia do zagadnień sztuki architektonicz
nej.

KSIĄŻKA H. MALEWSKIEJ

Lublinianka, Hanna Malewska, która da
ła się poznać czytającej publiczności pol
skiej w związku z konkursem pod hasłem 
Pięciu na Olimpiadę (na konkursie tym wy
różniono jej opowiadanie p. t. Grecka wiosna) 
wydaje obecnie wielką powieść historyczną 
z czasów Karola V-go. Powieść ma tytuł: Że- 
lazna korona.

SPÓR 0 POSĄGI

Wilno jest terenem interesującego sporu 
artystycznego. Gdy prace przy odnawianiu 
katedry tamtejszej zaczęły się zbliżać ku 
końcowi, powstało zagadnienie, co zrobić z 
posągami na frontonie i w niszach bocznych 
ścian kościoła, bowiem są one nieproporcjo
nalnie duże i psują harmonię architektonicz
nych kształtów budowli. Zmniejszyć figury? 
Usunąć je? Oto istota sporu, w który zaan
gażowały się zarówno koła naukowe, jak i 
miłośnicy starożytności regionalnych.
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