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Z ZAPOMNIANYCH UTWORÓW NORWIDA
*

* *

Dwa poniżej wydrukowane wiersze Norwida 
znajdują się w numerze 42-im (z 21 październi
ka) czasopisma Niewiustu i. roku 1861, umiesz
czone jeden po drugim; w takim samym porząd
ku i w takiej samej pisowni podajemy je tutaj. 
Pismo Niewiasta było, jak sam tytuł wskazuje, 
przeznaczone dla kobiet. Jednak środowisko, któ
re zainicjowało wydawanie tego pisma, oraz na
zwiska piszących w niem świadczą o dość dale
kich celach, które zamierzano osiągnąć przez je
go wydawanie. Pismo wydawał Edward Lubow- 
ski wraz z Bałuckim i Szujskim. Lubowski, póź
niejszy pisarz sceniczny, miał lat nie wiele wię
cej od dwudziestu. Pracowały w piśmie, oprócz 
samych redaktorów, pióra Szajnochy, -Syrokomli, 
Wilkońskiej. Blisko pisma stał Lucjan Siemień- 
ski—jego tłumaczenie Poezyj Michała Anioła 
wyszło nakładem Niewiasty. Pojawiały się tam 
utwory Libelta i Kremera, potem utwory Alek
sandra Fredry, Lenartowicza, Karola Balińskiego, 
Anny Libery, Goszczyńskiego, Unickiej, Józefa 
Dzierzkowskiego, Wład. Łozińskiego i J. Rymar- 
kiewicza—słowem pisarzy z pod wszystkich trzech 
zaborów. Można również znaleźć tani przekłady 
z Byrona, Lamartiiia, Heinego i tłumaczenia lu
dowych pieśni serbskich. Można spotkać także 
wykłady fizyki dla kobiet, co było czemś nie- 
zwykłem na owe czasy, i wykłady o literaturze 
polskiej. Pismo cieszyło się uznaniem nawet zło
śliwego niejednokrotnie w sądach Tygodnika Po
znańskiego, który pisał m. in.: „Pani Wilkońska 
napisawszy wiele, bardzo wiele, nawet kilkoto- 
mowych powieści, jedną skromną rozprawką, za
mieszczoną w Niewieście, o wychowaniu kobiet, 
więcej się przyczyniła do dobra ogółu, o które 
dbać mamy sobie za obowiązek, aniżeli niejedną 
powieścią, która za lat dziesiątek pójdzie w za
pomnienie". Niewiasta wychodziła w latach od 
1861 do 1863 roku.

Wiersze Norwida można zaliczyć do tego 
okresu twórczości, w którym poeta napisał utwo
ry do M. Zaleskiej, do Pani na Korczewie, do 
Deotymy, utwór Marjonetki i in. Mogą one być 
fragmentem zaginionego utworu dramatycznego.

WACŁAW PARKOTT

C. NORWID

O D A
Kiedy za kółkiem biegałaś po darni 
Cała w warkoczach,
Mówiłem tobie: włos sobie odgarnij— 
/ łzym miał w oczach.

Brat twój, od rana ci błogosławiłem 
Młodości cnotą;
A tyś urosła i niewiesz czemć 

[byłem . . .
Brzydka istoto!

Radbym ci za to wziąść te złote sploty
1 obciąć nożem,—
Albo uknować jakie wielkie psoty
Z aniołem stróżem . . .

,Oóro: aoye/łkw aujupiksly Rysunek z albumu (Muzeum Nar. w Warszawie)

Utwory pana czytałam starannie, 
Lecz niema słówka w nich do Beatricze: 
Jak-byś Pan nigdy żadnej pięknej pannie 
Nic nienapisał... a ja, na to łiczę;

Pani! twą naprzód niech mi wolno będzie 
Uścisnąć rękę za tak wiełe trudu . . .

Trudu?. . .

„ . . . zapewne—b o nigdzie i wszędzie 
Utwory m o j e.—Jam nie śpiewak łudu, 
Którego piosnkę kiedyś kmieć powtórzy, 
Obejmie tęcza, wicher poda burzy;
Ni śpiewak łudzi nieznanych ludowi. . .
— Tomów i n q u ar t o—tomów in o c t a v o 
Niewyśpiewałem . . . jak poeci owi.

Pieśń ma tam-—ówdzie. Krakowie, Warszawo, 
Poznaniu, Wilno, i ty, Carów miasto!
Wiecie, żem sercem rzucał bez rachuby . . .

— A pani mówisz: że mię znasz?. . . Niewiasto! 
Niewiasto! . . . tom ci napisałem, gruby . . .
Jak grób człowieka:

Tu—pozwól mi Pani, 
Źe ci zaśpiewam Odę d o kobiety —

Słucham.

. . . Myśł sama już serce mi rani. . . 
Niebędę śpiewał------- O! ty—ty—a nie ty . . . 
(Początek znany i który zużyto), 
Zacznę inaczej .. .

Zacznij pan: kobieto! . . .

Pani!—tak kończy się, nie zaś zaczyna, 
I w tem jest cała trudności przyczyna . . .

Zacznij pan, jak się zdawać panu będzie . . .

Pani!—tak zacznę jak kończą łabędzie . . .

Bo byłem smutny—a kto przyszedł 
[do mme?

Nie ty—o pani!
Gdy krew i ogień i fala koło mnie 
W rżały z otchłani. . .

Bo byłem blady—a róża z za kraty 
Dała mi wonie,
1 iv puszczach byłem, a mech mi 

|brodaty
Kładł się pod skronie . . .

I smutki ludzkie, prawie smutki 
[Boże—

Znam po nazwisku;
Zawiści chude brałem na obroże 
W piekieł ognisku.

„Eurydyce! miałbym mówić prawo, 
Pozdrów mię, proszę . . .“
I Andromacy rzec: „ksieni! łaskawo 
Patrz, ile znoszę . . .“

Nie, jak Eneasz, ja piekielne groty 
Przeszedłem—o! nie:
Bo żałowaliście mi rózgi-złotej 
I ziół na skronie,

Gdym nogę bosą stawił z dumą wielką 
Na. zamieć czasów,
A niesplamiłem ci łzy mej kropelką 
Wstążek, atlasów!. . .

Anim gazowy oberwał ci welon, 
By otrzeć skronie, 
Choć nie duch jestem; ale jestem 

[wcielon, 
Pomny o zgonie . . .

Dlatego znam cię Realność i— 
[w d o w o!

I znam twą śliczność,
I powiem tobie tylko jedno słowo: 
— Tyś . . . jak . . . publiczność.

CYPRYAN KAMIL NORIIID
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„GRANIC A”
Treść ostatniej powieści Nałkowskiej 1 

jest niezmiernie prosta. Zenon Ziemkiewicz 
jako miody student miał kochankę; wiejską 
dziewczynę Justynę Bogutównę. Nie była 
to miłość „głęboka" — ot zwykła kawaler
ska przygoda. Zenon zakochał się tymcza
sem w pannie Elżbiecie Bieckiej, z którą 
się zaręczył. Sprawa poszła normalnym bur- 
żujskim trybem: tamto było tak sobie „w 
braku laku", a to ,jserjo“. Złożyło się jed
nak, że Justyna zaszła w ciążę. Zenon wy- 
znaje to narzeczonej. Ta zaś po rozmowie 
z Justyną zdecydowuje, źe musi się z Ze
nonem rozstać: Justyna ma do niego więk
sze prawa niż ona, Elżbieta, choć jest nie
tylko narzeczoną, ale i kochanką Zenona. 
Elżbieta wyjeżdża i milczy przez kilka 
miesięcy. Życie jednak, jak to mówią, ina
czej postanowiło. Elżbieta wychodzi za Ze
nona. Tymczasem Justyna „psuje" dziecko, 
ulegając cichej, może podświadomej suge- 
stji kochanka, który w momencie krytycz
nym podsuwa jej pewną sumę pieniędzy, 
zresztą „bynajmniej" nie namawiając Ju
styny na spędzenie płodu, owszem, pozosta
wiając jej „swobodę decyzji".

Justyna popada w melancholję, prze
śladuje ją myśl o zemście na Zenonie, któ
rej wreszcie dokonywa, ulegając raczej 
głęboko w niej zakorzenionemu instynkto
wi niż namiętności indywidualnej. Oblewa 
kochanka kwasem siarczanym i Zenon w 
parę dni umiera.

Oto cała fabuła. Tak skąpy temat może 
wziąć na warsztat tylko pierwszorzędny pi
sarz. Domyślamy się też zgóry, jak dosko
nale wywiąże się Nałkowska z zadania. 
Przecie jej specjalność to badanie tych spo
kojnych kompleksów nędzy ludzkiej, gnież
dżących się, niby pluskwy za tapetą, w 
szczelinach życia burźuazyjnego. Nałkow
ska jest uczciwą pisarką. Nie mistyfikuje 
nas, ale pracowicie schylona nad swoimi 
bohaterami, śledzi ich koleje, z kliniczną 
uwagą notuje najmniejsze zmiany i powia
damia nas o nich z urzędniczą niemal do
kładnością, a zarazem z wielkiem wirtuozo- 
stwem słowa. Nasuwa się tu porównanie 
(przez kontrast) z inną naszą pisarką, Szel- 
burg-Zarembiną, która w swej Wędrówce 
Joanny dała nam wielką kolekcję rzeczy 
niezhierarchizowanych i niezestrojonych klu
czem wewnętrznego rytmu. Jeśli raz je
szcze wspominam o tem, to nie przez zacie
kłość w wygłaszaniu sądów ujemnych o po
wieści, którą niemal cała krytyka pochwa
liła, ale dlatego, źe uważam za pożyteczne 
wszczepianie czytelnikowi zamiłowań kon
sekwencji artystycznej, której tak dosko
nałą rasową przedstawicielką jest Nałkow
ska — i odstraszania go od wszelkiej nieod
powiedzialności słowa.

Zanim będę mówił o rzeczach bardziej 
ogólnych, pragnę zwrócić uwagę na pew
ną sprawę, dotyczącą psychologji Zenona. 
Autorka przedstawia nam go jako mężczy
znę nieprzeciętnego. Nietylko pod wzglę
dem uzdolnień intelektualnych. Stosunek 
Zenona do swojego kawalerskiego romansu 
jest — mimo wszystko — znacznie głębszy 
niż u zwykłego sobie burźujskiego synka, 
który likwiduje „takie sprawy" bez naj
mniejszych skrupułów. Dla Zenona to jest 
jednak problemat, kwestja sumienia. Ten 
chłopak nie jest zwykłym sobie lowelasem, 
uganiającym się za lada spódniczką. Podej
rzewamy w nim raczej głębszą uczucio
wość; to co wiemy o jego stosunku do na
rzeczonej, wskazuje, że był zdolny do sil
nych przeżyć erotycznych, nietylko seksual
nych (Warszawie trzeba to ciągle powta
rzać). Otóż na tle tej charakterystyki wy
daje mi się, że życiowa droga Zenona nie 
została skontrolowana dokładnie w jed
nym momencie. Kiedy mianowicie Zenon, 
zakochany w Elżbiecie i zdecydowany że
nić się z nią, spotyka w miasteczku Justy
nę, zaprasza ją do hotelu, by jakoś tam po
wiedzieć jej o swoich planach małżeńskich 
— no i w końcu „od słowa do słowa" — 
kładzie się z nią do łóżka. Niema w tem 
nic „nienaturalnego". Taki paralelizm se
ksualny jest nawet bardzo pospolity. A jed
nak Nałkowska zbyt łatwo otworzyła kre
dyt komunałowi o ,;poligamicznej“ naturze 
mężczyzny. Zenon byl jednak zakochany, 
„wzięty", rozpłomieniony, kochał się w 
swej Elżbiecie, miłością głęboką i zmysło
wą. Był w tym stanie napięcia erotycznego, 
które z poligamisty czyni monogamistę. O- 
czywiście nawet w tym wypadku mogło coś 
się „zdarzyć", mogły odezwać się dawne na
łogi, wziąć górę stare „zasiedziałe" wzru
szenia — ale tak czy inaczej te dwa światy 
musiały jakoś się zetrzeć, zazębić o siebie, 
musiał powstać konflikt; nie konflikt su
mienia, czy obowiązków, ale konflikt u- 
czuć, zderzenie się dwóch fal wzruszenia 
erotycznego. I ten moment uszedł uwagi 
Nałkowskiej. Załatwiła go dogmatem mę
skiego poligamizmu, który zwolnił ją od 
dalszych poszukiwań i pogłębień. Jest to za-

1 Zofja Nałkowska: Granica. Po
wieść. Warszawa 1935. Gebethner i Wolff. 

pewne punkt dość trudno uchwytny dla ko
biety, która kiedy nawet jest znakomitą po
wieściopisarką i doskonalą obserwatorką, 
ulega jednak sugestji kanonów7, na których 
wychowało się tyle pokoleń jej poprzedni
czek, kanonów przyjętych zresztą bez wa
hania przez nasze męskie „girlasy". Ale od 
Nałkowskiej wymagamy dużo. Mamy pra
wo. Nie chcemy się zgodzić, by w jakimkol
wiek punkcie poprzestawała na rutynie.

Nałkowska w Granicy jest na szczycie 
swojego kunsztu. Jest w tym niebezpiecz
nym punkcie karjery literackiej, kiedy pi
sarzowi zaczynają zadawać pytania zasadni
cze, żądać od niego odpowiedzi ostatecz
nych. I myślę, że takie żądania są słuszne. 
Oczywiście, możnaby i teraz poprzestać na 
wyliczeniu wszystkich wysokich zalet pióra 
Nałkowskiej, roztoczyć przed czytelnikiem 
bogactwo środków jej ekspresji, podnieść 
mistrzostwo kompozycji, zajrzeć do wszyst
kich zakamarków tego wielkiego warsztatu. 
Ale czy właśnie takie postępowanie me 
krzywdziłoby pisarki? — Co nam przyno
sisz? — tego pytania nie ujdzie żaden praw
dziwy pisarz.

Próbując na nie odpowiedzieć, rzekł- 
bym, że Nałkowska przyniosła nam wielką 
lojalność wobec rzeczywistości. Ta lojalność 
stała się jej bóstwem. Nałkowska stara się 
być współrozciągła z (rzeczywistością. Po
stanowiła sobie nigdy nie kłamać. Wsłuchać 
się w rzeczywistość, podsłuchać ją — iw 
skupieniu, nic nie mówiąc po drodze, prze
nieść na papier. Oto jej modus. W ten spo- 
sób powieściopisarz gwarantuje sobie nie
omylność, ubezpiecza się przed zarzutami, 
tak zawsze dotkliwemi, nienaturalności, 
fałszywej psychologji. Nałkowską widzimy 
zawsze w tej zbroi, starannie wypracowanej 
wśród długich wieczorów żmudnej pracy.

A jednak jest w tem jakieś wymykanie 
się najwyższym imperatywom pisarstwa. 
To prawda, i Nałkowska miała swój nkres 
heroiczny: kiedy pisała swoje sztuki teatral
ne. Wtedy stawiała życiu pytania. Ale na
wet wtedy trzymała rzeczywistość blisko 
przy skórze. Jest w takiem postępowaniu 
coś z taktyki artylerzysty, który zasypuje 
przeciwnika ogniem huraganowym, a gdy 
ma pewność, że wszystko przed nim znisz
czone, wtedy dopiero posuwa się dalej. 
Jest w tem coś ze zdawania na piątkę i to 
rzymską z plusem. Wyższej szarży w resor
cie pisarskim niema. I tę szarżę Nałkowska 
osiągnęła bezapelacyjnie.

Ale czy na tem wolno poprzestać? Jest 
to twórczość z minimalnem ryzykiem. Trzy
mając się wciąż ściśle tego co jest, bez
ustannie nachylając się nad rzeczywistością, 
daje sobie człowiek złudzenie, że objął ją 
całą, że doszedł do jakiejś mety. Ale samą 
pilnością z dodatkiem dużego na-wet talen
tu pisarskiego nie zdobywa się tajemnic ży
cia. Na to trzeba jeszcze ryzyka. Ale ryzy
ko — „jak samo słowo wskazuje" — jest 
ryzykowne. Na pisarza czyha na każdym 
kroku kompromitacja. Ci co ryzykowali w 
literaturze — najwięksi powieściopisarze 
świata — żyli na krawędzi ustawicznej 
kompromitacji, ocierali się o śmieszność, 
przesadę, szarlataństwo. Wystarczyło nieco 
wychylić się poza dinję „sprawdzonej" pra
wdy, a rewelacyjność groziła przerodzeniem 
się w (groteskę. Ileż jest śmiesznej fanfaroń- 
skiej przesady w atletycznej bryłowatości 
i rozmachu Balzaca, ile romantycznego 
hochstaplerstwa u Stendhala, ile histerycz
nego zgrywania się w powieściach Dosto
jewskiego, ile straszliwej niezdarności, ba 
tandety publicystycznej w lirycznych pory
wach Żeromskiego! — Znamy też inny typ, 
„zimnych" pisarzy, fanatyków autentycz
ności. Flaubert. Ale to zimno jest też ry
zykiem: mrozi, skazuje na śmierć własne 
postacie, wrasta ścianą kamiennej obojęt
ności pomiędzy pisarzem i „żywymi ludź
mi". Pisarz staje się banitą życia. Wszyscy 
ci ludzie źyją w świecie wielkich projekcyj 
psychologicznych, którym dorabiają kun
sztownie autentyczność (najwidoczniejsze 
to jest u Dostojewskiego), aby z tych eks
perymentów wycyganić tajemnicę, nacią
gnąć życie, by się wygadało ze swoich se
kretów. Ale to są eksperymenty koszto
wne. Wymagają okupu — i to wysokiego.

Kto tego okupu nie chce czy nie umie 
złożyć — ten nie wyjdzie poza wirtuozo- 
stw7o pisarskie. W dzisiejszej naszej litera
turze zgasł duch ryzyka. Przy wszystkich 
(dużych i zasadniczych) pretensjach, które 
mam do Kadena, muszę stwierdzić, że on 
jeden w Polsce ryzykuje. Można się kłócić 
do upadłego o rodzaj tego ryzyka, o jego 
wartości odkrywcze, ale ono jest. Jest dobi
janie się do wrót życia, wiara w to, że mo
żna zdobyć tajemnicę. Mniejsza o to, gdzie 
jej Kaden szuka.

Jeśli powiadam, źe Nałkowskiej brak 
owego pierwiastka ryzyka, to nie trzeba 
tego tłumaczyć w ten sposób, aby akuratnie 
jej powieść pozbawiona była tego, co się w 
potocznym języku literackim określa jako 
„głębię". Owszem ta głębia jest. Akurat 

jest jej tyle, ile jej znalazła autorka w 
swoich notatkach o życiu. A że notuje su
miennie i inteligentnie, więc i tego pier
wiastka nie zbrakło. Podziwienia godna jest 
wysoka kultura obserwacji u Nałkowskiej. 
I zasięg tej obserwacji. Takie np. strony, 
jak wizyta w akwarjum i opis dna morskie
go z jego zamkniętym, na wieczność nie
znanym tragizmem, należą do znakomitych 
nietylko w dorobku Nałkowskiej, ale wo
góle w naszej literaturze. Jednak Nałkow
ska, wierna swej zasadzie zgody z rzeczy
wistością, nie pójdzie dalej. To co znalazła, 
włączyła w swe opowiadanie o .stęchłem 
hurżujskiem życiu dwojga nieciekawych lu
dzi, rada, że w tej szarzyźnie natrafiła na 
tak egzotyczne klejnoty. — Żarzą się dopie

KATARZYNA JAGIELLONKA, KR0L0WA 
SZWEDZKA

Z okazji wyboru znakomitego znawcy 
renesansowej sztuki szwedzkiej Augusta 
Hahra, profesora uniwersytetu w Uppsali, 
na zagranicznego członka Warszawskiego 
Towarzystwa Naukowego podajemy poni
żej jego artykuł o Katarzynie Jagiellonce, 
królowej Szwecji. Polski czytelnik odnaj
dzie w nim oczywiście wiele rzeczy zna
nych, tem niemniej ciekawy będzie rzut 
oka na tę postać z punktu widzeniu zagra
nicznego i protestanckiego.

Prof. Hahr nieomal całe swoje życie 
poświęcił studjom wymienionego okresu, 
w związku z czem wymienić należy z całe
go szeregu przynajmniej jedną z jego prac, 
Ósteuropeiska stildrag i nordisk reniissans- 
arkitektur, Uppsala 1915, której pierwszy 
rozdział nosi tytuł Krakau—rendssansen 
och polsk-slaciska inflytelser i 1500-talets 
nordiska byggnadskonst (Krakowski rene
sans i polsko-slowiańskie wpływy na nor
dycką architekturę w XVI w.).

Przypominamy zarazem, że w dziedzi
nie literatury pięknej zajął się postacią Ka
tarzyny Jagiellonki nie kto inny jak Ver- 
ner von Heidenstam, nestor szwedzkich pi
sarzy, w noweli Śmierć Katarzyny Jagiel
lonki, tłumaczonej na polski język przez 
d-ra Michała Sokolnickiego w odcinkach 
Gazety Polskiej.

Zamek w Abo

W katedrze uppsalskiej leży w północnej 
nawie za nawą poprzeczną kaplica większych 
rozmiarów, zwana Jagiellońską. Nikt ze 
zwiedzających katedrę nie może ominąć znaj
dujących się w niej dwóch wspaniałych na
grobków, z których jeden wznosi się nad 
grobem Jana III; postać jego odtworzono tu 
w alabastrze, odzianą w zbroję, spoczywają
cą na katafalku pod baldachimem podpar
tym korynckiemi kolumnami, pogrążoną we 
śnie, z głową opartą o prawe ramię i z wyra
zem najgłębszego spokoju w pooranej hró- 
zdami twarzy, otoczonej długą falistą brodą; 
drugi nagrobek wznosi się nad jego pierwszą 
żoną, polską księżniczką Katarzyną z rodu 
Jagiellonów, córką Zygmunta I i medjolań- 
skiej księżniczki Bony Sforzy.

Królowa przedstawiona jest w swoich 
sztywnych szatach na sarkofagu ustawionym 
pod prostym kątem przy zachodniej ścianie. 
Ścianę dokoła sarkofagu zdobi luk spoczy
wający na doryckich kolumnach, ubrany w 
tarcze herbowe, płaszczyzna ściany zaś zaję
ta jest m. i. przez tablice bronzowe o pom
patycznych łacińskich napisach. Nagrobek 
zbudowany jest z bardzo różnolitego mater
jału: z marmuru, alabastru i bronzu, a ponad 
wszystkiem na sztabie żelaznej zwisa królew
ska korona ze srebra. Podczas gdy nagrobek 
Jana III dopiero na inicjatywę Gustawa III 
w r. 1782 sprowadzono z Gdańska do Szwe
cji, chociaż zamówiony był przez Zygmunta 
i księcia Karola w r. 1594 (później zatrzy
many na miejscu i zapomniany) nagrobek 
królowej już krótko po jej śmierci (1583) 
stał na swojem miejscu. Było to dzieło rzeź
biarza i architekta królewskiego Wilhelma 
Boya. Sklepienia i ściany kaplicy są nieomal 

ro ostatnie strony powieści. Scena ostatnie
go spotkania Zenona z Justyną, a potem 
tych parę wierszy o poronieniu Justyny 
(nieprześcigniony wzór, jak się osiąga 
wstrząsający realizm opisu bez wkładek a- 
kuśzeryjnych i snobizmu szczegółów) — 
przenoszą nas już na samą granicę możli
wości autorki. Słusznie dala Nałkowska 
swej powieści tytuł: Granica. Bo też to jest 
granica doskonałości pisarskiej, daleka i 
jakże trudno osiągalna granica fachu. Poza 
tą granicą jest już wielkie ryzyko. O mo
żności jej przekroczenia decydują czynniki 
tak ważne i tak bardzo indywidualne, źe 
krytyk nie waży się o nich mówić, oddając 
głos bogom.

J. E. SKIWSKI

zupełnie pokryte stiukowemi ornamentami, 
składającemi się z girland liściastych, pęków 
kwiatów i owoców oraz z obejmujących ni
szę grobowca postaci aniołów. Twórca tych 
ornamentów, sztukator Antoni Watz, ozdo
bił podobną ornamentacją dawną kaplicę na 
zamku uppsalskim, z czego zachowały się 
fragmenty, które wkrótce zostaną wydobyte 
na wierzch, z pod ukrywających je paneli. 
W krypcie pod kaplicą pochowano ciało kró
lowej w kamiennym sarkofagu, ozdobionym 
herbami państwowemi i ornamentacją ra
mową \

Choć żadna szwedzka królowa nie spo
czywa pod tak wspaniałym nagrobkiem jak 
Katarzyna Jagiellonka, jest ona stosunkowo 
mało znana. Ogólne zdanie, że była katolicz
ką i oddziaływała na katolickie zaintereso
wania swego męża, jest słuszne. Że wspólnie 
ze swoim mężem była więziona w Gripshol- 
mie, o tem wie prawdopodobnie każdy 
szwedzki uczeń gimnazjalny, który się uczył 
szwedzkiej historji. I na tem koniec. W ogól
ności należy powiedzieć, że jest ona mimo 
całego przepychu, którym ją uczczono po 
śmierci, ciemną i zagadkową postacią w dzie
jach.

Jedną z przyczyn jest oczywiście jej ka- 
tolickość. Kamiennie surowi księża luterań- 
scy oraz uczeni i duchowni zajmujący się 
w XVII w. dziejami ojczystemi, uczynili 
wszystko, by zatrzeć jej zasługi, a nawet sa
mą jej egzystencję, tam gdzie poprostu nie 
uważali za stosowne znieważać jej pamięci. 
Dla tych panów jak i dla innych nawet jej 
narodowość była nienawistna, do czego przy
czyniały się ciągłe wojny i kampanje w 
Polsce.

Mimo to pomogły jednak badania współ
czesnych listów i dokumentów tak w Szwecji 
jak i w Polsce do stworzenia nieco wyraź
niejszego obrazu polsko-szwedzkiej księż
niczki, a w przyszłości wypłyną zapewne na 
wierzch jeszcze dalsze szczegóły. Dodać na
leży, że jesteśmy uprawnieni do wyciągnię
cia zupełnie pewnych konsekwencyj co do 
jej znaczenia dla swej nowej ojczyzny na po
lu specjalnem, to jest w dziedzinie sztuki.

Córka Zygmunta i Bony Sforzy urodziła 
się 1 listopada 1526 r. jako najmłodsza z pię
ciorga dzieci pary królewskiej, t. j. czterech 
córek i jednego syna. Ojciec jej miał pra
wie 50 lat, gdy ożenił się po raz wtóry z 25- 
letnią księżniczką Medjolanu, która mimo 
całego swego wykształcenia, swojej miłości 
do sztuki i innych wybitnych cech, posiadała 
cały szereg właściwości, które jej wreszcie 
zaskarbiły smutną sławę w dziejach Polski. 
Wnet zapanowała nad swoim starym, dobro
dusznym małżonkiem i rządziła krajem w 
wielu wypadkach wedle swego upodobania, 
co doprowadziło do konfliktów z ambitną,

1 Jan III jest pochowany w kaplicy gustawjań- 
skiej za ołtarzem głównym.
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żądną władzy, polską magnaterją. Jedna z 
jej córek wyszła za króla Węgier, Janusza 
Zapolyę, Zofja znowu za starego księcia 
Brunszwiku. Anna i Katarzyna zaś, o które 
matka zdawała się najmniej dbać, pozostały 
przez dłuższy czas niezamężne. Syn, Zyg
munt August, wstąpił na tron po śmierci 
swego ośmdziesięcioletniego ojca (1548). 
Stosunki z matką się popsuły wskutek jego 
miłości do Barbary Radziwiłłówny, którą 
pomimo oporu różnych stron koronowano.

Nareszcie pojawiły się widoki zamąźpój- 
ścia dla księżniczki Katarzyny. Jako starają
cy się zgłosił się w r. 1561 syn Gustawa Wa
zy, książę Finlandji, Jan. Król Zygmunt Au
gust okazał się chętny i już następnego ro
ku dn. 4 października wyprawiono wesele w 
Wilnie. Obchodzono je z wielkim przepy
chem. Turnieje i inne zabawy następowały 
po sobie przez tydzień, poczem para książę
ca ruszyła do ziem księcia Jana, do rezyden
cji Abo, z zamkiem, pochodzącym z średnio
wiecza.

Zachowały się listy, zawierające opis wy
prawy Katarzyny. Obejmowała ona nietylko 
wielką liczbę strojów różnego rodzaju z je
dwabiu, aksamitu i brokatu i t. d„ lecz i dro
gocenne ozdoby, biżuterje i srebra stołowe 
i kościelne. Nie brak również było tkanin, 
tapet i mebli. Spis służby książęcej obejmuje 
47 mężczyzn i 15 kobiet. Zrozumiałem było, 
że musiało jej towarzyszyć trzech księży. 
Charakterystycznym rysem czasu było, że w 
świcie znalazło się dwóch karłów i dwie kar
lice.

Podróż z Rewia przez zatokę Fińską i 
Botnicką stała się z powodu lodu uciążliwa, 
dotarto jednak wreszcie do stolicy księstwa. 
Tamtejszy zamek posiadał dwie czterokan- 
ciaste baszty na wschodzie i zachodzie, po
łączone dwoma wysokiemi budynkami, które 
tworzyły wewnętrzny dziedziniec zamkowy, 
do czego dochodziło po wschodniej stronie 
przedzamcze. Zamek otrzymał swój kształt 
w XIV i XV ww. Pod Stenem Sture dobudo
wano tu w paru salach ostrołukowe sklepie
nia spoczywające na kolumnach. Zamek zo
stał rozbudowany i umocniony przez Gusta
wa Wazę i księcia Jana, który postanowił 
urządzić zamek jaknajwspanialej z okazji 
przybycia swojej oczekiwanej małżonki. Po
byt w nowej rezydencji nie był jednak długi. 
Rozeszły się pogłoski! o planach pary książę
cej, zmierzających do oderwania Finlandji 
od Szwecji i przekształcenia jej wraz z In
flantami i Estonją w państwo uzależnione 
lub w każdym razie sprzymierzone z Pol
ską. Bo bez Polski, która zresztą wojowa
ła o inflanckie i estońskie posiadłości z 
carem, plan taki nie byłby był możliwy. Ja
kakolwiek była prawda, pewnem jest, że 
Eryk, mocno przeświadczony o tych intry
gach, w ciągu 3 miesięcy kazał oblegać 
Abo. W końcu musiał książę kapitulować 
i został uwięziony wraz z żoną i dworem. 
Sejm zwołany do Sztokholmu w r. 1563 za
sądził go za zdradę stanu na śmierć wraz 
z pozbawieniem czci i własności, został je
dnak ułaskawiony przez króla i skazany na 
dożywotnie więzienie, na nalegania swoich 
najbliższych m. i. francuskiego awanturni
ka Karola de Mornay, który później in
trygował przeciwko życiu i koronie króla 
Jana. Na więzienie dla księcia wybrano 
Gripsholm. W towarzystwie żony, która 
zapytana przez Gorana Perssona, czy ze- 
chce przebywać z małżonkiem w więzieniu, 
miała pokazać mu pierścień z napisem „Ne- 
mo nisi mors", statkiem przewieziono go 
przez Miilar do podówczas dość nowego i 
niezupełnie wykończonego zamku Grips
holm. Przez cztery długie lata Jan i Ka
tarzyna przebywali tu zamknięci, aż czysty 
przypadek, można powiedzieć, cięższy (wy
buch obłąkania króla Eryka, który znalazł 
wyraz w haniebnem zamordowaniu Sturych 
i następnych posunięciach zdradzających 
żal i brak konsekwencji, sprawił ich nieo
czekiwane uwolnienie, a także upadek i ko

niec króla. Zachowały się listy m. i. jeden 
od Gorana Perssona i inne dokumenty o- 
powiadające o dramatycznem uwięzieniu i 
o życiu pary książęcej w latach niewoli. 
Tu podaję kilka szczegółów.

Gdy książę Jan z swoją żoną w połowie 
sierpnia 1563 na jachcie żaglowym przybył 
do Gripsholmu, zamknięto ich zrazu na dru- 
giem piętrze wieży Gripa, która później 
służyła za zbrojownię. List Gorana Pers
sona, którego król Eryk wysłał dla zbada
nia, jak postąpiono h parą książęcą, skiero
wany do króla objaśnia, że „siedzą w wiel
kiej wieży ponad kancelarją" — która 
później leżała za wieżą, stanowiąc część o- 
becnego skrzydła namiestnikowskiego. Dla 
księcia jednak przeznaczono komnatę, „któ
ra się znajduje w małej wieży między salą 
kaflową i wielką izbą zamkową", t. j. po
kój w wieży więziennej. Powodem niewy
pełnienia rozkazu przez strażników Ihyło 
to, że podłoga tam była zniszczona, a kra
ty okienne w nieporządku. Rozgniewany, 
potężny sekretarz nie jest wolny od po
dejrzeń, lecz każę szybko zaradzić szko
dom i dla pewności zamurować drzwi. 
Komnata więzienna stała jednak w kon
takcie z światem zewnętrznym przez scho
dy w murze zewnętrznym. Następnie roz
kazano panu Klasowi Flemmingowi i Mat- 
sowi Tórnemu sprowadzić więźnia do prze
znaczonego pomieszczenia. „Co się stało", 
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jak o tem krótko opowiada list. Ale pocz
ciwy Goran ma i inne rzeczy do opowie
dzenia. Książę skarży! się, że zakazano 
księżom żony towarzyszenia jej i że chcia
no oddalić od niego jego dwoje dzieci. Ten 
ostatni fakt wydaje się dziwny. Sprawa ty
czy się dwojga dzieci księcia z nieprawe
go łoża, Juljusza i Zofji Gyllenhjelm, jak 
je później nazywano. W dawnych czasach 
wychowywano książęce dzieci takiego po
chodzenia prawie jak potomków uświęco
nego prawem małżeństwa. Wolno im było 
towarzyszyć parze książęcej w podróży, ka- 
zano im jednak bezpośrednio potem opuścić 
Gripsholm. Darowano więc żonie Gorana pa
rę złotych łańcuchów, by azjęła się narazie 
dziećmi i zaopatrzyła je w bieliznę. Jej 
zacny małżonek zabiera księciu, za pora
dą i zgodą straży, wszystkie jego klejno
ty, nie zapomina jednak zapytać go, czy 
wolno mu coś zatrzymać dla siebie, czy 
też ma wszystko przekazać skarbowi kró
lewskiemu. Więzienie Jana, a wtedy tak
że zapewne i Katarzyny, leżało więc w wie
ży więziennej i stanowiła je izba, którą po
tem nazwano izbą księcia Karola od jodło
wych paneli zaopatrzonych w jego herby i 
inicjały, motywy łukowe i kolumnowe oraz 
malowane ornamenty kwietne, owocowe 
i in.

Na białem tle sklepienia wymalowano 
pęki kwiatów, łodyg i powojów, to wzno
szących się z waz niby stojących na pane
lach, to znowu splecionych we wzór kra
ty; całość niezmiernie świeża i bezpośred
nia i nieco przypominająca sztukę ludu 
czasów późniejszych- Łóżko jest umiesz
czone w grubym murze jednej z -nisz okien
nych. Niebawem złagodzono surowość wię
zienia. Eryk pisze mianowicie w rok 
potem do senatora Maansa Somego, który 
odpowiadał za więźniów, że wolno prze
bywać księciu i jego małżonce, gdzie mu 
się spodoba w obrębie zamku, ale że przy 
opuszczaniu komnaty, która dla niego by
ła przeznaczona, winien się znajdywać w 
towarzystwie odpowiedniej liczby żołnie
rzy, którzy mają pilnować pod karą śmier
ci, by książę z nikim nie rozmawiał i by 
nie otrzymywał żadnych listów. Księżnie 
wolno było z fraucymerem spacerować w 
parku zamkowym, ale i tu rozkazano stra
ży, by pilnowała, by żadnych nie było roz
mów z postronnymi „a nawet nie z dro- 
giemi siostrami Króla Jmci, księżniczkami". 
Królowi zresztą zależało na tem, by więź
niom w usłudze niczego nie zbywało i by ich 
traktowano jako książęce osoby. Każę im 

posyłać nietylko jadło i wina, ale nawet pa
ki z ubraniami, biżuterją a nawet książka
mi. Wynagradza sobie to zresztą przez za
garnianie tych części posiadłości, które 
pragnął posiadać.

Tu w Gripsholmie urodziła się i zmarła 
w wieku półtora roku ich córka Izabella. 
Mały ujmujący pomnik z alabastru z po
dobizną księżniczki w katedrze w Stran- 
gnas służy jej pamięci. Tutaj także ujrzał 
światło syn Zygmunt „ich najwyższa po
ciecha w tym smutku, więzieniu i niebez
pieczeństwie życia", jak opowiada pewien 
polski kronikarz.

W najnieszczęśliwszym roku panowania 
króla Eryka, 1567, wybiła godzina wolno
ści. Męczony wyrzutami sumienia po za
mordowaniu Sturych *w Uppsali w maju te
go samego roku, kazał król w wyraźnie 
nienormalnym stanie umysłu uwolnić bra
ta i bratową. 6 października wyruszył Per 
Brahe i wuj Jana Sten Eriksson Leijon- 
huvud po nich do ponurego zamku nad 
Malarem i w dwa dni potem miała miejsce 
żałosna scena pojednania w Svartsjó a wła
ściwie na Vantholmen, 'gdy król Eryk u- 
giął kolana przed Janem, witając go jako 
prawego króla. Łatwo zrozumieć zakłopo
tanie tego ostatniego i nieprzyjemność sy
tuacji. Ta sama komedja powtórzyła się 
następnego dnia, scena, którą Eryk sam w 
swoich pamiętnikach odmalował. Po przej

ściu kryzysu zmienił naturalnie zupełnie 
swoje zamiary, a myślał nawet o posła
niu Katarzyny carowi na jego żądanie itd. 
To jednak co przypuszczał ji przepowia
dał w tych ciemnych dniach październiko
wych w swoim serdecznym strachu, miało 
się stać rzeczywistością w niespełna rok 
później. I role się zmieniły-

Katarzyna była nie mniej niż 11 lat 
starsza od swego męża, co jednak nie prze
szkadzało, że małżeństwo ich odznaczało 
się gorącą miłością i oddaniem. Coprawda 
nie mieszała się bezpośrednio do jego po
litycznych poczynań, ale pewnem jest, że 
wywierała mocny wpływ na zmiennego, 
niezdecydowanego męża, który posiadał ru
chliwy i gwałtowny temperament Wazów, 
do czego dochodziła pewność siebie i po
czucie władzy renesansowego monarchy, 
skutkiem czego łatwo powstawały niesna
ski z senatorami, otoczeniem i innymi. 
Gdy np. członkowie rady zaprotestowali 
pewnego razu przeciw jego potężnej dzia
łalności budowniczej w różnych miejscach 
Szwecji i Finlandji, podkreślając, że jest 
nieslychanem, by król i wojny prowadził 
i budował zamki i fortece, odpowiedział 
im ostro, iż wyprasza sobie nauki i rady 
czyjekolwiek. Bez wątpienia małżonka „ta 
cnotliwa i święta niewiasta", jak ją na
zywano, nierzadko musiała odgrywać rolę 
pojednawczą i łagodzącą. Jej listy do sio
stry Zofji w Wolfeńbuttel lub rodzeństwa 
w Krakowie, króla Zygmunta Augusta i 
księżniczki Anny, opowiadają o wyżej opo
wiedzianych zdarzeniach 5 to tych, które 
nastąpiły bezpośrednio potem.

Do Zofji pisze królowa np. w paździer
niku 1572 wraz z prośbą o pożyczenie jej 
42000 talarów, co następuje: „Ten podlec, 
którego trzymamy w więzieniu, splądrował 
całe państwo. Gdy zobaczył, co go spotka, 
zakopał w ziemi wielkie skarby, mając 
nadzieję, że kiedyś znowu wejdzie w ich 
posiadanie". Jest to historja o ukrytym 
skarbie Eryka, która poruszyła wiele umy
słów. Katarzyna kończy: „Mamy nadzieję 
w Panu Bogu, źe nie będzie już nigdy wol
ny, a pozatem niema nikogo, ktoby mu po
mógł. Wiem, że W. K. M. zdaje sobie spra
wę ilu pomordował, i dlatego nie ma te
raz nikogo". Rzecz szczególna, że właśnie 
wtedy układano plany uwolnienia Eryka i 
detronizacji Jana- Jako motywację wyżej 
wymienionego żądania podaje Katarzyna, 
że brat nie wypłacił jej posagu, wynoszą
cego 50000 dukatów. Tu dotarliśmy do 
smutnego rozdziału, który napewno musiał

Król Jan III

przyczynić się do zaciemnienia reszty jej 
życia, do pretensyj finansowych pary kró
lewskiej w Polsce i we Włoszech. Z wyjąt
kiem pewnej nieznacznej sumy, nigdy tych 
pretensyj -nie wyrównano. A nie były to 
drobne sumy, o które toczyła -się sprawa.

Poza wspomnianym posagiem wchodził 
tu w grę spadek po matce Bonie Sforza, 
t. j. spadek ze strony matki we Włoszech, 
wynoszący 540000 dukatów, z których na
leżała jej się trzecia część, udział królowej 
w skaibie Jagiellonów w zamku tykociń- 
skim. Skarb ten składał się ze złota, sre
bra i kosztowności, które oszacowano na 
200000 florenów. Prócz tego była jeszcze po
życzka wysokości 124000 talarów, której u- 
dzielił książę Jan Zygmuntowi w r. 1562 pod 
zastaw sześciu fortec inflanckich; i tych jed
nak nie zatrzymał, z jakiego to powodu 
rościł sobie pretensje do dochodów z nich 
w ciągu dziesięciu lat (1562 — 1572) osza
cowanych na 20000 talarów rocznie itd. 
Według innych źródeł posag miał wyno
sić 32000 guldenów, a wymienionych 50000 
dukatów miało stanowić bezpośredni spa
dek po matce z dochodów neapolitańskich.

Król Jan utrzymywał stałego legata w 
Polsce, awanturnika holsztyńskiego, An
drzeja Lorichsa, który miał za zadanie in
kasowanie tych poważnych sum a także pil
nowanie innych interesów króla, np. jego 
wyboru na tron. Legatowi nie udało się 
rzecz oczywista ani jedno ani drugie. Roz
goryczenie wśród Polaków rosło z powo
du tych — jak uważali — bezczelnych 
pretensyj. Poselstwo z Hogenschildem, 
Bielkem i innymi senatorami na czele 
również nie osiągnęło celu. Dwukrotnie 
ominięto Jana III. Za pierwszym ra
zem zwyciężył (1573) Henryk Andegaweń
ski, późniejszy król Francji, za drugim 
wielkorządca Siedmiogrodu Stefan Batory, 
który się wtedy ożenił z 53-letnią księż
niczką Anną. Z nią to Katarzyna pilnie 
korespondowała już od czasu przed jej 
zamąźpójściem, tak w sprawie czysto pol
skich stosunków jak i w sprawie spadku 
neapolitańskiego- Siostry pilnowały tu 
wspólnego interesu. Zwracały się one do 
włoskich agentów i wysyłały specjalnych 
legatów, jak Holendra Piotra Rosinusa i 
Szweda Turego Bielkego, którzy mieli 
m. in. za zadanie składanie wizyt papie
żowi i przychylnie usposobionym kardyna
łom. Ze strony szwedzkiej wysłano 1576 r. 
samego Pontusa De la Gardie, którego je
dyną legitymacją były jego wojenne 
czyny. Stroną przeciwną, <z którą prawo- 
wano się o spadek, był sam Filip II, mo
narcha arcykatolicki i tęmiciel kacerzy, 
który właśnie w tym czasie prześladował 
swoich holenderskich poddanych. W spo
sób bardziej lub mniej zgodny z prawem 
zagarnął on wszystkie posiadłości Bony. 
Neapol był przecie hiszpański i rezydował 
tam jego wicekról. Co do dochodów to Fi
lipowi potrzeba ich było conajmniej w tej 
samej mierze co Janowi. Staje się rzecz 
dziwna, jesteśmy bowiem świadkami, jak 
sprawa spadku nagle zostaje połączona z 
inną, a mianowicie z zaprowadzeniem ka
tolicyzmu w Szwecji.

Wiadomo, że gorąca katoliczka, królo
wa Katarzyna oddziaływała na króla w 
dziedzinie religji i że ten zdecydował się 
wcześnie na zaprowadzenie rytuału, któ
ry przypominał katolicki. Liturgja Jana 111 
natrafiła jednak -na opór i sprawiła tem sa
mem królowi wiele zmartwień. Gorliwi je
zuici królowej mieli jednak plany o wiele 
dalej idące i król zdawał się przez pewien 
czas być pozyskany dla idei restytucji ka
tolicyzmu w Szwecji. Oboje z królową ko
respondują na ten niebezpieczny temat z 
papieżem Grzegorzem XIII i z pewnymi 
wpływowymi kardynałami, jak Stanisła
wem Hozjuszem. Właśnie w tym czasie 



4 PION NR. 40 (105)
zręczni rzymscy ojcowie występują z przy
nętą w postaci spadku po Bonie, jako na
grodą dla wiernych protektorów kościoła. 
W r. 1576 papież w liście do Jana III po
budza go, by szedł w dalszym ciągu bez 
bojaźni po drodze prawdy, obiecuje uczy
nić wszystko w sprawie pretensji do spad
ku i godzi się na przysłanie teologów 
zgodnie z życzeniem królewskiem. Także 
i De la Gardie wysunął tę prośbę. Ojciec 
Św. wybrał jednego z najbardziej uzdolnio
nych, mianowicie sekretarza zakonu jezui
tów Antonia Possevina.

Wyruszył on w towarzystwie De la Gar- 
diego w jesieni 1577 do Szwecji i zaszczyci! 
kraj dwukrotną wizytą. Umiejętność prze
konywania należała do jego silnych stron. 
Zdawało mu się nawet, że zdobył kilku se
natorów dla świętej sprawy. Podobno 
później wracał, triumfując z powodu swych 
sukcesów, przez Polskę do swojego kraju. 
W rzeczy samej Jan przyrzekł restytucję 
katolicyzmu pod pewnemi warunkami, co 
do których miał nadzieję na zgodę papieża. 
Do nich należało użycie kielicha w komunji 
świeckich i prawo księży do zawierania 
związków małżeńskich. Wiadomo, że warun
ków tych ku wielkiemu zmartwieniu króla 
nie przyjęto. Krytyczna sytuacja uległa 
zmianie. Wszystkie przyrzeczenia tyczące 
się sum neapolitańskich spełzły na niczem. 
Tylko królowej Annie przysłano raz jeden 
dochody z neapolitańskich dóbr dziedzicz
nych -— wynoszące 100000 guldenów, nie 
jest jednak zupełnie pewnem, czy podzieli
ła się tem z siostrą. Po śmierci Katarzyny 
dn. 16 września 1583 i ponownem małżeń
stwie króla z luterańsko usposobioną Gu- 
nillą Bielke wszystkie nadzieje na postęp 
katolicyzmu się załamały. Krótko przed 
śmiercią Jan III stwierdził, że w dziedzinie 
liturgji bynajmniej nie działał w interesie 
papieża. „A tym, którzy okrzykują i ob
winiają nas, źe w tej sprawie działaliśmy 
jednomyślnie z Papieżem, odpowiadamy, że 
djabłu go oddajemy". Pięknie i prawdo
mównie. Tak możnaby może powiedzieć. 
Pytaniem jest jednak, czy liturgja Jana 
przypominająca katolicką nie powstała zu
pełnie niezależnie od papieża i jego życzeń, 
poprostu wyrosła z jego estetycznych zain
teresowań i życzenia upiększenia ubogich 
protestanckich obrządków.

Nie można zaprzeczyć faktowi, że Kata
rzyna Jagiellonka była jednem z narzędzi 
katolickiej reakcji w naszym kraju, ale z 
równą pewnością musiała ona — zważyw
szy jej głębokie poczucie obowiązków wobec 
męża, kraju i „Świętego kościoła Bożego"— 
w ciągu swoich późniejszych lat niepokoić 
się tem wszystkiem jako i wszystkiemi swa- 
rami wywołanemi pretensjami w Polsce i 
we Włoszech. Dzieci swoje, księcia Zygmun
ta i księżniczkę Annę, kazała wychowywać 
w religji swoich ojców. Dla pierwszego 
miało to swoje znaczenie. Choć Polska by
ła monarchją elekcyjną, to jednak potomek 
Jagiellonów mógł mieć wcześniej czy póź
niej nadzieję na tron. Tak .się też stało 
(1587). W związku z tem zlikwidowano 
niepewne zagadnienia finansowe. Jako je
den z warunków wyboru zostało mianowicie 
ze strony polskiej wysunięte żądanie anu- 
lacji wszystkich pretensyj. Ileż tu nie zmar
nowano czasu i siły! Ileż ofiar, ileż niepo
koju i obaw one nie kosztowały!

W dziedzinie polityki Katarzyna wier
nie stała u boku swego męża. Niejedno
krotnie jej szwagier, król polski, starał się 
zdobyć ją dla swoich planów. W zupełnie 
innej dziedzinie, na polu kultury artystycz
nej czynnie wspomagała swego małżonka, 
zwracając jego smak w pewnym kierunku,

WOLNA WSZECHNICA POLSKA
(W PRZEDDZIEŃ ROCZNICY TRZYDZIESTOLETNIEGO ISTNIENIA)

Pół wieku prawie mijało od zamknięcia 
ostatniej wyższej uczelni polskiej w Kró
lestwie Kongresowem — Szkoły Głównej — 
kiedy, korzystając z ustępstw rządu rosyj
skiego, spowodowanych rewolucją 1905 ro
ku, grono najświatlejszych ludzi w War
szawie podjęło myśl zorganizowania stałych 
wykładów naukowych w zakresie uniwersy
teckim.

W listopadzie 1905 r. myśl ta została 
zrealizowana przez założenie Towarzystwa 
Kursów Naukowych w Warszawie. Założy
cielami Towarzystwa byli: Karol Benni, 
Ignacy Chrzanowski, Samuel Dickstein, 
Piotr Drzewiecki, Aleksander Jabłonowski, 
Stanisław Kalinowski, Tadeusz Korzon, Le
opold Kronenberg, Ludwik Krzywicki, A- 
dam Antoni Kryński, Stanisław Leszczyń
ski, Antoni Osuchowski, Henryk Sienkie
wicz i Juljan Adolf Święcicki, a więc lu
dzie, którzy zajęli poważne stanowiska w 
historji kultury polskiej.

Celem nowozałożonego Towarzystwa by
ło: 1) udzielanie wyższego wykształcenia i 
ułatwianie pracy naukowej osobom, posia- 

i tu jej znaczenie nie podlega żadnym róż
nicom zdań. Żaden z naszych królów nie 
był budowniczym tej europejskiej miary co 
Jan III. Czysto włoski charakter wielkiej 
części tego, co kazał budować w Sztokhol
mie, Kalmarze, Valdstenie, znajduje swoje u- 
zasadnienie w osobie Katarzyny Jagiellonki. 
Rodzice jej stworzyli w Krakowie kawałek 
Włoch m. in. i w budynkach i pomnikach, 
które równie dobrze mogłyby powistać pod 
niebem bardziej południowem. Urodziła się 
i wychowała w tem wyrafinowanem otocze
niu, a upodobanie artystyczne, które stam
tąd wywiozła do swojego ubogiego nordyc
kiego państwa, miało pozostawić wyraźne 
ślady w tej podziwu godnej architekturze 
i zdobnictwie, które zwykle nazywamy re
nesansem Jana III.

Dynastyczne związki odegrały wielką 
rolę w rozprzestrzenieniu się form renesan
sowych w Europie. Tu mamy do czynie
nia z takim związkiem, który w wyniku 
swoim daje kontakt pomiędzy dworskim re
nesansem ówczesnej polskiej stolicy — pro
mienie jej rozchodziły się, jak wiadomo, 
także pomiędzy arystokrację oraz pa- 
trycjat miast — a tą kulturą artystyczną, 
którą Jan III usiłował wyczarować w swo
jem północnem państwie. Bynajmniej nie w 
ostatnim rzędzie w dziedzinie dekoracji róż
niła się ona od dzieł niemieckiego i holen
derskiego renesansu. Król dlatego często 
poszukiwał włoskich artystów. W r. 1572 
pisze np. w tej sprawie do wyżej wspomnia
nego szwedzkiego posła w Polsce Andrzeja 
Lorichsa, który zresztą, oskarżony o zdradę, 
został w t. 1584 w Sztokholmie uśmier
cony w snosób nawet jak na owe czasv nie
zwykle okrutny. Może być. źe to właśnie 
on albo ponrostu sama królowa Katarzyna 
udzieliła jakichś wskazówek. Faktem jest, 
że w tym samym roku przybywają do 
Szwecii włoscy artyści, o których nrosił le
gata. Medjolańczycy Pahrowie — Jan Bap
tysta. Franciszek i Dominik — najpierWsi 
architekci szwedzkiej epoki Wazów wstepu- 
ia do iero służby; nracowali oni unfoJnio 
nrzv budowie zamku w Brzegu na Śląsku 
oraz zamków w Schwerinie i Giistrowie w 
Meklenburgu. Sztuka dworska u księcia Je
rzego II na Brzegu hvła widocznie nod 
wpływem Krakowa. Punkty styczne pomię
dzy polska a szwedzka sa niemniej liczne, 
co do iakości panuia iednak wiek«ze ró"- 
niee. Arkady podwórzowe zamku sztok
holmskiego były heznośredniem naśladow
nictwem *vch. któremi Zygmunt I ka
zał ozdobić swoia rezydencje w Krakowie. 
Wiele jnnweb podobieństw możnaby przyto
czyć. 1 w- ogólności ndnaiduiemy we włosko- 
dostojnym stvlu. który znalazł swój wyraz 
w wewnętrznej i zewnętrznej dekora-jj zam
ków Z okresu Wazów. odnowieAnik 
stycznych unodobań panujących na króle— 
skinr dwn»-ze Jagiellonów.

Gdy królowa Katarzyna w wieku lat 57 
zmarła po życiu wypelnioiiem od zamąż- 
pójścia zgryzotą i niepokojem, jej szlache
tna, konsekwentna postać dla wielu była 
zrozumiała. Andrzej Girs omawia jej śmierć 
w następujących słowach: „żegnał ją z ża
lem nie tylko król, któremu przez dwa
dzieścia lat była radością w trosce i szczęś
ciu, w więzieniu i wspaniałości — dzięki 
swojej pokornej łagodności i dzięki dzie
ciom, ale i całe państwo, a szczególnie 
biedni i potrzebujący, dla których była 
wielce dobrotliwą i miłosierną królową".

Uppsala.
AUGUST HAHR

Przełożył St. Sawicki

dającym odpowiednie przygotowanie, i 2) 
rozpowszechnianie wiadomości naukowych 
wśród szerokich warstw społeczeństwa.

W ustawicznej walce z władzami rosyj- 
skiemi, porając się, zdawało się, z nie- 
przezwyciężonemi trudnościami finanso- 
wemi, Towarzystwo powołało do życia w 
r. 1906 wydziały: matematyczno-przyrod
niczy, techniczny, humanistyczny i rolny 
(1906—11), następnie ogrodniczy (1913— 
22), leśny (1916—20), oraz Instytut Peda
gogiczny (1915).

Z pośród szeregu profesorów i wykła
dających na przestrzeni lat 1906 — 1916, 
dla zilustrowania poziomu naukowego, wy
mienię niektórych wykładowców z wy
działu matematyczno-przyrodniczego i hu
manistycznego. A więc na wydziale mate
matyczno-przyrodniczym wykładali: Ta
deusz Banachiewicz, Kazimierz Białasze- 
wicz, Ryszard Błędowski, Józef Jerzy Bo- 
guski, Samuel Dickstein, Stanisław Glixeli, 
Jan Lewiński. Adam iMahrburg. Stefan Ma
zurkiewicz, Tadeusz Miłobędzki, Wacław 
Sierpiński, Jan Sosnowski, Kazimierz Sto- 

łyhwo, Ludwik Szperl, Stanisław Thugutt, 
Jan Tur, Józef Wierusz-Kowalski, Zygmunt 
Wóycicki i inni.

Na wydziale humanistycznym w tymże 
okresie spotykamy między innemi nazwiska 
następujących uczonych: Karola Appla, 
Benedykta Bernsteina, Bronisława Chle
bowskiego, Ignacego Chrzanowskiego, Jana 
Władysława Dawida, Zofji Daszyńskiej-Go- 
lińskiej, Marcelego Handelsmana, Stanisła
wa Kętrzyńskiego, Władysława Konopczyń
skiego, Gabrjela Korbuta, Tadeusza Korzo
na, W. M. Kozłowskiego. Adama Antonie
go Kryńskiego, Ludwika Krzywickiego, Ja
na Kucharzewskiego, Marjana Massoniusa, 
Ignacego Matuszewskiego, Stanisława Mi
chalskiego. Henryka Mościckiego. Henryka 
Opieńskiego, Jakóba 'Segała, Józefa Siemień- 
skiego, Michała Sokolnickiego, Stanisława 
Szobera, Anieli Szycówny i Kazimierza 
Tymienieckiego.

Poza wydziałami powoływano do życia 
w różnych okresach czasu kursy specjalne, 
jak Kursy Politechniczne, Wieczorowe 
Kursy Techniczne, Kursy dla cukrowników, 
Wyższe Kursy Techniczne, Kursy dla inży
nierów, Kursy Administracyjne i inne.

Mimo iednak istnienia faktycznie zorga 
nizowanych wydziałów i pracy, nrowadzo- 
nej na wysokim poziomie, T. K. N. musiało 
ukrywać swój charakter zorganizowanej 
uczelni, ze względu na wrogi stosunek 
władz rosyjskich. Starania, niejednokrotnie 
podejmt v ane, w celu zalegalizowania ist
niejącego stanu rzeczy i zatwierdzenia sta
tutu „polskiego prywatnego uniwersytetu", 
stale były odrzucane lub odnosiły wręcz 
przeciwny skutek, jak np. domaganie się 
meldowania o poszczególnych wykładach, a 
nawet podawanie konspektu wykładów.

W czasie wielkie! wojny powszechnej, 
w styczniu 1915 r. Towarzystwo Kursów 
Naukowych powołało do żvcia „Komisje 
szkół wyższych", która miała przygotować 
zasady ustroiu przyszłego wyższego szkol
nictwa w Polsce. Na czele Komisii stanał 
W. Miklaszewski. Komisie podzielono na 
szereg sekcyj: ogólna, uniwersytecka, poli
techniczna. rolnicza, handlową i sztuk pięk
nych. Komisja, w którei współpracowało 
około 150 snecialistów. ukończyła swe pra
ce w sierpniu 1915 r. A kiedy Warszawę 
onuściłv władze i wojska rosyjskie i ukon
stytuował sie Komitet Obywatelski, w któ
rym nowstał wydział oświatowy i sekcia 
szkół wyższych. Komisja przekazała jej 
wszelkie materiały, które, nastennie uzn- 
netniopo. nrzvsniefizvłv otwarcie Uniwersy
tetu i Politechniki Warszawskiej a z bie
giem o’B«n — Szkoły Główne! Cosnodar. 
stwa Wiejskiego nł-zyczem znaczna cześć 
oł-nfesorńw i — vkłaóaizoveh na wy-Giałach 
Towarzystwa Kursów Naukowych została 
nowołana na Iraterlry nowo ’»*worTo„r.-'ti 
szkół aKadomirlęicli naństwowyrł,. nełnjac 
w cześni nadał swe obo—^iazki a- Towarzy
stw!" Kursów Naukowych

Towarzystwo Kursów Naukowych, mimo 
pewnego ubytku w gronie wykładających, 
nie straciło nic ze swei siły żywotnej, two
rząc w 1917 r. Szkołę Dziennikarską, w ro
ku zaś 1918 Wydział Pedagogiczny.

Wreszcie w roku 1919 Towarzystwo Kur
sów Naukowych, przystosowując się do 
zmienionych warunków, przyjęło nazwę 
Wolnej Wszechnicy Polskiej, nadajac rów
nocześnie godność pierwszego członka ho
norowego Józefowi Piłsudskiemu, który w 
piśmie, skierowanem do Wolnej Wszechni
cy Polskiej, oświadczył: „Z żywą radością 
przyjmuję ofiarowana mi godność i składam 
szczere podziękowanie za to zaszczytne 
wyróżnienie na rece Pana Rektora. Senatu 
i Zarzadu Wszechnicy. która w krótkim 
stosunkowo czasie stała się poważną pla
cówka pracv palikowej, przyczyoiajac sie do 
utrwalenia fundamentów duchowego i kul
turalnego odrodzenia Rzeczypospolitej".

Mimo powstania w Warszawie Państwo
wego Uniwersytetu. Politechniki. Szkoły 
Głównej Gospodarstwa Wiejskiego. -—- Wol
na Wszechnica Polska, zorganizowana na 
wzór wolnego uniwersytetu, rozwija dalej 
swą działalność. Przedewszystkiem przy
chodzi ona z pomocą, dzięki wykładom od
bywającym się stale w godzinach popołud
niowych i wieczornych, tej rzeszy młodzie
ży, która po ukończeniu szkoły średniej — 
dzięki warunkom finansowym czy też in
nym okolicznościom — zmuszona jest roz
począć pracę zarobkowa, a tylko wieczory 
poświęcać może na dalsze kształcenie. A 
takiej młodzieży w miljonowem mieście jest 
bardzo dużo. Powtóre Wolna Wszechnica 
jako uczelnia prywatna jest bardziej ela
styczna, szybciej i łatwiej przystosowuje 
swój aparat naukowy do potrzeb społe
czeństwa i państwa, oraz może powoływać 
szereg studjów eksperymentalnych, dotych
czas na uniwersytetach państwowych nie
znanych. jak np. „Studjum Pracy Społecz- 
no-Oświatowej“. które przez szereg lat by
ło jedynym wydziałem, dostarczającym pra
cowników Ministerstwu Opieki Społecznej, 
lub „Wydział Pedagogiczny", jedyny w Pol
sce, o którym Adolf Ferriere, dyrektor Mię
dzynarodowego Biura Wychowania, w spra
wozdaniu ze swego pobytu w Polsce, mó
wiąc o uniwersytetach, wyraził się nastę

pująco: „II nous resterait a parler des Uni- 
uersites. Les Uniuersites officielles ne pa- 
raissent pas s‘eloigner de la tradition eu- 
ropeenne et font encore une place restreinte 
au trauail personnel des etudiants. Mais 
TUnicersite librę a rompu avec cette ja- 
ęon de proceder et met en oeuvre les ener- 
gies de ses ideves de la faęon la plus bril
lante. Elle seule a organise une Faculte des 
Sciences Pedagogiques qui formę des tra- 
vailleurs pour tous les degres de 1‘enseig- 
nement et pour les oeucres de Teducation 
peri- et postscolaire".

Wreszcie, ponieważ fundusze państwo
we nie są w stanie pokryć w chwili obec
nej całego zapotrzebowania szkół wyższych 
(boć przecież trudno obronić twierdzenie, 
że w Polsce istnieje nadprodukcja inteli
gencji), Wolna Wszechnica uruchomiła przy 
poparciu Ministerstwa W. R. i O. P. od
dział w Łodzi, mieście liczącem przeszło 
500.000 ludności, a pozbawionem państwo
wej wyższej uczelni, ułatwiając w ten spo
sób licznym rzeszom młodzieży, nie mogą
cej przenieść się do miast akademickich, 
ukończenie studjów wyższych.

Wolna Wszechnica Polska jest uniwer
sytetem prywatnym, jakie na Zachodzie są 
zjawiskiem nietylko bardzo częstem, ale w 
pełni uznanem. Anglja, Francja, Austrja, 
Belgja posiadają takie uniwersytety pry
watne, w Ameryce zaś niema uniwersyte
tów państwowych, a uniwersytety stano
we, miejskie i prywatne spełniają tam swe 
zadania bynajmniej nie gorzej od uniwer
sytetów państwowych Starego Lądu.

Obecnie Wolna Wszechnica Polska li
czy cztery wydziały: matematyczno-przy
rodniczy, humanistyczny, nauk politycz
nych i społecznych i pedagogiczny. Na wy
dziale matematyczno-przyrodniczym są zor
ganizowane następujące kierunki studjów: 
matematyczny, fizyko-chemiczny, biologicz
ny i geograficzno-geologiczny. Na wydziale 
humanistycznym istnieją trzy działy: histo
ryczny, polonistyczny i filozoficzny. Na wy
dziale nauk politycznych i społecznych są 
sekcje: prawna i ekonomiczna. Na tym wy
dziale istnieje również grupa nauk samorzą
dowych. Wydział pedagogiczny posiada dwa 
działy: pedagogiczny i Studjum Pracy Spo- 
łeczno-Oświatowej.

Skład osobowy obejmował w roku aka
demickim 1933/34 — 71 profesorów i 42 
docentów, a w tej liczbie 22 profesorów i 
22 docentów uczelni akademickich pań
stwowych. Ilość słuchaczów wynosiła w 
tymże roku 1104, w tem zwyczajnych ze 
świadectwami dojrzałości 547, rzeczywi
stych (słuchacze dawnego typu, przyjmowa
ni na / podstawie egzaminu wstępnego) 416 
i wolnych 141.

Na podstawie rozporządzeń Państwo
wych Władz Polskich ukończenie dwulet
niego Kolegjum wydziałów: pedagogiczne
go, humanistycznego i matematyczno-przy
rodniczego daje słuchaczom uprawnienia 
równorzędne ukończeniu Państwowego In
stytutu Nauczycielskiego lub Pedagogjum; 
ukończenie czteroletniego studjum po 
złożeniu przepisanych egzaminów na wszy
stkich wydziałach — prawa urzędników 
pierwszej kategorji w służbie państwowej; 
a ukończenie czteroletniego wydziału hu
manistycznego lub matematyczno-przyrod
niczego i pedagogicznego — prawa równo
rzędne ze złożeniem egzaminu magister
skiego w wyższych uczelniach państwo
wych, uprawniające do składania egzami
nów na nauczycieli szkół średnich.

Ustawa o szkołach akademickich z dnia 
15 marca 1933 r. zaliczyła Wolną Wszechni
cę Polską do rzędu prywatnych szkół aka
demickich. Nadanie statutu oraz uprawnie
nie do nadawania tytułu magistra zakończy 
zewnętrzną organizację Wolnej Wszechnicy 
Polskiej, która dobrze zasłużyła się i do
brze służy kulturze polskiej.

STEFAN TRUCHIMPOLSKA ZBROJNA 
Dziennik wszechstronnie informujący o 
sprawach społecznych, politycznych i go
spodarczych ze specjalnem uwzględnie

niem zagadnień obrony Państwa.

Własne 
korespondencj e 

z kraju i zagranicy 
Dodatki tygodniowe: „Tygodnik Literac- 
ko-Naukowy", „Tydzień Pani domu", 

„Życie Kulturalne Wojska".
Tylko zł. 3.— na miesiąc z doręczaniem 

do domu.

Cena egz. 10 gr.
Redakcja: Leszno 13, tel. 11-18-55 (sekre- 
tarz). Administracja: Leszno 3, tel. 

i 1-50-22 (prenumerata).
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PRZED ROKIEM W MOSZCZANICY
8.IX — 8.X-1934

Najpiękniejszy miesiąc jesieni 1934 ro
ku spędził Marszalek Piłsudski w Mosz- 
czanicy. Jakby pożegnać się chciał z Pol
ską w tę ostatnią jesień swego życia, spę
dził ją nie w uzdrowisku inodnem, czy pa
łacu pańskim, ale we dworze ziemiańskim, 
w typowym polskim dworze...

Przyjechał Marszałek do Moszczanicy 
dnia 8 września 1934 r. i bawił tutaj rów
no miesiąc, do 8 października. Sam sobie 
dwór tutejszy z przedstawionych Mu foto- 
grafij wybrał na pobyt urlopowy. Dwór — 
jakich wiele w Polsce... Do wyboru przy
czyniło się i położenie piękne, park o rów
nym terenie, dogodnym dla spacerów, i 
klimat — wykazujący w tych okolicach 
Polski w miesiącach wrześniu i paździer
niku najwięcej dni ciepłych, a najmniej 
deszczowych.

Leży dwór moszczanicki, własność 
p. Władysława Kępińskiego, w krakow- 
skiem, o 5 kim. od starego, historycznego 
miasta Żywca. Żywiec, należący dawniej 
do książąt Oś-więcimskich, kupił od nich 
w r. 1457 król Kazimierz Jagiellończyk i 
nadal Komorowskim. W XVII wieku dzie
dziczą go Wielopolscy, w połowie zaś XIX 
wieku kupuje dobra żywieckie arcyksiążę 
austrjacki Albrecht Habśburg, w którego 
rodzinie do dzisiaj one pozostają.

Razem z Marszałkiem przebywali w 
Moszczanicy płk. dypl. Strzelecki, mjr. dypl. 
Strugała, mjr. dypl. Szostak, kpt. dypl. Woj
ciechowski i kpt. dypl. Smoleń. Nietylko 
bowiem na odpoczynek przyjechał On tu
taj. Odbyła się również w tym czasie i gra 
wojenna z oficerami, na nią wezwanymi.

O pobycie Marszalka w Moszczanicy 
drukował kpt. M. B. Lepecki kilka felje- 
tonów w Gazecie Polskiej, we wrześniu i 
październiku 1934 r., i w jednym z nich 
w ten sposób opisuje dzień Marszalka: 
„Marszałek budzi się późno, jest przecież 
na odpoczynku. Około dziesiątej służący 
przynosi herbatę i stawia na stoliku przy 
łóżku, obok kładzie gazety..Skądinąd 
wiemy, źe gazetą stale czytywaną przez 
Marszałka i prenumerowaną dla niego był 
Express Poranny. Przerzucał go, czytał ty
tuły artykułów, potem dopiero jadł śnia
danie.

Kolo dwunastej udawał się Marszałek 
na „obchód" parku. „Zwolna — pisze Le
pecki — przechodzi uliczkę po uliczce, ob
chodzi klomby, zagląda do wszystkich ką

tów. Nie lubi, żeby Mu kto towarzyszył. 
Chodzi sam. Już w pierwszy dzień po 
przyjeździe zastrzegł się wyraźnie: „Tyl
ko nie łaźcie za mną po ogrodzie, nie lu
bię tego...". — Czasem jednak pozwala. 
I wówczas wskazuje ciekawsze krzaki i 
kwiaty, które zaobserwował poprzednio, 
porównuje z Pikieliszkami i iSulejówkiem... 
W parku interesuje się wszystkiem. Przy- 
staje na długie chwile przy klombach 
kwiatowych, to znów grzędach w warzyw
niku.: i

Nadzwyczajna dokładność Marszałka 
nie pozwalała Mu nawet błahych spraw 
ogrodowych traktować pobieżnie. O na
zwy kwiatów pytał często i żądał dokład
nych określeń. Jedno z drzew zainteresowało 
Go tak, źe gałązkę z niego kazał zabrać do 
Warszawy. Innego nazwę znowu (Prunus
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cerosifera nigra) do dzisiaj możemy czytać 
zapisaną w notatniku jednego z oficerów, 
obecnych wówczas we dworze. O liściach 
tego drzewa (ładnych, fioletowawych) mó
wił Marszałek z p. Kępińskim «a dworcu, 
w czasie herbaty, na którą właścicieli Mo- 
szczanicy, z córkami, zaprosił do salonki.

Szereg cały fotografij mamy z owych 
dni. Są one doskonalą ilustracją życia. Cho
dzi sobie oto po parku stary, siwy pan — 
gospodarstwem się interesuje, On — Go
spodarz Polski... Drzewa ogląda i kwiaty 
Bierze do rąk... Ptaszkom się przypatruje 
małym...

Trzeba jeszcze jeden ustęp z feljeto- 
nów Lepeckiego przytoczyć: „Dziwne są te 
wypoczynki Marszalka. Niby to urlop, ale 
„drzwi się nie zamykają”, a książki i papie- 
rzyska z biurka nigdy nie znikają...”.

Oprócz jednak „papierzysk”, ważnych 
niewątpliwie, i książek wojskowych poważ
nych — wiemy, że czytał Marszałek w 
Moszczanicy i książkę... Zygmunta Nowa

kowskiego Przylądek Dobrej Nadziei. 
Śmiał się nad nią i mówił nawet o niej: 
„bardzo zabawna książka”...

W ciągu miesiąca różne się przeżywa 
chwile... Do Moszczanicy przyszła wieść o 
śmierci gen- Juljana Stachiewicza. Pik. 
Strzelecki dostał o niej telefoniczną wiado
mość wieczorem. Rano dopiero jednak za
meldował, co się stało.

Zamyślił się Marszałek, ukrył twarz w 
dłoniach i rzeki: „Tak... szkoda Julka, taki 
zdolny...”. I opowiedział potem pułkowni
kowi, że poprzedniego wieczora, gdy kładł 
pasjansa, coś stukało w stoliku, a gdy prze
szedł już do sypialni, to "W sąsiednim poko
ju usłyszał takie stąpanie, że zajrzał doń, 
myśląc, że ktoś tam jest obecny... „Teraz 
wiem, to on chciał pożegnać swego Ko
mendanta” — zakończył rozmowę. Wspom
niał potem jeszcze Marszalek, że podob
ne objawy zauważył też w dniu śmierci 
pik. Dlużniakiewicza (który utonął w Sa
nie).
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Mimo „urlopu" załatwiał Marszałek w 

Moszczanicy ważniejsze sprawy państwo
we, przyjmował dostojników. Przyjął też 
dn. 30 września zwycięzcę w challenge‘u, 
kpt. Jerzego Bajana, który ogłosił drukiem 
doskonały opis swego kilkugodzinnego po
bytu w Moszczanicy. Kończy zaś swoje 
wspomnienie kpt. Bajan tak: „Odjeżdżamy... 
wioząc ze sobą najpiękniejsze wspomnienia 
i świadomość, że wśród wszystkich radości 
nie było piękniejszej. Nie to, że byliśmy 
przyjęci przez Pana Marszalka, bo to byl 
wielki zaszczyt, ale nagrodą było to, że po
trafiliśmy wywołać na Jego twarzy taki 
wyraz zadowolenia i tak serdeczny u- 
śmiech...". Istotnie radosny i dobry uśmiech 
ma Marszałek na fotografji wspólnej z 
kpt. Bajanem i towarzyszem jego, sierż. Po- 
krzywką.

Ale kpt. Bajan zaobserwował też rzecz 
smutną: zmęczenie w twarzy Marszałka.

Była to już może zapowiedź choroby śmier
telnej. Chociaż w Moszczanicy Marszałek 
był zdrów zupełnie, codziennie mierzona 
temperatura raz tylko była nieco podwyż
szona, lekarza nawet nie wzięto tutaj ze 
sobą.

*

Dzisiaj nie możemy na te fotografje z 
Moszczanicy patrzeć bez wzruszenia.

Oto złocista, piękna, prawdziwie polska 
jesień... Jego ostatnia... Oto, obchodząc park 
i łany moszczanickie, jakby żegna się Mar
szałek z Polską całą. Jakże wzruszające 
jest to, nieco niezrozumiałe zdjęcie, które 
Go przedstawia wybierającego się gdzieś z 
węzełkiem w ręce... Jakby miał iść w dale
ką jakąś podróż...

W podróż, w którą odszedł siedem mie
sięcy później...

R. W. HOROSZK1EW1CZ
Fot. M. B. LEPECKI
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VI ZJAZD HISTORYKÓW POLSKICH
Spokojne zwykle ulice Wilna ożywiły się 

i zaroiły niedawno przybyszami ze wszyst
kich stron Polski. To kilkuset historyków 
zjechało na swój sejm, by rozważać i dys
kutować nad ważniejszemi zagadnieniami, 
tyczącemi się ich specjalności. Dnia 17 
września odbyło się uroczyste otwarcie VI 
powszechnego zjazdu historyków polskich 
w sali Śniadeckich Uniwersytetu Stefana Ba
torego. Po zagajeniu prezesa Polskiego To
warzystwa Historycznego, prof. Stanisława 
Zakrzewskiego, obrany prezesem zjazdu re
ktor Kutrzeba przedstawił w ogólnym za
rysie niektóre ważniejsze wydawnictwa i pra
ce, jakie ukazały się w zakresie naszej hi
storji w ciągu ostatnich pięciu lat, — po
czem przemówienia powitalne rozpoczął p. 
minister W. R. i O. P., podkreślając, źe o- 
becnie „trzeba od historyka wymagać, aby 
umiał, a przedewszystkiem, aby chciał przed
stawić tę historję taką, jaką istotnie była. 
Tu trzeba charakteru człowieka, który z ca
lem swem naukowem przygotowaniem, wy
czuć potrafi w historji naszej wielkość i 
godność i któremu, przy jego twórczej pra
cy nad manuskryptem i dokumentem, pierś 
rozsadzać winno uczucie dumy, że jest Po
lakiem i że pisze historję swego narodu". 
Na zakończenie tego inauguracyjnego posie
dzenia prof. Kolankowski wygłosił odczyt 
p. t.: Jagiellonowie wobec Unji polsko-li
tewskiej. Następnie rozpoczęły się właści
we obrady w sekcjach, które trwały cztery 
dni.

Zjazdy historyków, odbywane obecnie co 
pięć lat, mają doniosłe znaczenie, gdyż są 
niejako rachunkiem sumienia z tego, co do
tąd zdziałano w poszczególnych dziedzinach 
historjografji, a zarazem nakreślają program 
prac na przyszłość, stawiając różne dezy
deraty, w jakim kierunku mają pójść dalsze 
badania, jakie są najpilniejsze potrzeby na
szej nauki, co należy przedewszystkiem o- 
pracować. Otóż ostatni zjazd zajmował się 
głównie stosunkami polsko-litewskiemi. O- 
brady jego toczyły się w ośmiu sekcjach: 
historji politycznej, prawa, społecznej i go
spodarczej, kultury, wojskowości, nauk po
mocniczych historji, historji starożytnej, 
wreszcie nauczania historji.

Wymownym dowodem zainteresowania, 
jakie wzbudził ten zjazd, była poważna ilość 
zgłoszonych referatów — bo dochodziła do 
80. Ilość ta jest i z tego powodu znamien
na, że dobór tematów nie był pozostawiony 
woli autorów. Zarząd Główny Polskiego To
warzystwa Historycznego, chcąc nadać zjaz
dowi wysoki poziom i bardziej jednolity cha
rakter, zgóry ułożył szczegółowe zestawie
nie tematów — takich tylko, które mają 
wyłącznie zasadnicze znaczenie, i postara! 
się też o przygotowanie koreferatów i dys- 
kusyj. Skutkiem tego, wykluczone zostały 
referaty, nie związane ściśle z wyznaczone- 
mi tematami lub mające charakter przyczyn
kowy. Prawie też wszystkie, z wyjątkiem 
nienadeslanych w porę, zostały wydrukowa
ne w Pamiętniku Zjazdu, który już na pe
wien czas przed Kongresem został rozesłany 
jego uczestnikom — co ułatwiło zapoznanie 
się dokładniejsze z referatami i przyczyniło 
się w wysokim stopniu do ożywienia dys
kusji. Istotnie stała ona na wysokim pozio
mie, a nieraz nawet ostro ścierały się po
glądy. Polemiki niekiedy tak się zaogniały 
i przedłużały, że zabrakło czasu na wygło
szenie kilkunastu referatów, które wobec te
go musiały spaść z porządku dziennego.

Nie mogąc w tem krótkiem tylko spra
wozdaniu z prac zjazdowych, omówić wszyst
kich wygłoszonych tam, tak licznych refera
tów, z konieczności muszę ograniczyć się je
no do wymienienia najważniejszych i naj
ciekawszych. Największa ich liczba zajmo

wała się historją polityczną. Na czoło ich 
wysunął się szereg referatów, omawiających 
przegląd dziejów Litwy od czasów najdaw
niejszych aż po r. 1905. Liczne też audy- 
torjum zgromadził odczyt prof. Handelsma
na p. t.: Problem słowiański w polityce pol
skiej XVIII i XIX wieku. Na sekcji historji 
prawa duże zainteresowanie wywołał refe
rat rektora Kutrzeby: Charakter prawnego 
związku Polski z Litwą. Z problemów, oma
wianych na sekcji historji społecznej i go
spodarczej, bardzo ważne zagadnienia z na
szej przeszłości poruszali: prof. Bujak (Źró
dła do historji ludności w Polsce), prof. J. 
Rutkowski (Badania nad dochodami wiel
kiej własności ziemskiej w Polsce w czasach 
nowożytnych) i prof. Arnold (Historją cen 
w dawnej Rzeczypospolitej). Życie umy
słowe na Litwie, dzieje kościoła i reformacji 
— były głównemi tematami, omawianemi na 
posiedzeniach sekcji historyków kultury. 
Najskromniej przedstawia się historją woj
skowości, gdyż z tej dziedziny wygłoszone 
zostały tylko dwa referaty, wywołały one 
jednak tak ożywioną dyskusję, że każdy z 
nich wypełnił jedno posiedzenie. Szereg 
spraw przeważnie z dziedziny archiwistyki 
i wydawnictwa źródeł poruszony został na 
posiedzeniach sekcji nauk pomocniczych hi
storji. Tak zdawałoby się dla nas odlegle te
maty z zakresu historji starożytnej przecież 
wywołały duże zainteresowanie — między 
innemi także i z tego powodu, że niektóre z 
nich poruszały i dziś jeszcze aktualne za
gadnienia, jak dyktatura i cezaryzm (refe
raty prof. Waika-Czarneckiego i dr. Zmigry- 
dera-Konopki). Wreszcie ważnym proble
mem, jak kształcić młodzież w nauce hi
storji, zajmowała się sekcja dydaktyczna.

Do najciekawszych, dila szerszych nawet 
kół, odczytów, mających zarazem ogólniej
sze znaczenie, należy zaliczyć referat prof. 
Górki p. t.: Optymizm a pesymizm w histo
rjografji polskiej. Odwrócenie pojęć. Zajął 
się on kwestją już oddawna poruszaną w 
naszej historjografji, mianowicie ustaleniem 
przyczyn upadku Polski: wystąpił bardzo 
ostro przeciw kierunkowi, reprezentowane
mu przez Balzera i Askenazego i in., t. zw. 
optymistycznemu, który upadek Polski przy
pisywał głównie winie obcych (zaborczości 
państw sąsiednich). Uznał go za „pogląd 
fatalistyczny, defetystyczny, uzależniający 
byt Państwa Polskiego, jako takiego, od ob
cych czyli kwestjonujący wogóle stałość i 
rację bytu Państwa Polskiego" — a przez to 
wywierający obecnie ujemny wpływ na pol
ską umysłowość. Natomiast w zupełności po
dziela pesymistyczne tezy t. zw. szkoły kra
kowskiej (Kalinka, Szujski, Bobrzyński), 
która twierdziła, że wina upadku tkwi w 
nas samych. Powtarza to samo i Górka, 
mówiąc, że „upadliśmy z 'własnej winy, nie 
znalazłszy człowieka, któryby umiał ciężką, 
a potem rozpaczliwą sytuację opanować i 
rozegrać w zwycięskiej obronie, ani nie wy
tworzywszy chociażby zaradczego zrębu lu
dzi politycznie i wojskowo przygotowanych, 
by aktu ratowania państwa dokonać". W 
toku zaś dalszych swych wywodów wysuwał 
on śmiałą koncepcję, że ‘w ciągu ostatnich 
150 lat charakter narodowy uległ wielkim 
przeobrażeniom, że doszliśmy do tak wyso
kiego poziomu intelektualnego i kulturalne
go, że „powstaliśmy z własnej zasługi, zna
lazłszy człowieka, który potrafił zarówno 
przygotować jak zwycięsko rozegrać grę o 
Polskę i jej granice". Tezy te zostały sil
nie zaatakowane w dyskusji, jaka się nastę
pnie rozwinęła, przez prof. Haleckiego, Ko
nopczyńskiego, Tymienieckiego i Adamusa. 
Podniesiono, że wyrządził on niezasłużoną 
krzywdę dawniejszym badaczom, pomawia
jąc ich o jednostronne tylko naświetlenie 

winy upadku Polski, gdyż rozpatrywali oni 
te sprawy znacznie szerzej, rozkładając tę 
winę zarówno na nas, jak i na obcych. Uchy
lono też zarzut braku metody i logiki w 
pracach dawniejszych badaczów, oraz świa
domego i celowego okłamywania przez nicli 
narodu. Co więcej, nawet zarzuty te od
wrócono przeciw ich autorowi, zaznaczając, 
że właśnie on informuje nie tak, jak by
ło, ale tak jak należy społeczeństwo pou
czać, i źe właśnie pogląd co do ostatniej te
zy o powstaniu Państwa Polskiego jest skraj
nie optymistyczny i romantyczny. Pod
niesiono też, że niema żadnej łączności przy
czynowej między upadkiem a powstaniem 
Państwa Polskiego. Podkreślono wreszcie, 
że aczkolwiek tezy prof. Górki mają wartość, 
jako że pobudzają do myślenia, przez swe 
rewizjonistyczne tendencje, to jednak z po
wodu nazbyt uogólniającego charakteru za
liczyć je należy raczej do publicystyki niż 
do nauki. Wobec niekiedy biegunowej 
sprzeczności między poglądami prof. Górki 
a biorącymi udział w dyskusji — kwestja 
winy upadku Polski pozostała nadal otwarta.

Bardzo ciekawym przykładem wprowa
dzenia medycyny do badań historycznych 
był referat dra Ziembickiego p. t.: Barbara 
Radziwiłłówna w oświetleniu lekarskiem. 
Wyniki badań autora podważają sądy o tej 
królowej, uchylają bowiem w dużej mierze 
zarzuty o życiu rozwiązłem, jakie rzekomo 
miała prowadzić, wysnute z szeregu pism 
współczesnych, ludzi przeważnie dla królo
wej wrogo lub niechętnie usposobionych. 
Wobec więc niedawno odnalezionych szcząt
ków Barbary, które z zapomnienia znowu 
dostały się na miejsce honorowe, podjęty 
został proces jej rehabilitacji.

Na ostatniem plenarnem posiedzeniu od
bytem 20 września rektor Kutrzeba omówił 
rezultaty poszczególnych sekcyj, oraz pod
dał pod głosowanie szereg rezolucyj, które 
w przeważnej części odnosiły się do pod
jęcia różnych wydawnictw, jak np. rachun
ków sejmowych, traktatów międzynarodo
wych, korespondencji Lelewela, i t. p. U- 
chwalono też, że najbliższy zjazd ma się od
być w r. 1940 we Lwowie.

Prócz tej ściśle naukowej części, ucze
stnicy zjazdu złożyli zaraz na wstępie swych 
obrad hołd Sercu Marszałka Piłsudskiego, a 
następnie wzięli udział w nabożeństwie żałob- 
nem za gen. J. Stachiewicza, odprawionem 
w rocznicę jego śmierci, w kościele św. Te
resy. Wielki historyk, Lelewel, którego za
sługi niejednokrotnie podnoszono w toku o- 
brad, uczczony został wieńcem, złożonym na 
jego grobie, na Rossie. W milem wspomnie
niu uczestników pozostanie wycieczka do 
Trok, widok potężnych ruin zamku na wy
spie jeziora, oświetlonego jesiennem słoń
cem, dalej serdeczne przyjęcie przez miesz
kańców Wilna, raut we wspaniałych salach 
pałacu reprezentacyjnego, czarna kawa u 
rektora, otwarcie wystawy bibljotecznej, a 
wreszcie poświęcenie gmachu Archiwum 
Państwowego.

Oficjalne zakończenie obrad odbyło się 
-wprawdzie w Widnie, ale większość uczestni
ków udała się jeszcze 21 września do Grod
na, tego wyjątkowego miasta, w którem 
mieszczą się cenne zabytki architektury od 
zarania naszych dziejów po przez czasy Sta
nisława Augusta aż do współczesności. Tam 
bowiem odbyło się uroczyste otwarcie od
działu Polskiego Towarzystwa Historycznego, 
zainaugurowane odczytem prof. St. Kościal- 
kowskiego p. t.: Rzut oka na działalność 
Antoniego Tyzenhauza podskarbiego nad
wornego litewskiego.

Zjazd historyków w Wilnie udał się pod 
każdym względem bardzo dobrze. Na do
datnie rezultaty złożyły się: wysoki poziom 
referatów i dyskusyj, a nie mało też przy
czyniła się wyborna organizacja zjazdu.

BRONISŁAW PAWŁOWSKI

SVIO ESTONICA
Wiele się zmieniło w dziejach politycz

nych państw nadbałtyckich od czasu ambit
nych planów Gustawa Adolfa i królów Szwe
cji mocarstwowej, dążących do uczynienia 
z Bałtyku morza szwedzkiego. Pogrzebaw
szy miecz, stała się Szwecja w ciągu osta
tniego wieku w calem tego słowa zna
czeniu mocarstwem kulturalnem, co uwi
docznia się w dniach dzisiejszych bodaj naj- 
plastyczniej w sile przyciągającej, wywiera
nej na pomniejsze państwa nadbałtyckie. 
Wskutek specjalnych warunków politycz
nych tak Estonja jak Litwa i Łotwa coraz 
bardziej kulturalnie zaczynają ciążyć ku 
Szwecji. Sama Szwecja, choć daleka od za
miarów zaborczych nawet na polu kultural
nem, odruchy te wita z sympatją, nie szczę
dząc przytem poparcia. Organami zbliżenia 
ze strony szwedzkiej jest więc Instytut Bał
tycki w Sztokholmie, lektoraty przy uniwer
sytetach bałtyckich, współpraca na różnych 
polach m. in. archeologii, wreszcie częste 
wizyty naukowe z obu stron, wśród których 
szczególną uwagę zwraca np. udział Li
twinów na obecnie odbywającym się w 
Sztokholmie nordyjskim kongresie szkolnym.

Stwierdzić należy, że w tych zaintereso
waniach szwedzkich Estonja gra największą 
rolę. Łączą ją także ze Szwecją najściślejsze 
stosunki jako byłej prowincji szwedzkiej w 
wiekach ubiegłych, obecnie zaś z powodu 
szwedzkiej mniejszości zamieszkującej jej 
brzegi, wynoszącej ok. 7500 osób. Niema się 
też co dziwić, że Tartu posiada w Profeso
rze Per Wieselgrenie nauczyciela języka i 
literatury szwedzkiej oraz kierownika 
Szwedzko-Estońskiego Towarzystwa (Scensk 
estniska Samfundet), które w ostatnich 
tygodniach wydało tom drugi swego rocz
nika Svio Estonica (Tartu 1935). Treść bro
szury referuję z obszernych recenzyj zamie
szczonych w paru większych gazetach 
szwedzkich, sądząc, że może ona zająć i pol
skie sfery czytelnicze. Po artykule sprawo
zdawczym, zapowiadającym ukazanie się 
słownika szwedzko-estońskiego (zasiłek 7500 
kor.), utworzenie instytutu naukowego oraz 
podkreślającym konieczność opieki nad 
mniejszością szwedzką w Estonji, następują 
artykuły mag. P. Ariste o konserwatyzmie 
głosowni dialektów szwedzkich w Estonji 
oraz prof. Tammekanna o osadnictwie 
szwedzkiem. Dalsze artykuły poświęcone są 
roli Szwedów w dziejach narodu estońskie
go: tak więc omówiona jest pieśń ludowa, 
w której odbija się echo wielkiej wojny pół
nocnej jako krzyk rozpaczy gnębionego 
chłopa, kontrastujący z błogiem przypomi
naniem minionych złotych czasów pod pa
nowaniem szwedzkiem, artykuł, który znaj
duje swoje historyczne uzupełnienie w tezie 
archiwarjusza A. Pevandisa o „prawie 
szwedzkiem", które ponoć w Estonji miało 
znacznie łagodzić powszechny w siedemna
stowiecznej Europie ruch komasacji mająt
ków ziemskich na niekorzyść ludności wiej
skiej. Jest dalej w roczniku omówiona kwe
stja znaczenia Niemców i Szwedów dla za
chowania odrębności narodowej estońskiej, 
do czego to wedle doc. H. Seppsa i wojny 
w drugiej połowie XVI w. miały się przy
czynić. Jeden z artykułów rocznika stwier
dza, źe Estonja zawdzięcza swoje związanie 
się z światem zachodu panowaniu szwedz
kiemu i polskiemu. Na zakończenie stwier
dza wreszcie doc. E. Kant znaczenie Bałty
ku jako wewnętrznego morza balto-skandyj- 
skiego oraz naturalną łączność Balio-Skan- 
dji „przeciwko otaczającym i liczbowo sil
niejszym narodom i ich kuszącej, uwodzą
cej kolektywistycznej mitologji".

STANISŁAW SAWICKI 
Lund w sierpniu.
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WYMYŚLILIŚCIE PSA — WYMYŚLCIE 
KAGANIEC!

Walnym argumentem za dyktaturą jest 
konieczność uwolnienia ludzkości z pod 
jarzma rozbestwionego technicyzmu. Ale 
na to nie zwraca się uwagi w zamiesza
niu komplikacyj politycznych i kłopotów, 
że tak powiem, pierwszej potrzeby. A 
przecież barbarzyńskiego najazdu techniki 
nie powstrzyma ani zdrowy rozsądek ludz
ki, ani żadne spokojne perswazje i "wska
zówki. Tu mogą odnieść skutek tylko na
kazy. Trzeba kazać ludziom, by nie stali się 
bydlętami, powiedziałby ostatni z rasy 
wielkich romantycznych entuzjastów, prof. 
Horbaczewski.

To się ruszyło w wieku dziewiętnastym. 
Fala odrazu tak się spiętrzyła i wybujała, 
że ani się człowiek spostrzegł, jak wpadł po 
uszy w niewolę maszyny. Zaczęło się od 
niewinnej i — „jakże pożytecznej!" — ko
lei żelaznej. Potem: samochód, aeroplan, 
elektryfikacja — wreszcie radjo. Każdy z 
tych wynalazków jest dobrodziejstwem — 
i plagą. Ułatwieniem życia, doskonałym 
sposobem zaoszczędzenia wysiłku — ale 
też źródłem zbydlęcenia, usprawnienia, roz
panoszenia się komiwojażerskiego stosunku 
do dóbr kulturalnych.

Ale mówmy o radju. Będę mówił popro
stu, wrażeniami. Idę polem i słyszę Beetho- 
venowskiego Coriolana. Aha, to ze dwo
ru. Dwór rozsiewa kulturę muzyczną po 
wsi. Jak to ładnie: radjo nawet tutaj, w tym 
zakątku! Jak ten lud się umuzykalni! I to 
tak, odniechcenia, zabawką, nie odrywając 
się od zbożnej pracy. — Tak t‘o się mówi 
w' Polsce, i dostojni obywatele szlachetnie 
kiwają głowami.

Gdy się jednak zastanowimy uczciwie nad 
tym Beethovenem hulającym po polach i 
łąkach, ku zdziwieniu zacnych krówek pol
skich, których kosmatych uszu też przecie 
nie omija — poczyna w nas rosnąć scep
tycyzm. Czy to jednak naprawdę jest tak 
pięknie?

I tu otwierają się dwie serje argumentów. 
Pierwsza, to argumenty higjeny, druga: 
obrony praw jednostki. A więc zauważymy 
ze słusznością rzecz tylekroć powtarzaną, 
a tak lekkomyślnie lekceważoną, źe np. dla 
mieszkańca miasta, który ucieka na wieś od 
zgiełku stolicy, dla którego wypoczynek w 
ciszy jest nieodzownym warunkiem jakie
go takiego odprężenia nerwów, taki Beetho- 
ven, prześladujący go po polach i wsącza
jący mu w uszy strumyki swej cudnej — 
w innych warunkach — muzyki, staje się 
znienawidzonym ciemiężycielem. Można 
znienawidzić nietylko Beethovena, ale sa
mo życie, które odmawia człowiekowi pra
wa do wypoczynku w ciszy. Przykład tego 
pana z Ameryki, który rozwalił swój od
biornik radjowy wystrzałem z rewolweru, 
powinien być wystarczającem ostrzeżeniem 
dla ludzi, władających tym tajemniczym in
strumentem, który równocześnie potrafi 
głosić budujące powiastki dla dzieci i zabi
jać dorosłych... Jeśli się tak dużo mówi o 
higjenie społecznej, o potrzebie jej organi
zowania, to przedewszystkiem należałoby 
jakoś unormować w’olność radjową obywa
teli.

Nastręcza się tu inne jeszcze zagadnie
nie, wchodzące w zakres pojęć moralno- 
prawnych. Mianowicie radjo stworzyło no
wą postać gwałtu nad jednostką: przymus 
słuchania. Powie mi kto, źe to nie nowe. 
Czyż dawno przed radjem nie byliśmy na
rażeni na przymusowe słuchanie tego, cze
go nie chcieliśmy słyszeć. Klekot maszyn 
do pisania, odgłosy trąbek samochodowych, 
ba nawet poczciwe chrapanie sąsiada przez 
ścianę. Zapewne, ale tamten przymus był 
usprawiedliwiony pewnemi koniecznościa- 
mi społecznemi. Istnieją urzędy, biura — 
więc stukają maszyny. Istnieją samochody, 
muszą więc istnieć sposoby sygnalizowania 
ich bliskości. A cóż dopiero taki poczciwy 
refleks znużonego organizmu ludzkiego, 
jak chrapanie. Czy ma to moźn& się obu
rzać? Przymus radjowy jest innego, zupeł
nie nowego typu. Ma w sobie coś z lekko
myślnego okrucieństwa tyranów starożytno
ści, którzy dla zabawy rzucali ludzi lwom 
na pożarcie. — Nie można bowiem przyto
czyć ani jednego argumentu za objektyw- 
ną społeczną koniecznością puszczania po 
polach dźwięków dziewiątej symfonji Bee- 
thovena. Tein kto powoduje ten rozlew 
dźwięków, działa tylko dla własnej przy
jemności, a wiec dla dobra czysto indywi
dualnego. Logika nakazuje, aby to, co z 
założenia zaspokaja tylko aspiracje indy
widualne pewnych ludzi, nie było źródłem 

udręczenia dla innych. Aby słowem cudza 
przyjemność nie była źródłem mojej przy
krości. To junctim jest naturalne i zdrowy 
rozsądek ludzki domaga się tu zadośćuczy
nienia.

Ale nie na tem koniec. — Radjo — to 
dziś wielki problemat kulturalny. Dobro
dziejstwa radja są powszechnie znane i sze
roko omawiane, pomówmy dziś o jego nie
bezpieczeństwach.

Radjo puszczone samopas, niekontrolo
wane co do zasięgu swego oddziaływania, 
staje się potężnym bastjonem kultury eklek
tycznej, pojętej ilościowo, tej kultury, któ
rej zawołaniem jest „oświata", wlewana lu
dziom przymusowo do gardła (oświata w 
znaczeniu szerszem naturalnie, niż racjonal
ny przymus szkolny). Kto ma ten ilościowy 
stosunek do kultury, tego oczywiście nic 
nie powstrzyma od ładowania Beethovena 
czy Wagnera codzień na funty w cierpliwe 
uszy obywatelskie. Postępowanie swoje u- 
sprawiedliwi takiem oto rozumowaniem. 
Beethoven jest wielkim muzykiem, a więc 
jego twórczość odpowiada pojęciu „wiel
kiego dorobku kulturalnego". A skoro tak, 
to należy zapoznać z nią najszersze masy.

Mam jednak wrażenie, że człowiek ob
darzony wrażliwością muzyczną nigdy się 
z takiem rozumowaniem nie zgodzi. Jed
norazowe usłyszenie Coriolana wśród pól, 
przy akompanjamencie ryku krów zorjen- 
tuje go wystarczająco w sytuacji. Chodzi tu 
o coś więcej niż o „przeszkadzanie", o to, 
że słuchanie muzyki wymaga ciszy. Wcho
dzi tu w grę ważniejszy moment psycholo
giczny, mianowicie zaszczepienie nawyku 
słuchania muzyki byle gdzie i byle jak.

Muzyka staje się towarem hurtowym, 
motywy z Wagnera, Chopina czy Beetho- 
vena zaczyna się nucić i gwizdać niby aryj- 
kę z „Wesołej wdówki" czy modne tango. 
Beethoven „wpada w ucho", staje się ja
kimś ochłapem muzycznym, nastręcza ob
sesję dźwiękową, taką jak odgłos trąbki sa- 
mochodwej lub dzwonek telefonu. Dziś to 
jeszcze pól biedy, ale niech potanieją głoś
niki: co wtedy?

Umyślnie wciąż wracam do Beethovena.
Nietylko dlatego, żeby się przypodobać 

Hulewiczowi; nawet nie dlatego, że jestem 
gorącym entuzjastą wielkiego muzyka, ale 
dlatego głównie, że przykład Beethovena 
jest mi tu szczególnie przydatny. Bo czy- 
jaż twórczość lepiej unaoczni rozbieżność 
między muzyką, taką jaka jest w swej po
staci autentycznej, u źródeł twrórczych, a tą 
sieczką muzyczną, która rozsypuje się po 
polach i lasach za lekkomyślnem pociśnię- 
ciem guzika w odbiorniku radjowym. Roz
bieżność — to mało, to za słabe słowo: an
tagonizm, walka na śmierć i życie! Bo ta 
muzyka w istocie swojej jest wyrazem wiel
kiego skupienia indywidualności. Podawanie 
jej „na wynos", byle jak, byle kiedy, byle 
komu — jest zaprzeczeniem jej istoty, jest 
czemś jak próba podania lodu na gorąco al
bo ognia na zimno. Ta muzyka ma swój 
sens tylko wtedy, jeżeli słuchacz podejmie 
ją w sobie w jej postaci nieskażonej, jeśli 
nauczy się współbrzmieć z nią duchowo. Po
dana „na lekko" traci wszelką wartość. 
Nie jest wtedy ani muzyką rozrywkową, ani 
muzyką „praw7dziwą“, wielką. Jest tylko 
natrętną obsesją muzyczną. Takie miesza
nie klimatów jest oznaką prostactwa i kryje 
w sobie zalążki groźnego barbarzyństwa. 
Ten szal popularyzacji mi’a się zresztą z ce
lem. Bo Beethovena przez to nikt nie po
znał. Dotarły tylko do uszu ludzkich jakieś 
strzępy motywów Beethovenowskich, które 
słuchacz przełknął, jak łyżkę zupy, i z któ
remi się niedorzecznie spoufalil. A może 
kapłani popularyzacji zadowoleni są z te
go — kto ich w'ie?

Ale nietylko Beethoven został skrzyw
dzony. Zostały skrzywdzone również pola, 
lasy, łąki — i krowy. Nie wiem jak inni, 
ale ja się rumieniłem, słysząc dźwięki po
ważnej Beethovenowskiej muzyki wśród 
rozkosznego harmidru słonecznej, wesołej 
wsi. Byłem zażenowany i za muzykę i za 
wieś. Zetknięcie się tych światów miało w 
sobie coś ze spotkania dwu ludzi, wyrwa
nych z różnych środowisk, którzy nie mają 
sobie nic do powiedzenia i zawstydzeni idą 
obok siebie, niezdarnie potrącając się łok
ciami.

Cóż jednak te wszystkie uwragi znaczą 
dla „ilościowców" i dla hurtowników kul
tury? Ale sprawa nie jest przegrana.

Niwelacyjny technicyzm — stempla bol
szewickiego — jest już mocno skompromi

towany; odpływ masówki kulturalnej po
czyna się zaznaczać. Wśród innych zaczyna 
się wynurzać trudne zagadnienie radja. Jak 
sprawić, by stało się naprawdę instytucją 
kulturalną, a nie tubą wulgaryzacji?

Przedewszystkiem droga techniczna. Sko
ro udał się ten „cud" techniczny, że zbu
dowano instrument przerabiający fale elek
tromagnetyczne na dźwiękowe, czemużby 
nie miał się udać kontr-cud w postaci wy
nalezienia instrumentu rozpraszającego te 
fale? Może niedaleki jest już czas, kiedy 
człowiek łaknący wypoczynku i ciszy bę
dzie nosił w kieszeni mały instrumencik, 
który niby łańcuch złego psa, trzymać bę
dzie na uwięzi rozhukane fale radjowe — 
coś w rodzaju kieszonkowego filtru.

Ale to jest fantazjowanie. „Narazie" 
chodziłoby o jakąś normalizację wzburzonej 
fali radjowej, o zbudowanie racjonalnej ta
my. Ba, gdyby nawet wynaleziono ów „bez
piecznik", to i wtedy należałoby jeszcze lu
dzi nauczyć, by woleli z radja korzystać ro
zumnie, a nie chaotycznie i po barbarzyń-

KILKA UWAG 0 POSTACI I 0 DIALOGU 
DRAMATU RADJOWEGO

Przy pierwszych już próbach ujęcia 
dramatycznego przebiegu w same tylko 
dźwięki dostrzeżono zasadniczą odmienność 
praw, kształtujących byt postaci dramatu 
na scenie i przed mikrofonem. Niejedno
krotnie dano nawet wyraz mniemaniu, iż 
nietylko o odmienności, ale wprost o prze- 
ciwieństwie mówićby tu należało; stosowa
ne bowiem w kompozycji i w reżyserji sce
nicznej sposoby przedstawienia i usilnienia 
tragizmu wywierają często na postać dra
matu radjowego wpływ wręcz osłabiający, 
technika dramatycznych słuchowisk żąda 
natomiast wielu takich ujęć i środków, 
które nie do pomyślenia byłyby na scenie. 
Odbijający się od kulis teatru krzyk i jęk 
rozpaczy wpłynie między kotary radjowe
go studja jako ledwie słyszalny i cichnący 
szept; międzysłowna chwila ciszy, na
brzmiała tragizmem tam, gdzie widz postać 
sceniczną widzi, może stać się atomem pust
ki i osłabić, jeśli nie zniweczyć napięcie 
przebiegu przy percepcji jedynie fonicznej. 
Jakkolwiek dramat radjowy rodzi się do
piero i estetyczne jego kanony wyłaniają się 
dopiero z bezkształtu, nie od rzeczy będzie 
ustalić kilka spostrzeżeń na temat postaci 
dramatu radjowego, wysnuć parę wniosków 
ze wstępnych dotychczasowych doświadczeń.

Poświęćmy chwilę uwagi zagadnieniu 
napozór najprostszemu, niemniej zawiera
jącemu jądro różności teatru i radja: zagad
nieniu ciągłości, Czyli identyczności w cza
sie, postaci dramatu. Teatralny widz, śle
dzący rozmowę kilku postaci, wie dobrze, 
że każda z nich zmienia się ciągle, przerzu
ca swą myśl z tematu na temat, przebarwia 
swoje uczucia, przegina wolę. Teatralny 
widz nie wątpi jednak ani na chwilę, że są 
to tylko zmiany przejawów jaźni niezmien
nej, że aktor, przebiegający w paru sekun
dach z rozpaczy w śmiech, z pustoty w po
wagę, z szczerości w kłamstwo, pozostaje 
przecież tym samym człowiekiem. Ciągłość 
postaci dramatu na scenie jest dana i upe
wniona ciągłością pewnych, związanych z 
postacią, elementów wizualnych, jak wy
gląd aktora, jego mimika, strój, gest. Zu
pełnie inaczej jest przed mikrofonem. Po
stać słuchowiska co chwilę jawi się fonicz
nie — i niknie; odzywa się — i milknie; o- 
żywa — i umiera. Postać dramatu radjowe
go istnieje w sposób przerywany. Przy każ- 
dem swem odezwaniu się żąda od słucha
cza aktu pewnej rekognicji: „a, to ten sam 
człowiek, który mówił przed dwiema minu
tami? Czy tylko napewno ten sam? Tak 
jest, ten sam. Słuchajmy, co dalej powie". 
Słuchacz dramatu radjowego musi nieustan
nie, świadomie lub bezwiednie, spełniać pe
wien wysiłek orjentacyjny, musi poświęcać 
cząstkę swej energji psychicznej na upew
nianie się, że zna już mówiącą postać słu
chowiska, i źe w owej postaci nie zaszły 
zasadnicze zmiany myślowe, uczuciowe i 
woluntarne wtedy, kiedy milczała, kiedy 
nie była wraźeniowo obecna. Subtelnostka, 
niewarta uwagi, powie czytelnik. Otóż nie. 
Rekognicja postaci dramatu radjowego zu
żywa w sposób estetycznie nietwórczy 
niezmiernie wiele energji duchowej słucha
cza, tej przecennej energji, którą możnaby 
przecież lepiej wyzyskać, wydatniej prze
mienić na przeżycie piękna. Technika dia
logu radjowego "winna być taka, aby słu
chacza jaknajbezpośredniej upewnić o cią- 

sku. Rozwiązanie tego zagadnienia może być 
tylko przedmiotem narad międzynarodo
wych. To coś jak projekt rozbrojeniowy. Nikt 
nie chce zacząć, oglądając się na sąsiada. A 
radjo — to przecież wielka broń propa
gandowa.

Rozwiązanie zagadnienia inwazji radja 
w życie ludzkie może być podjęte nie ina
czej jak na tle głębokiego międzynarodowe
go ruchu kulturalnego, który zwróci swe 
ostrze przeciw ilościowej polityce „masó
wek oświatowych", który podejmie walkę o 
wyzwolenie indywidualności. — Dalekie 
perspektywy? — Kto wie, czy bardzo da
lekie? Mam wrażenie, że nawet dziś wśród 
naszych tuzów mikrofonu znalazłbym sprzy
mierzeńców — ot choćby prof. Rutkow
skiego, którego znakomitych „rozmów mu
zyka ze słuchaczem radjowym" słucham z 
zapartym oddechem co środa. Kto tak mą
drze i głęboko rozumie muzykę, ten napew
no pojmie doniosłość i wagę zagadnienia 
„kagańca radjowego".

J. E. SKIWSKI

glości postaci, aby ta postać nie przestawa
ła istnieć z chwilą, gdy milknie. Jak prze
konamy się za chwilę, zadanie to spełni 
nie technika jaskrawych przejawów, jakby 
to przy pierwszym rzucie oka zdawać się 
mogło — lecz wprost przeciwnie: technika 
dyskrecji.

Druga różność, dzieląca scenę od radja, 
to wyrażalność reakcyj psychicznych na 
mówione słowo przy pomocy elementów 
niedźwiękowych (wizualnych) na scenie, 
skupienie natomiast całej reakcji w dźwię
ku, w słowie, tam, gdzie jedynie słuch o 
dokonywającym się dramacie uwiadomić 
może. Jakże wymownem bywa w teatrze 
milczenie aktora, jakże jaskrawo uwyra
źnia się „milcząca burza wewnętrzna" przy 
pomocy drgnień ust, zalśnień i zamgleń 
oczu, gestu rąk! Aktor radjowy nie rozpo
rządza temi środkami. Musi chwilę czekać, 
aby mu wolno było tonem głosu, rytmem 
oddechu, napięciem mówienia wyrazić to 
wszystko, co w nim słowa, przed chwilą 
przez kogoś rzeczone, wzbudziły. Aktor ra
djowy musi nieustannie walczyć z niebez
pieczeństwem intonacji przesadnej. Dialog 
dramatycznego słuchowiska winien ułatwić 
tę walkę. Winien zawierać pewne czynniki, 
rzeczywiste dla słuchacza, mimo iż nie zo
stały powiedziane głośno.

Technika dialogu, polegająca na two
rzeniu przy pomocy słów — treści uboższej 
od sumy znaczeń wszystkich słów, treści za
tem niklejszej od związanego z nią wyrazu, 
— to technika wypowiedzi jaskrawej, marnu
jącej energję psychiczną słuchacza i aktora.

Technika przewagi treści nad wypowie
dzią słowną, treści, która przerasta sumę 
znaczeń wszystkich słów, treści bogatszej 
od wyrazu, — to technika dyskrecji, two
rząca pod słowami ciągłość ist
nienia postaci, zapewniająca reakcjom psy
chicznym nieprzerwany przepływ.

Co można wyrazić przy pomocy słów 
tak, iżby treść wyrzeczonych słów przerosło?

Wszelkiego rodzaju przeciwieństwa ży
ciowe: statyczne różności cech ludzkich, 
kinetyczne przeciwieństwa, czy raczej roz
bieżności ludzkich dążeń.

Nietylko opisywać dziejącą się 
w życiu walkę winien dramat radjowy. 
Niezbędna przewaga treści nad wyrazem 
zniekształciłaby się w pusty patos, w szko
dliwą krzykliwość z chwilą zesztywnienia 
treści w obrębie niezmiennego konturu. 
Dramat radjowy winien sądzić walkę 
życiową. Idąc trop w trop za jej nieustan
nym przebiegiem, winien rozprężać swą 
treść od sztywniejących doświadczeń — ku 
wierze. Winien łączyć odtworzenie życia z 
osądem życia, i sięgnąć powszechnej, trwa
łej ważności swych orzeczeń, jako słowo 
wiary.

W przeciwieństwie do niektórych dą
żeń teatru, forma dramatu radjowego jest 
służebnicą treści; nie wolno elementom for
malnym przebiegu dążyć do samoważności. 
. Dźwięk dla dźwięku", a zatem przesadny 
akompanjament dźwiękowy, jaskrawa ilu
stracja foniczna — to są grzechy dramatu 
radjowego. Efektowne charivari dźwiękowe 
cechowałoby utwór, zasadniczo różny, prze
ciwny — mianowicie bierną dźwiękową no
tatkę odtw'órczą •— reportaż.

ANDRZEJ RYBICKI
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O „ROCZNIKU
NA MARGINESIE TRZECIEGO TOMU

ROCZNIKA LITERACKIEGO.

Znana jest ta tradycyjna niechęć, jaką pi
sarze czuć zwykli do historyków literatury, 
malarze do historyków sztuki i podobnie 
wszyscy inni artyści do naukowych badaczy 
tej sztuki, w której sami wypowiadają 
się twórczo. Wyobrażam sobie, jakim pło
mieniem musiała ta niechęć wybuchnąć u 
niektórych naszych pisarzy, którzy się dosta
li na warsztat Rocznika Literackiego. Nie 
mówię zupełnie o tych zganionych, ani o 
tych „niedocenionych", którzy ćhcieliby wię
cej kadzideł, ale o tym przeciętnie życzliwie 
potraktowanym autorze, którego zla pasja 
porywa na widok, jak to stał się „objektem". 
Bo jakże to? każdy artysta, z chwilą kie
dy wogóle tworzy, to w mniej lub więcej o- 
strem poczuciu, że jest czemś jedynem, ab- 
solutnem, niepowtarzalnem, i takim właśnie, 
wyjętym z pod wszelkich wspólnych mian i 
określeń, chce on stanąć wobec świata przez 
dzieło; każdy ma w temperamencie coś ze 
Stirnera, uważając siebie za der Einzige, a 
za swą własność — sein Eigentum — wszyst
kie dusze wszystkich swych bliźnich, którzy 
jeśli jego magji się opierają, to popełniają 
grzech przeciw Duchowi. A tu sobie przy
chodzi taki jegomość — katalogujący, ety
kietujący, rubrykujący — i Jego Jedyność 
zestawia, przyrównywuje, przymierza, paku
je do swoich przegródek, umieszcza w tym 
albo owym kącie jakiegoś zbiorowego obra
zu, włącza — szelma! — jako ogniwo w ja
kieś tam szeregi ewolucyjne— To jest wię
cej niż nieprzyjemność, to jest pół śmierci. 
Otóż niech mi teraz kto powie: gdzie uśmier
cający ten proces może się dać bardziej we 
znaki niż właśnie w takim doskonałym, su
miennym, uczonym, skrupulatnym, uczciwym 
i skądinąd Bogu ducha winnym Roczniku? 
Do porządnej historji literatury nie tak ła
two się dostać za życia, a gdy się już tam 
jest, miły zaszczyt równoważy potrosze przy
krą sensację. Być zarubrykowanym w re
cenzji czy w artykule krytycznym zawsze 
jakoś raźniej; jakoś się przecie jest jeszcze 
traktowanym jako osoba. Rocznik Li
teracki jest gorszy: on za życia już nie prze
puści nikomu, i jak w każdej osobowości 
dojrzy przejaw zjawiska ogólniejszego, tak 
każde dzieło automatycznie przerobi na 
„pozycję" pośród pozycyj. Sto czterdzieści 
takich „pozycyj" w dziale powieści! osiem
dziesiąt kilka w liryce! Osiemdziesiąt kilka 
więc jaźni, osiemdziesiąt kilka bogów na 
słońcach, osiemdziesiąt kilka dusz świata 
przekatrupił zuch Zawodziński na klocki dla 
systematyzujących, porządkujących, kon
struktywnych intelektów swoich współczes
nych. I nic to, że się wziął do rzeczy ze 
znawstwem, i że czasem aż zbyt czule po
głaskał a to Iksa a to Igreka. W tej czy 
innej formie mord się dokonał pocichu i w 
dobrym stylu rozegrał się raz jeszcze okrut
ny dramat włączania w rzeczywistość bezo
sobową, powtarzalną, dającą się krajać, te
go co się przewala i kipi extra muros wszel
kiej miary i ładu. Ciężkie sprawy pod nie
winnym pozorem „sprawozdania z rocznej 
produkcji"!

Ale czas już zacząć mówić poważnie.
Nie żeby to był tylko żart, to com po

wiedział. Żart o tyle, żem się kpinami wy
kręcił od określeń ściślejszych, którychbym 
tak od ręki dać nie mógł. Ale sam zamiar 
był serjo. Przerabianie aktów twórczych i 
ich wykwitów na materjał świadomości zbio
rowej, w której się syntetyzuje obraz kul
tury, jest rzeczywiście procesem głęboko na 
swój sposób tragicznym, tak od strony sub
iektywnej dla twórców jak od zewnątrz, 
choćby dla Boga, patrzącego na to wszyst
ko z Syrjusza i z pewnością bolejącego, że 
tu tyle lawy jednak — zastyga.

Nie była to, tem samem, również satyra 
na megalomanję pisarzy. Choć się trochę 
i pośmiałem z „dusz świata", wierzę, że każ
dy artysta — wybitny lub mniej wybitny, 
ale człowiek o psychicznym typie arty
sty — musi zawsze gdzieś w najskrytszej 
skrytości zgłaszać takie „absolutne" roszcze
nia i że stirnerowskie pazury, jeśli się i wy
dają przycięte, to są niemi albo pozornie 
albo wtórnie, w wyniku doświadczeń; dla 
tych bowiem ludzi doświadczenie zawsze 
jest klęską.

A więc był to może przecież rodzaj kry
tyki — bardzo delikatnej krytyki — intelek
tualnego stylu Rocznika? I to jeszcze było
by niedokładne. Przedewszystkiem, wielu 
współpracowników ma pełne i godne uzna
nia zrozumienie dla indywidualności autors
kich. A jeżeli z tem się łączą tamte zabie
gi „syntetyzujące", „porządkujące", to, bio
rąc rzecz na rozsądek, nie można za ich wy
konanie mieć do kogokolwiek pretensji. 
Ów proces porządkowania, włączania i cał
kowania dokonany przecież być musi, i był
by chyba rodem z księżyca, ktoby jego nie
zbędności nie uznał. A tu jest on dokonany 
wzorowo. Rocznik jest nietylko — jak gło
si prospekt — „niezbędnym przewodnikiem 
dla wszystkich, którzy pragną zorjentować

LITERACKIM” 
się w wartości wychodzących książek"; or- • 
jentuje on także w kierunkach, nasileniach, 
aktualnych tematach, i jest pierwszorzędnym 
warsztatem, w którym się przygotowują przy
szłe syntezy. Mamy tu ujętą w kształt do
tykalny pewną ważną fazę pośrednią między 
płynną, bieżącą krytyką dnia i (miesiąca a 
budującą gmach trwały historją literatury. 
Artykuły przeważnie są tęgie; wstęp ogól
ny — pióra tym razem prof. Łempickiego — 
jest w swej próbie charakterystyki z lotu 
ptaka przejrzysty i pouczający; cała strona 
zewnętrzna jest bez zarzutu. To wszystko— 
i potrzebę tego wszystkiego — z całego ser
ca uznaję, i nazwisko p. Zofji Szmydtowej, 
redaktorki tomu tegorocznego, która cały 
ten materjał swą pracą zorganizowała i ze
spoliła, wymieniam tu z rzetelnym szacun
kiem.

Jeśli jednak i krytyki być nie miało, to 
jak wkońcu określić, o co mi chodzi? Mo
że było to poprostu westchnienie, bezinte
resowne ubolewanie, że tak oto, jak powie
działem, musi być zawsze? Nie; aż tak 
lirycznie rzeczy nie brałem. Są prze
cież w owym musie jakieś szczeliny; 
co żywsi z współpracowników Roczni
ka skwapliwie z nich korzystali gdzie 
mogli; wskazać je 1 zastanowić się, jak je 
rozszerzyć, to byłoby może najprostsze okre
ślenie mego zamiaru. Określenie jednak zbyt 
jeszcze mocne. Bo faktycznie wysunę nie po
stulaty, nawet nie wyraźne życzenia (za ima
łoby one były realne), ale raczej pewne ir
racjonalne, nieodpowiedzialne rojenia, po
częte gdzieś bardzo daleko od siedziby kry
tycznego rozsądku, indywidualne nawskroś 
i dlatego też w treści ciężko uchwytne a w 
formie — odpowiednio nieśmiałe.

Chciałbym więc, by współpracownicy 
Rocznika nabrali trochę wyczucia tej sytu
acji, którą tu próbowałem opisać. Tej groź
nej bądź co bądź chemji, która z rzeczy bar
dziej żywych — aktów twórczości — skła
da rzecz mniej żywą: objekt humanistyczne
go poznania. Nie żeby się (z twórcami ciać- 
kać w ocenach. Możnaby ich potraktować 
— przeciętnie — surowiej niż to uczyniono 
w Roczniku, i nicby się strasznego nie sta
ło. Ale wartoby załagodzić, jakoś odsztyw- 
nić to, co dla osobowości jest przykre w 
samem tem chwytaniu jej przez mechanizm. 
I tuby mi się zjawiał dezyderat zupełnie bo
daj sprzeczny z tem co naogół wysunięto ja
ko ideał, gdy dwa lata temu Rocznik za
czął wychodzić. Odezwały się wtedy głosy: 
„więcej czystej sprawozdawczości!" — „Wy
powiedzieć się personalnie — mówiono — 
może każdy współpracownik gdzieindziej; tu 
niech będzie bezosobisty". Jabym to wy
wrócił właśnie naopak; chciałbym właśnie 
więcej personalizmu. W ostatecznym za
miarze chodzi mi o to, byśmy się jaknajbar- 
dziej wczuwali i w samą osobowość autorów 
i zwłaszcza w ową irracjonalną, nawet w 
najbardziej rzeczowych i ziemsko-pozytyw- 
nych epokach przecież na swój sposób mi
styczną, tajemną ich aspirację do odbudo
wania świata, w żywiole słowa, według pionu 
tej osobowości. By każdy z nas w stosun
ku do twórcy był jaknajmniej tym nieszczęs
nym, stawiającym w szereg kapralem, a w 
stopniu możliwie najwyższym towarzyszem, 
współwędrowcem, współryzykantem. I je
żeli już mamy ustawiać, i włączać, i szere
gować, to żeby się w to nie wkradło nic 
z owego, dla humanisty śmiertelnego, po
czucia wyższości poznawcy dla materji po
znania, nic coby trąciło owem okropnem 
samouwielbieniem maszyny siekącej na ka
wałki istotę żywą i o tyle wobec życia „nad
rzędnej". Przeciwnie: powinna być pew
na pokora w sprawowaniu tej funkcji tro
chę katowskiej. I tu jest mój paradoks: 
afiszowanie ponadosobowości badacza, to 
jest właśnie pycha, antyhumanizm; zacho
wanie się personalne jest dowodem właś
nie pokory. Niewątpliwie: objekty wność, 
więc jednak w pewnym sensie bezosobo
wość, jest tym celem, który obowiązuje. 
Ale co innego jest do niej dążyć, co inne
go ją zwycięsko podkreślać. Przedewszyst
kiem .rzadko czem jest się puszyć, bo ni
gdy jej nie osiągamy w całości. Ale choć- 
byśmy osiągnęli, nie trzeba dawać odczuć, 
że o tem wiemy. Dalecy od „markowania" 
objektywizmu tam, gdzieśmy do niego się 
nie przebili, winniśmy nawet na jego szczy
tach swą bezosobowość raczej ukrywać, u- 
nikać pozorów wszelkiej pretensji do auto
matycznej nieomylności, w .żaden sposób 
nie sugestjonować nikogo, źe oto przez nas 
przemawia coś bardziej autorytatywnego, 
niż my sami. Właśnie przez podkreślenie 
tego wszystkiego, co i w mas zostało z su- 
bjektywności, zbliżyć się do twórcy w bra
terstwie wspólnego ludzkiego ograniczenia; 
nie wstydzić się okazać wahania, ale z dru
giej strony i stronniczości, krewkiej pasji 
za albo przeciw, i nie z buńczuczności, z 
pewności siebie, ale właśnie przez skrom
ność: być osobistym. Wiele grzechów zda
rzy się nam przy tem popełnić, ale unik
niemy jednego: wyprzemy się solidarności 
z tem co w dokonywanej przez nas robocie

jest —■ poprzez mechanizację — destruk
cją. Pewnie, że to ■wszystko wymaga, w 
wykonaniu, niesłychanej giętkości i po
prostu — dużo artyzmu;u dlatego — mię
dzy innemi — trudno z czegoś podobnego 
robić postulat. I pewnie, że to wszystko 
staje się trudnem, gdy się ma do czynienia 
z setkami lub choćby tuzinami dzieł pisa
rzy, i gdy wielu z nich jest nieciekawych: 
cóż za sens, powie ktoś, takie psychiczne 
i literackie łamańce wyprawiać dla grafo- 
mańskiego tomu wierszyków, dla bomby te
atralnej niższego rzędu, albo głupowatej po
wieści? To też nie miałbym nic przeciw 
temu, gdyby na terenie Rocznika chciano 
stąd wyciągnąć konsekwencję w tej formie, 
by jeszcze dalej posunąć zlekka już rozpo
czętą redukcję ilościową dzieł omawianych. 
W bibljografji trzeba może dać komplet; 
ale z bibljografji do tekstu niech się książ
ka dostaje przez sito. Wracając zaś do 
krytycznej strony tych uwag: jeśliby mię 
ktoś chciał przekonywać, że dotyczą one 
bardzo słabo Rocznika, i że, uczepiwszy się 
go nie wiedzieć czemu, zawisam z niemi 
wkońcu w powietrzu, to dałbym mu odpo
wiedź dwojaką. Rocznika, przyznałbym 
szczerze, dotyczą one słabo, to prawda; ale 
w gruncie rzeczy Rocznik był tu pretekstem. 
Czy zaś, przy skonfrontowaniu tych myśli 
z materjałem nieco obfitszym, wypadnie im 
zawisnąć w powietrzu, to jest sprawa du
żo mniej pewna. Mnie się zdaje, że gdy
bym w tym duchu chciał się dobrać do ca
łości literatury poświęconej literaturze, zna
lazłbym w niej dość punktów czułych, w 
któreby moje ostrza weszły głęboko.

HENRYK ELZENBERG

*

ROCZNIK LITERACKI 1934 *

Rocznik Literacki należy do tych nie
licznych wydawnictw, które są więcej niż 
pożyteczne, bo niezbędne, i więcej niż cen
ne, 'bo niezastąpione. Mamy w nim pod
ręcznego informatora, w postaci systema
tycznego wykazu całorocznej produkcji li
terackiej, i zarazem kompetentnego dorad
cę, przewodnika po tym oszałamiającym 
lesie nazwisk i tytułów. A przy tem wszyst
kiem jest to bardzo zajmująca książka do 
czytania, coś w rodzaju skomplikowanego 
pryzmatu czy grupy pryzmatów rozmaitego 
kształtu i koloru, w których odbija się wie
lobarwnie i wielopostaciowo falujące ży
cie literackie naszych czasów.

Tom trzeci Rocznika nie różni się w 
ogólnym charakterze i układzie od tomów 
poprzednich. Ta sama w nim staranność 
i dbałość o formę zewnętrzną, tak charak
terystyczna dla wydawnictw Instytutu Lite
rackiego. Tem bardziej rażą na tem tle 
niektóre braki, niezbyt trudne do uniknię
cia. Razi więc i szpeci książkę fatalna ko
rekta, szczególnie niedbała w wykazach bi
bliograficznych, które przecież stanowią 
podstawową część tego wydawnictwa infor
macyjnego. Razi nieuzasadniony brak ta
kiego wykazu przed rozdziałem, poświęco
nym książkom dla dzieci i młodzieży, razi 
pominięcie, tak w bibljografji jak i w treści 
właściwej, książki tej miary co Szczenięce 
lata Wańkowicza; pominięcie tem dziwniej
sze, źe znalazła tu uwzględnienie i omówie
nie Opierzona rewolucja tegoż autora. Nie- 
brak też drobnych lecz przykrych pomyłek 
rzeczowych (tak np. wbrew twierdzeniu 
Rocznika jedna z książek E. Bove’a została 
spolszczona; tytuł popularnej broszurki 
Chrzanowskiego nie brzmi Za co mamy ko
chać „Pana Tadeusza"); niebrak również u- 
sterek językowych i stylowych. Czemu przy
pisać wszystkie te niedociągnięcia? Pośpie
chowi, zapewne; nie jest to przecież wy
jaśnienie ani usprawiedliwienie dostateczne.

Zasadniczo Rocznik obejmuje w swych 
dwudziestu sześciu rozdziałach to co nazy
wa się „literaturą piękną", a więc poezje, 
dramaty i powieści, oryginalne i tłumaczo
ne. Naturalnem uzupełnieniem tego są u- 
stępy poświęcone refleksji nad literaturą 
(historją, teorja, krytyka literacka), książ
kom dla młodzieży, czasopiśmiennictwu i t. 
p. Dwa natomiast rozdziały, o książkach 
podróżniczych i o pamiętnikach, wykraczają 
już poza krąg literatury pięknej. Fakt ten 
jest znamienny. Literatura piękna rozsze
rza się na swoich nowych czy tylko nowo 
rozrosłych gałęziach (essay, reportaż, felje- 
ton w swej bezpostaciowej wielopostaciowo- 
ści), wypuszcza świeże pędy. Szkoda, źe ten 
dział literatury pięknej nie został wyodrę
bniony w Roczniku jako osobna, nowa 
jej gałąź, szkoda też, iż referenci literatury 
podróżniczej i pamiętnikarskiej potrakto
wali swój przedmiot raczej z naukowego, 
geograficznego lub historycznego, punktu 
widzenia, nie poruszając nasuwających się 
niezmiernie ciekawych zagadnień estetycz
nych, związanych z kształtowaniem się no
wych form literackiego wyrazu.

* Rocznik Literacki za rok 1934. Pod redak
cją Zofji Szmydtowej. Instytut Literacki, War
szawa, 1935. Str. 330 + 6nl.

Jeszcze bardziej rozszerzyli zakres Rocz
nika dwaj jego współpracownicy. Referent 
przekładów z angielskiego wciągnął do swych 
rozważań Historję świata Wellsa i Poglądy 
i widoki nauki współczesnej Russella; refe
rent działu czasopism zajął się szeroko kwar
talnikiem Kultura i Wychowanie, choć pis
mo to niczem nie wiąże się z literaturą pię
kną. Byłoby może dobrze, gdyby te, samo
zwańcze zapewne, zapędy w stronę zagad
nień ogólno-humanistycznych, ulegalizować 
i rozszerzyć, w postaci np. osobnego rozdzia
łu, poświęconego „zagadnieniom poglądu na 
świat".

Rozszerzając swój zakres w niektórych 
kierunkach, w innych Rocznik zwęża go. 
Czytamy w posłowiu redakcyjnem: „Rocznik 
dąży do stworzenia obrazu rocznej produk
cji literackiej w Polsce przez wyróżnienie 
zjawisk szczególnie charakterystycznych i 
publikacyj czołowych. Dlatego świadomie 
rezygnuje z omówienia wszystkich pozycyj 
wydawniczych". Bardzo niebezpieczne za
łożenie! Niewątpliwie, publikacje czołowe 
winny być wysunięte na czoło, ale i rzeczy 
słabe i mierne należy chyba wymienić dla 
pełności informacji, właśnie jako słabe i 
mierne. Większość współpracowników Rocz
nika trzymała się też, na szczęście, tej za
sady; odbiegł od niej referent literatury an
gielskiej, p. Chwalewik, i nie iwy&zło mu to 
na dobre. Rzecz zabawna, że jako pozycję 
zbyt mało czołową lub niedość charaktery
styczną, najdokładniej przemilczano w dzia
le „badań literackich" studja... Stefana Ko
łaczkowskiego (!).

Trzeci tom Rocznika otwiera piękna in
trodukcja, poświęcona Józefowi Piłsudskie
mu i tajemniczym a głębokim związkom Je
go ze słowem. Po niej idą ogólne uwagi Zy
gmunta Łempickiego „Zycie literackie a 
chwila obecna", do których jeszcze powró
cimy. Za niemi następują fundamentalne 
rozprawy: o liryce (w opracowaniu Zawo- 
dzińskiego), dramacie (Irzykowski) i powieś
ci (Piwiński). W dalszym ciągu omówione 
są: wiznowienia literackie, przekłady, książ
ki dla dzieci i młodzieży, pamiętniki, po
dróże i t. d. Większość referatów utrzyma
na jest w formie kronikarskich sprawoz
dań, rozpatrujących kolejno poszczególne 
pozycje w porządku, który wynika niejako 
z samej struktury przedmiotu (układ chro
nologiczny w dziale wznowień, porządek, 
wedle części świata w dziale książek podróż
niczych i t. p.). Poziom tych sprawozdań 
jest dość nierówny. Za najlepsze z nich 
uznać trzeba studjum L. Piwińskiego o li
teraturze narracyjnej; zachwyca w niem 
głównie niezwykła umiejętność charaktery
zowania „indywidualności" dzieł literackich 
zapomocą celnej i subtelnej formuły, a tak
że niezawodna prawie trafność w ocenie. 
Referat Irzykowskiego o literaturze drama
tycznej dostarcza wiele materjału porów
nawczego w postaci zebranych głosów kry
tycznych o wystawionych sztukach; tylko 
bystry i uważny czytelnik dostrzeże dyskre
tnie ukryty wśród tych głosów indywidual
ny „sprawdzian wartości" referenta. Z dal
szych rozdziałów zasługują na wyróżnienie 
praca Wyki o literaturze podróżniczej, in
teligentna i zajmująca jak wszystko co wy
chodzi z pod pióra tego autora, oraz arty
kuł Borudzkiej o książkach dla dzieci i mło
dzieży, który drażni wprawdzie trochę swym 
manierycznym i pretensjonalnym stylem, ale 
zato zaleca się niejedną myślą głębszą.

Do słabszych rozdziałów należy m. in. 
ustęn o literaturze angielskiej, opracowany 
przez W. J. Chwalewika. Stoi on jednak o 
całe niebo wyżej od artykułu, poświęconego 
czasopismom literackim (pióra W. Kubac
kiego). Artykuł ten roi się poprostu od nie
znośnych truizmów, do których zdaje się 
mieć p. Kubacki specjalną predylekcję. Na
leżą tu uwagi o merkantylnej ruchliwości 
Wiad. Lit., o szkodliwych dla literatury ko- 
terjach, o tem, źe „życie czasopism płynie jak 
wszelkie życie", wszelki zaś objektywizm 
jest utopją, „albowiem już sam wybór ma
terjału bywa narzucaniem pewnych poglą
dów". Jako próbkę zdolności analitycznych 
autora przytaczamy główną część charakte
rystyki Pionu. „Na numer składały się z 
zasady: kawał prozy, wiersze od awangardy 
do najmłodszych (?), nowe wydawnictwa, 
recenzje z poezji, „dyskusje64, kronika ży
cia kulturalnego i przeglądy". Bardzo po
dobnie możnaby scharakteryzować numer 
Kameny, Zagarów, Dźwigarów, Lewego toru, 
Prosto z mostu i wielu innych czasopism.

Dosyć osobliwe są opinję i gusty p. Ku
backiego. Dowiadujemy się od niego, że 
Pamiętnik Literacki „odrodził się pod no
wą redakcją", że Dźwigary to „ogromna e- 
wolucja polskiej myśli proletarjackiej", że 
wreszcie niemasz rozkoszniejszej lektury nad 
lekturę... Szpargałów. Nieszczęsny, kto w 
to uwierzy i zaprenumeruje trzy wyżej wy
mienione czasopisma! — Trafny był pomysł 
omówienia w osobnym rozdziałku „literatu
ry w czasopismach"; zamiar ten jednak nie 
powiódł się autorowi, który, jak się okazało, 
dość słabo orjentuje się w literaturze współ
czesnej (por. zwłaszcza rozbrajająco naiwne 
wynurzenia na temat poezji awangardowej).

Zajęliśmy się nieco obszerniej pracą p. 
Kubackiego, ponieważ stanowi ona w Rocz-
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nikli pozycję odrębną. Obecnie przechodzi
my do tych nielicznych referatów, które 
miały ambicję dawać nietylko kronikę ale 
i ujęcie ogólnej sytuacji literackiej w ich 
zakresie. Wśród nich wysuwa się na czoło 
znakomite studjum Zawodzińskiego o liry
ce; do tego jeszcze powrócimy. Referat Pi
gonia o wznowieniach rzuca światło na dzi
siejsze gusty literackie; czyżby jednak na
prawdę zwrot do Prusa tłumaczył się od
wrotem od dzisiejszych „małych ale czupur- 
nych i zaradnych talentów”? Dobrzeby mo
że było porzucić ten nazbyt znany ton. Z re
feratów o przekładach wyróżniają się ogól- 
nem ujęciem zagadnienia prace pp. Tysz- 
kowej i Blutha. Referentka literatury fran
cuskiej słusznie zwraca uwagę na błędy na
szej polityki przekładowej, wytyka luki, 
stawia postulaty; mniej udają się jej cha
rakterystyki pisarzy i dzieł, które mimo 
włożonego wysiłku wypadły nader blado. 
P. Bliith wypowiedział niejedną ciekawą i 
zastanawiającą uwagę na temat „destrukcyj
nego wpływu zamówienia” na literaturę so
wiecką, nie zawsze jednak zachował bez
stronność. Bo przecież tendencja, nawet 
narzucona, choć często krępuje, czasem 
właśnie — uskrzydla. Prawdziwą i sensa
cyjną niespodziankę zrobił p. Skiwski; miał 
pisać o laureatach nagród, a pisał o sa
mych nagrodach, bardzo krytycznie i bez
względnie. Jego argumenty i projekty re
formatorskie nie powinny utonąć w milcze
niu i zapomnieniu.

Próbą ujęcia dzisiejszej sytuacji literac
kiej jest wstępny artykuł prof. Zygmunta 
Łempickiego. Pierwsze jego zdanie brzmi: 
„Twórczość literacka nie jest zazwyczaj 
monologiem samotnika, ale jednym z ele
mentów pewnego procesu, który nazywamy 
życiem literackiem”. Pozorny ten truizm 
w istocie jest prawdziwą rewelacją jako no
wa postawa metodyczna wzglę
dem zjawisk literackich. W przygodnym 
szkicu nie było, oczywiście, miejsca na peł
ne rozwinięcie tematu. Niejedno możnaby 
wytknąć temu szkicowi, a więc pomiesza
nie kwestyj większej i mniejszej wagi, nie
dość dogłębne „świdrowanie” niektórych 
zagadnień (np. wpływu wojny na literaturę 
lub przyczyn niepoczytności autorów współ
czesnych). Oto jedno z nich, może naj
głębsze: „Krytyce polskiej nie brak jest u- 
mysłów bardzo subtelnych, ale brak jest sta
nowisk zdecydowanych i osobowości silnie 
zarysowanych”.

Niewielu tylko z pośród współpracow
ników trzeciego tomu Rocznika może po
chwalić się zdecydowanem własnem stano
wiskiem. Wyróżnia ono przedewszystkiem 
Zawodzińskiego. Stosuje on w analizie me
todę formalną, wyznając przytem ideał au
tentyzmu poetyckiego, liryki „bezpośre
dniej” (cudzysłów autora!). Szanując po
gląd i metodę, poparte konsekwentnem sto
sowaniem i wielkim talentem krytycznym, 
nie możemy w żaden sposób przystać ani 
na „autentyzm” ani tem bardziej na wnio
ski, godzące w nową lirykę. Z czasopism, 
które drukowały w r. 1934 poezje, wymie
nia Zawodziński Wiad. L’t„ Tyg. lllustr., 
Pion; ale przemilcza Drogę, w której 
ukazały się w r. ub. takie wiersze jak 
Z Tatr Przybosia, Księżyc nad Olchową 
Brzękowskiego, Kołysanka bokserska Flu- 
kowskiego i Kołysanka Miłosza — sa
me jedne zdolne uratować honor nowej 
liryki. O Brzemieniu niebieskiem W. Bą
ka pisze Zawodziński, że jest to mimo wie
lu wad debiut wybitny; o debiucie J. Pu
tramenta (Wczoraj powrót) czytamy, że 
„rzadko można spotkać książkę nudniej
szą”. Śmiemy jednak twierdzić, że zaszło 
tu gruntowne nieporozumienie, opinja 
pierwsza bowiem całkowicie przynależy 
drugiej książce, i naodwrót.

Konsekwentny formalizm, bez „auten
tyzmu”, cechuje postawę krytyczną L. Pi- 
wińskiego i prof. M. Kridla; wynikiem tej 
postawy jest pewna jednostronność. Piwiń- 
ski ma wyraźną predylekcję do eksperymen
tów kompozycyjnych i technicznych i, jak 
się zdaje, dlatego przecenia nieco Cale ży
cie Sabiny Boguszewskiej, podobnie jak w 
poprzednim tomie Rocznika przecenił Przy
godę w nieznanym kraju Gruszeckiej Z dru
giej strony krytyk ten może nie docenia 
wartości eksperymentów reportażowych, 
które mimo swych niedociągnięć formal
nych wzbogacają literaturę nowym mater
jałem i nowemi możliwościami. Prof. Kridl 
omawiając wydawnictwa z zakresu krytyki 
literackiej, stwierdza z żalem, iż „punkt 
widzenia ściśle literacki rzadko kiedy 
jest w nich utrzymany”. Zachodzi tu nie
porozumienie słowne; wiele jest punktów 
widzenia ściśle literackich, gdyż literaturę 
można określać rozmaicie, rozumienie prof. 
Kridla nie jest jedynem ale jednem z wie
lu, rożnem np. nieco od rozumienia Zawo
dzińskiego.

Oeólny pogląd na literaturę bieżącą, ia- 
ki wynosimy z lektury Rocznika, jest raczej 
pesymistyczny. Zawodziński stwierdza upa
dek poezji, Piwiński wskazuje na raptowny 
spadek produkcji, tak samo Pigoń. Niemal 
wszyscy referenci przekładów zwracają u- 
wagę na niewiarogodnie niski poziom tłu
maczeń. Żałośnie wypada bilans w dzia

le prof. Kridla, Skiwski zaś wywodzi, źe na
leży znieść nagrody literackie, bo niema 
kogo nagradzać... Ten pogląd ogólny jest 
sugestywny, ale niezupełnie słuszny. Na
prawdę słuszne i trafne są te lapidarne sło
wa prof. Łempickiego o naszem życiu lite
rackiem: bezład lepszy n i ż b e z- 
w 1 a d. Nie może być mowy o kryzysie w 
momencie, gdy występują na widownię licz
ne siły młode, gdy powstają nowe ośrodki i 
skupienia energji. Energja ta w jakiś bo
lesny sposób rozprasza się i marnuje, to in
na sprawa. Żyjemy w mgławicy, ale żeby 
ją rozjaśnić, trzebaby ją najpierw zauważyć. 
Trzeba zobaczyć poza tekstem, średniówką, 
konstrukcją formalną — życie literackie. 
Wyrażając to w innych słowach: trzeba 
przezwyciężyć formalizm w 
krytyce literackiej.

LUDWIK FRYDE

POEZJA
MARJA JASNORZEWSKA (PAWLI- 

KOWSKA). Balet Powojów. Warszawa 
1935. J. Mortkowicz.

Ocena złej poezji nie należy do rzeczy 
trudnych. Łatwo wytknąć niedostatki for
my, nieudolność i błędy językowe, umieścić 
ją na właściwym szczeblu hierarchji poetyc
kiej. Dla poezji o znanej marce (znaku o- 
chronnym) i dobrym poziomie znajdą się 
właściwe miary w tej czy innej konwencji 
estetycznej, a nawet dla wierszy nowoczes
nych, „wybiegających w przyszłość” (ho! 
ho!) znajdziemy odpowiadające im miarki 
w kanonach najnowszych tej lub owej dok
tryny poetyckiej. Prawdziwy kłopot ze sfor
mułowaniem sądu, z uzasadnieniem go, 
mamy dopiero wtedy, kiedy znajdziemy się 
pod urokiem prawdziwego piękna, tego, co 
jest miarą samo dla siebie,

„...co boskie na świecie, 
a grosza nie warte...”

To proste, a tak głębokie sformułowa
nie, zamykające nowy zbiorek poezji Ja- 
snorzewskiej-Pawiikowskiej, uprzytamnia 
nam wszystkie trudności, związane z war
tościowaniem tego, co samo staje się mia
rą, przedmiotem badań i analiz, terenem 
poszukiwań formuł i kanonów estetycz
nych. Wartościowanie — to przejście w 
świat stosunków jakościowych i ilościo
wych. Ale jakie jakości i ilości przyjąć za 
miarę tego, co określamy krótko jednem 
słowem: piękne? To wiecznie aktualne py
tanie, dotyczące istoty przeżyć estetycz
nych, budzi się, ilekroć zetkniemy się ze 
zjawiskiem, co nietylko jest przedmiotem 
chłodnych, objektywnych badań, lecz i źró
dłem żywych, bezpośrednich doznań pię
kna Takie pytania osaczają mnie, kiedy sty
kam się z tajemniczą prawdą, zawartą w 
skondensowanej twórczości poetyckiej, 
twórczości istotnej, o najwyższej klasie, ja
ką jest poezja Marji Jasnorzewskiej-Pawli- 
kowskiej. Stefan Żeromski w swem przemó
wieniu ..O Potrzebie Akademji Literatury 
Polskiej” w r. 1924, z okazji wiersza Jasno
rzewskiej Lenartowicz wołał: „O słowo 
skrzydlate, piękne i prawdy pełne!” I ten 
sąd, pełen uczucia, płynący z szczerej mi
łości piękna może najściślej, w ogólnym 
sensie, charakteryzuje twórczość poetki. W 
wierszu tym. jednym z wcześniejszych, prosi 
Jasnorzewska:

„Złotniczeńku ty na niebie, 
Chce pić życie, nie mam z czego. 
Zrób mi kubek proszę Ciebie, 
Z szczerozłota gwiaździstego!”

Wezwaniem swem wyczarowała poetka 
taki własny, szczerozłoty kubek, z którego 
pijemy teraz wszyscy jej zaprawdę „skrzy
dlate słowo”. Cofnijmy się wstecz, do wcze
śniejszych utworów poetki i przypomnijmy 
nu. fragmenty z wiersza Ptaki wiosenne ze 
zbiorku Wachlarz, w którym

„Ptaszek na sztachecie 
sąsiedniego ogrodu 
piłuje szklaną piłą 
piosenkę żałosną.

Przed chwilą grał na flecie 
z melodyjnego lodu, 
lecz słońce flet stopiło 
i w kroplach rozniosło.

Tam znowu inny, wyżej, 
uparcie jak chińczyk 
kiwający głową 
trzęsie dzwonkiem ze szkła.

...a kos w czarnem gardle 
toczy nutę miękką, 
zaczerpniętą przed laty 
w studni Meluzyny”.

Melodja tych słów, aliteracja, te prze
nośnie „skrzydlate, piękne i prawdy pełne”, 
zrozumiałe i lekkie, o ileż są bardziej pre
kursorskie, „awangardowe”, niż ciężkie, do- 
piłowywane z mozołem do programu, do 
doktryny poetyckiej przenośnie wielu na
szych domorosłych suprematyków, surreali- 

stów, programowych skojarzeniowców. Mo
żna powiedzieć o wierszach Jasnorzewskiej, 
źe to fraszki. „Cacka! Cacka!” Ale to cacka 
bezcenne, i tak organicznie wyrosłe z du
cha twórczości, jak świat natury, świat 
drobnych istot, kwiatów i t. d„ które są tak 
często motywem twórczości poetki, przed
miotem jej mikroskopowych obserwacyj, u- 
jętych w intuicyjne formuły metafory. A 
przenośnie i porównania Jasnorzewskiej 
miewają nieraz tę fantastyczną świeżość 
dziecięcego spojrzenia, jak np. porównanie 
z wiersza Ropucha (zbiorek Wachlarz);

„...siedzi, sni. Nagle skacze wysoko w powietrze 
jak wiedźma rozpłaszczona na swojej łopacie”.

Tu należy zwiócić uwagę na powtarza
nie się pewnych motywów w twórczości 
poetki. Pewne tematy, dotyczące kwiatów, 
ptaków, dębu, nietoperza i inne, powraca
ją, ale za każdym razem wypadają inaczej, 
dają nowy, świeży aspekt poetycki na zja
wisko. Naprz.: motyw nietoperza, który w 
wierszu z 27 roku „cicho trzepie skrzydłem 
błoniastem i mierzy, mierzy do świtu koła 
wieczornych tęsknot wiszących nad mia
stem”, powraca w nowym zbiorku w wier
szu Cud nietoperza, w nowem ujęciu-

Ciężar gatunkowy i wysoka wartość poe
tycka wierszy Jasnorzewskiej leży jeszcze 
w fakcie, że podłożem ich powstania nie 
jest prosty zamiar zdobniczy, werbalny. 
„Dla miłości, dla tęsknoty uczyń kubek, 
złotniczeńku!” Poezja jej rodzi się z głębo
kiego uczucia, z tęsknot, które możnaby 
nazwać nietyle metafizycznemi, ile meta- 
biologicznemi. W ostatnim zbiorku sprawa 
tych „uczuć metabiologicznych” występuje 
szczególnie wyraziście, np. w wierszu Mo
dlitwy organiczne, lub w Cudzie nietoperza, 
który „pragnieniem się modli” o skrzydła. 
Swoista metafizyka woli i pragnienia wyra
ża się w tych strofach, gdzie autorka pod
kreśla, że „trzeba umieć poprosić — tak, 
jak róża, czy klon, czy pająk...” W wier
szach tych (Słonecznik, Zawód w miłości. 
Modlitwy organiczne) zamiar twórczy zna
lazł lapidarny i przenikliwy wyraz. Nowy 
tomik Jasnorzewskiej jest bardziej jednoli
ty od poprzedniego, Śpiąca załoga, jest bliż
szy wcześniejszej fazie twórczości poetki, 
bo brak w nim owych programowych, ten
dencyjnych, „eugenicznych”, że tak po
wiem, utworów, których powstanie nie pły
nęło już z tak czystych intencyj twórczych, 
z jakich rodzą się te perełki lapidarności, 
krótkie spięcia obserwacji i intencji arty
stycznej, drobne wiersze poetki, zamykają
ce w jednej metaforze cały proces doznali 
i samą istotę zjawiska. Wyrafinowanie, su
ma wspomnień w nich zawartych, nie ujmu
je przenośniom Jasnorzewskiej nic z prze
nikliwej jasności i trafności, jak np.: te 
„powoje, balet z czasów Degasa”..., które 
„stoją nieruchomo sur les pointes”...

Pobrzmiewają w nowym zbiorku jakieś 
nowe tony. Wiersze takie, jak Argument 
kosmiczny i Smutny Ktoś i biedny Nikt, 
swym metafizycznym werbalizmem, w któ
rym jest coś z magicznych usiłowań wni
knięcia w znaczenie słowa, zbliżają się do 
twórczości Leśmiana. W Białym koniu z 
Rabat, Emirze Rzewuskim mamy reminis
cencje twórczości malarskiej dziada poetki, 
Juljusza Kossaka.

Jasnorzewska trzyma się ram tradycyj
nej wersyfikacji, miarowej i stroficznej- 
Lecz miarą świeżości i nowości wrażenia, 
jakie sprawiają jej wiersze, może być fakt, 
że słyszałem, jak pewien krytyk poetycki, 
w pośpiechu zapewne, oceniał typową stro
fkę poetki, czterowierszową. złożoną z trzy- 
nastozgłoskowców, rozbitych tylko graficz
nie na średniówkach, jako wzór nowych 
form rytmicznych, jako przykład usiłowań, 
zmierzających do przełamania tradycyjnych 
miar wiersza. Przyczyną takiego poddania 
się pozorom graficznym tych wierszy może 
być tylko ich oryginalność, będąca wyra
zem twórczej indywidualności poetki. Bez 
przesady można powiedzieć, że liryka Ja
snorzewskiej ma wiele cech istotnej wiel
kości.

WL. ŚF.BYLA

PRZEKŁADY
POWIEŚĆ KOMBINOWANA.

BORIS PILNIAK: Sobowtóry. Powieść. 
Warszawa, 1935. „Rój”.

Sława Pilniaka, odkąd zetknąłem się z 
jego prozą — a to już kawał czasu, czter
naście lat temu, bezpośrednio po wojnie — 
wydawała mi się walnem nieporozumieniem 
w dziedzinie powieściopisarstwa rosyjskiego, 
a każde dzieło, które poznawałem, przyczy
niało się tylko do wyjaśnienia istoty tego nie
porozumienia, a zwłaszcza pozycji tego pi
sarza w literaturze, do sprecyzowania jego 
właściwego genre‘u.

To, co uderzało przy pierwszem zetknię
ciu z jego książkami, to ich nieczytelność, 
mętno- i ciężko-pisarstwo, niejako progra- 
mowość tego, co rosyjscy krytycy nazywają 

zatrudnionnaja forma. Było też to pierw
szą przyczyną, dla której, nawet gdy jaką 
książkę, jak np. Krasnoje dieriewo (Mahoń) 
musiałem uznać za doskonałą w swoim ro
dzaju, nigdy nie miałem do tego pisarza 
szczególnego nabożeństwa; jest to tembar
dziej zrozumiałe, że jako obserwator litera
tury rosyjskiej, może wskutek wychowania 
w atmosferze kończącego się symbolizmu i 
reakcji klasycystycznej, związany osobiście 
z przedstawicielami „akmeizmu”, trzyma
łem z tymi, kto głosił hasła clarisme'u, 
jasności i rozgraniczenia gatunków literac
kich. Pilniak wydal mi się odrazu zjawis
kiem wstecznem, spadkobiercą prozy arty
stycznej symbolizmu, tej, która była kulty
wowana wyłącznie przez poetów. Nie trze
ba bowiem zapominać że symbolizm w Ro
sji był kierunkiem literackim w swojej e- 
poce tryumfującym i charakteryzującym ją, 
nadającym jej nazwę, nie był zaś nigdy, po
dobnie jak we Francji, panującym wyłącznie 
i z odepchnięciem innych kierunków z po
wierzchni życia literackiego, choćby w tym 
stopniu co Młoda Polska u nas. Proza ar
tystyczna wiodła żywot niezależny od zwy
ciężającego w poezji kierunku; równolegle 
ze szkołą symbolistów rozwijała się twór
czość Czechowa i Gorkiego; ten nurt, naj
bardziej dla rosyjskiej literatury rodzimy i 
najpopularniejszy w ojczyźnie, dotrwał na
szych czasów, nawet częściowo w osobach 
owoczesnych ^swych przedstawicieli, że 
wspomnę np. Bunina. Ale obok tej prozy 
„realistycznej” (pomijając dla uproszczenia 
nie mieszczących się w tym schemacie 
dwóch ważnych pisarzy: Mereżkowskiego i 
L. Andrejewa), istniały dzieła prozaiczne 
poetów „z fachu”, przenoszących w nie 
środki ekspresji lirycznej: A. Biełyj może 
służyć tu za przykład najbardziej charak
terystyczny, najgłośniejszy w swym ekstre- 
mizmie i najwpływowszy w powojennym 
rozwoju literatury.

W samej istocie sztuki Pilniaka tkwi to 
właśnie: przeniesienie chwytów liryki do 
prozy narracyjnej. Nietyle w samym stylu, 
w samej szacie słownej, która jest prosta 
nawet jakby umyślną prostotą, ile w meto
dach kompozycji. Statyczność tematu, roz
wijanego w kolejnych warjantach zabarwio
nej emocjonalnie w pewien sposób ekspresji; 
stąd powtarzanie i jakby naciskanie na 
pewne motywy; w rezultacie eliptyczna 
wielomówność, skąd fragmentaryzm. Mógł 
więc Pilniak dać utwory doskonałe, o ile 
chodziło o zgęszczony „nastrój” liryczny; ta
kim był obraz starej Rosji, umierającej na 
prowincji (Krasnoje dieriewo); ale w więk
szych utworach powieściowych, poddanych 
przytem narzuconym zgóry wymaganiom dy
daktyki i narracyjności, widać szkodliwość 
tego nastawienia na „artyzm”, na sztucz
ność ekspresji; „utrudniona forma”, która 
może być czasami skutecznym choć ryzy
kownym środkiem zaciekawienia, trwalszego 
przykucia, czytelnika w poezji, — w po
wieści skazana jest napewno i zgóry na 
prędkie więdnięcie, choćby po chwilo- 
wem, snobistycznem przeważnie powodze
niu — i niepowrotne starzenie się. Przy
kładów można wyszukać dosyta i ze wszyst
kich literatur, nietylko z epoki symbolizmu 
ale również dawniejszych, romantycznych, a 
i bardzo świeżych, wczorajszych ledwie, gdyż 
równocześnie z apogeum sławy Pilniaka i 
gdzieindziej kwitną podobne tendencje. I u 
nas znajdzie się taki, bardzo znakomity pi
sarz, współcześnik Pilniaka i analogiczne 
zajmujący stanowisko w hierarchji literac
kiej, choć poza wskazanemi podobieństwa
mi różnią się i w rozumieniu celu swej 
twórczości i w stylu, w samej oprawie słow
nej. Trzeba dorzucić, że i sława Pilniaka 
jest obecnie w jego ojczyźnie mocno rewi
dowana i stawiana pod znakiem zapytania.

Ale trzeba żyć, więc pisać, licząc się z 
„obstalunkiem społecznym”, bacząc także na 
Wink von oben: zaniedbanie w tym wzglę
dzie, zwrócenie rozrzewnionego spojrzenia 
na starą Ruś-świętą „dogniwającą” po ką
tach, zbyt pamiętną niełaską zemściło się na 
Pilniaku. Trzeba pisać powieści, związa
ne z „budownictwem” socjalistycznem, a 
przynajmniej udawać, źe się takowe pisze. 
I w tem wykręcaniu się sianem z obowiąz
ku powieściopisarza, w tem kombinowaniu 
powieści z materjału pod ręką, Pilniak jest 
znakomitym majstrem. Widzieliśmy już, 
jak kawałkami potępionego Mahoniu in
krustował lojalną powieść Wołga wpada 
do morza Kaspijskiego, żeby na ich ciemnem 
tle lepiej wyszły laubzegą wycięte z dość or
dynarnej ale jasnej brzeziny sylwetki no
wej rzeczywistości sowieckiej; nie pominął 
też okazji do sprezentowania reportażu z 
najbardziej wówczas fascynującego odcin
ka budownictwa — Dnieprostroju. Teraz 
znów — w Sobowtórach — inyja nużny 
nam kartiny, ku czemu innemu skierowano 
entuzjazm ludności i zaciekawienie zagra
nicy. Teraz jest moda na eksploatację bo
gactw Uralu (Magnitorsk) — mamy więc 
stamtąd obraz przemysłu radowego; na wy
prawy arktyczne (pamiętamy, jaka histerja 
i reklama, budząca podejrzenie, źe to 
wszystko jest tylko trick kinowy, towarzy
szyła „czeluskinowcom”) — mamy więc o- 
braz wyprawy podbiegunowej; jest moda na
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organizowanie nowoczesnych kolonij (por. 
,,Turksib‘), mamy zatem istotnie bardzo 
ciekawe obrazy z najbardziej niedostępnego 
i najpóźniej wziętego pod pług zakątka te
go kolosalnego imperjum kolonjalnego, 
ze Wschodniej Buchary. Mnie osobiście 
zainteresowały nietyle „zdobycze rewolucji", 
ile przeciwnie, zachowana egzotyka tego 
kraju, zgadzająca się naogół ze wspomnie
niami, które wyniosłem z pobytu w dzie
ciństwie w tamtych mniej więcej stronach. 
Ale stan tych notatek jest surowy i, z wy
jątkiem epizodu arktycznego, ukształtowa
nie ich nowelistyczne — rudymentarne al
bo żadne. Włączenie ich w korpus powieś
ci, prawie „szufladkowej", jest nietyle me
chaniczne, co uzyskiwane drogą niezbyt 
zręcznego nakręcania a propos, kosztem 
wikłania i tak już zawikłanej i bzdurnej fa
buły samej powieści. Fabuła ta, niby głów
na, zajmuje szczupłe miejsce wobec wsta
wek, co czyni ją jeszcze mętniejszą i ciem
niejszą. Wydaje się czasem parodją jakiejś 
srodze romantycznej fantastyki, z sobowtó- 
rami-braćmi, sobowtórami-kobietami (z ży- 
jącą dziwnem życiem mumją włącznie), a 
więc i z motywem metempsychozy i rozdwo
jenia osobowości. Podejrzenia o intencje 
parodystyczne zjawiają się również, gdy Pil- 
niak porusza motyw wrieditielstwa, zresz
tą mimochodem, w przeciwstawieniu do Woł
gi, gdzie sabotaż jest motywem centralnym 
fabuły; w Sobowtórach poza refleksjami 
nad podświadomem szkodnictwem, jest je
den ustęp ale nieprzepłacony, o dwóch o- 
sobnikach w robotniczem ubraniu, którzy 
tuż obok namiotu robotniczego toczyli roz
mowę po francusku, tytułując się ekscelen
cjami, na temat jutrzejszego wiecu, aby na 
nim podburzyć robotników.

Pomimo wszystko, książka, choćby jako 
chaotyczny może, ale obfity materjał do po
znania życia Rosji współczesnej, a zwłasz
cza jej ekspansji na tereny dotąd kultural
nie, narodowo i przemysłowo nie opanowa
ne — warta jest przeczytania w pięknem 
tłumaczeniu Wł. Broniewskiego.

INTELIGENT NA ŁONIE SOWIETÓW.

ILJA ERENBURG: Dzień wtóry. Po
wieść. Warszawa 1935. „Rój".

Erenburga nie trzeba przedstawiać jako 
powieściopisarza. Jego) popularność w 
Polsce, zwłaszcza przed kilku laty, przed 
dziesięciu, nosiła ch-.rakter jakiejś rozpu
sty umysłowej: Pitigrilli dla inteligencji. 
Ale ta popularność daje przynajmniej mia
rę łatwości i podbijającego wdzięku jego 
narracji i stylu. I określa jego postawę, 
łatwą do przyjęcia dla przeciętnego Euro
pejczyka. Sceptyczną, drwiącą, humani
tarną, w gruncie rzeczy anarchiczną. Po
stawę liberała, która pozostaje także w je
go powieści o „budownictwie socjalistycz- 
nem", pomimo wciąż wysuwanej tendencji 
afirmatywnej, pomimo podkreślania en
tuzjazmu twórczego w Sowietach, pomimo 
morału, uwydatnionego zasłużonym happy- 
endem dla lojalnych bohaterów komuniz
mu, a ukaraniem „wrogów klasowych" w 
drodze samoskarżenia i samokaźni.

Podkreślenie przeze mnie „łatwości" ar
tyzmu i postawy Erenburga nie ma wcale 
sensu pejoratywnego czy pogardliwego. Jak
kolwiek oczywiste jest pokrewieństwo jego 
stylu ze stylem dziennikarskim, feljetono- 
wym, niewątpliwie znajdujemy się tu na 
szczytach tego gatunku literackiego. Ży
wość, barwność, zwięzłość, umiejętność za
stąpienia długich wywodów czy wszech
stronnych opisów konkretnym przykładem, 
jaskrawym kontrastem, błyskiem ironji. 
Zużytkowanie i odświeżenie potocznych 
formuł frazeologicznych, sparodiowanie, 
gdzie trzeba, stylu urzędowego, naukowego, 
propagandowego czy prowincjonalno-praso- 
wego, rzuca się w oczy od pierwszych stro
nic. Zwięzłość i nieskrępowanie żadnemi 
sztywncmi ramami narracji czy metody o- 
pisowej pozwala autorowi zużytkować 
ogrom materjału, zaczerpniętego z obser
wacji, niekoniecznie osobistej. Erenburg 
korzysta z barw zebranych dla wizerunku 
rzeczywistości rosyjskiej przez cały realizm 
rosyjski, nietylko najnowszy, który służy 
dla niezbędnej „nowelizacji", ale i z całego 
XIX w. Znając i rozumiejąc rzeczywistość 
rosyjską, wyróżnia w niej rysy niezmienne, 
które dopełnia tylko aktualnościami. Stąd 
soczystość i pełnia jego obrazu, choćby 
stworzony był „na niewidzianego"; żywości 
jego nie prześcignie najbardziej pracowity 
reportaż cudzoziemskiego pióra. A mimo 
to w ustosunkowaniu się Erenburga do te
matu jest, jak już mówiliśmy, jakaś po- 
stronność, która przypada do gustu czy
telnikowi zachodniemu.

Nietylko w malowaniu rzeczywistości, 
ale i w sztuce pisarskiej ma Erenburg za 
sobą wielkie drzewo genealogiczne. Nie
tylko humoreska Satirikonu, ale nade- 
wszystko Czechow. A za Czechowem 
wszyscy jego poprzednicy, aż do Gogola. 
I umiejętne wyzyskanie chwytów, na Za
chodzie podpatrzonych: chociażby Histoire 
Contemporaine France‘a. Erenburg jest in
teligentem, w najbardziej powszechnem i 
najjaskrawszem tego słowa znaczeniu. Ten 
utalentowany, mieszkający na Zachodzie, 
międzynarodowy źydek jest najtypowszym 
przedstawicielem inteligencji rosyjskiej; 
także w swym stosunku do rewolucji bol
szewickiej w omawianej książce. I to jest 
w niej najciekawsze. *

Bo i Erenburg przechodził typową ewo
lucję w stosunku swym do bolszewizmu. 
Autor rozpaczliwych wierszy Modłitwy o 
Rosji, przeklinających bolszewików i piętnu
jących pokolenie, które im się poddało, 
wkrótce zaczął zdawać sobie sprawę z wiel
kości zamierzeń „oszalałego budowniczego". 
Z długoletniej pozycji pólemigranta, obser
watora „zgniłego Zachodu", przeszedł wre
szcie do szeregów pisarzy entuzjazmujących 
się piatiletką. Entuzjazm, w którego szcze
rość można bardziej wierzyć u niego, za
mieszkałego na Zachodzie i chyba niezależ
nego materjalnie, poczytnego na rynkach 
światowych pisarza, niż u kogokolwiek in
nego. Obfitość rysów satyrycznych w o- 
bserwacji też raczej przemawia za szczeroś
cią wiary w rzeczy zasadnicze, afirmacji 
tej rzeczywistości, mimo jej wszawe pozory.

Co go pchnęło z beztroskiego bytowa
nia na Montparnassie w zabłocone ulice 
powstających ośrodków wielkoprzemysło
wej potęgi rosyjskiej? Nieostatnim bodź
cem, jak sądzę, jest tu poprostu patrjo
tyzm rosyjski, tak często niedostrzegany, bo 
maskujący się szerokim ogólnoludzkim fra
zesem. Nuty imperjalizmu znajdujemy po
tężnie brzmiące już w tamtych dawnych je
go wierszach; nutki typowej ksenofobji i na
cjonalizmu odnajdujemy w ostatniej książ
ce. I chyba te uczucia mogły go pchnąć 
do aktu kajania się, za taki bowiem należy 
uznać wprowadzenie do powieści szablo
nów belletrystyki urzędowej, aż do wriedi
tielstwa i „samooskarżeń". Dosłownej bo
wiem wiary u niego, tyloletniego sceptyka 
i Europejczyka, w te przedziwne ułatwie
nia pracy trybunałom rewolucyjnym nie 
chce mi się przypuścić. Nawet pod wa
runkiem zastosowania wątku Smierdiako- 
wa, w polityczno-aktualnej edycji.

I dlatego potraktowanie głównego, w 
każdym razie, najciekawszego z trzech głó
wnych bohaterów, Wołodi Safonowa nale
ży uważać za rodzaj surowego samoosądu 
autorskiego. i i

Pomijamy zakończenie, t. j. przykładne 
z punktu widzenia sowieckiego, a niezbęd
ne dla morału powieści, ukaranie Safonowa, 
które wydaje się nam falszywem i zgóry 
narzuconem, jakkolwiek autor konstruuje 
dlań mocne umotywowanie; ale pozatem wi
zerunek to pełnv prawdy i ożywiony żywą 
krwią i sympatją autora. „Wróg klasowy" 
czy izgoj (książę bez ziemi), „skazany na 
zagładę", świetna umyslowość, bogata ca
lem dziedzictwem kultury rosyjskiej i euro
pejskiej, w tym wszechstronnym obrazie 
Rosji jedyna, tłumacząca genezę świetnoś
ci literackiej i artystycznej ojczyzny, jest 
naprawdę postacią reprezentacyjną dla licz
nych tysięcy, jak tego autor nie ukrywa, 
prawdziwej, „dziedzicznej" inteligencji ro
syjskiej. To nie jest „wewnętrzna emigra
cja": to, że jest odepchnięty od jednego 
brzegu, że jest obcy i wrogi już światu ka
pitalizmu zachodniego (czy też może raczej 
„Europie" jako Rosjanin), podkreślone jest 
z wielką prawdą; ale nie może przybić do 
drugiego brzegu — i to jest jego tragedją 
w przedstawieniu autora. „On nie tłuma
czy znudzenia doktora Fausta właściwoś
cią epoki pierwotnej akumulacji... On wie, 
że bez jest starszy od Marksa. On wie, że 
wiosna była już przed rewolucją. A zatem 
on nie wie nic" — ironizuje zaraz na wstę
pie charakterystyki autor i niema, zdawa
łoby się, wątpliwość-, w którą stronę pa
dają strzały tej ironji. I wszystko, co mó
wi i przeżywa bohater, wszystko, co mówi 
się przy tej sposobności, jest tak samo peł
ne nieodpartej i oczywistej prawdy; tak sa
mo i obraz piatiletki, widzianej oczyma Sa
fonowa, a nadewszystko jego wstręt do cias
nego dogmatvzmu fanatycznej wiary, któ
ra tę piatiletkę buduje.

Niedość Safonowa; powoływani są świad
kowie bardziej znaczący: „Blok za wszelką 
cenę pragnął usłyszeć „muzykę rewolucji". 
Usłyszawszy ją umilkł na wieki. Miał szczę
ście: umarł w stosownym czasie". Tak, nie
wątpliwie: Erenburg podniósł temat powa

żny i chyba drastyczny w Sowietach: sto
sunku inteligencji rosyjskiej do bolszewiz
mu. Problemat ten rozstrzyga radykalnie: 
tworzeniem się nowej inteligencji. Temu 
procesowi poświęca autor dziesiątki barw
nych i pełnych życia stronic. Ale nie wy
pada to przekonywająco, zwłaszcza pod 
względem pełnowartościowości tej inteli
gencji, wychodzącej z warsztatu przez kom- 
somoł i rabfaki, nawet jeśli pisze wiersze, 
goniąc za „nieoczekiwanemi zestawieniami 
dźwięków" i ocierając się o „mieszczański 
futuryzm".

Kto chce głębiej, nietylko z powierzcho
wnych reportaży poznać Sowiety, musi 
przeczytać szczerą, mimo „urzędowych" 
fałszów, książkę Erenburga. Lepiej jednak 
w oryginale. Przekład jest gładki ale tran
skrypcje i wogóle to, co bardziej bezpoi- 
średnio, dźwiękowo, musi być włączone do 
polskiego tekstu, brzmi fatalnie. Nasze 
stosunki z Rosją należą do naszego dzie
dzictwa kulturalnego; są wielowiekowe i 
transkrypcja powinna być traktowana na- 
równi zi ortografją. A tu „Syberjak" i cią
gle jakieś „dziewczyce" (zapewne diewicy 
w potocznem, nieco innem niż polskie 
„dziewice" znaczeniu). ,, Jegorowówna" u 
„Tichonowów" flirtuje z „Seńką" i „Serge- 
jem" ale i z „Wałodją". I dlaczego „Schor" 
gdy „Marks" — to wie tylko p. A. Wat.

K. W. ZAWODZIŃSKI

Johannes Steenstrup 
in memoriam

Pokazywaliśmy go sobie jeszcze parę 
miesięcy temu z doc. L. Koczym w wielkiej 
pięknej sali Bibljoteki Królewskiej w Ko
penhadze, jak dzień w dzień przychodził, 
dźwigając lat z górą 90 na pochylonych ple
cach, maleńki staruszek, samotny kawaler, 
wojak pióra, tytan pracy, ostatni klerk w 
Europie, duński historyk Johannes Steen
strup, znany z swoich prac daleko poza gra
nicami swego małego kraju. Pracującego do 
ostatka, nagle nakryła śmierć zimną ręką te
go zawziętego rowerzystę, kąpiącego się zi
mą w morzu dzień w dzień do ostatnich lat, 
ludzkiego przyjaciela swoich studentów, 
których wnukom lubił urządzać bale dzie
cięce w swojej samotnej willi.

Nie było tej dziedziny przeszłości duń
skiej, którejby Steenstrup nie był poświęci! 
jakiegoś dzieła czy artykułu. Raczej ten o- 
statui typ publikacji pokrywał się z jego 
mentalnością, ciepłą, wojowniczą, często pa
radoksalną, irytującą, koncentrującą wszyst
ko, co pisał, na ostrzu tezy czy kontrtezy. 
Słusznie podkreślano, że o ile współczesny 
mu na katedrze historji w Kopenhadze Fri- 
dericia był mieszczaninem w spojrzeniu na 
dzieje, Steenstrup był rycerzem, arystokra
tą, co między innemi objawiało się w jego 
nieco romantycznem traktowaniu źródeł hi
storycznych. Ta tendencja pietyzmu i wia
ry w źródła uwydatniła się już w studjach 
nad księgą ziemską króla Yaldemara (1873 
—4) skierowanych gwałtownem ostrzem 
przeciwko sceptycznym o niej sądom Kas
para Paludana Mullera. Także i Normano- 
wie, których czwarty tom Danelagen przy
niósł mu tytuł doktora praw (1876 — 82), 
są słowem w dyskusji toczącej się między 
zagranicznymi uczonymi o kwestję przewa
gi pierwiastków frankońskich czy skandy
nawskich w prawie normańskiem. Dzieło to 
dobrze jest znane i naszym historykom. 
Normanowie opierają się na badaniach źró
dłowych dokumentów do roku 1066 i służą 
tezie, iż wyprawy wikingów były czynem 
pionierskim, niosącym zachodowi nowe pra
wa i nowe urządzenia cywilizacyjne, myśl, 
która przez swoje podkreślanie zbawiennej 
roli wypraw łupieżczych wikingów nie po
zwoliła docenić Steenstrupowi n. p. w zu
pełności roli Słowian na Bałtyku, uwydat
nionej w ostatnich czasach znakomicie przez 
L. Koczego w Skandynawji i Polsce za 
pierwszych Piastów.

Obok Dziejów Danji, przerobionych na 
podstawie ponownych badań źródłowych po 
latach czterdziestu, i obok pięknego, peł
nego pietyzmu dzieła o historjografji duń
skiej w XIX w. (1889), rozszerzonego później 
do dziejów historjografji ogólnej tego wie
ku, działalność Steenstrupa zaznaczyła się 
przedewszystkiem w wielkiej ilości pracowi
tych i pełnych znakomitych pomysłów ba
dań nad wewnętrznemi dziejami Danji, szcze
gólnie stanu wieśniaczego. Najznakomitszem 
dziełem tego cyklu są Nogle Bidrag tił vore 
Landsbyers og Bebyggelsens Historie (Kil

ka przyczynków do dziejów naszych wsi i o- 
sadnictwa, 1894).

Długie podróże, miesiące spędzane na 
wycieczkach w Alpach i stykanie się z lu
dem na długich wędrówkach na rowerze w 
południowej Jutlandji, wyhodowały w Steen- 
strupie otwarte spojrzenie na literaturę i ży
cie swojego narodu i innych. Spojrzenie to 
spotykamy w pięknej książce o pieśni ludo
wej (Vore Folkeviser jra Middelalderen, 
1891), podstawowem do dziś dnia dziele, w 
którem łączy się bystrość historyka z mięk
ką czującą dłonią badacza stylu.

Na koniec warto wspomnieć, że Steen
strup jest ojcem duńskiej toponomastyki. 
W roku 1895 opublikowane Nogle Under- 
sógelser om Guders Navne i de nordiske 
Stednavne (Kilka studjów nad imionami 
bogów w nordyjskich nazwach miejscowo
ści) wprowadziło go na metodycznie cieka
we dalsze badania, których owocem stały 
się Nazwy miejscowości w Danji a także 
wspólne z Dahlerupem wydane Imiona duń
skie. Dla tych, którzy wiedzą, jaką rolę dziś 
odgrywa ta dziedzina filologji, zasługi Steen
strupa na tem polu są jasne.

Steenstrup, choć nigdy nie zajmował się 
sprawami organizacyjnemi, odegrał poważną 
rolę w życiu duchowem Danji. I choć ucz
niowie jego w badaniach i metodzie często
kroć oddalili się od mistrza, ciepło i umiło
wanie dziejów w znacznej części przejęli od 
niego.

STANISŁAW SAWICKI 
Lund, w sierpniu.

ZBLIŻENIE KULTURALNE POLSKO- 
SZWEDZKIE

Zdarza się, że przejawy grawitacji dwóch na
rodów stają się spontaniczne w swym rozwoju, 
będącym samorzutnym wykwitem więzi i pokre
wieństwa duchowego. Jesteśmy zatem świadka
mi żywiołowego wprost dążenia dwóch narodów 
do zbliżenia i zacieśnienia stosunków gospodar
czych i kulturalnych.

Tym drugim narodem jest Szwecja, kraj bał
tycki, od wieków związany z tem morzem. Nale
ży nadmienić, że dostarcza to nowego przykładu, 
że morze to potężny czynnik, łączący narody. Mo
rzę zbliża, rozszerza horyzonty, ułatwia ekspan
sję, nietylko gospodarczą, lecz też i w dziedzinie 
myśli ludzkiej, a co za tem idzie W oddziaływa
niu na się kultur.

Te stosunki Polski i Szwecji, które wykazały 
już tyle żywotności i rozmachu w ciągu dziejów, 
zacieśniają się obecnie coraz pomyślniej.

Dalszym krokiem w tym kierunku jest poro
zumienie między Ministrami W. R. i O. P. Pol
ski i Szwecji, zawarte w Warszawie 7 VI b. r., 
które jest wyrazem pragnienia pomyślnego roz
woju stosunków naukowych, literackich i arty
stycznych między obydwoma krajami.

Rozwój stosunków intelektualnych spotyka się 
zatem z pomocą ze strony czynników państwo
wych, która wyraża się według porozumienia po
parciem i ułatwieniem studjów historycznych 
obu narodów nad stosunkami między Polską a 
Szwecją, przekładów dzieł literackich i nauko
wych z jednego języka na drugi, oraz wzajem
nych odwiedzin profesorów wyższych uczelni w 
celu wygłaszania odczytów i specjalnych wykła
dów. Wprowadzenie w życie tych zarządzeń bę
dzie powierzone specjalnie w tym celu stworzo
nym komitetom w obu państwach, które będą po
zostawać z sobą w ścisłej łączności. Stwierdza
my więc niezaprzeczalnie ważny moment, gdy 
czynniki państwowe, konstatując pomyślny stan 
rzeczy, udzielają mu swej opieki, pod którą sto
sunki intelektualne nabiorą form bardziej kon
kretnych i sprecyzowanych.

W celu nawiązania właśnie ściślejszych kon
taktów między nauką polską a szwedzką bawi! 
w Stockholmie, Uppsali, Lund i Góteborgu w 
styczniu i lutym r. 1934 prof. WI. Antoniewicz, 
a znów w pierwszej połowie września r. b. w 
Stockholmie dyrektor Instytutu Bałtyckiego w To
runiu Józef Borowik. Zabiegi te na gruncie 
szwedzkim dotyczyły zwłaszcza współpracy na 
polu naukowem, która wysuwa się na plan pierw
szy porozumień polsko-szwedzkich, ułatwionych 
znacznie dzięki zawartej ostatnio umowie ofi
cjalnej.
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