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Zagadnienia funkcji społecznej literatu
ry i stosunku pisarza do rzeczywistości wy
łoniły się po wojnie na tle intensywnych 
przemian we wszystkich dziedzinach życia, 
a także niewątpliwie w związku z pewną 
niewspółmiernością między potrzebami ryn
ku literackiego a rzucaną nań produkcją. 
Nie będzie chyba zbyt ryzykowne stwier
dzenie analogji między funkcją organu 
życia zbiorowego, jakim jest literatura, a 
funkcją organów naszego ciała: nie zwra
ca się na nie uwagi, dopóki działają bez za
rzutu. Tak samo z literaturą. Pojawie
nie się zagadnień naileźy uznać za sympto
my raczej defektów funkcji aniżeli różnicy 
zdań teoretyków. Jeśli literatura nie za
spokaja sprzecznych potrzeb, to siłą rzeczy 
wywiązuje się dyskusja między tymi, któ
rzy je odczuwają, a tymi, którzy ich nie 
rozumieją. Ale fakt istnienia dyskusji 
świadczy o rozbieżności żądań, a dopóki 
jest ktoś, kto ma niezaspokojone żądania, 
dopóty zachwiana jest społeczna równo
waga. Stopień zakłócenia równowagi za
leży oczywiście od skali stawianych żądań. 
Krvzv« literatur^ nie wwob rewolucji ja- 
ką może wywołać kryzys ekonomiczny, ale 
zagadnienie funkcji literatury, tak jak i za
gadnienie bezrobocia, jest odbiciem faktycz
nie istniejących potrzeb.

Ernest Glaeser, pisząc parę lat temu w 
artykule Stanowisko pisarza w naszej epoce 
o dwóch koncepcjach zadań pisarza, formu
łuje je następująco: „jedna, którą nazwiemy 
romantyczną, pragnie, by pisarz stał na ubo
czu od walk, staczanych przez polityczne 
i społeczne grupy. Chce utrzymać go w 
oddaleniu od dyskusji i konfliktów jego 
czasów. Widzi w nim przedstawiciela 
wiecznych i podstawowych, niezmieniają- 
cych się wartości. Zabrania mu udziału w 
walkach, poprzez które zarysowuje się kon
tur jego epoki. Żąda od niego usunięcia 
się od stronnictw, neutralności politycznej, 
sztuki dalekiej od społecznych sporów.

Druga koncepcja, do której przyznaje się 
większość rewolucjonistów, żąda od pisarza 
zajęcia stanowiska i walki. Żąda od niego 
bezustannej obrony wartości ludzkich, prze
ciw siłom, które im zagrażają. Wymaga 
udziału w walkach społecznych, w konflik
cie poglądów na świat. Posuwa się nawet 
do żądania od pisarza służby partji, gru
pie, klasie czynnej politycznie. W tym wy
padku chodzi o to, by pisarz interpreto
wał stan psychologiczny i fizjologiczny wa
żniejszych grup ludzkich, wyjaśniając ich 
charakter i ich sytuację materjalną, społecz
ną i duchową".

„Czy chcemy pisać, by opisywać, czy pi
sać, by zmieniać?" zapytuje Glaeser i stwier
dza, źe dla odpowiedzenia na to pytanie na
leży poznać sytuację współczesnego człowie
ka, bo przecież właśnie człowiek jest mater- 
jałem pisarza. Czy sytuacja ta inna jest 
niż dawniej?

„Wyszliśmy z indywidualizmu XIX wie
ku, aby wejść w kolektywizm wielkiego ka
pitalizmu. Proces obniżania wartości jed
nostki nie jest zjawiskiem wyłącznie eko- 
nomicznem, jest także zjawiskiem ducho- 
wem. Zamiast pojedyńczego człowieka gru
pa; zamiast jednostki organizacja. Ludzie 
stali się nieuchwytni, ich myśli standa- 
rdyzują się według praw społecznej sytuacji. 
Człowiek poszczególny nie jest już, jak da
wniej, samodzielnie rozwiniętą osobowością, 
lecz przedstawicielem grupy. Nie jest pa
nem swych myśli, lecz służy ideom gru
py — bez względu na to, czy jest ona na
rodem, międzynarodowym proletarjatem, 
kościołem katolickim czy wielkim amery
kańskim kapitalizmem"—pisze nieco dalej, 
uznając, że „jako pisarze, nie stoimy już 
dziś przed izolowanymi ludźmi, jednostkami 
zamkniętemi w sobie. Stoimy przed gru

pami ludzi. Nie ^widzimy indywidualistów 
lecz członków organizacyj. Człowiek wzię
ty w oderwaniu przestał być materjałem 
artystycznym o tyle, o ile jego myśl i życie 
podporządkowały się myśli i życiu grupy".

Toteż literatura, według Glaesera, win
na odkrywać strukturę życia zbiorowego i 
pomijać sprawy osobiste, wyjątkowe, na 
rzecz powszechnych, typowych.

„Jeśli chcę przedstawić drobnego urzę
dnika, nie mogę tego dokonać, zaniedbując 
jego zajęcie. Aby wniknąć w pśychologję, 
muszę przejść przez zawód. Jeśli pragnę 
dać obraz człowieka interesu, nie dojdę do 
niczego, opisując jego wygląd zewnętrzny, 
stwierdzając, że lubi mięso lub jarzyny, bru
netki lub blondynki. Będę musial poka
zać tego człowieka przy pracy, walczącego 
z trudnościami swego zawodu, zależnego od 
praw wielkiego kapitalizmu. Wtedy dopie
ro będę mógł zrozumieć jego pśychologję, 
bo jej ogólne cechy wyznaczone są przez 
charakter wykonywanej przez człowieka 
pracy".

Każdy, pisze Glaeser, myśli kategorjami 
swci grupy, i każdy interesuje nas tylko o 
tyle, o ile jest członkiem grupy a nie oso
bą prywatną. Na początku dziewiętnastego 
wieku jednostka mogła jeszcze żyć poza 
swą grupą, poza swym zawodem. Państwo 
i jego wewnętrzne ugrupowania nie miały 
jeszcze władzy ekonomicznej dostatecznie 
wielkiej, by podporządkować sobie zupeł
nie jednostkę. Zawód i klasa nie określa
ły jeszcze wówczas psychologji człowieka, 
życie prywatne nie było, jak dzisiaj, krótkim 
odpoczynkiem między dwoma dniami pra
cy. Powoli jednak myśl indywidualna stała 
się myślą kolektywną. Niema już ludzi o 
tyle wolnych, by można było abstrahować 
od zawodu, wiąźącego ich z klasą społecz
ną. Nikt nie jest dostatecznie silny, by 
zerwać więzy między swą myślą a swoją 
sytuacją ekonomiczną, żeby uniknąć jej 
wpływów. Wszyscy są związani więzami 
pracy, wszelka izolacja jest sztuczna, wol
ność człowieka odosobnionego ustępuje 
miejsca podporządkowaniu ideologji grupy.

Chwilę dzisiejszą uważa Glaeser za mo
ment zwrotny w dziejach epoki; jeśli ludzie 
przeżywają jeszcze tragedje w sensie bur- 
żuazyjnym, to jest to milcząca i rozpaczli
wa walka człowieka o swą wolność osobistą 
w zmechanizowanym świecie. Ale walka ta, 
sądzi Glaeser, jest beznadziejna. Tryumf 
kolektywizmu jest nieunikniony. Ewolucja, 
której jesteśmy świadkami, jest faktem hi
storycznym, a pisarze winni określić wobec 
niej swą postawę i swe obowiązki.

Dawna literatura mogła stać poza ży
ciem publicznem, bo nie dominowało ono 
wówczas nad życiem prywatnem. Ale woj
na zniszczyła indywidualizm bezpowrotnie, 
twierdzi stanowczo Glaeser. Przewroty po
lityczne i ekonomiczne zmusiły ludzi do 
organizowania się. Życie zbiorowe okazało 
się koniecznością historyczną — jednostka 
stała się częścią grupy.

Jakąż więc postawę winien zająć pisarz 
wobec tych zjawisk? Literatura ekspery
mentuje od kilkunastu lat. Kierunki ule
gają ciągłej zmianie. Powstają rozpadają
ce się szkoły i załamujące się doktryny. Pi
sarze nie umieją znaleźć najwłaściwszej dro
gi — bo niełatwo znaleźć drogę w okresie 
wstrząsów, sięgających podstaw naszej kul
tury.

Potężny wyłom w tradycjach wczorajszej 
literatury zrobiła powieść wojenna. Książ
ki o wojnie, pisane niechlujnie często i nie- 
dlbale, zdobywały niezwykle czasem powo
dzenie. Czy dlatego, że były wyrazem no
wej prawdy artystycznej, objawieniem no
wych talentów? Nie, odpowiada Glaeser. 
Poprzez książki wojenne utorowała sobie 
po raz pierwszy drogę myśl kolektywna.

Wojna była zdarzeniem, w którem wszyscy 
wzięliśmy udział. I książki o niej nie dla
tego miały powodzenie, że budziły tragiczne 
wspomnienia, że wskrzeszały jej straszliwą 
ohydę czy porywający heroizm — lecz dla
tego, źe były wyrazem kolektywnych prze
żyć w czasie wspólnej tragedji narodów. 
W sierpniu 1914 roku ludzie opuścili swe 
prywatne mieszkania i rozpoczęli w oko
pach życie zbiorowe.

Pisarz jest świadkiem i obserwatorem 
społecznych przemian. Musi zająć wobec 
nich jakąś postawę. Musi znać strukturę 
rzeczy, o których chce pisać. Winien znać 
społeczeństwo, które żąda od niego grunto
wnej wiedzy, musi być społecznem s u- 
mieniem.

Potrzebna mu jest do tego znajomość 
praw ekonomji i ich wpływu na psychikę 
człowieka, pisze Glaeser. Winien go za
wsze uważać za przedstawiciela swej klasy 
społecznej, kierowanego pojęciami tej klasy 
i prawami ekonomicznemi. Dzisiaj — w 
czasach ogólnego zamętu i pomieszania po
jęć, pisarz winien być zrozumiały, winien 
wyjaśniać rzeczywistość i zdawać sobie spra
wę z perspektyw epoki. A potrafi to zro
bić — kończy swój symptomatyczny arty
kuł Glaeser — tylko dzięki znajomości 
struktury naszych czasów i ścierających się 
sił zbiorowych oraz dzięki porzuceniu snów 
o indywidualnej wolności.

W uwagach Glaesera, będących wyrazem 
marksistowskiej postawy wobec rzeczywi
stości, można wyróżnić trzy zasadniczo do
minujące myśli. Jedna to kolektywne uj
mowanie grup ludzkich i traktowanie je
dnostki jako podrzędnej cząstki kolektywu, 
druga — przekonanie o zależności biegu 
zjawisk przedewszystkiem od praw ekono
micznych, trzecia zaś — dążność do łącze
nia teorji z praktyką, postulat aktywnej 
wobec życia postawy pisarza. Artykuł nie 
jest specjalnie ważny i nie byłoby warto 
go komentować, gdyby nie to, że jest on 
wyrazem bardzo bezkrytycznie rozpowszech
nionej dziś postawy.

Marksowski materjalizm dialektyczny 
wyrósł na tle biologizmu dziewiętnastego 
wieku. I stąd — tak jak i w czystym he- 
glizmie — nacisk na ideję rozwoju, ewolu
cyjne traktowanie gatunku i grup społecz
nych jako tworzących całość organizmów — 
stąd niedocenianie jednostki. Dla teorji 
ewolucji jednostką jest raczej gatunek ani
żeli poszczególni jego przedstawiciele. Roz
wijająca się na tym gruncie filozofja spo
łeczna dość nieostrożnie przeniosła niespre- 
cyzowane pojęcia biologiczne na swój teren 
i za jedynie ważne uznała grupy ludzkie 
zamiast mężczyzn i kobiet, którzy te grupy 
tworzą. Zapomniano przytem, że pojęcie 
gatunku biologicznego jako pewnej całości 
rozwojowej jest zupełnie innego rzędu i 
nie daje się przenieść na naród czy klasę, 
w których jednostka ludzka odgrywa zupeł
nie inną biologiczną i socjologiczną rolę 
aniżeli naprzykład poszczególny goryl w 
gatunku Gorilla giną. A choć pewna ilość 
ludzi może wspólnie nienawidzić i o to 
samo walczyć, nie przestaje jednak przez 
to składać się z odrębnych jednostek i nie 
tworzy grupy jako ponadjednostkowej ca
łości. Ludzie nie mogą przestać „być so
bą", a wszelka „dusza tłumu" jak i „psy
chika zbiorowa" są jedynie literacką lub 
filozoficzną fikcją.

Człowiek nie stał się podrzędną cząstką 
kolektywu ani abstrakcją (!), a zdania ta
kie jak: „nie stoimy już dziś przed izolo
wanymi ludźmi" lub „ludzie stali się nie
uchwytni" są nic nie znaczącemi frazesami. 
Jeśli „każdy człowiek interesuje nas tylko 
o tyle, o ile jest członkiem grupy", to 
wielka szkoda, że pisarze marksistowscy 
mają takie ciasne zainteresowania. My

ślenie i postępowanie, będące wyrazem my
ślenia i postępowania typowego dla danej 
grupy, nie wyczerpuje zakresu przeżyć i 
czynów człowieka. Na mocy jakiego aksjo
matu czy dogmatu pisarza mają obchodzić 
ludzie tylko jako członkowie kolektywu a 
nie jako niezależne indywidua? Dlaczego 
człowiek Szołochowa ma być bardziej in
teresujący od człowieka Joyce‘a? Oczywiś
cie, że jest to sprawa bardzo subjektywna i 
ludzie z Cichego Donu mogą być bar
dziej lub mniej ciekawi od ludzi z Ulissesa 
zależnie od osobistych upodobań—ale n i e 
muszą. Marksista twierdzi, że muszą. Z wy
soce skomplikowanej rzeczywistości tworzy 
uproszczoną abstrakcję i odrzuca jako nie
istotne i nieinteresujące to wszystko, co się 
nie da podciągnąć pod jego schemat. To 
tak, jakby ktoś rozpuścił w kwasie solnym 
67% mineralnych soli ludzkiej kości i twier
dził, że tylko pozostałe 33% ciał organicz
nych ma jakieś dla kości znaczenie.

Inna rzecz, że standardyzujące wpływy 
środowiska, działającego przez wychowanie, 
atmosferę fabryki lub biura, film, radjo i 
gazetę są dziś o wiele silniejsze niż dawniej. 
Ludzie zaczynają coraz bardziej szablonow7o 
i podobnie do siebie myśleć, bo wszyscy 
uczą się myśleć na tych samych wzorach. 
Ale to nie znaczy, żeby przestali się czuć 
odrębnemi jednostkami a zaczynali czuć 
kółkami maszyny tak dalece, by sprawy 
osobiste mogły się dla nich stać na dłuż
szą metę — poza wybuchami zbiorowego 
entuzjazmu — nieważne.

Gdyż człowiek jest członkiem danej 
grupy społecznej o tyle, o ile się nim czuje. 
Istnienie grup takich jak naród lub klasa 
opiera się nie, jak biologiczny gatunek, na 
objektywnych cechach rozpoznawczych, lecz 
na poczuciach wspólnoty i przyna
leżności do danej grupy. Człowiek urabia
ny przez środowisko może myśleć i postę
pować kategorjami wpojonemi mu przez 
otaczającą go grupę, ale w żadnym razie 
nie jest to koniecznością. Wpływy lektury 
czy kina mogą wyrobić w nim zupełnie in
ne typy zachowania się i wówczas nie bę
dzie on ani czuł ani postępował jak czło
nek danej klasy. Czy dzięki temu stanie 
się mniej ciekawy jako literacki materjał? 
Chyba tylko wtedy, jeśli pisarz będzie za
mykał oczy na całą rzeczywistość, a bę
dzie się interesował tylko pewnym jej wy
cinkiem i pewnymi ludźmi. Pisarz reli
gijny mógłby z równą słusznością powie
dzieć, że przeżycia i czyny ludzkie są o tyle 
tylko ciekawe, o ile są związane z religją. 
Przekonania takie były już kiedyś dość mo
dne, a stosunek religijnych ortodoksów7 był 
wówczas do nieśmiałych areligijnych prób 
taki sam. jak stosunek dzisiejszych orto
doksów marksistowskich do aspołecznej li
teratury.

Postawy tej nie obroni argument, że 
nie jednostka lecz grupa społeczna, związana 
wspólnemi interesami, jest czynnikiem de
cydującym dziania się historji — a źe za
daniem pisarza jest pokazywanie, wyjaśnia
nie i wpływanie na rzeczywistość, więc two
rzywem jego winna być przedewszystkiem 
grupa. Trudno jest ocenić rolę jednostek w 
historji, ale zagadnienie to nie ma wielkiego 
wpływu na atrakcyjność jednostki 
jako literackiego tematu. Z okazji jednak 
problemu grupy i ekonomicznych motorów 
historji można przejść do drugiej myśli 
przewodniej Glaesera. Przypisywanie w 
rozwoju dziejów głównej roli czynnikom 
gospodarczym jest równie nieostrożną prze
sadą jak i ich negowanie. Motywy postę- 
pow7ania człowieka są nieskończenie bar
dziej skomplikowane, aniżeli się to może 
wydawać entuzjastom ogólnych praw histo
rji i schematycznych uproszczeń rzeczywi
stości. Próby wyjaśnienia mechanizmu dzie
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jów przy pomocy jednej tylko nauki małe 
mają szanse powodzenia. A przytem nie 
należy zapominać, że niema nic takiego jak 
niezmienna „natura ludzka". Różni ludzie 
w różnych okresach zarówno ich własnego 
życia jak i historji dają pierwszeństwo róż
nym motywom postępowania. Upraszczają 
rzeczywistość i psychoanalitycy, twierdząc, 
że najistotniejszym motorem ludzkich czy
nów jest pleć — i marksiści, twierdząc, że 
u podłoża wszelkich postępków człowieka 
leżą czynniki ekonomiczne. Człowiek czy
sto płciowy jest taką samą fikcją jak i czło
wiek ekonomiczny. Bo bywa i płciowy 
i ekonomiczny i pragnący władzy i racjo
nalny i irracjonalny. Ekonomiczne wy
kształcenie twórców marksizmu odbiło się 
fatalnie na ich teorji. Nie znali się na 
biologji ani na psychologji, ale znali się na 
ekonomji, toteż zapomnieli, że do wyjaśnia
nia zachowania się człowieka powołane są 
raczej tamte nauki aniżeli ta ostatnia. A że 
historją jest kompleksem zachowań się nie 
pieniędzy, lecz ludzi, więc też celem wy
jaśniania jej należy sięgać przede
wszystkiem do psychologicznej wie
dzy o człowieku. Wtedy trudno będzie nie 
dojrzeć innych poza ekonomicznemi czyn
ników postępowania.

Jeśli chodzi o postulat aktywnej postawy 
pisarza wobec życia, to trzeba stwierdzić, że 
z punktu widzenia tej czy innej polityki 
jest to stanowisko niewątpliwie słuszne. Ale 
niekoniecznie z punktu widzenia literatury. 
Wogóle wydaje się wątpliwem twierdzenie, 
źe pisarz musi robić czy reprezentować 
raczej coś aniżeli co innego. Tendencja taka 
nieuniknienie prowadzi do zwężenia zakresu 
produkcji literackiej. Równie niewłaściwa 
jest postawa teoretyka, przyznającego pra
wa do życia tylko indywidualistycznej 
twórczości, jak i teoretyka, uznającego 
tylko społeczną literaturę.

Postulaty marksistowskie znajdują swe 
polityczne usprawiedliwienie w trak
towaniu literatury jako wychowawczego 
środka propagandy. Literatura według tego

TWÓRCZOŚĆ LITERACKA 
BRUNONA SCHULZA

I
Zaznaczam zgóry, że powieść czy nowela 

nie jest dla mnie dziełem sztuki czystej; 
według mojego pojmowania tej ostatniej 
sztuka czysta działa przez czystą formę jej 
dzieł, t. j. konstrukcję samą dla siebie — 
bezpośrednio. Treści wyobrażeniowe i zna
czeniowe są dla niej pretekstem i koniecz
ną „glebą", na której ona wyrasta. Po
wieść działa treścią, a forma służy tylko 
do jej spotęgowania. Różnice obu istności 
są w proporcji danych koniecznych elemen
tów składowych \ Oczywiście mogą być 
twory pośrednie i do nich zaliczyłbym u- 
twory Schulza. Jest to proza artystyczna, 
granicząca w częściach swych z czystą for
mą, dająca formalne wstrząsy przez zespo
ły obrazów, zawarte w zespołach zdań, po
dobne do tych, jakich ja przynajmniej do- 
znaję czasem (bardzo rzadko) od poezji. 
Moja teza o powieści (jakoteż do pewnego 
stopnia cała wogóle teorja sztuki) była prze
ważnie odrzucana, czy to w formie krótko- 
spięciowego oburzenia, czy głupich „wi- 
tzów“, ale nie była nigdy ściśle i serjo prze
dyskutowana, a dyskusja taka mogłaby 
(wbrew twierdzeniu Chwistka, według któ
rego dyskusje tylko „zabagniają") ' od
świeżyć atmosferę estetyczną u nas; oczy
wiście dyskusja uczciwa, rzeczowa, polega
jąca na zrozumieniu przeciwnika a nie na 
waleniu go po łbie demagogicznemi argu
mentami, obliczonemi na ciemnotę ludu li
terackiego 1 * 3.

Nie mogę tu eksponować całej teorji, 
której nikt prawie nie zna, a szkoda. Nie
jeden by się zdrowo mógł na niej poduczyć. 
Metoda przezwyciężania mnie za jakąbądź 
cenę, nie przebierając w środkach, wystę
puje nawet u ludzi, którzy początkowo wy
kazują pewną dobrą wolę. Mam w sobie 
widać coś irytującego pewien typ umysłów, 
coś zupełnie nie dającego się określić, bo 
spotyka mnie to zawsze: bezrozumna nie
nawiść i wściekłość pod pozorami głupowa- 
tego lekceważenia. Ha, trudno, może to 

1 Dziwna jest perwersja naszej krytyki, któ
ra do dzieł sztuki stosuje kryterja rzeczywisto
ści i sensu logicznego, a realistyczne powieści, 
których formę całości poznajemy raczej rozumo
wo, sądzi według jakichś niby kryterjów for
malnych, które są jej złudzeniem, a nie bezpo
średnio.

’ Jego dyskusje zabagniają istotnie. Po
równaj, kotku, jego polemikę z Ingardenem w 
Przeglądzie Współczesnym i moją krytykę Chwist
ka w Zecie z r. 1934. To drugie jako „odbagnie- 
nie".

3 Porównaj, aniele, mój artykuł w Zecie 
z r. 1933 p. t. Czemu powieść nie jest dziełem 
sztuki. Nigdy nie cofam się przed uczciwą walką 
i sam ją niejednokrotnie wyzywałem.

poglądu winna być społeczną, pokazywać 
człowieka jako członka kolektywu, myślą
cego kategorjami grupy i nieznającego kon
fliktów życia osobistego, któreby nie były 
wspólnym konfliktem gromady. Chodzi o 
to, żeby człowiek nie uczył się z literatury 
romantycznie kochać i żeby nie dowiady
wał się, że można prowadzić życie dalekie 
od spraw zbiorowości, gdyż zarówno jedno 
jak drugie jest ze społecznego stanowiska 
szkodliwe.

Glaeserowi wydaje się, że tylko litera
tura kształtująca rzeczywistość w tym du
chu jest literaturą społecznie aktywną. Lecz 
de facto wszelka literatura urabia człowieka 
w jakimś kierunku, a Wells jest niemniej 
aktywnym społecznie pisarzem od pisarzy 
sowieckich. Toteż zagadnienie sprowadza 
się nie do tego, by pisarz reprezentował 
pewną postawę. Trudno istotnie powie
dzieć, by obojętne było jaką — ale w tem 
miejscu dyskusja opuszcza teren literatury 
i przenosi się na teren polityki, etyki i fi
lozofji. Czy czytelnika należy wychowywać 
na pożytecznego członka gromady, dla któ
rego zagadnienie osobistego szczęś
cia nie istnieje — czy też na człowieka nie
zależnego, czującego się przedewszystkiem 
sobą, pragnącego żyć własnem bogatem i 
szczęśliwem życiem, tem się już teorja li
teratury zajmować nie może.

Zapotrzebowanie na literaturę społecz
ną pojawiło się jako odbicie pewnych spo
łecznych przekształceń i musi być zaspoko
jone.

Ale pisarze są jak różnobarwne soczewki. 
Każdy z nich wybiera inne barwy świata 
i inny jego obraz rzuca na papier. Dla
tego dopóki pozostawi się im zupełną 
swobodę, dopóty obok Szołochowów i Ka
tajewów będą Hamsuny i Huxleye, a obok 
grona, dyskutującego zagadnienia walk i 
zwycięstwo wiejskiego ośrodka pracy, znaj
dą się samotnicy, wstrząśnięci niepojętym 
dla tamtych dramatem Lorda Jima.

MIECZYSŁAW CHOYNOWSKI

nawet zaszkodzić w pewnych parażach 
Schulzowi, że ja go chwalę — nie jest to 
megalomanja ani manja prześladowcza. 
Wystarczy bowiem wylać mi kubeł pomyj 
na łeb, aby być w niektórych, niezbyt 
zresztą ciekawych sferkach mile widzia
nym, choćby się było skończonym durniem 
i błaznem. Po tym niezbyt przyjemnym 
wstępie, który nie jest wynikiem rozgo
ryczenia, tylko smutku, płynącego z istot
nej, niewmówionej pogardy dla naszej at
mosfery krytyczno-literackiej, przechodzę 
powoli, ociekając jeszcze jadem, do Schulza.

Zwierzenia osobiste. Poży
czyłem Sklepy Cynamonowe w ten dzień, 
kiedy miałem położyć się o dziewiątej, bę
dąc bardzo zmęczonym, co też uczyniłem. 
Czytałem tę piekielną książkę do pół do 
drugiej w nocy, a następnie, obudziwszy się 
o piątej rano, nie mogłem już zasnąć i czy
tałem ją do ósmej aż do końca. Całe lano 
i popołudnie byłem szczelnie zajęty portre
tami. Dopiero o dziewiątej, kiedy wysze
dłem na spacer, podniósł się, że się tak po
etycznie wyrażę, z dna mojej istoty jakiś 
szatański opar, pochodzący z ulatniających 
się tam osadów cynamonowych, nagroma
dzonych podczas nocy. Kiedy znikło ciś
nienie normalnych zajęć, coś niesamowi
tego buchnęło z duchowych czeluści, za
trutych potwornym narkotykiem Schulzow- 
skiego cynamonu. Rozległ się we mnie beł
kot nieznanego jakiegoś bydlęcia, które 
głosem cynamonowym, ekstraktem niearty
kułowanym Schulzowych jadów, zaczęło o- 
pisywać mnie samemu, widziany jak na 
dłoni, objektywny świat dobrze znanego 
popołudniowo-letniego rodzaju. Świat ten 
deformował się w tym bełkocie, potężniał 
jednocześnie, „obciął" (stawał się obcy), 
niesamowiciał, mienił się obłędowym kosz
marem: przypominały się słowa zmarłego 
poety: „O jakże dziwnym jest świat, widzia
ny przez oczy warjata. W wizji tej. zwy
kły człowieku, nie poznałbyś wcale świata".

Schulzowata, przedsłowna jeszcze miaz
ga podnosiła się wyżej i wyżej, zalewając 
coraz większe obszary zdrowego względnie 
mózgu, aż wreszcie zobaczyłem zwykły co
dzienny las na Antołówce oczami „Króla cy
namonu" i „Arcykapłana Świątyni Dams
kich 4 Nóg" i zrobiło mi się straszno, a je
szcze bardziej cudownie.

Tego wymaga się od autora, żeby nas 
zmusił do nowego spojrzenia na świat, złe
go czy dobrego, to prima facie jest nawet 
obojętne, wesołego czy smutnego, opty- 
czy pesymistycznego, realistycznego czy ide

4 Nie kobiecych—to byłoby za dobrze.

alistycznego, byle nowego. A to uzys
kuje się tylko wtedy, o ile poza talentem 
jest się kimś wogóle pod każdym wzglę
dem: charakteru, obyczajów, uczuć, ale 
przedewszystkiem, jeśli chodzi o literaturę, 
o ile się jest kimś pod względem inte
lektu, o ile się ma własny światopogląd 5 
i to nietylko jako kupy życiowych poglą- 
dzików, zlepionych jakimś zewnętrznym kle
jem (taki pogląd mają przecie Boy i Sło
nimski), tylko światopogląd p r a w d z i- 
w y, to znaczy oparty o mniej lub więcej 
uświadomiony, mniej lub więcej wykrysta
lizowany, pogląd na istnienie wogóle (a nie 
na nasz ciasny światek), pogląd filo
zoficzny (raczej ogólno-ontologiczny). 
Ale co wiedzą o tem nasze zaściankowe du- 
reńki, które poza swoje „schludne" nawet 
czasem podwóreczka nosków nigdy nie po
wystawiały. Niektórzy wiedzą coś o tem, 
ale kryją to, aby się nie kompromitować 
wobec klempy-publiki, wypieszczonej przez 
zręcznych podlizywaczy, dojących z niej 
flotę i wątpliwej wartości (na tle niskości 
naszego kulturalnego poziomu) zaszczyty, 
czego, przysięgam na Czystą Formę i Mo
nady, nie zazdroszczę im wcale.

Światopogląd Schulza. O 
potrzebie światopoglądu wogóle, a dalej w 
literaturze, a w szczególności naszej, pisa
łem w Gazecie Polskiej dwa lata temu i rok 
temu w Pionie, wyzywając wszystkich do 
dyskusji na ten temat. Nie odezwał się 
nikt prócz mego ideowego „wroga" Jerzego 
Brauna, jednego z rzadkich uczciwych lu
dzi u nas w literaturze i publicystyce. Po
dobno Boy coś pisał teraz, w jakichś „obia
dach czwartkowych", czy czemś podobnem, 
źe jednak trzeba, żeby pisarz się uczył. 
Bonne la notre! Uczył — ale dlaczego? 
To ogólnikowe wezwanie to jest już c o ś na 
nasze czasy, ale to bezwzględnie za mało. 
Trzeba podać jakiś pozytywny program. 
Ja osobiście mogę odesłać czytelnika dalej 
tylko do moich prac teoretycznych o sztuce 
(Teatr, Szkice estetyczne (Hoesick), Nowe 
formy w malarstwie (wyczerpane), artyku
ły w Pionie i w Drodze) i do pracy filozo
ficznej, która wyszła w Kasie Mianowskie
go. — I to też oczywiście nic nie jest, ale 
„przecie".

Brak jest w tej chwili nowego wydania 
dzieł Brzozowskiego, którego ożywić na no
wo starał się u nas jedynie wspomniany wy
żej Jerzy Braun. Mimo pozornego ruchu 
bagno zatęchłe trwa dalej, a to z powodu 
małego natężenia intelektualnego i braku 
odpowiedniego wykształcenia ludzi piszą- 
cych. Nawet duże talenty spalają się w 
krótkich spięciach, zaraz na początku kar- 
jery i, nie naładowane niczem akumulatory 
i dynama bez motorów, nie są w stanie 
nadrobić przeraźliwej pustki ciągnącego się 
w szarą dal przyszłości strasznego literac
kiego niedokonanego żywota. Iluż się wi
dzi takich zdychających po drodze niedo- 
robków, nierobasów, „lyzandrów" i umysło
wych fajtlap, żyjących sławą jednego jakie
goś zdrowego wyczynu, nieomal dzieciństwa? 
Otóż mimo pozornej nikłości myśli jako ta
kiej, mimo niewyłożonego explicite żadnego 
filozoficznego poglądu, książka Schulza zio
nie światopoglądem niezwykłej siły i suge- 
stywności. Co do czarnej gałki p. Skiw
skiego (Emila), który starannie kryje się 
przed publiką, źe był kiedyś czy nie bo
dajże docentem filozofji w Poznaniu, to 
właściwie nie rozumiem, o co chodzi. Bo 
jakże: czyż mamy literaturę sądzić według 
tego, czy chcielibyśmy mieć faktycznie ja
ko codzienną rzeczywistość świat ten, w ja
ki nas autor wprowadza? (Oczywiście, o 
ile ten autor nie jest bezjądrowym kopistą 
jakichś zakamarków rzeczywistości, tylko 
naprawdę daje nam wizję świata w całości). 
Byłby to sąd conajmniej dziki. Nie posą
dzam Skiwskiego, ale jest u nas metoda wy
myślania chwilowych stanowisk sztucznych, 
efemerycznych, nieszczerych, z którychby 
można niewygodnych facetów poutrącać. 
Potem się z takiego stanowiska złazi, bo 
na dalszy dystans jest ono nie do utrzy
mania i idzie się swoją drogą, ale głupia 
banda dookoła widzi tylko pozornie zaka
trupionego hubka i wierzy, że jest on po
konany. To są właśnie te bezświatopoglą- 
dowe, nieodpowiedzialne napaści, od któ
rych roi się nasza krytyka. Ale dość. Pos
taram się wyłuskać zasadnicze cechy świa
topoglądu Schulza, choć on sam twierdzi w 
wywiadzie ze mną zrobionym (Tygodnik 
Illustrowany), źe to jest niemożliwe. Tylko 
mając niezwykle natężony w swej, że się 
tak dziko wyrażę, „samoosobowości" świa
topogląd, choćby niezupełnie siebie świado-

3 Tego mego wymagania juź nieomieszkał 
zdeprecjonować (wbrew swej najgłębszej istocie, 
aby tylko mnie „zrobić przykrość") Irzykowski, 
stwarzając słówko „paszportyzm" i insynuując 
mi, że dopiero z Rosji Sowieckiej przywiozłem 
żądania światopoglądu — (otóż miałem je dużo 
dawniej, poza wszystkiem, co rzeczywiście Rosji 
zawdzięczam), podobnie jak stworzył, również 
dewaluujące wszelkie umysłowe i artystyczne wy
siłki, słówko „niezrozumialstwo", przy pomocy 
którego byle dureń może zarżnąć dowolnej mar
ki intelektualistę. Jeśli chodzi o mnie, to nawet 
ten szczyt merytoryczności i „etyzmu" staje się 
„niedokładnym", czy też wprost falsyfikatorem 
myśli. To już pech. 

my, można narzucić z taką siłą wizję swej 
rzeczywistości, jak to czyni Schulz “.

Oczywiście sam światopogląd nie wys
tarczy, aby już przez sam fakt jakiego
kolwiek sformułowania mógł stać się 
własnością opornych mózgów otoczenia: po
jęciowa broszura czy niemiecka naprzykład 
„kobyla", jak mówią nasze dureńki, jest dla 
intelektualistów czystych; dla przeciętnego 
tłumu musi być stworzony specjalny aparat 
narzucający wizję bezpośrednią: 
tem jest styl w prozie i sposób obrazowania 
autora, pozatem że te dwa elementy mogą 
w dziełach sztuki czystej (w poezji, poetyc
kiej prozie, dramacie niescenicznym, a da
lej scenicznym) odegrać rolę środków czysto 
artystycznych, t. j. czegoś potęgującego 
i wypełniającego konstrukcję całości dane
go dzieła Czystej Formy. Aparat ten Schulz 
stworzył sobie zupełnie nowy i oryginalny, 
jakiego u nas jeszcze nie było, i to stworzył 
jakby z niczego, bez uprzedniej pracy. 
(Widzieliśmy powolne wyrabianie się wspa
niałego stylu Kadena, tego handrowskiego 
nowotworu w języku polskim—nie podlizu
ję się potentatowi, tylko tak myślę, — tru
dno — poprzez wszystkie jego powieści — 
nic mu ta powolność nie ubliża, ale i nie 
zmniejsza przewinień — genie oblige — 
c‘est moi qui Tai dit — trudno).

Poza listami nie pisał nic — „ino wicie 
w nim coś kłuło i pote zara fuklo", jak mó
wił ten mądry gazda, i nagle powstało coś 
absolutnie nigdy niebyłego i to nie jakaś 
prztyczka, tylko coś szerokiego jak morze 
i do wszystkiego absolutnie zastosowalnego. 
Taka możność wyrażenia wszystkiego, co 
się tylko chce, aż do najsubtelniejszych od
cieni, dyskursywna, analityczna funkcja 
stylu, godna Struga i Żeromskiego, połączo
na z oryginalnością bez wielkich ekstrawa- 
gancyj (wtedy jest o wiele jednak łatwiej), 
godna i Kadena, obowiązuje. I tu 
jest problemat obu wymienionych autorów: 
co będzie dalej? Wyobraźmy sobie ogrom
ną powieść, obejmującą explicite system fi
lozoficzny autora (którego skrystalizowa
nie staje się dlań obowiązkiem) i jego credo 
społeczne, w związku choćby z obecnym 
problemem bolszewizm-faszyzm, wyrażoną 
tym sposobem! „Taż to panie byłaby taka 
chałapudra, że ■— sturba jej suka — w su- 
czą by ją wlań chelbiastą zajechać". 
Czy Schulz poza danemi talentowemi bę
dzie miał siłę wyeksplikować się do dna, 
lub uczynić dalej (jak Tadeusz Miciński 
kiedyś) z nierozbabranego systemu myśli 
motor, mogący popędzić mu jego twórczość 
na niezbadane obszary ducha? Czy będzie 
miał odwagę wypowiedzieć się, ten 
najskromniejszy chyba z naszych literatów? 
Czy skromność nie zmieni się w tchórzostwo, 
które dziś zabija połowę przynajmniej na
szej literatury, a które dalej przechodzi w 
ohydę najgorszą, to jest w podlizywanie się 
kurjerkowej publiczności (mam tu na my
śli szczyt przeciętności, zresztą wogóle w 
każdej strukturze chyba nieuniknionej — 
ona musi być, ta mediocrite, ale trzeba ją 
„ciągnąć wzwyż", a nie lizać jej zaśmierdły 
zadek, co u nas w różnych formach robi 
dziewięćdziesiąt procent literatów, aż do 
szczytów nieomal licząc)? Czy w tych la
tach, w których Schulz się znajduje (to nie 
młodzik, tylko hubek w kwiecie wieku) jest 
możliwy taki zasadniczy Umsturz, do któ
rego obowiązuje go, może na nieszczęście 
dla niego samego, objawiony mu (i in
nym) jego genjusz? Czy będzie miał 
on wreszcie dość siły, aby udźwignąć same
go siebie w tej formie — donieść się godnie 
aż do samej może zagwazdranej jakiejś, 
ohydnej śmierci? To są straszne proble
my, na które odpowiedź kryje się w cienis
tych, bronzowych, tajemniczych zwałach 
Schulzowego cynamonu. Wreszcie pytanie 
dodatkowe: czy ciężar, który włożyć on na 
siebie musi, nie rozkwasi go w najlepszym 
razie w zgniłą marmeladę, którą następnie 
z niesmakiem jeść będziemy aż do końca 
jego żywota, opartego na wyeksploatowanej 
może małej kopalence cynamonu? Ile je
szcze w głębi jest tej cynamonowej żyły? 
Wreszcie zostaje to najpaskudniejsze: moż
ność powtarzania siebie do końca w coraz 
to gorszych wydaniach, bez uświadamiania 
sobie tego śmierdzącego faktu. Dość tych 
okropieństw. Ale nadmienić trzeba, że 
życie artysty i literata w wyższym stylu jest 
„iściem" („idzeniem"?) po linie, podobnie 
jak rysowanie poszczególnego psychologicz
nego, a nie skórno-organo-ubraniowego por
tretu: lada dmuchnięcie i spaść można w

“ Używam pojęcia „jego" rzeczywistość, „no
wa" rzeczywistość, peyotlowa, kokainowa i t. p., 
nie implikując zupełnie, pozbawionego według 
mnie sensu w znaczeniu filozoficznem, pojęcia 
„wielości rzeczywistości" L. Chwistka. To co 
w potocznym języku jest dobrą przenośnią, skró
tem (jak np. pojęcie aktu i intencjonalności), 
jako ostateczne pojęcie filozofji może być bzdu
rą lub hypostazą. Przeraża mnie Pomirowski, 
stwierdzając, że dopiero Chwistek nauczył go, że 
są różne wizje świata. Czyż na to trzebaby aż 
tego genjalnego logistyka? Dziwne! W jakimś 
artykule stwierdza Chwistek, że moja krytyka 
teorji jego oparta była na nieporozumieniach. 
To trzeba udowodnić; inaczej jest to gołosłow- 
nem zlekceważeniem oponenta. Patrz, kocie. Zet 
z r. 1933, z moją krytyką dzieł Chwistkowych. 
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zupełną beznadzieję bezpowrotnego upadku. 
Iluż tak spadło a iluż rozgniotło na wstręt
ny plaster powodzenie, to jedno z najnie
bezpieczniejszych niebezpieczeństw natur 
słabszych. Taki musi potem powtarzać się 
bez końca w tej formie, w jakiej zastał go 
i złapał w swe szpony potwór sukcesu — 
o rozwoju prawdziwym mowy już wtedy 
niema ’.

Ale wróćmy do światopoglądu. Wymy
ślać na drugich, że piszą bzdurne krytyki, 
wynikające z ich bezjądrowatości i bezkrę- 
gosłupowości, jest łatwo. Samemu pisać, 
tembardziej nie zajmując się tem ciągle, nie 
będąc stale z calem natężeniem na to na
stawionym, jest zadaniem piekielnie trud- 
ne.m. Wiem, co mogą mi powiedzieć: 
psiaczysz na pisanie frazesów i na brak wy
kształcenia filozoficznego, a co ci dało to 
wykształcenie, choćby w tym stopniu — 
czy zrobiłeś naprawdę jakiś wyłom, choćby 
mały, w obecnym stanie krytyki? Oczy
wiście nie — ale ja nie jestem specjalistą- 
praktykiem, tylko teoretykiem i praktycz
nym dyletantem — to jest okoliczność 
łagodząca. Pozatem mam wrażenie, że ni
komu, o kim życzliwie i z uznaniem pisa
łem (Watowi i Rytardowi n. p.) nie przy
niosło to w ich literackich karjerach szczę
ścia. Boję się, aby nie było tego i z Schul
zem, bo mimo źe teoretycznie nie wierzę 
w te bzdury, jestem przesądny (jak Kant 
ze swojemi: reine i praktische Vernunft).

A więc: w tak zwanem „umiłowaniu" 
(zbyt górnolotne słowo) Schulza do materji, 
nieomal czci, którą dla niej „żywi" (też 
dziwne słówko), niema nic z materjalizmu 
w złem znaczeniu tego słowa: począwszy od 
materjalizmu fizykalnego, metafizyki gor
szej od wierzeń mieszkańców wysp Fidżi, 
według słów znakomitego biologa barona 
Uexkiilla, aż do materjalizmu życiowego, 
polegającego na wywyższeniu potrzeb mater
ialnych ponad duchowe, co bynajmniej z 
pierwszym nie jest związane, chyba zupeł
nie przypadkowo, nieistotnie. Schulz ko
cha materję jako najwyższą substancję dla 
niego, ale nie w znaczeniu fizykalnem (i to 
czyni mi go filozoficznie bliskim); niema 
dla niego rozdziału między niaterją a du
chem; stanowią one dlań jedność: „niema 
materji martwej — martwota jest jedynie 
pozorem, za którym ukrywają się nieznane 
formy życia" — jest to wyznanie monado- 
loga (raczej monadysty), czy hylozoisty. 
Ale byłoby to tylko dość ciemnem zdaniem, 
ogólnikowo-filozoficznem, gdyby nie było 
ono wplecione w cały ciąg rzeczywistego 
dziania się, w którem słowo to „staje się 
ciałem". Widzimy wiarę Schulza („racjo
nalną wiarę" Jamesa-Warda), bo mona
dyzm udowodnić absolutnie i eksperymen
talnie wykazać się nie da (możemy osiąg
nąć ten pogląd przez powolną eliminację 
innych), jak wcielając się w tajemnicze wy
kłady zapadającego w obłęd ojca i jego 
dziwne wyczyny z karakonami, ptakami i 
dziewczynkami i demoniczną kucharką, 
Adelą, staje się naszem bezpośred
ni e m metafizycznem prze
życiem: czujemy nasz związek z wszech
światem, nie na mocy jakiejś niedościgłej 
transcendentnej jedni, tylko przez miłość 
autora do wszelkiego stworu żywego, a przez 
to i do materji pozornie mar
twej, która tylko i jedynie z żywych 
stworów składać się może: inaczej nie mia
łaby bytu dla siebie, wogóle nie istniałaby 
wcale; byłaby tylko, jak dla idealistów, su
mą przyporządkowań (?) naszych przeżyć. 
Schulz jest realistycznym monadologiem — 
idealistyczny monadyzm np. Husserla to 
jest rzecz względnie tania, mimo pewnej 
wielkości tej koncepcji: wyprowadzenia 
świata z czystej świadomości, bez użycia 
pojęcia ciała jako specjalnego kompleksu 
elementów hyletycznych. Tylko monadyzm, 
uznający cielesność i działanie wzajemne 
monad, może pokusić się o ukonstytuowa
nie prawdziwe świata materji martwej, na 
tle statystycznego sumowania się działań. W 
zdaniu o „cofaniu się do korzeni bytu", 
do „metafizycznego jądra", do „pierwotnej 
idei" (którą jest jedność) i o następnem 
„sprzeniewierzeniu się jej", w „regjonach 
wielkiej herezji", jest wyrażona cała ko
nieczna dwoistość Bytu, bez której jest on 
niewyobrażalny. W nieuwzględnieniu tej 
potrójnej dwoistości: jedność w wielości, 
„ja" i świat; czasowość i przestrzenność, le
ży źródło wszelkich błędnych tez moni- 
stycznych: od materjalizmu i czystego psy- 
chologizmu, aż do mętnych hypostaz ide
alistów, operujących w pozornie wyższych 
regjonach idej nierozbabranemi pojęciami 
poglądu życiowego.

Realizm materji implikuje realizm prze
strzenny, ale dla Schulza-artysty, nie filo
zofa — jest jakaś dzika sprzeczność mię
dzy realnością naszej zamkniętej przestrze
ni codziennej, a temi urojonemi, dla nas.

Jaskrawy przykład widzimy na uginającej 
się pod sukcesem Zofji Stryjeńskicj. Piszę to 
dlatego brutalnie, bo wierzę w jej niezwykłej 
siły talent i w to, że jeśli się obudzi i przesta
nie byc tą, którą złapał właśnie potwór powo
dzenia, to może jeszcze zrobić szpryngla, który 
zadziwi świat. Jest jeszcze dość młoda, jest jesz
cze czas. 

jej kondygnacjami, które ciągną się dalej 
w nieskończoność; to ostatnie pojęcie prze
gląda przez tę koncepcję przestrzeni w Wi
churze i nawet w sklepowych przeżyciach 
ojca, w rozdziale ostatnim. Mimo względ
ności swej, zaakcentowanej wyraźnie w nie
zwykle pięknej formie (str. 16 i 140), czas 
jest dla Schulza równie realny jak prze
strzeń, jako trwanie, stanowiące jedność z 
rozciągłością, w bezpośredniem przeżywa
niu.

Doświadczenia ojca, na pograniczu cia
ła i ducha, dają wyraźnie świadectwo po
czuciu jedności istotnej tych dwóch świa
tów, pozornie rozdzielonych, a wyrażalnych 
jednolicie w terminologji psychologistycznej, 
w języku jakości (elementów jakości Cor- 
neliusa) “. Brat ojca (wuj?), zmieniony w 
zwój kiszek gumowych, wyraża ten monizm 
w sposób namacalny. Jako suma istot ży
wych materja martwa przestaje nam być 
obca i złowroga — codziennie w każdej 
chwili w jedzeniu, piciu, oddychaniu staje 
się ten cud transformacji: martwego w ży
we, któryby był niewyobrażalny, gdyby nie 
to, że w istocie różnica między pierwszem 
a drugiem jest różnicą zbioru i jego indy
widuum. Głębokie zdanie, że „skala mor- 
fologji, której podlega materja, jest wogóle 
ograniczona i pewien zasób form powtarza 
się w różnych kondygnacjach bytu", jest 
niezmiernie istotne dla monadystycznej kon
cepcji, która jest niemożliwa przy przyję
ciu nieskończonej skali doskonałości i świa
domości monad (jeden z błędów Leibniza) 
i nieskończonych przejść między ich gatun-

8 Tego nieznanego u nas prawie wielkiego 
mędrca, który szkicowy pomysł Macha wykoń
czył w najdoskonalszą formę psychologistycz- 
nego ujęcia świata.

IDEA, KTÓREJ NIEMA
W swoim artykule Naprzełaj za Skiw- 

skim (Pion Nr 91) prof. Konrad Górski 
ocenił mój wysiłek literacki w słowach bar
dzo dla mnie pochlebnych. Niemniej czuję 
potrzebę skrzyżowania z moim krytykiem 
„szpad polemicznych" W sprawach, tyczą
cych już nie mojej książki czy działalności 
literackiej, ale moich poglądów. Mniej bo
wiem cieszą mnie pochwały dia mojego pi
sarstwa, choćby pochodziły od tak wytraw
nego znawcy literatury jak prof. Górski, niż 
niepokoją zarzuty, skierowane przeciw po
glądom, które uważam za przybliżony bodaj 
wyraz prawdy.

Tematem polemiki będzie — i tym ra
zem — katolicyzm.

Prof. Górski powiada, że moja niechęć 
do katolicyzmu wynika stąd, iż zajmuję się 
raczej jego karykaturą niż nim samym; wspo
mina następnie o jakichś ukrytych urazach, 
do których według niego sam nie dotar
łem. Sądzę coprawda, źe uważniejsze prze
czytanie choćby artykułów zawartych w 
ostatniej książce przekonałoby krytyka, iż 
mój proces z katolicyzmem przeprowadzi
łem szczerze, a motywy moich sprzeciwów, 
również natury psychologicznej, odsłoniłem 
wcale wyraźnie. Ale niech tam! Warto o 
tych sprawach raz jeszcze pomówić. Nie 
chodzi przecież ani o mnie, ani o krytykę 
prof. Górskiego, ale coś o wiele ważniej
szego — o katolicyzm, którego coraz głoś
niejsze uroszczenia społeczno - kulturalne 
czynią zeń jeden z najbardziej emocjonują
cych problematów współczesności.

Na tej też sprawie chciałbym dziś sku
pić uwagę: rozważyć szanse katolicyzmu ja
ko czynnika ideowego i moralnego odrodze
nia ludzkości współczesnej.

Zanim jednak zacznę mówić o tych spra
wach wagi zasadniczej, pragnę odeprzeć 
parę zarzutów prof. Górskiego, co uczynię 
nietylko z pasji szermierczej, ale i dlatego, 
że otwiera mi się tu rozległy widok na bło
nia „polemiki katolickiej".

Z nielada zdziwieniem przeczytałem w 
artykule prof. Górskiego zdanie, że katoli
cyzmowi obca jest wszelka antropomorfi- 
zacja absolutu.

Czyżby? — Sądzę, że trudno chyba da
lej posunąć się właśnie na drodze antropo- 
morfizacji absolutu, niż — jak to czyni ka
tolicyzm —• głosić dogmat Wcielenia, do
gmat, który nic przecież innego nie zna
czy, jak to właśnie, że Bóg przybrał na się 
kształt ludzki, że poprostu stał się człowie
kiem! Prof. Górskiemu znane są oczywiście 
subtelności angelologji katolickiej, precyzu
jącej z wzorową dokładnością obowiązki, 
rangi i czynności aniołów. Wie również, że 
o naturze i właściwościach ciał zbawionych 
i potępionych poucza teologja katolicka bar
dzo szczegółowo. Prof. Górskiemu są też 
dobrze znane antynomje, w których grzęźnie 
teologja katolicka, nie umiejąca pogodzić 
dobroci Bożej z istnieniem zła; antynomje, 
których ostrość jest oczywistym wyrazem 
ujmowania Istoty boskiej na sposób ludzki. 
A liturgja katolicka — czyż nie jest w swych 
obrzędach obsługiwaniem i czczeniem jakiejś 
osohy? — Czemuż więc prof. Górski inówi, 

kami. Implikuje ta ostatania koncepcja 
nieskończoność aktualną w najjadowitszej 
formie i przesuwa sferę tajemnicy na teren, 
który może być od niej zupełnie uwolnio
ny. Twierdzę, że bez tej ukrytej filozofji 
Schulz nie byłby w stanie stworzyć swego 
czarodziejskiego stylu, przenoszącego nas 
bezpośrednio, w samem życiowem dzianiu 
się, w inny wymiar pojmowania rzeczywis
tości. W wywiadzie w Tygodniku Illustro- 
wanym nazwałem Schulza zjawiskiem na 
granicy genjalności, jeśli już nie wprost 
genjuszem w zawiązku. Nie jest to banal
ny superlatyw, o ile za genjuszy w sztuce 
i literaturze uznamy indywidua o pewnych 
natężeniach najwyższych następujących ele
mentów:

1) Światopogląd, nie przyjęty z drugiej 
ręki, tylko wyrosły z najistotniejszych be
bechów twórcy. 2) Intelekt dość potężny, 
aby ten światopogląd mógł być pojęciowo, 
lub choćby symbolicznie, przedstawiony. 
3) Talent, to znaczy zdolność tworzenia 
zdań, będących syntezami obrazów, dźwię
ków i treści pojęciowych w jednorodne nie
mal amalgamaty, i to zdań, których szyk 
słów, obrazowanie i dźwiękowość (czyli ra
zem forma) nie są powtórzeniem żadnej 
znanej już formy w literaturze. Sądzę, że 
to wszystko posiada Bruno Schulz. 4) Je
szcze jedno: tak zwana „monumentalność 
dzieł", rozmach, szerokość koncepcyj, filo
zoficznych i życiowo-społecznych, zasiąg 
zainteresowań i syntez, wielkość dzieł 
wprost czaso-przestrzenna — tego narazie 
niema u Schulza, jakkolwiek w jego poglą
dzie filozoficznym tkwi to w zarodku. Re
szta jest kwestją odwagi i tylko odwagi: czy 
mu jej starczy, nim go powali uwiąd star
czy — nie wiadomo.

S. I. WITKIEWICZ

źe katolicyzm obcy jest antropomorfizacji 
absolutu, skoro jest nią przesiąknięty?

Prof. Górski zapytuje, skąd jestem tak 
dobrze poinformowany, iż wiem, źe niebo 
chrześcijańskie jest tylko przystanią dla 
człowieka moralnego, a nie dla człowieka 
społecznego i twórcy kultury.

Otóż „informacje" moje opieram na 
źródle, którego mój krytyk napewno nie 
zakwestjonuje: na Ewangelji. Pozwolę so
bie przytoczyć tu bodaj te słowa Chrystusa: 
„Albowiem w zmartwychwstaniu ani się że
nią, ani zamąż idą: ale będą jako Anioło
wie Boży w niebie" (Mat. XXII, 30).

Czyż można wyraźniej odciąć doczesność 
od wieczności, silniej podkreślić absolutną 
obcość tych dwóch dziedzin? Niebo w E- 
wangelji jest zawsze nagrodą dla dusz indy
widualnych za ich moralne życie na ziemi— 
niczem więcej. Dla dusz, uwolnionych od 
pożądliwości ciała. Sądzę, że ów zwolen
nik bigosu i konnej jazdy w niebie, o któ
rym wspomina prof. Górski, dozna wielkie
go rozczarowania, skoro przekroczy wrota 
raju. Jeśli bowiem ani się żenią ani zamąż 
idą, ale są jako aniołowie w niebie, jakoż 
bigos mają spożywać i konno jeździć? I co 
wart byłby ten bigos tudzież konna jazda 
w tak uduchowionej atmosferze?

Rzecz charakterystyczna, prof. Górski, 
katolik światły i dobrze w rzeczach wiary 
poinformowany, głosi z całym spokojem ta
kie oczywiście błędne twierdzenia jak to, że 
katolicyzmowi obca jest antropomorfizacja 
absolutu.

To nie jest omyłka, to jest raczej me
toda. Metoda katolicka. Nad tą sprawą 
warto się zastanowić.

Każdy kto czytał Ewangelję, a później 
przerzucił się, powiedzmy, do katolickiej te- 
ologji moralnej, doznać musiał — jeśli to był 
człowiek niepozbawiony pewnej wrażliwoś
ci — uczucia niesmaku. Dopóki czytamy 
Ewangelję — wszystko jest dla nas jasne. 
Czy uznamy jej świat za własny, czy go 
odrzucimy jako coś nam obcego, widzimy 
tu zawsze obraz jednoznaczny i skupiony. 
Postać Chrystusa w opisach ewangelistów 
ma wyraźny kontur. Wiemy doskonale, cze
go ten człowiek chce, jaki jest, co kocha, 
czego nienawidzi. Chrystus jest postacią 
„doskonale postawioną" — tout d‘une piece. 
Widzimy w nim człowieka przygniecionego 
nędzą życia, upadkiem, grzechem ludzkim 
i wzlatującego wielkim żarem tęsknoty ku 
innemu światu, który jego natchnionemu 
wzrokowi się ukazuje. W chwilach najwyż
szego natężenia wizji ten świat promienieje 
wielkim w swej ascetycznej czystości ma
jestatem. Chrystus ten świat odkrył i chciał 
pociągnąć doń całą ludzkość. W stosun
ku do spraw życia ziemskiego postawa 
Chrystusa znanego nam z Ewangelji jest 
wyraźnie odśrodkowa. Ale ten człowiek 
mądry, wielką mądrością smutku, rozumiał, 
źe bliźni jest za słaby, by wejść bez waha
nia na drogę zbawienia. Trzeba mu dać 
czas na załatwienie swych drobnych spraw 
(Riviere). Chrystus jest też pełen wyro
zumienia dla tych, którzy idą brzegiem owej 
bożej puszczy, do której serca on'dotarł.

Tyle w nim jest życzliwości dla spraw ży
cia, ile wyrozumiałości dla ludzi nie mo
gących udźwignąć strasznego brzemienia 
świętości. Ale tylko ta świętość jest wa
żna — „życie" o tyle, o ile do niej prowa
dzi. Chrystus, jak każdy odkrywca, chce 
się swem odkryciem podzielić z bliźnimi. 
Każę uczniom swym nauczać narody. Na
uczać „dobrej nowiny", nowiny, że króles
two jego i jego wybrańców nie jest z tego, 
lecz z tamtego świata. Ewangelja pełna jest 
słodkiej wyrozumiałości dla słabego człowie
ka (epizod Marji Magdaleny), ale wzrok 
nauczyciela zwraca się wciąż wgórę: Tam 
jest prawda! Kto tego tonu nie czuje w E- 
wangelji, ten albo mówi nieprawdę, albo 
nie umie czytać. Klimat Ewangelji ma w 
sobie tę wielką rzetelność, której brak ka
tolickiej teologji moralnej. Tu przenosimy 
się w zupełnie inny świat. Tu chodzi o to, 
by namiętności ludzkie pozostawić bez 
zmiany, nie ruszać ich z miejsca, nie fa
tygować; — za cenę utrzymania formalne
go związku z nakazami Ewangelji.

Popularny przykład odpowiedzi „do
zwolonej": „pana niema w domu" — kie
dy „pan" jest w domu (przy restrykcji u- 
mysłowej „niema dla danej osoby") — po
zostanie na wieki symbolem ducha kato
lickiego: tak wszystko urządzić, by ,cały 
aparat „wiedzy życiowej" człowieka wraz 
ze wszystkiemi jej podstępami i całą stra- 
tegją, opartą na kłamstwie, wyzysku, chci
wości, mógł pozostać bez zmiany przy za
chowaniu formalnej zgodności z wskazaniami 
Ewangelji. Katolik nie powie: są wypadki, 
kiedy wolno kłamać — ale zużyje cały swój 
spryt, aby kłamstwu nadać pozory prawdy. 
Zacny Pius X tłumaczył w jednej ze swoich 
encyklik, że błądzą ci, którzy pomawiają 
kapitalizm o wyzysk i niesprawiedliwość, 
nazywają bowiem brakiem sprawiedliwości 
to, co jest tylko brakiem miłości. Dziś koś
ciół nie czyniłby tak bohaterskich wysiłków 
w obronie kapitalizmu; dziś bowiem trzeba 
zabiegać o względy innych ludzi...

Cytowanie potworności z teologji mo
ralnej jest argumentem zbyt łatwym, abym 
miał nim szermować. Dość wskazać dro
gę. — Teologja moralna jest przeciwień
stwem Ewangelji. Nie Nietzsche napisał 
Antychrysta, ale katoliccy moraliści. Oni 
to odwrócili Ewangelję na nice.

Rzucając jej proste intuicyjne prawdy na 
krosna dialektyki, starając się ułożyć tabli
ce rzeczy „dozwolonych" i „niedozwolo
nych" — musieli za „dozwolone" uznać 
mniej więcej wszystko; aparat dialektyczny 
popychany przygodnemi pobudkami „po
trzeb bieżących" strawi nawet najtwardsze 
kamienie. Jeśli co pozostało wiekopomną za
sługą moralistów katolickich — to dosko
nałe obnażenie niebezpieczeństwa tkwiącego 
na dnie każdej dialektyki, której aparaturą 
zawładnął sybarytyzm, chciwość i wygod
nictwo ludzkie. Darmo szukalibyśmy u 
tych moralistów spiżowej jednotonowości E- 
wangelji. Im właśnie o to chodzi, by ze
stroić się z każdą tonacją, dotrzeć wszę
dzie, wchłonąć wszystko. Ewangelja na
rzuca człowiekowi wielką, wstrząsającą wi
zję jeg0 przeznaczenia. Moraliści katoliccy 
trzymają się tchórzliwie klamki małego ży
cia, nieśmiele zerkają w stronę wieczności— 
obrzydzając i wieczność i życie \

Przykład teologji moralnej odsłania pe
wną cechę katolicyzmu, przesądzającą o ro
dzaju i granicach jego oddziaływania jako 
organizatora życia na ziemi. Oto katoli
cyzm nie jest prądem.

Prąd jest tem, co się rzeczywistości na
rzuca, co ją przekształca, opanowuje. Prąd 
wypływa z jakiegoś źródła, ogniska, mitu, 
obrazu centralnego, który promieniuje, 
dosięgając swem działaniem ludzi i spo
łeczeństw. Katolicyzm przeciwnie, cze
ka, aż sprawy dojrzeją do tego, by on mógł 
niemi zawładnąć. A uzna je za dojrzałe 
wtedy, kiedy stanie wobec mocnego i trwa
łego układu stosunków ludzkich w jakiejś 
dziedzinie życia. Wtedy wychodzi z kry
jówki i zaczyna się koło tej nowej formacji 
o s n u w a ć. We wszystkich współczesnych 
ruchach społecznych widzimy taki central
ny obraz, narzucający się wyobraźni wierzą
cych i stający się naturalnem medjum ich 
działania. I jeśli katolicyzm chce stanąć 
do walki z temi prądami (marksizmem, 
rasizmem), to warunkiem nieodzownym 
skuteczności tej walki jest, by sam katoli
cyzm rozporządzał podobnym i równym siłą 
i atrakcyjnością „obrazem centralnym".

Otóż sądzę, że nic nie przemawia za 
możliwością takiego „centralnego obrazu" 
w katolicyzmie. Powstanie jego byłoby 
sprzeczne z tradycją katolicką.

Tutaj muszę powołać się na to, co uwa
żam za najbardziej istotną z moich obser- 
wacyj o katolicyzmie. Na tę jego cechę, 
którą nazwałem „uniwersalizmem a priori". 
Punkt, którego dotąd nikt nie zaatakował, 
a który w swej recenzji pominął również 
prof. Górski.

Kiedy swego czasu, w kole dobrze zna-

1 I z tych właśnie moralistów kościół ma 
największą pociechę. To są jego ludzie. Bardziej 
rogatych umie doskonale usunąć w cień, odda
jąc im zresztą wszystkie honory. 
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nem prof. Górskiemu, prowadzono dyskusję 
na temat jednej z powieści Mauriaca i mo
jej przedmowy do polskiego tłumaczenia 
tej powieści, jedna z uczestniczek dyskusji, 
chcąc radykalnym argumentem rozprawić 
się z moim poglądem o istnieniu zasadni
czej sprzeczności pomiędzy postawą artysty 
i katolika wobec rzeczywistości, powiedzia
ła, że sprzeczność taka istnieć nie może, dla
tego że istota życia jest k a t o 1 i c- 
k a. Chwyt na swój sposób nieodparty,—bo 
czyniący dalszą dyskusję bezcelową. Nie wy
pada przeczyć, kiedy ktoś daje słowo ho
noru... Zamiast zanalizować sprawę „na 
pniu“, wytknąć mi błąd i pokazać, na czem 
polega, moja dyskutantka przeskoczyła 
problemat, twierdząc, źe jest pozorny, bo
wiem, gdybym ja miał rację, istota życia 
okazałaby się niekatolicką. W możliwości 
takich wolt polemicznych u katolików wy
czuwam wciąż jeszcze żywą wśród nich tra
dycję ontologicznego dowodu istnienia Bo
ga (św. Anzelma), gdzie z możliwości po
myślenia przedmiotu wnosi się o jego ist
nieniu. Podobnie dziś katolicyzm „myśli 
siebie" jako system uniwersalny i na tej 
„zasadzie" uważa swą naukę za uniwersal
ną. W praktyce geneza tego uniwersaliz
mu jest skromna: polega ona na nieustan- 
nem (choć bardzo ostrożnem!) włączaniu 
do swego dorobku wszystkich cudzych, by
łe pewnych, zdobyczy i wiązaniu ich cien- 
kiem łyczkiem dialektyki z treścią wiary. 
Zwykły człowiek uważa, że ma rację wtedy, 
kiedy zdobędzie na to dowody. Katolik 
ogłosił się zgóry właścicielem wszelkiej 
prawdy, skądkolwiek wytryśnie. Jest jej 
właścicielem a priori. Nie zdobywa jej, 
wchodzi tylko w jej posiadanie wówczas, gdy 
się dowodnie przekona, że inny ją zdobył. 
Aresztuje ją przed urodzeniem. Jest to 
istotnie jedyny sposób zagwarantowania so
bie nieomylności: zbierać płody cudzych 
zwycięstw, nie uczestnicząc w porażkach. 
Prestige tej nieomylności może być duży — 
ale wystarczy zrozumieć jego mechanizm, by 
rozpadl się w proch 2. Mimo swej wielkiej 
przebiegłości, katolicyzm wszczął ryzykowną 
grę psychologiczną: bo człowiek chce 
ryzykować, nie chce konsumować zwycięs
twa jak naszykowanego śniadania.

Katolik ze swoją rozbrajającą skromnoś
cią ma na to wszystko gotową odpowiedź. 
Katolicyzm, powie, nie jest filozofją, jest 
religją. Nie jego też jest zadaniem budo
wanie systemów filozoficznych; czuwa tyl
ko, by zachować nienaruszony skarb wiary. 
Stąd charakter apologetyczny filozofji ka
tolickiej. Ta skromność nie przeszkadza 
jednak szumnej propagandzie „twórczej my
śli katolickiej"!

Ale katolicyzm nietylko jest uzgadnia- 
czem poglądów, jest również uzgadniaczem 
uczuć, typów wyobraźni, temperamentów. 
Nietylko propaguje uniwersalizm a priori 
w zakresie myśli dyskursywnej, ale i w za
kresie form uczuciowości. Katolicyzm 
wzrasta nie drogą podboju rzeczywistości 
własną metodą i na własne ryzyko, ale 
drogą ciągłych przybudówek, które dorzuca 
„w miarę potrzeby". Po drodze dziejów 
zebrał rozmaite typy uczuciowości, wyo
braźni, temperamentów — i wszystko to 
ogłosił za swoje. Św. Hubert i Św. Fran
ciszek z Asyżu, Św. Dominik i Św. Franci
szek Salezy, Św. Augustyn i Św. Teresa z 
Lisieux. Przyświeca tej wielkiej z amery
kańskim rozmachem pomyślanej kampanji 
ta myśl: stworzyć królestwo tak rozległe, 
aby każdy mógł się w niem zagospodaro
wać, aby każdy czuł się w niem „jak u sie
bie". Królestwo to stało się w rezultacie tyle 
obszerne, ile nieokreślone. Jedyną treścią 
słowa „katolicyzm" jest więź formalna, or
ganizacyjna „wiernych".

Nie ulega wątpliwości, że sama myśl 
stworzenia takiego systemu, który z założe
nia przelicytuje każdy inny system, gdyż sam 

■nie tworzy, a tylko wchłania i ogłasza za 
swoje wszystko, co się w życiu ostoi — jest 
w swoim rodzaju genjalna. Przypomina 
się tu aforyzm niemieckiego pisarza, że je
dynym sposobem uniknięcia skutków wy
buchu jest usiąść na klapie bezpieczeństwa. 
Ale i ten idealny system ma swoją odwrot
ną stronę: jest nią marazm. Katolicyzm — 
niechaj prof. Górski wybaczy mi swobodę 
tego porównania — przypomina wielki u- 
niwersalny magazyn, w którym można do
stać „wszystko". Podobnie jednak jak czło
wiek dobrze ubierający się nie kupuje o- 
dzieży w „warenhausie", ale zwraca się do 
specjalistów: krawców, szewców, kapelusz- 
ników — tak też człowiek o mocnej wy
obraźni, mający krew w żyłach a nie wo
dę sodową, omija składnicę katolicką. Wo
li detalistów; zamiast czerpać stamtąd, gdzie 
zleżały towar czeka na klienta, woli się
gnąć do źródeł, z których bije żywa siła. 
Zamiast katolikiem woli być Augustjani- 
nem — i wtedy staje się... Jansenjuszem...

Komunista ma swoje zaklęcie w słowie 
„klasa proletarjacka", rasista w słowie „ra

2 Uprzedzani replikę o „wspaniałym wielo
wiekowym dorobku" myśli katolickiej. To, co w 
tym dorobku jest twórczego, należy do poszcze
gólnych nauk i ogólnej wielkiej filozofji. To, 
co jest ściśle katolickie, jest mozolną pracą „u- 
zgadniania stanowisk".

sa“, Hindus ze szkoły Gandhiego w swojej 
doktrynie „biernego oporu". Katolik, aby 
oprzeć się o twardy grunt, musi wrócić do 
źródła, do Ewangelji z jej wspaniałą jedno
znacznością; ale wtedy właśnie staje na sta
nowisku „nie z tego świata". Może być or
ganizatorem życia mistycznego ludzi pot 
święconych służbie bożej (pojętej w duchu 
chrześcijańskim), ale nie organizatorem ży
cia na ziemi, o co właśnie rości sobie wciąż 
głośniejsze pretensje.

Skoro zaś opuszczając wyżyny życia mi
stycznego, zejdzie na poziom ziemski, wów
czas to, co głosi i czego naucza, sprowadza 
się do tak mało porywających haseł jak 
„uczciwy zarobek", „zdrowa strawa ducho
wa", „godziwa rozrywka". Słowem sytuacja 
rysuje się tak. „Góra" katolicka może wpra
wdzie osiągać wysoką intensywność życia 
duchowego, ale to życie jest zamknięte i 
odcięte od toku spraw ludzkich. „Dół" zaś 
katolicki daje conajwyźej pożywkę dla bier
nej i leniwej masy. Ideałami ewangelicz- 
nemi można wprawdzie walczyć z innemi 
ideologjami współczesnemi, ale będzie to 
zarazem walka ze wszelką pozytywną oceną 
dóbr „doczesnych". Katolicyzm przy swej 
niezwykłej przebiegłości zapomniał bowiem 
o jednem prawie życia: życie pozwoli się 
zanegować (krańcowa negacja życia jest 
też formą „życiowej" namiętności, jest po
rywającym mitem), ale nie pozwoli nigdy 
uważać siebie za coś „wprawdzie drugo
rzędnego, ale dozwolonego". To dopiero 
jest degradacja życia. Tak przynajmniej 
czuje żywy człowiek. Żaba, być może, rea 
guje inaczej.

Jeśli, jak rzeklem, katolicyzmowi brak 
„centralnego obrazu" — to jednak, przy
znać trzeba, ma swój centralny obrazek. 
Jest nim „miłość bliźniego". Miłość ogra
niczająca się tylko do człowieka, skąpa, 
trzeźwa, bez „zbytnich" wybujałości. Ideał 
średnio-burżuazyjnej wzniosłości. Obcy jej 
jest zarówno patos drapieżnego egoizmu 
miłości „zamkniętej" klanu, narodu, klasy 
—jak szerokość i polot wielkiej miłości kos
micznej, którą oddycha pierś Hindusa. 
„Miłość bliźniego" jest typowym ideałem 
popularnym. Ma skrzydła, ale korpulentny 
i ciężki tułów zabezpiecza je przed zbyt wy
sokim lotem. Tkwi w tem jakiś duch regjo- 
nalizmu, jakaś dulszczyzna. Nie, nie roz
grzewa mnie ta miłość z ograniczoną po- 
ręką!

Pisarz o tak wysokiej, zdawałoby się, 
kulturze uczuć jak Mauriac, — któremu 
ostatnio prof. Górski poświęcił swoje stu- 
djum, — mówi o owej miłości jako o por
cie, do którego przybija znękane serce ludz
kie, jako o tajemnicy dla człowieka osta
tecznej i najgłębszej. A ja zawsze powiadam 
sobie: jakto, tylko tyle? Nie oszołamiają 
mnie moralne perspektywy tej miłości u 
pisarza, który o najbezecniejszych prakty
kach myśliwskich, u nas w Polsce surowo 
karanych, opowiada z tą idealną obojętno
ścią i niezrozumieniem, które cechują sto
sunek katolika do cierpień przyrody 3. (Sa
mej Ewangelji obcy jest zupełnie moralny 
stosunek do przyrody; jest to jej głuchy 
ton).

A jednak przyznajmy, że jeśli co, to 
właśnie „miłość bliźniego" jest tym katolic
kim mitem, który może być drożdżami czy
nu dla masy ludzkiej. Tak. Ale dla jakiej 
masy i w jakich momentach? — Dla masy 
biernej, w momentach zastoju. Bo ten ideał 
miłości z ograniczoną poręką krzyżuje się 
ze wszystkiem, co jest w człowieku żywe 
i twórcze. Dla idealisty, marzyciela, w któ
rego piersi gra rytm miłości kosmicznej— 
jest żałosnem deptaniem na miejscu. W o- 
gniu czynu i walki jest hasłem, które para
liżuje wszelką akcję, kompromituje każde 
imperatywne ludzkie „chcę!"

Dopiero w okresach zastoju, leniwych i 
stępionych namiętności, kiedy główną tro
ską wychowawców społeczeństwa jest utrzy
mać w ryzach rozpróżniaczony egoizm ludz
ki i pilnować, by zbyt nie wybujał — hasło 
„miłości bliźniego" (podane z odpowiednie- 
mi katolickiemi ułatwieniami) może ode
grać rolę czynnika organizacyjnego.

W okresach walki o nowe formy ustro
jowe, ekonomiczne, kulturalne, katolicyzm 
jest martwą pozycją. Niesposób przemyśl
nym systemem eklektycznym walczyć z 
wielkiemi żywemi prądami. Historja naj
nowsza przekonywa nas zresztą dowodnie, 
że poszczególne narody wyrwały się z mara
zmu i rozprężenia powojennego dzięki ru
chom ideowym laickim, mniej lub bardziej 
otwarcie antykatolickim. Ale katolicyzm się 
odegra. Bądźmy spokojni! Skoro przycichną 
walki, skoro lawa zastygnie, wody osiądą, 
a pola się zazielenią — wówczas zjawi się 
on — i nieomylnie zapali swą latarnię — 
w samo południe.

J. E. SKIWSKI

3 Katolicy zacytują mi naturalnie Św. Fran
ciszka z Asyżu. A komu innemu Św. Huber

ta, patrona myśliwych. Zawsze „pod kolor" kli
enta.

WYSTAWA SZTUKI WŁOSKIEJ 
W PARYŻU*

Dokoła Petit Palais połyskują w słońcu 
stalowe hełmy czarno umundurowanej Gar
dę mobile, która dzień i noc, z bagnetami 
na karabinach strzeże skarbów włoskiego 
pędzla i dłóta. Poza monumentalnem wej
ściem do pałacu cały gmach otoczony jest 
balustradą uniemożliwiającą bliższe podej
ście. W każdej sali agenci policyjni, umun
durowani i po cywilnemu, śledzą bacznie 
każdy ruch zwiedzających, a gdy ktoś zbliży 
się zbytnio do obrazu lub też oprze się o 
starożytne meble ustawione wzdłuż ścian, 
odbiera natychmiast grzeczną lecz stanow
czą wskazówkę, że jest to surowo wzbronio
ne. Doskonale zorganizowany nadzór nie 
przeszkadza jednak w niczem swobodnemu 
zwiedzaniu i choćby najdłuższemu nawet 
zatrzymywaniu się przed dziełami sztuki. A 
nadzór ten nie jest łatwy: tłumy za tłumami 
nie przestają przepływać dzień po dniu po
przez sale Petit Palais, przekraczając frek
wencję wszystkich poprzednich wystaw te
go rodzaju. Jest to zjawisko istotnie budu
jące, jeśli się zważy, źe snobi i t. zw. ele
gancki świat stanowią bardzo mały procent 
zwiedzających, że znaczna ich większość to 
szary przeciętny „człowiek ulicy", który 
mimo dość wysokiego wstępu (10 fr.) przy
chodzi tu z żoną i dzieckiem a zachowa
niem swem dowodzi, że pragnie istotnie 
czegoś się nauczyć, wynieść z sobą trochę 
wieczriego piękna i harmonji.

W poprzednim artykule starałem się po
informować w najogólniejszych zarysach o 
tem, co wystawa zawiera w dziedzinie ma
larstwa. Dziś chcialbym poświęcić słów kil
ka innym działom wystawy, by przejść na 
zakończenie do ogólnych obserwacyj i wnio
sków, które z niej dadzą się wyciągnąć.

Rzeźba reprezentowana jest na wysta
wie o wiele mniej licznie niż malarstwo, za- 
to rozmieszczenie jej jest prawie bez zarzu
tu, a wystawione dzieła wybrane bardzo u- 
miejętnie. Podzielone są one na dwa dzia
ły: rzeźba przed Michałem Aniołem i twór
czość jego samego, oraz następców. W 
pierwszym dziale wita nas na wstępie po
tężny, siedzący posąg Karola andegaweń
skiego, króla Neapolu, dlóta Arnolfa di 
Cambio. Posąg ten pochodzący z kapitoliń- 
skiego Pałacu Konserwatorów ustawiony 
jest tu po raz pierwszy w ten sposób, źe o- 
bejść go można dokoła, co pozwala na cie
kawe skonstatowanie, że wykuty został z ja
kiegoś starożytnego architrawu, którego de
koracja widoczna jest doskonale na grzbie
cie króla. Giovanni i Nino Pisano obrazują 
w kilku dziełach początki włoskiej rzeźby 
wieku XIV. Z tego sarniego wieku kilka 
uroczych Zwiastowali, zwłaszcza jedno, któ
re pochodzi z Karrary i wykazuje wpływ 
rzeźby francuskiej. Szczerząc ząbki w filu
ternym uśmiechu, ukazuje młodociany anioł 
wypisany na długim karteluszku tekst a- 
niełskiego pozdrowienia zakłopotanej i o- 
nieśmielonej Dziewicy. Jeden z najważniej
szych ewenementów w dziejach włoskiej 
rzeźby, konkurs na wyrzeźbienie podwoi 
florentyńskiego Baptisterium, uprzytamnia
ją obie prace konkursowe Brunelleschiego i 
Ghibertiego, z których, jak wiadomo, ten 
ostatni wyszedł zwycięsko z zawodów. Do
chodzimy do tytana florentyńskiej rzeźby 
Quattrocenta. Donatella, którego reprezentu
je tu między innemi młodociany Jan Chrzci
ciel z Bargella i Amorek z tychże samych 
zbiorów. A dalej cała plejada takich mi
strzów dłuta, jak Desiderio da Settignano, 
Luca i Andrea della Robbia. Mino da Fieso- 
le, Jacopo della Quercia, żeby wymienić 
choćby najważniejszych, przedewszystkiem 
zaś Yerrocchio z swym Dawidem po zwy
cięstwie nad Goljatem. W drugim dziale 
słynne tondo Madonny z Dzieciątkiem Jezus 
i św. Janem, wykonane według Yasarego w 
r. 1504. objawia nam młodego Michała A- 
nioła; dwaj niewolnicy z Luwru zdają się 
strzec w honorowej sali wystawy Madonny 
rodziny Doni, z florentyńskich Uffizi. San- 
sovino. Cellini i Bernini dopełniają tego 
wspaniałego pokazu.

Blisko sto bronzów, tyleż majolik, szkła 
i kryształy, wyroby sztuki złotniczej, me
ble, gobeliny, tkaniny i hafty, medale, gem
my i kameje, wreszcie bardzo bogaty dział 
sztychów i rysunków—oto, obok pięciuset o- 
brazów i przeszło stu rzeźb, zawartość wy
stawy.

Pozostają mi jeszcze do omówienia po
krótce iluminowane manuskrypty, których 
dane nam jest podziwiać przeszło sto wspa
niałych okazów, użyczonych przez najsłyn
niejsze włoskie bibljoteki, jak sieneńska, 
florentyńskie Laurenziana i Riccardi, boloń- 
ska, ferraryjska, turyńska i inne, oraz po
siadaczy prywatnych. Z prawdziwem wzru
szeniem oglądamy notatniki ii szkicowniki 
Leonarda da Vinci z paryskiej bibljoteki 
Instytutu, a prześliczny Juwenal, stworzony 

* Por. Pion, nr. 29 (94), str. 3.

dla Giuliana dei Medici, przypomina nam 
tego nieszczęsnego, w kwiecie wieku zamor
dowanego brata Lorenza Wspaniałego Cu
dne egzemplarze Boskiej Komedji, Eneidy, 
Petrarki, nasuwają smutne rozważania na 
temat bliskiego już rozstania iz temi skar
bami genjuszu, które było nam dane po
dziwiać w czasie kilku tygodni.

Niebawem zamkną się podwoje wystawy 
i może nigdy już mie będzie nam dane oglą
dać podobnego zespołu. Pozostawiony w 
tym składzie na stałe stanowiłby on naj
wspanialszą bodaj galerję świata. O czemś 
podobnem marzył zapewne Napoleon, gdy w 
tryumfalnym pochodzie przez Europę nie za
pominał o wzbogacaniu francuskich zbiorów 
arcydziełami zbiorów obcych. I niejedno z 
tych, które zawitały dziś do Paryża, znało 
już tę drogę, odbywszy ją przed stu zgórą la
ty. Charakterystycznem jest, że trzeba było 
znów woli potężnej jednostki, by choć na 
czas krótki urzeczywistnić cud paryskiej 
wystawy. Rozproszą się znów po całym świe
cie dzieła tego samego pędzla lub dlóta, po 
raz ostatni może spotkały się tu znów części 
tego samego ołtarza lub tej samej grupy i nie 
zostanie po nich nic jak wspomnienie ar
tystycznej uczty, rzadkiej w swem pięknie 
i w swej harmonji, jak tęsknota za wyższym 
stanem duchowym ludzkości, dalekim od 
trosk i kłopotów doby dzisiejszej. Kto wie, 
czy zastrzeżenia podnoszone przeciw tego 
rodzaju pokazom i połączone z niemi niebez
pieczeństwa pozwolą znów rychło na urzą
dzenie podobnej wystawy. Chcemy jednak 
wierzyć, że ten pobyt włoskich arcydzieł w 
Paryżu, stolicy dzisiejszej twórczości arty
stycznej Europy, nie pozostanie bez śladu na 
dalszym rozwoju i dalszych losach sztuki 
współczesnej. Oczywiście nie w sensie śle
pego naśladownictwa, lecz w kierunku odna
lezienia zdrowszych podstaw stosunku arty
sty do dzieła i do społeczeństwa.

Dziś, po dłuższem trwaniu wystawy i bliź- 
szem zaznajomieniu się z jej zawartością, 
przyszła chwila na zdanie sobie sprawy z ob
serwacyj charakteru ogólnego, jakie nasuwa 
jej organizacja. Przedewszystkiem należy 
stwierdzić, źe brak w niej do pewnego stop
nia równomierności w przedstawieniu po
szczególnych szkół lub też artystów. Oczy
wiście nie należy zapominać o tem, że malar
stwo sztalugowe lub ołtarzowe nie zdoła ni
gdy samo w solne zaprezentować nam całego 
szeregu mistrzów, którzy wypowiadali się 
głównie w freskach i w nich stworzyli swe 
najważniejsze i najcelniejsze utwory. Tyczy 
się to przedewszystkiem mistrzów wieków 
XIV do XVI. Żadna wystawa nie potrafi 
przedstawić nam we właściwem świetle 
Giotta, Lorenzettich, Masaccia i Masolina, 
Piera della Francesca Ghirlandaia, Melozza 
da Forli, Benozza Gozzoli, Michała Anioła a 
nawet i Rafaela. Z tem wszystkiem jednak 
cały szereg mistrzów mógł był bez wątpie
nia znaleźć lepsze i kompletniejsze sprezen
towanie, niż się to stało na wystawie pary
skiej. Tak np. Benozzo Gozzoli, Gentile di 
Fabriano oraz z późniejszych Yeronese nie 
występują tu zupełnie we właściwem świetle, 
choć, co do tego ostatniego przynajmniej, 
można było łatwo sięgnąć do wspaniałych 
zbiorów Luwru. Przy tej sposobności niech 
mi będzie również wolno dać wyraz ubole
waniu, że żaden ze zbiorów polskich nie 
przyczyni, się do paryskiej wystawy. A ta
ki np. Leonardo z Galerji Czartoryskich w 
Krakowie lub lwowski Rafael mogli byli re
prezentować świetnie nasz stan posiadania. 
Niestety, widocznie nie można było ich spro
wadzić do Paryża.

Dalszy zarzut, który możnaby uczynić 
wystawie, jest poważniejszy. Wspomnieliśmy 
już poprzednio, że jeżeli co może zrówno
ważyć do pewnego stopnia niebezpieczeń
stwa, grożące dziełom sztuki z okazji trans
portu na tego rodzaju wystawy, to korzyści 
naukowe, płynące z możliwości studjowania 
na jednem miejscu dzieł, rozproszonych czę
sto po całym świecie. Otóż okazja ta, jedy
na w swoim rodzaju, nie została dostatecznie 
wyzyskaną, zaledwie można zaobserwować 
pod tym względem kilka prób, zupełnie odo
sobnionych, Przedewszystkiem z winy roz
mieszczenia dzieł jednego i tego samego mi
strza w kilku salach i ułożenia katalogu nie 
według sal, lecz w porządku alfabetycznym 
nazwisk. Pociąga to za sobą konieczność u- 
stawicznych poszukiwań dzieła, które chcia- 
łoby się studjować w związku z inne
mi dziełami danego mistrza, oraz wieczne 
wertowanie w katalogu. System ten tłumaczy 
się do pewnego stopnia przyjętym tu zwy
czajem urządzania sal honorowych, w któ
rych grupuje się dzieła, uznane za najcel
niejsze z całej wystawy. Cóż. kiedy nagroma
dzenie tylu arcydzieł w jednej sali pociąga 
za sobą wzajemne ich neutralizowanie snę i 
zwalczanie. Tak np. słynna Burza Giorgiona 
gubi się zupełnie, wciśnięta między inne o- 
brazy o żywszym kolorycie i tematach, które 
nie pozwalają na zagłębienie się w tajniki 
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tego urokiem tajemniczości owianego arcy
dzieła.

Również i tła z draperji, rozwieszone w 
poszczególnych salach Petit Palais, nie zaw
sze dobrane są odpowiednio. Złoto-żółta dra- 
perja, na której zawieszone są Narodziny 
Wenery Botticellego, oraz ciemno-czerwona, 
stanowiąca tło dla Św. Jerzego Mantegni i 
tegoż mistrza wspaniałego skrótu Chrystuso
wego Ciała, biją zupełnie wytworny koloryt 
tych obrazów.

A teraz rzecz najważniejsza: cały sze
reg wielkich kompozycyj ołtarzowych mi
strzów Renesansu spotkał, jak wiadomo, ten 
smutny los, że pojedyncze części składowe 
tych kompozycyj zostały z różnych przy
czyn rozproszone po różnych galerjach i ko
ściołach. Otóż, przed wystawą, taką jak pa
ryska, otwierało się wspaniałe zadanie po
łączenia na czas krótki w jedną całość tych 
disjecta membra. Zbytecznem byłoby rozwo
dzić się nad olbrzymiemi korzyściami tego 
rodzaju rekonstrukcyj, dla nauki, dla ustale
nia przynależności, dla skontrolowania są
dów i uzupełnienia ogólnego oblicza dane
go artysty. Niestety z możliwości tych sko
rzystano w bardzo nielicznych tylko wypad
kach, a szczęśliwe rezultaty tych prób ka
żą tem bardziej żałować, że pozostały one 
odosobnione.

Tak np. Wniebowstąpienie Perugina z ga- 
lerji w Lyonie zostało uzupełnione predellą

Przekład Jana Brzechwy zwrócił uwagę 
naszych kół literackich na Kalewalę, będą
cą jedynym w swoim rodzaju ludowym epo
sem kraju, gdzie jeziora i skały rywalizują 
ze sobą, wydzierając sobie w krajobrazie 
Finlandji nawzajem miejsce. W tym sa
mym czasie, kiedy romantyzm wywalczał 
sobie w Europie Środkowej prawo istnienia, 
a jego przedstawiciele tworzyli nowe war
tości w poezji europejskiej, pojawia się w 
dalekiej ziemi fińskiej pisarz, zaiste godny 
miana Homera. Z tą atoli różnicą, że o ist
nienie twórcy IIjady kruszono kopje w lite
raturze, natomiast Eljasz Lónnrot był bez
sprzecznie postacią realną. Syn ubogiego 
krawca, odznaczał się od lat najmłodszych 
wybitnem umiłowaniem wiedzy. Nie zapo
minajmy, źe początek XIX stulecia w Fin
landji różnił się pod tym względem od stanu 
rzeczy na Zachodzie, podobnie jak wiosna 
nasza od spóźnionej wiosny skandynawskiej. 

'Lónnrot przezwyciężył nielada trudności, 
aby się móc udać na studja wyższe, uwień
czone dyplomem lekarza. Ale w duszy 
przyszłego twórcy Kalewali brzmiały raczej 
melodje ojczystych pieśni ludowych. One to 
wiodły go na poszukiwanie zapomnianego 
ogólnie folkloru. Pod wpływem kół lite
rackich w Akademji pisze on jeszcze w wie
ku młodzieńczym rozprawy o Vainamóinen, 
bohaterze mitycznym dawnej Finlandji; zbie
ra poezje ludowe z różnych prowincyj swe
go kraju, słucha ich gdzieś w dalekiej Ka- 
relji, śpiewanych przy akompanjamencie 
k a n t e 1 i — lutni fińskiej. Dlatego też 
może osiada Lónnrot na północy, aby mieć 
łatwiejszy dostęp do źródeł tych pieśni. Zie
mia Karelska obfitowała naówczas w licz
nych wędrownych bardów; przebiegali oni 
wzdłuż i wszerz miasteczka i wsie karelskie, 
zbrojni w kantele i przeobfity zapas legend, 
Karelja daleką była od cywilizacji europej
skiej, życie płynęło tam patryjarchalnie 
wśród nawpół pierwotnej przyrody półno
cnej. To był romantyzm naturalny, nie ma
jący nic wspólnego z romantyzmem literac
kim. Tu Lónnrot zbierał poezje i baśni 
karelskie, a rezultaty osiągnięte były ol
brzymie. Były to opowieści epickie o boha
terach mitologji fińskiej, ballady, wiersze li
ryczne, ody pochwalne i zaklęcia — rzecz 
osobliwa — wszystkie niemal oparte na tej 
samej długości wiersza (tetrametrze tro- 
cheicznym).

Podania te jednak należało powiązać z 
sobą, zgrupować w cykle — nadać im lo
giczną całość. Tej żmudnej pracy legendar
nego vyasy dokonał realny wysiłek i ide- 
owość Lónnrota. Związana przezeń w jedną 
olbrzymią całość, nazwana Kalewalą — sta
ła się odtąd poezja ta czołowym utworem 
epicznym Finlandji. Trudno jest uwierzyć, 
aby jeden człowiek w ciągu paru dziesięcio
leci mógł dzieła o takiej rozpiętości doko
nać. W roku 1835 ukazuje się pierwsze wy
danie epopei. Liczyła ona 32 pieśni wyra
żonych przez dwanaście tysięcy wierszy 
druku. W piętnaście lat później ukazuje 
się wydanie drugie, zwiększające treść Ka
lewali do 22800 wierszy przez dodanie doń 
licznych warjantów i kilku uprzednio pomi
niętych pieśni.

Treścią epopei jest, jak wiadomo, wal
ka bohatera tytułowego z przeciwnikami 
z Pohjoli o talizman szczęścia. Osnową jest 
bezsprzecznie świat mitologji fińskiej, zbli
żony w swym kolorycie raczej do Eddy, niż 
do mitologji antycznej. Najdawniejsze epi
zody pochodzą z XII stulecia, postacie bo
haterów ulegały oczywiście, dzięki ustnemu 

z Rouen i lunetą z paryskiego kościoła St. 
Gervais. Torsem pozostała niestety częścio
wa rekonstrukcja arcydzieła Mantegni z S. 
Zeno w Weronie. Zestawienie pojedyńczych 
części predelli, a mianowicie Ukrzyżowania 
z Luwru z Ogrodem Oliwnym i Zmartwych
wstaniem z Tours, dawało pojęcie, jak potęż
ne wrażenie mogłoby dać dołączenie do nich 
środkowego obrazu z San Zeno. W tej sa
mej sali, lecz, co dziwne, w dwóch różnych 
witrynach, można było też oglądać należące 
do siebie części poliptyku Simone Martinie
go: Chrystusa niosącego krzyż z Luwru i 
trzy obrazki z Antwerpji, Ukrzyżowanie, 
Zdjęcie z krzyża i Zmartwychwstanie.

Różne te niedociągnięcia nie umniejszają 
jednak olbrzymiej doniosłości, artystycznej 
i kulturalnej, wystawy w Paryżu. Spotkała 
się ona z należytem zrozumieniem jaknaj- 
szerszych kół publiczności: przeszło pól mi- 
Ijona osób, płacących iwstęp, zwiedziło ją w 
ciągu dwóch miesięcy, a ostatnich dni kilka 
długie ogonki wystawały przed Petit Palais, 
czekając na wpuszczenie. Wreszcie, co naj
bardziej jest może znamiennem przy dzi- 
siejszem zamiłowaniu do wszelakich spor
tów, frekwencja sportowych zawodów 
zmniejszyła się w czasie trwania wystawy 
o czterdzieści procent!

MARIAN HENZEL
Paryż.

WALA
przekazywaniu ich z pokolenia w pokolenie, 
przeobrażeniom, często nawet ulegał zmia
nie sam charakter pogański postaci. Chry- 
stjanizm z natury rzeczy wpływał na ko
loryt Kalewali; przybiera ona nawet (w pie
śni ostatniej) charakter apologetyczny—try
umfu chrześcijaństwa nad światem pogań
skim. Ustrój socjalny, którego odbicie do
strzec można w Kalewali, jest nader pier
wotny: ani śladu organizacji politycznej, 
królów, czy możnowładców. Społeczeństwo, 
które obserwujemy w epopei, to chłopi, ale 
chłopi mistycy, walczący między sobą nie- 
tyle o miedzę, ile o — zagadnienia bytu. 
Wiedza magiczna: gusła i zabobony antycz
nej Karelji — oto najciekawsze cechy cha
rakterystyczne poematu, a wyższość s ł o- 
w a nad siłą fizyczną — to motyw zasa
dniczy Kalewali. Szaman pierwotny uka
zuje się nam w ludowej twórczości starofiń- 
skiej w pełni wartości moralnych i estetycz
nego zarazem piękna: jest on jednocześnie 
dostojnym bardem ludowym i wielkim mędr- 
cem.

Osobliwością budowy wiersza Kalewali 
są aliteracje: dwa lub więcej słów rozpo
czyna się od tej samej głoski. Osobliwy jest 
również paralelizm: każda myśl zasadnicza 
bywa powtarzana w różnej formie w kilku 
kolejno po sobie następujących wierszach 
pieśni. Nadaje to epopei charakter abstrak
cyjny i rys pewnej rozmyślnej szkicowości, 
pozwalając jednocześnie podziwiać bogactwo 
fantazji ludowej w tych niby warjacjach mu
zycznych na dany temat.

Kto wie, czy wspomniany paralelizm nie 
jest odbiciem sposobu, w jaki dawni bardo

OCZY NAD MORZEM
Nad brzegiem stojąc, przeciwko wiatrom i mewom, 
obrywam słowa i ręką lekką ciskam — 
niech do piasków przyrosną jakby zieleń do wydm!

Ugodzisz mnie morzem, gniewną falą zalewu 
— tu jestem i kłamię, bohater pozy. 
Młode dni mnie jak kobiety znużyły, 
przyjacielu —

O zmierzchu łatwo snuć z czerwca zapach sianokosów, 
ktoś ci w każdy wyraz — jak w szum trzcin — wierzy 
i na wargach cierpką, niby owoc jeżyn, ma rosę.

Kiedy przez okna żółty zadmie listopad, 
prawo mnie twoje nie zamknie i z drogi nie wróci, 
wołają lądy i puste wody o grzywach płowych — 
wiatr pięścią uderzy w białą pierś żagli.
Nocą wysoką chwieją się gwiazdy jak łampy 
i niebo ciemne na wzdętych fałach tańczy — 
o ranku z mórz obcych wyrosną szmaragdy wysp.

Nie było mnie tam, gdzie moje szeptano imię 
i gdzie z brzegiem wapiennym ciężki się bije 
ocean.

Synowie mgły, synowie swobodni, 
kto okiem otwartem spojrzy w słońce gorzkie?

O zmierzchu
przez horyzont mknęły ostre widma jachtów, 
niebem ptaki trójkątne szły lotem odwrotnym, 
żagle —

WŁODZIMIERZ PIETRZAK

wie śpiewali fragmenty Kalewali. Odbywa
ło się to dość osobliwie: starcy zasiadali na
przeciwko siebie na dwóch krańcach lawy, 
trzymając się za ręce i kołysząc rytmicznie. 
Pierwszy z nich intonował początek wier
sza, a w środku drugi dołączał jego uzu
pełnienie i początek następnego. Tu po
wracał znów pierwszy ze śpiewaków, przez 
co całość zazębiała się na podobieństwo me
chanizmu zegarowego. Ci dwaj rozkołysa
ni w rytm tetrametru bardowie, spotykani 
jeszcze na schyłku XIX stulecia w północnej 
Karelji, stanowią nietylko osobliwość fol
kloru finlandzkiego, ale i tłumaczą nam ja
śniej charakter struktury wierszowej epopei 
tego kraju. Trzeba podkreślić, że pietyzm 
Lónnrota nie pozwolił mu na dodanie od sie
bie nawet drobnych fragmentów. Gdy cho
dzi o jego pracę przy składaniu całości, to 
przedewszystkiem zasługą jego jest uszere-

HANNIBAL ANTĘ PORTAS
Artykuł p. W. Studnickiego, zamieszczo

ny w Pionie Nr. 29 (94), a traktujący o 
sprawach dziś ze wszech miar ważnych, wi
nien, jak sądzę, wywołać bardzo ożywioną 
dyskusję. Nie dlatego, by w tej materji cho
dziło o jakieś tam ściśle teoretyczne wywo
dy, lecz w celu przyjrzenia się tym zagad
nieniom z obu stron: 'okiem syna adwokata 
i okiem syna rolnika, czy rzeźnika.

Autor Mózgu narodu patrzy tutaj oczy
wiście okiem pierwszego, a my spójrzmy 
okiem drugiego syna na tę sprawę. Przede
wszystkiem trzeba stwierdzić, na samym po
czątku, że sąd p. Studnickiego o inteligencji 
jest, jak na dzisiejsze czasy, dość osobliwy. 
Wykazuje nam bowiem Autor małe wartoś
ci psychiczne tej, że tak rzeknę, neointeli- 
gencji — z jednej, a zbyt słaby rozrost in
teligencji zawodowej — z drugiej strony. 
Nie znaczy to jednak wcale, jakoby ci sy
nowie rzemieślników, posiadając ułomną du
szę, mieli mieć dobrą konstytucję fizyczną. 
Niceforo podobno wykazał, że dzieci klas 
ubogich, w porównaniu do dzieci klas za
możnych, posiadają mniejszy wzrost, mniej
szą wagę, słabiej rozwiniętą klatkę piersio
wą i czaszkę.

Mniej są ciekawe poglądy Nicefora, ale 
wprost zdumiewające jest to, że p. Studnicki 
przez ludzi zamożnych rozumie jedynie in
teligencję „z krwi i kości”. Taki pogląd 
trudny jest dzisiaj do utrzymania, gdyż nie 
widać dziś ani wśród sfer ziemiańskich, ani 
wśród inteligencji zawodowej, zamieszkują
cej miasta, t. zw. ludzi zamożnych, czy bo
gatych. Na całej linji obserwujemy wybit
ną pauperyzację, pomimo na pozór wyso
kiej stopy życia. Jeśli zaś i dziś są bogaccy, 
to przeważnie t. zw. dorobkiewicze, którzy 
często nawet z pierwszego pokolenia nie są 
inteligentami.

A co się tyczy budowy fizycznej osobni
ków i kwestji, gdzie mamy szukać ludzi do
brze rozwiniętych, to zdaje się nie wśród 
warstw inteligencji „z dziada pradziada”. 
Już sam fakt pracy umysłowej mówi, że ci 
ludzie nie mają danych na Herkulesów. 
Psychologja zaś stwierdziła, źe człowiek pra
cujący umysłowo żyje krócej od pracujące- 

gowanie części, wybór warjantów i nadanie 
Kalewali tej monumentalności, przez którą 
stała się ona niezaprzeczoną chlubą litera
tury powszechnej.

Dodajmy, źe szereg wierszy, nie wchodzą
cych w skład epopei, zgrupował Lónnrot w 
osobne cykle, jak: Kantelar (liryka), Sana- 
laskuja (przypowieści), czy Arvoituksia (za
gadki), wydając je osobno z tym samym co 
Kalewalę pietyzmem.

Iście benedyktyńska praca skromnego le
karza karelskiego zapewniła Finlandji ak
ces do literatury światowej. Dzięki prze
kładowi J. Brzechwy będzie mógł i czytel
nik polski zapoznać się z arcydziełem epiki 
fińskiej. Kalewala jako całość na miano to 
zasługuje w zupełności.

WŁADYSŁAW BURKATH
Helsingfors, maj 1935 r.

go fizycznie, a więc jest słabszy. Powoły
wanie się zaś na badania wagi mózgu wśród 
różnych warstw społecznych jest zupełnie 
nie do przyjęcia, gdyż dobrze dziś wiemy, iż 
waga mózgu żadnego prawie wpływu nie po
siada na rozwój umysłowy jednostki.

Inna rzecz, to sprawa jakości inteligencji 
i to, od czego jest ona zależna. Otóż już 
od dość dawna słyszy się w Polsce powie
dzenie, że chorujemy na przerost inteligen
cji. Z takiem powiedzeniem należy walczyć, 
gdyż jest ono absurdem. Tu może być mowa 
jedynie o nadmiarze inteligentów, czy pół
inteligentów. Ci ostatni zaś są tak wśród 
synów rolników, jak i wśród synów adwoka
tów. Bo przecież, chociaż teorja Locke‘a 
o tabula rasa wzięła dawno w łeb, to je
dnak ani prawo Mendla, ani badania Mor
gana nie upoważniają nas do wydawania te
go rodzaju sądów, jakoby syn adwokata, 
czy inżyniera musiał być inteligentny. Mo
że mieć dyspozycje, czy też, jak kto chce, 
tendencje dyspozycyjne podobne ojcu, ale 
może też ich nie posiadać.

Znana jest na ten temat anegdotka o 
pewnym niezbyt przystojnym uczonym, któ
ry ożenił się z ładną kobietą o niewysokiej 
mentalności, wychodząc z założenia, że 
przyszły jego syn odziedziczy po matce uro
dę, a po ojcu rozum. Przewidywania spraw
dziły się, lecz w stosunku odwrotnym.

Co się tyczy danych statystycznych, we
dług których za 30 lat inteligencja pochodze
nia inteligenckiego stanowić będzie około A 
obecnej, nie sądzę, by tak miało być groź
nie. Wiemy przecież, źe przyrost natural
ny w Polsce, bez weselnych pożyczek, sto
sowanych w Niemczech, sięga cyfry około 
500.000 rocznie, a więc o wyludnieniu wo
góle nie może być mowy. Idzie jedynie o 
to, że przerzedzają się szeregi inteligencji 
rdzennej. Czyż nie można na to poradzić? 
Owszem i to z dużym pożytkiem dla Pań
stwa.

Niedawno wyszła praca Kretschmera 
(Ludzie Genjalni), w której ten świetny ba
dacz wykazuje, źe co cenniejsze jednostki 
pochodzą ze skrzyżowań różnych ras, czy 
warstw społecznych. Ludzie, łącząc się 
z pośród jednolitych grup społecznych, czy 
antropologicznych, wydają na świat potom
stwo przeciętne, a nawet bardzo mierne. 
I dlatego, jeżeli naszej inteligencji grozi u- 
padek, według p. Studnickiego ilościowy, 
według nas i jakościowy, czyżby nie należało 
pójść po linji łączenia się z sobą ludzi wy
kształconych, pochodzących z różnych sfer? 
To byłoby bardzo korzystne dla obu stron: 
wchodzący w szeregi inteligencji szybciejby 
się asymilowali duchowo, a sami wnosiliby 
z sobą ożywczą tężyznę fizyczną, która sta
rej odwiecznej inteligencji napewnoby się 
przydała. Żadnych przeszkód tu niema, 
gdyż nawet wartości etyczne, których według 
Autora nie posiadają inteligenci, pochodzą
cy ze sfer niższych, nie mogą być jakąkol- 
wiekbądź tamą dla wciśnięcia się w społecz
ność inteligenckiej elity. Etyka bowiem fi
lozoficzna, religijna, czy zawodowa jest ta
ka u każdego oświeconego człowieka, jaką 
sobie urobił, żyjąc lata wśród różnych lu
dzi i warunków. Nie ma na nią monopolu 
żadna kasta ludzi na świecie, a wykładni
kiem norm etycznych danego człowieka nie 
będzie środowisko, z jakiego wyrósł, lecz 
pogląd, jaki wytworzył, dążąc do swego ce
lu. Jest to rzecz bardzo względna i zależ
na przedewszystkiem od indywidualności 
człowieka.

Jeśli teraz przejdziemy do zarzutu p. 
Studnickiego, jakoby na wyższe studja szła 
ogromna większość bez odpowiedniego za
miłowania naukowego, to musimy stwier
dzić, że jest on nieco spóźniony. Tak było 
dawniej, tak jest dzisiaj i tak będzie w 
przyszłości, źe większość jest rzeczywiście 
niezdecydowana, idąc na wyższe uczelnie, 
ale znowu ta mniejszość ma zupełnie skrys
talizowane pojęcie, dokąd dąży. I to wy
starcza. Większość przeciętnych będą to 
zwykłe roby, natomiast ta mniejszość — to 
elita umysłowa, to karmazyny. Nie znaczy 
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to jednak, że ta mniejszość to znowu syno
wie adwokatów i lekarzy. Nie. Ta mniej
szość to przedewszystkiem ludzie o dużej 
zdolności, pracowitości i silnej woli, bez 
względu na warunki, w jakich żyli i wycho
wywali się.

W związku ze wstępowaniem na huma
nistykę pogląd p. Stadnickiego jest słusz
ny. Rzeczywiście, nieraz młoda, przystojna 
panna skoro nie dostała się na dentystykę — 
idzie na humanistykę, gdyż tam „łatwo". 
Ale zapytuję Sz. Autora: czy to jest groźne 
dla inteligencji? Nie. Ani smutne, ani 
wesołe; ot całkiem obojętne. Ci co sądzą 
o humanistyce, jakoby była łatwa, nie or- 
jentują się i nigdy na serjo się nie 
zorjentują w istocie studjów humanistycz
nych, zdobywszy nawet w najlepszych wa
runkach dyplom.

Inna kwestja, to sprawa oczytania wstę
pujących na historję. Stan pod tym wzglę
dem jest smutny, ale nie tak przerażający. 
Otóż za mojej pamięci, dzieła, o których 
Autor wspomina, były przez nas, słuchaczy 
pierwszego roku, nietylko przeczytane, ale 
dobrze przetrawione z dość obfitym nad
datkiem innych jeszcze autorów.

Tak więc obraz, namalowany przez p.

OLIMPJADA SZACHOWA I OLIMPIJCZYCY
Pion — to jest kierunek pionowy, ale 

też jest to narzędzie murarskie, wreszcie 
jest to figurka szachowa, pieszek, czyli 
chłop. Z racji tej swojej nazwy, na swoje 
imieniny, Pion zajmie się raz szachami.

Słownik Arcta powiada wprawdzie, że 
pion to jest najniższa figurka szachowa, do
daje obok chłopa — drab. Ale pion w 
grze szachowej przeznaczony jest do wyso
kich celów, gdyż doszedłszy na ósme pole, 
może się stać oficerem, pułkownikiem, ge
nerałem czyli, po szachowemu: gońcem, ko
niem, wieżą, damą. Dlatego też, chociaż 
w szachach idzie głównie o króla, Rosja nie 
zaniedbała tej gry, która ma tak wymowną 
dialektykę: bo jest w niej element i monar- 
chiczny i demokratyczny. Świeżo Rosja 
przygarnęła do siebie znakomitego atletę 
szachowego Laskera, który jako Żyd został 
wydalony z Niemiec. Lasker otrzymał od 
Sowietów zasłużony chleb emerytalny, a w 
zamian za to ma się przyczyniać do organi
zowania życia szachowego (stanąć na czele 
Instytutu Wiedzy Szachowej).

Ale równocześnie Rosja jest macochą dla 
swojego własnego mocarza szachowego, 
Alechina, dziś światowego mistrza, od 
kiedy pogromił Capablankę, pogromcę Las
kera. Alechin, rodowity Rosjanin lecz ary
stokrata, żyje poza granicami swej ojczyzny 
i na Olimpjadzie warszawskiej będzie repre
zentował barwy francuskie.

Olimpjada szachowa! Grekom się nie śni
ło, że można będzie kiedyś i takie harce u- 
mieścić na równi z pentatlonem, z zakresu 
duchowego uznawali tylko harce poetyckie. 
I gdyby byli widzieli postacie graczy, często 
tak nieforemne, pochylone nieruchomo nad 
szachownicą, poto, aby jeden ruch zrobić 
na jedną godzinę, możeby się raczej prze
razili, oni, zwolennicy harmonji między du
chem a ciałem. A możeby uznali w sza
chach pierwiastek demoniczny, tragiczny. Bo 
człowiek dumający nad szachownicą posągo- 
wieje, chwilowo zamienia się w ducha.

Obecna Olimpjada szachowa, pierwsza 
w Polsce, odbywa się pod znakiem Marszal
ka Piłsudskiego, On bowiem objął nad nią 
protektorat. Marszalek lubił szachy, nieg
dyś przed wojną często go widywano u Mi
chalika w’ Krakowie dającego szach i mat. 
Potem, gdy małą szachownicę zamienił na 
wielką, a figurki na żywych ludzi, szachy 
poszły w kąt. Ale zainteresowanie szachami 
zostało mu, i gdy raz posłyszał, że w War
szawie rozgrywa się turniej o mistrzostwo, 
■zaprosił do siebie najlepszych graczy, aby 
rozegrali przed nim partję, i kazał sobie 
fachowo objaśniać ruchy i plany graczy. 
Lubił przedewszystkiem grę piękną, ryzy
kancką, z poświęceniami figur, i raz dla je
dnego turnieju ustanowił nagrodę za naj
piękniejszą partję w kwocie tysiąca złotych. 
Aranżerowie turnieju byli w kłopocie, po
nieważ nawet pierwsza normalna nagroda 
(za największą liczbę wygranych partyj) ty
le nie wynosiła (tylko 800 zł.) i groziła dys
proporcja w rangach nagród. Chcieli to 
Marszalkowi jakoś wytłumaczyć, ale wzięli 
się do tego jakoś niezręcznie, tak że niepo
rozumienie jeszcze się powiększyło. Mar
szałek powiedział: co? za mało im? więc 
daję dwa razy tyle! I tak powstała stosun
kowo największa w dziejach szachów nagro
da za piękną partję. Zdobył ją doskonały 
mistrz warszawski Makarczyk.

Nasza tegoroczna Olimpjada uświetniona 
jest obecnością największego dziś gwiazdora 
szachowego, właśnie owego banity sowiec
kiego. Alechina. Jestto gracz naprawdę 
genialny. Gdy się mówi o genjalności w 
szachach, nie jest to tem samem, co mó
wić o genjalności np. w poezji, w literatu
rze. Genjalność w grze szachowej nie da 

Stadnickiego dość ciemnemi barwami, nie 
wydaje się, po tem co wyżej powiedziano, 
taki smutny, tem więcej, że Autor powołuje 
się na rzeczy dość przestarzałe, np. na an
kietę przeprowadzoną w Szwajcarji przed 
30-tu laty. Dzisiaj podobna ankieta w Szwaj
carji dałaby napewno inne rezultaty.

W zakończeniu swego artykułu Sz. Autor 
zwraca się z apelem do inteligencji zawo
dowej, do tego „mózgu społeczeństwa", by 
nie zaniedbywała swoich obowiązków wzglę
dem narodu. To jest zupełnie słuszne, ale 
sądzę, że nic nie grozi inteligencji, by aż 
do niej trzeba było apelować. Toć ona 
właśnie, ta inteligencja zawodowa, stoi na 
straży dobra ogółu i zapewne nie widzi swe
go zmierzchu. A jeśli się nie rozmnaża zbyt 
licznie, jak p. Studnicki sądzi, to zapewne 
jest zdania, że zamiast wydawać wiele po
tomstwa skazanego zgóry na złe bytowanie, 
lepiej pozwolić wejść do swych szeregów lu
dziom wykształconym z pośród sfer nieinte- 
ligenckich. I ma rację. 'Ci, według p. 
Studnickiego, synowie „bez nastawienia 
etycznego" zasilą swą tężyzną fizyczną i 
umysłową szeregi inteligencji zawodowej i 
wykaźą, że zasady etyki tak zawodowej, jak 
i towarzyskiej nie są im bynajmniej obce.

TADEUSZ GOŁĘBIEWSKI

się wyblagować, ani nie jest wynikiem szczęś
liwej konjunktury społecznej czy kultural
nej, — jest ona czemś objektywnem, co 
wszystkich przekonywa, a pokazuje się w 
jakości gry, w dalekosiężności kombinacyj, 
w wyczarowywaniu czegoś jakgdyby z ni
czego. Capablanca, rywal Alechina, z pew
nością ma tyleż sukcesów turniejowych i 
meczowych co Alechin, z wyjątkiem prze
granej z nim samym, jest też doskonałym 
rachmistrzem w grze, automatem —- jak 
mówi o nim Lasker —, a jednak nikt nie 
uważa go za genjalnego.

Szachiści o tych sprawach dobrze wie
dzą i dobrze je badają. Bo laikom trzeba 
wiedzieć, że szachy są jedynym sportem — 
o ile wogóle są sportem, — który, podobnie 
jak literatura, utrwala się na wieki. Sko
ki o tyczce, biegi, nawet gdyby je utrwalo
no w filmie, po przeminięciu, po rekordzie, 
są marnym cieniem; natomiast partję sza
chowe notuje się i przechowuje w książ
kach, analizuje się je, komentuje, i po wie
lu latach jeszcze sprawiają one „widzom" 
— to jest samotnym graczom, którzy je 
„przegrywają" 1, — bodaj większą przyjem
ność niż w chwili gdy powstają, w atmosfe
rze pełnej kibiców, dymu i niepokoju spor
towego.

O Alechinie opowiadają szachiści nastę
pującą anegdotę, dość charakterystyczną dla 
szachistów jako psychologów. Kiedy Ale
chin siedział w więzieniu śledczem Czeki, 
Trocki zapragnął zagrać -w szachy ze sław
nym już wtedy mistrzem i 'kazał go wywo
łać. Była to wielka kurtuazja wobec prze
ciwnika nietyle szachowego ile polityczne
go, potomka szlachty feudalnej. Zasiedli 
do gry, — Trocki oczywiście, choć grał nie
źle, wobec Alechina był tylko partaczem 
wierutnym. Ale—pomyślał sobie zapewne— 
jesteś ty myszką w moich szponach, niech 
ja będę w twoich. Grają tedy i grają, i Ale
chin rozmyśla sobie: Jeżeli wygram, to mo
że być ze mną źle, nie trzeba grać zbyt sil
nie, trzeba mu pofolgować, mylić się, może 
nawet dać mu wygrać, aby się nie czuł u- 
pokorzony. Gra tedy coraz gorzej, a Trocki 
uśmiecha się złośliwie. Wtedy Alechin zno
wu wziął na rozum i tak myśli sobie: Źle 
ze mną! Moja taktyka szachowo-polityczna 
na nic się nie przyda, jeżeli Trocki przeni
ka moje intencje; ustępliwość weźmie za to, 
czem jest, za pochlebstwo, za uniżoność, za 
brak charakteru, — a więc brońmy się! 
Być zresztą może, źe -— zupełnie według 
materjalistycznego pojmowania dziejów — 
sytuacja na szachownicy była właśnie te
go rodzaju, że dawała sposobność do kom
binacyj; dość że Alechin. odłożywszy skru
puły nabok, grał tak jakby nie szło o ży
cie, zabłysnął swem mistrzostwem i wygrał. 
Odprowadzono go do więzienia, a wkrótce 
potem Alechin otrzymał zwolnienie i pasz
port do wyjazdu, wraz z listem Trockiego, 
w którym pokonany partner napisał mu: 
widzi pan, i ja teź znam się na — szachach.

Z innych wielkich mistrzów, którzy gra
ją w warszawskiej Olimpjadzie, dla nas 
szczególnie sympatycznym jako Słowianin 
będzie Milan Vidmar, reprezentant Jugo- 
slawji, profesor politechniki w Białogrodzie. 
O swojem zamiłowaniu do szachów podobno 
powiedział on raz tak: Wiele mi się w ży
ciu poszczęściło, zrobiłem majątek, jestem 
wzięty jako inżynier i poważany jako pro

1 „Przegrywać" — tak jak się „przegrywa" nu
ty—to znaczy z książki lub gazety szachowej po
wtarzać na swojej szachownicy ruchy zanotowanej 
partji. Niewtajemniczeni przypatrują się ze zdzi
wieniem temu widowisku i o takim samotniku 
mówią, że „gra z samym sobą", albo że „gra z koł
kiem", albo — jeszcze gorzej.

fesor, byłem też rektorem, a jednak naj
szczęśliwszy się czaję, gdy gram w szachy.

Nie dziwię mu się, — gdy kto gra tak 
dobrze jak on. Ale gdy kto gra tak źle 
jak ja, a przecież wie, jak to wygląda, gdy 
się gra dobrze, można się przy grze czuć 
chwilami nieszczęśliwym.

Coś jeszcze o polskiej drużynie. Na jej 
czele stoi Tartakower, który „ostrogi" mis
trzowskie izdolbył jeszcze w r. 1906 i od te
go czasu na turniejach międzynarodowych 
znajdował się zawsze w szeregu zwycięz
ców. Ma w swym dorobku szachowym kil
ka sławnych partyj „morfjowskich" (t. zn. 
granych w stylu amerykańskiego szachisty 
Morphyego, który przed laty 80 przesunął 
się jak meteor po niebie szachowem, wszyst
kich zwyciężył, zostawił po sobie ze 300 
najświetniejszych partyj świata, — i zwar- 
jował). Tartakower jest autorem paru ksią
żek szachowych, w których formułuje i u- 
stala modernistyczny sposób gry, prócz te
go jest wybornym i dowcipnym glossato- 
rem partyj. Jest to 'dział niejako publi
cystyki, odgrywający coraz większą rolę w 
życiu szachowem. Dzięki udziałowa Tarta- 
kowera drużyna polska już na jednej z po
przednich Olimpjad zajęła pierwsze miejsce.

Może i teraz tak będzie, gdyż drużyna 
polska jest dobrze obsadzona. Jest wśród 
niej młodziutki, bardzo utalentowany gracz 
Najdorf, który niedawno, w krótkim co- 
prawda meczu, zwyciężył samego Tartako- 
wera. Zwłaszcza w ataku jest zuchwały i 
mocny. Także Makarczyk i dwóch Fryd
manów spiszą się niewątpliwie jak najlepiej.

Z pośród tutejszych szachistów należy 
też wymienić Dawida Przepiórkę, starszego 
mistrza, który już dawniej miewał sukcesy 
na turniejach międzynarodowych, w teraź
niejszej Olimpjadzie bierze jednak udział 
tylko jako jej gorliwy aranżer i gospodarz. 
O Przepiórce powinno siię zresztą wiedzieć, 
że mamy w nim największego dziś mistrza 
w układaniu problemów szachowych. Ze
brał je i objaśnił ~w osobnej książce — ni
by utwory w zbiorku poezyj — Anglik H. 
Weenink (rok 1932, Amsterdam). Są to 
prawdziwe klejnoty wyobraźni szachowej. 
Szczególną sensację Obudził swego czasu 
Przepiórka swojem oryginalnem „przedsta
wieniem" (t. j. opracowaniem) tradycyjne
go „problemu indyjskiego": przesłanką do 
mata jest w nim zamurowanie gońca ze 
wszystkich stron. Zagadki Przepiórki są 
trudne, jedna z nich — końcówka, polega
jąca na uzyskaniu t. zw. opozycji przez kró
la (bo w szachach to tylko król robi opozy
cję) — liczy blisko sto posuuięć i trzebaby 
ją rozwiązywać z parę miesięcy, nawet gdy
by się już kto domyślił jej idei przewodniej. 
Wartoby ten zbiór wydać po polsku. My
ślę sobie, że mistrz Przepiórka, układając 
swoje zadania, jest jeszcze szczęśliwszy od 
Vidmara. Osiągnął on rekord jeszcze inny: 
posiada największą na świecie bibljotekę 
szachową, w niej klatkę z białemi krukami; 
te kruki to druki z XVI wieku i dalszych, 
od kiedy szachy przybrały swą dzisiejszą 
formę i zaczął się niebezpieczny rozwój i 
rozmach tej rzeczy „zbyt poważnej jak na 
grę, a zbyt nienotrzebnej jak na naukę".

Jeszcze jedną uwagę muszę zrobić co do 
szachistów polskich. Drużyna polska skła
da się przeważnie z Żydów, i wiadome jest, 
że Żydzi najlepiej grają w szachy. Ale tak 
jest tylko w Polsce, we Francji, może we 
Włoszech. W Ameryce, w Anglji, w Niem
czech, w Rosji równie utalentowanymi i na
miętnymi graczami są także aryjczycy. Nie 
jest przeto prawdą, żeby istniały jakieś ra
sowe zdolności pod tym względem; przy
puszczam, że to raczej pewne socjalne i to
warzyskie warunki życia Żydów wyrobiły w 
nich tę osobliwą psychikę cierpliwo-siedząco- 
twórczą, która jest potrzebna do brania 
drewnianych figurek na serjo. Gra szacho
wa — to jeszcze jedna, tęczowa lecz ślima
cza, skorupka dla tego narodu, zduszonego 
w swej ekspansji.

Ale w Polsce jest coś gorszego niż brak 
zamiłowania do szachów; jest ich lekcewa
żenie, mające w sobie coś chamskiego, po
dobnie jak lekceważenie książek, filozofji 
i t. p. A przecież mieliśmy właśnie w War
szawie świetnych szachistów Polaków: Ża
bińskiego, Popławskiego, Kleczyńskiego, we 
Lwowie: Popiela, Morawskiego; wielu z nich 
nie rozwinęło całego swego talentu juźto z po
wodu braku atmosfery szachowej w Polsce, 
juźto, że odeszło do innych zawodów. W Kra
kowie w latach dwudziestych zabłysnął 
wspaniały talent szachowy: Franciszek Do
minik, po wojnie światowej miał on sposob
ność zmierzyć się z majstrami zagraniczny
mi i zmierzył się z powodzeniem, ale nie
stety zaginął w czasie wojny polsko-bolsze
wickiej w r. 1920, w której wziął udział 
jako żołnierz frontowy. Szkoda, Dominik 
powinien był zostać jako rezerwat. Dziś 
po nim jest w Krakowie Klub imienia Do
minika.

Miejmy nadzieję, że obecna Olimpjada, 
rozgrywająca się w Kasynie Oficerskiem przy 
Alei Szucha, przyczyni się do wzmocnienia 
atmosfery szachowej w Polsce.

KAROL IRZYKOWSKI

Ostatnie trzechlecie
Teatru Krakowskiego
W dniu 20 lipca odbyło się ostatnie w tym 

sezonie przedstawienie w teatrze Juljusza Słowac
kiego w Krakowie. To ostatnie przedstawienie 
było zarazem pożegnaniem dyr. Juljusza Osterwy, 
który po trzech latach pracy na stanowisku dy
rektora teatru Juljusza Słowackiego opuszcza 
Kraków.

Po drugim akcie granej tego dnia Rzeczypospo
litej poetów Morstina żegnano entuzjastycznie 
ustępującego dyrektora. Szczelnie wypełniona wi
downia obrzuciła Osterwę kwiatami. Szereg prze
mówień dał wyraz wdzięczności Krakowa dla 
owocnej pracy wielkiego artysty. linieniem dy
rekcji teatru przemawiał kierownik literacki tea
tru poseł Bolesław Pochmarski, imieniem Związ
ku Żawodowego Literatów Polskich w Krakowie 
L. H. Morstin, imieniem aktorów L. Ruszkow
ski, imieniem personelu technicznego maszynista 
Roman. Tadeusz Białkowski odczytał dedykację 
na pięknej księdze pamiątkowej, ofiarowanej 
Osterwie przez miasto.

Wygłoszone przemówienia dały w skrócie jak
by bilans pracy J. Osterwy podczas tego trzylet
niego jego pobytu w Krakowie, dały jakby hi
storję kulturalną teatru w tym okresie.

*
Poziom każdego teatru, jego doniosłość jako 

artystycznej i kulturalnej placówki jest wypad
kową dwóch czynników: klasy gry i linji re
pertuarowej. Gdy chodzi o teatry t. zw. prowin
cjonalne, ludzie odnoszą się zawsze z pewną 
nieufnością do ich klasy gry. Rzeczywiście siłą 
rzeczy dzieje się tak, że najlepsi artyści scenicz
ni koncentrują się w Warszawie. Afisze teatrów 
prowincjonalnych, nie ozdobione jarzącemi na
zwiskami: Zelwerowicza, Jaracza, Junoszy-Stę- 
powskiego, Modzelewskiej, Przybyłko-Potockiej— 
zgóry usposabiają krytycznie widza. Takie na
stawienie sprawia, że wyrządza się często krzyw
dę tym prowincjonalnym teatrom. Naprzód dla
tego, że skala porównawcza jest olbrzymia. 
Istnieje jeszcze u nas rodzaj snobizmu, każące
go kręcić nosem na wszystko co krajowe; tym
czasem teatry warszawskie są poprostu jednemi 
z najlepszych teatrów Europy i dlatego poziom 
gry, nawet od stołecznej niższy, może być jeszcze 
bardzo dobry. Po drugie, działa tu niewątpli
wie sugestja „firmy".

Jeżeli chodzi o krakowski teatr, względy te 
przyćmiewają go w sposób napewno krzywdzą
cy. Widz nieuprzedzony musi przyznać, że dzi
siaj (bo nie zawsze tak było) poziom gry tego 
teatru jest naprawdę dobry i wysoki. Jeżeli już 
chodzi o „firmę", to afisz krakowski ozdobiony 
bywał często nazwiskiem jednego z najwięk
szych a przytem najciekawszych artystów sceny 
polskiej, Juljusza Osterwy. Nie wiem jak na 
wszechpolskiej giełdzie notowana jest Jaroszew
ska, ale bez względu na ceduły jest to bezsprzecz
nie jedna z największych dziś aktorek drama
tycznych. Obok tej czołowej pary mamy jeszcze 
tak wytrawnych i doskonałych aktorów, jak Kar
bowski, tak obiecujących a przytem tak już wy
robionych, jak Woźnik i Staszewski, aparycje tak 
pełne wdzięku, jak Krystyna Ankwicz-Szyjkow- 
ska i Tarnowiczówna, tak wybitnie zdolne, jak 
Kostecka. Nie mogę tu wymieniać wszystkich 
krakowskich aktorów i aktorek; jedno tylko mo
żna skonstatować, że w ostatnich trzech latach, 
od czasu, gdy dyrektorem był Osterwa, ogólny 
poziom gry podniósł się niesłychanie: wyrów
nał, wypolerował, pogłębił. Takie przedstawie
nie jak niedawne Poskromienie sekutnicy 
to już nie dobry poziom przedstawienia prowin
cjonalnego, to przedstawienie, którego nie po
wstydziłby się Paryż. Inwencja, świeżość i kul- 
turalność pomysłów inscenizatora i reżysera Ta
deusza Białkowskiego są naprawdę godne po
dziwu i świadczą nietylko o dużym kulturalnym 
poziomie tego artysty, ale i o poziomie i pracy 
całego teatralnego zespołu.

I tu właśnie, w tem ogólnem nastawieniu 
teatralnego zespołu, w poziomie jego dążeń, 
w wytrwałości wysiłków, tkwi doniosłość arty
styczna krakowskiego teatru; ona czyni zeń pla
cówkę artystyczną bardzo różną od zwykłych 
teatrów prowincjonalnych.

Jeżeli do niewątpliwie dziś wysokiego, zgra
nego, wyrównanego zespołu artystycznego dołą
czymy często tak pomysłowe inscenizacje Karola 
Frycza, którego nazwisko mówi samo za siebie— 
stwierdzić będziemy musieli, że poziom scenicz
ny dzisiejszego teatru Krakowa jest naprawdę 
pierwszorzędny.

Teraz kwestja repertuaru. Lin ja repertuarowa 
jest zawsze wyrazem artystycznych dążeń danego 
teatru, historja repertuarowych sukcesów jest 
zwierciadłem kulturalnych zainteresowań i kultu
ralnego poziomu danego miasta. Pos. Pochmarski 
w swem pożegnalnem przemówieniu położył na
cisk na ogromną stosunkowo przewagę repertuaru 
polskiego w tem trzechleciu sceny krakowskiej. 
Na 120 premjer tego okresu było 66 premjer pol
skich, a 54 premjery zagraniczne. Jeżeli zważymy, 
źe teatr Juljusza Słowackiego jest jedynym tea
trem Krakowa, że zatem musi uwzględnić wszel
kie gusty, zaspokoić wszelkie ciekawości, uznać 
będziemy musieli, że ten stosunek cyfr jest dla 
repertuaru polskiego wyjątkowo korzystny.

Na ten polski repertuar składały się sztuki 
współczesne i wznowienia, czyli t. zw. repertuar 
klasyczny. Z autorów współczesnych grano 
w tym okresie sztuki: Rostworowskiego, Sza
niawskiego, Morstina. Jasnorzewskiej (Pawlikow
skiej), Siedleckiego, Kiedrzyńskiego, Słonimskie
go, Bunscha, Brończyka, Waśkowskiego, Wi
śniowskiego, Winawera, Magdaleny Samozwaniec, 
Rity Rey, Cwojdzińskiego, Krakowieckiego i Bi- 
liżanki-Tommy. Wśród tych polskich sztuk 10 
ujrzało po raz pierwszy światło kinkietów na sce
nie krakowskiej, co przy dzisiejszej powszechnej 
obawie przed ryzykiem „prapremjer", przed ryzy
kiem „eksperymentu" jest pozycją niemałą.

Reszta polskiego repertuaru to wznowienia, 
sztuki „klasyczne". I tu ujawnił się wielki sukces 
„literatury" w teatrze! Wesele, wznowione—jak 
mówi Pochmarski—„dla honoru domu", dało nad
spodziewany sukces 25 przedstawień. (Trzeba 
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uwzględnić, że w niewielkim Krakowie ilość 30 
przedstawień jest sukcesem prawie maksymalnym, 
osiągniętym w tym sezonie przez pół melodramat, 
pół farsę To więcej jak miłość Bus-Feketego!). 
Sułkowski miał przedstawień 34, Uciekła mi prze
pióreczka 19, Eros i Psyche 18. Z wielkiego reper
tuaru zagranicznego 15 przedstawień osiągnął 
Wieczór trzech krółi, a 21 Poskromienie sekutni- 
cy. Oprócz tego z wielkiego repertuaru nieślubną- 
cem powodzeniem cieszyły się: Wyzwolenie, Hor- 
sztyński, Książę niezłomny, Mazepa, Lilia Wene- 
da. Zemsta, Fircyk w zalotach, „Szła" także 
Marja Stuart i Don Carłos. Z sztuk współczesnych 
uznanie poparte frekwencją zdobyły sobie Rodzi
na Słonimskiego (21 przedstawienie), Egipska 
pszenica Jasnorzewskiej (25 przedstawień), Tak 
a nie inaczej Muszyńskiego (20 przedstawień), 
Ptak Szaniawskiego (18 przedstawień). Padła nie
stety, zyskawszy sobie uznanie krytyki, sztuka 
Bunscha Koń parowy (ciekawy i śmiały ekspery
ment teatralny). Teorja Einsteina nie zyskała tej 
popularności, eo w Warszawie, natomiast powo
dzeniem cieszył się Judasz Rostworowskiego, a 
także wyjątkowe zainteresowanie i w krytyce i 
wśród publiczności zdobyła sobie Rzeczpospolita 
poetów Morstina.

W świetle tych zestawień widzimy, że przesąd 
o „nierentowności" wielkiego repertuaru jest na
prawdę przesądem. Jeżeli krytyka po słabym 
sukcesie sztuk Waśkowskiego Gwiazda Wawelu 
i Brończyka Król Stefan utyskiwała na brak zro
zumienia dla „wielkiej sztuki", było to doprawdy 
nieporozumienie. O „wielkości" sztuki nie stano
wi wielkość czy koturnowość tematu. Tu decydu
je jedynie talent, artystyczny poziom autora. 
Sztuki Brończyka i Waśkowskiego, choć nie po
zbawione pewnych teatralnych walorów, były lite
racko słabe i właśnie dlatego padły, mimo że 
były nowe i pięknie wystawione, podczas gdy 
sztuki tak znane i w Krakowie ograne jak We
sele, Wyzwolenie i t. d. cieszyły się niesłabnącym 
sukcesem. Publiczność, choć ofiarowuje oczywi
ście nieraz niezasłużony sukces sztukom tak pła
skim jak sztuki Bus-Feketego (czasem trzeba się 
i po miąć, a tak mało mamy sztuk naprawdę za
bawnych!), umie się jednak poznać na prawdzi
wej sztuce. Dba nietylko o poziom gry, ale i o sa
mą sztukę; dba wbrew dzisiejszemu przerostowi 
elementów reżyserskich i ściśle teatralnych także 
o literaturę na scenie i umie dobrą od złej odróż
nić. I ogarniając okiem bilans długoterminowy 
teatralnych sukcesów, widzimy, że literatura z te
atru wyprzeć się nic da, że nie zastąpi jej ani 
najświetniejsza gra, ani najświetniejsza wystawa. 
Dobrze grana, dobra—literacko dobra—sztuka 
pozostanie na zawsze jedynie wielkim a nawet 
i jedynie sukcesowym teatrem.

Tę pierwszą zasadę wielkiego teatru rozumiał 
doskonale Osterwa, tak bardzo forsując wielki, 
poetyczny repertuar. Tę jego właśnie zasługę 
podniósł w swem przemówieniu pożegnalnem L. 
H. Morstin. Przemawiając imieniem literatów, na
zwał Osterwę sprzymierzeńcem pisarzy, tym, któ
ry ma jak i oni kult sztuki, kult słowa; nazwał 
go tym, który dba o wprowadzenie na scenę tego 
poetycznego słowa, który jest wielkim obrońcą 
„literatury" w teatrze.

Że publiczność szuka w teatrze nietylko roz
rywki, że ocenia nietylko zagraniczną farsę, je
dnym dowodem więcej był olbrzymi, nadspodzie
wany sukces ostatniego tygodnia przedstawień, 
podczas którego zagrał Osterwa wszystkie swoje 
wielkie role. Szły kolejno: Wyzwolenie, Sułkow
ski, Książę niezłomny, Fircyk w zalotach, Uciekła 
mi przepióreczka, Lilia Weneda, Rzeczpospolita 
poetów przy stale po brzegi wypełnionej widowni. 
Tak wypełnionej po ostatnie miejsce na ,jaskół
ce" widowni, takiego ogonka, „który odszedł od 
kasy", jak na sobotniem przedstawieniu Rzeczypo
spolitej (tej sztuki, o której twierdzili niektórzy, 
że nie idzie), nie widziałam już od lat w krakow
skim teatrze. I tak było przez cały tydzień. A 
mimo iż wszystkie te przedstawienia były to 
przedstawienia po cenach najniższych, mimo iż 
odbywały się w „martwym sezonie", był to naj
bardziej dochodowy tydzień teatru w roku! Fa
kty te rzucają charakterystyczne światło na oba 
drażliwe zagadnienia teatru: na zagadnienie re
pertuarowe i na zagadnienie polityki cen bileto
wych...

*

Że mimo pewnych załamań repertuarowych 
teatr krakowski subwencji miejskiej używał do
brze, że był nietylko ogniskiem sztuki, ale i in
stytucją o doniosłem znaczeniu oświatowem 
i społecznem, dowodzą dwa rodzaje specyficz
nie krakowskich imprez teatralnych, za dyrekcji 
Osterwy podjętych, mianowicie teatr szkolny i te
atr robotniczy.

Organizacja teatru szkolnego jest prosta. Te
atr w porozumieniu z władzami szkolneini wy
biera na dany rok szkolny kilka sztuk, wchodzą
cych w zakres szkolnej lektury. W tym np. se
zonie na przedstawieniach szkolnych grane były: 
Książę Niezłomny, Damy i Huzary, Sułkowski, 
Ptak, Ldta Weneda. Szkoły układają się między 
sobą tak, że kolejno wszystkie są na każdem 
przedstawieniu. Każde dziecko płaci za bilet 50 
groszy. Za dzieci niezamożne opłatę uiszcza kasa 
szkolna. Przedstawienia odbywają się co ponie
działek o 10 rano.

Cała zasługa inicjatywy i zwalczenia począt
kowych trudności przypada tu dyr. Osterwie. My
ślą Osterwy było przedewszystkiem wychowa
nie teatralnej publiczności. Trzeba przyznać, że 
myśl ta jest dziwnie zgodna z nowoczesnemi 
metodami nauki poglądowej. Dziś, kiedy jest nie 
do pomyślenia opisywać dziecku motyla, gdy 
motyla nie widzi, trudno pojąć, jak można mu 
było tłumaczyć piękności Wyspiańskiego i powa
by Fredry, gdy znał ich tylko z książki. Mniej
sza jest chyba różnica między słoniem malowa
nym a słoniem żywym niż między Weselem 
czytałem a widzianem... Toteż chcąc rozbudzić 
u dzieci zamiłowanie do wielkiej literatury dra
matycznej, nie było innego sposobu, jak ją im 
pokazać na scenie. Dziś przy coraz rosnącej bie
dzie, przy coraz rosnącem organizowaniu się ży
cia, nie sposób zostawić zapoznanie się z tea
trem inicjatywie samych dzieci i ich rodziców. 
Toteż inicjatywa przedstawień szkolnych dyr. 
Osterwy była inicjatywą doniosłą, nietylko te
atralnie, ale i pedagogicznie i społecznie. Kto 

choć raz był na takiem szkoliłem przedstawieniu, 
staje się gorącym zwolennikiem tego rodzaju 
lekcyj poglądowych literatury. Zapał młodej wi
downi, jej spontaniczna reakcja, niepohamowa
ny śmiech, niemaskowane wzruszenie, są wido
kiem biorącytn i pouczającym.

Przemiłym i wzruszającym nastrojem entu
zjazmu przypominają te przedstawienia szkolne 
przedstawienia t. zw. robotnicze. Co jakiś czas 
widownię zakupuje ryczałtem Instytut im. Stefa
na Żeromskiego, Rodzina Kolejowa lub inne 
zrzeszenia robotnicze. Czasem wykupuje ją woj
sko. Te przedstawienia, których w ostatnich 
dwóch latach było przeszło 40, to też swego ro
dzaju curiosa. Publiczność mało zżyta z teatrem 
przynosi sobie bułki w papierkach i chrupie je 
spokojnie w toku przedstawienia, co nie prze
szkadza jej zresztą brać jak najżywszego udziału 
w akcji. Wystawiam sobie, że rozkoszą dla akto
rów jest grać przed taką publicznością, żywo 
reagującą, biorącą udział w akcji okrzykami 
i westchnieniami. W takiej prostej widowni jest 
coś antycznego, niknie sztuczny przedział mię
dzy grającymi a patrzącymi, wytwarza się jakiś 
zespół łudzi, pogrążony bez reszty w pięknie 
i ułudzie teatralnej fikcji.

Te dwie imprezy artystyczno-społeczne teatru 
krakowskiego są nietylko dla tego teatru za
szczytne, są też i bardzo pouczające. Naprzód 
wskazują drogę, na której trzeba szukać rozwią
zania finansowego kryzysu teatralnego, i zdają 
się wskazywać, żc drogą tą jest organizowanie 
widowni. Obniżka cen biletów jest—trzeba przy
znać—eksperymentem ryzykownym, ale obniżka 
przy zapewnieniu kompletu to już całkiem inna 
sprawa. Przedstawienia popularne nie są nigdy 
przedstawieniami deficytowemi, a nawet przed
stawienia szkolne, które nie są obliczone na 
zysk, przyniosły w ostatnicli 2 latach 40 tysięcy 
złotych.

Po drugie, przedstawienia te są bardzo pou
czające ze względu na kwestję repertuaru. Taki 
np. Ptak, sztuka delikatna i subtelna, zdawałoby 
się jak najmniej na efekt obliczona, znalazła 
entuzjastyczne wprost przyjęcie u młodzieży. 
Instytucje robotnicze dwa razy wykupiły wi
downię na Rzeczpospolitą poetów, o której 
twierdzono, źe jest za poważna i za wysoka dla 
zwykłej publiczności. Młoda robotnica, wycho
dząc z tego przedstawienia, oświadczyła szczerze, 
że niecałkiem zrozumiała, o co w sztuce chodzi
ło, ale twierdziła, że jest zachwycona, bo w tej 
sztuce „jest coś bardzo pięknego". Sztuka ta, 
jak powiedziała przez radjo p. Ostrowska, 
„wzięła szarego człowieka". Natomiast pewna 
służąca, wychodząca ze sztuki Więcej jak mi
łość, obruszała się na jej ordynarność! Te do
świadczenia wskazują, że kalkulacja dawania 
sztuk t. zw. kasowych jest kalkulacją zawodną 
i na krótką metę.

Jak widać z tego pobieżnego sprawozdania, 
teatr krakowski daleki jest od tego, aby go za
liczyć do wegetujących teatrzyków prowincjonal
nych. Ilość i poziom jego przedstawień, wielo
stronność jego imprez, szeroki wpływ, jaki wy
wiera na życie kulturalne, miasta, zwłaszcza na 
życie młodzieży, świadczą, że teatr imienia Jul- 
jusza Słowackiego jest teatrem o bardzo wybit- 
nem obliczu, teatrem pełnym żywej i młodej ini
cjatywy. Tem bardziej z trwogą musimy patrzeć 
w przyszłość. Powszechnie już wiadomo, że w ro
ku przyszłym subwencja miejska ma być zna
cznie zredukowana. Zapewne, czasy są ciężkie. 
Miasto ma wiele innych potrzeb i jak wszędzie 
trudno koniec z końcem związać, ale mimo 
wszystko musimy sobie zadać pytanie, czy ta 
właśnie redukcja jest słuszna. Wszystkim znane 
jest źródło miejskich subwencyj dla teatrów. 
Wiadomo, że pochodzi ono jeszcze z czasów 
stanisławowskich, z wywalczonego przez Bogu
sławskiego t. zw. podatku od widowisk rozryw
kowych. Podatek ten miał finansować teatry ar
tystyczne. Otóż w ostatnich czterech latach Kra
ków z podatków widowiskowych miał rocznie 
około 800.000 zł., a na teatr wydawał połowę tej 
sumy. Czy słuszne jest, aby ją jeszcze redu
kował ?

Wiadomo zresztą, jaki jest los teatrów nie
dostatecznie finansowanych; mieliśmy tego osta
tnio przykład w Łodzi. Wiadomo, czem dla tea
tru jest pewna swoboda finansowa, swoboda nie
liczenia się z każdym groszem przy wystawieniu 
i wyborze sztuki. Przypomnijmy sobie takich 
Krakowiaków i Górali, wystawionych przez No
wakowskiego. Artyzmem, świetnością i nowością 
wystawy zdobyła sobie ta stara i bezbarwna 
sztuka sukces olbrzymi, nietylko artystyczny, ale 
i kasowy. Czy byłyby możliwe tak wspaniałe i 
dziś już prawie historyczne przedstawienia, jak 
w świetnych czasach teatru krakowskiego, za dy
rekcji Zygmunta Nowakowskiego, Balladyna w 
oprawie Stryjeńskiej łub jak Akropołis i Turan- 
dot?

Zwłaszcza w Krakowie teatr jest naprawdę 
jedynem żywem źródłem sztuki, jest, jak widzie
liśmy, ważną placówką pedagogiczną i społecz
ną. Z teatru tego promieniuje zamiłowanie sztu
ki i literatury na młodzież, z teatru promieniuje 
kultura literacka na szerokie rzesze robotnicze. 
Teatr wnosi promień piękna i szczęścia w życie 
ubogich dzieci, w życie zapracowanego szarego 
człowieka. Czy godne jest i tradycji Krakowa 
i przedewszytkiem jego ambicji spychać to źró
dło radości i piękna do rzędu tandetnej szmiry, 
kształtować smak młodzieży i robotnika sztuką 
drugorzędną i kulturalnie niewartą?

Pragnieniu posiadania teatru żywego 
dała wyraz publiczność krakowska, żegnając spon
tanicznie i owacyjnie ustępującego dyr. Osterwę, 
który tego żywego, namiętności za i przeciw 
wzbudzającego teatru był zaczynem i fermentem; 
temu pragnieniu dało wyraz miasto, żegnając sło
wami uznania Osterwę i wyrażając nadzieję, że 
wielki artysta nie definitywnie opuszcza Kraków.

Dyrekcję teatru krakowskiego objął prof. Ka
rol Frycz. Ufamy, że tak jak wypełniał dotąd kra
kowską scenę przepiękną barwą i kształtem swych 
malarskich wizyj, taksamo wypełniać ją nadal bę
dzie wielkiem słowem poezji i sztuki. Objęcie 
krakowskiego teatru przez prof. Frycza daje gwa
rancję utrzymania go w dalszym ciągu na wyso
kim artystycznym poziomie.

ZOFIA STAROWIEYSKA-MORSTINOWA

POEZJA Historją literatury
JÓZEF ŁOBODOWSKI: Rozmowa z Ojczyzną. 

Bibljoteka poetycka Dźwigarów. Lublin—War
szawa. 1935.

Obok zbiorków Jastruna i Karpińskiego, na 
czele wydawnictw poetyckich roku należy posta
wić Łobodowskiego Rozmowę z Ojczyzną. Na 
końcu tego tomiku znajdujemy zwięzłe, ale wiele 
mówiące, autokrytyczne posłowie, W którem au
tor wyjaśnia swój stosunek do własnej, obecnej 
twórczości. Brzmi ono tak: „Wiersze zawarte w 
tej książce pisane były — wyjąwszy dwa —। w 
latach 1933—4. Charakter ich jest nieco jedno
stronny, a niektóre mogą być wręcz posądzone 
o histerję. Istotnie, czytelnik, który będzie tu 
szukał radości walki i wieszczenia bliskiego 
zwycięstwa, znajdzie pesymizm i rozczaruje się. 
Autor mógłby wydać tom wierszy „bojowych", 
zapowiadających, że już... już... jutro, poju
trze, —< ale nie uważał za możliwe fałszować 
własną rzeczywistość poetycką. Ponieważ weszło 
już w nałóg ocenianie twórczości poetyckiej na 
podstawie doraźnej korzyści polityczno-partyjnej, 
niewesołe perspektywy oczekują i ten tomik. O 
wydaniu jego zadecydowało przekonanie, że na
wet te najbardziej pesymistyczne i rozpaczliwe 
wiersze są donioślejszym dokumentem epoki, niż 
wszystkie agitki, ważące właśnie tyle, co czer
wony transparent, zawieszony w nocy) na dachu". 
Bardzo chwalebna jest ta świadomość walorów 
ideowych i emocjonalnych swej sztuki. Łatwo też 
domyślić się, pod czyim adresem skierowane są 
te sarkastyczne uwagi. Widocznie dialektyczne 
kryterja historycznego materjalizmu w zastosowa
niu do poezji dojadły „prawomyślnemu" donie- 
dawna poecie i krytykowi, który sam nieraz w od
niesieniu do innych poetów stosował kryterjum 
burżuazyjności poezji. Sam fakt potrzeby uspra
wiedliwiania własnej twórczości ma w danym wy
padku posmak „przyznania się do błędu" i ras- 
kajanja. Zresztą metoda uprzedzania zarzutów 
jest tu usprawiedliwiona. Istotnie, pesymizm 
poezji Łobodowskiego ma charakter dość dziwny 
i mógłby pobudzić do złośliwości nietylko mar- 
xistę. Bo źródło tego pesymizmu leży nietyle 
we. współczesności, nietyle wynika z faktu, że au
tor żyje w epoce „gnijącego kapitalizmu": właści
wie pesymizm i gorycz Łobodowskiego rodzą się 
z tęsknoty „szerokiej natury" do bujnych czasów 
rozkładającej się carskiej Rosji i chaosu pier
wszych lat rewolucji. Świadczyć o tem. może 
aura smętnej zadumy i sympatji, jaką otacza au
tor w swych wierszach takie postaci jak „gene
rał Korniłow", „ataman Łoboda". I akcenty ro
syjskiego unynja, filozofji razposzoł i naplewat’, 
typowego anarchizmu russkago czełowieka — gó
rują nad akcentami rewolucyjnej walki o nowy 
ład społeczny. A i wiara Łobodowskiego w re
wolucyjną przyszłość nosi wszelkie cechy wiary 
fatalistycznego klęskowca. Wymowa takich np. 
strof jest chyba jasna:

„Swoją młodość tragiczną i męską 
zą pas zatknąwszy jak nagan, 
wiemy jedno: na naszych klęskach 
znajdzie zgubę miażdżący nas świat — 
i całunem na trumny przedwczesne kładzie się 

nasza odwaga"...

Liryka Łobodowskiego cała przesiąkła epicko
ścią. Epickość wybija się w niej na pierwszy plan. 
Podkreśla ją tok opowiadający wierszy i rytmi
ka. Korzeniami, ideologicznie i formalnie, wy
rasta ta poezja a rosyjskiej liryki, z bylin, z 
imaginizmu, z Błoka, z Jesienina przedewszyst
kiem. Składnia, sposób obrazowania, rozkład ak
centów w wierszu, rytmika — taki mają charak
ter, że chwilami ma się wrażenie, jakby to były 
przekłady z rosyjskiego. Składa się na to wraże
nie i słownictwo, czasem wprost brane z rosyj
skiego (krajucha, rozudały). Weźmy takie przy
kłady :

„Zanurzajcie się wiadra wierszy 
w studnię starego dzieciństwa 
rozpluskujcie śpiewną modlitwę"...

lub:

„Ejże, krajucha chleba 
i nóż ostrzony u pasa, 
nam nie trzeba mowy uroczystej, 
nam wystarczy po polach i lasach 
rozbójniczym przewalać się świstem".

Jakby żywcem wzięte z Jesienina. Nie chcę 
przez to umniejszać wartości poezji Łobodow
skiego. Wskazuję tylko na jej związki formalne 
i duchowe. Możnaby w niej wyłowić i elementy 
charakterystycznej mesjanistycznej rosyjskiej hi- 
storjozofji i zamaskowaną pochwałę Scytji, ko
czowniczego ducha, wolności kozackiej. Przez ta
kie okulary patrzy Łobodowski na Polskę i na 
jej rzeczywistość i tu leży sens jego Rozmowy 
z Ojczyzną. Jest w jego wierszach szeroki od
dech, imaginistyczna barwność obrazowania, pla
styka, mocna zmysłowa reakcja na rzeczywistość. 
Patos i ustosunkowanie się autora do zdarzeń, 
do dziejów, jak do bohaterskiego mitu — to 
właśnie mitologizowanie w stylu „bylin"—pod
kreśla epickość twórczości Łobodowskiego. Skła
da się na nią i rytmika, śpiewnie recytatywna, o- 
parta o heksametr i metrykę „bylin", ale swo
bodna, niemiarowa. Ta rytmika jest widocznie 
najbliższa autorowi —< innej w tomiku nie sto
suje. Rozmach poetycki i epicki, barwność, moc- 
ny, pulsujący życiem rytm, żywiołowość reakcji 
psychicznej autora, wraz z atmosferą pesymizmu, 
rozpaczy i buntu — ta niesamowita anarchiczna 
mieszanka —< dają w sumie żywą, zrozumiałą, 
ludzką poezję Łobodowskiego. Są w niej mo
menty drażniące — ale nie zmienia to faktu, że 
książką swoją staje Łobodowski w pierwszym sze
regu młodej poezji polskiej. Książka wyszła w 
nakładzie zaledwie 120 egzemplarzy, a więc na
kład prawie dla znajomych i przyjaciół.

WŁADYSŁAW SEBYŁA

VENCESLAS LEDNICKI: Quelques Aspects du 
Nationalisme et du Christianisme chez Tolstoi 
(Les Fariations Tolstoiennes a TE gard de la 
Pologne). Cracovie 1935. (Prace Polskiego To
warzystwa dla Badań Europy Wschodniej i Bli
skiego Wschodu, Nr. XI). Z rysunkami Eugen- 

jusza Gepperta.

Książka wyrosła z tradycji domowej autora 
jako studjum krytyczne i akt synowskiego pie
tyzmu. Naczelne zagadnienie, dotyczące stosun
ku Tołstoja do Polski, pojawia się tu w kilku 
perspektywach. Myśliciel i pisarz w różnych fa
zach życia — to przedmiot zainteresowań psy
chologa. Jego związek z krajem, warstwą i chwi
lą historyczną — to socjologiczne podłoże zagad
nienia. Upodobania i niechęci artysty to spojrze
nie na sprawę od strony estetycznej. Wreszcie 
treść wynurzeń Tołstoja, jako wyraz opinji o 
Polsce sławnego człowieka — to polityczne obli
cze problemu. Wszystkie te ujęcia przenikają się 
wzajemnie, zmierzając ku syntezie. Autor stara 
się wykreślić linję poglądów Tołstoja na sprawę 
polską tw ścisłym związku z naturą pisarza i z 
zasadniczą przemianą, jaka zaszła w jego poglą
dach i dążeniach.

Młodzieńcze sądy Tołstoja, niechętne Polsce, 
utrzymują się długo w pismach i wypowiedziach 
jako wynik wpływu nacjonalizmu i imperjaliz- 
mu rosyjskiego, który w roku 1863 obudził 
w wielkim pisarzu myśl walki z powstańcami 
polskimi. W Wojnie i pokoju nacjonalizm trium
fuje zarówno w ocenie ludzi i zdarzeń jak też 
w tendencyjnem przetwarzaniu źródeł historycz
nych. Ponad ksenofobię powieści wybija się po- 
lonofobja. Polacy bez względu na to, czy walczą 
po stronie Napoleona czy też Aleksandra, są jed
nakowo niesympatyczni. Ich zapał bojowy Toł
stoj przedstawia jako krzykliwy i sztuczny, w ich 
czynach bohaterskich widzi jedynie chęć odzna
czenia się, nasycenia pychy. Żeby zdyskredyto
wać męstwo Polaków, mija się nawet z relacjami 
historycznemi. Jedna z nich mówi o tem, że 
Napoleon wydał szwadronowi polskiemu rozkaz 
przebycia wpław Wilji. Tołstoj każę Polakom z 
własnej inicjatywy dokonać tego czynu, widząc 
w tem szaleństwo i żądzę sławy.

Podobne stanowisko zajmuje powieściopisarz 
rosyjski w pismach późniejszych. Dopiero w 
Zmartwychwstaniu ujawnia się zwrot zasadniczy 
w związku z przemianą duchową Tołstoja, który 
dąży wówczas do udziału w życiu przez napra
wianie krzywd. Wśród wielu innych odczuwa on 
wtedy także krzywdy polskich zesłańców poli
tycznych. Z głęboką sympatją przedstawia zacho
wanie się jednego z nich w godzinę śmierci. Sta
nowisko to umacnia się i gruntuje w powieści 
Chadżi-Murat, w której Tołstoj z wielką siłą 
potępia rządy Mikołaja i występuje jako żarliwy 
obrońca wyzwoleńczych dążeń Polaków.

Przejście od nacjonalizmu do chrystjanizmu, 
kongresy polsko-rosyjskie, w których brał żywy 
udział Marjan Zdziechowski, rozczytywanie się w 
pismach Sienkiewicza — wszystkie te bodźce 
zbliżyły być może Tołstoja jako człowieka i ar
tystę do Polski. Po kongresie a przed zwołaniem 
1-szej Dumy pisze on nowelę Za co?, osnutą na 
tle życia polskich zesłańców politycznych. Uważa 
swój utwór za akt ekspiacji, za przełamanie w so
bie dawnej wrogości i niechęci. Ale nietylko po
budki natury moralnej i politycznej zadecydowa
ły o powstaniu dzieła. Przedmiot porwał pisarza, 
losy Józefa Migurskiego i jego dzielnej żony, po
dobne losom rodzin dekabrystów, stały się Toł
stojowi czemś swojskiem i bliskiem. Zmienia on 
tok wydarzeń, unikając momentów, które mu się 
wydają zbyt patetyczne czy sensacyjne, wiąże się 
z tematem przez wprowadzenie do noweli wła
snych przeżyć i danych autobiograficznych. Stara 
się o zachowanie kolorytu polskiego, równocze
śnie zaś adoptuje swych bohaterów, obdarzając 
ich temi cechami, które niegdyś uważał za naj
cenniejsze właściwości charakteru rosyjskiego.

W walce przeciw nacjonalizmowi Tołstoj staje 
konsekwentnie po stronie narodów ciemiężonych, 
choć do zdecydowanej walki w ich obronie nie 
czuje się powołany. Spekulacja myślowa odrywa 
g<> od konkretnych spraw życia. Dlatego na list 
Sienkiewicza, wzywający go w n 1907 do protestu 
przeciw wywłaszczaniu włościan polskich w Po- 
znańskiem, odpowiada, że szacunek i sympatja od
wraca się po tym fakcie od Prusaków i przechyla 
zdecydowanie na stronę polską. Prusacy budzą 
w nim litość. Jest to punkt patrzenia, charaktery
styczny dla Tołstoja indywidualisty i arystokraty, 
niezdolnego wniknąć w dolę wieśniaka, pozbawio
nego ukochanej ziemi.

Szczególnie ciekawą jest odpowiedź powieścio- 
pisarza ną list p. Laudyn w roku 1909. Przeciwnik 
nacjonalizmu, jako źródła konfliktów między 
ludźmi i narodami, uznaje Tołstoj wartości twór
cze patrjotyzmu polskiego, wysoko ceniąc jego 
ideał chrześcijański. Wyraża nadzieję, że ludy 
słowiańskie: Polska lub Rosja wywołać mogą od
rodzenie duchowe w świecie. Ten mesjanizm sło- 
wianofilski jest biegunowo odległy od szowini
stycznych wypowiedzi Tołstoja z pierwszej fazy 
jego życia.

Studjum Lednickiego osiąga wysoki stopień 
bezstronności dzięki badaniom źródłowym i bez
pośredniemu odczuciu atmosfery, w której rozwi
jał się Tołstoj. Odznacza się pięknem wprowa
dzeniem w istotę problemu, jasnością układu 
i ciepłem osobistego przeżycia. Autor zna dobrze 
drogę, którą przebył Tołstoj, a którą szli także 
Polacy, usiłujący przezwyciężyć w sobie nienawi
ści plemienne. Drogi te się spotkały—i dzięki 
zbliżeniu natur pokrewnych mógł pisarz rosyjski 
napisać swą polską nowelę, dzieło sztuki trwalsze 
niż wyznania przygodne, artykuły czy listy.

Z książki Lednickiego pozna czytelnik nietyl
ko stosunek Tołstoja do sprawy polskiej, ale zro
zumie ponadto znaczenie wzajemnego oddziały
wania środowisk i ludzi, uświadomi sobie współu
dział Polaków w kształtowaniu się odczuć i poglą
dów* autora Zmartwychwstania.

ZOFIA SZMYDTOWA
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Wydawnictwa 
perjodyczne

Pamiętnik Lubelski za lata 1931 — 1934. 
Tom II. Lublin, 1935. Towarzystwo Przyjaciół 
Nauk.

Zupełnie niedawno, a w każdym razie nape- 
wno nie dawniej niż przed 5—6 laty, ruch litera
cki w Lublinie prawie nie istniał. Z okazji ukaza
nia się pisma Lucijer wspominał wprawdzie w ro. 
ku 1923 Żeromski w Snobizmie i postępie, jako
by w Lublinie zaczęły ukazywać się „mgławice 
literackie", poza mgławice te jednak cała sprawa 
nie wyszła przez długi szereg następnych lat.

Dopiero chyba od roku 1929 datuje się nieja
kie ożywienie w lubelskiem życiu literackiem. 
Zaczyna ukazywać się stały dodatek literacki przy 
dzienniku Ziemia Lubelska, regadowany począt
kowo przez Feliksa Araszkiewicza, później przez 
Jana Szczawieja a jeszcze w późniejszym czasie 
przez Józefa Czechowicza. Z inicjatywy Francisz
ki Arnsztajnowej powołany zostaje do życia Zwią
zek Literatów, który skupi niebawem w swoich 
szeregach wszystkie siły pisarskie i poetyckie ca
łej Lubelszczyzny. Kolejno ukazują się książki 
lubelskich poetów, częściowo wydawane przez 
Związek Literatów. Jedno po drugiem, pojawiają 
się dwa bojowe pisma literackie, obydwa redago
wane przez Józefa Łobodowskiego: najpierw Try
buna, potem Barykady. Pisma te, choć przestały 
wychodzić po paru numerach, nic pozostały bez 
wpływu na jeszcze większe ożywienie ruchu lite
rackiego w Lublinie.

Obecnie w Lublinie rozwija działalność nietyl
ko Związek Literatów i istniejące oddawna 
Towarzystwo Przyjaciół Nauk. Zainicjowany 
przez woj. Rożnowskiego powstaje przed rokiem 
Lubelski Związek Pracy Kulturalnej dla koordy
nowania pracy licznych organizacyj kulturalnych 
i oświatowych. Związek ten bądź podejmuje sam, 
bądź popiera prace na polu kulturalnem, prowa
dzone przez poszczególne z należących doń orga- 
nizacyj i stara się o fundusze na ten cel. Przy je
go pomocy wychodzi w Chełmie, wydawany 
przedtem własnym wysiłkiem przez Kazimierza 
Andrzeja Jaworskiego, miesięcznik poetycki Ka
mena, który w ciągu półtora roku istnienia zdołał 
skupić na swoich łamach nietylko wszystkich pi
sarzy z Lubelszczyzny, ale i młode talenty litera
ckie z całego kraju. Staraniem Związku Pracy 
Kulturalnej ufundowana została nagroda arty
styczna, która kolejno będzie przyznawana co ro
ku za prace w dziedzinie: nauki, literatury i pla
styki. Podjęta została inicjatywa i już niedługo 
>na być realizowana budowa domu Związku Pra
cy Kulturalnej — słowem robota wre w lubel
skiem życiu literackiem.

Przekrój tego życia, w dodatku nietylko życia 
literackiego, bo naukowego również, daje świeżo 
wydany, kolejny tom Pamiętnika Lubelskiego 
(za lata 1931—1934), opracowany starannie i za
wierający bogatą treść. Lista współpracowników 
tego tomu obejmuje większość ludzi pióra, rozwi
jających swoją działalność na terenie Lubelszczy
zny, i to zarówno uczonych — historyków litera
tury i kultury (Krzyżanowski, Życzyński, Biał
kowski, Kamykowski, Kot, Kossowski, Papier- 
kowski, Piwocki, Gacki, Riabinin, Dąbrowski, ks. 
Zalewski, Kamiński, Ziółkowski), jak pisarzy i 
poetów (Jaworski, Szczerbowski, Madej, Kasper
ski, Sokołowski, Komar; brak dotkliwy niestety 
Ciesielczuka, Galisa, Kłosowskiego, Domińskiego, 
Piętaka i in.).

Z ogłoszonych w Pamiętniku Lubelskim ma- 
terjałów niewątpliwie najwięcej uwagi zwróci na 
siebie rozprawa Henryka Życzyńskiego Mickie
wicz w oświetleniu Odyńca. O rozprawie tej czy
telnicy Pionu byli niedawno szczegółowo i 
wszechstronnie poinformowani (por. n-ry 17 i 
27 z r. b.).

Druga zamieszczona w Pamiętniku praca o 
Mickiewiczu wyszła z pod pióra St. K. Papier- 
kowskiego. Traktuje ona o echach mickiewi
czowskich w poemacie chorwackiego pisarza Fr. 
Markovića Dom i Świat i ma charakter wyłącz
nie rejestracyjny. Teksty porównawcze zostały 
zestawione z całą starannością. Z ciekawą koncep
cją występuje w ciężkawym nieco referacie na te
mat zygmuntowskich tradycyj w Odprawie pa
sów greckich Tadeusz Sokołowski, twierdząc, że 
Kochanowski, pisząc tragedję o Parysie i Hele
nie, nie starożytne czasy miał na myśli, tylko mał
żeństwo króla Zygmunta z Barbarą Radziwiłłó
wną i że naskutek tego „zbliżył (swe dzieło) ży
ciu polskiemu w jego wybłyskach humanistycz
nych". Efektowna koncepcja autora jest zbyt po
wierzchowna, by rozprawa mogła posiadać głęb
szy charakter.

Zato Juljan Krzyżanowski, tegoroczny laureat 
lubelskiej nagrody naukowej, w pracy na maka
bryczny temat Dziewica—trup daje szereg głębo
kich, wnikliwych myśli. Zaczyna od Reymonta, co
fa się do starożytności i wskazuje na Wergilego 
i Petronjusza, daje kilka przykładów ze średnio
wiecza i wymienia Bromyarda i Rosseta a z pi
sarzy polskich — ks. Kuligowskiego i Jana Po
tockiego, wreszcie przechodzi do Krasińskiego, 
Czajkowskiego, Gaszyńskiego, Norwida, Słowa
ckiego, Wyspiańskiego i Berenta, wskazując, jak 
motyw makabrycznej dziewicy przewija się przez 
dzieła poszczególnych twórców. Nie czyni tego 
Krzyżanowski z pustego upodobania do niesamo
witego motywu. Zrobiwszy przegląd autorów, po
chodzących z tak różnych epok, jak średniowie
cze, barok, romantyzm i neoroniantyzni, a przed
tem jeszcze starożytność, Krzyżanowski w dzie
jach motywu dziewicy, uosabiającej znikomość 
bytu ludzkiego na ziemi, widzi nie przypadek, 
lecz ilustrację „tendencji ogólniejszej, ginącej w 
jednych epokach, pojawiającej się w innych". Te
zę swoją Krzyżanowski rozwija i występuje z 
twierdzeniem, że ta tendencja nie była przypad
kowa, ani osamotniona, że przeciwnie stanowiła 
organiczny składnik w kompleksach kultural
nych, zwanych średniowieczem, barokiem, roman
tyzmem, czy neoromantyzmem i że dzieje maka
brycznej powiastki świadczą o bliskiem pokre
wieństwie genetycznem tych epok.

Z innych materjałów literackich na uwagę za
sługuje artykuł Władysława Gackiego Kilka lis
tów St. Brzozowskiego, pełen gorącej wiary w 
niewinność wielkiego myśliciela; dobra jest no
wela Antoniego Madeja Florek Łakuta; niepo
śledniej wartości są wiersze Adama Szczerbow
skiego i Witolda Kasperskiego. Ma się jednak 
wrażenie, źe w porównaniu z historją literatury 
i specjalnie bogatą ilością przyczynków proza 
artystyczna i poezja lubelska otrzymały w Pa
miętniku stanowczo zbyt mało miejsca. Należało 
się im tego miejsca znacznie więcej, choćby ze 
względu na to, że tak pięknie w ostatnich cza
sach rozwijają się, przodując nieraz swoim roz
machem i żywotnością ośrodkom innym.

JAN SZCZAWIE!

PION NALEŻY ABONOWAĆ LUB NABYWAĆ 
W KIOSKACH LUB ŻĄDAĆ GO W CZYTEL

NIACH, CUKIERNIACH I RESTAURACJACH.

Uwagi do reformy pisowni
Omawiana teraz reforma pisowni nasuwa mię

dzy innemi pewne wnioski co do dwu zagadnień, 
które się szczególnie przyczyniły do ożywienia 
w ostatnich czasach sporów o pisownię, mianowi
cie dzielenie wyrazów oraz pisanie łączne i roz
łączne.

Dyskusję tę wywołały IX i X wydanie piso
wni, w których te dwa zagadnienia potraktowano 
pod dwoma przeciwległemi kątami widzenia.

Dzielenie bezwzględnie uproszczono, przez 
wprowadzenie paru prostych 'zasad, i trudno so
bie wyobrazić lepsze wyjście, bo im więcej jest 
tu przepisów, tem więcej i przekroczeń. Wypada 
się więc spodziewać, że zasada ta już nie ulegnie 
zmianie, bo ponowne utrudnianie nie byłoby ce
lowe, a na większe uproszczenie już prawie nie
ma miejsca.

Natomiast pisanie łączne i rozłączne potrakto
wano w sposób utrudniający pisanie dzisiaj i za
powiadający zwiększanie się tych trudności na 
przyszłość.

Przyjął się mianowicie u nas zwyczaj, zdaje 
się wzorowany na niemieckim, żc wyrażenia od
czuwane jako pewna całość, zwłaszcza jeśli to są 
przysłówki lub przyimki, pisze się łącznie. Stąd 
pisane dawniej osobno- z kolei, za miodu, bez li
ku poleciła pisownia z roku 1918 pisać łącznie, 
zwiększając przez to ilość pisanych łącznie. Osta
tnie zaś wydania tej pisowni (IX i X) znowu po
większyły ilość, każąc pisać łącznie razporaz, po- 
dziśdzień, napoczekaniu, które przedtem pisali
śmy oddzielnie.

Wejście na tę drogę ciągłego zwiększania ilo
ści wyrażeń pisanych łącznie nie jest szczęśliwe, 
bo zmusza do uczenia się na pamięć wielkiej ilo
ści takich wyrażeń, nie rozwiązując zasadniczo 
zagadnienia, bo go nie można rozwiązać, a co gor
sza otwiera drogę do dalszego zwiększania ilości 
wyrażeń pisanych łącznie, a więc coraz większego 
utrudniania pisowni na przyszłość.

Lepszem wyjściem byłoby przyjęcie przeciwnej 
zasady, mianowicie pisania jak najmniej łącznie. 
Miałaby ona tę zaletę, że polecałaby stosunkowo 
mało do uczenia się na pamięć, a co ważniejsze, 
nic zapowiadałaby zwiększania ilości wyrażeń pi
sanych łącznie na przyszłość.

A że zasada taka jest praktyczniejsza, tego do
wodzą języki zachodnie. W języku francuskim, 
angielskim, hiszpańskim pisze się znacznie mniej 
razem i mniej tam jest wątpliwości niż u nas. Od. 
dzielnic pisze się par exemple, por ejemplo, for 
example, non seulement, no solamente, not only, 
i inne. Natomiast pisane razem w języku nie
mieckim ausseracht zurzeit, sozusagen, nasuwa 
często wątpliwości, co pisać łącznie a co nie, po- 
v. odując rozbieżności, jakie się nie zdarzają w ję
zykach zachodnich. Podobne rozbieżności wywo
łują pisane w języku szwedzkim łącznie iallfall 
obok i all fali (w każdym razie), włoskie della 
obok de la, słoweńskie semtertja obok sem ter tja 
(tu i tam )i t. p.

Rozumie się bowiem, że im więcej jest wy
razów pisanych łącznie, tem więcej i odstępstw 
od tej zasady, niemogącej oczywiście wyczerpać 
wszystkich wypadków pisania łącznego i niezdol
nej wskazać, na czem się opiera, bo odczuwanie 
wyrażeń jako całości jest bardzo indywidualne, 
u przytem trudne do sprawdzenia w języku mó
wionym, gdyż w mowie nie oddziela się wyrazów, 
tak jak się to robi w piśmie. Nio też dziwnego, 

autor podręcznika wojskowego pisze, iż „pa
trol musi przeszukać las wgłęb i wszerz", nie wi
dząc podstawy pisania wszerz łącznie a w głąb od

dzielnie, autor zaś podręcznika gimnastyki, oma
wiając wyrzucanie rąk wgórę, wdół, wbok, pisze 
także wluk, traktując wszystkie te ruchy równo
rzędnie.

Jednakże jest pewna możność takiego spraw
dzenia, chociaż w nieznacznym zakresie. Miano
wicie wyrażenia złożone z dwu czy więcej wyra
zów, z chwilą kiedy się staną całością, otrzymują 
odpowiedni akcent, mianowicie na drugiej zgło
sce od końca. Mówimy naprzód, nazad, podczas, 
kiedy te wyrażenia traktujemy jako całości, ale 
akcentujemy na końcu, albo ściślej mówiąc akcen
tujemy drugą zgłoskę tych wyrażeń, kiedy ją uwa
żamy za odrębny wyraz, w tym wypadku rzeczow
nik: zamiast na tył poszedł na przód, albo siadł 
koniowi na zad, i t. d.

Stąd wniosek, że mamy wyrażenia, a) które 
są całościami, jak naprzód, nazad, napół, a co 
zatem idzie piszą się łącznie, a mogą też być od- 
dzielnemi wyrazami i wtedy się piszą oddzielnie 
na przód, na zad, na tył; b) mamy takie, które 
oddzielnie nie występują, bo już się zrosły na- 
stałe, więc piszemy je zawsze łącznie: podczas, 
óbok, a wreszcie inne c) pisane łącznie według 
obowiązującej pisowni, ale akcentowane na osta
tniej zgłosce, co dowodzi, że nie są całościami, 
i tych nie należałoby pisać łącznie, choć je tak 
dzisiaj piszemy: nawskrdi, nawznak, nawpróst, 
tak jak oddzielnie piszemy na spód, na znak, na 
wzór.

Nie znaczy to bynajmniej, żeby wyrażenia 
z dwu zgłosek z akcentem na pierwszej należało 
zawsze uważać za jeden wyraz, bo mamy dużo 
takich połączeń enklitycznych jak na wieś, ze 
mną, nie. wiem. Dowodzi to czegoś przeciwnego, 
mianowicie, że język polski tak silnie trzyma się 
zasady akcentowania drugiej zgłoski od końca, że 
podporządkowuje czasem jej także wyrażenia nie- 
stanowiące jednej całości. Skoro więc mimo to 
nie daje takiego akcentu różnym wyrażeniom 
pełniącym funkcję przysłówków czy przyimków, 
które dotychczasowa pisownia każę pisać łącznie, 
to dowód, źe. nie uważa ich za całości, a co za 
tem idzie, nie należy ich pisać łącznie.

Nie daje to oczywiście rozwiązania na wszyst
kie wątpliwości w tym względzie, lecz tylko na 
nieznaczną ich ilość, mianowicie przysłówki zło
żone z dwu zgłosek, przy których się wyłania 
zagadnienie, którą akcentować: czy pierwszą, 
w myśl polskich zasad akcentowych, czy drugą 
jako samodzielny rzeczownik. Ale rzuca światło 
na tę drogę łączenia wyrazów w jeden, na któ- 
rąśmy tak nieopatrznie weszli.

Niezachęcające wyniki pójścia tą drogą przez 
pisownie innych języków, kolizja tej skłonności 
u nas ze sprawami akcentowania w języku pol
skim i odstręczające widoki trudności rosnących 
na przyszłość wskazują, żc należałoby obrać dro
gę przeciwną — pisania jak najmniej łącznie.

JÓZEF KOSSOWSKI

W Administracji są jeszcze do ode
brania premje książkowe na sumę około 
200 zł.

WP. Prenumeratorów, którzy opła
cili całoroczną prenumeratę, prosimy 
o zgłaszanie zamówień na książki, po
dane w Nr. 11 (76) tygodnika PION.
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| KONKURS „PIONU”
Administracja Tygodnika PION PROPAGANDOWY KONKURS Z NAGRODAMI W okresie od 1 - go 
organizuje dla swych czytelników do 30 września b. r.

NAGRODY: bezpłatna roczna prenumerata tygodnika PION, książki wartości 100 zł.,
pokwitowanie z opłaconej prenumeraty dowolnego dziennika i czasopisma lub dowolnego dziennika i rocznego abonamentu Radja z dodatkiem czaso
pisma FALA — za okres roczny od l.X 1935 do 30.IX 1936, oraz — najwyższa nagroda — WSZYSTKIE POWYŻSZE NAGRODY ŁĄCZNIE.

REGULAMIN KONKURSU:

1) Każdy nowy Prenumerator, który w czasie od 1 — 30 września b. r. (i wyłącznie w tym terminie) opłaci kwartalną prenumeratę 5 zl. (nauczycielstwo, 
wojskowi, urzędnicy państwowi, studenci: 4 zł. po podaniu Nr. legitymacji) i na odwrocie blankietu P. K. O. Nr. 18590 lub przekazu rozrachunkowego (Nr. 85) 
zamieści uwagę: „I rata — Konkurs", staje się Uczestnikiem Konkursu i może otrzymać jedną z podanych wyżej nagród.

2) W okresie tym będzie prowadzony specjalny protokół z przebiegu Konkursu (oparty na wyciągach P. K. O. oraz listach przekazowych Urzędu Poczto
wego) i każdy Uczestnik Konkursu otrzyma swoją pozycję w kolejności zgłoszeń, przyczem natychmiast po wpłaceniu prenumeraty będzie otrzymywał tygodnik 
PION przez kwartał.

3) Roczną bezpłatną prenumeratę tygodnika PION otrzymają wszyscy ci Uczestnicy Konkursu, którym wśród kolejnych pozycyj protokółu przypadną w 
udziale wielokrotne 20 (np. 20, 40 i t. d. do wyczerpania pozycyj). Wpłacona rata będzie tym Uczestnikom Konkursu wliczona na poczet I kwartału dalszego roku 
prenumeraty lub na życzenie zwrócona po potrąceniu kosztów przesyłki.

4) Książki wartości 100 zł. (w/g katalogów księgarni: „Bibljoteka Polska", „Dom Książki Polskiej", „Gebethner i Wolff") oraz bezpłatną roczną prenume
ratę tyg. PION otrzymają ci Uczestnicy Konkursu, którym przypadną w protokóle pozycje „100", „150", „200“ i „250“.

5) Pokwitowanie z opłaconej prenumeraty dowolnego dziennika i czasopisma (wychodzących w Polsce) lub dowolnego dziennika i abonamentu Radja z do
datkiem tygodn. FALA, a prócz tego roczną prenumeratę tyg. PION otrzymają Uczestnicy Konkursu objęci w protokóle pozycjami „300“, „400“ i „500“.

6) Uczestnicy Konkursu, którym przypadną w udziale pozycje „999“ i „1000“, otrzymają wszystkie nagrody wymienione w punktach 3 — 5.
7) Nagroda dodatkowa dla Uczestnika „otwierającego" Konkurs (pierwszego) będzie taka sama jak ostatniego z nagrodzonych w Konkursie (np. przy 20 

uczestnikach taka, jaką otrzyma uczestnik 20-ty więc: bezpłatna prenumerata tyg. PION przy 215 uczestnikach taka jaką otrzyma 200-tny i t. d.).
8) Konkurs powyższy jest zorganizowany wyłącznie dla nowych prenumeratorów. Sympatykom naszego pisma, którzy najdłużej prenumerują tygodnik PION, 

oraz którzy opłacają punktualnie prenumeratę od chwili jej zgłoszenia do końca b. r. będą przyznane w I kwartale 1936 r. cenne premje książkowe, co będzie 
podane do wiadomości w swoim czasie.

9) O wynikach Konkursu będą zainteresowani niezwłocznie zawiadomieni pisemnie, a na życzenie każdy Uczestnik Konkursu może otrzymać w początkach 
października odpis protokółu z przebiegu Konkursu.

ADMINISTRACJA TYGODNIKA „PION“ 
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REDAKCJA: Warszawa, Aleja Róż 2, telefon 9.24-00; czynna w poniedziałki, środy i piątki od godziny 18 do 19. Rękopisów nadesłanych nie zwraca się. 
ADMINISTRACJA: Warszawa, Aleja Róż 2, tel. 9.91-08; czynna codziennie. Prenumerata w kraju: mieś. 2 zł-, kwart. 5 zł.; zagranicą: mieś. 3 zł., kwart. 8 zl. 

Ogłoszenia: za wiersz 1 mm. szerokości 1 szpalty — 60 gr. za tekstem; 80 gr. w tekście. Zastrz. miejsca 25% drożej. Konto P. K. O. Nr. 18.590.

Redaktor naczelny: WŁODZIMIERZ ANTONIEWICZ Wydawca: za Towarzystwo Kultury i Oświaty JAN KASIŃSKI
Drukarnia Wapółczesna, Sp. * o. o., Wanaawa, Szpitalna 10.


