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Koniec roku szkolnego jest zazwyczaj 
początkiem dyskusji na temat najbliższej 
przyszłości młodzieży, to znaczy — jej dal­
szych studjów. „Dlaczego koniecznie uni­
wersytet?”, „Do studjów handlowych!”, 
„Widmo nowej nadprodukcji inteligentów 
dyplomowanych” — oto mniejwięcej tytu­
ły artykułów, zwracających się do młodzie­
ży, zaopatrzonej na dalszą drogę życiową w 
świadectwa dojrzałości. Artykuły te pełne 
są troski o materjalną przyszłość nowych za­
stępów akademickich, troski usprawiedli­
wionej z dwóch przynajmniej powodów: po 
pierwsze niewiele się zmieniła sytuacja, w 
której młodzież z ukończonemi studjami 
prawniczemi i nauczycielskiemi mogłaby li­
czyć na spożytkowanie uzyskanych przez 
studja kwalifikacyj; po drugie, nawet otrzy­
mując zatrudnienie, odpowiadające kwalifi­
kacjom, otrzymuje je młodzież bez dosta­
tecznego ekwiwalentu materjalnego, bez 
szczególniejszych widoków na trwałość za­
jęcia i poprawę zarobków.

W roku bieżącym naturalna agitacja za 
ograniczeniem pędu do uniwersytetów i 
szkół technicznych zbiegła się z powoła­
niem do życia nowego typu szkół, miano­
wicie gimnazjów zawodowych, co oczywiście 
wytworzyło nastrój swojego rodzaju „pozy­
tywizmu” w traktowaniu ważnego zagad­
nienia społecznego. W ten sposób linja wy­
tyczna dyskusji lub może ewentualnej do­
piero dyskusji (bo mimo wszystko za dużo 
się o tem mówi) wygląda dość wyraźnie: 
uniwersytety są przepełnione, posad dla 
absolwentów tych uczelni niema, kraj po­
trzebuje pracowników w dziedzinach prak­
tycznych, a więc w przemyśle, handlu, w 
rzemiośle. Młodzież wykaźe zdrowe poczu­
cie rzeczywistości i zdrowy pogląd na ży­
cie, jeżeli pójdzie za głosem ludzi starszych 
i doświadczonych i nie skorzysta z przysłu­
gujących jej na mocy matury uprawnień. 
Ale młodzież może, swoim odwiecznym i 
przekornym zwyczajem, mieć w tej sprawie 
swoje własne zdanie i, z całym szacunkiem 
dla siwych i łysych głów, zakwestjonować 
słuszność powyższego rozumowania a na­
wet pieczołowitą troskę wujaszków i ciotek 
społecznych o dobro akademickiego poko­
lenia.

Argumentów znajduje potemu niemało. 
Pierwszy z nich, pozornie tylko retoryczny, 
brzmi: pocoście nas posyłali do szkół śre­
dnich, a posławszy tam, walczycie coraz 
skuteczniej o usunięcie egzaminów dojrza­
łości, co jest przecież równoznaczne z usu­
nięciem ostatniej tamy, hamującej nadmiar 
kandydatów do wyższych uczelni? Zamiast 
zaś gromadzić dalsze argumenty, odeślą 
młodzi nas starszych do świeżo wydanego 
Małego rocznika statystycznego, gdzie w 
rozdziale 17-ym p. t. „Szkolnictwo i wycho­
wanie” znajdziemy poddostatkiem materja­
łu do rozmyślań. Czego więc można się 
stamtąd dowiedzieć?

Przedewszystkiem tego, że młodzieży 
bynajmniej nie przybywa na wyższych 
uczelniach, jest raczej odwrotnie. W 1932— 
1933 r. było jej 51,600, a w roku następ­
nym — 49.500. Świadczyć to inoże oczywi­
ście o skuteczności dobrych rad, dawanych 
w latach ubiegłych, ale świadczy prawdo­
podobnie i o tem, że warunki kontynuowa­
nia wyższych studjów są coraz trudniejsze. 
Pozornie wszystko jest w porządku, bo la­
kierni czy innemi środkami cel jest osiąga­
ny, wyższym zakładom naukowym nie za­
graża przeludnienie. Jeżeli jednak uwzglę- 
dnimy, źe naogół dopiero wyższe studja są 
miarą przyrostu t. zw. wyższej inteligencji, 
oraz uprzytomnimy sobie, że ludność Pol­
ski wynosiła w 1931 r. 32 milj. 133 tysiące, 
otrzymamy mało pocieszającą proporcję: 
im większy wzrost ludności, tem niniejszy 

wzrost inteligencji i tem wyraźniejsze cofa­
nie się do pierwotności. Otóż można się nie 
przejmować takiemi zjawiskami, jak wzrost 
chałupnictwa kosztem warsztatów rzemieśl­
niczych, zwiększanie się ilości dorożek, bry­
czek i wózków kosztem nieistniejącej zresz­
tą motoryzacji, ale niepodobna spokojnie 
myśleć, że kurczy się dopływ świeżych sił 
wyrobionej kulturalnie inteligencji. Należy 
tu odrazu zrobić zastrzeżenie, że nie cho­
dzi bynajmniej o posady dla inteligencji, bo 
to jest zupełnie inna sprawa, ale chodzi o 
taki przyrost pewnej warstwy, który powi­
nien być przyrostem naturalnym, jak natu­
ralny jest przyrost chłopstwa niezależnie od 
tego, czy może się ono pomieścić na wsi, 
czy nie. Uprościmy sobie też myślenie o tej 
sprawie, gdy sobie powiemy, źe niema co 
rozczulać się nad niedolą inteligencji, bo 
pod tym względem nie jest ona odosobnio­
na, cierpią wszystkie warstwy, a im niższe, 
tem więcej cierpią.

Wśród różnych tablic statystycznych 
znajduje się i taka, która grupuje procento­
wo studentów według rodzaju studjów i ró­
wnocześnie według wyznania religijnego. 
Czytamy tam np. w rubryce „nauki handlo­
we”: rzymsko-katolicy w r. 1933/34 — 83,2 
proc., wyzn. mojżeszowego — 7,0 proc. 
Tymczasem w r. 1928/29 cyfry te wynosiły: 
78,2 i 15,4. Znaczy to, że Polacy nareszcie 
wzięli się do handlu i wypierają Żydów, 
młodzież polska posłuchała wołania star­
szych, świtają pierwsze jaskółki „pozytywi­
zmu” i rozsądnego doboru studjów. Pewnie 
źe coś takiego musi się mieścić w cyfrach, 
wyrażających utratę żydowskiego „stanu 
posiadania” aż o 50 zgórą proc. Kto jednak 
zaręczy, czy Żydzi nie wycofali się sami z 
tego interesu „na całe 50 procent”, orjen- 
tując się dobrze w konjunkturze handlowej, 
wiedząc, że nawet dla nich nie przedstawia 
ona szczególniejszych widoków w okresie 
nieustającego kryzysu. Natomiast nie zrezy­
gnowali z innych kierunków studjów, utrzy­
mując się mniejwięcej przy tych samych 
procentach. Z czego wynika, pośrednio 
przynajmniej, źe zwrócenie się nPodzieży 
do studjów czysto praktycznych także nie 
rozwiąże trudności konjunkturalnych i nie 
zapewni jej bezpiecznej przyszłości.

Jeszcze inna tablica statystyczna po­
ucza: w r. 1931/32 otrzymało dyplomy po 
3—4 latach studjów — 20% słuchaczy, a 
po 9 i więcej latach — 19,5%; w roku na­
stępnym proporcje te wyrażają się: 19,5 
i 21,3. Czyli źe młodzieży coraz trudniej 
jest kończyć studja, niewątpliwie z powodu 
trudności materjalnych i zapewne pod wpły­
wem czynników psychicznych, ale bodaj i 
dlatego, że niema się poco i do czego spie­
szyć. Gdyby ci studenci, w tak dużym pro­
cencie reprezentujący nieśmiertelny typ 
„żelaznych akademików”, zajęli się „uczci­
wą” pracą, zaraz po maturze poszli Jo zajęć 
zawodowych, do handlu, przemysłu, ręko­
dzieła itd., to wówczas — otóż to, że nic 
wówczas, bo tam ich także w dzisiejszej 
konjunkturze nie potrzeba, tam zawsze po­
witają ich szeregi bezrobotnych.

Zajrzyjmy wreszcie do jeszcze jednej ta­
blicy, noszącej tytuł: „Uczniowie według 
zawodu rodziców w Polsce”. Niestety tej 
wyjątkowo ważnej tablicy redakcja Rocz­
nika nie odświeżyła. W rubryce „rolnicy 
mniejsi” (poniżej 50 ha gruntu) łudzi nas 
cyfra z lat szczęśliwych, 1928/29: w szko­
łach wyższych 3100 uczniów. Dzieci robot­
niczych w tym samym czasie — 400. Jak to 
może wyglądać dziś, w szóstym roku kryzy­
su i bezrobocia w mieście i na wsi? Zwolen­
nicy ograniczenia dopływu młodzieży do 
wyższych zakładów naukowych mają zno­
wu podstawy do zadowolenia, ale doprawdy 
niema się z czego cieszyć. Nie mówiąc już 

o tem, że nieobecność dzieci chłopskich i 
robotniczych na uniwersytetach jes; jawną 
niesprawiedliwością społeczną, należy za­
stanowić się, czy stan ten nie grozi niebez­
pieczeństwem samej inteligencji.

Wiemy, że są w Polsce wyznawcy zasa­
dy płodzenia inteligencji tylko przez inte­
ligencję, zapominają oni jednak, że nawet 
arystokracje rodowe zrewidowały taki po­
gląd i dla ocalenia swojej „rasy” zdecydo­
wały się na liczne transfuzje krwi a wraz z 
nią nowych sił witalnych. Zgórą 60% chłop­
stwa w Polsce wcześniej czy później wy­
walczy sobie należny udział w procesie 
kształtowania kultury i Łącznie uczestni­
czyć we wszystkiem, co oddziaływa na ro­
zwój cywilizacyjny narodu. Oczywiście i 
dzisiaj nikt mu tego nie zabrania, nikt nie 
stwarza sztucznych przeszkód dla młodzie­
ży chłopskiego pochodzenia. Przeszkody 
pochodzą z kryzysu i w równym stopniu 
dotyczą młodzieży miejskiej. Chodzi jednak 
o to, by się nie łudzić, źe jest to sytuacja 
normalna, wyobrażając sobie, że wyższa in­
teligencja polska, pozbawiona reprezentacji 
zpośród warstw chłopskich i robotniczych, 
potrafi spełnić swoje zadania życiowe. Nie 
potrafi, bo w kraju o charakterze wybitnie 
rolniczym żywioły miejskie mogą przebudo­
wać cały ustrój polityczno-państwowy, po­
legający przedewszystkiem na właściwej or­
ganizacji, nie będą jednak w stanie wytwo­
rzyć prawdziwego typu inteligencji, zdolnej 
do odpowiedzialności za całokształt kultu­
ry i jej przyszły rozwój.

Aktualne jest przecież pytanie: jak za- 
pewnić byt materjalny młodzieży, kończącej 
wyższe studja naukowe, zawsze zbyt licznej 
nawet wówczas, gdy statystyka wykazuje 
zmniejszanie się jej w uniwersytetach? W 
tej chwili, jak wiemy, trudno jest zapewnić 
ten byt i tej młodzieży, która w poszukiwa­
niu chleba dobrowolnie rezygnuje z wyż­
szych studjów, zadowala się średniem wy­
kształceniem, uczy się w szkołach zawodo­
wych. Jest nawet znacznie gorzej, bo społe­
czeństwo nie może zapewnić młodzieży uni­
wersyteckiej dobrych warunków na czas sa­
mych studjów, co tam więc myśleć o posa­
dach po uzyskaniu dyplomów. Ani więc 
ograniczanie młodzieży do niższych studjów, 
ani kierowanie jej do szkół wyłącznie zawo­
dowych. ani wreszcie powstrzymywanie jej 
od studjów wyższych nie rozwiązuje tra­
gicznego konfliktu między aspiracjami i 
prawami młodzieży a współczesną rzeczy­
wistością społeczno-gospodarczą. To, co na- 
razie jest do zrobienia, poza doraźną pomo­
cą, dałoby się sformułować następująco:

Propaganda nie potrzebuje iść w kierun­
ku zniechęcania młodzieży do studjów wyż­
szych, ale powinna jaknajenergiczniej i naj­
skuteczniej szerzyć pogląd, źe uniwersytety 
nie są od zapewniania lepszych posad i za­
robków, niż je może dać każdy zawód, nie 
wymagający wielkich dyplomów, wręcz 
przeciwnie, zapewniają posady gorsze i za­
robki mniejsze niż wiele dziedzin pracy. Z 
tego jednak nie wynika, żeby się wyrzekać 
wykształcenia i rezygnować z wyższych stu­
djów, do których każdy młody po ukończe­
niu odpowiednich szkół średnich ma pełne 
prawo. Natomiast musi młodzież odrazu li­
czyć się z tem, źe zdobyta przez nią wiedza 
jest jej potrzebna w każdym zawodzie. 
Doktorat praw uprawnia nietylko do otwar­
cia kancelarji adwokackiej i objęcia dobrze 
płatnego stanowiska syndyka lub gorzej 
płatnej posady sędziego (w dodatku po prze­
terminowaniu różnych referendarstw), ale 
doskonale pomaga w najmniejszem nawet 
przedsiębiorstwie handlowem, przemysło- 
wem i rękodzielniczem. Wójt na wsi, po­
siadając obok wyższych studjów jeszcze en­
tuzjazm do spożytkowania ich dla dobra 

gminy, to gwarancja odrodzenia wsi, jej 
przebudowy i wyzwolenia z dotychczasowej 
odwiecznej nędzy. Pozornie wygląda to 
bardzo teoretycznie, Ukraińcy jednak, któ­
rzy pokończyli uniwersytety polskie lub ob­
ce i poszli na wieś robić kooperatywy, prze­
mienili tę teoretyczność na siłę, z którą się 
dzisiaj musimy liczyć.

Uniwersytety nie mogą nadal uchodzić 
za fabryki kandydatów na „lepsze” posady, 
ich zadanie polegało przecież zawsze na sze­
rzeniu wiedzy, a już rzeczą studentów jest 
wyciągnąć z tej wiedzy odpowiednie pożyt­
ki. Uniwersytety, dając wyższe wykształce­
nie, zwiększają nie proletarjat inteligencki, 
jak się zwykło mówić nie bez przyprawy de­
magogicznej, ale warstwę społeczną, która 
decyduje o przyszłości kultury narodowej, 
wypracowuje ją, nadaje jej naturalny kształt 
i przyczynia się do zniwelowania różnic i 
rozbieżności naturalnych w społeczeństwie, 
złożonem z licznych grup.

Agitacja za obsadzaniem przez młodzież 
uniwersytecką wszelkich nadarzających się 
placówek, choć i nieproporcjonalnych do 
wyższych dyplomów, może jeszcze znakomi­
cie wpłynąć na wykorzenienie pokaźnych 
resztek swoistego arystokratyzmu polskiego, 
polegającego na utyskiwaniu na krzywdzą­
ce rzekomo stosowanie zasady „właściwy 
człowiek na właściwem miejscu”. Jest to 
bowiem zjawisko dość jeszcze powszechne, 
źe porządny malarz pokojowy uważa się za 
zmarnowany talent artystyczny. A wogóle 
przeciętny Polak bywa w swojem wyobra­
żeniu powołany do wyższych zadań niż te, 
które mu dano spełniać. Ale i teu rodak, 
który jest zadowolony ze swego zawodu, nie 
zazna spokoju: nauczyciel gimnazjalny, za­
jęty dodatkowo pracą naukową, będzie u- 
chodzil w oczach swojej żony, teściowej 
i oddanych przyjaciół za marnującego się 
uczonego, który powinien być dawno profe­
sorem uniwersytetu. Dziennikarz, uprawia­
jący z zamiłowaniem swoją grzędę publicy­
styczną, nie powinien pisać w sposób zdra­
dzający jego umiłowania literackie i jakieś 
w tym kierunku zdolności, nieustannie bo­
wiem będą go gnębić najżyczliwsi ludzie: 
jaka szkoda, że pan nie pisze powieści lub 
wogóle „większej rzeczy”. W takich opi- 
njach i zapytaniach jest tyle szczerego uzna­
nia, ile litosnego kiwania głową nad człowie­
kiem, który się sam degraduje do niższych 
posług społecznych. Ten to arystokratyzm 
warto przy każdej okazji tępić i właściwa 
propaganda wartości studjów wyższych dla 
młodzieży nastręcza potemu dobrą okazję.

STANISŁAW ROGOŻ

CZŁOWIEK
Nocą klękasz i znaleźć chcesz Boga — 
potem w oczach strach nosisz i Izy — 
na dalekich, nieznanych ci drogach 
ktoś się zgubił i płacze, jak ty.

Pachnie ze wsi kwitnącym jaśminem — 
złote zboże wśród poła się śni — 
kto cię zbudził? kim jesteś? gdzie płyniesz 
w nieskończoność wieczorów i dni?

Nikt nie szuka cię dłońmi dobremi — 
nikt nie mówi czy dobrze, czy źle — 
tylko ziemia z grobami staremi 
o twej ciszy słyszała i wie.

JAN TWARDOWSKI
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ROLA SNOBIZMU W PRZEŻYCIU ARTYSTYCZNEM
I

We wszystkich typach sztuki, począwszy 
od skrajnej lewicy, a skończywszy na po­
spolitym naturalizmie, możemy obserwować 
wyraźną tendencję do poszukiwania kry­
terjów objektywnych, do uczynienia z sztu­
ki rzemiosła, którego wartość polega jedy­
nie na sumiennem wykonaniu i na ipopisie 
technicznym, opartym na prawdziwej fa­
chowości. Tendencja ta jest sprzeczna z 
istotą sztuki, która staje się przykrym ba­
lastem, z chwilą kiedy prźestaje 'budzić en­
tuzjazm i upojenie. W tych warunkach nie 
można się dziwić, że sztuka schodzi w ży­
ciu społecznem na plan trzeciorzędny. Nie 
jest prawdą, że przyczyną tego są bez po­
równania ważniejsze sprawy polityczne i 
ekonomiczne. Na to, żeby słuchać radja, 
uczęszczać do kina i czytać nowelki w pra­
sie bieżącej, wszyscy mamy czas. Ale nikt 
nie chce chodzić do teatru, na wystawy 
obrazów, ani na koncerty, a jeśli to czyni, 
to doznaje za każdym razem przykrego za­
wodu i popada w nudę śmiertelną. Zja­
wisko to jest tak fascynujące, że warto nad 
niem zastanowić się głębiej. Wydaje mi 
się, że źródłem jego jest zanik t. z. arysto­
kracji ducha, która w okresie przedwojen­
nym umiała stworzyć atmosferę sprzyjają­
cą działaniu sztuki. Stwierdzając ten fakt, 
nie chcę bynajmniej powiedzieć, że trzeba 
martwić się z tego powodu. Postaram się 
wykazać, źe przedwojenna arystokracja du­
cha musiała zginąć wraz z przesądami ro- 
dowemi, któremi była przepojona.

Żyjemy w okresie potężnego rozwoju po­
tomków chłopów pańszczyźnianych, 'których 
określamy niesłusznie nazwą szarego 
człowieka. Ten rzekomo szary czło­
wiek jest bez porównania barwniejszy i buj­
niejszy od przedwojennych arystokratów du­
cha, nie mówiąc już o tem, co dzisiaj nazy­
wa się elitą intelektualną. Elita intelektu­
alna naszych czasów nudzi się na śmierć i 
wie o tem doskonale, że jest nudna. Życie 
t. z. pań z towarzystwa jest bez porównania 
nudniejsze od życia ich pokojówek, a życie 
artystów i literatów jest kleistą mazią w 
porównaniu z wartkim potokiem wrażeń 
przeciętnego robotnika. Przecież narażać 
na każdym kroku życie, walczyć z głodem, 
z niebezpieczeństwem bycia wyrzuconym za 
chwilę na bruk, nie krępować się konwe­
nansem seksualnym i patrzeć na wystawy 
sklepów z wiktuałami, nie mając grosza w 
kieszeni, — to nie szarość, to bujność nie­
bywała w porównaniu z codziennie pełnym 
żołądkiem, z szachami lub bridżem, z plot­
kami Lady Chatterley i z Madone de Slee­
ping.

Z grona tych bujnyćh ludzi, niesłusznie 
nazwanych szarymi, przypływa coraz to li­
czniejsza falanga niesamowicie zdolnych i 
pełnych olbrzymiej energji intelektuali­
stów. Ludzie ci marnieją w zetknięciu się 
z rozkładem przedwojennej tradycji, doko­
nującym się zwolna w organizmie elity in­
telektualnej. Nie mają na tyle wiary w 
siebie, nie są na tyle odważni, żeby uznać 
siebie samych za elitę, żeby te barbarzyń­
skie kryterja sztuki, które sięgają w gruncie 
rzeczy najwznioślejszych jej wyżyn, narzu­
cić społeczeństwu jako kanon chwili obec­
nej.

Przejmują się tem, czego ich uczą scep­
tyczni i rozbici wewnętrznie profesorowie, i 
ostatecznie nie pozostaje im nic innego jak 
odwoływać się do tego, co jest im dobrze 
znane z tradycji rodzinnej, do upartej cier­
pliwości i do małpiej zręczności.

Ale są i inni. Są tacy, którzy wierzą w 
siebie i chcą wytyczać nowe drogi i chcą 
wytworzyć nową, prawdziwą arystokrację 
ducha. Tym trzeba koniecznie dodać od­
wagi, bo oni tylko mogą sprawić, że sztuka 
z przedpokoju życia współczesnego przenie­
sie się do ubikacyj frontowych.

Myślę, że natura pierwotna i bujna po­
siada w sobie najistotniejsze cechy arysto­
kracji ducha. Grozi jej jednak niebezpie­
czeństwo następujące. Ewers pisze, że w 
świątyni murzyńskiej, wśród tajemniczych 
fetyszów, w atmosferze niebezpiecznych za­
bobonów na honorowem miejscu wisi ogło­
szenie na Cacao Van Houtena. Innemi 
słowami istnieje niebezpieczeństwo snobiz­
mu. Jedno z najgroźniejszych i najbardziej 
zamaskowanych niebezpieczeństw. Walka o 
wielką sztukę jest identyczna niemal z wal­
ką z tem niebezpieczeństwem. Jednym z 
najważniejszych środków tej walki jest kry­
tyka błędów przedwojennej arystokracji du­
cha i tych zabagnień, które pozostawiła nam 
po sobie w spadku. Materjał jest olbrzymi. 
Domaga się wielkiego zbiorowego wysiłku. 
Wystarczy jednak mieć odwagę przyznać się 
do własnych błędów i zakłamań. Reszta 
jest już bez porównania łatwiejsza.

II

Wspomniałem wyżej, że głównem źró­
dłem klęski przedwojennej arystokracji du­
cha były jej przesądy rodowe. Przesądy te 
urodziły się wraz z nią samą w okresie ro­

mantyzmu. Romantyzm był reakcją prze­
ciw nowożytności i powrotem do średnio­
wiecza. Można się o taką jego interpre­
tację gniewać, ale nie można się z nią za­
łatwić. Idealizowanie obłędu feudalnych 
panów, branie na serjo kronik, pisanych 
przez pochlebców, i indentyfikowanie wi­
zyjnej średniowiecznej sztuki z życiem. Tę­
sknota za życiem mrocznych zamków ma­
gnackich. Tęsknota za demonicznymi mar­
grabiami i przerafinowauemi księżniczkami, 
takiemi właśnie, jakie można widzieć na 
Arrasie wawelskim. Potrzeba odszukania 
tych rzeczy i wmawiania w siebie, źe są, 
że może były jeszcze wczoraj. Ta donki- 
szocka myśl ciągnie się aż do samej wojny 
(Barbey d‘Aurevilly, Nietzsche, Żeromski). 
Jeszcze po wojnie odnajdujemy ją w tej li­
teraturze niemieckiej, która przygotowała 
hitleryzm.

W przedwojennej Polsce obowiązywała 
zasada, że wielka tradycja rodzinna jest nie­
odzownym warunkiem prawdziwej wznios­
łości. Bezmała sądziło się, że Chopina ro­
zumieć mogą jedynie damy z prawdziwego 
towarzystwa. Mieszczaństwu i proletarjato- 
wi dostępny był tylko poziom średni. 
Wszystko tylko nie wzniosłość. To samo 
odnosiło się do Żydów. Ostateczna tajem­
nica istnienia i związane z nią objektywne 
kryterja dobra i piękna były udziałem je­
dynie duchów wybranych. (W Niemczech 
głosił takie zasady radca saskiego minister­
stwa Dr. Eichler jeszcze w r. 1924). Naj­
więksi genjusze powinni pojawiać się wśród 
arystokracji rodowej (Platon, Dante, Mi­
chał Anioł, Byron, Krasiński).

W wyjątkowych wypadkach dopuszczano 
do najwznioślejszych wyżyn burżuazję za­
graniczną. W Polsce obowiązywała bezwa­
runkowo przynależność do stanu szlachec­
kiego. Ludzie o nazwiskach takich jak Ko­
rzeń, Wrona, Kurczątko i ;t. p., 'choćby na­
wet nazwiska te brzmiały po francusku, nie 
mogli być żadną miarą genjuszami. Kiedy 
zaś złożyło się tak, że najwyższą miarę gen- 
jusizu trzeba było 'koniecznie przyznać 
Trzęsigruszce, to wtedy naprzód pokazało 
się, że to wcale nie Trzęsigruszka tylko 
Trzęsiwłócznia, co bądź co bądź brzmi po ry­
cersku, a w końcu zostało ustalone z wiel­
ka ścisłością, źe Trzęsigruszka nie istniał 
wcale, a wielkie jego dramaty pisał prawdo­
podobnie Lord Bacon z Yerulamu.

Z nauką trudniej dać sobie było radę. 
Nie było sposobu załatwienia się z Koperni­
kiem ani z Newtonem ani z Faradayem, 
który jak wiadomo zaczął od czyszczenia 
flaszek w laboratorjum. Sprawy te pozo­
stawiono na boku, ale i tak trudności mno­
żyły się na każdym kroku. Nie wiadomo co 
było zrobić z Mozartem, poddanym arcy­
biskupa Salzburskiego, który, jak śmią twier­
dzić historycy, nie szczędził mu kopnia­
ków. Także z Chopinem był niemały kło­
pot, bo był przecież Polakiem, ale żadną 
miarą nie można było uważać go za szlach­
cica. W tych warunkach nie pozostało nic 
innego jak odróżnić twórczość artystyczną 
od wyżyn przeżywania.

Twórczość zarezerwowano dla jednostek 
wyjątkowych, których żadną miarą nie da 
się ująć w formułę. Wiadomo tylko było, 
że jednostki takie mogą rozwinąć się je­
dynie w środowiskach bardzo kulturalnych, 
opartych na starej, wysokiej tradycji. Pod 
wpływem Hipolita Taine‘a zasada środowis­
ka stała się dogmatem obowiązującym po­
wszechnie. Dogmat ten zapewniał arysto­
kracji ducha rolę kulturalną niezmiernej 
wagi. W rezultacie doszło do tego, że silna 
arystokracja ducha uważana była za wa­
runek konieczny rozwoju wyżyn kultural­
nych, a społeczeństwa takie jak nasze, któ­
rych nie było stać na taką arystokrację, zo­
stały skazane na rolę drugorzędną.

Przed wojną nie wymagano od arysto­
kracji ducha wysokiej wiedzy fachowej. 
Szło jedynie o najwyższą klasę odczuwania 
i zdolność uczynienia z samego siebie je­
dnostki wytwornej i fascynującej. Takim 
jednostkom przyznawano prawo wytyczania 
drogi na wyżyny życia i sztuki i prawo kre­
owania genjuszów. Za pierwowzór arysto­
kraty ducha można uważać Platona. Wia­
domo, źe Platon nie osiągnął pozytywnych 
wyników ani w dramacie, ani w matematy­
ce, do której przywiązywał wagę ogromną. 
Ale nikomu nie przyszło na myśl obniżać 
go z tego powodu, bo nie wyniki konkretne 
były jego celem. Jeśli wierzyć mamy Goe- 
themu, Platon zapuszczał się w głębiny nie 
poto, żeby je zbadać, ale raczej w tym ce­
lu, żeby wypełnić je swoją istotą. Wiel­
kość Platona polegać miała nie na wyni­
kach jego pracy, ale na tem, co było w nim 
samym. Ta właśnie cecha stała się z cza­
sem przywilejem podstawowym arystokracji 
ducha. Platon był dumny z tego, że jest 
mężczyzną, że jest ateńczykiem i źe jest 
potomkiem rodu królewskiego. Ten właś­
nie gatunek dumy powstał u jego następców, 
przyjmując jedynie formy bardziej skom­
plikowane. Platon wysuwał na pierwszy 
plan ideał etyczny. Ideał ten pozostał na 

dnie pojęcia arystokraty ducha, z tą tylko 
odmianą, że przybrał postać perwersyjną, 
zgoła sprzeczną z tem, co poprostu nazy­
wa się cnotą.

Jest rzeczą powszechnie znaną, że ro­
mantyczni arystokraci ducha, podobnie jak 
ich następcy z czasów Wildera i Nietzschego, 
wcale nie mieli obowiązku przestrzegania 
zwykłych zasad uczciwości. Wolno im było 
nawet wchodzić w kolizję z kodeksem kar­
nym, a w pewnych wypadkach było to na­
wet obowiązkowe. Powinni byli być w wy­
sokim stopniu zepsuci, ale mieli obowiązek 
ciemienia z tego powodu i zachowywania 
form osobliwego savoir vivre‘u. Ten osta­
tni postulat uczynił w końcu z arystokratów 
ducha pospolitych kabotynów. Z początku 
nie wystarczało być filozofem. Trzeba by­
ło mieć jeszcze specyficzną filozoficzną po­
zę. Tak samo było z t. zw. bohaterstwem. 
Skończyło się na tem, że zarówno filozofja, 
jak bohaterstwo i wszystkie tym podobne 
zalety stały się zbyteczne. Została tylko 
Czysta Poza, Poza an sich, taka właśnie, ja­
ką wielbił w Brummelu Barbey d'Aurevilly 
i jaką produkowała później Młoda Polska 
i jej epigoni. Trzeba przyznać, że sprawy 
te były dokładnie dostrzeżone już przed 
wojną; wystarczy wspomnieć Palubę Irzy­
kowskiego a potem kawalera de Charlu 
Prousta. Ale trudno rozstrzygnąć, czy kry­
tyka ówczesna mogła się zdobyć na zdemas­
kowanie całego fałszu, tkwiącego ma dnie 
koncepcji arystokracji ducha. W każdym 
razie nie mogli tego dokazać idealiści, igno­
rujący świadomie ten krąg myśli, który na­
rzuciła światu walka o prawo do życia klas 
pracujących. Celem moim jest wykazanie, 
do jakiego stopnia koncepcja arystokracji 
ducha stała się hamulcem naszej kultury 
narodowej, i wskazać maski, poza któremi 
wegetuje do dziś dnia, pilnując bacznie, że­
by nikomu nie przyszło do głowy obrócić 
się do niej tyłem.

III

Myślę, że będzie dobrze objaśnić całą 
sprawę przykładami wziętemi z życia. Prze­
dewszystkiem chcę opowiedzieć, w jaki spo­
sób atmosfera przedwojenna hamowała mój 
własny rozwój artystyczny w okresie stu­
djów paryskich. Sprawa pochodzenia nie 
odgrywała ważniejszej roli, bo, ulegając o- 
igólnej modzie, uważałem się wówczas za 
szlachcica, ale sprawa wielkiej tradycji 
francuskiej przybierała postać naprawdę 
groźną. Powiedziano mi, że do tego, żeby 
zrozumieć kulturę francuską, trzebaby sie­
dzieć w Paryżu może przez całe życie. Od­
słonięto przede mną tajemnicze głębie im- 
ponderabiliów, tkwiących w atmosferze pa­
ryskiej, oceany doświadczeń odziedziczo­
nych, wessanych nieświadomie razem z po­
wietrzem Paryża i jego zapachem, wypitych 
razem z czerwonem winem francuskiem, z 
miłością midinetek i rozkosznemi uśmiecha­
mi starożytnych zakątków wyspy św. Lu­
dwika. Zacisnąłem zęby prawie jak Bartek 
Zwycięzca, zacząłem brać szturmem jedną 
redutę nastrojów paryskich za drugą i skoń­
czyło się na tem, że po roku wyrafinowany 
Francuz, uczeń Bourdelle‘a i snob pierwszej 
klasy, lzanvtał isię mnie w ciągu intymnej roz­
mowy: Dites-moi, Chwistek — wymawiał 
moje nazwisko o wiele poprawniej, niżby te­
go pragnęli moi polscy koledzy — a quoi 
pensent ils, les gens profonds?

Ale zwycięstwo to było drobiazgiem w

DROGA PODZIEMNA
(REPORTAŻ Z FRANCUSKIEJ KOPALNI)

Gdy wyszliśmy z budynku dyrekcji ko­
palni, mgły leżały na okolicznych szybach.

Szliśmy zgóry nadół, zsuwając się po 
glinie. Nad nami dzwoniły kopalniane wóz­
ki, szybowane na wysokich żelaznych gan­
kach, zawieszonych między pagórkami gli­
ny i szutru ponad rozpadliną zawaloną 
czarnem biotem. Potem wspinaliśmy się 
jeszcze ciężkiemi górniczemi buciskami 
wgórę po zwalistym stoku, bo nie było do 
szybu żadnego przyzwoitego dojścia.

Wreszcie już był ten szyb. Zaczęły się o- 
ględziny. Przeszliśmy olbrzymią szatnię — 
zarazem suszarnię robotniczych ubrań, lam- 
piarnię, łaźnie i tusze.

Wszystko tu było jakieś stare, zużyte, 
bezduszne i nieżywe. Pustką zionęło w 
lampiarni. Niczego nie mogłeś wyczytać z 
długich rzędów nagich haków. Dla nas nic 
nie krył w sobie numer, umieszczony nad 
hakiem, ale dla inżyniera żyła pod tą licz­
bą wyraźna twarz górnika. Żył człowiek, 
którego nazwisko było tu zbyteczne, gdyż 
jego zdrowe ręce i nogi, mięśnie i płuca, 
spryt i doświadczenie górnicze zapisywano 
pod numerem w lampiarni. 

porównaniu do spustoszenia, jakiego doko­
nała we mnie wiara w arystokrację ducha.

Daremnie wpatrywałem się w Cezanne‘a, 
daremnie studjowalem teoretyczne artyku­
ły o jego sztuce. Nie odczuwałem go i do 
dzisiaj jest mi wewnętrznie obcy, jakkolwiek 
jestem pewny, że on właśnie przedewszyst­
kiem zadał cios śmiertelny konwencjonal­
nemu arystokratyzmowi sztuki. Dzisiaj nie 
widzę w tem zjawisku nic niepokojącego, 
ale wówczas załamałem się na niem na dłu­
gie lata. Wierzyłem, że istnieje wiedza ta­
jemna o sztuce, i byłem pewny, 'źe wiedza ta 
jest mi niedostępna. Pracowałem pomimo 
to i szedłem naprzód, ale zdawałem sobie 
sprawę, źe jest to beznadziejne walenie gło­
wą o ścianę betonową.

Stwierdziłem, źe zwierzenia tego rodza­
ju wywierają wielkie wrażenie na wszyst­
kich artystów, którzy musieli stanąć do wal­
ki z autorytetem Paryża. Jeden z nich 
zrewanżował mi się następującem opowia­
daniem, które wydaje mi się godnem zano­
towania.

Mam na myśli wytwornego artystę kra­
kowskiego, kolegę S.

Przyjaciel, u którego mieszkał w Paryżu, 
wysłał go na wystawę obrazów modnego w 
owym czasie Sutina. Wystawa podobała się 
koledze S., ale nie mógł znaleźć na niej Su­
tina. Były dzieła innych malarzy, Sutina 
nie było. Kolega S. zwierzył się przyjacie­
lowi z tego przykrego zawodu. — Ależ — 
powiada przyjaciel — Sutin jest tam na- 
pewno, — obrazy bez ram... umyślnie — 
idź jeszcze raz koniecznie. S. przypomniał 
sobie obrazy bez ram, które uznał za trze­
ciorzędne kicze. Poszedł jeszcze raz, zo­
baczył i był zachwycony.

Ten ostatni wypadek przenosi nas do 
czasów najnowszych, kiedy Palryż doprowa­
dził terror artystyczny do absurdu, kreując 
wielkości z dnia na dzień i posługując się 
w pierwszym rzędzie pośrednictwem han­
dlarzy. Trudno się dziwić, że ludzie osta­
tecznie zrozumieli, że to, co uważali za 
słupy Herkulesa, postawione na granicach 
piękna, jest kukłą na glinianych nogach. 
Ale było już za późno. O tem, źe istnieje 
prawdziwa arystokracja ducha i prawdziwe 
upojenie się sztuką, zapomniano bezapela­
cyjnie.

Sztukę prymitywów i sztukę dziecka 
lansowano jako groteskowe ciekawostki 
i naśladowano w sposób naogół nieudolny z 
uśmiechem politowania i wyższości. Ale 
zapomniano o tem. źe właśnie ten prymi­
tyw i to dziecko, które nie ma pojęcia o 
Czystej Sztuce, a chce jedynie skopjować 
ilustracje podręcznika szkolnego — i two­
rzy genjalne, zgoła do wzoru niepodobne 
kulfony, — jest właśnie prawdziwym ary­
stokratą ducha, wobec którego wszyscy te­
oretycy i fachowcy wzięci w kupę są po­
litowania godnymi snobami.

Powracam do tej myśli, że prawdziwej 
arystokracji ducha należy szukać wśród 
dzieci i wśród ludzi prostych. Oficjalna eli­
ta może mieć przed sobą jedno tylko za­
danie. Chronić ich od swojego własnego 
sceptycyzmu i pustki i uczyć ich. żeby nie 
entuzjazmowali się ogłoszeniami Van Hou­
tena i ich rodzonymi braćmi, wypełnia­
jącymi nasze wystawy narodowe i między­
narodowe.

Takie zakończenie byłoby zbyt tragicz­
ne dla elity. Dodam jedno słowo pocie­
chy. Polska elita nie jest na szczęście zbvt 
wyrafinowana. Są to przeważnie ludzie 
nrości i brutalni. Wystarczy, żeby zrzucili 
z siebie krepujące wieży savoir nivre‘u. 
Jeśli heda naprawdę sobą, stana sie jako 
dzieci, a wtedy wszystko będzie dobrze.

LEON CHWISTEK

W łaźniach widziało się niedbalstwo za­
rządu kopalni. Porozrywane były nawskroś 
od podłogi po powałę kaflowe ściany, roz­
darta na pół posadzka. Zdawało się, że la­
da chwila miało to runąć wszystko, zapaść 
się pod ziemię, za wolą znieważonych praw 
natury, której wydzierano codzień z wnę­
trza kamienną czarną duszę.

Zeszliśmy wreszcie do komory wind. 
Naokoło była rdza i węgiel. Nawet ludzie 
byli wpół rudzi jak windowa klatka, wpół 
czarni jak rozsypany wszędzie węgiel.

Co chwilę wyskakiwał z pod podłogi 
trzypiętrowy kosz windowy, naładowany 
wózkami węgla. Dzwoniło żelazo i ka­
mień. Głośne i hałaśliwe były narzę­
dzia a ludzie naokół byli cisi. Jedni z nich, 
ci z tamtej strony wysokich komór windo­
wych, dzwonili hukiem stalowego pręta, 
którym wypychali z klatek wózki, ci znów 
bliżsi odzywali się jedynie stukotem wóz­
ków, przerzucanych na szyny i na ruchomy 
łańcuch. Jeszcze inny tam jakiś człowiek 
zamienił się cały w dzwonek, którym raz 
poraź popędzał do nowego ruchu roztelepa- 
ne windy.
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klatki, z której usunięto wózki. Jakiś 
gwizd, dzwonek i nadół. Rzuciła się w zie­
mię winda. Zadygotał każdy strzęp żelaza 
w ochwierutanej, starej maszynerji. Rwało 
tak na wszystkie boki, że gdyby nie okrą­
gła studnia szybu, wylecielibyśmy z tej 
klatki, bo każdy pręt i wiązania dygotały 
jak w febrze.

Znaleźliśmy się wreszcie na poziomie. 
Wielka komora podziemna, w której hula 
przeciąg. Długie gąsienice czarnych wóz­
ków suną leniwie bocznemi chodnikami. 
Najdłuższy wąż wypełza z lewej nory. Wy­
wleka się na przedzie szeroka głowa pod­
ziemnego potwora, lokomotywka Diessla. 
Wielki żelazny jamnik toczy się na skrzy­
wionych kulasach. 'Mijam się zbliska z po­
tworkiem i wtedy dopiero widzę, że z bo­
ku maszyny błyszczą ponad lampką oczy ja­
kiegoś zwierzątka. To człowiek. Zlepiony 
z brzuchem maszyny człowiek. Skulił się, 
skręcił, przycupnął, kark ma nieomal wyżej 
niż głowę, ho musi ją chronić przed zdra­
dzieckim stropem kopalni.

Przetoczył się wreszcie obok nas cały 
pociąg, złożony z dwudziestu wózków.

Teraz inżynier daje cztery sygnały ręcz­
nym dzwonkiem. To ma nam zabezpieczyć 
przejście. Idziemy dalej. Zrazu strop beto­
nowy, tu i ówdzie pęknięty. Zupełnie jak­
by się szło na piechotę ciemnym tunelem 
paryskiego metra. Nie wiele jednak jest te­
go wykwintu, bo juź po kilkudziesięciu kro­
kach przechodzimy w chodnik drzewem o- 
budowany. Zaczyna się coraz gorzej, zwę­
żają się i zniżają chodniki, tak że już idzie­
my wpół zgięci. Chodnik jest tak niski, źe 
posuwamy się miejscami nieomal na kola­
nach, mieszając butami czarne błoto, bryz- 

• gające z pod nóg na wąskie ściany chodni­
ka. Potem już szyn nie widać, więc brnie­
my powyżej kostek w mule. Po grzbiecie u- 
derzają nas co chwilę rury, służące do zata­
piania chodników, drugie, cieńsze, syczące 
zgęszczonem powietrzem i grube kable elek­
tryczne. Nawet na kolanach trudno iść, bo 
chodnik ma może metr wysokości. Zrobio­
no go nie dla człowieka lecz dla wózka. 
Wózek jest dygnitarzem w kopalni. Wózek 
nie przygnie grzbietu, człowiek przygnie.

Ktoś mówi z tyłu. 1
— Może już dość. Czy panowie chcą 

dalej?
Chcemy dalej. Chcemy zobaczyć wresz­

cie ludzi i pracę. Co się tam dzieje w łom- 
liwych przodkach, skoro już tu mamy 
przedpiekle? Jak tu pracował człowiek? Ja­
kim cudem kuł te niekończące się, krecie 
przejścia? Gdzie miał rozmach, czem tłukł 
ten kamień, do stu piorunów? Czy gryzł zę­
bami, szarpał pazurami, na brzuchu leżał 
czy na plecach przy ciężkiej górniczej mor­
dędze?

Chcemy dalej. Chcemy tam, gdzie zoba­
czymy ludzi. Naszych ludzi. Wiemy, źe tam 
gdzie najcięższa praca, pod trzeszczącemi 
stropami, w przodkach zdradzieckich znaj­
dziemy drużyny obcokrajowców. Znajdzie­
my przedewszystkiem Polaków.

Co krok jest gorzej, każdy chodnik 
strzaskany. Wpólzłamane grube bele na 
stropach, cudem chyba, bo nie temi paź- 
dzierzystemi strzępami, podtrzymują nacisk 
600 metrów pionu. Cała boczna obudowa 
chodnika zgnieciona osuwającemi się ścia­
nami. Sypie się wciąż na kark zgóry i trze­
szczy przeraźliwie z boku.

Zsuwamy się w dół i znów drapiemy do 
góry. Przedtem było zimno w pełnem gór- 
niczem ubraniu i w grubej kurcie, a teraz 
przeraźliwie ciepło. Coraz goręcej. Ciężą 
przemoczone buty i spodnie, kurta i hełm. 
45“ Celsjusza a do tego brak powietrza, bo 
skończyła się wentylacja.

Stoimy na rozgwiezdni w przodkach.
Obok nas w komorze siedzi trzech lu­

dzi w węglu. Widać tylko białe zmierzwio­
ne strzępy gazet, z których wygrzebują po­
dłużne drążki francuskiego chleba. Tak 
czarni, że dopiero po chwili widzę, źe są 
nadzy. Twarzy nie widzę żadnej.

— Tu się musimy rozebrać — objaśnia 
nas inżynier.

Skończyła się dotychczasowa dziwna ci­
sza kopalni, przeszywana przedtem jedy­
nie chlupotem naszych butów w błocie i 
sygnałami alarmowych dzwonków, a na jej 
miejsce rozgdakał się przed nami przejmu­
jący warkot.

To gra świder. Jesteśmy w samym przod­
ku. Dwie świeże belki podtrzymują napór 
walącego się węgla, a naokoło wisi na czar­
nej, błyskotliwej ścianie czterech ludzi.

Jeden z lewej strony, przyczepiony dziw­
ną sztuką do pianowej ściany, podnosi raz- 
poraz olbrzymie żelaziwo elektrycznego 
świdra, zahacza dłuto o wyrwę i pruje opor­
ną skałę. Za każdym razem kładzie się na 
trzonie świdra niemal calem ciałem i wal- 
ezy z nieustępliwą skałą.

Na prawo drugi kruszy ścianę kilofem. 
Widać go nagiego z poza belki. Przechylił 
się wtył i łupie węgiel tuż ponad swoją 
głową. Pot mu wypisał trzy białe kreski na 
szerokiej szyi. Na rozłożystych owłosionych 
piersiach siedzi mu gniazdo mielonego wę­
gla, pod którym widać grubą szczecinę si­
wych włosów starca.

Tu napewno wszyscy, lub większość, to 
Polacy, ale ten stary skupia najbardziej na­
szą uwagę. Odkąd przyszliśmy tu z inżynie­
rem, on jeden nie przyśpieszył tempa pra­
cy, a nawet widać u niego pozorną opie­
szałość. Regularnością wysiłku daje znać, 
że pracuje zawsze jednako, przy szefie czy 
bez szefa.

Przełażę przez belkę. Wtedy krzyczy 
coś do mnie, ale piker wali z takim hała­
sem, że i tak słów tych nie słyszę. Widzę je 
raczej w jego ustach:

— Attention, attention!
Wymijam belkę. On ciupie dalej wę­

giel. Nie chodziło mu zresztą w tem ostrze­
żeniu o mnie, tylko o belkę. Dopiero co po­
stawił ją, aby podtrzymać tysiące tonn ska­
ły, czyhającej na jego siwą głowę.

— To Polak — krzyczy mi do ucha in­
żynier.

Podchodzę bliżej starca. Stoi ode mnie 
wyżej na węglowej wyrwie tak, że muszę 
podnieść wysoko lampę, aby mu oświetlić 
twarz.

Nagi i czarny. Pod pachami ma białe 
wypocone zatoki. Stara, siwa głowa, wy- 
czerniona w trzech czwartych węglem. Pa­
trzę mu w twarz, ale nie widzę twarzy. Ma 
na niej wielkie rozmazane plamy, że wy­
gląda jak cyrkowy błazen.

Przerwał pracę i patrzy we mnie. Czy­
ta mi wszystko z gęby. Jego oczy mówią 
mi, źe jestem zwyczajnym oglądaczem ko­
palni, który dla rozrywki bawi się ludzką 
męką. Takich tu wielu chodzi.

Wtedy krzyczę po polsku:
— Jak się macie?! Szczęść Boże!
Napozór nie robi to na nim żadnego 

wrażenia. Mruknął coś na odpowiedź i da­
lej wali w ścianę. Właśnie mu kilof wyciu- 
pał ostrą kotlinkę i wyszarpnie teraz gruby 
kawał węgla.

— Co słychać?
— Źle słychać!
Najwyraźniej jest wściekły. Coś mu sie­

dzi na sercu.
Źle słychać. Dziesięć lat w Westfalji, 

trzynaście lat we Francji. Po tylu latach 
zdeklasowali i dali na gorszą robotę. Wiecz­
nie tak gryźć i gryźć tę cholerę pod ziemią, 
to kiedyż u licha będzie robił na wierzchu? 
Na wierzchu, to jakby już w samem niebie. 
W niebie za żywota. Ale tam same Fran­
cuzy siedzą. A tu na dobitkę nie idzie. Pa­
skudne węglisko i nie można tego draństwa 
nijako urwać. O tem nie mówi, że lezie pół 
godziny niemal na kolanach na szychtę. 
Ostatnie żyłki węgla każą wygrzebywać na 
raczkach, a u nas w kraju, Boże święty, 
można hulać pod ziemią. Sale balowe, wie 
pan? A franki, franule, znaczy się. Z fra- 
nulami też gorzej. Trzy dni w tygodniu i 
28 franków dziennie.

Akord? Nie akord. Dniówka. Na akord

DUSZA CZY MASZYNA?
Nie ulega zdaje się wątpliwości, że ca­

la nasza dzisiejsza kultura, t. zw. europej­
ska, przechodzi pewnego rodzaju przesile­
nie. Rozpowszechnia się przekonanie, źe u 
podstaw wspaniałego gmachu tej kultury 
zarysowuje się jakby jakieś pęknięcie i źe 
wskutek tego konieczna jest zupełna jego 
przebudowa. Na wszystkich niemal polach 
życia widzimy gorączkowe poszukiwanie 
form nowych a porzucanie starych.

Razporaz pojawiają się dzieła, prze­
powiadające upadek cywilizacji zachodnio­
europejskiej i wskazujące na konieczność 
szukania nowych dróg rozwoju ludzkości.

Czasy dzisiejsze w tym kręgu kultural­
nym, w którym żyjemy, pełne są zaciętej 
walki pomiędzy passeistami, obrońcami 
starego porządku rzeczy, a rozmaitymi fu­
turystami czy też awangardzistami, jak się 
lubią często nazywać poszukiwacze dróg 
nowych. I gdy z jednej strony nawołuje się 
do powrotu do dawnych czasów, do stwo­
rzenia nowego średniowiecza, to z drugiej 
strony zwolennicy nowych kierunków na­
wołują do radykalnego zerwania z prze­
szłością.

Mogłoby się zdawać, że wraz z oszoła­
miającym postępem techniki sam byt ludz­
kości na coraz pewniejszych będzie mógł 
być oparty podstawach. Tymczasem tak nie 
jest. Człowiek na swoich maszynach osiąga 
coraz to bardziej nieprawdopodobne szyb­
kości i coraz to większą zyskuje moc nad 
materją. Ażeby jednak tę moc uzyskać i 
wyzyskać, musi posługiwać się niesłychanie 
skomplikowanym aparatem technicznym, 
którego wytwarzanie i obsługa tyle sił po­
chłania, źe twórca tego aparatu nie jest 
w stanie zastanowić się nad celem, do któ­
rego cały ten rozwój prowadzi. Aparat tech­
niczny. który początkowo był jedynie środ­
kiem do uprzyjemnienia człowiekowi życia, 
staje się powoli celem samym w sobie — 
jakimś polipem, wysysającym z człowieka 
wszelką myśl i pracę. Rodzi się przekona- 

lu żaden djabeł nie zarobi. Trzebaby 60 — 
70 wózków dziennie wraz z pikerem, a z 
czego to wyskrobać?

Od czasu do czasu gruchnie kilofem i 
znowu do mnie zagadnie. Rozgadał się, ale 
wciąż mówi z jakąś pasją. W miarę jak roz­
mawiał, błyska mu w świetle lampy węgiel 
ua wąsach, jak tłuczone czarne szkiełka. 
Ten drugi, młody od świdra, ślepy na jedno 
oko, śmieje się właśnie i krzyczy:

— Proszę pana, bo stary dziś cięty. Po­
wiedzcie, Jędrzeju, co wam siedzi na wątro­
bie?

Zaciekawiam się. Właśnie nadchodzi in­
żynier. Stary szarpnął haczystym kilofem 
i mówi:

— No to powiem. Ukradli mi dziś cho­
lery Francuzy cztery króliki. Z ogródka 
przy chałupie. Niesie im rano moja stara 
nać z marchwi, a tu wyszarpnięte drzwicz­
ki, psiakrew. Trzy takie krasę, a jeden z 
czarnemi uszami.

Śmieje się tamten, sztygar i inżynier, a 
>tary gada dalej:

— Mówią, źe we Francji niema złodziei. 
Są złodzieje. Wszędzie są złodzieje. W 
Niemczech i we Francji też. W Niemczech 
mi ukradli ubranie.

Nie wiele już mówimy potem. Jestem 
już cały mokry. Naprawdę nie można tu 
dłużej wytrzymać.

Dajemy cztery sygnały. W gardłach 
chodników przejście wolne. Żegnają nas 
podniesionemi lampami i nowym stukotem 
kilofów.

— Trzymajcie się, moi drodzy, szczęść 
Boże!

— Szczęść Boże!
Znów zsuwamy się na raczkach. Znów 

tłuczemy hełmami o strop. Droga powrot­
na jest jeszcze bardziej uciążliwa, bo spy­
chają nas w dół spadzistości.

Na dole brnę z powrotem w błocie. Za 
każdym krokiem słyszę słabnący głos kilo­
fa, którym stary górnik uparcie tłucze w 
węgiel. Jeżeli mnie młodemu cięży droga, 
ileż wysiłku traci na nią codzień tamten? 
Skulony w krzyżu patrzę na czarne połys­
kujące w wodzie szyny kopalnianej kolejki 
i chcę, przymuszam się, żeby spamiętać 
twarz górnika.

Nie widzę twarzy i nigdy jej w życiu 
nie zobaczę. Widzę wciąż jedynie zlepki 
siwych włosów i czarne zamazane plamy na 
niewidocznej twarzy. Nie widziałem wogóle 
człowieka, widziałem ruchomy kawał fran­
cuskiego węgla, podobnego do postaci czło­
wieka, z którego patrzyły żywe jedynie o- 
czy. Na oczach nie było węgla.

Jesteśmy już w innym chodniku. Strasz­
nie zimno. Wkładamy z powrotem ubranie 
i grube zielone kurty. Trzeba zapiąć pod 
samą szyję.

Strasznie zimno.
MICHAŁ RUSINEK

nie, że samo wytworzenie i opanowanie 
technicznego aparatu, doprowadzonego do 
niesłychanej precyzji, może wystarczyć, a- 
żeby zupełnie opanować człowieka i ule­
pić go według pewnego zgóry upatrzonego 
modelu. Powstaje, przekonanie, że czło­
wiek jest niejako tworem, funkcją apara­
tu. Można jednak zaryzykować twierdze­
nie, źe chociaż maszyny pracują z coraz 
to większą precyzją i chociaż coraz potęż­
niejsze za ich pomocą możemy osiągać 
wyniki, dające się zgóry obliczyć i prze­
widzieć, to jednak pierwsze podstawy na­
szej nauki, która stworzyła technikę, są co­
raz bardziej ciemne i tajemnicze. Słusznie 
powiedział jeden z czołowych przedsta­
wicieli dzisiejszej fizyki, Herman Weyl, źe 
matematyk dzisiejszy, który operuje coraz 
to bardziej precyzyjnym aparatem pojęcio­
wym, powinien przecież od czasu do czasu 
rzucić spojrzenie na owe pierwsze tajemni­
cze i niewyjaśnione podstawy swej nauki. 
Na te słowa Weyla trafnie zwraca uwagę 
w jednem ze swoich studjów Stanisław 
Ignacy Witkiewicz, którego cała twórczość 
naukowa, literacka i artystyczna jest prze­
pojona zaciętą pasją określenia i zbadania 
zasadniczych prawd naszego bytu i zwró­
cenia uwagi dzisiejszej ludzkości, zahypno- 
tyzowanej techniką i jej rozwojem, na ota­
czającą nas i przenikającą wszystko tajem­
nicę stworzenia. Tak jednak jak teraz rze­
czy stoją, jedynie tylko nieliczne jednostki 
znajdują czas i ochotę, ażeby zastanawiać 
się nad owemi pierwszemi, tajemniczemi i 
niepokojącemi zagadnieniami podstaw na­
szego istnienia. Wiara we wszechmoc tech­
niki i aparatu technicznego coraz to bar­
dziej utrwala się i rozpowszechnia. Wiara 
ta jest typową dla kultury Ro^ji sowieckiej. 
Dla rozkwitu coraz większej rozbudowy a- 
paratu technicznego poświęca się tam oso­
bowość ludzką. Zgodnie z zasadami mar- 
xizmu, panuje tam przekonanie, źe warun­
ki ekonomiczne determinują zupełnie roz­

wój osobowości ludzkiej, że wytwarzanie i 
obsługiwanie maszyn jest jednym z na­
czelnych celów nowego porządku rzeczy.

Wybitny niemiecki filozof Karol Jas­
pera w swojej niezwykle ciekawej książce 
p. t. Die geistige Situation der Zeit zwra­
ca trafnie uwagę, że ta wiara w potęgę 
i wszechmoc aparatu technicznego jest cha­
rakterystyczna dla wielu dziedzin naszego 
życia. Ta wiara cechuje według Jaspersa 
teorję rasizmu, która twierdzi, że zapomo­
cą pewnych środków technicznych, zmie­
rzających do wyhodowania i utrzymania 
pewnego typu rasowego, można wytworzyć 
nowego, pełnego sił życiowych człowieka. 
Jaspers stwierdza, że ta sama wiara prze­
bija w rozmaitych teorjach psychologicz­
nych, jak np. głośnej psychoanalizie Freu­
da. Według zasad tej nauki, człowiek staje 
się marjonetką nieświadomości, a wszyst­
kie jego najbardziej zacięte i wstrząsające 
walki wewnętrzne są wynikiem seksualnych 
pożądań i zahamowań. Psychoanaliza są­
dzi, że zapomocą pewnych technicznych za­
biegów człowiek może odkryć w sobie te 
zahamowania seksualne, a przez to unie­
szkodliwić je i osiągnąć spokój wewnętrz­
ny i szczęście. Cała osobowość nasza kon­
centruje się tutaj niejako na zewnętrznej 
powłoce, a najbardziej wewnętrzne prze­
życia stają się wypływem fizjologicznych 
pożądań. Jaspers odrzuca wszystkie powyż­
sze doktryny, głoszące wszechmoc aparatu 
technicznego, i sądzi, że mają one najwy­
żej słuszność częściową, nie mają jednak 
słuszności zupełnej. Aparat techniczny bo­
wiem może w pewien sposób wpływać na 
rozwój naszej osobowości, ale osobowość 
nie wyraża się bez reszty i w zupełności w 
tym aparacie. Jest ona bowiem czemś więk- 
szem i głębszem. Zapatrywania Jaspersa są 
również i z tego względu ciekawe, że jest 
to lekarz, psychjatra, autor znakomitej 
Psychopatologii. Zarazem jednak jest to i 
głęboki myśliciel, który widzi jasno, źe 
osobowość ludzka jest czemś zasadniczem i 
pierwotnem, że nie może być w zupełno­
ści opanowana zapomocą pewnych tech­
nicznych zabiegów. Jaspers, widząc jedną z 
przyczyn dzisiejszego kryzysu w wierze 
we wszechmoc aparatu technicznego, chce 
przeciwstawić tej wierze wiarę inną — wia­
rę w człowieka. Zachodzi jednak pytanie: 
czem jest człowiek i na czem ta wiara w 
niego polega ?

Otóż tutaj twierdzenia Jaspersa nie 
przedstawiają się zbyt jasno. Człowiek bo­
wiem jest istotą niezwykle skomplikowaną, 
kryje w sobie cały szereg rozmaitych możli­
wości i niewiadomo, na jaką z cech jego 
duszy należy położyć główny nacisk. Jas­
pers rzuca w zakończeniu swego dzieła 
hasło, że zadanie naszych czasów polega 
na tem, ażeby człowiek przypomniał sobie 
sam o sobie. Zdanie to jest zupełnie słusz­
ne, jeżeli je będziemy rozumieć jako prze­
konanie autora o konieczności wyzwolenia 
się z wiary we wszechmoc aparatu tech­
nicznego. Nie przedstawia się ono jednak 
jasno, jeżeli będziemy mu chcieli nadać 
pewien sens pozytywny. Niewiadomo bo­
wiem, którą substancję wśród setek możli­
wych musimy uznać w człowieku za zasad­
niczą, o której przedewszystkiem musimy 
pamiętać.

Dzieło Jaspersa daje niezwykle ciekawą 
i w wielu ustępach wzruszającą analizę 
walk duchowych dzisiejszej ludzkości, nie 
daje jednak żadnego pozytywnego progra­
mu. Ciekawą próbę takiego programu daje 
natomiast studjum świetnego naszego hu­
manisty Stanisława Wędkiewicza p. t. 
Ideały franciszkańskie a kryzys t. zw. kul­
tury zachodniej. Twierdzenia Wędkiewicza 
są w znacznej części zbieżne z twierdzenia­
mi Jaspersa. Gdy Jaspers na podstawie ana­
lizy dzisiejszej nauki stwierdza, źe naukę 
tę cechuje wiara w aparat techniczny, Węd- 
kiewicz przychodzi do wniosku, że w dzi­
siejszej kulturze ilość zwycięża jakość a 
ideałem staje się ruch, szybkość i rekord. 
I podobnie jak Jaspers, tak i Wędkiewicz 
stawia sobie pytanie, gdzie mamy szukać 
wyjścia z dzisiejszego zamętu i chaosu. 
Zdaniem polskiego myśliciela, powinniśmy 
się starać nawiązać tutaj do nauk wielkie­
go twórcy zakonu franciszkanów. Wbrew 
wielu zapatrywaniom, Wędkiewicz nie wi­
dzi w św. Franciszku „tylko dobrotliwego 
filantropa i egzaltowanego uczuciowca". 
Jego zdaniem etyka św. Franciszka jest ety­
ką twardą, męską i heroiczną. Nie za­
chwyca on się nazbyt ani wilkiem z Gub- 
bio ani ptaszkami słuchającemi kazania, 
które mogą stanowić jedynie wdzięczny 
temat do obrazu, ale nie mogą uśmierzyć 
kryzysu kultury dzisiejszej. Co dla nas w 
naukach św. Franciszka powinno być naj­
bardziej istotne, to jego ideał ubóstwa, 
który należy rozumieć nie jako zupełną nę­
dzę, ale jako oswobodzenie się z niewoli 
pieniądza i z kultu materjalizmu. A więc 
nie troska o pomnożenie dóbr materjal- 
nych i dalszy rozwój aparatu techniczne­
go mają być głównem naszem staraniem; 
wszystkie te rzeczy bowiem muszą być u- 
ważane za środki, a nie za główny cel; ce­
lem zaś powinno być mądre stosowanie 
miłości bliźniego.
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Wszystko to brzmi napozór bardzo pro­
sto i jest rzeczą, zdaje się, oddawna znaną. 
Zarówno jednakże skrajny amerykanizm, jak 
i bolszewizm zapominają o tych prostych 
wskazaniach. Zdaje mi się tylko, że rów­
nież w miłości franciszkańskiej do wszech- 
stworzenia można się doszukać ważnych i 
cennych dla naszej kultury wskazań, i że 
opowieści o wilku z Gubbio i ptakach słu­
chających kazania — prócz poetyckiej pięk­
ności — mają również i realne znaczenie. 
Widzimy tu bowiem korne schylenie czoła 
przed tajemnicą życia, z opowieści tych 
przebija wiara, że i najlichsze stworzenie 
ma swoją nieocenioną wartość i ma swój 
sens istnienia. Widzimy tu odwrócenie się 
od kultu maszyny a na jego miejscu głę­
boko ujęty kult duszy. Zapewne, że cały 
rozwój dzisiejszej techniki otworzył przed 
człowiekiem nowe, nieznane przedtem mo­
żliwości. Śmiesznem byłoby chcieć odwrócić 
bieg dziejowy i cofnąć się do kołowrotka. 
Śmiesznem byłoby również nie dążyć nadal

W OBRONIE TATR
W dziejach ludzkości powtarzają się co 

pewien czas takie same lub podobne zda­
rzenia, powstają podobne inicjatywy, wy­
wołujące w społeczeństwie takie same reak­
cje. Zmieniają się formy, treść zaś przeżyć 
pozostaje niezmieniona.

Przed 30 laty był aktualny pro­
jekt kolejki na Świnicę. Projekt ten upad!, 
spór ów dawno już zamarł, gdy oto niedaw­
no, w innej formie, znów powstaje jak 
upiór przeszłości.

Tym razem mówi się o kolejkach lino­
wych, jednej na Łomnicę, drugiej na Kas­
prowy. Ponieważ spór o kolejkę na Łomni­
cę odbywa się w łonie społeczeństwa cze- 
sko-słowackiego, zatrzymam się tylko na 
projekcie nam bliższym, tyczącym się Kas­
prowego. Zrozumiałem jest jednak, że ar­
gumenty i rozważania, jakiemi się posługu­
ję, stosują się do obu projektów.

W istocie sw7ej spór, jaki powstał, nie 
jest sporem tylko o wartości materjalne, 
lecz nadewszystko o duchowe. I one to, sta­
nowiąc najwyższe wartości dla całego Na­
rodu, są bezcenne. One właśnie są rozstrzy­
gające.

Rozważyć więc przedewszystkiem trzeba 
korzyści, jakie mogłyby wyniknąć z budo­
wy kolejki, a potem straty, jakiebyśmy z 
tego powodu wynieśli, i odważyć je na szali 
wartości.

Projektodawcom kolejki zależy po 
pierwsze na udostępnieniu gór szerszemu 
ogółowi, po drugie na ułatwieniu podej­
ścia na wycieczki letnie, po trzecie zaś, 
i to jest może najważniejsze, na uprzystęp­
nieniu Kasprowego i Hali Gąsienicowej w 
zimie dla wypraw czy zawodów narciar­
skich.

Konieczność udostępnienia gór dla szer­
szego ogółu, dla tych, którzy po górach nie 
chodzą, nie jest tak niezbędna, ponieważ ci, 
co dotychczas wcale lub mało tylko cho­
dzili, nie mieli widocznie zainteresowania 
do gór, a chorzy lub ludzie starsi nie od­
czuwają już dawnego entuzjazmu. O ile zaś 
mają swoją przeszłość górską, to źyją w 
niej wspomnieniami, którychby z pewnoś­
cią nie zastąpił urok (!) wyciągu linowego 
na Kasprowy.

Kolejka na Kasprowy jako ułatwienie 
w podejściu na wycieczki nie gra ważnej 
roli, bo wobec schronisk na Hali Gąsieni­
cowej, które się jeszcze rozbudują, schroni­
ska przy Pięciu Stawach, w dolinie Kopro­
wej i Ciemnosmreczynach, turysta ma 
zawsze zapewniony punkt oparcia dla swych 

do jaknajwiększego technicznego rozwoju, 
ale obaj wymienieni przez nas myśliciele 
słusznie stwierdzają, że nie są to rzeczy 
najważniejsze i nie mogą być uważane za 
cel, ale jedynie za środek. Rozwój tech­
niczny bowiem, o ile nie odpowiada mu 
równoległy rozwój moralny, może stać się 
zgubnym i doprowadzić do zatracenia naj­
większych ludzkich wartości. Dusza ludz­
ka bowiem nie jest maszyną i nie można 
jej wyrazić bez reszty w żadnym technicz­
nym aparacie.

Dzieła Jaspersa i Wędkiewicza nie są 
dziełami jedynie suchych gabinetowych u- 
czonych. Dają one głębokie wejrzenie w dzi­
siejsze walki i wstrząsy duchowe. I mimo 
wszystkich różnic, które dzielą heidelber- 
skiego lekarza od polskiego humanisty, prze­
bija w ich dziełach wspólna tęsknota za 
nowym człowiekiem i wspólny podziw dla 
niedającej się nigdy zgłębić tajemnicy du­
szy ludzkiej.

ADAM ST AWARSKI

wycieczek w tym rejonie. Na dalsze szlaki 
górskie, w głąb Tatr, kolejka wpływu by nie 
miała. Szlak zaś graniami od przełęczy Li- 
Ijowej do Tomanowej jest przecież łatwo 
dostępny w czasie i przestrzeni, idąc z Hali 
Gąsienicowej.

Jeśli zaś chodzi o uprzystępnienie tere­
nów’ narciarskich w okolicach Kasprowe­
go, to w pewnej mierze byłoby ono rzeczy­
wiście istotne. Lecz i tu przy biegach zjaz­
dowych powinno być brane w rachubę i 
podejście zawodników, które byłoby miarą 
ich wyrobienia i wytrzymałości. A Hala Gą­
sienicowa daje przecież dla ogółu narcia­
rzy również wystarczającą podstawę, z róż­
nicą wzniesienia dla szczytu Kasprowego 
nie przekraczającą 470 m, licząc od schro­
niska Pol. Towarzystwa Tatrzańskiego, co 
jest jak na stosunki górskie, alpejskie w 
szczególności, cyfrą znikomą. Słuszne tu bę­
dzie zauważyć, że wobec srogiej zimy ta­
trzańskiej, sroższej niż na tych wysokoś­
ciach w Alpach, niezawsze kolejka mogła­
by funkcjonować. Nawet w Alpach kolejki 
zawieszają niekiedy swą działalność zi­
mową.

Rozpatrzmy teraz strony ujemne.
Przeciwnikom projektu chodzi nietyle o 

zeszpecenie krajobrazu samą kolejką, ile o 

konsekwencje, jakie taka budowa za sobą 
pociąga. Są one natury bardzo realnej. A 
więc muszą być przystanki na szczycie — 
większe pomieszczenie dla obsługi kolejki, 
przytem dla publiczności pewna dyskretna 
i wonna ubikacja (bez kanalizacji trzebaby 
się obyć). To narazie, a potem w miarę 
wzrastających potrzeb i wymagań klienteli 
kolejki okaże się niezbędną budowa restau­
racji, bo jakże nie pomyśleć o zaspoko­
jeniu zgłodniałej rzeszy turystów z apety­
tem zaostrzonym powietrzem górskiem? Nie 
zabraknie też napewno radja z głośnikiem 
ani gramofonu dla urozmaicenia zjazdu i 
pobytu na szczycie (już teraz na Hali Gą­
sienicowej rozlegają się różne niesamowi­
te dźwięki, nieharmonizujące z górami). 
Dalszym zaś etapem będzie dancing na ja­
kiejś platformie specjalnie urządzonej, no 
i reklamy. Podobne obrazy mamy już w 
Szwajcarji i w Ameryce.

Wyśmienitą, choć niezupełnie jeszcze, i- 
lustrację tego, czem może być taka kolejka, 
dal nie tak dawno Ilustrowany Kurjer Co­
dzienny w powieści feljetonowej Keep Smi- 
ling pióra Roberta Perutza. Autor, jadąc 
kolejką na Mont-Michel w górach północ­
nej Karoliny, doznał tylu wrażeń psujących 
nastrój, że „jak zbity pies z podwiniętym 
ogonem" zjechał „w prozaiczne doliny", 

gdzie doznane wrażenia „nie kontrastują tak 
złowrogo z cudami przyrody".

A teraz wyobraźmy sobie ten zgiełk, ten 
nastrój miejski u nas w górach, w tym nie­
wielkim skrawku Tatr, który możemy na­
zwać tylko naszym. Jak echo rozgłaszałoby 
wdał, w różne zakątki tatrzańskie, przez lu­
dzi przyniesioną wrzawę; nie byłoby gdzie 
się już schronić od niej. Tatry nie byłyby już 
wypoczynkiem ani odrodzeniem dla duszy i 
ciała, nie możnaby było zatapiać się w ich 
pięknie, skupiać w ich ciszy i nie byłyby już 
bodźcem dla myśli ludzkiej i dla czynów, 
dla poezji i muzyki.

Zresztą, wielki łańcuch alpejski o wy­
sokich szczytach może sobie i na to pozwo­
lić. Panują tam właściwie dwa światy. Je­
den niższy, z licznemi kolejkami zębatemi 
czy linowemi, choć pełen uroku i przepięk­
nych widoków, stanowi tylko jakby przed­
górze Alp wysokich. Mieści on w sobie mno­
gie miejscowości klimatyczne i on jest wła­
śnie tym jarmarkiem turystycznym, poświę­
conym pospolitości, tłumom oraz niezliczo­
nym przedsiębiorstwom i przedsiębiorcom, 
eksploatującym ten tłum.

Drugi zaś, wyższy, jest krainą wynio­
słych szczytów, wiecznych śniegów i lodow­
ców. Rzadko tylko jest on sprofanowany ko­

lejkami, ale i te, mieszcząc się w pewnych 
ograniczonych ośrodkach, giną wobec nie­
tkniętych obszarów. Wiedzą zaiste ci prakty­
czni Szwajcarzy, że owe niepokalane szczyty 
są właśnie główną, szlachetną przynętą dla 
ruchu turystycznego. I tam, w te niebo­
tyczne szczyty, uciekając od banalnego, ha­
łaśliwego świata, idą różni alpiniści po ska­
lach, śniegach i lodach, otoczeni jakby świat 
tem z bajki, zwalczając różne przeciwności 
zawsze w podniosłym nastroju, w ciszy, sku­
pieniu i zapatrzeniu.

Tatry nasze są niższe, są też niewielkie. 
Niema w nich nadbudowy szczytów z wiecz­
nym śniegiem i lodowcami. Cały ich urok 
ześrodkowuje się w skalnych, poszarpanych 
turniach i szczytach. Jeśli więc na jakikol­
wiek ich szczyt założymy kolejkę — wpro­
wadzimy w ich serce ten jarmark ludzki ze 
wszystkiemi jego następstwami. I z tego wła­
śnie projektodawcy kolejki niedość sobie 
zdają sprawrę.

Jeśli dla Tatr Polskich chcemy szukać 
analogicznego Alpom przedgórza, będą niem 
właśnie wyniosłości Gubałówki lub Bukowi­
ny. I zupełnie niesłusznie został wzgardliwie 
potraktowany projekt kolejki na Gubałów­
kę, który zawiera w sobie olbrzymie realne 
wartości dla popularnego ruchu turystycz­
nego, a nawet i narciarskiego. Gubałówka 
jest terenem wymarzonym, podobnie jak 
szczyty widokowe z kolejkami w Szwajcarji. 
Jest ona w pewnej odległości od Tatr, więc 
widok z niej jest bardzo rozległy i choć nie 
obejmuje całego wnętrza Tatr, zato rozpo­
ściera się i na Tatry zachodnie. A panorama 
na grupę Czerwonych Wierchów, zwykle 
przysłonięta, jest wprost alpejska. Szczegól­
nie zaś, gdy z grzbietu Gubałówki skierujemy 
się ku północy w stronę Zubsuchego lub ku 
mało znanej wyniosłości Gawranówki, rozwi­
ja się przed nami i panorama wgłąb na dal­
sze wschodnie Tatry. A gdy śniegi przypró­
szą szczyty na jesieni, powstają Tatry w 
bieli jak jakieś śnieżne góry ponad inten­
sywną jeszcze zielenią regli, lub też złocą­
cą się już czerwienią liści.

Gubałówka ze swem monotonnem podej­
ściem jest za mało znana ogółowi gości zako­
piańskich i gdy kolejka ją spopularyzuje, o- 
raz jej liczne spacery grzbietowe, dopiero 
wtedy ujawnią się w pełni jej wszystkie za­
lety. Obawa mgieł, przysłaniających widoki, 
nie jest większa niż gdzieindziej w Tatrach. 
Często mgły tak nisko osiadają, źe tam już 
mamy słońce; kicdyindziej przecież i wyższe 
szczyty toną w chmurach i mgłach, bo czy­
ste niebo znajduje się dopiero jeszcze wyżej, 
np. na wysokości 3000 m. Wtedy i wjazd na 
Kasprowy nicby nie pomógł. Przeciwnie, tam 
częściej, nawet w dnie pogodne, szczyt może 
być otulony mgłą lokalną.

Również i zjazdy narciarskie nie są do 
pogardzenia. Mamy całe obszerne i uroz­
maicone stoki ku dolinie Czarnego Dunaj­
ca, gdzie z Podczerwonego, Czarnego Dunaj­
ca, Starego Bystrego już koleją można wra­
cać na Nowy Targ do Zakopanego. Mogą 
być też zjazdy krótsze na szpital miejski 
i Poronin lub na Szaflary i Biały Dunajec.

Tu też, na Gubałówce, na przedgórzu 
Tatr, nie raziłyby udogodnienia na wzór 
szwajcarski. I hotel z restauracją i place te­
nisowe i plaże słoneczne, a zimą ślizgawka, 
tory saneczkowe, hockey i różne inne przy­
jemności, będące atrakcją dla publiczności, 
a stanowiące wielką korzyść materjalną dla 
Zakopanego.

Przed laty, przebywając w Szwajcarji, 
nieraz wieczorem, przejeżdżając statkiem po 
Lemanie wzdłuż wybrzeży Mo'ntreux-Vevey 
i widząc piętrzące się nad niemi wzgórza, 
roziskrzone i rozmigotane jarzącemi się świa­
tłami lamp łukowych oraz licznych will i 
hoteli, wyobrażałem sobie i u nas podobnie 
zabudowane, wznoszące się ponad równią za­
kopiańską zbocza Gubałówki; z kolejką lino­
wą na grzbiet i poprzecinane wzdłuż i wszerz

Część wschodnia panoramy z Gubałówki od Kasprowego po Hawrań i Murań. Fot. Zwoliński
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serpentynami dróg, po których mknęłyby 
tramwaje elektryczne.

Obecnie, wobec dalszego szybkiego roz­
woju Zakopanego jako miasta, staje się spra­
wą naglącą pomyśleć o wyzyskaniu tak 
idealnych warunków klimatycznych, jakie 
znajdujemy na słonecznych stokach Guba­
łówki i objąć planem budowę kolejki, dosko­
nałych dróg na modłę zagraniczną i—co za 
tem idzie — stylowych domków i hoteli, któ­
re, rozmieszczone w otoczeniu lasów (chroń­
my je od wycięcia) i z widokiem na góry, 
dawałyby wraz z komfortem najlepsze wa­
runki dla -wypoczynku coraz liczniej zjeż­
dżającym się gościom.

I nietylko Gubałówka mogłaby być tą po­
nętną ostoją zdrowotno-wypoczynkową, lecz 
i całe pasmo wzgórz, okalających Zakopane 
w szerszym zasięgu, a ciągnących się ponad 
Poroninem wzdłuż Galicowej Grapy. Dziad- 
kówki, Bukowiny, Palczykowego Wierchu, 
Cyrhli i Porońca. A jaką atrakcją byłaby 
przejażdżka łączącym te grzbiety tramwajem 
elektrycznym w obliczu jedynej w swym ro­
dzaju rozwijaiacej się szeroko panoramy nn 
cały łańcuch Tatr i o ileż rozleglejszej od wi­
doku z Kasprowego! Korzyść, płynąca z udo­
stępnienia dla ogółu tych wzgórz, i połączone 
z tem zyski duchowe i materjalne przewyż­
szałyby wielokrotnie te efemeryczne korzyś­
ci dla narciarstwa, jakie dalby wyciąg linowy 
na Kasprowy.

I stad, zdała, głosy rozgwaru ludzkiego 
nie zakłócą ciszy Tatr.

Gdy przed laty zrodził się projekt kolej­
ki na Świnicę, zabrał głos w tej sprawie w 
wiecznie pięknem swem dziele Na przełęczy 
Stanisław Witkiewicz, ten wielki miłośnik i 
piewca Tatr, krzewiciel sztuki i etyki w na- 
szem społeczeństwie, podczas wojny ostat­
niej entuzjastyczny wielbiciel Legjonów i ich 
Twórcy, niezłomny szermierz o prawdę i 
piękno w sztuce i w życiu. Słowa jego i dziś 
mają to samo znaczenie co dawniej, bo mimo 
zmian, jakie zaszły, wartości duchowe pozo- 
stały te same.

„W gospodarstwie społecznem Tatry miały 
znaczenie jako olbrzymie źródło wrażeń świe­
żych przeciwstawiających się spowszechniałym 
wrażeniom, jakich ludzie doznają w zwykłych, 
pospolitych warunkach życia. Psychologja czło­
wieka jest taka, że on działa i odpoczywa przez 
kolejne; przeciwstawianie funkcyj sobie przeciw­
nych. Znużenie jednostronnością życia ustępuje 
pod wpływem absolutnej jego zmiany, pod wpły­
wem wręcz przeciwnych działań i wrażeń. Tatry 
więc, dając człowiekowi, żyjącemu w warunkach 
normalnych nowoczesnej cywilizacji, żyjącemu je­
dnostronnie, przy pracy, przeciążającej umysł, wy­
czerpującej system nerwowy, dając możność ży­
cia w warunkach wprost przeciwnych, pierwot­
nych, w których grę wchodzą pierwotne, zasad­
nicze siły ludzkiej natury, Tatry były potężnym 
środkiem skrzepienia żywotności, odprostowania 
dusz i ciał, zgiętych i zmiętych przez życie wy­
łącznie intelektualne lub utopione w bagnisku 
interesów".

„Franciszek Nowicki i Ks. Gadowski, rozwie­
szając swoją orlą perć po niedostępnych gra­
niach, nie naruszają istotnego stosunku człowie­
ka do Tatr. Czynią oni tyle tylko, ile wymaga 
konieczność, czynią to, co, wybierając dobre 
miejsce do skoku, czyni kozica, lub co czynił 
Sabała, który „po głupiemu nie stąpił". Te 
klamry i łańcuchy są tylko drobnemi ułatwie­
niami, za któremi ogląda się zawsze człowiek 
pnący się po krzesanicach lub chwiejących się 
nad przepaściami graniach, i idąc tą orlą per- 
cią, jest się zawsze na woli tych osobistych przy­
miotów i władz duszy, które stanowią psycho- 
logję dotychczasowego stosunku ludzi do Tatr".

„Inaczej będzie, kiedy do Tatr wjedzie się 
koleją i kiedy urzeczywistnią się wszystkie kon­
sekwencje tego filisterskiego zbliżenia do cze­
goś, co dotąd stało harde, dumne, niedostępne, 
co się zdobywało trudem, wolą, męstwem i po­
święceniem... Najmniejszy nawet ogródek, wci­
śnięty między mury kamienic, ma pewien urok 
i piękno, jak mają swój urok, piękno i znacze­
nie sady stare dokoła wiejskich dworów, plan­
tacje w Krakowie, park Łazienkowski w Warsza­
wie, ogród Saski i każdy inny park, czy ogród 
w mieście, lecz ich urok, znaczenie i pożytek 
są zupełnie inne, niż Tatr, Alp, Andów czy, Hi­
malajów".

„W gospodarstwie ludzkiem wartości są tak 
względne i zależne od tego, jakich braków są 
wypełnieniem, że i Park Tatrzański będzie miał 
swój urok, piękno i znaczenie, ale Tatr już nie 
będzie i żaden poeta nie będzie już wołał:

Tatry!... czemuż jak siedzib szukające ptaki 
Myśli moje ku waszej zamarłej pustyni 
Lecą przez mgłę tęsknoty i przez marzeń

szlaki?

„Nie stanie się to jednak prędko, Tatry bę­
dą się bronić całą mocą swojej pustynnej, suro­
wej, nieugiętej natury i zanim ten robak kolej­
ki stoczy ich czar, przejdą długie lata walk, tru­
dów i zawodów, które mogą całkowicie odstra­
szyć ludzkie mrowie od wrogich dla tatrzań­
skiej pustyni zamysłów".

F. RABÓWSKI

INFORMACJA PRASOWA 
POLSKA

jedyne od lat 15-tu w Polsce biuro kontroli pra­
sowej, widzi w prasie, czyta i wycina z niej wszy­
stko, co interesuje jej abonentów.

Adres biura „Informacji Prasowej Polskiej", 
Warszawa, Bracka 5, w lokalu Towarzystwa Lite­
ratów i Dziennikarzy Polskich (tel. 941-53).

WSPÓŁPRACA POLSKI I BUŁGARJI

Podwaliny pod tę współpracę kładli ry­
cerze, mężowie stanu i poeci.

Krew Władysława, syna Jagiełły, wsią­
kła w ziemię warneńską, by po -wiekach 
plon wydać. Przetrwała w pieśni ludowej 
bułgarskiej1 pamięć o polskim królu, któ­
ry zginął w walce z Turkami. Nam trady­
cja przekazała moment dla polskiego poję­
cia rycerskiego słowa ważki — że śmierć 
Warneńczyka była karą za złamanie przy­
sięgi, z której zwolnić nawet papież nie 
mógł, lecz równocześnie i lodkupieniem wi­
ny-

Przez wieki trwała Polska na szańcu o- 
brończym chrześcijaństwa, wiedziały o tem 
ludy jęczące w niewoli muzułmańskiej.

Wiek XVIII i XIX przyniósł zasadnicze 
zmiany w stosunkach wzajemnych państw 
Europy. Akcja polska, mimo zniweczenia 
państwowego bytu, rozwija się po r. 1840 
z dużą energją > planowością. Wiara w po­
słannictwo Słowian i w solidarność ludów 
w walce o wolność czyniły sprawę południo­
wych Słowian bardzo bliską emigracji. Mic­
kiewicz w prelekcjach wskazywał, że tam 
znajduje się kolebka słowiańskiej kultury 
i zaród jej rozwoju w przyszłości.

Stanowisko jednego odłamu emigracji 
zostało ujawnione w r. 1840 przez jej or­
gan Trzeci Maj: „Wspierać stąd jej (t. j. 
słowiańszczyzny) usiłowanie, zasyłać przy­
jacielskie rady, nie spuszczając z oka na­
szej własnej sprawy, przestrzegać o niebez­
pieczeństwie, opowiadać jej niedolę, jej 
dzieje, jej przeszłość świetną, wywoływać 
przed sąd opinji publicznej tych, którzyby 
się ważyli krępować tak szczęśliwie rozpo­
częte dzieło odrodzenia się duchowego, wy­
krywać zabójcze zamiary ciemięzców, spik- 
nionych na uduszenie naszych wspólnych 
swobód, przestrzegać, aby część braci na­
szych z pod złego nieprzyjaciela nie prze­
szła pod gorszego jeszcze, (t. j. Rosję) — 
oto są powinności nasze, jako wygnańców 
politycznych, znajomość zaś słowiańszczyz­
ny, t. j. języków słowiańskich jest dla nas 
Polaków nader ważna, przez wzgląd na nasz 
język, obczyzną zapstrzony".

Książę Czartoryski od chwili osiedlenia 
się w Paryżu otrzymywał z Bałkan szcze­
gółowe relacje od Polaków przebywających 
na wschodzie i od znajomych dyplomatów 
z francuskich i angielskich placówek (m. 
in. od Colsona i Urąuarta).

Imię księcia znane było zdawna dyplo­
matom. Wobec rządów, których członko­
wie minimalnie orjentowali się w stosun­
kach bałkańskich, Czartoryski słusznie u- 
chodził za fachowca, posiadającego o wiele 
dokładniejsze wiadomości, niż je zawierały 
raporty z poselstw. Umiał je przy tem do­
starczać przedstawicielom parlamentów i wy­
woływać kłopotliwe interpelacje, zatem li­
czono się z jego zdaniem i dzięki temu uda­
wało mu się niejedną rzecz pomyślnie dla 
„wschodu" załatwić. Przy każdej też okazji 
stale i systematycznie ujawniał niebezpie­
czeństwo zagrażające Europie ze strony ca­
ra, odsłaniał nici intryg rosyjskiej dyplo­
macji, dążącej nieustannie do przyciągania 
ku sobie Słowian tureckich i siania niepo­
koju na Bałkanach.

Przybywający do Francji Słowianie znaj­
dowali w Hotelu Lambert serdeczne przyję­
cie, a nierzadko i poparcie na dworach e- 
uropejskich dla swoich spraw, młodzież zaś 
pomoc w studjach i subsydja pieniężne. 
Imię ks. Czartoryskiego stawało się coraz 
bardziej znane i szanowane na Bałkanach.

Podczas gdy emisarjusze Towarzystwa 
Demokratycznego ruszyli budzić Słowian na 
południe od Karpat, ze strony Hotelu Lam­
bert został wysłany w sierpniu 1841 jako 
agent do Stambułu Michał Czaykowski. 
Wprędce zorjentował się on w miejscowych 
warunkach, zyskał mir wśród Słowian, któ­

1 Zbiór Bugiszicza Narodne pjesme, Zagrzeb 
1878.

rzy często zaczęli odwiedzać lokal nieofi­
cjalnego, ale ważną rolę odgrywającego w 
Turcji, poselstwa polskiego. Czaykowski 
caratowi przeciwstawiał „króla de facto" 
(monarchizm odpowiadał mentalności bał- 
kańczyków), jako przewodnika i opiekuna 
całej słowiańszczyzny i starał się gruntować 
przekonanie, że tylko wolna Polska zapewni 
swobodny rozwój wszystkim narodom, a 
Rosja je pochłonie i unicestwi. Podporząd­
kowując romantyczne idee polskiej racji 
stanu, dążył do nawiązania między Turkami 
i Słowianami dobrych stosunków i odsuwał 
myśl o szybkicm wyzwoleniu z pod jarzma 
tureckiego. Czaykowski, mając dobre i roz­
gałęzione stosunki z rządem tureckim, zała­
twiał w Stambule słowianom cały szereg 
spraw. Chwalili to sobie zwłaszcza Bułga­
rzy, którzy właściwie żadnych praw nie mie­
li, bo pokój z r. 1829 przyznał autonomję 
tylko Serbji, Multanom i Woloszy.

Na rozkaz ks. Czartoryskiego Orpiszew- 
ski w Rzymie podsuwał myśl unji kościelnej 
i zużytkowania do służby duszpasterskiej na 
Bałkanach mnichów z skasowanych w Polsce 
kościołów, Czaykowski zaś starał się wy­
zwolić Bułgarów z pod wpływów rusofil- 
skiego duchowieństwa greckiego, dążąc do 
wychowania popów w duchu narodowym, 
zakładając szkółkę w Filipopoli i pozysku­
jąc chętnych dla koncepcji kościoła naro­
dowego, oderwanego od patrjarchatu bizan­
tyjskiego.

Dyplomacja rosyjska, widząc szkodliwość 
tych prac dla siebie, kilkakrotnie żądała 
wydalenia Czaykowskiego z Turcji. Ten 
zbyt był do prac swych przywiązany, by je 
rzucić. Mając przykład Bema i innych po- 
turczeńców, w r. 1850 przyjął islam. Sło­
wian to do niego nie zraziło i gdy po wy­
buchu wojny wschodniej Sadyk-Czaykowski 
otrzymał firman na tworzenie 1-go pułku 
kozaków ottomańskich, obok Polaków i Ko­
zaków zgłosili się do tej ochotniczej for­
macji i Słowianie, a najlieżniej Bułgarzy. 
Pułk walczył na linji Dunaju, a po zdoby­
ciu Bukaresztu Sadyk został wojennym gu­
bernatorem miasta.

Wspólnie przelana krew najsilniej spaja 
ludzi i narody. Uwydatniło się to w prze­
mówieniu p. min. Radewa, który, witając 
min. W. Jędrzejewicza, podkreślił znaczenie, 
jakie miał dla Bułgarów udział w formacji 
kozaków i akcja Czaykowskiego.

Widomym śladem pobytu formacji pol- 
sko-słowiańskiej w Turcji stał się pomnik 
wzniesiony na polu bitwy pod Warna, dla 
uprzytomnienia współczesnym czynu Jagiel­
lończyka. Lecz musiał się komuś wydać 
niebezpiecznym, bo znikł po roku z po­
wierzchni ziemi.

W r. 1909 kobieta Teodora Iljewa w no­
cy z pomocą kilku „małdżych" (poszukiwa­
czy skarbów) rozkopała grób, którv tradycja 
wskazywała jako grobowiec znamienitego 
rycerza „Kara-Jahji". Bawiący wtedy w 
Sofji Jan Grzegorzewski przeprowadził ba­
dania przy pomocy członków T-wa archeolo­
gicznego w Warnie prof. Szkorpila i Dymi­
trowa. Kobieta mętnie się tłumaczyła, źe 
miała widzenie, źe święci jej kazali kopać 
w tym kurhanie; szło jej zapewne o rzeko­
me skarby, albo o zysk z posiadania kości 
„świętego". Faktem było, że kości nie u- 
dało się odszukać, choć niewątpliwie zo­
stały dobyte, i stwierdzono, że brakło wła­
śnie czaszki. W miejscu, gdzie powinna się 
była znajdować, tkwił wbity głęboko milowy 
słup rzymski. Grzegorzewski zbadał źró­
dła tureckie, m. in. jeden rękopis z r 1689, 
rapsody, pieśni, podania i doszedł do wnios­
ku, źe naruszono istotny grób Władysława 
Warneńczyka s. Mimo pewnych starań grób 
wskutek zatargu Słowian z Muzułmanami 
długi czas stał otworem. Dopiero odrodzo­
ne Polska i Bułgarja wzniosły mauzoleum.

Zbliżenie się Polski i Bułgarji odbyło 
się w ostatnich latach na drodze społecz­
nej. W r. 1923 powstało T-wo Bulgarsko- 
Polskie w Warszawie i Polsko-Bułgarskie w 
Sofji, mające na celu współpracę kultural­
ną, wzajemne poznawanie się, wymianę 
wartości intelektualnych i artystycznych. 
Dzięki wysiłkom p. Grabowskiego, posła w 
Sofji, p. Dory Gabe-Penew, której imię do­
brze jest znane w Polsce, prof. Słońskie­
go, dr. Gołąbka i in. przetłumaczono sze­
reg dzieł polskich na bułgarski i bułgarskich 

’ na polski. Wydany w r. 1927 rocznik Od 
Wisły do Maricy zawiera obszerny dział 
informacyj o położeniu politycznem, gospo- 
darczem, krajoznawczem Bułgarji, o jej li­
teraturze i sztuce i o pracach T-wa.

Zarząd T-wa Bułgarsko-Polskiego w War­
szawie organizował odczyty o Bułgarji, kon­
certy (Vladygierowa w Warszawie, prof. 
Tarczyńskiego w Bułgarji), roztacza opiekę 
nad młodzieżą bułgarską, licznie przybywa­
jącą na studja głównie z dziedziny sztuk 
pięknych, medycyny, stomatologji i wete- 
rynarji. T-wo wypłaciło dotąd jako zapo­
mogi dla tej młodzieży i za czesne 13000 zł. 
Gdy trzęsienie ziemi nawiedziło Bułgarję,

2 Grób W arneńczyka. Kraków 1911. 

komitet wyłoniony przez T-wo zebrał w Pols-, 
ce 124,814 zł. i 5000 doi., za które został 
wysłany do Bułgarji pociąg sanitarny i wy­
posażony szpital w Czyrpanie, którego je­
dną z sal nazwano imieniem polskiem; w 
obecnych uroczystościach w Bułgarji T-wo 
wzięło wybitny udział.

Te społeczne poczynania zyskały teraz 
moc państwową przez ratyfikowanie, w ślad 
za dążeniami min. W. Jędrzejewicza, w os­
tatnich tygodniach konwencji o współpracy 
kulturalnej między Polską i Bułgarją. Na­
kłada to na państwo i społeczeństwo polskie 
tem większe obowiązki współdziałania i 
czynnego udziału w poznawaniu się wzajem- 
nem, w wymianie naszych wartości kultu­
ralnych i duchowych.

ZOFJA D. KAŃSKA

E. WITTIG Pomnik Warneńczyka

ŚMIERĆ WSI
Późną nocą, miejską nocą 
przyjechała do mnie kalina. 
— Lasy wiatrem w myślach łopocą, 
twa ojczyzna, zielona dziewczyno.

W śpiewie okna, dzwoniącego w takt wozów 
tętniących burzą po bruku, 
nie odnajdziesz rozwiązania losu, 
nie przypomnisz wsi w kamiennym huku.

Ktoś cię pętlą asfaltową związał, 
ktoś w więzieniu okiennem zamknął. 
Tylko srebrem w śnie migoce San, 
a nad rowem siostry twoje pachną.

A pod lasem w szczęściu księżycowem 
matka twoja i pola i wieś 
— gdyby można jakiemś strasznem słowem 
poza miasto uciec gdzieś.

Ale trzeba, trzeba tv złem mieście 
nad ulicą zawieszona żyć 
i błaganiem prosić ptaków: 
— przynieście trochę srebra z rzeki 

mojej wsi, 
trochę słońca stęsknionym oczom, 
kilka leśnych liści złotych, złotych...

Już nie trzeba: miejską nocą 
wieś zielona umarła z tęsknoty.

W mym pokoju, we mnie, w mem sercu 
źle i głucho bez wsi oddechów.
— Ach, pojadę, pojadę w czerwcu 
wieś odnaleźć w słonecznym uśmiechu.

HENRYK HUZIK

DAJ SKRZYDŁA TWYM LISTOM! 
KORZYSTAJ Z POCZTY LOTNICZEJ! 

ZWYKŁY LIST LOTNICZY TYLKO 35 GR„ 
KARTA — 25 GR.

Przesyłki listowe, gazety i paczki przyjmują 
do przewozu samolotami —• wszystkie Urzędy 

Pocztowe.

W Administracji są jeszcze do ode­
brania premje książkowe na sumę około 
200 zł.

WP. Prenumeratorów, którzy opła­
cili całoroczną prenumeratę, prosimy 
o zgłaszanie zamówień na książki, po­
dane w Nr. 11 (76) tygodnika PION.



O N NR. 33 (98)

SŁOWO NA ANTENIE
Poniższy artykuł skreślił dla Sztuki 

i Anteny prof. F. K. Roedemeyer, lektor 
Uniwersytetu w Frankfurcie nad Menem, 
wybitny znawca dykcji, retoryki i słowa 
radjowego, autor cennych książek o chó­
rach mówionych i o kulturze żywego słowa.

(Red.)

Dokładne zbadanie i przedstawienie po­
wyższego tematu zajęłoby wiele miejsca i 
byłoby prawie niemożliwe bez praktycznych 
przykładów nadawczo - słuchowych. Musi­
my się ograniczyć i dlatego możemy powie­
dzieć tylko kilka rzeczy zasadniczych. Wy­
chodzimy z bazy doświadczeń: c o z żywego 
słowa nadawano i jak nadawano Z 
tych doświadczeń wyciągniemy wnioski dla 
istotnego ukształtowania żywego słowa ra­
djowego w przyszłości.

Radjo różnych narodów ukazuje, jaką 
wagę wogóle przywiązują poszczególne kra­
je do swego mówionego języka. Ale to 
znaczy zarazem: rozwój kultury słowa w 
każdej radjofonji zależny jest w wysokim 
stopniu od poważania i kultu, jakiego do- 
znaje mówiony język rodzimy w swoim 
własnym kraju. Gruntowne zbadanie tego 
zagadnienia będzie zadaniem niełatwem, ale 
ważnem i godnem trudu. Jest ono bowiem 
niemniej doniosłe dla własnego kraju, jak 
dla wzajemnych stosunków między naroda­
mi, dla wzajemnego prawdziwego zrozumie­
nia.

Skoro mowa o zapowiedzi, 
wiadomości i przemówieniu, 
to w radjofonji ważne jest przedewszyst­
kiem jedno: uzyskanie dobrej słyszalności. 
Chodzi tu więc o przesłanki z dziedziny ra- 
djotechniki i techniki wymowy. Indywidu­
alne znamiona głosu (charakter, barwa, wy­
raz, sympatyczność) będą w przemówieniu 
odgrywały ważniejszą rolę, niż przy zapo­
wiedzi i wiadomości.

Nadawanie mówionego wier­
sza oraz słuchowiska pozostaje 
nadal rzeczą problematyczną. Największe 
problemy powstają przy słuchowisku. Ale 
i tak zwany reportaż (transmisja z 
życia) czeka jeszcze na lepsze rozwiązanie. 
Należy wprawdzie unikać doszukiwania się 
niepotrzebnych zagadnień w wymienionych 
ostatnio typach audycyj, wtłaczania w nie 
zbytecznej problematyki; mimo to jednak 
wiele spraw pozostaje nierozwiązanych.

Żywe słowo posiada dwojaki rodzaj 
„emisji”: emisję duchową i emisję 
przestrzenną. Według słów poety 
duch buduje sobie ciało, a nie odwrotnie. 
Ciało — w tym wypadku: studjo nadawcze, 
technika nadawcza, środki emisyjne — nie 
jest jeszcze dobrze i całkowicie urządzone 
dla ducha słowa i jego form. Przyczyną 
jest może i to, że technika (mówimy prze­
cież o „stuleciu techniki”) rozporządza dziś 
większą skalą możliwości, a i to także, iż 
radjotechnika nagle odsłoniła całkiem nowe 
środki dla przekazywania treści słownej.

We wszystkich radjofonjach okazało się 
to samo: że przyrządzenie, adaptacja do 
form „słuchowiska” jest rzeczą wątpliwą; 
że samo „nadawanie się” do radja jakiegoś 
utworu może być tylko paljatywem. Wsze­
lako — w przeciwieństwie do filmu, z któ­
rego elementami jesteśmy już więcej oswo­
jeni — utwory dla radja :i a p i s a- 
n e również zadowalają nas rzadko. Nie

TRANSMISJE RADJOWE
Transmisja w inny sposób dociera do 

t. zw. „życia” niż reportaż. Ale obu for­
mom komunikacji wspólna jest powściągli­
wość reportera: choć zadaniem jego jest 
wierność, a nawet bezlitosny kompromita- 
cjonizm, nigdy nie powie wszystkiego, co 
zauważył. A to byłoby dopiero prawdziwe 
„fotografowanie” rzeczywistości. Staje tu 
na przeszkodzie szereg konwenansów. Na­
przód więc reporter odrzuca wszystko, co 
mu się wydaje zbyt subjektywne. Oczywiś­
cie, zgóry pomijamy dwie trudności: że ża­
dnym sposobem nie można opowiedzieć 
wszystkiego, co się zauważyło, bo 
to byłoby nietylko nudne, ale nawet po- 
prostu niemożliwe (choć są pisarze, którzy 
poddają się takiej manji dokładności, czy­
niąc z niej sobie zadanie artystyczne, ale 
i oni osiągają tylko przybliżenie, nigdy od­
powiednik), — ipowtóre, że inaczej nasta­
wia się uwa"a człowieka, który ma ze swo- 

ma to nic wspólnego z czysto treściową war­
tością dzieła, treść pozostaje nietknięta. 
Dotyczy to wszakże f o r m y; bez jej dos­
konałości ostatecznie i treść, nadewszystko 
treść artystyczna, ostać się nie może.

Zbędną jest rzeczą rozpisywać się wciąż 
nanowo o „psychologicznych przesłankach” 
radja, o tem, co „nadaje się” do mikrofonu, 
a co jest „nieradjofoniczne”, albo o tem, 
jak możnaby ludzi wykształcić dla radja i 
t. p. Oczywiście, są to rzeczy ważne, ale 
posuwające sprawę naprzód tylko wtedy, 
gdy stworzona jest dla takich rozważań is­
totna podstawa, a wraz z nią dane są za­
sadnicze przesłanki.

I tu wysuwa się coraz wyraźniej na 
pierwszy plan pewien postulat, który i mnie, 
po długich badaniach tych zjawisk i stu- 
djach z mymi studentami (na podstawie 
ćwiczeń praktycznych, nasłuchów, doświad­
czeń dźwiękowych i słuchowych) wydaje się 
niezmiernie pilny i doniosły: postulat mia­
nowicie stwarzania placówek nau­
kowo-badawczych i instruk- 
t y w n y c h, które skupią w celowej 
współpracy technika, mówcę, reżysera, ar­
chitekta i poetę.

Współpraca rozciągać się winna na dzie­
dziny następujące: poznanie ducho­
wych i przestrzennych elementów 
żywego słowa — i radjofoniczne ujarz­
mienie tych elementów. Odbywa się 
coprawda tu i ówdzie eksperymentalna pra­
ca tego rodzaju, lecz ma ona przeważnie 
charakter techniczny, w Niemczech naprzy­
kład wzorowa praca ludzi nazwanych Ton- 
meister, których zdobycze idą przeważnie 
na dobro audycyj muzycznych.

Jakkolwiek pracujemy przy pomocy 
przestrzennych kulis akustycznych, choć 
posługujemy się „mixerem” dźwięku i sło­
wa, muzycznem podmałowaniem i dźwię- 
kowemi łącznikami, wskazówkami dła pre­
legentów i t. d.: póki pierwotna, zasadnicza 
treść słowa, jego wewnętrzne widzenie, pó­
ki wewnętrzne wahania i drgania słowa nie 
będą poznane, dopóty żywe słowo nie 
będzie mogło być wyznane — dopóty 
pozostanie niewyzwolone. Choćby audycja 
była nie wiem jak „efektowna”!

Słowo Goethego o zasłonie, pokrywającej 
tajemnicę natury, możemy i tutaj zastoso­
wać, myśląc o naturze słowa:

Und was sie deinem Geist nicht offenbaren mag, 
Dos zwingst du ihr nicht ab mit Hebeln und 

mit Schrauben.

Znaczy to: nawet „dźwigniami” i „śru­
bami” radjotechniki nie da się „wymusić” 
tajemnicy żywego słowa, jego ducha (bo 
o to przecież chodzi). Może natomiast — 
i to jest decydujące — w zespole technicz­
nych środków radjofonji powstać nowa 
wiedza o słowie i języku; 
słowo może z technicznych środków radja 
niejedno „wymusić”. I to będzie dopiero 
ów „duch” (słowo), który zbuduje sobie 
ciało (radjotechnikę) — zbuduje, albo po­
wiedzmy trzeźwo: zastosuje ją i wyzyska.

Oto kilka tylko wytycznych, które mo­
że byłyby zdolne zwrócić nasz wzrok na 
rzeczy istotne — przy tworzeniu laborator- 
jów i uczelni wiedzy radjowej.

FRYDERYK KAROL ROEDEMEYER

ich obserwacyj zdać sprawę, a inaczej czło­
wieka, który obserwuje od niechcenia. Re­
porter czuje się instrumentem cudzej uwa­
gi, włóczęga jest tylko sobą. Włóczęga wol­
ny jest od wszelkich społecznych konwenan­
sów. Poddaje się tylko tym, które przyjął 
dla współżycia z samym sobą, a często zda­
rza się, że nawet i te przełamuje lub mo­
dyfikuje. Na tem polega „wychowawcza” 
rola przygód. Naturalnie, możnaby kwe- 
stję postawić odrazu na ostrzu noża i zapy­
tać, dlaczego reporter nie miałby zachowy­
wać się raczej jak włóczęga, dlaczego miał­
by koniecznie przyjmować jakieś konwe­
nanse, poza —- oczywiście — konwenan­
sami obyczajności?

Tak postawione pytanie może wywołać 
zastrzeżenia. Poco wnikać w duszę repor­
tera, kiedy nie o nią chodzi w reportażu 
czy transmisji, tylko o przedmiot, o rzecz, 
o zdarzenie? Czemu nie mówić o różnych 

kategorjach zdarzeń i przedmiotów, godnych 
reportażu albo transmisji oraz o sposobach 
„przeniesienia” ich na fale eteru? Odpo­
wiedź jest może trochę frapująca, ale nie­
mniej prosta: ponieważ bez duszy reporte­
ra niema przedmiotu. Mówić o sposobie 
reportażu czy transmisji, choćby teoretycz­
nie, to w rezultacie nic innego, jak szkico­
wać swoją wizję przedmiotów i zda­
rzeń, a więc tworzyć teorję reportażu j 
transmisji nieprzydatną dla nikogo innego. 
A jeżeli nawet ktoś zechce wziąć nasze 
wskazówki na serjo, niewielką z nich wy­
ciągnie korzyść, może je tylko mechanicznie 
stosować albo niepotrzebnie się niemi krę­
pować. A niema dla słuchacza nic przy­
krzejszego jak prelegent skrępowany, prele­
gent sztuczny. Pierwsze „życie”, które tak 
chętnie podsłuchujemy przez głośnik, to 
fizjonomja duchowa prelegenta. Dopiero, 
kiedy nas prelegent przestaje interesować, 
t. zn. gdy rezygnujemy z patrzenia na 
przedmiot jego oczami, bo wydają nam 
się zamglone albo zgoła bielmem pokry­
te, — tęsknimy za „odgłosami natury”, cze­
kamy na przypadek, który odsłoni nam 
bezpośrednio zdarzenie lub przed­
miot. Czasami zadowalamy się efektami 
nieprzewidzianemi 'lub marginesami. Tak 
było raz na jakiejś nudnej transmisji z pew­
nego obozu: najplastyczniejszy był prze­
jeżdżający po nasypie, a potem przez most 
za zakrętem ginący pociąg. W ten to spo­
sób słuchacz odszkodowuje się inwazją 
życia, gdy życie zaaranżowane go 
zawiodło.

Zasadniczo niema na świecie spraw nie­
ciekawych. Potrzeba tylko ciekawego u- 
mysłu, by z byleczego wydobył piękno i mą­
drość. Jeżeli jednak chcemy z takiego cie­
kawego umysłu korzystać, musimy pozosta­
wić mu bardzo wiele swobody. Bo inaczej 
będziemy skazani na to, źe zostanie nam 
nad uchem nakręcona pozytywka konwe­
nansów. Może to prawda, że są ludzie, 
którzy lubią dowiadywać się tego, co już 
wiedzą. Tłumaczę sobie to zjawisko jakimś 
intelektualnym horror vacui, który mija do­
piero, gdy pacjent może się upewnić, że jest 
wszystko tak, jak być powinno, a to zna­
czy dla niego: jak to sobie zgóry wyobra­
żał. Myślę jednak, że ten typ nie jest tak 
liczny, by zasługiwał na szczególne wzglę­
dy, a już napewno nie przyjdzie nikomu do 
głowy czynić z niego ideał słuchacza czy 
wogóle konsumenta kultury. Konkluduje­
my więc: reporter powinien mieć jak naj­
mniej otamowań konwencjonalnych, a jak 
najwięcej indywidualności.

Taki postulat czyni z reportera nieomal 
poetę. Możnaby tu znowu zastrzec się, że 
są do pomyślenia sytuacje, w których in­
dywidualność reportera może bardzo prze­
szkadzać słuchaczowi, np. przy transmisji 
zawodów sportowych. A przykład ten moż­
na też wyzyskać jako kontrargument prze­
ciwko mojemu twierdzeniu, że bez duszy 
reportera niema przedmiotu, bo wszak re­
porterowi sportowemu wystarczą oczy, zna­
jomość prawideł danej gry, znajomość naz­
wisk zawodników i umiejętność obrazowe­
go opowiadania. Otóż, oczy należą niewąt­
pliwie do conditio sine qua non wszelkiego 
reportażu, a dwa dalsze warunki to istotnie 
tylko konwenanse. Moment zaciekawienia 
tkwi tu w nieprzewidzianym wyniku. Ale 
trzeci warunek, plastyka przedstawienia roz­
wijającej się przed oczyma reportera akcji, 
dotyczy już zdolności artystycznych. A więc 
niema rady: nawet reporter sportowy musi 
być poetą. Teoretyk patetyczny wskazałby 
w tem miejscu na Homera jako na pra- 
wzór.

Zresztą transmisje sportowe stoją dziś 
na najwyższym poziomie. Więcej uwagi 
należy poświęcić innym rodzajom transmisyj, 
przedewszystkiem defiladom i obchodom a 
następnie obozom. Tu konwenans zalewa 
wszystko, pozostawiając tylko — najczęściej 
bardzo wąski — margines dla manifestacyj 
niefałszowanego „życia”. Chodzi więc o to, 
żeby „życie” przesunąć bardziej w centrum 
pola widzenia. Założeniem transmisyj jest 
chęć zastąpienia słuchaczowi osobistego u- 
działu w zdarzeniu. Słuchacz transmisji ma 
czuć się „świadkiem zdarzenia” (jest nawet 
uprzywilejowanym świadkiem, bo bywa le­
piej poinformowany od zwykłego uczestni­
ka). I znowu powracają wszystkie omó­
wione już sprawy.

Co zauważyłby słuchacz, gdyby napraw­
dę był obecny przy zdarzeniu? Czy to sa­
mo, co znajdzie nazajutrz w sprawozdaniu 
prasowem? Chyba nie, bo na szczęście je­
szcze nie jesteśmy tak zuniformowani umy­
słowo, by obserwować do tego stopnia kon­
wencjonalnie. Także śpiewy i marsze prze­
ślizgują się raczej po powierzchni naszego 

mózgu. A np. deszcz, jeden z najczęstszych 
choć i najbardziej mimowolnych rekwizy­
tów naszych transmisyj, może zdarzeniu ode­
brać ton tryumfu, t. j. zamącić konwencjo­
nalny jego obraz, ale tem żywiej zabarwić 
wrażenie widza. Nasi reporterzy traktują 
deszcz zawsze jak intruza i niezmordowanie 
usiłują frazesami naprawiać zepsute 
przezeń wrażenie. Jest to najbardziej me­
chaniczna metoda. Oczywiście, trudno wy­
magać, żeby instytucja publiczna pozwala­
ła swojemu reporterowi snuć smętne albo 
ironiczne refleksje na temat indywidualiz­
mu przyrody, która nie lubi być tylko de­
koracją. Ale czyż trzeba zaraz popadać w 
tę ostateczność? Przecież nagły deszcz w 
chwili uroczystej to właśnie przez swoją 
napastliwość moment bardzo ożywiający 
obraz zdarzenia. Słuchacza napewno zain­
teresuje, w jaki sposób uczestnicy albo pu­
bliczność nań reagują, jak duma nie pozwa­
la ulegać szyderczym intencjom intruza i 
jakie formy przybierają manifestacje uczu­
ciowe w zmienionych tak niespodziewanie 
warunkach. Jeżeli w tem będzie trochę hu­
moru, cóż to szkodzi?

Prawdziwą zmorą transmisyj z uroczys­
tości są długie wstępy i wtręty informacyj­
ne, odczytywane z kartki. Taki tekst zwy­
kle roi się od. nadętych frazesów i tylko nie­
cierpliwi słuchacza, który chce brać u- 
dział, a nie poddawać się sugestjom. 
Komu się zdaje, źe takie rzeczy służą pro­
pagandzie, grubo się myli. Defilad także 
nie należy nigdy nadawać w całości, choćby 
się wydawały nie wiem jak doniosłe: w pa­
mięci słuchacza z całej ich doniosłości po­
zostanie tylko nuda, a to chyba nie jest in­
tencją organizatorów. Trudno zaś przypu­
szczać, żeby kto chciał nadużywać tak po­
wszechnego środka komunikacji, jak radjo, 
do celów „zjednywania życzliwości” jakichś 
wpływowych sfer. Znaczyłoby to zakładać 
u tych sfer więcej próżności niż rzeczo- 

■ wości.
Każdy przedmiot transmisji ma swój 

charakter, t. j. stanowi kompleks wiado­
mości i faktów jemu tylko właściwy. Za­
daniem reportera jest zainteresować się 
kompleksem wiadomości (oczywiście przed 
transmisją) i — jeśli to możliwe — zaaran­
żować na czas transmisji najbardziej cha­
rakterystyczne fakty z kompleksu danego 
przedmiotu. Ideałem byłaby oczywiście 
transmisja montowana, na podobień­
stwo tygodników filmowych. Jak mówią, 
jest to dziś jeszcze niemożliwe. Technika 
ma tu wspaniałe zadania do rozwiązania: 
uczynić aparat Stilla narzędziem tak elas- 
tycznem, by można było zdejmować większą 
ilość fragmentów kilkoma mikrofonami, a 
potem wycinać z tego materjału szereg mo­
mentów najciekawszych, uzupełniając je 
ewentualnie w studjo intermezzami infor- 
macyjnemi reportera. Wtedy też dopiero 
osiągnie się naturalność wywiadów, aran­
żowanych dotychczas tak sztucznie np. w 
obozach albo przy pracach publicznych 
(a propos: co kogo obchodzą te wszystkie 
personalja kierowników, szefów, dyrekto­
rów, majorów etc., które reporter uważa so­
bie za obowiązek wyrecytować przy takich 
okazjach?): będzie je można nagrać kilka­
krotnie albo, co lepsze, w sposób podstęp­
ny, t. j. tak, by interviewowany nic o tem 
nie wiedział (mikrofon pod stołem albo w 
plecaku reportera lub też pozór, że to tylko 
próba i mikrofon jeszcze nie otwarty). 
Niektórzy reporterzy już prawdopodobnie 
stosują jakieś podstępy wobec rozmówców 
przygodnych albo też poprostu zarażają ich 
swobodą zachowania się wobec mikrofonu!

JAN ULATOWSKI
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KAZIMIERZ DREWNOWSKI, KAZIMIERZ 
KLING, EUGENJUSZ KWIATKOWSKI, WA­
CŁAW LEŚNIANSKI, JAN MODZELEWSKI, 
LECH SUCHOWIAK, WOJCIECH ŚWIĘTO- 
SŁAWSKI, LUDWIK WASILEWSKI: Profesor 
Dr. Ignacy Mościcki. Życie i działalność na po­
lu nauki i techniki. Warszawa 1934. Nakładem 
Komitetu Uczczenia 30-lecia Pracy Naukowej 
Prof. Dr. Ignacego Mościckiego, Prezydenta 
Rzeczypospolitej.

Monografję powyższą zawdzięczamy bezpo­
średnio Komitetowi Uczczenia Trzydziestolecia 
Pracy Naukowej Pana Prezydenta Rzeczypospo- 
litej-

Na całość monografji składa się osiem ar­
tykułów, zamieszczonych z okazji jubileuszu 
w różnych czasopismach naukowych (Roczniki 
Chemji, Przemysł Chemiczny, Przegląd Elektro­
techniczny), a podających źródłowy opis życia 
i działalności naukowej prof. Ignacego Mościc­
kiego.

Za wydanie zbioru tych artykułów w oddziel­
nej monografji należy się Komitetowi, organizu­
jącemu obchód jubileuszowy, pełne uznanie ze 
strony społeczeństwa polskiego. Dotąd bowiem 
istniała jedna tylko próba ujęcia w całość ży­
cia i działalności naukowej prof. Ignacego Mo­
ścickiego—monografja, opracowana przez H. Cep- 
nika *.  Jest to książeczka popularna, która ma 
za zadanie zaznajomić szeroki ogół z życiem 
i działalnością Prezydenta Mościckiego i zada­
nie to, przynajmniej w pewnej mierze, spełnia 
należycie.

Nowa monografja zbiorowa jest już pracą 
w calem znaczeniu tego słowa poważną.

Obraz twórczej działalności naukowej prof. 
Ignacego Mościckiego, opracowany źródłowo 
i wyczerpująco 2, w pewnej mierze dostępny jest 
jedynie dla fachowców. Ale, całość książki zain­
teresuje z pewnością szeroki ogół—i nietylko 
zainteresuje.

Dzięki autorom artykułów, ludziom, którzy 
w ten czy w inny sposób z prof. Mościckim 
współpracowali, jawi się przed nami z całą wy­
razistością sylwetka wybitnego uczonego i wyna­
lazcy o światowej sławie. Kolejno przesuwają s-ię 
przed nami poszczególne okresy jego życia 
i działalności: studja; prace naukowe i udział 
w ruchu niepodległościowym w okresie londyń­
skim; okres fryburski z wielkiemi jego zdoby­
czami naukowemi, w dziedzinie technologji nie­
organicznej i elektrotechniki, a zwłaszcza w umi­
łowanej przez prof. Mościckiego dziedzinie wy­
sokich napięć; powrót do kraju i praca na sta­
nowisku profesora Politechniki we Lwowie; 
wysoce obywatelski stosunek do wszelkich po­
czynań z dziedziny przemysłu krajowego; zdo­
bycze naukowe z dziedziny technologji przemy­
słu naftowego; praca na stworzonej placówce 
naukowo-badawczej „Metan" (obecny Instytut 
Badawczy Chemiczny); okres chorzowski i wre­
szcie okres pracy naukowej, przypadający na 
lata piastowania najwyższej godności w Pań­
stwie—oto obraz wielkiej i płodnej działalno­
ści naukowej, wyścigu pracy, podejmowanego 
„w imię Polski i dla Polski".

Z podkreślanego tu i ówdzie przez autorów 
stosunku do „szarych ludzi" i garści wspomnień 
wyłania się oblicze człowieka o niepospolitym 
charakterze i niezwykłej dobroci.

O wartości literackiej książki mówić trudno. 
Bezpretensjonalność stylu oraz brak patosu, tak 
właściwe myśleniu matematyczno-przyrodnicze­
mu, czynią głęboką i poważną prawdę o Wiel­
kim Człowieku tem bliższą.

Taka jest wartość tej książki.

1 II. Cepnik: Ignacy Mościcki Prezydent Rzeczypospoli­
tej Polskiej. Zarys życia i działalności. Wydanie I z r. 1930, 
opracowane wspólnie z K. Bukowskim, wydanie II, rozsze* 
rzone—1932.

2 Fachowcy znajdą tutaj wspaniale przedstawione wszyst* 
kie zakresy pracy prof. Mościckiego, opisy instalacyj i apa­
ratur, zaopatrzone bogato w rysunki. Nadto—wykaz prac, 
ogłoszonych drukiem przez prof. Mościckiego, oraz wykaz 
prac, odnoszących się do Jego twórczości.

JULJA BARTKIEWICZÓWNA

*

ROM LANDAU: Paderewski. Z angielskie­
go przełożył J. B. Rychliński. Warszawa 1935. 
Wydawnictwo J. Przeworskiego.

Nad postacią Ignacego Jana Paderewskiego 
unosi się aureola wielkości, promieniująca bla­
skiem niezwykłych wartości serca i umysłu. Na­
zwisko Paderewskiego nietylko utrwaliło się 
złotemi literami w kronikach wszechświatowego 
wirtuozostwa pianistycznego, ale wiąźe się rów­
nież z przełomowemi momentami w dziejach 
politycznych współczesnej Polski. Wszechstron­
ność uzdolnień i zainteresowań genjalnego arty­
sty znalazła wymowne określenie w słynnem 
powiedzeniu Saint-Saensa, wielkiego kompozyto­
ra francuskiego: C’est un genie, qui joue aussi 
du piano. Zrozumiałe jest więc, dlaczego ta nie­
zwykła postać inspiruje oddawna licznych pisa­
rzy, obcych i polskich, którzy w szeregu arty­
kułów, szkiców i studjów składają hołd wielko­
ści Paderewskiego. Z prac w postaci książkowej, 
dotychczas opublikowanych, zasługują m. in. na 
uwagę: H. T. Fincka, E. A. Baughana (w jęz. 
angielskim), dr. Alfreda Nossiga (w jęz. nie­
mieckim) i H. Opieńskiego (w jęz. polskim, 
wyd. w r. 1928). Prace te jednak nie rościły 
pretensyj do całkowitego wyczerpania tak zdu­
miewająco rozległego tematu, jakim jest życie 
i wielokierunkowa działalność Mistrza.

Rom Landau pokusił się właśnie o napisanie 
dzieła, któreby przekazało potomnym wszech­
stronnie nakreślony wizerunek Paderewskiego— 
wirtuoza, kompozytora, polityka, myśliciela, 
świetnego mówcy, wielkiego patrjoty, filantropa 
o sercu niezmiernie wrażliwem i czułem na ludz­
kie cierpienia i krzywdy moralne. Przedsięwzię­
cie skomplikowane, zważywszy ogrom materjału, 
zgromadzonego w ciągu dziesiątków lat przez 
bujny, obfity w przeżycia, heroiczne zmagania 
i oszołamiające triumfy żywot artysty. Tego ro­

dzaju syntetyczna monografja samorzutnie wy­
wołuje ze strony czytelników zasadnicze pyta­
nia: w jakim stopniu autor sprostał trudnym 
niewątpliwie zagadnieniom, jak się uporał z wie­
lością faktów, jakie wyznaczył im w dziele pro­
porcje?

Bezstronnie oceniając książkę Landaua, trze­
ba jej przyznać znaczne walory, nietylko pisar­
skie ale i merytoryczne. Dzieje fenomenalnej 
karjery artystycznej Paderewskiego przedstawio­
ne są sugestywnie, plastycznie; znajdujemy tu 
mnóstwo szczegółów, rzucających ciekawe świa­
tło zarówno na psychikę i uinysłowość Mistrza, 
jak i na jego życie prywatne. W świetle jednak 
surowszych kryterjów wartości tej książki zna­
cznie maleją. Pochodzi to stąd, iż szereg podsta­
wowych kwestyj (że wymienimy analizę jaźni 
artystycznej Paderewskiego jako pianisty i kom­
pozytora, bo na ten problem w danej chwili 
zwracamy główną uwagę) zdradza dotkliwe bra­
ki. Nie znaczy to, by Landau tym zagadnieniom 
nie udzielił gościny na łaniach swej monografji; 
owszem, problem sztuki pianistycznej Paderew­
skiego, jej czaru, wyjątkowości, odrębnych nie- 
naśladowanych „chwytów" interpretacyjnych, 
omawia autor nawet wcale obszernie. Zwłaszcza 
zagadnienie pedalizacji i w szerokiej mierze sto­
sowane przez Mistrza tempo rubato naświetlone 
są wielu interesującemi uwagami. (Landau cy­
tuje ciekawą opinję Fincka, amerykańskiego 
krytyka muzycznego, o pedalizacji Paderewskie­
go, opinję, którą godzi się tu powtórzyć: „Szyb­
ko raz po raz powtarzanem naciskaniem pedału 
potrafi nadać fortepianowi nowy rodzaj brzmie­
nia, pochodzącego ze zmiany jakości tonu, po­
wstałego już przed jego uderzeniem. Posiada 
tajemnicę wytwarzania efektów orkiestrowych za- 
pomocą umiejętnego użycia pedału miast cienio­
wania od forte do piana zapomocą zmiany na­
tężenia muskułów ręki").

Ale w podejściu do najbardziej istotnych 
zagadnień sztuki odtwórczej i twórczej Pade­
rewskiego nie wyczuwa się należytego znawstwa, 
fachowości i pietyzmu. Co gorsza, autor, oma­
wiając te kwestje, nie gardzi stylem reportażo­
wym, stylem niepoważnym, wręcz lekceważącym 
osobowość tej miary, jaką reprezentuje genjalny 
polski wirtuoz. Oto co czytamy między innemi 
o metodach odtwórczych Paderewskiego (str. 71): 
„Gdyby mógł wzbogacić arsenał swych efektów 
muzycznych, używając, naprzyklad, zębów do 
gry (sic!) lub palców u nóg (sic!!), niezawo­
dnie chwyciłby się i tych ekstrawagancyj". Albo 
taki „kwiatek", jakże naiwnie wydedukowany: 
„(Paderewski)... zapragnął komponować, tworzyć 
cuda polskiej muzyki, stać się drugim Chopi­
nem" (!). Prawdziwie niedźwiedzia przysługa od­
dana Mistrzowi!

Jeszcze gorzej jest z analizą kompozycyj Pa­
derewskiego. Tej pozycji książka właściwie nie 
notuje, boć przecież lakoniczne wyszczególnie­
nie samych opusów nie może być uważane za 
częściową nawet próbę rozbioru analitycznego. 
Brak takiej analizy pięknej i naprawdę warto­
ściowej twórczości Paderewskiego odczuwa czy­
telnik w sposób wręcz przykry.

Niepoważnie charakteryzuje autor pracę 
uczniów Paderewskiego, którym poświęca conaj- 
wyżej uszczypliwe i bezprzedmiotowe uwagi. 
O wybitnym dziś pianiście Stanisławie Szpinal- 
skim pisze Landau ni mniej ni więcej tylko 
tyle: „Znany był ze sinakoszostwa i rozkosze 
podniebienia tyle dlań znaczyły, co postępy 
w muzyce". O innych uczniach (Brachockim, 
Dygacie) powiada autor, że Mistrz dopiekał im 
często bez miłosierdzia.

Niektóre zdarzenia i anegdoty, podane przez 
autora, wprowadzają czytelnika w przykre zakło­
potanie. Co sądzić np. o odezwaniu się do Pa­
derewskiego jednej z paryskich wielbicielek po 
recitalu Mistrza: „Mistrzu, to było wzniosłe, te­
raz kiedy pana słyszałam, może pan umrzeć" 
(str. 39).

Przekład naogół nieudolny i mało sumienny, 
a jako jeden z bardzo charakterystycznych do­
wodów może służyć dziwaczny fakt, iż tłumacz 
fragmenty słynnej mowy Paderewskiego z r. 1910 
przełożył z języka angielskiego! Jak gdyby nie 
istniał oryginalny tekst polski! Korekta nie­
dbała.

Podsumowując wartości monografji Landaua, 
należy zaznaczyć, iż jako książka o Paderew- 
skim-artyście nie wnosi ona do istniejącej już 
w tym zakresie fachowej literatury rzeczy rewe­
lacyjnych lub choćby nieznanych; natomiast 
rozdziały, poświęcone działalności politycznej 
Mistrza, zawierają niewątpliwie sporo materjału, 
pochodzącego ze źródeł mało dostępnych szersze­
mu ogółowi. Monografja napisana jest językiem 
obrazowym i potoczystym, ale w całości tej im­
ponującej rozmiarami książki wyczuwa się rzecz 
niepokojącą: odnosi się mianowicie wrażenie, 
iż Landau, używając eon amore modnego dziś 
stylu t. zw. powieści biograficznych, stylu bele- 
trystyczno-reportażowego, tem samem nadweręża 
istotę prawdy historycznej, wymowę faktów ob- 
jektywnych. W każdym razie pewnikiem jest nie 
do obalenia, iż inaczej do faktów podchodzi mo­
no graf ista-historyk w ścisłem tego słowa znacze­
niu, a inaczej literat, wciągający temat do swe­
go indywidualnego warsztatu pisarskiego. Że 
Landau reprezentuje ten właśnie drugi typ pisa­
rza — o tem wątpić niepodobna.

JAN PROSNAK

*

MARJAN PIECHAL: Anioł i Jakób. — Trzy 
dialogi o Adamie Skwarczyńskim. Warszawa 
1935. Nakładem miesięcznika „Droga".

„Każdy człowiek obowiązany jest w ca­
lem swem życiu tak działać, aby pracą je­
go naród się doskonalił. Duszę swą i cha­
rakter kształtuje, rozwija i bogaci, dążąc 
ku temu celowi".

(Adam Skwarczyński, Wskazania).

Niespodziewana śmierć Adama Skwarczyńskie­
go boleśnie zaskoczyła tych wszystkich, którzy 
formowali pod jego opieką swoje credo ideowe. 
Ta śmierć odebrała młodemu pokoleniu wiel­
kiego przewodnika i przyjaciela, którego długo 

jeszcze brakować nam będzie w wielu ciężkich 
momentach fermentów, rozterek i załamań.

To też dobrze się stało, że jeden z najbliż­
szych zmarłemu przedstawicieli młodego poko­
lenia zdobył się na trudną i odważną pracę po­
kazania sylwetki duchowej Adama Skwarczyń­
skiego w tryptyku dialogowym, objętym wspólną 
nazwą Anioł i Jakób. W przedmowie do książ­
ki autor pisze: „Gdy w rozmowie czy piśmie 
miało się szczęście walczyć ze Skwarczyńskim, 
odnosiło się zawsze wrażenie, że się walczy w 
roli biblijnego Jakóba z Aniołem. Tak wysoki 
był nastrój tematu i argumentów, w które za so­
bą prowadził. Niechże teraz wywołany serdecznie 
z poza świata cień jego rozegra ostateczną już 
chyba walkę wręcz z Jakóbem, spragnionym 
świtu".

Ale Anioł i Jakób nie daje mimo zamierzeń 
autora rozstrzygających rozwiązań i ostatecznych 
argumentów. Ta walka, z którą spotykamy się na 
każdej stronie książki, jest chyba najpiękniejszą 
i najserdeczniejszą walką dwóch ludzi, dążących 
ku wspólnemu celowi, którzy różnią się tylko 
nawzajem temperamentem młodości. Młodości 
ducha Adama Skwarczyńskiego przeciwstawia 
Piechal fizyczną młodość swego organizmu i stąd 
właśnie wypływa cała różnica poglądów i metod 
realizacyjnych. Różnica ta jednak w książce Pie- 
chala jest nieuchwytna i niedostatecznie uwypu­
klona. W Aniele i Jakóbie uderza nas przede*  
wszystkiem postawa autora wobec obserwowanych 
zjawisk. Ujmując książkę o Skwarczyńskim w cięż­
ką i trudną formę dialogów, może należało wyraź­
niej nakreślić sobie zamierzoną drogę. Może na­
leżało albo pokazać prawdziwego Adama Skwar­
czyńskiego, który żył, myślał i działał w maleńkim 
pokoiku na Zaniku Królewskim, albo dać wyraź­
ny obraz walki ideowej dwóch dobrze uwypu­
klonych i zróżniczkowanych środowisk, dwóch 
światów rzeczywistości polskiej. W wypadku 
pierwszym winno się było cały wysiłek skiero­
wać na sylwetkę duchową Skwarczyńskiego i, opie­
rając się na kontakcie osobistym i puściźnie 
pisarskiej zmarłego, podać syntetyczny przekrój 
jego myśli i poczynań. Wtedy poznalibyśmy z 
książki Piechala prawdziwego Anioła, wraz z je­
go idealnym światem dobrych i prawych ludzi. 
W wypadku drugim trzeba było walkę dopro­
wadzić do końca, przeciwstawić sobie dwie zu­
pełnie różne postawy ideowe, których starcie 
doprowadzieby mogło do wyczekiwanego przez 
autora świtu. Ale Piechal nie mógł się zdecydo­
wać. Niewątpliwy kult dla postaci Adama Skwar­
czyńskiego, niewątpliwe piętno, jakie pozosta­
wił on na tych wszystkich, którzy mieli szczęście 
zetknąć się z nim bezpośrednio, a do których 
należy również i sam Piechal, nie pozwoliły au­
torowi Anioła i Jakóba na konieczny autentyzm, 
zatarło się w nim poniekąd poczucie odrębności 
myśli własnych od myśli ukochanego przewod­
nika.

Styl i język jest piękny. Wydanie staranne 
i bardzo estetyczne.

ALEKSANDER CZYŻEWSKI 
*

KAROL SIDOR: Andre j Hlinka 1864—1926. 
Bratislava 1934.

W październiku 1919 roku na wieść o aresz­
towaniu przez Czechów ks. Hlinki, grono ru- 
żomberskiej młodzieży szkolnej urządziło pro­
testacyjny strajk. Na ich czele stał uczeń VIII 
klasy rużomberskiego gimnazjum Karol Sidor. 
Ten Karol Sidor, dziś jeden z czołowych słowac­
kich publicystów, redaktor Słoraka, a od niedaw­
na poseł do parlamentu, jest autorem pokaźnej, 
w zeszłym roku w Bratysławie wydanej książki 
Andrej Hlinka 1864 —• 1926.

Niełatwem zadaniem jest pisać żywoty wybit­
nych mężów. A do nich bezsprzecznie należy 
ksiądz Andrzej Hlinka. Urodzony w roku 1864 
w słowackiej wiosce Czernova koło Rużomber- 
ku. nie miał bynajmniej żywota usłanego różami 
Od zarania działalności narodowej młodego kle­
ryka w lewockiem seminarjum, aż po obecną 
działalność w charakterze wodza Słowackiego 
Stronnictwa Ludowego, całe życie Hlinki jest je­
dnem pasmem pracy i wysiłku poniesionego dla 
dobra swego narodu, dla jego podźwignięcia i 
wywalczenia mu lepszego jutra. A te wysiłki nie­
mało kosztowały go cierpienia i udręki. Prze­
śladowany przez kościelne władze węgierskie, 
więziony w Rużomberku i w Szegedynie, do­
czekał się w końcu tej chwili, gdy Słowacja wol­
na była od obcej przemocy. Aliści nie był to 
bynajmniej koniec jego walki. Za obronę swego 
narodu przed forum mocarstw w Wersalu uwię­
ziony został zkolei przez Czechów i w czeskiem 
więzieniu spędził znów parę miesięcy. I to go 
nie złamało — ani na chwilę nie zaprzestał tej 
walki o prawa dla swego narodu, walki, którą 
toczy po dziś dzień.

Książka o Hlince jest siłą faktu książką o 
rozwoju politycznym Słowacji ostatnich lat 
czterdziestu, tak ciąży na nich wybitna indywi­
dualność wielkiego działacza. Niesposób odłą­
czyć jego żywota od rozgrywających się na Sło­
wacji wydarzeń — jago życie i życie jego na­
rodu splotły się w jeden nierozerwalny węzeł. 
Stąd specjalne trudności dla biografa.

Ze swego trudnego zadania redaktor Slocaka 
wyszedł obronną ręką. Może zbyt schematycznem 
wyda się komuś zestawienie faktów i wydarzeń, 
może nieraz zbyt znać polemiczną swadę świet­
nego słowackiego publicysty, może komuś wy­
dać się, że zbyt silny jest wpływ niedawno za­
szłych wydarzeń tak jeszcze świeżych. Ale może 
to właśnie daje książce Sidora piętno pewnej 
żywotności i bezpośredniości.

Najsilniej wypadły w książce opisy więzienia 
Hlinki w; Rużomberku i Szegedynie w latach 
1906 i 1908, jego podróży, w przebraniu, przez 
Polskę do Paryża w r, 1919, i jego powrotu, w 
październikowy ranek przez most na Dunaju, na 
Słowacje. Sporo ustępów w książce Sidora nie 
doszło do rąk czytelnika — miejsce ich zajmują 
białe plamy — owoce działalności czeskiej cen­
zury. Te białe plamy to memento, że ta walka, 
którą prowadził Hlinka, a która jest główną osno­
wą książki Sidora, bynajmniej nie jest zakoń­
czona. /• R-

ED-ED: Hitler. Przełożył Andrzej Magórski. 
Instytut Wydawniczy „Renaissance". Warszawa— 
Poznań—Kraków—Lwów.

Niewielka, o 160 stronach, książka, ilustrowa­
na fotografjami, na zewnątrz prezentuje się po­
stacią Reichsfuehrera, w pozycji pozdrawiającej, 
na tle barw narodowych niemieckich. W małej 
tylko części stanowi utwór oryginalny anonimo­
wego autora. Anonimowość najzupełniej zrozu­
miała, gdyż autor ma wyraźną sympatję do nie­
mieckiej socjal-deniokracji i postać Hitlera stara 
się oświetlić niekorzystnie.

Głównej i bodaj najcenniejszej treści dostar­
czają tej pracy wypisy z głośnego dzieła Hitlera 
p. t. Mein Kampf, wielkiego tomu o 800 stronach, 
napisanego po nieudanym monachijskim zama­
chu z r. 1923, gdy Hitler osadzony został w twier­
dzy Landsbergu. Po rozdziałach wstępnych, po­
święconych biografji Hitlera i formowaniu się je­
go ideologji, podaje autor in extenso zasadniczy 
program partji ujęty w 25 punktach. Dalej rozwi­
ja barwny, sarkastyczny, pióra, historyka Heidena, 
obraz wspomnianego zamachu z r. 1923. Potem 
połowę książki wypełnia ekspozycją podstawo­
wych poglądów niemieckiego wodza w tekstach 
Mojej walki. W rozdziałach końcowych stara się 
scharakteryzować krytycznie politykę Hitlera po 
objęciu przezeń władzy w Niemczech, a zatem 
w pierwszych miesiącach r. 1933. Efekt krytyczny 
usiłuje autor osiągnąć, zestawiając tę politykę 
z obszernemi znów wyjątkami z książki prezy­
denta banku rzeszy Schachta o gospodarczem po­
rozumieniu Niemiec, rzekomo z polityką tą roz­
bieżnemu

Aczkolwiek wypisy z prac Heidena, Hitlera 
i Schachta zdaje się autor dobierać w celu przed­
stawienia hitleryzmu w świetle ujemnem, to je­
dnak wynik osiąga odmienny, raczej dla Hitlera 
dodatni. Operetkowy nieco zamach monachijski 
raczej zajmuje i bawi, niż wywołuje lekceważe­
nie. Wyjątki z Mojej walki dla czytelnika, nie mo­
gącego studjować rozwlekłego oryginału, są infor­
macyjnie wartościowe. Sformułowane jędrnie 
i wyraziście, uderzają przesadną jednostronnością 
głównie w sprawie żydowskiej i symplifikują za­
gadnienie rasy. Ale pozatem wyrażają również 
pewne poglądy i dążenia z dużą siłą przekonywa­
jącą zdrowego rozsądku, lub trafnej, przenikliwej 
obserwacji. Dodatni charakter posiada zwłaszcza 
zbyt skrajnie co prawda rozwijana przez Hitlera 
teza mens sana in corpore sano. Zwracają uwagę 
dość liczne wyrażenia, zdające się świadczyć, iż 
Hitler hołduje teizmowi, że więc bierze na serjo 
punkt programu o „pozytywnem chrześcijań­
stwie".

Nowszej, praktyczno-politycznej ewolucji hitle­
ryzmu w okresie piastowania przezeń władzy 
książka nie obejmuje. Ustępy z Schachta w części 
końcowej interesująco przedstawiają niemiecki 
pogląd na gospodarcze przesilenie międzynarodo­
we, ale oświetlają je w sposób politycznie subjek. 
tywny.

Najsłabsze jest w książce to, co autor napisał 
sam. Głębszego wyjaśnienia hitleryzmu jako dzie­
jowego zjawiska nie daje, powierzchowne w tym 
kierunku usiłowania są chybione. Autor stara się 
obniżyć postać Hitlera, wynosząc Lenina, Stalina 
i Mussoliniego, podnosząc zasługi dla Niemiec 
Stresemanna. W krytyce najmocniej wypadła na­
gana polityki przeciwżydowskiej hitleryzmu, wy­
kazującą jej szkodliwość dla Niemiec. Naogół 
krytyka ta nie przeciwważy dodatnich stron hitle­
rowskiej ideologji, ujawnionych w cytatach 
z Mein Kampf. Niekiedy sprawia nawet wrażenie 
pewnego niedołęstwa i niewystarczającej kompe­
tencji. Dochodzi przytem do paradoksalnego 
wniosku, że w walce Niemiec ze światowem ży- 
dostwem silniejsze okaźe się żydostwo; oraz że 
panowanie hitleryzmu w Niemczech musi dopro­
wadzić do nowej wojny, powszechnej ruiny, re­
wolucji i tryumfu bolszewizmu.

ST. sz.

*

EINHARD: Życie Karola Wielkiego. Z oryg. 
łacińskiego przełożył, wstępem i objaśnieniami 
zaopatrzył Jan Parandowski. Warszawa. Państw. 
Wydawnictwo Książek Szkolnych.

Nakładem Państwowego Wydawnictwa Ksią­
żek Szkolnych ukazało się w polskim przekła­
dzie Jana Parandowskiego dzieło pisarza z przed 
jedenastu wieków: Vita Caroli Magni Einharda. 
Jest to jedno z tak nielicznych, a przeto drogo­
cennych źródeł historjograficznych dla poznania 
postaci wielkiego króla Franków i dziejów jego 
panowania. Jednocześnie Żywot Einhardowy rzu­
ca wiele światła na sporną sprawę „renesansu ka­
rolińskiego", na ciekawy okres pierwszego odro­
dzenia antyku w zamierzchłych jeszcze począt­
kach średniowiecza.

W dobie mody na biografje sławnych ludzi, 
ta książeczka—vie romancee z IX wieku—będzie 
prawdopodobnie czytana z zajęciem. Pożyteczną 
prawdziwie stanie się przedewszystkiem dla 
uczniów, którzy znajdą w niej piękną ilustrację 
do wykładu historji średniowiecznej. Dzieło Ein­
harda jako źródło historyczne ma tę wielką za­
letę, że jest naogół wiarygodne, zwłaszcza je­
żeli chodzi o portret Karola jako człowieka pry­
watnego, w życiu codziennem. To, co nam pisze 
Einhard o jego wyglądzie i charakterze, obycza­
jach, pracy i zabawach, o najbliższej rodzinie, 
ma w tej pracy największą wartość i słusznie po­
wiada w przedmowie tłumacz, źe „bez Einharda 
Karol Wielki, przy całej swej doniosłości, byłby 
postacią raczej mglistą".

Z tem wszystkiem nie należy jednak znacze­
nia dzieła Einharda przeceniać; historyk podejść 
doń musi z nader precyzyjnym aparatem krytycz­
nym, pamiętając, że ma do czynienia z panegiry- 
kiem, a nie z pracą naukową. Wbrew temu, co 
pisze Parandowski, Einhard nie należał za cza­
sów Karola do pierwszych na dworze królewskim. 
Karjera jego, jak świadczy współczesny ErmoL 
dus Nigell, zaczęła się dopiero około 813 roku, 
a więc na rok przed śmiercią cesarza; stanowi­
sko swe zawdzięczał swemu pupilowi, Ludwiko­
wi Pobożnemu. Przedtem nie piastował prawdo­
podobnie żadnego oficjalnego urzędu tpisze o tein 
L. Halphen w Etudes critiąues sur 1’histoire de
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Charlemagne), nie przechowały się też wzmianki 
o powierzaniu mu jakichś ważnych czy szczegól­
nie delikatnych misyj politycznych. Był przytem 
Einhard przedmiotem kpin, na dworze nazywano 
go dla małego wzrostu żartobliwie Nardulus. Wy­
daje się tedy, że nie mógł wiedzieć wiele prawdy 
o istocie spraw politycznych, o stosunkach z za­
granicą, o wyprawach wojennych króla,—a to, co 
podaje, przyjmować trzeba z rezerwą.

Pozatem żywy i ciekawy opis Einharda grze­
szy nieścisłościami nietylko chronologicznemi, ale 
i rzeczowemi. Jest to częściowo usprawiedliwio­
ne odstępem czasu między samemi wydarzeniami 
a powstaniem Żywota, napisanego prawdopodob­
nie po r. 830. Ale są i inne przyczyny. Dzieło 
Einharda jest wzorowane na Vitae XII Caesarum 
Swetonjusza, i to nietylko pod względem kon­
strukcji. Jest dużo zapożyczeń treściowych—po- 
trosze mimowolnych, potrosze jednak umyślnych, 
które naśladowca stosuje dla świetniejszego wy­
sławienia swego bohatera. Jak wykazał Manitius, 
Einhard czerpie ze Swetonjusza nawet wtedy, 
gdy opisuje wygląd zewnętrzny Karola.

Trzeba podnieść z uznaniem pracę tłumacza. 
Przekład jest ścisły, bezbłędny, a jednocześnie 
wyrażony piękną i swobodną polszczyzną. Zre­
sztą pochwały dla Parandowskiego-stylisty są chy­
ba zbyteczne. Natomiast zastrzeżenia mogą bu­
dzić niektóre przypisy tłumacza. Nie należy np. 
wyrażać się, że „Einhard jest Niemcem", bo 
w początku IX wieku pojęcie Niemca nie istnia 
ło. Nieporozumieniem wydaje się też uwaga 
o używaniu podobizn cesarzy pogańskich, prze­
śladowców chrześcijan, na pieczęciach christianis- 
simi regis. Chodzi tu przecież jedynie o symbol, 
w tym wypadku o symbol władzy, który każda 
epoka wypełnia treścią, jaka jej odpowiada.

ANTONI SZYMANOWSKI

*

MIRKO JELUSICH: Hannibal. Roman. F. G. 
Speidelsche Verlagsbuchhandlung. Wien u. 
Leipzig.

Pisząc swego czasu (Pion nr. 33 z r. b.) o książ­
ce Mirka Jelusicha Juljusz Cezar, podkreśla­
liśmy jej zalety rzeczowe i literackie. Jelusich 
zdobył sobie szybko sławę jako autor biografij 
a raczej powieści historycznych. Sumiennie i u- 
miejętnie korzystając ze źródeł, a zarazem wno­
sząc do tematów’ dawnych tchnienie wieków no­
wych, świeżość i swego rodzaju poezję — czyni 
przeszłość interesującą i bliską nam.

Ukazała się druga jego powieść oparta na 
tematach antycznych, poświęcona znów jednost­
ce silnej i ciekawej psychologicznie, a mianowi­
cie jednemu z największych wodzów starożytno­
ści: Hannibalowi. Książka ta dotychczas w prze­
kładzie na język polski nie ukazała się, a zasłu­
giwałaby na to. Przyczyna faktu, że powieść ta 
wzbudziła mniejsze zainteresowanie niż Juljusz 
Cezar, leży zapewne w tem, iż jest przeznaczona 
dla młodzieży. Der Reihe Romanę fur jungę 
Menschen erster Band. Jednak — tak jak Julju- 
sza Cezara można dawać do rąk starszej mło­
dzieży—tak zapewne Hannibal znalazłby wielu 
czytelników wśród starszych, zarówno ze względu 
na interesujący temat jak i ze względu na wa­
lory literackie.

Jelusich przedstawia w omawianej książce 
obraz tragicznych zmagań się silnej jednostki 
z niemniej silnym narodem. Jelusich kreśli ży­
wą sylwetkę wodza kartagińskiego z jego zaletami 
i wadami, o których mówi w swem dziele Liw- 
jusz. Imponuje nam bohaterstwo, niezłomna siła 

woli Hannibala, jego nieugiętość, nieustępliwość 
wobec trudów żołnierki, sił przyrody, nieprzy- 
chylności losów, nawet — wobec nieżyczliwości 
własnych współobywateli; imponuje nam jego 
wierne i uparte trwanie przy idei, dyktowane 
przez bezinteresowną miłość ojczyzny. Widzimy 
Hannibala jako dziecko, w które zostaje zaszcze­
piona nienawiść do Rzymu, obserwujemy go jako 
młodzieńca, wyróżniającego się energją i zdol­
nościami strategicznemi, towarzyszymy mu w 
długiej, pełnej trudów kampanji, śledząc zawsze 
ten sam bart ducha i siłę woli w najcięższych, 
najtragiczniejszych momentach. Człowieka tego 
— obdarzonego niewątpliwie niezwykłemi zdol­
nościami a zarazem prześladowanego dziwnemi 
wyrokami losów — poznajemy z jego drogi, z 
jego słów i czynów.

Równocześnie możemy podziwiać wytrwałość 
i siłę narodu rzymskiego, który w najcięższych 
latach walk z Hannibalem nie ugiął się, ale wy­
kazał cały swój bart i siłę żywotną, przetrzymu­
jąc dzielnie szereg ciężkich prób; i tem wła­
śnie niezachwianem stanowiskiem, pewnością sie­
bie i wiarą w zwycięstwo osłabili Rzymianie 
wreszcie spokój Hannibala.

Do powieści, która jest raczej tragedją wiel­
kiego ducha, wprowadza Jelusich moment senty­
mentalny, zastępując znanego nam z Liwjusza 
oddanego Hannibalowi niewolnika przez dziew­
czę apulijskie o ciemnych oczach, które dobro­
wolnie dzieli z wodzem dobre i złe chwile, nie 
opuszcza go nigdy, łączy się z nim w śmierci.

Autor posiada technikę pisarską, zdolności 
narracyjne, dramatyzuje umiejętnie sceny, upla­
stycznia je, co stanowi wielką zaletę książki; to 
też zasługuje ona na to, by ukazała się w przekła­
dzie—byle dobrym i dotarła, zgodnie ze swem 
przeznaczeniem, do rąk młodzieży.

LID. WIN.

TEATR
TEATR LETNI: Szczęśliwy pech, komedja w 

3 aktach I. BERSTKA, muzyka R. Katschera, w 
opracowaniu M. Hemara, reżyserja i inscenizacja 
Węgierki.

Charakterystyczne jest, że nawet libretta ope­
retek i wodewilów starają się dostosować do 
konjunktury i wybierają sobie za tło kontrasty 
społeczne. Szczęśliwy pechowiec to jest męska 
„mysz kościelna" (tytuł komedyjki równocześnie 
granej w Teatrze Kameralnym), zapędzony urzęd­
nik bąnkowy, a więc „szary człowiek". W kilku 
odsłonach widzimy wnętrze banku, maszynistki, 
rachmistrzów, zahukanego kasjera, hukających 
szefów. To przecież dosyć poważne, nawet smut­
ne — gdy np. kasjer musi się przed szefem tłu­
maczyć z tego, że żona powiła mu trojaczki — 
pachnie Marxem i rewolucją. Ale — nie wiem, 
czy autor libretta jest Wiedeńczykiem czy nie, 
ale tradycja librett austrowęgierskich jest w 
Szczęśliwym pechu widoczna: nic drażniącego, 
wszystko łagodzi sentymentalizm. Dla biedackiej 
publiczności jest ustępstwo: zredukowaniec jako 
bohater, a dla publiczności zamożnej ta pocie­
cha, że ów bohater jednak chwilowo ulega cza­
rowi córki bankiera, durzy się nietylko w niej, 
ale i ,w otaczającym ją przepychu, w marmurach, 
fotelach, dywanach, obrazach, że więc niema w 
nim jeszcze nic a nic „uświadomienia klasowe­
go".

Także Raimund i Nestroy wprowadzali do 

swoich sztuczek jako tło — kontrasty społeczne, 
ale wtedy, t. j. ongiś, przyjmowało się te sto­
sunki jako dopust Boży, jako coś stałego; dziś 
pomimo wysiłków autora taka atmosfera nie 
sprzyja humorowi. Aby swego zrędukowańca i 
jego ukochaną garderobianą ratować od grożącej 
nędzy, a wodewil od niepowodzenia, autor po­
sługuje się starym trickiem, który już film (za­
chodnio-europejski) zastosował na dużą skalę: 
napięcie socjalne znosi się przez przypadek, 
przez wygraną losu, przez jakiś talent, przez 
sztukę, niech więc panowie z proletarjatu pocie­
szą się np. śpiewem, jak to się dzieje np. w sła­
wnym filmie Rene Claire’a Niech żyje wolność! 
Urzędniczyna z wodewilu Berstka ma talent kom­
pozytorski, na którym w końcu poznaje się jakiś 
bogaty Amerykanin. Wyjście-—to to nie jest, 
ale happy end jest.

Interesuje mnie tutaj libretto jako pewien ga­
tunek towaru literackiego. Jeżeli chodzi o oce­
nę recenzencką, niewiele jest do powiedzenia. Hu­
mor nieco naciągany, dowcipów lepszych niewiele. 
Ale te braki wypełnia reżyserja i gra. W miejsce 
humoru literackiego wstępuje humor, że tak po­
wiem, akrobatyczny. Gonitwy na scenie, pręże­
nia się, nachylania, uchylania, — wszystko to 
zrytmizowane, zautomatyzowane, roztańczone, w 
dobrym stylu operetkowe, to znaczy przesadne 
i popularne,, wypadło świetnie. Daremne chwyta­
nie czeku w środkowym akcie — chwyci, czy nie 
chwyci? — to swoisty pomysł wizualny, dosko­
nale wyreżyserowany. P. Bodo jest w takiej grze 
mistrzem. Ale ze śpiewem było gorzej, bo też 
nie było co śpiewać, melodyjki były zaledwie 
nudne. Lepszą cząstkę muzyki otrzymała p. Ro- 
manówna i powiększyła jej efekt czarem swoim 
własnym. P. Pawłowski amant okazał się — jak 
często amanci—pysznym komikiem. Ale pyszni 
byli także pp. Buczyńska, Chmielewski, Sielań- 
ski, Krzewiński. P. Leszczyńska wogóle wyższa 
ponad pochwały. Co tu dużo gadać, wykonanie 
dziesięć razy lepsze od sztuki.

Adaptator p. Hemar przerabiał i nadrabiał 
jak mógł swoją weną ubogi tekst i pomysłowość 
autora; szkoda, że sobie nie znalazł wdzięczniej­
szego materjału.

K. IRZYKOWSKI

JNowa książka o Z. S.K.R.
JANINA MIEDZINSKA: Sowieckie państwo 

pracy. Warszawa 1935. Bibljoteka Polska.

Inspektorka pracy, p. Miedzińska, odbyła w 
końcu ub. roku wycieczkę naukową z ramienia 
Instytutu Spraw Społecznych, w celu zapoznania 
się z metodami ochrony pracy, zastosowanemi w 
„państwie proletarjackiem". Wynikami trzytygo­
dniowych badań nad tą kwestją dzieli się z czy­
telnikami, zaznaczając już w przedmowie, że 
„zdobycze, jakie już dziś osiągnęło państwo so­
wieckie... krytycznie ocenią ci, którzy jadą do 
Sowietów przekonani, że w państwie robotniczem 
znajdą, jeśli jeszcze nie całkowitą realizację dą­
żeń świata pracy, to w każdym razie politykę 
społeczną, która powinnaby mieć na celu jedy­
nie dobro robotnika".

Książka jest istotnie „krytyczna", oparta na 
źródłowych danych i fachowych spostrzeżeniach 
specjalistki, badającej dobrze jej znaną dzie­
dzinę polityki społecznej. Krytyczna—to zna­
czy ani potępiająca zgóry, w czambuł wszystko, 
ani entuzjazmująca się. Nie nastawiona uprzed­
nio ani na entuzjazm ani na potępienie.

Ze znanych książek o Sowietach jest to jedy­
na w swoim rodzaju praca. O Rosji pisali litera­
ci, feljetoniści, kalamburzyści: wogóle — ludzie 
Zachodu, nie znający Rosji zupełnie, a pewni, 
że kilkanaście dni wrażeń podróżnika-turysty, 
nie znającego języka, wodzonego i wożonego 
tam, dokąd ich prowadzić i wozić chciano, mysz­
kującego wśród osiadłych cudzoziemców za in­
formacjami — wystarczą do wydania sądu o ol­
brzymim, rozległym kraju niespodzianek i wsze­
lakich możliwości. Nasza, jeszcze nieliczna, lite­
ratura o Rosji Sowieckiej jest lepsza od zachod­
niej, bo opiera się na spostrzeżeniach bądź długo­
trwałych (Otmar), bądź opartych na możności 
porównywania dwóch okresów — przed i po re­
wolucyjnego (Wańkowicz), bądź wreszcie na 
subtelności obserwacyjnej, połączonej z możli­
wością porozumiewania się i docierania do ży­
wych źródeł (Słonimski).

I właściwie — my, Polacy, znający, bodaj ze 
świeżej tradycji, Rosję przedwojenną, psychikę 
rosyjską, literaturę, charakter i obyczajowość, — 
my jesteśmy predysponowani do tego, by Rosję 
zwiedzać, poznawać, opisywać, stwarzać o niej 
sądy. Ci egzotyczni goście, Francuzi, Anglicy, 
Amerykanie, z reguły nie umiejący poznawać 
krajów, narodów, ich umysłowości, charakteru 
i kultury na bliższym im Zachodzie, którzy wy­
bierają się do państwa Sowietów, jak do Eski­
mosów, i błyskawicznie spostrzeżeniami ze swej 
gościny uzupełniają zgóry powzięte mniemania, 
z któremi wyruszyli w podróż, nie mają danych 
na to, by mogli znać Rosję dzisiejszą lepiej, niż 
znali wczorajszą, przedwojenną, a tej nie znali 
wcale.

Społecznicy, ekonomiści, oświatowcy, wycho­
wawcy, naukowcy—oto ekipa, która powinnaby 
w pierwszym rzędzie zabierać głos, relacjonując 
swe podróże do Sowietów. Książka p. Miedziń- 
skiej jest jednym z takich uprawnionych głosów.

Nie będę jej streszczał szczegółowo. Każdy 
powinien ją przeczytać. Dowie się z niej dwóch 
praw’d: Że wiele zrobiono w dziedzinie ochro­
ny dziecka, żołnierza, wychowania, krzewienia 
oświaty — i że wszystkie piękne instytucje, za­
sługujące na bardzo szczegółowe i dokładne ba­
dania, są jednak kroplą w rozległem morzu po­
trzeb pracowniczych. Po drugie — że człowiek 
pracy jest niedostatecznie chroniony, niejedno­
krotnie o wiele mniej niż w państwach o ustroju 
kapitalistycznym. Że stanowi on pokolenie, z 
którego dla dobra przyszłości wyciska się wszyst­
kie soki, mając w pogotowiu wszelkie uspra­
wiedliwienia, że to, co się chce wprowadzić dla 
zwiększenia wydajności ludzkiego wysiłku, „nie 
szkodzi". Zupełnie taksamo, jak w państwach 
wytężonej kapitalistycznej produkcji. Tylko że 
tam, w Rosji, na pociechę, na przynętę dla pra­
cownika, z troski o populację — ale się coś robi, 
opieka społeczna, nie rozrastając się dostatecz­
nie wszerz, wyrasta wzwyż, doskonaląc i celowo 
zakładając swe instytucje. Gdzieindziej — drepce 
się w miejscu, a Międzynarodowa Konferencja 
Pracy pracuje, ale dla stratosfery.

Książka p. Miedzińskiej należy do rzędu tych, 
które, nie oślepiając błyskotliwością, w pełnem 
znaczeniu słowa „otwierają oczy" na Rosję 
spółczesną.

JAN DĄBROWSKI

Prosimy zainteresowanych WP. Pre­
numeratorów o opłacenie należności na 
III kwartał załączonym przekazem roz­
rachunkowym.
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1 KONKURS „PIONU” |
Administaria Tygodnik. PION PROPAGANDOWY KONKURS Z NAGRODAMI W okresie od 1 - go 
organizuje dla swych czytelników do 30 września b. r.

NAGRODY: bezpłatna roczna prenumerata tygodnika PION, książki wartości 100 zł., 
pokwitowanie z opłaconej prenumeraty dowolnego dziennika i czaso pisma lub dowolnego dziennika i rocznego abonamentu Radja z dodatkiem czaso­
pisma FALA — za okres roczny od l.X 1935 do 3O.IX 1936, oraz — najwyższa nagroda — WSZYSTKIE POWYŻSZE NAGRODY ŁĄCZNIE.

REGULAMIN KONKURSU: 
3 =

1) Każdy nowy Prenumerator, który w czasie od 1 — 30 września b. r. (i wyłącznie w tym terminie) opłaci kwartalną prenumeratę 5 zl. (nauczycielstwo, 
wojskowi, urzędnicy państwowi, studenci: 4 zł. po podaniu Nr. legitymacji) i na odwrocie blankietu P. K. O. Nr. 18590 lub przekazu rozrachunkowego (Nr. 85) 
zamieści uwagę: „I rata — Konkurs", staje się Uczestnikiem Konkursu i może otrzymać jedną z podanych wyżej nagród.

2) W okresie tym będzie prowadzony specjalny protokół z przebiegu Konkursu (oparty na wyciągach P. K. O. oraz listach przekazowych Urzędu Poczto­
wego) i każdy Uczestnik Konkursu otrzyma swoją pozycję w kolejności zgłoszeń, przyczem natychmiast po wpłaceniu prenumeraty będzie otrzymywał tygodnik 
PION przez kwartał.

3) Roczną bezpłatną prenumeratę tygodnika PION otrzymają wszyscy ci Uczestnicy Konkursu, którym wśród kolejnych pozycyj protokółu przypadną w 
udziale wielokrotne 20 (np. 20, 40 i t. d. do wyczerpania pozycyj). Wpłacona rata będzie tym Uczestnikom Konkursu wliczona na poczet I kwartału dalszego roku 

= prenumeraty lub na życzenie zwrócona po potrąceniu kosztów przesyłki.
4) Książki wartości 100 zl. (w/g katalogów księgarni: „Bibljoteka Polska", „Dom Książki Polskiej", „Gebethner i Wolff") oraz bezpłatną roczną prenume­

ratę tyg. PION otrzymają ci Uczestnicy Konkursu, którym przypadną w protokóle pozycje „100", „150", „200“ i „250".
5) Pokwitowanie z opłaconej prenumeraty dowolnego dziennika i czasopisma (wychodzących w Polsce) lub dowolnego dziennika i abonamentu Radja z do­

datkiem tygodn. FALA, a prócz tego roczną prenumeratę tyg. PION otrzymają Uczestnicy Konkursu objęci w protokóle pozycjami „300“, „400“ i „500“.
6) Uczestnicy Konkursu, którym przypadną w udziale pozycje „999“ i „1000“, otrzymają wszystkie nagrody wymienione w punktach 3 — 5.
7) Nagroda dodatkowa dla Uczestnika „otwierającego" Konkurs (pierwszego) będzie taka sama jak ostatniego z nagrodzonych w Konkursie (np. przy 20 

uczestnikach taka, jaką otrzyma uczestnik 20-ty więc: bezpłatna prenumerata tyg. PION przy 215 uczestnikach taka jaką otrzyma 200-tny i t. d.).
8) Konkurs powyższy jest zorganizowany wyłącznie dla nowych prenumeratorów. Sympatykom naszego pisma, którzy najdłużej prenumerują tygodnik PION, 

oraz którzy opłacają punktualnie prenumeratę od chwili jej zgłoszenia do końca b. r. będą przyznane w I kwartale 1936 r. cenne premje książkowe, co będzie 
podane do wiadomości w swoim czasie.

9) O wynikach Konkursu będą zainteresowani niezwłocznie zawiadomieni pisemnie, a na życzenie każdy Uczestnik Konkursu może otrzymać w początkach 
października odpis protokółu z przebiegu Konkursu.

ADMINISTRACJA TYGODNIKA „PION“ 
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REDAKCJA: Warszawa, Aleja Róż 2, telefon 9.24-00; czynna w poniedziałki, środy i piątki od godziny 18 do 19. Rękopisów nadesłanych nie zwraca się. 
ADMINISTRACJA: Warszawa, Aleja Róż 2, tel. 9.91-08; czynna codziennie. Prenumerata w kraju: mieś. 2 zł., kwart. 5 zł.; zagranicą: mieś. 3 zł., kwart. 8 zł. 
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