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JÓZEF PIŁSUDSKI 0 PODSTAWACH USTROJU

II. l‘»16K. LASZCZKA
U yilaje nu się bezsporne, że z tego, co 

napisano i mówiono o Józefie Piłsudskim, 
najtrafniejsze jest to, co On sam o sobie 
powiedział. Przenikliwość, dogłębność, ja
sność widzenia rzeczy i ludzi nie zatrzyma
ła się u Marszałka na jego osobie. Szczerość 
bezwzględna nadaje tym autocharakterysty
kom czar wyjątkowy i ogromną sugestyw- 
ność. Piłsudski — to wielkość pro
stoty: Nic z pozy, megalomanji, dekora
cji. Jak przedziwnie kojarzy się prostodu
szny humor z poczuciem własnej wartości 
choćby w tem wyznaniu: „P i er wszem 
mojem dążeniem było zespo
lić to, co jest siłą. Korzystałem 
więc Z każdej okazji, żeby siły wojskowe 
skupić w jednem ręku, a wo
bec dziwnej może mojej zarozumiałości wo
łałem, żeby one skupiły się w mojem 
ręku" \

Najbliższe sercu Marszałka było wojsko. 
„Jestem żołnierzem z ducha i usposobie
nia..." (6 list. 1916, o. c. IV. 55); „...wszyst
ko, co jest we mnie sercem i uczuciem, cią
gnie tam, gdzie oni, drodzy żołnierze i to
warzysze broni..." (15. III. 1917, ib. 88). 
Sztuka wojskowa była dla Marszałka nie
tylko polem wspaniałych koncepcyj, ale 
i najserdeczniejszem umiłowaniem.

Głębia umysłu i wnikliwość cechuje je
dnak wszystko, czem Józef Piłsudski się za
interesował. Do zagadnień państwowych 
przystępował w sposób zdumiewająco przed
miotowy i — przekonywający. Rozumiał 
jasno — szkodliwość frazesu. „Ogromnie 
rozpowszechnione jest u nas pojęciowe wy
twarzanie przeszkód i panowanie 
słowa nad rzeczywistością. 
Na każdym kroku widać, jak ludzie tworzą 
fetysze, argumenty i przeróżne twory, któ
re żyjąc życiem własnem. stają się potem dla 
ich twórców niepotrzebną zaporą 
(IV. 31); „...byłem uważany... za człowieka, 
który z zamiłowaniem walczy przeciw sło
wom, walczy przeciw świętościom, walczy 
przeciw słowom, które treści 
nie mają. ...Byl to mój styl personal
ny... łatwiej pustość dźwięków i słów spo
strzegłem i łatwiej sens rzeczy chwytałem, 
bo mnie nigdy... żadna świętość słów, 
żadne ukłony w kierunku takiego czy inne
go pustego dźwięku nie brały" 
(16. XI. 1924, o. c„ t. VIII. str. 171).

Mocne słowa znalazł Marszałek dla uwy
puklenia ujemnych konsekwencyj kłamstwa 
w życiu państwowem. „Państwa i narody, 
które na podstawie kłamstwa, na podstawie

1 Józef Piłsudski: Pismu—Mowy—Rozkazy, 
Warszawa 1930/31, Towarzystwo Wydawnicze 
„Polska Zjednoczona", t. IV, str. 142. 

negowania prawdy podają myśl polityczną, 
dążą do zguby. Ten jest słabszy, kto 
buduje na kłamstwie i fałszu, w porównaniu z 
tym, który buduje na p r a w d z i e.— 
Przeciwdziałanie oszczerstwu, jako metodzie 
politycznej, jest jednem z najtrudniejszych 
naszych zagadnień społecznych, jest rzeczą 
wielką, na którą gdyby Polska się zdobyła, 
zdobyłaby wielką siłę. Te oszczer
stwa, ta uporczywa metoda łgarstwa, która 
to zdolnością odznaczają się pewne stron
nictwa, mające wpływ na społeczeństwo, na 
dusze wielu Polaków, mają źródło swe w 
niewolnictwie" (6. VIII. 1923); „...co mnie 
zawsze najbardziej dziwiło — to, że to, co 
my nazywamy plotką, żartem czy wymysłem, 
może mieć u nas tak niezwykłą siłę suge
stywną, silę jednakową w stosunku do 
warstw wykształconych i niewykształco
nych..." (6. I. 1923).

Burzyła się prawość Marszałka w takiej 
atmosferze, gdyż — jak mówił — „przy
zwyczajony jestem do zawierania jasnych 
i dokładnych umów, do szanowania 
tych u m ó w bez arriere - pensee, lecz 

unZhi.OY dii a i 
kiego, co jest honorem i poczu
ciem godności u siebie" (15. 111. 
,1917. o. c„ IV. 87). Podkreślał też Mar
szałek znaczenie poczucia odpo
wiedzialności, bez którego „ża
dna budowa państwa trwałych rezulta
tów dać nie może" (1923).

Marszalek miał niezwykle silne wyczu
cie rzeczywistości. Stąpał też po niej kro
kiem pewnym i władczym. I znów lepiej, 
niż ktokolwiek, wyrazi to sam z właściwa 
Mu lapidarnością, odpowiedzialnością słowa: 
„...jestem człowiekiem realnym, biorę rzeczy 
tak, jak one są, a nie tak, jakbym 
chciał je widzie ć... biorę te rze
czy jako p r a k t y k... starałem się za
wsze patrzeć na nie bez żadnej 
złudy, bez żadnej iluzji" (o. c„ IV. 80). 
To teź powie: „Utopje często mogą być 
sympatyczne, ale nie wtedy, gdy sq przepro
wadzane siłą" (ib. 143). Ogrom wysiłków 
Marszalka doprowadził do wielkości osiąg
nięć tylko dlatego, że głęboko był zakotwi
czony w realizmie politycznym. „Realna poli
tyka musi się przystosować do wszystkiego, 
co jest faktem i rzeczywistoś
cią^ więc i do społeczeństwa polskiego, ta
kiego, jakiem ono jest, i każdy, kto pomija tę 
rzeczywistość, nie jest realnym politykiem" 
(ib. 132). U Polaków gra „większą rolę 
nastrój, aniżeli rozwaga i argumenty; 
ażeby kierować Polakami, trzeba stworzyć 
odpowiedni nastrój" (ib. 59). A „nie wol
no przechodzić do porządku dziennego nad 
ustrojem i usposobieniem społeczeństwa, ho 
to się mści" (ib. 127). Nic nigdy nie prze
słaniało trzeźwości Piłsudskiego. „Państwa 
te (Austrja i Niemcy)—pisał 1. VI. 1917— 
mają swe konkretne interesy, a gdy my nie 
będziemy mieli swej wewnętrznej 
siły i nie przeciwstawimy się, nawet 
zawierając z niemi sojusz, to 
w gruncie rzeczy nie będziemy mieli żadnej 
podstawy dla realnej polityki polskiej" 
(ib. 132). Mądre, ostrzegawcze słowa!

Wiadomo powszechnie, że Marszałek in
teresował się głęboko historją, sam pisząc 
cenne prace z tego zakresu. Podejście do 
zagadnień zbliżało Go jednak często do stano
wiska teoretyka, socjologa, „...jestem czło
wiekiem, który historję lubi, który nad hi
storją się zastanawiał i który w niej n i e- 
raz szukał rozwiązania za
gadnień teraźniejszości i 
wskazówek dla przyszłości" 
(3 Iipcal923).

Rozmyślania socjologiczne prowadziły do 
wyników, może najdobitniej ujętych w zna- 
nem haśle: „zmienić człowieka, zrobić go 
lepszym, wyższym, potężniejszym i silniej

szym" (10. IX. 1923). Ten nacisk na war
tość człowieka, która ostatecznie decyduje 
w stosunkach społecznych, był zrozumiały 
u jednostki o tak Wysokiem niveau moral- 
nem. „Abstrakcyjna logika Marxa oraz 
panowanie towaru nad człowiekiem nie pa
sowało do mego mózgu" (1903).

Ideą centralną światopoglądu Piłsud
skiego — jest idea pracy. „Jestem czło
wiekiem pracy, który jest dumny z tego, że 
własną pracą i wysiłkiem 
mógł uczynić tak dużo na świecie i w Polsce" 
(4. IX. 1923, o. c„ VI. 229). „...jest żywioł 
nie boski, lecz ludzki i może dlatego 
człowiek mało go szanuje. Żywiołem tym 
jest praca, praca ludzkich mózgów, praca 
ludzkich serc i praca ludzkich mięśni. Spe
cjalnie człowiek nie chce szanować najwię
kszej potęgi swego żywiołu: pracy 
zbiorowej, chociaż ta właśnie najwię
ksze cuda tworzy". Ten pogląd Marszałka 
przeszedł do naszej Konstytucji z 23 kwie
tnia 1935, której art. 8-y głosi: „Praca jest 
podstawą rozwoju i potęgi Rzeczypospoli
tej".

Praca dla Marszałka była największą ra
dością, sensem życia, „...mam tyle rozkoszy 
w tem, co tworzyłem, że poprostu nie może 
być mowy o zasłudze"... (30. III. 1916, o. c„ 
(V. 32). Nie o zaszczyty, marność szychu 
dbał Człowiek w szarej maciejówce. Pię
kne teź wzory miał przed oczyma, choć nie 
zwrócono na to dostatecznej uwagi. W lu
tym 1924 pisał we wstępie do rozprawy Mi
lesa (gen. Kutrzeby) Naczelni Wodzowie: 
„...nadzwyczajna siła c y w i z m u repu
bliki rzymskiej zostawiła także niezrównane 
wzory takich właśnie „dictatorów". Któż 
bowiem z marzycieli, śniących o silnych de
mokracjach, nie zna imienia C i n c i n a t a. 
Po upłynięciu swego półrocza i zwycięskiem 
usunięciu niebezpieczeństwa wrócił spokoj
nie do przerwanej pracy przy uprawie swe
go pola". Państwo potrzebuje ludzi rozum
nych, godnych i dzielnych. Bo „państwa 
przez gadanie nie tworzy się: państwo two
rzy się w o 1 ą..." (26. IV. 1917. o. c„ IV, 
100). „Jedna zaś — silna wola porusza 
wszystkie słabe"... (18. VIII. 1923, o. c„ 
VI. 185). Posługiwał się tu Marszałek ana- 
logja z wojskowością. „Czem jest dowódz
two? Jest koniecznym rozkazem, wolą je
dnostki nad zbiorowiskiem ludzi; żadna pra
ca ludzka bez dowództwa nie da się pomy
śleć" (16. VIII., ib. 169). Niezłomna wo
la doprowadzenia do końca swych zamie

Naczelnik Państwa, Mgr. Ratti (Papież. Pius XI), premjer I. Paderewski i ambasador Hoover 
w Warszawie w r. 1919

rzeń cechowała też wszelkie poczynania 
Marszalka. „Zdawałem sobie zawsze spra
wę z trudności i usiłowaniem mojem było 
zawsze budzić ambicję przełamywania tych 
trudności. Wyznaję całkowicie zasadę, któ
rą wypowiedział największy człowiek na 
świecie — Napoleon: Sztuką łamania prze
szkód jest sztuka nieuważania tego lub o- 
wego za przeszkodę" (o. c„ IV. 80).

Gdy praca jest pasją, największą potrze
bą jednostki, wówczas człowiek o odpo
wiednim profilu moralnym 
nie troszczy się o oceny drugich. Autonom- 
ja moralna tego typu jest udziałem tylko — 
ludzi wielkich. I z tego punktu widzenia 
sylweta Józefa Piłsudskiego rysuje się w 
właściwych proporcjach. Wiedział, że 
ocena o b j e k t y w n a musi być zgo
dna z jego własną: „...gdym się zdecydował 
stanąć spokojnie przed sądem nie waszym, 
lecz historji, stanąć spokojnie ze swoją czyn
nością i swojemi pracami"... (1923, o. c„ 
IV. 139). Bo historja to „wielka mistrzyni 
życia i wielki sędzia czynów 
ludzkie h".„ (ib. 137). Refleks takiego 
ujęciu znajdujemy h art. 2a Konstytucji 
kwietniowej (odpowiedzialność Prezyden
ta wobec historji za losy Państwa).

Konstrukcja ustrojowa nowej Konstytu
cji zawdzięcza poglądom Marszalka m. i. 
wprowadzenie momentów moralnych. Jak 
cenił poczucie honoru, o tem świadczą choć
by te słowa: „...w poszukiwaniu środków dla 
obrony czci, dla obrony honoru jestem bez
względny" (6. VIII. 1923).

W tem szkicowem ujęciu nie można za
wrzeć całokształtu poglądów Marszałka na 
podstawowe kwestje ustrojowe. Nie to też 
było mojem zadaniem. Wydaje mi się, źe do
tychczas nikt nie pokusił się o systematyczne 
opracowanie zapatrywań ustrojowych Mar
szalka Piłsudskiego, pragnąłem więc bodaj 
pokrótce wskazać na potrzebę takiego opra
cowania.

Zmysł rzeczywistości łączył Marszałek 
harmonijnie z myślą ulepszenia, poprawy 
drogą ewolucyjną, stopniowych zmian i re
form. Poglądy Marszałka, oparte na du- 
żem doświadczeniu, obserwacji, wyzbyte by
ły zupełnie doktrynerstwa. Najlepszym 
sprawdzianem ich trafności była też rze
czywistość, która Marszałek musial zarówno 
kształtować, jak i przewidywać. Daleko- 
widztwo — to jeszcze jeden laur w wieńcu 
sławy Józefa Piłsudskiego.

AL. S.
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W Polsce walki o zasady nie bywają za
jadłe. Nie „zacietrzewiamy się", nie jesteś
my „pryncypialni" jak oto ten Moskal. Prof. 
Grabowski wykład swój zakończył słowami: 
„polska literaturologja unika krańcowości". 
Obecny na Zjeździe Czech Krejczi, stwier
dziwszy, że „inflacja metod" jest taka sama 
w Czechach, powitał te słowa polskiego pro
fesora z uznaniem: Kochajcie się! Tylko w 
Rosji zwalczały się wściekle metody forma- 
listyczne i socjologiczne.

Wprawdzie gazety donosiły, że na Zjeź
dzie odbyły się jakieś „batalje", lecz robiono 
to może dla sensacji, żeby reportaż ożywić, 
a może w dobrej intencji dla uratowania ho
noru polskiej nauki. Kwestja jest, czy na
uce przystoi wojowniczość, a jeżeli tak, to 
jaka.

Byli na Zjeździe sceptycy. Sceptycyzm 
prof. Drogoszewskiego wobec nawału kierun
ków w literaturologji on sam określił skrom
nie jako „zakłopotanie": „Jestem nieuleczal
ny pozytywista i determinista. Jak słyszę, 
dąży się do tego, żeby dzieło sztuki zastąpić 
twórczością krytyka czy historyka literatu
ry. Jeżeli kto wymaga, żeby szukać „samej 
istoty dzieła", to moje nałogi każą mi zapy
tać: co to jest ta istota? Niektóre próby 
stosowania t. zw. intuicji do wykrywania ta
jemnicy dzieła, zrobiły na mnie fatalne wra
żenie. Wprowadza się pierwiastek subjek- 
tywny, mówi się: dzieło trzeba przeżyć. Ależ 
każdy zawsze przeżywa po swojemu. Nie 
mogę tu dostrzec objektywnej podstawy o- 
bowiązującej. Mówi się: „gdzie komenta
rze potrzebne, tam niema piękna". A Dan
te, a Beniowski? I co to jest to „piękno"? 
Ja, zapóźniony pozytywista, z niepokojem 
słucham tego wszystkiego. Jedno mi się 
tylko podobało, czego się dowiedziałem z 
referatu prof. Czernego: że metoda psycho
analizy tak mało się przyjęła".

Inny był sceptycyzm młodego dra Piszcz- 
kowskiego wobec tego, jak on się wyraził, 
chaosu w metodologji. Nietylko chce nie
mal że podstawić talent w miejsce metody, 
lecz nadto powiada: skrajny formalizm jest 
rzeczą przezwyciężoną juź przed 8 laty; 
wciąż wysuwa się postulaty metodyczne, 
ale się ich nie stosuje; mybyśmy pragnęli 
teraz weryfikacji przez próby konkretne.

A prof. Krzyżanowski, który przewodni
czył na ostatniem, finiszowem posiedzeniu 
i zgilotynował referat prof. Ingardena jako 
przeciągnięty poza obowiązkowy kwadrans, 
zakończył dyskusję nad tymże referatem 
ironiczną uwagą: przypominanie rzeczy pro
stych ma swoją wartość, gdyż budzi szeroki 
rozgłos.

Odniosłem wrażenie, jakby oprócz spo
rów merytorycznych w grze także były lek
kie zazdrości między różnemi klasztorami. 
00. Przyczynkarze i Tekściarze, klasztor 
najstarszy, próbują zepsuć smak 00. Meto
dystom i 00. Formalistom, wmawiając w 
nich, że to i tamto już było, źe teraz zmie
nia się moda. A filozof Ingarden chadza 
wśród nich niby jakiś protestant czy Turek; 
on zaś ze swej strony próbuje Ojcom ze
psuć ich pobożne igraszki, gdy mówi: stać, 
nie spieszyć się; zaczekajcie 10, 15 lat, aż 
fenomenologja zbada dzieło literackie „ja
ko takie", wtedy będziecie mieli fundament; 
jakiś porządeczek kolejności musi być...

Uważam takie postawienie sprawy przez 
prof. Ingardena za niefilozoficzne. Nie mo
że być żadnego „przedtem" i „potem" w tej 
dziedzinie nauk. Buduje się w niej także 
od dachu, i kto wie czy to nie jest znamien
ne dla tej dziedziny, sąsiadującej o ścianę 
z twórczością. Wszystko tu jest przypad
kowe, a jeżeli są konsekwencje, to przesilają 
się automatycznie. Coprawda filozofowie 
niemieccy lubią zajścia w „naukach ducho
wych" ustawiać w szeregi konsekwencyj, od 
Wendung vom do Wendung zum. Więc mo
że być, źe nowa fenomenologja nie spadła 
jako przypadek. Ale jeżeli ona wabi jak sy
rena: poczekajcie na mnie, gwarantuję wam 
przyszłość, — kto nam zagwarantuje samą 
fenomenologję?

Metoda i chaos? I one zdają mi się być 
nieodłączną cechą tej dziedziny, w której 
sprawdziany są tak wątłe i ruchome, że naj
większą prawdę trudno odróżnić od naj
większej blagi, — w której ścisłość jest jak
gdyby chimerą a poza ścisłości wywołuje u- 
rąganie kluczników od matematyki, fizyki, 
logiki, Winawera, Chwistka. A właśnie we 
Lwowie przebywa i również naucza prof. 
Chwistek, który w swem świeżo wydanem 
dziele Granice nauki, dufny w swoją, już 
prawie gotową maszynę logiczną, zaczepia 
tak sobie mimochodem i prof. Ingardena i 
warszawskiego Sokratesa, prof. Kotarbiń
skiego. Kto z humanistów da rady temu 
lwowskiemu smokowi?

Weryfikacja?! Ogień próby? Na zjeź
dzie przytaczano (prof. Grabowski, insp. 
Szyszkowski) próby stosowania nowych czy 
mieszanych metod: prace Suchodolskiego o 
Goszczyńskim, Weintrauba o stylu Kocha
nowskiego, Witkowskiej o stylu Korzeniow

* Por. Pion, nr. 26 (91).

skiego, Jurgielewiczowej o technice powieści 
Żeromskiego, Kota o Skardze, Kleinera o 
bajkach Krasickiego i inne. Nie mam kom
petencji w tych sprawach. Ale zdaje mi 
się, że nawet brak dziel stosujących nie od
biera wartości awanturniczym wyprawom na 
poszukiwanie metod. Po pierwsze, w Polsce 
wobec szczupłej ilości czytelników niewiele 
można drukować tego rodzaju rozpraw li
terackich; cóż tu mówić o eksperymentach w 
pisaniu historji literatury, kiedy historyk 
musi się liczyć z wydawcą, a wydawca z czy
telnikiem, a czytelnik nie chce geisteswissen- 
scbaftowego eksperymentu, lecz chce mieć 
kompendjum, zawierające niezbędne wia
domości i komentarze, bo piękności dzieła 
to juź on sobie sam rozpozna i spreparuje,— 
i czytelnik, bodaj że ma słuszność! Po dru
gie: jeżeli Vossler stwierdza, że ziemi me
todami można pisać dobre rozprawy, to wi
dać, że nawet ogień próby daje wyrok fał
szywy.

A po trzecie, i najważniejsze: Żyjemy w 
okresie planizmu, w okresie wynalazczości 
w zakresie planów, metod i teoryj. Nie 
wszystko musi i może legitymować się sto
sowalnością, gdyż jest to twórczość swo
ista, — może quasi-twórczość, a jednak coś 
samowystarczalnego, coś o czem można mó
wić, rozprawiać, a nawet — jak widzieliś
my — gorączkować i marzyć bez weryfiku
jących przykładów. Dumą badacza literac
kiego wobec twórcy jest metoda, dźwignia, 
chwyt, za którego pomocą on kongenialnie 
odsłania i amplifikuje chwyt poety.

Lecz co do samej monachomachji, zda
je mi się, że przeor formalistów prof. Kridl 
pozostał na placu. Nie mocą zwycięstwa, 
lecz mocą jakiejś inercji w samej walce, mo
cą tego, że ten kierunek — równolegle do 
awangardyzmu w poezji — zawiera w sobie 
na razie najwięcej intelektualnego, nieskom- 
promitowanego jeszcze terroru i najwię
cej — rzekomych — ułatwień dla młodzie
ży („nie wałkować" „nie moralizować"). Lecz 
jeśliby chodziło o stronę merytoryczną, to 
na Zjeździe samym walka została nieroze- 
grana, argumenty się minęły. Coś coby się 
nie mogło stać na seminarjum. O. Manfred 
nie uderzył w to miejsce, które w teorji 
rozsnutej przez O. Juljusza było najsil
niejsze: źe jednak także sprawy poza dzie
łem literackiem będące musi się wciągać w 
krąg badania, ponieważ one w pewien spo
sób weszły w organizm dzieła, jako „budu
lec przedstawieniowo-słoWny" i stanowią 
jego „walory potencjalne". Prof. Kridl sta
wał na stanowisku izolacji dzieła jako odręb
nego — i odrąbanego — przedmiotu badań; 
raz tylko, mówiąc o problematyce, wspom
niał o „badaniu jej funkcji literackiej i wy
razu artystycznego". A więc i problema
tyka, sama, nietylko środki sugestji, miałyby 
jakąś „funkcję literacką". O to właśnie cho
dzi, tu jest oś zagadnienia. Ale nie chcę się 
tutaj rozjuszać znowu starą kwestją: treść 
i forma, gdyż poświęciłem jej — snadź na
daremnie — całą książkę (Walka o treść), 
w której broniłem „treści" przeciw formi
stom w sposób analogiczny, jak prof. Kleiner 
broni prawa do rozszerzania zakresu badań 
literackich poza dzieło i jego tekst. Zresztą 
prof. Kridl zapowiedział na Zjeździe wy
dawnictwo p. t. Z zagadnień poetyki — więc 
będzie nieraz sposobność odsłonić jej prze
sądy.

W SMUDZE CIENIA
Gdy nocą lepką gluchną w mgle niskie moczary 
i za stogami siana las zastyga czarno, 
wodę z ostrych traw płoche pić przychodzą sarny.

Jakim lądem tu szedłeś i lotem za szybkim 
na mgłach?
Klucze ptaków spłynęły w odległy kres nieba, 
kiedy wczoraj świt wiotki rosami się oszklił 
i torfy w mokrych łąkach błysnęły jak heban.

Ptaku samotny, zachodzący cieniem!
Plusk wody pchanej wiatrem o trzciny wysokie 
rośnie jak chór, szumiący na powiewach mroku 
— to w tobie szumi noc!

Krzykiem płoszysz dzikie sarny, 
obok oczu w tumanie pęki ognia lecą 
i chyli się niebo, zasłane snami.

Gdyby nowym wiosny wrócić wylewem 
jak falą górzystą na rwącej rzece, 

■wrócić — 
serce o zabór krwawym niech bije łopotem, 
niech wicher po błękicie błade wyspy sypie!

Za cicho oddech zimny nizinie oddawać, 
gdy wzdłuż milczenia długim stąd odpływasz lotem. 
Pociemku o cienie mgła się kaleczy 
jak ja o wiosny samotne.

W ŁODZIMIERZ PIETRZAK

Od innej strony, posiłkując mimowoli 
prof. Kleinera, włączył się do głównej dys
kusji prof. Górski wykładem Literatura 
a prądy filozoficzne, gdzie wykazywał wpływ 
„infiltracyjny" tych ostatnich już nie na 
osobowość artysty lecz wprost na proble
matykę i nawet na styl dzieła. Chodzi o 
nową trudną dziedzinę tak niesłusznie lek
ceważonej dziś „wpływologji", o truizmy fi
lozoficzne, które twórcy przejmują ze swej 
epoki, np. Mickiewicz truizmy racjonalistycz
ne. Ile wiedzy, i jak subtelnych narzędzi tu 
potrzeba! — Natomiast pozytywista prof. 
Drogoszewski mimowoli wystąpił w roli for- 
malisty, gdy w ciekawym wykładzie Typy 
a charaktery ten dylemat techniczny roz
strzygnął tak: ani jedno ani drugie, tylko 
kreacja, twórczość, koncepcja niezawisła, 
poeta nie jest przyrodnikiem.

Ale metody metodami, — jakże przy 
nich czy mimo nich wygląda nauka uniwer
sytecka? W sekcji pedagogicznej prof. Sa- 
loni podniósł alarm, że uczniowie gimnazjal
ni nie umieją pisać, bo nauczyciele też nie 
umieją i tego i innych rzeczy. Dyskusja 
była gorąca, odpowiadano, że uniwersytet 
nie może być niańką, te sprawy należą albo 
do szkoły średniej, albo do instytutu peda
gogicznego albo do samodzielnej pracy mło
dego człowieka. — Osobowością nauczyciela 
polonisty zajął się prof. Klemensiewicz, kła
dąc m. in. nacisk na ćwiczenia w wymowie. 
Sprawę doboru lektury z literatury współ
czesnej omawiały dr. dr. Mianowska, Osiec
ka, Garbaczewska. — I na samym końcu 
Zjazdu właśnie z pośród pedagogów został 
dany wystrzał na rzecz formalizmu. Inspek
tor Ministerstwa W. R. i O. P. p. Szysz
kowski w zwięzłym i mocnym wykładzie: 
Podstawy dydaktyczne nauczania literatury 
w szkole średniej a zakres metody nowych 
badań naukowo-literackich oświadczył się 
za bezpośredniem przeżywaniem i opisywa-

SZYMON ASKENAZY
W osobie Szymona Askenazego schodzi 

do grobu jeden z najwybitniejszych przed
stawicieli polskiej nauki historycznej. Prze
budzenie z martwoty historjografji polskiej 
w zakresie dziejów najnowszych, wyniesie
nie jej do europejskiego poziomu i umożli
wienie zwycięskiej rywalizacji z dziejopisar
stwem obcem, a zazwyczaj nam wrogiem — 
oto główne tytuły do jego zasług, wspiera
nych niepospolitą erudycją, wytrwałą pra
cą i świetnym talentem pisarskim.

Szymon Askenazy urodził się w r. 1867 
w Zawichoście. Ukończył z medalem ILgie 
gimnazjum w Warszawie, gdzie śród nau
czycieli miał znanego historyka literatury 
polskiej Romana Plenkiewicza i Adama 
Antoniego Kryńskiego. Następnie słuchał 
prawa na uniwersytecie warszawskim, w 
szczególności poświęcając się studjom w za
kresie prawa cywilnego pod kierunkiem 
słynnego cywilisty, prof. Holewińskiego, 
oraz badając prawo państwowe. Z tego 
ostatniego przedmiotu złożył rozprawę kan
dydacką p. t. Poglądy polityczne encyklo
pedystów, przeznaczoną przez wydział do 
druku, lecz wtedy nieogłoszoną wskutek 
pisemnego protestu osławionego polakożer
cy, profesora statystyki i ekonomji poli- 

niem dzieła jako za metodą szkolną,—precz 
z komentarzami i z analizą; należy punkt 
ciężkości w nauczaniu literatury przesunąć 
z kryterjów rzeczowych na kryterja formal
ne, z treści na formę, z ideologji na artyzm. 
Uczniowie i tak z natury zbyt skłonni są 
do oceniania dzieł ze stanowiska prawdy ży
ciowej i ze stanowiska tego, czy dzieło da 
się wcielić łatwo w system polityki bieżącej. 
Jak to miło, gdy ktoś ze sfer urzędowych 
mówi w ten sposób o — ideologji!

Więc oto ostatni paroksyzm głównej dys
kusji. Prelegenta popierają prof. Kridl 
i Kucharski, sceptyczy dr. Piszczkowski, 
p. Rzeuska zażegnywa nieporozumienia, 
gdyż ideologja a forma to jedno ciało. P. 
Szyszkowski przytacza, że w szkole na tle 
Ludzi bezdomnych roztrząsano kwestję czy 
można pogodzić szczęście osobiste ze szczęś
ciem ogółu, — ileż znajomości życia trzeba, 
by o tem rozprawiać! A przewodniczący 
prof. Krzyżanowski, już nie w zwykłej dys
kusji lecz nawet w przemówieniu zamyka- 
jącem Zjazd, więc prawie że oficjalnie, po
wiedział: „Z niepokojem spoglądam na os
tatnie momenty dyskusyj, mianowicie na 
radość jednego z przedstawicieli bojującej 
teorji... Przed 5 laty, na Zjeździe im. Ko
chanowskiego była modna Kulturgeschichte 
i zaczęto uprawiać kulturoznawstwo pol
skie, choć to były problemy jeszcze przez 
naukę niezalatwione. Dziś obawiam się, 
czy rzecz teoretycznie jeszcze nie skrystali
zowaną można popularyzować, czy nie le
piej zaczekać, aż heroldowie teorji litera
tury sami między sobą się porozumieją 
choćby w rzeczach prostych..."

Następny Zjazd przewiduje prof. Krzy
żanowski w r. 1943, roku Janickiego i Ko
pernika. Czy do tego czasu osiwieje for
malizm i jakie będzie jego potomstwo?

KAROL IRZYKOWSKI

tycznej, Simonenki, który pracę powyższą 
uznał za „zarażoną duchem rewolucyjnym".

Podczas pobytu w uniwersytecie przy
szły autor Łukasińskiego brał wydatny u- 
dzial w koleźeńskiem życiu akademickiem. 
Po ukończeniu prawa Askenazy urzędował 
przeszło dwa lata, jako kandydat do posad 
sądowych przy sądzie okręgowym warszaw
skim, i wtedy miał sposobność przyjrzeć się 
zblizka gospodarce biurokratycznej w Kró
lestwie w tak ważnej dziedzinie, jaką jest 
sądownictwo. Jednakże zamiłowania histo
ryczne wzięły w nim górę. Postanowił udać 
się na studja do Getyngi. „Wybrałem ten 
uniwersytet ze względu na czołowe jego w 
dyscyplinie historycznej stanowisko... Zaś 
nienajmniej ze względu na starodawny tej 
wszechnicy do Polski stosunek". Bywali 
wszakże tutaj: Józef Sulkowski, Lelewel, 
Wielopolski, Pawiński...

Pod kierunkiem znakomitych uczonych, 
przedewszystkiem zaś szczerze przyjaznego 
Polsce prof. Maxa Lehmanna, któremu ser
deczne poświęcił wspomnienie, — ostatnią 
swą drukowaną pracę, — zdobywa Askenazy 
doktorat po złożeniu rozprawy Die letzte 
polnische Kónigswahl (1894). Niebawem 
zostaje docentem (1898), a po czterech la
tach nadzwyczajnym profesorem historji 
powszechnej w uniwersytecie lwowskim, 
wreszcie w 1907 r. profesorem zwyczajnym; 
równocześnie Akademja Umiejętności i War
szawskie Towarzystwo Naukowe zaliczają 
go w poczet swoich członków.

Po pierwszej książce polskiej Studja hi- 
storyczno-krytyczne (wyd. w 1894, 2-gie 
wyd. 1897), ogłasza w czasopismach, głów
nie w Kwartalniku Historycznym, Bibliote
ce Warszawskiej, Tygodniku Illustrowanym, 
Kurjerze Warszawskim, mnóstwo rozpraw, 
krytyk, szkiców i impresyj, w których nie
zwykła wiedza spajała się ze świetnością 
stylu, budzącego podziw i uznanie Wyspiań
skiego, Orzeszkowej, Weyssenhoffa, Chrza
nowskiego, Wojciechowskiego. Zbliżając się 
co do metody pisarskiej do znakomitego 
autora Dziejów Anglji, Askenazy słusznie 
może być nazwany „polskim Macaulayem".

Powyższe prace pomniejsze, zebrane na
stępnie w dwa tomy szkiców p. t. Dwa stu
lecia (1901, 1910 r.) i trzy Wczasów histo
rycznych (1902, 1904, 1910), stanowią nie
jako wstęp do dzieł rozleglejszych. Przy
mierze polsko-pruskie, wydane „w najgrub
szym mroku niewoli" (1900 r.) i „po po
dwójnym czadzie i zawodzie ugodowym", 
miało „roztrząsany tutaj, skroś polityczny, 
przedmiot dziejowy od obustronnej (pru
skiej i rosyjskiej) ugodowej uchronić ide
ologji. A więc zawarować pełne prawo Pol
ski Wielkiego Sejmu do akcji przeciw jarz- 
miącej Rosji. A więc wydobyć pełne bez
prawie krzywoprzysiężnych względem Polski 
Prus. Jedno i drugie, a wraz i trzecie, u- 
chylenie fikcji opieki austrjackiej nad Usta
wą Majową, wymagało oparcia badania na 
wolnej od troistego anachronizmu niewoli, 
niepodległej ocenie źródeł i moralno-poli- 
tycznych zagadnień".
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Prof. S. Askenazy w r. 1906 wśród swoich uczniów (H. Mościcki, M. 
wicz, J. Leszczyński, A. Skałkowski, A. Plutyński)

Loret, J. Iwaszkie-

W Księciu Józefie (1905, wyd. IV-te 
1922), sięgnąwszy do rozwiązania wielu za
gadnień z dziejów Księstwa Warszawskiego, 
odmalował zarazem tak drogą narodowi po
stać Bohatera i Wodza, „w którym żyło mę
stwo, honor, sumienie, ludzkość i Nieśmier
telna Polska"; w Rosji—Polsce, 1815 — 30 
(wyd. 1907 r.) zanalizował w krótkich, 
lecz charakterystycznych zarysach dzieje 
konstytucyjnego Królestwa w związku z ów- 
czesnem położeniem autokratycznej monar- 
chji rosyjskiej; w Łukasińskim (wyd. 1908 r., 
wyd. 2-gie 1929 r.) dał historję spisków 
i konspiracyj przedpowstaniowych, oraz 
wskrzesił zapomniane imię Walerjana Łu
kasińskiego, jako „żywą pochodnię, oświe
cającą ciemną głębię tej historycznej wi
downi, na której rozgrywały się dzieje Pol
ski kongresowej"; w Polsce a Europie i Na 
rozdrożu (1909 i 1911) odsłonił zakulisowe 
działania dyplomatyczne w dobie Kongresu 
Wiedeńskiego; wreszcie w pisanem podczas 
wojny światowej trzytomowem dziele Napo
leon a Polska (1918 r.), będącem szczytem 
działalności naukowej Askenazego, dał 
wspaniały obraz epoki i ludzi, zdumiewają
cy bogactwem szczegółów, przenikliwą ana
lizą i barwnością opowiadania.

Równolegle z żywą akcją ściśle naukową 
Askenazy rozwijał wydatną i owocną dzia

łalność pedagogiczną. Zgrupowawszy koło 
siebie zastęp uczniów, uczynił ich swymi 
współpracownikami, zachęci) i natchną) do 
studjów nad zaniedbaną dotychczas nowo
żytną i najnowszą epoką dziejów polsko- 
europejskich. „Jest czas najwyższy — wzy
wa) na Zjeździe historyków w 1900 r. — 
wziąć się nareszcie na całej linji, z calem 
wytężeniem, całym impetem, do pełnej i 
szczerej roboty naukowej koło dziejów po- 
rozbiorowych... Jest to potrzebą dla oświe
cenia własnego ogółu. W wyczerpujących, 
metodycznych, a nawskroś rzeczowych ba
daniach nad epoką, o której mowa, on po
winien odnaleźć nareszcie złożony tam dla 
niego obfity zasób wielolicznych, tak drogo 
okupionych, a tem szacowniejszych doświad
czeń... Potrzeba powtóre dla oświecenia 
obcych. W nauce, jak gdzieindziej, trudno 
wymagać, dzisiejszemi zwłaszcza czasy, spra
wiedliwości zaocznej. Dotychczas zaś przed 
forum historjografji powszechnej najżywot
niejsze sprawy nowoczesnych dziejów na
szych wywoływane i sądzone są zaocznie".

Gromkie wezwanie uczonego lwowskiego, 
poparte jego wytężoną pracą nad dziejami 
„dwóch stuleci" nie pozostało bez echa. 
Pękły dotychczasowe uprzedzenia do stu
djów nad epoką porozbiorową, jako rzeko
mo niedojrzałą dla rozważań ścisłych, omi

janą ostrożnie, „niby czysta, jeszcze jakoby 
żarząca się polityka". Zwyciężył trafny po
gląd, że każda epoka, nawet najbliższa, mo
że i powinna być badana, oczywiście w imię 
zasad rzetelnej prawdy i należytej metody 
naukowej.

Rezultatem niestrudzonych zabiegów 
Askenazego było poważne, kilkanaście to
mów obejmujące, wydawnictwo Monografij 
w zakresie dziejów nowożytnych. Każda 
inonografja była dziełem samodzielnem, do- 
konanem wszakże pod względem wyboru 
tematu, zgromadzenia źródeł, sposobu ich 
zużytkowania, ostatecznej redakcji tekstu 
i edycji dokumentów, wydobywanych z licz
nych archiwów zagranicznych i krajowych, 
pod bezpośrednim wydatnym kierunkiem 
profesora Askenazego. W dorobku nauko
wym autora Łukasińskiego prace jego ucz
niów stanowią pozycję poważną i trwałą.

Niepodobna wreszcie pominąć jednej 
jeszcze cechy, właściwej każdej pracy prof. 
Askenazego. Jest nią sprzęgnięcie treści 
z głębszą myślą polityczną; przeszłość w 
przedstawieniu Askenazego ukazuje się ja
ko całość, związana tysiącznemi nićmi z ży
wym organizmem narodowym.

Pojmując zadanie historyka, jako obo
wiązek sprawiedliwego sędziego przeszłości, 
zarazem jednak żywo odczuwającego tera
źniejszość obywatela kraju, Askenazy za
równo w prelekcjach uniwersyteckich jak 
w pracach naukowych kładł zawsze nacisk 
na stronę dydaktyczną omawianych przez 
się faktów dziejowych; na rzeczy publiczne, 
powszechniejsze, o które chodziło mu naj- 
główniej i w których omawianiu wykazywał 
niejednokrotnie prawdziwą odwagę cywilną 
i szczerą, bezwzględną miłość prawdy. „Wy
kształcenie prawnicze — pisał o autorze 
Przymierza polsko-pruskiego prof. Tadeusz 
Korzon — rozwinęło w Askenazym zdolność 
do głębszego rozumienia spraw państwo
wych, niezakażone żadnym poziomym lub 
okolicznościowym interesem, poczucie etycz
ne nadaje sądom jego powagę prawości i 
czystego sumienia; wyrobienie wysokiego 
punktu widzenia wśród labiryntu zawikłań 
europejskich wyzwala go od stronniczych 
uprzedzeń, prostuje i umacnia jego logikę".

Wyrazem jego przekonań i poczucia 
obywatelskiego byl śmiały głos w obro
nie polskich praw narodowych (Observa- 
tions politiques a propos de la lettre d‘un 
Polonais a un ministre russe, 1905), w spra
wie odłączenia Chełmszczyzny (Sprawa gu- 
bernji chełmskiej, 1907; Documents relatifs 
a ła ąuestion du goucernement de Chełm, 
1908), lub polskiego charakteru uniwersy
tetu warszawskiego (Uniwersytet warszaw
ski, 1905), wreszcie surowa krytyka stosun

ku Rosji i państw centralnych do Polski w 
okresie wojny światowej (Uwagi, 1916, 2-gie 
wyd. 1924). Aktualnym również sprawom 
służyła gruntowna rozprawa o Gdańsku 
i Polsce (1919, 2-gie wyd. 1923), przełożona 
na język francuski, niemiecki i angielski.

W duchu tradycyjnej polskiej racji stanu 
działał również prof. Askenazy na terenie 
Ligi Narodów, jako delegat Rzeczypospoli
tej w latach 1921 — 1923. Na czas jego de
legacji przypada rozstrzygnięcie sprawy 
śląskiej, ustalenie rozgraniczenia Wileń- 
szczyzny, wreszcie ostateczne uznanie na
szych granic wschodnich.

Polską była jego dusza i Polsce wiernie 
służyła.
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INNE, SŁOWICZE ŻYCIE
Statek odchodził w nocy, o godzinie dwu

nastej z minutami. Antoni Niedojda, właś
ciciel fabryki lemonjady, gruby, cierpiący 
na zadyszkę jegomość, otrzymał z pewnego 
biura podróży mylną informację i przyje
chał na przystań znacznie wcześniej niż na
leżało, bo o godzinie za kwadrans jedenasta. 
Otyłość i dobrotliwe usposobienie nie po
zwoliły mu rozgniewać się w tym stopniu, 
do jakiego sam siebie namawiał, więc pod
szedł do kasy i wysapał: „oburzające!" ale 
nie dodał już potem ani jednego sapnięcia. 
Sto dziesięć kilo żywej wagi przemieniały 
najmniejsze wzburzenie w pogodę i wyro
zumiałość. Zresztą, byl straszliwy upał, 
i owa czerwcowa okoliczność szczególnie 
sprzyjała niezmąconej pogodzie ducha. 
Wszyscy bowiem, gdzie okiem sięgnąć, na
prawo i nalewo, na każdym rogu ulicy — 
pili chłodną syczącą lemonjadę. Tylko we 
Włocławku kwas miejscowego wyrobu oraz 
toruńska woda „Czereśnia" całkowicie pa
nowały na rynku już od samego początku 
sezonu, i Antoni Niedojda, dopatrując się 
przyczyny niepowodzenia w przekupności 
swego przedstawiciela Hirszenfelda, posta
nowił pojechać tam osobiście i, jak się wy
rażał, „zrobić ruch w interesie". Ponieważ 
jazda koleją nadw’yraz go męczyła — z tru
dem bowiem mieścił się na ławce — usłu
chał rady znajomych i wybrał się do Włoc
ławka statkiem. Była to jego pierwsza po
dróż wodna. Odnosił się do niej podejrzli
wie, zwłaszcza dlatego, że bilet w kabinie 
pierwszej klasy kosztował taniej, niż druga 
klasa kolei. Coprawda z innej strony ku
pieckie doświadczenie pouczało, źe nieko
niecznie rzeczy drogie są lepsze od tanich, 
lecz Niedojda nie był pewny, czy podobną 
zasadę można było stosować do takich spo- 
łeczno-państwowych towarów, jak bilety 
PKP lub Vistuli. „Ostatecznie, czem ja ry
zykuję?" pomyślał, i przypomniał sobie, źe 
lekarz zalecił mu możliwie więcej ruchu. 
Więc oddał walizkę pokładowemu chłopcu 
i, zamiast wejść na statek, postanowił pójść 
„przyjrzeć się, jak Wisła wygląda w no
cy" — miał przecież godzinę czasu.

Jak większość ludzi otyłych, posiadał 
niezwykłą delikatność natury. Było to 
mniej więcej tak, jakgdyby w beczce z sa

dłem przechowywano bławatek. Ale oko
liczności kupieckiego życia nigdy nie pozwo
liły temu bławatkowi rozkwitnąć w pełni. 
Sprawy handlowe pochłaniały większą część 
dnia, jeżeli wychodził pod wieczór, to tyl
ko do kawiarni „Loursa", gdzie przy pół czar
nej w dalszym ciągu obracał się w kręgu 
spraw handlowych, po powrocie zaś do do
mu — rozmawiał z dorosłymi synami na 
temat płatności niewykupionych weksli. 
Z tem wszystkiem było mu jednak całkiem 
dobrze, nie przypuszczał bowiem, nie rozu
miał i nie chciał wierzyć, że istnieje jakieś 
inne życie. Jak się właśnie tego wieczoru 
wyjaśniło, nie przypuszczał nawet, źe w War
szawie istnieją inne ulice i środowiska niż 
te, do których zwykł był uczęszczać. Mie
szkał w stolicy od przeszło dwudziestu lat, 
i był pewny, że poza Marszałkowską, No
wym Światem oraz dzielnicą mokotowską, 
w której koncentrowały się jego interesy, 
nie można było znaleźć w mieście nic god
nego uwagi. Zresztą podobnego uczucia 
doznają wszyscy stali mieszkańcy. Chodzą 
brukiem, niczem somnambulicy, nie spos
trzegają ani kamieni pod nogami, ani do
mów wokoło, zaś tłumy przechodniów wy
dają im się szarą bezbarwną masą. Antoni 
Niedojda był tego wieczoru bardzo zdziwiony, 
stwierdziwszy nagle nad Wisłą istnienie cał
kiem innej, przez nikogo nieodkrytej War
szawy.

Wzdłuż wody, tam i nazad, chodziły za
kochane, ściskające się pary, przez otwarte 
drzwi nadwiślańskich szynków wyrywały się 
smugi światła i dźwięki rozklekotanych 
skrzypiec, z pod mostu co chwila wyłaniały 
się w pasiastych marynarskich koszulkach 
jakieś ciemne indywidua.

Wachlując twarz kapeluszem i ciężko 
sapiąc Antoni Niedojda, wgramolił się na 
most Kierbedzia, a kiedy zatrzymał się na 
chwilę, wsparty o poręcz, zbliżyła się do nie
go czarna barczysta postać i zapytała zachę
cająco:

— Możebyśmy tak wypalili popierosa? 
hę?

Leciutki chłód spływającej kropli potu 
przesunął się między łopatkami Antoniego 
Niedojdy.

— Proszę bardzo — wysapał zwolna fu- 

kając w przerwach — niech...fu...pan...fu... 
pali! Mnie pan nie przeszkadza.

Barczysta postać parsknęła śmiechem.
— A może panu dobrodziejowi zbyt do

kucza upał? — posłyszał Niedojda, i cho
ciaż brzmienie| głosu w dalszym ciągu było 
zachęcające, znowu chłodna kropla spłynę
ła mu między łopatkami. — Bo gdyby za
nadto dokuczał upal — rozlegał się kuszą
cy szept — można byłoby napić się wody w 
Wiśle. Co? Jak się pan na to zapatruje?

Barczysta postać poruszyła się tak gwał
townie, że kupiec instynktownie podniósł 
rękę na poziom twarzy. Przez sekundę wy
dało mu się, źe widzi samego siebie lecą
cego wdół do ciemnej wody.

— Te, panie! — słyszał obok — może 
zamiast pić lemonjadę z Wisły, lepiej poczę
stować bliźniego papierosem?

— Proszę...fu...pana...fu... — sapnął ku
piec i dopiero wówczas domyślił się, o co 
chodzi. Wyciągnął paczkę tanich, ale na- 
pozór wytwornych papierosów. W świetle 
odległych latarń bibułka ustników łysnęła 
złotem.

— Patrzno pan, jakie hrabiowskie zło
to! — zawołała barczysta postać. — Jak źy- 
ję, nie paliłem takich!

Przerażenie, które ogarnęło przed chwi
lą grubego kupca, przesączywszy się poprzez 
tłuszcz, przemieniło się w łagodne, ospałe 
współczucie. Uśmiechnął się w ciemnościach 
i chciał był z godnością odejść, zwłaszcza 
że w pobliżu między filarami zamajaczyła 
letnia czapka policjanta — ale wtem przy
pomniał sobie, że w tylnej kieszeni spodni 
ma schowane pięćset złotych. Wówczas po- 
nownie obleciał go strach. Obleciał! oto na
prawdę trafne określenie. Bo, jak wiado
mo, kilkucentymetrowy pancerz tłuszczu, 
będąc doskonałym przewodnikiem uczuć 
radosnych i przyjemnych, bronił go zara
zem przed każdą przykrością — więc strach 
nie mający dostępu do jego wnętrza latał 
wokoło niczem wielki, dokuczliwy komar. 
Antoni Niedojda instynktownie cofnął się 
wtył i plecami przywarł do poręczy. Bo 
coby było, pomyślał, gdyby po przyjeździe 
do Włocławka zamiast pugilaresu, znalazł 
w spodniach wyciętą czworokątną dziurę! 
W tej samej chwili ciemna barczysta postać 
z nonszalancką życzliwością przysunęła się 
jeszcze bliżej. Na moście było pusto. Z 
ciężkim grzmotem przemknął tramwaj, i An

toni Niedojda z tęsknotą zauważył w oświe
tlonych oknach spokojne, nudzące się twa
rze pasażerów. Były to twarze codzienne, 
dobrze znane warszawskie twarze ludzi z 
Marszałkowskiej, z Nowego Światu, z dziel
nicy mokotowskiej. Natomiast tu, obok — 
w świetle żarzącego się papierosa widział 
twarz do niczego niepodobną: zarośnięte 
po same oczy policzki, płaski, jakby złama
ny u nasady nos, wstrętny kosmyk włosów 
wybijający się z pod czapki na czoło!... 
Brr!... wzdrygnął się kupiec. Jednak bał 
się odejść. Przecież nieznajomy mógł w 
ciemnościach chwycić go za kark, albo... 
Chłodne kropelki, jedna po drugiej ciur
kiem ściekały po otyłym grzbiecie. W twarz 
zawiało tytoniowym dymem, i jednocześnie 
posłyszał zdanie wypowiedziane z tą samą 
drażniącą zachętą:

— Nie uważasz pan, że po dobrym pa
pierosie smakowałby kieliszek sznapsa? — 
Zaraz potem rozległ się ostrzegawczy, krzy
kliwy szept:

— Te! Nie patrz pan tak na glinę!
W istocie. Postać policjanta w białej 

letniej czapce ponownie wyłoniła się z za 
filaru, i ten cichy, uspakajający obraz ra
dosnym dreszczem przedostał się wszystkie- 
mi porami do tłustego kupcowego wnętrza. 
„Obserwuje nas!" pomyślał Antoni Niedoj
da i odrazu odzyskał straconą pogodę du
cha. Ze zgrabnością i elastycznością gru
bego człowieka, niczem nadęty balon oder
wał się od nieznajomego i potoczył się ku 
brzegowi. W pewnej chwili odwrócił się 
i z ulgą stwierdził, że był sam.

Dziwnie i niepokojąco wyglądała tego 
wieczoru Wisła. Poprzez most, od strony 
Pragi dolatywały wrzaski i babskie krzyki, 
widać było iluminowane budowle Luna- 
Parku, z cichym poświstem przecięły wodę 
dwie ścigające się motorówki. Na wybrze
żu, około przystani krzątali się tragarze, z 
wozów i ciężarowych samochodów ładowa
no na statki worki i paki, jakaś kobieta z 
rozwianym włosem i w pstrokatej, jasnej 
chuście, zwisającej z ramion do ziemi, po
trąciła kupca łokciem i zapytała niskim, 
męskim głosem:

— Chcesz, grubasku, się pobawić? — 
i rozwiane, jaśniejące w ciemnościach wło
sy, musnęły go po twarzy.

Antoni Niedojda otarł spocone czoło 
i zdziwił się:
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CZY NOWY POWIEW ROMANTYZMU?
W ostatnich czasach coraz częściej zja

wiają się na łamach dzienników opisy nie
bezpiecznych wypraw sportowych, lub ry
zykownych ekspedycyj do mało znanych 
krajów. Takie korespondencje podróżnicze 
jak np. pamiętniki kpt. Bohomolca lub 
Wł. Korabiewicza nasuwają nieodzowne py
tania: co właściwie zmusza tych ludzi do 
zamiany spokojnego, komfortowego życia 
na dziwne, niepewne przygody; jaki to dyk
tator wewnętrzny przekreśla jakby naj
nowsze zdobycze techniki i każę zadowa
lać się pierwotnemi sposobami lokomocji?

Czyż nie lepiej byłoby płynąć sobie no
woczesnym gigantem i z wysokości kilku
nastu metrów obserwować szafirową toń — 
kołysząc się lekko, na miękkim wygodnym 
leżaku? Wieczorami zaś — zagrać partyjkę 
bridge'a w wykwintnem towarzystwie lub 
zatańczyć un brin de carioca? A nie tłuc 
się bezdomnie na wątłym kajaku, obawia
jąc się lądowania na niegościnnych brze
gach ottomańskich?

Czyż tak koniecznie musi współczesny 
człowiek doświadczać emocyj Kolumba, 
zdobywającego po raz pierwszy Atlantyk? 
Otóż, myślę, że — koniecznie. Że ten na
kaz wewnętrzny, który wyrywa człowieka 
z pośród ściśle unormowanego życia i pcha 
go na bezdroże nieoczekiwanych przygód, 
jest poprostu instynktem samozachowaw
czym, nawołującym do ucieczki w samot
ność, do ucieczki od kultury, opanowującej 
całokształt życia wraz z jego codziennemi 
drobiazgami; ta miłość do przygód, ta 
tęsknota do czegoś irracjonalnego naresz
cie, jest to poprostu potrzeba odnalezienia 
siebie w walce z dzikim żywiołem, takiej 
samej walce, jaką prowadził nasz praszczur 
w swojej pierwotnej jaskini.

Jeżeli będziemy badali historję litera
tury z punktu widzenia pierwiastka ro
mantycznego, zauważymy okresy wzmaga
nia się i jakgdyby zaniku romantyzmu, 
okresy nieomal tak regularne jak przypły
wy i odpływy oceanu.

Romantyzm w dziedzinie intelektualnej 
jest nieomylną oznaką, że dotychczasowe 
dążenia już osiągnęły granicę rozwoju i że 
trzeba znaleźć inne. Stąd też literatura ro
mantyczna jest wyraziciełką chęci ucieczki 
od rzeczywistości ku irracjonalności.

Natomiast realistyczna literatura tylko 
podsumowuje rzeczywistość na drodze 
mniej więcej dokładnej analizy, ale nie 
wskazuje nowych horyzontów.

Żyjemy w ostatniem piętnastoleciu 
pod znakiem wszechwładnego opanowania 
literatury przez realizm. Tymczasem prąd 
ten jest o wiele bardziej „realistyczny" niż 
tamten balzacowski, z przed pół wieku. 
Bo jednakże Balzac, którego nazwisko sa
mo stało się synonimem realizmu, daje li
teraturze typy, a więc ujmuje rzeczywi
stość w pewnych syntezach; współczesna 
literatura typów nie stwarza, a więc jest tylko 
fotomontażem rzeczywistości, zbiorem ma
terjału na epokową powieść.

Olbrzymie powodzenie rodzaju literac
kiego, zwanego powieścią biograficzną, 
przypisujemy poniekąd ogólnej demokra
tyzacji społeczeństwa; każdy prawie czytel
nik z przyjemnością skonstatuje, że i jego 
własny życiorys jest nie mniej ciekawy i 
tak samo nadający się na współczesną po
wieść, jak biografje Bogumiłów, Agnieszek 
luli Sabin.

A jednak... a jednak w literaturze o 
najstarszej tradycji, literaturze Francji od
czuwamy nowy powiew... jakby wyłom w 
szarym murze twierdzy, przez który raptem 
wdziera się świeże morskie powietrze; od
dychają niem romantyczni bohaterowie au
tora powieści marynistycznych Rogera 
Vercela, tegorocznego laureata nagrody 
Goncourtów.

A jeszcze większym wyłomem w sza
rym beznadziejnym realizmie powszechnej 
literatury jest Jean Giono, mniej szczęśli
wy kandydat do tejże nagrody. O tym wiel
kim, samoistnym, a tak mało u nas zna
nym talencie, chcę powiedzieć słów kilka.

Giono, syn drobnego mieszczanina z 
prowansalskiego miasteczka, debiutował 
w literaturze symbolicznemi poematami, 
jak np. Accompagnes de la flute, Presen- 
tation de Pan, Manosque des plateaux i in.

Już na samym początku Giono ukazuje 
się jako poeta o wyraźnem zacięciu arty- 
stycznem, przypominającem Hamsuna, Mae- 
terlincką, a przedewszystkiem — Mereż- 
kowskiego z jego dionizyjską filozofją.

Krajobrazem, stanowiącym tło wszyst
kich utworów Giona, jest ukochana przez 
poetę Prowansalja, ale nie ta, rzeczywista, 
tylko jakgdyby symbol Prowansalji, przeła
manie rzeczywistości w koncepcji poetyc
kiej. A więc — rzeka, góry, łąki, lasy, za
mieszkałe przez demiurgów-pasterzy.

Ta demiurgiczność, ten prymitywizm 
człowieka pozostaje nadal cecha zasadniczą 
późniejszych utworów Gio-na (Le Grand 

Troupeau, Jean le Bleu, Le Chant du Mon
de). Wszyscy jego bohaterowie są jakgdy
by zgrubsza ciosane bloki, zrobione z ja
kiegoś prastarego kamienia, w którym nie
gdyś było, może, wydrążone pierwsze mie
szkanie ludzkie. Wrażenie pierwotności po
tęguje się jeszcze przez motywy dawnych 
zwyczajów, ściśle wiążących i bratających 
człowieka z przyrodą (błogosławieństwo 
pastucha solą i trawą; sól jako symbol ży
cia i śmierci i t. d.).

Tak jak u klasycznych romantyków, w 
utworach Giona przeczucia i sny zwiastu
ją zdarzenia konkretne; zjawiska przyrody 
charakteryzują nastrój gionowskiego czło
wieka; człowiek często jest przeciwstawia
ny wszechświatowi („Nic nie może tyle za
ważyć, co seręe człowieka").

Porównywając tego pisarza z innymi, jak 
np. z Celinem, lub Rogerem Martinem du 
Gard (La Vieille France), musimy przy
znać, że w naszym wypadku mamy -do czy
nienia z dużym odskokiem od realizmu i 
motywów drobiazgowej powszedniości, ogól
nie przyjętych w literaturze obecnej.

Oczywiście, Giona nie można nazwać 
romantykiem w utartem tego słowa znacze
niu. Zresztą, nigdy przecież reminiscencje 
prądów literackich nie bywają identyczne 
z poprzedniemi: Poezja Musseta była 
pozornie zupełnie inna od poezji Ronsarda 
lub Viłlona, a i Verlaine mało przypomina 
Lamartine’a lub Byrona.

Jeżeli jednak spróbujemy zdefinjować 
cechy nowego romantyzmu w porównaniu 
z „ostatnimi" symbolistami, będziemy mu
sieli przyznać, że różni się on jakgdyby 
przesunięciem nasilenia romantycznego w 
inną płaszczyznę, mianowicie: w dziedzi
nę zjawisk zewnętrznych, materjalistycz- 
nych, stanowiących tylko akcesorja powie
ści psychologicznej.

Natomiast życie psychologiczne bohate
rów jest ujęte w oświetleniu suchej rzeczo
wości.

W dziedzinie zagadnień duszy, metafi
zyki autor pozostaje sumiennym badaczem, 
analizującym interesujące go zjawiska z ca
łym realizmem, nawet nadrealizmem, wyklu
czającym wszelkie idealistyczne podejścia 
do sprawy. (A właśnie idealizm stanowił 
główną cechę romantyzmu).

Cechy nowego romantyzmu przesączają 
się powoli w naszą literaturę.

Powieść zeszłorocznego laureata Nagro
dy Młodych: Zazdrość i Medycyna — jest 
pisana w duchu gionowskim; też same ak
cesorja romantyczne, jak przeczucia, sny, 
elementy przyrody w przeżyciach ludzkich, 
a jednocześnie trzeźwa drobiazgowa anali

za zjawisk psychologicznych, pewna nau
kowość w ich przedstawieniu.

Również u Gojawiczyńskiej, a nawet u 
Dąbrowskiej, spotykamy zapowiedź nowej 
fali w literaturze: elementy irracjonalności 
w charakterystyce bohaterów.

Oczywiście, kilka jaskółek nie czyni 
wiosny.

Każdy, kto się interesuje studjami lii- 
storycznemi, wie, źe wszelkie podziały na 
okresy, bądź to w historji literatury, bądź 
sztuki, — są konwencjonalne.

W rzeczywistości żadna epoka historycz
na, żadna szkoła artystyczna nie trwa od — 
dotąd; daty, ustalone przez uczonych, są 
do pewnego stopnia symbolami orjentacyj- 
nemi, ułatwiającemi badanie danego okresu 
w rozwoju ludzkości.

Przełom pomiędzy jednym a drugim kie
runkiem artystycznym trwa zwykle tak 
długo, że obejmuje życie pokoleń, które 
często nie zdają sobie sprawy z tego, że 
znajdują się na pograniczu dwóch epok.

Nowy prąd literacki już przesącza się 
powoli do świadomości społeczeństwa, gdy 
poprzedni kierunek trwa jeszcze wpełni, a 
istnieje jeszcze długo po jego urzędowem 
zaliczeniu do historji.

Życie umysłowe ludzkości — to woda 
podskórna. Wytryska nagle na powierzchni 
ziemi i równie nieoczekiwanie przepada 
gdzieś w jej głębi, ale widoczna jest zaled
wie cząstka całego podziemnego nurtu.

Nurt ten wydobywa się na powierzchnię 
jednocześnie we wszystkich dziedzinach ży
cia intelektualnego.

A więc jednocześnie z reminiscencja
mi przybyszewszczyzny u Choromańskiego 
obserwujemy na wystawach sztuki uciecz
kę od suprematyzmu, „wstecz" do poimpre- 
sjonistów; nowe projekty architektoniczne 
(kościół w Gdyni) zatracają surową prosto
tę linji i wracają do zaokrągleń: nowe me
ble otrzymują z powrotem wygięcia i izdeb
ki; jaskrawe kolory ustępują powoli miej
sca bardziej wyszukanym połączeniom. do- 
niedawna zwanym „mdłemi"; nawet sylwet
ki kobiece nabierają tajemniczości i coraz 
częściej przypominają — o zgrozo! — se
cesyjne postaci!

A więc, obserwując uważnie ledwie do
strzegalne. narazie, symptomaty pewnych 
załamań dotychczasowych tendencyj, pew
nych zmian w kierunku znienawidzonej ..se
cesji", możemy zabawić się w Pytję i bez 
większej omyłki, zdaje się, orzec, iż najwyż
sze nasilenie realizmu, nadrealizmu i t. d. 
mamy już poza sobą.

EUGENJA RUTKOWSKA

— W jaki sposób mamy się pobawić, 
proszę pani? Jesteśmy przecież dorośli lu
dzie!

Coraz mniej rozumiał wszystko, co się 
działo wokoło. Walcząc z zadyszką, toczył 
się wzdłuż Wisły i na każdym kroku robił 
coraz to dziwniejsze odkrycia. Oto naprzy
kład z pod jakiejś barki wyskoczył bosy 
chłopak, mokre nogi chłopca połyskiwały 
wodą, chłopak zabiegał wokoło niego, krzy
cząc:

— Patrz, dziadziu, masz ztyłu podarte 
portki!

— Gdzie?! — wysapał ochryple kupiec 
i chwycił się za tylną kieszeń. Ale pugila
res był na miejscu, a spodnie były całe, 
tylko chłopak włożył do ust palec i zagwi
zdał: „Były sobie świnki trzy!"

A oto, koło latarni pojawił się człowiek 
w rozdartej koszuli, białka oczu latały mu 
straszliwie i błędnie, człowiek zachwiał się 
na nogach, wykrztusił: „ratunku!.." i upadł. 
Ale kiedy kupiec pochylił się nad ciałem, 
leżący mężczyzna podniósł głowę i zapytał:

— Czemu przeszkadzasz, u cholery! czy 
nie widzisz, źe odpoczywam?

Dochodziła północ, na przystani rozległ 
się pierwszy gwizd statku, niebo wgórze by
ło zdumiewające — i oto nagle Antoni Nie- 
dojda zrozumiał, źe takiego zdumiewające
go nieba nie zobaczy ani na Marszałkowskiej, 
ani na Nowym Świecie. Od Wisły sunął 
niejasny powiew wilgoci i wolności, nie
bo — wysokie, czarne, gwiaździste — roz
sadzało pierś a zarazem budziło coś w ro
dzaju tkliwości i zawstydzenia. Stary gru
by kupiec Antoni Niedojda w tę dziwną 
godzinę pomyślał po raz pierwszy o swej 
przeszłości jak o najgorszej niewoli. Wy
dało mu się, że dopiero teraz odnalazł sie
bie, chociaż w istocie rzecz miała się wręcz 
odwrotnie, bo nie odnalazł, lecz — w śro
dowisku zupełnie obcem — zatracił własne 
„ja“ i kompleks niepotrzebnych spraw z 
nim związanych, i właśnie ta zatrata spowo
dowała błogie uczucie wolności i ulgi.

Zbity z tropu, zaniepokojony niezwy
kłym stanem swoich nerwów, westchnął i z 
żalem obejrzał się wokoło. Trzeba było 
wracać. Jakaś baba z dużym koszem w rę
ku minęła go. wykrzykując: „lemonjada! 
leee-monja-da!“ To zakrawało na drwiny. 
Oczywiście, należało śpieszyć na statek, że
by jutro w południe zrobić „porządek w in
teresie", lecz doskonale sam przecież pa
miętał o lemonjadzie i o swoich interesach. 
Los mógł mu tego nie przypominać na każ

dym kroku. Więc wlókł się bardzo nie
chętnie zpowrotem. wołany sygnałami gwiz- 
dawki, i mętnie patrząc na usiany gwiaz
dami widnokrąg.

Na schodkach statku stał kapitan w bia
łych spodniach, w ciemnej kurtce z galona
mi na rękawie; kapitan przyłożył rękę do 
białej czapki i uśmiechnięty zwrócił się do 
kupca:

— Zechce pan wejść na statek. Odpły
wamy za chwilę!

Kupiec chrząknął, aby ukryć zakłopota
nie i, ocierając bez przerwy spoconą twarz, 
ostrożnie stąpił na kładkę. Okoliczności 
tej nocy stanowczo nie pozwalały mu za
chować tej duchowej równowagi, której 
pragnął. Na pokładzie statku wszystko wy
dawało się do takiego stopnia fantastyczne, 
źe nie mieściło się w żadnych ramach i nie 
mogło być mowy o pomyślnej psychicznej 
ekwilibrystyce. Stał na dziobie statku, 
oświetlony słabem światłem zielonej latarki 
wiszącej koło pasa ratunkowego — na dole 
plusnęła woda, słychać było jak łopatki ko
ła waliły w senną powierzchnię Wisły — ku
piec zobaczył w szklanej budce na górnym 
pokładzie człowieka, trzymającego w rękach 
ster i. dobrotliwie zdziwiony, zapytał:

— Czy pan tam siedzi przez całą noc?
Stanowczo od Wisły szedł niepokojący, 

wolnościowy powiew — kupiec to stwierdził 
z rosnącą tęsknotą. Miękki, usypiający był 
chód statku, światła miasta zwolna ginęły 
w oddali, była upalna noc — i wtem, gdzieś 
blisko — kupcowi wydało się,'że wprost 
nad jego głową — rozległ się bezczelny, 
łkajacy śpiew słowika.

Co też wyrabiała ta bestja! Wspinał się 
w nocne niebo coraz głośniej, coraz wyżej, 
i tam — pijany, nawpółprzytomny — beł
kotał, bulgotał tak, źe można przysiąc, że 
to nie słowik, lecz najpiękniejsza kobieta 
płócze sobie gardło złotą wodą! ..Lemonja- 
dą!“ pomyślał kupiec, i mimowoli klasnął 
dłońmi. W oczach stanęły iskry, potem 
płomienie, potem nad głową falować zaczęło 
boskie tremolo, potem zapłakał malusień
ki — cienko, zawadjacko — aż wkońcu nie 
wytrzymał i złotym korkociągiem spadł 
wdół, przebił pokład i ugrzązł w kotłowni. 
..Uch!" sapnął kupiec. Ale znowu, żeby go 
dobić, żeby go wykończyć — wyfrunął przez 
komin i oto rozpoczął wkółko, na nowo to 
samo, naigrawając się i pieszcząc, aż serce 
kupca boleśnie przekręciło się i stanęło w 
zwałach topniejącego tłuszczu. — Uch, 
uch... — westchnął i otworzył oczy.

Na dziobie zapalono projektor: • długa 
smuga światła przecięła noc wiślaną na dwie 
ruchome połowy i poczęła obmacywać fał- 
dzistą powierzchnię wody, przesuwając się 
naprawo i nalewo. jakby szukając małego 
sprawcy nocnego koncertu. Na pokładzie 
było ciemno. Tylko w pewnej chwili, z 
czworokątnej dziury wpobliżu kupca wysu
nęła się biała kapitańska czapka, wślad za 
nią — niejasna plama twarzy, następnie 
była przerwa, gdyż granatowa kurtka ka
pitańska zlewała się z mrokiem, a po przer
wie wyłoniły się na pokład białe spodnie 
i pantofle. Kapitan podszedł do kupca 
i przyjrzał mu się uważnie.

— Czy pan, broń Boże, nie chory? — 
zapytał uprzejmie i przyłożył rękę do 
czapki.

— Ja? — zawołał Antoni Niedojda. — 
Nie, dlaczego?...

Powolutku wracał do siebie. (Śpiew sło
wika wydawał się obecnie stłumiony, nato
miast wzmógł się huk maszyn w kotłowni. 
Instynktem samozachowawczym kupiec zro
zumiał, źe powinien natychmiast wszcząć 
zwyczajną, codzienną rozmowę na temat 
najbardziej pospolity, naprzykład: o han
dlu, o lemonjadzie, lub jeszcze lepiej o Mar
szałkowskiej, o Nowym Świecie, o dzielni
cy mokotowskiej. Bo inaczej zachoruje na
prawdę. Żywiołowy prąd kuszącej, niezna
nej mu dotąd rzeczywistości, porwie go za 
sobą a potem rzuci bezbronne otyłe cielsko 
w odmęt najgorszego... najgorszego...

Najgorsze było to, że nie wiedział, co 
najgorszego mogło go wtedy spotkać! W 
każdym razie powiew wolności i ulga, któ
rych dozna! na wybrzeżu — dobre były 
tylko na chwilę! Kiedy zaś na pokładzie 
uczucia te zaczęły kotłować się w nim co
raz bardziej — stały się dlań męczące a na
wet niebezpieczne. Na szczęście wówczas 
nadszedł kapitan. Kupiec szczerze ucie
szył się z jego obecności. „Jest prawie ta
kim samym człowiekiem, jak ja" pomyślał 
i potraktował go jak konduktora kolejowe
go. Albo komiwojażera. Bo i jeden i dru
gi wożą z miasta do miasta towary, są urzę
dnikami lub przedstawicielami czyichś in
teresów. Wszystko to było proste, zrozu
miałe, bliskie. Antoni Niedojda w ciemnoś
ciach domyślił się nawet, że kapitan ma 
zwyczajną, chłopską twarz i ucieszył się je
szcze bardziej. Z takim człowiekiem mo
żna było spokojnie porozmawiać i wreszcie 
odpocząć.

Kupiec zdjął kapelusz, otarł czoło i ły
sinę, westchnął i, usiłując nie słyszeć śpie
wu słowika, rozpoczął zwyczajną poga
wędkę.

— Jadę, panie kapitanie, do Włocław
ka. Mam, widzi pan, fabrykę lemonjady. 
Naogół nie narzekam, gdyż pogoda usta
liła się ładna i duszna, więc ludziska piją, 
ale jakoś we Włocławku interes idzie sła
bo. Nie mogę tego zrozumieć, bo smak mej 
lemonjady jest bezkonkurencyjny. Nie mó
wię poto, by wychwalać własny wyrób, ale 
stwierdzam fakt. Zresztą, może się pan 
sam przekonać. Gdy przyjedziemy, poda
ruję panu pół tuzina butelek, hehe!... — 
i kupiec, rozzuchwalony powracającą pogo
dą ducha, dobrotniwie wziął kapitana za 
łokieć.

Kapitan delikatnie odsunął się i znowu 
przyłożył rękę do czapki.

— Szczerze panu dziękuję — rzeki — 
ale mam wstręt do napojów.

— Jakto? — instynktownie zaniepo
koił się kupiec. Wydało mu się, że „zwy
czajna pogawędka" zbacza z toru powsze
dniości. — Nawet w taki upal?

— Nawet w taki upał — odpowiedział 
kapitan, a już przyzwyczajony do ciemności 
kupiec rozróżnił zarysy szczupłej, wcale nie 
chłopskiej, ogolonej twarzy. — Nie mogę 
patrzeć na napoje od czasu jak zatrułem się 
ryżową wódką.

— Jaką wódką? — żachnął się kupiec.
— Ryżową. To trzy lata temu w Saj- 

gonie.
— Gdzie?? — sapnął rozpaczliwie Nie

dojda. — Nie słyszałem o takiem miastecz
ku. Czy to w Małopolsće?

Mieszając się z tremolo slowiczem i tur
kotem maszyn, głos kapitana dotarł jego 
uszu, niczem straszliwa kpina:

— Nie, to w Kochinchinie. Żeglowa
łem przez siedem lat na morzu Południowo- 
Chińskiem. W Sajgonie Chińczycy upili 
mnie ryżową wódką do nieprzytomności, bo 
chcieli obrabować... a potem okazało się, 
że dodali do wódki ludzkiego...

Końca zdania kupiec już nie słyszał, 
gdyż zatkał uszy rękami i, potykając się na 
każdym kroku, jakgdyby pokład usłany był 
kamieniami, pobiegł ku schodom. Kapitan 
spojrzał za nim, nic nie rozumiejąc.

W oddali coraz bardziej niknęły świa
tła nieznanej, nieodkrytej Warszawy, zaś 
wgórze śpiewał słowik, bezczelnie i tęskno.

MICHAŁ CHOROMAŃSKl
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Z DOŚWIADCZEŃ AUTOROW 
RADJOWYCH

I

Doświadczenia są jeszcze zbyt nikłe i u- 
bogie, aby mogły stanowić syntezę i prowa
dzić do jakiejś zdobytej pozycji. Uważam 
je zaledwie za początek drogi. Z perspek
tywy wydają mi się pożyteczne i pouczają
ce przedewszystkiem posunięcia fałszywe — 
mogą służyć jako sygnały ostrzegawcze.

Zaczęłam od katastrofy. Kata
strofa jest efektownym startem. Zawiera 
dużo elementów dźwiękowych i niezbędne 
napięcie dramatyczne — dlatego jest star
tem łatwym. Katastrofa — stanowi zawsze 
moment sensacyjny i budzi specyficzne za
ciekawienie bliźnich, niepozbawione przy
jemnego dreszczyku — z tego powodu mot 
źe mieć także katastrofalne skutki przede
wszystkiem dla autora i z trudnych dróg 
sztuki sprowadzić go na bezdroża łatwego 
sukcesu. Niemniej byłam zachwycona, kie
dy znalazłam w gazecie notatkę o bohater
skiej telefonistce z centrali Santa Cruz, któ
ra zginęła na stanowisku, ostrzegając miesz
kańców swego miasta przed zbliżającym się 
cyklonem. Był to gotowy ekstrakt słucho
wiska, ukraszony najbardziej efektownemi 
i pociągającemi dla startującego autora sce- 
narjusza elementami dźwiękowemi. Wszyst
ko tam już było gotowe: noc, sygnały tele
foniczne, zbliżająca się burza, rozpętane ży
wioły, rozpaczliwe glosy ludzkie i t. d. Te
mat byl tego rodzaju, że nie potrzeba było 
specjalnego natężenia, aby wyeliminować 
z pola tak zwanej twórczości wszelkie pier
wiastki wizualno-plastyczne. Noc i panika 
zatarła wszystko. Nie było twarzy, ani cha
rakterów, były tylko głosy wśród nocy, zle
wające się w symfonję dźwiękową, na której 
tle rozlegał się niestrudzony głos telefo
nistki. Jej bohaterstwo użyte było jako za
gadnienie dźwiękowe i moment dynamiczny. 
Glosy oporne, opieszałe, glosy śpiochów 
i głupców stanowić miały kontrast i pery- 
petję, zanim zginęły w ogólnem crescendo.

Operując tak potężnym materjałem 
dźwiękowym, nie miałam jeszcze pojęcia o 
możliwościach radja. Nie byłam wtedy je
szcze nigdy w studjo. Możliwości technicz
ne wydawały mi się nieograniczone, cyklon, 
przeradzający się w potężną impresję mu
zyczną — dziecinną zabawką. Wydawało mi 
się głupstwem pogodzić wielką ciszę, która 
roztoczyła się przed telefonistką w momen
cie śmierci — z wyciem cyklonu, który w 
tej samej chwili zmiatał z powierzchni ziemi 
drzewa i domy. Byłam mocno zdziwiona, 
kiedy w realizacji „moment wejścia w wiel
ką ciszę" wogóle zniknął, zagłuszony łomo
tem walących się domów i rykiem wichury, 
nadawanej oczywiście z płyt. W pierwszej 
audycji (z Wilna) z potężnej impresji mu
zycznej, którą sobie wyimaginowałam, — 
zostało bardzo niewiele. Natomiast strona 
aktorska przeszła moje oczekiwania. Rze
czą najsilniejszą i najtrwalszą okazał się 
glos ludzki, głos pełen wielkiej eks
presji, wznoszący się ku ostrzeżeniu bliźnich 
ponad dramat własny i ponad żywioły.

Przystępującego do pracy nad słucho
wiskami nęci przedewszystkiem królestwo 
dźwięków, teren dziewiczy, niewyzyskany, 
pełen nieograniczonych możliwości. Wyda
wałoby się, że autor, wolny od wielu wię
zów i surowych nakazów, związanych z od- 
powiedniem zużytkowaniem przestrzeni, bar
wy, plastyki, mimiki i t. d„ powinien tylko 
natężyć ucho i oddać właściwe znaczenie 
każdego dźwięku, że jest panem burzy, wi
chru i morza, głosów ludzkich i zwierzęcych, 
źe wystarczy je tylko ugrupować i umieścić 
na odpowiednich pierwszo- czy drugoplano
wych płaszczyznach, a powstanie nowy ro
dzaj sztuki.

W praktyce okazuje się, źe te nieogra
niczone możliwości kończą się na kilku pły
tach, czy też na wielu płytach, z których, 
choćby się niemi jaknajsubtelniej manipu
lowało nie można wydobyć nic więcej poza 
naśladownictwem pewnych dźwięków, poz
bawionych autonomicznego życia i wartości 
emocjonalnej. W praktyce, to co się uwa
żało początkowo za esencję i materjal słu
chowiska, schodzi na drugi plan, aby słu
żyć jako tło i dekoracja. Oryginalne po
mysły montażowe rozbijają się narazie o 
niemożliwości techniczne, a do taśm dźwię
kowych, proponowanych na pierwszem ze
braniu w sprawie słuchowisk — jest jeszcze 
daleko. Autor znalazłszy się na nowym te
renie, spostrzega rychło, że wielkie zamie
rzenia dźwiękowe rozpływają się w powie
trzu i że jako materjal słuchowiska pozosta- 

je mu znowu jego odwieczne narzędzie — 
słowo.

Wydawałoby się, źe dotarłszy szczęśli
wie na mocy doświadczeń do takiego wnios
ku, może spokojnie wrócić do dawnych swo
ich chwytów i dawnej techniki pisarskiej, 
i nie wysilać się specjalnie, aby słuchowisko 
uczynić nową formą sztuki. Tymczasem 
tak nie jest. Autor, zubożony o cały po
tężny dział plastyki, mimo wszelkich wy
siłków, nie potrafi zastąpić tego działu 
wzmożonemi efektami dźwiękowemi. Po
winien natomiast starać się o coś innego: 
o to, aby podnieść do wielkiej potęgi inne 
pierwiastki, a przedewszystkiem wew
nętrzną dynamikę słowa i 
akcji, która powinna być ujęta w kom
pozycję niemal muzyczną. Specyficzna ta 
kompozycja jest warunkiem stworzenia dzie
ła sztuki, oczyszczonego z wszelkich sensa
cyjnych dreszczyków i łatwych efektów. 
Kompozycja i dynamika musi być jeszcze 
bardziej zwarta, jeszcze bardziej natężona, 
niż w dziele scenicznem. Przeżycie, odar
te z kształtów i barw, z gestów, światła 
i cieni, powinno samą swoją wewnętrzną 
siłą — nietylko wciągać widza w orbitę dzia
łań dramatycznych, ale — co jest znacznie 
trudniejsze — utrzymać go do końca przy 
głośniku.

Muszę zaznaczyć, źe mimo wszystko, nie 
mam wrażenia, aby teatr radjowy był na
prawdę teatrem wyobraźni. Nie 
wydaje mi się, aby słuchacz wyobrażał 
sobie to, co się dzieje w słuchowisku, to jest 
aby na poczekaniu, idąc za tokiem akcji 
zdążył zbudować sobie wyobrażeniowy świat 
widzialny, odtworzyć twarze, tło lokalne, 
mimikę, i t. d. Main wrażenie, że się nawet 
o to nie stara. Teatr słuchowiskowy jest 
według mnie, w całem tego słowa znacze
niu, teatrem niewidzialnym, i źle jest, je
żeli wymaga jakichś wyobrażeniowo wizu
alnych dopełnień, na które niewielu stać 
i które w wielu wypadkach byłyby tylko ba
lastem. Jeżeli juź koniecznie trzeba użyć 
tu jakiejś definicji, to teatr radja jest ra
czej teatrem wewnętrznego 
napięcia. Reagowanie słuchacza jest 
raczej zbliżone do reagowania na odbarwio
ną przecież, a jednak wywołującą wstrząsa
jące odczuwania muzykę. Kompozycja na
pięć kierunkowych, kontrastów, stopniowa
nie dynamiki, crescendo finału, — powinny 
dążyć do tego, aby wywołać w słuchaczu 
odpowiadające natężeniu tych elementów 
nastroje emocjonalne, których dodatnią stro
ną jest to, źe są oczyszczone z wszelkiej 
przypadkowości i wszelkich niedoborów 
i skaz, jakich nie może uniknąć świat wi
dzialny. Tak pojęta forma nie będzie oz
dobą i dekoracją, ale będzie wzmożeniem 
i spotęgowaniem treści, wydobyciem jej naj
głębszego sensu i znaczenia.

A treść? Zadaniem autora jest ni mniej 
ni więcej, tylko znalezienie wspólnej pła
szczyzny poetyckiej, treściowej i formalnej 
dla oczekiwań i zagadnień setek tysięcy 
słuchaczy, z których potrzebami intelektual- 
nemi nie można się nie liczyć. Ci słucha
cze są różnego wieku, stanu, zawodu, przy
należności społecznej i politycznej, wyzna
nia i pochodzenia. Autor dramatyczny mu
si natrafić na tę wspólną płaszczyznę wszel
kich zagadnień, jaką jest dola czło
wieka.

Dotarłszy do tych wniosków, rozstałam 
się z kataklizmami atinosferycznemi i prze
niosłam Katastrofę do wewnątrz. 
W słuchowisku Dom w nocy niema nie
bezpieczeństwa śmierci, jest niebezpieczeń
stwo chybionego życia. W Ziołach i Ka
mieniach wprowadziłam motyw walk i. 
Wydawało mi się, źe to co stanowi od wie
ków istotę dramatu — walka, jest ide
alnym materjałem słuchowiskowym: for
malnie jako dynamika i kontrast, a treścio
wo jako wiecznie żywe i palące zagadnienie 
ścierania się dobra ze złem, światła z cie
niem, sumienia z dążeniem do szczęścia... 
Dwie odrębne indywidualności, dwa głosy, 
z których każdy operuje nieodpartemi na- 
pozór argumentami, ścieranie się dwu po
tęg, to jest sprawa, której grozę może spo
tęgować tylko wielkie skupienie n i e w i- 
dzialności. Czy w słuchowiskach tych 
zostały zrealizowane zamierzenia artystycz
ne? Czy stanowiły jaką zdobycz na terenie 
radja? Zioła i Kamienie otrzymały wpraw
dzie pierwszą nagrodę konkursową, ale 
„napięcia kierunkowe", zarówno słuchaczy 
jak i krytyki, były bardzo różnorodne i naj
częściej niezbyt pochlebne dla autora.

Ciężkie chwile przeżyłam również — 
walcząc o czas. Czas jest tyranem mikro
fonu. Książka i scena daje autorowi moż
ność wygadania się, przyznają mu pewność, 
dowolność granic i pewien teren, na któ
rym może się swobodnie obracać. Nato
miast mikrofon daje mu, być inoże, lekcję 
maksymalnej zwięzłości, ale z natury rze
czy ogranicza zasięg treściowy. Jest wiele 
tematów, których niepodobieństwem jest w 
ciągu pól godziny rozwinąć i doprowadzić 
do finału. Jak np. w 30 minut poruszyć 
i wyczerpać artystycznie motyw zbrodni 
i kary, jak w trzydzieści minut zburzyć 
miasto, czy choćby rozkochać, połączyć i roz
wieść dwoje ludzi?

Ostatecznym rezultatem moich doświad
czeń radjowych jest świadomość, że zadanie 
jest wielkie, droga jest trudna, a to co się 
zrobiło, to jest jeszcze nie to. Za
danie jest jednak pasjonujące. Trudności 
są bodźcem. Słuchowiska mają niewątpli
wie coraz szerszą, coraz więcej od nas ocze
kującą „widownię". Wydaje się, źe trzeba 
zrobić tylko jeszcze jeden krok naprzód... 
Nowy, dziewiczy teren sztuki czeka na zdo
bywców.

JANINA MORAWSKA

II

Opracowując audycję Godzina myśli 
(daną z Wilna w dniu 1 czerwca r. b.) mia
łem sposobność do zastanowienia się nad 
problemem łączenia słowa i muzyki w ra
djo. Niektóre rezultaty tych rozważań mo
gą, jak sądzę, przydać się tym, którzy zaj
mują się montowaniem słuchowisk, lub wy
wołać polemikę. I jedno i drugie byłoby 
nie bez pożytku dla studjów nad „słowem 
radjowem".

Parokrotnie już w rostrząsaniach na ten 
temat podkreślano słusznie, że słowo docie
rające do naszej świadomości przez radjo, 
różni się od innych postaci żywego słowa 
brakiem akcesorjów plastycznych. Nie wi
dzimy źródła, skąd słowo płynie — człowie
ka i jego gestów. Stąd — pewne zubożenie 
wrażeń odbiorcy. Wszystkie słowa zjawiają 
się jakgdyby na jednej płaszczyźnie, pozba
wione są perspektywy.

Oczywiście: intonacja, natężenie i ścisza
nie głosu, wreszcie stosowanie zbliżeń i od
daleń dają radjosluchaczowi pewną rekom
pensatę tamtych braków. Ale cóż mu za
stąpi widok uśmiechu, towarzyszącego re
cytowanemu okresowi, błysk spojrzenia, 
podkreślającego inny okres, i dziesiątki, 
setki szczegółów plastycznych, które aper- 
cepujemy łącznie ze słowem, rozlegającem 
się ze sceny lub estrady. Te właśnie szcze
góły, akcesorja tworzą bogate tło i perspek
tywę żywego słowa, uwypuklają przez kon
trast lub podobieństwo z tłem zawartość 
myślową słów.

Słowo radjowe stara się wynagrodzić so
bie te „ograniczenia", niejako mankamenty, 
stosowaniem muzyki. Muzyka może zastąpić 
grę aktora (przenosząc, rzecz prosta, czu
cia w inny wymiar). Jak aktor, zanim wy
powie jakąś ważną- kwestję, jakieś doniosłe 
„tak" lub „nie", przygotowuje widza dłuż
szą pauzą, wypełnioną zjawiskami plastycz- 
nemi, mimiką, ruchem postaci, tak muzyka 
powinna przygotować słuchacza radjowego 
do wagi słów, jakie za chwilę padną. Lub 
też odwrotnie: na słowa, które już zostały 
wypowiedziane, odpowiednio zareagować.

Ale jak to zrobić?
Znamy dotychczas dwa sposoby łączenia 

słowa z muzyką: melorecytację i ilustrację 
muzyczną do tekstów' (formę pieśni pomi
jam tu ze zrozumiałych względów). Melo- 
recytacja nie cieszy się. i słusznie, uzna
niem wśród uksztalconej publiczności. U- 
jemne wrażenia powstały stąd, że zazwy
czaj oba czynniki zamiast pomagać i ..po
głębiać nastrój", raczej sobie przeszkadza
ją. Muzyka, zwłaszcza dobra muzyka, nie 
pozwrala się łatwo zdegradować do roli „tła". 
Ucho jest w rozterce, nie wie co ma śle
dzić: treść muzyczną, czy treść poetycką. 
Ponadto — melorecytacja estradowa, a z 
taką najczęściej dotąd się stykaliśmy, ma 
jeszcze ten minus, że obraz „akompanjato- 
ra“ czy całej orkiestry, stwarzającej tło, 
najczęściej kłóci się z obrazem i gestyku
lacja deklamatora.

W radjo — ponieważ ten ostatni szkopuł 
odpada — melorecytacja może mieć więcej 
sensu, o ile da się złagodzić kolizję, wyni
kającą z synchronizacji „melodji" z tem, 
co się mówi.

Ilustracja muzyczna jest więc obecnie 
forma najhardziej rozsądną artystycznie 
i znajduje w nraktyce radjowej szerokie za
stosowanie. Radjo może się pochlubić sze
regiem cennych osiągnięć w tej dziedzinie. 
Współpraca współczesnego pisarza z kom

pozytorem, dając rzeczy nowe, specjalnie 
pisane na mikrofon, przynosić będzie z bie
giem czasu coraz doskonalsze wyniki, o ile 
kompozytor potrafi zachować umiar między 
łatwizną onomatopei (instrumentalne od
twarzanie wszelkich „gromów", „wichrów" 
i „deszczów" tekstu), a pokusą samodziel
nego tworzenia.

Jednak gdy chodzi o ilustrację muzycz
ną do dzieł epok minionych, zagadnienie 
się komplikuje. Pomijając mogące powstać 
często dysproporcje talentów między ilu
stratorem a poetą, zwrócić należy uwagę na 
sprawę różnicy stylów. Można z pewną do
zą talentu świetnie imitować style przesz
łości, ale tworzyć w „żadnym" stylu rzetel
ny artysta nie potrafi. Stworzenie przeto 
pełnowartościowej ilustracji muzycznej do 
tekstów np. Mickiewicza wydaje mi się — 
laikowi w dziedzinie muzyki — kwestją dość 
trudną do rozwiązania.

Gdzież więc szukać tej ilustracji? Od
powiedź prosta: wśród kompozytorów tam
tych czasów. Tak uczynił Leon Schiller, in
scenizując „Dziady". Tak rozumując, wpa- 
dłem na pomysł połączenia poezji Słowac
kiego z muzyką Chopina. To prawda: nie- 
zawsze uda się znaleźć twórców tak sobie 
pokrewnych wiekiem i duchem (choć po
dobno nie sympatyzujących ze sobą za ży
cia) jak ci dwaj. Paralele nastrojów i my
śli, róźnemi wyrażonych środkami, są w 
twórczości obu genjuszów liczne i zastana
wiające. • Miał je uzmysłowić słuchaczom 
mikrofon.

Ten cel mając na widoku, unikałem 
montażu melodeklamacyjnego, to jest na
kładania słów na muzykę (z wyjątkiem pa
ru drobnych fragmentów). Tekst Godziny 
myśli, podzielony na okresy, oddane róż
nym głosom do recytowania, przepleciony 
został okresami muzycznemi. Nie można 
było jednak dawać zbyt długich interwałów 
między okresami tekstu, aby słuchacz nie 
zgubił wątku. Stąd wynikała przykra ko
nieczność przykrojenia niektórych utworów 
Chopina, wykonania tylko fragmentów.

To jednak zredukowano do minimum. 
Nić wątku muzycznego stanowiły trzy pre- 
ludja, odegrane w całości w miejscach od
powiednich, i cały nokturn1 — jeno roz- 
czlonowany. Troska o zachowanie pro
porcji. o równoległość, ale nie jednoczesność 
wątków muzycznego i poetyckiego, domi
nowała w tej robocie.

Wynik tego eksperymentu — o ile wol
no wnioskować z niektórych głosów słucha
czy i krytyki prasowej, był dodatni. Sądzę, 
że powinny być podjęte dalsze próby w tym 
kierunku, przedewszystkiem przy radjofo- 
nizowaniu poezji lirycznej z jej bezpośred
niością wyrazu. Ta bowiem bezpośredniość 
jest też przyrodzoną właściwością muzyki-— 
i na tym wspólnym pomoście możnaby z ko
rzyścią dla kultury słuchacza budować au
dycje. w których słowo i muzyka posiadają 
znaczenie równorzędne.

TADEUSZ ŁOPALEWSK!

1 Preludja: Op. 28 nr. 2, nr. 18 i nr. 6, 
nokturn op. 15 nr. 1.
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O TWÓRCZOŚCI MALARSKIEJ LEOPOLDA GOTTLIEBA

Leopold Gottlieb

Ilekroć myślę o twórczości malarskiej 
nieodżałowanego Leopolda Gottlieba, staje 
mi w oczach znany obraz znakomitego jego 
brata Maurycego Shylock i Jessika. Wyobra
ża on dla mnie wszystkie pasje wschodnie, po
łączone z przedziwną tkliwością, skłaniają
cą się miłośnie ku temu, co ukochane i pię
kne. Ten sam gest widzę najwyraźniej w 
stosunku Leopolda Gottlieba do sztuki.

W tem zestawieniu jest może coś więcej 
niż wspólnota nazwiska obu braci, bo tak 
się właśnie dziwnie złożyło, że kiedy w ro
ku 1879 zmarł 23-letni zaledwie Maurycy, 
tegoż roku przyszedł na świat w Drohoby
czu Leopold, jakgdyby poto, aby kontynu
ować znakomicie rozpoczętą drogę zmarłe
go brata poprzez krainę sztuki.

Leopold studjuje najpierw od roku 1897 
w krakowskiej Szkole Sztuk Pięknych pod 
kierunkiem Jacka Malczewskiego, a kończąc 
ją chlubnie, zdobywa złoty medal oraz sty- 
pendjum na wyjazd zagranicę. Wyjeżdża 
więc do Monachjum, a w r. 1901 do Pa
ryża. Dłuższy czas przebywa na samodziel
nych studjach w Hiszpanji (w Toledo i w 
Pirenejach; w r. 1910 wystawia w Barcelo
nie) i we Włoszech. Mając lat trzydzieści, 
otrzymuje interesującą propozycję objęcia 
katedry malarstwa w szkole sztuk pięknych 
w Jerozolimie, gdzie bawi przez niecały rok 
(razem z prof. Dunikowskim).

Wystawia w Berlinie („Grupa pięciu" 
przeciw „Sztuce"), kilkakrotnie w wiedeń
skiej „Secesji", skąd muzeum frankfurckie 
zakupiło jego dzieło, a po wystawie w Ber
linie Teodor Deibler napisał o nim mono- 
grafję. Wystawia też w Londynie i oczy
wiście w Paryżu („salon jesienny" i „Salon 
niezależnych"). Tu zakupiono jego obraz 
do jednego z muzeów prowincjonalnych a 
drugi do muzeum luksemburskiego (Jeu de 
Pomme). Ecole d’Aeronautique zamó
wiła u niego portret ministra Painlevego. 
Znany krytyk francuski Andre Salmon na
pisał o nim entuzjastyczną francuską mono- 
grafję. Portret córki zakupiło muzeum w 
Cincinati (Ohio — St. Zjednoczone), a wie
deńskie muzeum grafiki, słynna „Alberti- 
na“, kilka rysunków z wystawy wiedeń
skiej. Pozatem dzieła jego znajdują się roz
proszone po prywatnych kolekcjach amery
kańskich, francuskich i polskich.

W roku 1928 na zaproszenie Ligi Naro
dów, pod której protektoratem urządzono 
wystawę reprezentacyjną krajów wchodzą
cych w skład Ligi Narodów, Gottlieb bie- 
rze w niej udział wraz ze Skoczylasem i Ter
likowskim.

Wystawiał też i w kraju, gdzie głównie 
„wystawy legjonowe" w czasie wojny (po 
szeregu tych wystaw w Zurychu, Bernie, Ba
zylei i Wiedniu) — w Krakowie, Warsza
wie, Lublinie i Lwowie, dały poznać jego 
ogromny dorobek artystyczny, który z mrów
czą pracowitością zebrał w czasie swej słu
żby w I-ej Brygadzie Legjonów Józefa Pił
sudskiego. Większość tego dorobku, bo 
dwieście pięćdziesiąt kartonów, posiada Mu
zeum Narodowe w Krakowie — królewski 
dar artysty.

Ostatnia wystawa paryska Leopolda Got
tlieba, urządzona w styczniu 1934 r. w ga- 
lerji Zakowej, przedstawiała właśnie osta
tni okres jego twórczości — jakże różny i 
niespodziewanie nowy w stosunku do tak 
bujnych okresów poprzednich! Patrząc na 
te skupione, grające symfonją bieli kompo
zycje, miało się wrażenie, że artysta oddala 
się od świata, źe go dematerjalizuje, źe wy
dobywa zeń swym melancholijnym wzro
kiem to co najwłaściwsze i najczulej i naj
szczerzej przezeń wyczarowane, ale nikomu 
z nas nie przyszło na myśl, że artysta w tak 
krótkim czasie sam zniknie z tej ziemi, że 
ta jego droga w nieskończoność idealną tak 
nagle zostanie przez śmierć brutalnie przer
wana... W kwietniu, wśród przygotowań do

(Z POWODU WYSTAWY W I. P. S.) 

wielkiej wystawy warszawskiej — odszedł 
nagle z grona ubóstwiającej go żony i córek 
i kochających go przyjaciół Polaków i Fran
cuzów.

Rzewnem świadectwem tego jak go ce
niono i kochano, był jego pogrzeb i słowa: 
(ambasadora R. P. Alfreda Chłapowskiego, 
attache wojskowego płk. Jerzego Błeszyń
skiego, dra Hufnagla i pisarza francuskiego 
Henri Hertza) pełne uwielbienia dlań ja
ko dla przedobrego człowieka, wzorowego 
obywateia-źołnierza i znakomitego artysty.

Znałem Leopolda Gottlieba i przyjaźni
łem się z nim od lat dwudziestu. Widy
wałem go na froncie legjonowym, na od
cinkach różnych pułków, kiedy przychodził 
ze swą nieodstępną teką pod pachą, zawsze 
pełen powagi przetykanej najniespodziewa- 
niej niewyczerpaną ilością kawałów i ka- 
lemburów, które wartoby było spisać w ja
kiejś „księdze humoru legjonowego". Lu
biłem podziwiać jego przenikliwy wzrok, 
którym analizował swego modela, wybiera
jąc z jego maski czy postaci to, co było w 
nim najbardziej typowego, a przecież zara
zem najbardziej własnego. Ten okres twór
czości Leopolda Gottlieba był dla mnie re
welacją: otwarciem oczu na wiele tajników 
nie tylko jego sztuki, ale sztuki wogóle. To 
też spotkawszy się z nim w kilka lat po 
wojnie w Paryżu, z tem większem zacieka
wieniem co jakiś czas odwiedzałem, przez 
ostatnie dwanaście lat, jego paryską pra
cownię i coraz bardziej się zdumiewałem... 
Coraz bardziej poprzez te wizyty i dyskusje 
z artystą bogaciłem i rozszerzałem własne 
spojrzenia na obraz czy rysunek, jako na 
rezultat przeżywania i oglądania życia pod 
kątami widzenia własnej, artystycznej te
go życia plastycznej przebudowy.

Ten dar przebudowywania świata wi
dzianego powodował jednak to, że Gottlieb, 
człowiek czujący, nigdy nie teoretyzujący, 
zmieniał kilkakrotnie w swem życiu formy 
i sposoby swego widzenia. Po okresie „aka
demickim", który mu odrazu zyskał po
wszechne uznanie, przechodzi okres własne
go szukania, ową wędrowną Meisterschule po 
obcych a tak ciekawych dla malarza kra
jach. Jakżeż mocny i swoisty jest on w o- 
kresie pracy w Legjonach! Zdawałoby się 
artysta tak skończony, że niepodobna mu z 
tej drogi zejść, by nie przestać być sobą. 
A jednak powojenny okres jego paryskiej 
twórczości, w którym Gottlieb jako malarz w 
stosunku do dawnego „Lipka" z Legjonów, 

L. GOTTLIEB Kobiety we młynie (1933)

jest kimś tak zupełnie nowym, źe w nim 
starego „malarza I-ej Brygady" wprost nie
podobna się dopatrzeć, — okres ten rów
nież nie jest jednolity, owszem przedstawia 
szereg niezmiernie ciekawych i znowu od
miennych i nowych etapów.

Jakże daleko odszedł on od tych junac
kich głów legjonowych, gdzie cudownie pe
wne linje brwi, policzków i szczęk tych ty
pów wybiegały poza nieomylność ręki Wy
spiańskich, Rembowskich i Mehofferów. Po
siadając tę samą śmiałość konstrukcji line
arnej, jego portrety paryskie powojenne 
wzbogaciły się o całe głębie wnikliwości 
psychologicznej, wykazując przy tem skalę 
o niebywałej rozpiętości: wystarczy na do
wód porównać portret Diega de Rivera z 
portretem „dziennikarza A." (surowością 
przypominający El Greca), portret pułko
wnika Błeszyńskiego z portretem pani Błe- 
szyńskiej, albo wogóle portrety męskie Got
tlieba z portretami malowanych przezeń 
pań.

Ale Gottliebowi portret nie wystarczał. 
Zatapiał się on z dziwnym mistycyzmem w 
wizje ludzi pracy, tworząc całą galerję płó
cien, rysunków i gwaszów, w których wcho
dził na nowe drogi malarstwa tematowego. 
Słusznie zauważyła też krytyka francuska 
u niego „powrót do tematu". Lecz temat 
ma dlań walor nie literacki, ale raczej cha
rakter kompozycji muzycznej, w której rze
czywistość nie leży po stronie realistycznej, 
lecz po stronie wizji. Stąd to w każdej kom
pozycji tematowej, przypominającej galerję 
„ludzi pracy" Degasa, dawał Gottlieb nie
jako symfonję gestów i kolorów o gamach 
przeważnie harmonizowanych na podłożu 
jakiejś nieuchwytnej, nieziemskiej bieli. Je
go skala biało-szarych, biało-zielonawych, 
biało-czerwonawych kompozycyj zachwyca 
świeżością i jakąś prawdą mistycznego 
rozmodlenia.

Z kompozycyj tych nawskroś „bezintere
sownych" bije niezamącony spokój. Po
stacie owe białe, zajęte jakąś najprostszą 
pracą domową, zdają się być w rzeczywis
tości zasłuchane w coś, czego nikt biednemi 
ludzkiemi zmysłami usłyszeć nie może.

I jeszcze jedno: epoka, czas — tu nie 
istnieje. Ci wszyscy rybacy, piekarze, kwie- 
ciarki, kobiety, przebierające ryby, czy 
przyrządzające jakieś potrawy czy napoje, 
są to ludzie wieczni: nie wczorajsi ani dzi
siejsi. Zdają się nie pracować, ale speł
niać w skupieniu i radości jakieś odwieczne 
obrzędy. A owi często zgromadzeni dokoła

L. GOTTLIEB Minister Sokal

stołu ubodzy biesiadnicy przypominają do 
złudzenia surowy wieczernik ewangieliczny. 
Jak pięknie powiedział jeden z przyjaciół 
artysty, znany publicysta i krytyk Jan To- 
pass: n’est-ce pas la une maniere de Cene 
oii Peau jadis se changea en vin, 1’humaine 
misere en splendeur miraculeuse et ou le 
pain et 1’amour se multiplierent a en nourrir 
les siecles?" (L’Art et les Artistes, Juin 
1933).

I istotnie, pulsująca w tych kompozyc
jach dobroć serca artysty owiewa nas dziwną 
zadumą, zapatrzeniem w księgę życia, ni- 
czem w karty księgi świętej. A dzieje się 
to przecież — powtarzam — nie naskutek 
„literackości" tych fresków-obrazów, bo 
tej w nich niema właśnie ani trochę, ale 
dzięki mistrzostwu bezpośredniej mowy ar
tysty, mowy jemu najwłaściwszej, jaką jest 
gest i barwa. W tych dwu elementach w 
obrazie zasadniczych: — linja-kompozycja 
i barwa-światlo — Gottlieb był mistrzem 
nie tylko niezrównanym, ale, w miarę po
suwania się naprzód, coraz to subtelniej
szym i zawsze nieoczekiwanie nowym.

Jakaż to skala ogromna dzieli pierwszy 
jego obraz Pogrzeb od ostatniego, który wi
działem jeszcze świeży, w dzień śmierci ar
tysty przezeń podpisany, stojący na sztalu
gach naprzeciw zastygających jego zwłok, 
przedstawiający Taniec. (Dziwnie to prze
cież wymowny szczegół: artysta w życiu 
swem twórczem szedł niejako od realnego 
smutku do abstrakcyjnej radości...).

Leopold Gottlieb był też jednym z naj
wybitniejszych polskich malarzy paryskich. 
Każda jego wystawa wywoływała zgodny 
chór zachwytu krytyki francuskiej, szwaj
carskiej, niemieckiej, angielskiej czy pol
skiej. Brak miejsca i niemożność posługi
wania się ściśle technicznemi kryterjami 
nie pozwala nam tu na przeprowadzenie 
szeregu cisnących się interesujących porów
nań i analiz, które kiedyś niewątpliwie hi
storyk sztuki przeprowadzi, aby wykazać, 
jaki jest stosunek twórczości Leopolda Got
tlieba do mistrzów współczesnego malar
stwa polskiego i francuskiego. A to nie 
dla wykazywania „zależności", ale dla po
uczających konkluzyj.

Okaże się z nich z wszelką pewnością 
to, co dziś tu możemy stwierdzić na pod
stawie wieloletnich medytacyj nad sztuką 
Gottlieba, że był on nawskroś oryginalnym 
malarzem-wizjonerem, czy to skupionej har
monji pracy, czy to duchowego wyrazu por
tretowanej przezeń osoby. Że śmiało po
stawiony być może nie tylko na czoło współ
czesnego malarstwa polskiego, ale w pierw
sze szeregi mistrzów malarstwa współczes
nego wogóle. A rzucone tu mimichodem— 
choć nie przypadkiem — zestawienie Le
opolda Gottlieba z Degasem nie tylko go 
nie pomniejszy, ale kto wie, czy nie będzie 
świadectwem przemawiającem na jego ko
rzyść.

Wychodząc z wernisażu ostatniej wysta
wy paryskiej Leopolda Gottlieba, cieszy
liśmy się, źe miłośnicy tej wielkiej sztuki 
w Polsce będą mieli niebawem sposobność 
podziwiać ją na wystawie zbiorowej dzieł je
go w Warszawie, którą dziś oglądamy w 
I. P. S. Niestety! — artysta jej nie do
czekał, jak nie doczekał ukazania się Albu
mu Legjonów Polskich, którego wydanie 
piszącemu te słowa powierzył. Tuż przed 
śmiercią wypytywał się z wielkiem zacie
kawieniem o możliwości wydawnicze i ze 
łzami w oczach i drżącym od wzruszenia 
głosem odczytywał teksty, które miały być 
akompanjamentem do jego plansz w tym 
albumie.

Leopold Gottlieb życiem swem i swą 
twórczością służył Ojczyźnie i Sztuce. Ca
ła jego nieprzebrana w swem bogactwie ar- 
tystycznem spuścizna jest tego wspaniałym 
i wymownym dowodem. Twórczość zaś je
go z legjonowego okresu jest jednym z naj
cenniejszych i wiecznie żywych dokumen
tów epopei Legjonów.

JÓZEF ANDRZEJ TESLAR
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TEATR
TEATR AKTORA: Chory z urojenia, korne- 

dja w 3-ch aktach MOLI£RE'A, przekład Boya, 
reżyserja St. Perzanow skej, muzyka Andy Kitsch- 
inan, dekoracje J. Galewskiego.

Jaracza wtulonego w tradycyjny fotel na śród- 
ku sceny z miejsca przyjęto oklaskami. Była to 
pochwała dla jego dzisiejszej pasji charakteryza
cji—wysokiej sztuki tworzenia dobitnych i kolo
rowych postaci teatru, umiejętności przeistacza
nia się do niepoznaki. Rzeczywiście trudno było 
dopatrzeć się rysów Jaracza w nalanej i, pokrytej 
zmarszczkami twarzy Argana. Zmieniona została 
tak bardzo, że w pierwszej chwili rodziła się oba
wa, czy przypadkiem nie powtórzy się to co było 
z maskę Napoleona w Madame sanS Gene, Efek
towna ale nadmierna charakteryzacja unierucho
miła tam twarz i tak skrępowała szyję, że wyglą
dało, jakby cesarz cierpiał bardzo na czyraki. Nic 
to nie ujmowało mu chwały, ale ujmowało wy
razu—głowa świetna do obnoszenia po scenie, 
kiepsko służyła grze. Napoleon zresztę mógł so
bie na takę „marmurowość" pozwolić, Argan nie. 
To też z lekkim niepokojem czekało się na 
pierwsze przejawy gry mimicznej. Te rozproszyły 
jednak odrazu przedwczesne obawy. Twarz Jara
cza, zestarzała raptem o lat dwadzieścia, nie stra
ciła nic na ruchliwości. Zmarszczki i fałdy nie 
utrudniły jej ekspresji uczuć choćby bardzo sub
telnych—owszem, spotęgowały ję znakomicie. 
Trzeba było popatrzeć jak wygładzały się przy 
odczytywaniu przez Argana rachunku, słonego— 
trudno przeczyć, aby docenić ich znaczenie w ob
jawianiu charakteru. Scena pierwsza zdradziła 
sporo z jego sekretów. To nie było pokazywane 
zwykle przekomarzanie się na niewidzianego ze 
zdziercę aptekarzem. To była wyimaginowana 
uczta jakiegoś smakosza choroby o bardzo już 
wydelikaconem podniebieniu. Niewielu ze sta
rych łakomczuchów umie rozpamiętywać w bie
dzie smaki przepuszczonych przez gardło potraw 
z takę lubościę, jak jaraczowski Argan swoje kli- 
sterki, lewatywy, ziółka—całę tę zalatujęcę mdłym 
zapachem kuchnię pana Wonnego. Po tej kontem
placji dwumiesięcznych przeczyszczeń wiadomo 
już było, że ma się tu do czynienia z jednym 
z najgroźniejszych megalomanów—z megaloma
nem brzucha.

Tę megalomanję Jaracz pokazał z mistrzo
stwem komicznem, godnem wysokich odznaczeń 
przy jubileuszu. Mowa tu o jego wychodzeniach 
w celu raczej dyskretnym: ileż to było powagi 
w stwierdzaniu pomyślnej konjunktury, jaki ma
jestat kroku, co za przejęcie—zdawałoby się, że 
za chwilę dokona aktu o niezmiernej doniosłości. 
I o powrotach: rozjaśniony, szczęśliwy, rześki 
uśmiechał się ze skromnościę człowieka, który 
nie lubi się chwalić, choć z trudem powstrzymy
wał się od powtarzania wszystkim: zwycięstwo! 
Co za szkoda, żc nie zademonstrował także klę
ski!

Demonstrował w zamian coraz to nowe, wspa
niale podpatrzone rysy swego Argana, w którym 
mało kto domyśliłby się takiego bogactwa cha
rakteru—uchodził przecież, nieborak, przez czas 
niezmiernie długi za „typ" hołysza klasycyzmu, 
pozbawionego dóbr indywidualnych, bo te dla te
atru zdobyli dopiero romantycy. W pamięci zo- 
staje zwłaszcza mina z końcowej promocji do
ktorskiej, jednoczęca w sposób tak charaktery
styczny dla gry Jaracza pokorę z przebiegłościę. 
Tak zapewne wyględałby Szwejk w chwili, której 
nie dane mu było dożyć, nominacji na generała.

Przez takę kreację Jaracz zerwał z tradycyj. 
nem ujmowaniem postaci Argana. Zwykle szuka
no efektu w farsowem zaskakiwaniu publiczności 
widokiem gęby rumianej i tryskajęcej zdrowiem, 
gdy wyłania się nagle ogołocona swawolnę rękę 
subretki z czapeczki, chustek i kompresów. Ja
racz wydobył komizm—pierwszorzędny!—z roz
smakowania w chorobie. Istotnej czy urojonej, to 
już rzecz obojętna. Dość, że swoję koncepcję 
oparł na jakiejś rzeczywistości psychicznej, nie 
na farsowem widzimisię. To zaś wymagało zapew
ne innej inscenizacji niż taka, która właśnie sili 
się na styl starej farsy. Dość zresztę bezskutecz
nie, skoro nie miała narzucić swej woli całemu 
zespołowi. Na dobry ład poddał się jej tylko, ze 
świetnym rezultatem, Daniłowicz w roli Tomasza 
Biegunki. Łuszczewski jako papa Biegunka wołał 
dla spokoju przyjętę grę realistycznę. Paniom 
znowu bardziej przypadł do smaku gładki kon
wenans komedjowy. Prócz Zimińskiej, której od
powiadał bardziej styl operetki, tę majęcy drob- 
nę wadę, że jest bardzo złym stylem.

TEATR LETNI: Ty to ja, farsa muzyczna w 
2-ch częściach (9-ciu obrazach) HENRYKA DU- 
VERNOIS w opracowaniu Juljana Tuwima, mu
zyka M. Simonsa, inscenizacja i reżyserja Janusza 
Warneckiego, dekoracje i kostjumy Stanisława 
Jarockiego.

Gdyby nazwy posiadały magiczne własności 
przeobrażania sztuk, byłaby rzeczywiście bardzo 
wskazana zmiana „operetki" oryginału na „farsę 
muzycznę". Operetka ma dzisiaj ogromnie zaszar- 
ganę opinję. Najbardziej pobudliwy widz zaciska 
sakiewki przed pannami w szamerowanych mun
durach i cielistych trykotach. Nikt już nie wpada 
w zachwyt, że tak zgrabnie podnoszę rzędem no
gi przy bylejakiej okazji: raz gdy złotowłosa 
miljonerka zakocha się w kelnerze, drugi gdy 
zdobędzie go na włoskiej hrabinie, a trzeci i dzie- 
sięty gdy okaże się, że kelner jest w gruncie rze
czy księciem Monaco oraz pułkownikiem austriac
kich huzarów śmierci. Operetki takie obrzydły 
dostatecznie. Rodzę się przecież cięgle—z przy- 
zwyczajenia. To też nazwy obdarzone darem cza
rodziejskich przemian spadłyby jak z nieba przy 
tej koniunkturze. Mówiłoby się tylko: „hokus- 
pokus, farsa muzyczna" i czar słowa robiłby swo- 
ie. Mdłe figurki eleganckich młodzieńców i uro
dziwych panien nabierałyby farsowej dosadności 
i kolorów. Pudrowane nosy urastałyby im w trzy 
piędzi. Ulizane czuprynki jeżyłyby się w czuby 
i fioki. Gładkie kształty nabrzmiewały brzucha
mi. Przytem, nie byłoby czasu na popisy wętpli- 
wej urody i jeszcze wętpliwszej elegancji. W far

sie postacie zostałyby rzucone na rozpędzone pa
sy maszynerji wydarzeń. Stłoczone w jednem 
miejscu, rozdzielone i ścięgajęce się w innem, 
śmieszyłyby niespodziankami sytuacyj komicz
nych, gdyby nawet nie mogły się zdobyć na śmie
szenie niespodziankami dowcipu. Farsa, nawet 
muzyczna, to byłoby już coś. Zwłaszcza—gdyby 
jej słowom olśniewajęce prawdy o ich nieprze- 
czuwanych talentach objawiał Tuwim.

Niestety—magiczne własności nazw istnieję 
tylko w wyobraźni panów zajmujęcych się z pro
fesji nadawaniem powabu afiszom. Mimo prze
chrzczenia więc Ty to ja zostało tem czem było: 
niedołężnę i pustę operetkę, w której śpiewa się 
to co powiedziane byłoby zbyt głupie, a wytańco- 
wuje to co powiedziane byłoby zbyt nieprzyzwoi
te. Poeta może przydać wdzięku i lotności nawet 
głupstwom. Muszę to być jednak głupstwa w mia
rę jeszcze młode i elastyczne, aby dały się nagięć 
do wymagań jego fantazji. Głupstw, jak tutaj, sta
rych i niemrawych nie zdoła uskrzydlić nawet 
Tuwim—cudem uskrzydlonych nie zmusi do lata
nia. Więc choć czasem poderwie się jakiś dowcip, 
lata jak kura: jest wiele gdakania i bicia skrzy
dłami przy wznoszeniu się nad płot, złożony 
z dwóch żerdzi.

Dodatnię, nawet znakomitę, pozycję przedsta
wiania jest Dymsza. W swoim „rodzaju", urobio
nym już zapewne raz na zawsze, imponuje opa
nowaniem środków aktorskich. Wspaniale wyrazi
sta mimika twarzy, przeważnie nieruchomej i za
smuconej, jest niezmiernie wstrzemięźliwa i dla
tego silna i pewna, dykcja przystajęca jak ulał do 
wartości uczuciowej słowa—wszystko to stanowi 
o rzadkiej dynamice komizmu. Jakże wynosi to 
jego kreację ponad zalotne uśmiechy Wawrzko- 
wieża i wdzięczne minki Obarskiej albo Ga
brieli! !

BOHDAN KORZENIEWSKI

PSYCHOLOGIA
I. P. PAWŁÓW, CH. S. SHERRINGTON, E. 

D. ADRIAN: Mózg i jego mechanizm. Przełożyli, 
wstępem i przypisami zaopatrzyli D-r Jerzy Ko
narski i D-r Jerzy Miller. Warszawa 1935, Mathe- 
sis Polska.

Pod tym tytułem przetłumaczono i zebrano 
sześć różnych artykułów, napisanych przez czoło
wych przedstawicieli fizjologji. Tłumacze, dr. Je
rzy Konarski i dr. Stefan Miller, dodali swój 
wstęp, w którym usprawiedliwiaję dobór i zesta
wienie artykułów. Artykuł E. D. Adriana (s. 
15—34) streszcza badania nad tem, w jaki spo
sób podrażnienia narzędów recepcyjnych wywo
łuję impulsy w dośrodkowych włóknach nerwo
wych, wykazujęc drogę eksperymentalnę, iż do
stępne badaniom komórki kory mózgowej pra
cuję podobnie jak i włókna nerwowe, t. j. zapo- 
mocę rozmaitej rytmiki. Artykuł Ch. Ś. Sherring- 
tona (s. 34—65) wtajemnicza nas w badania nad 
funkcjami ośrodków nerwowych mózgu, o któ
rych tylko wnioskować możemy na podstawie re
zultatów pracy ośrodków nerwowych, bo nie po
trafimy dotrzeć wgłęb układu nerwowego tak, 
aby przychwycić komórki nerwowe bezpośrednio 
przy ich pracy. Instrumentem tych badań sę re
akcje organizmu na podnietę i ich kombinacje, 
z czego wnioskujemy dopiero o ukrytych proce
sach: pobudzenia i hamowania, rozgrywajęcych 
się w mózgu. Cztery artykuły I. P. Pawłowa (s. 
65-—165) opisuję badania jego nad czynnościę 
kory mózgowej przy zastosowaniu metody odru

L. GOTTLIEB Rybacy (1926)

chów uwarunkowanych, t. j. nabytych przez osob
nika drogę doświadczenia życiowego. Ponieważ 
odruchy warunkowe sę wynikiem pracy kory móz
gowej, tak jak bdruchy proste sę wynikiem niż
szych ośrodków nerwowych, przeto można dowia
dywać się o czynnościach kory mózgowej, wytwa- 
rzajęc u zwierzęt odruchy warunkowe drogę róż
nych pomysłowych zabiegów. „Kora mózgowa wy
konywa w najrozmaitszym stopniu analizę i syn
tezę podniet, które na nię padaję, co może i po
winno być nazwane c 1 e m e n t a r n e m, k o n- 
kretnem myśleniem (147). Pawłów 
proponuje nazwać te funkcje wyższę czynnościę 
układu nerwowego zamiast dawniej używanej na
zwy „czynność psychiczna" (148). Oprócz tego 
istnieje też dodatkowe, specjalnie 
ludzkie myślenie, które operuje już nie 
pierwotnemi konkretnemi sygnałami rzeczywi
stości, lecz wtórnemi, oderwanemi, jakiemi sę 
wyrazy mowy (163). Pawłów wskazuje na 
zwięzek ścisły fizjologji z psychologję i podkre
śla, że behavioryści mimo wysiłków nie potrafię 
utrzymać rozdziału fizjologji od psychologji bc- 
haviorystycznej. Wszyscy trzej autorowie, których 
artykuły złożyły się na księżkę, stoję na gruncie 
biologicznie pojmowanej psychologji, ale biolo- 
gję interpretuję mechanicznie. Taka interpreta
cja znajduje wielu zwolenników, w Ameryce 
i Rosji zwłaszcza, ale znajduje też poważnę licz
bę przeciwników, którzy uważaję fizjologję i be- 
haviorystykę za pomocnicę psychologji.

Wydana przez „Mathesis Polskę" księżka od
znacza się dobrym przekładem i potoczystym, ja
snym stylem. Niewętpliwie pomaga ona do zor- 
jentowania się w fizjologicznych badaniach nad 
wyższemi czynnościami układu nerwowego.

DR. JAN DEMBOWSKI: W poszukiwaniu 
istoty życia. Warszawa 1935, Mathesis Polska.

Autor, zamiast dawać czytelnikowi gotowe fa
brykaty, oprowadza go po laboratorjum, poka- 
zujęc zjawisko życiowe jednego pierwotniaka, 
mianowicie pantofelka ( paramaecium caudalum 
Ehrenberg). Opisawszy jego budowę, autor pod- 
daje pantofelek różnym doświadczeniom, byśmy 
mogli obserwować jego ruch, potem różne tro- 
udowodnienia, że tylko z wielkiej odległości wy
dalania i rozmnażania. To wszystko jest przed
stawione tak żywo, tak poględowo i przy pomo
cy tablic, że chwilami zdawać się może, iż pan
tofelek popisuje się zawiłemi, niekiedy tajemni- 
czerni przejawami swego życia przed naszym 
wzrokiem, uzbrojonym w mikroskop, jakby dla 
udowodnienia, że tylko z wielkiej odległości wy- 
ględa ono tak prosto, gdy faktycznie niektóre 
przejawy nie ustępuję ludzkim (77, 338, 340). Do 
tych należę zjawiska pamięci i uczenia się, któ
re autor bada nie pod kętem ich swoistej jako
ści, zwanej psychikę, lecz pod kętem warunkuję- 
cych je przemian materjalnych (337, 338), ana
logicznych u człowieka i pantofelka. W ten spo
sób ma być naprawiona choć w części krzywda, 
jakę ludzie wyrzędzaję pierwotniakom, posuwa- 
jęc się do własnej nieusprawiedliwionej megalo- 
manji (353). Niejeden czytelnik zapytać może, czy 
autor nie wyrzędza jednak krzywdy człowieko
wi, podnoszęc za wysoko pantofelka, a stawiajęc 
za nisko człowieka, opierajęc się na analogjach 
tak odległych! Znaleźliby się tacy biologowie 
i psychologowie napewno.

Księżka Dembowskiego jest znakomita, gdy 
podaje „historję naturalnę jednego pierwotnia
ka", budzi jednak zastrzeżenia, gdy sugeruje te- 
orje psychologiczne, które obecnie przechodzę 
kryzys w biopsychologji.

X. P. CHOJNACKI

KRONIKA
Ś. P. KONSTANTY SROKOWSKI

Zinarł nagle. Nie wytrzymało serce—ciśnienia 
tylu atmosfer barbarzyństwa, które—płynęc sze
roką falę w powojennej Europie—w ostatnich la
tach przybrało na sile i gwałtowności.

A ś. p. Konstanty Srokowski był właśnie z „ro
du" Europejczyków—w najszlachetniejszem tego 
słowa znaczeniu. Umysł głęboki i trzeźwy łęczył 
przedziwnie z wiarę, że—jednak „będzie lepiej". 
Jasno patrzał na zjawiska społeczne, starajęc się 
na ostrożnej i sumiennej obserwacji oprzeć mo
żliwie precyzyjne wnioski. Nie gubił się w mę
tach i plętawach metafizycznych. Ale mimo, że 
diagnoza nie przedstawiała dlań wętpliwości, 
chciał contra spem sperare! Niestety—rzeczy
wistość przeciwstawiała brutalne ciosy tym na
dziejom.

Srokowski pilnie i uważnie śledził bieg życia 
politycznego w skali światowej. Jego artykuły 
z zakresu polityki międzynarodowej w I. K. C., 
sygnowane Pom., czytało się zawsze z satysfakcję. 
W eleganckiej formie, miejscami ironiczne, a za
wsze dowcipne dawały świadectwo bystrej orjen- 
tacji autora, jego szerokim horyzontom myślo
wym, kulturze pełnej espril i swoistego charmeu. 
Doskonały znawca stosunków (zwłaszcza sowiec
kich i niemieckich) umiał Srokowski, jak nikt 
inny, w jednej anegdocie zawrzeć sens i wagę do. 
niosłych i skomplikowanych nieraz problemów. 
Styl plastyczny i barwny oddawał wszystkie od
cienia i półtony myśli tego utalentowanego publi
cysty, dla którego praca w prasie była w znacznej 
mierze—misję. A pełnił ję odpowiedzial
nie i rozumnie.

Człowiek o dużem doświadczeniu, rozległem 
oczytaniu, interesujęcy causeur słuchany był za
wsze z uwagę dla bystrości sędów. Pamiętam, jak 
po odczycie o „filozofji prawa w Sowietach" w 
Krakowskiem Towarzystwie Filozoficzncm ś. p. 
Srokowski dowcipnie wskazywał w dyskusji na 
niezmienność niektórych urzędzeń prawnych, któ
re swemi korzeniami sięgaję tak głęboko, że tych 
instytucyj wyrugować niepodobna, a jedynie na
zwy się zmienia w tych wypadkach, kiedy chce 
się podkreślić rzekomę—nowość i rewelacyjność. 
I tak np. w Sowietach—mówił—„izolator" zastępił 
„burżuazyjne" więzienie, ale też tylko w termi
nach wyraziła się cała „rewolucyjność" zmian na 
tym odcinku. Tak zawsze docierał Srokowski do 
sedna spraw, nie ulegajęc żadnym złudzeniom, 
terminologicznym czy innym.

Głębokim swym zainteresowaniom socjologicz
nym, szlachetnej pasji poznawania prawdy dawał 
Srokowski wyraz też w licznych pracach i szki
cach. Szczególnie cenna jest ostatnia praca Sro
kowskiego: Elita bolszewicka (Kraków 1927). 
Srokowski wskazuje z kunsztem ostrowidza, jak 
załamuję się wszelkie doktrynerskie mrzonki na 
krawędzi selekcjonujęcego mechanizmu socjalne
go. |

W życiu politycznem brał Srokowski udział 
nietylko jako pisarz i współpracownik pism co
dziennych (m. i. krakowskiej Nowej Reformy 
do r. 1928). Posłował też do Sejmu galicyjskiego, 
pracował w N. K. N-ie. Wiadomo—jak nie
wdzięcznym terenem bywa życie polityczne. Sro
kowski mógł mieć przeciwników, którzy się 
z nim nie zgadzali, i zwalczali go. Nikt jednak 
nie mógł odmówić Zmarłemu szacunku i uznania 
jego walorów i zasług.

Odszedł patrjota goręcy, który jednak nie za
cieśniał swego widnokręgu umysłowego do spraw 
jedynie Polski. Właśnie przez zrozumienie dru
gich chciał uczyć miłości swoich. Życie ś. p. Sro
kowskiego wypełnił trud wielki. Przed nim na
leży czoło pochylić.

AL. s.

. *

ŚWIĘTO KSIĄŻKI W WARSZAWIE

W dniu 16 czerwca urzędziło Towarzystwo 
Oświaty Dorosłych w Warszawie doroczne święto 
oświatowe, które w bież, roku odbyło się pod 
znakiem propagandy księżki i czytelnictwa. Piszę 
w Pionie o tem święcie nie dlatego, by tak wspa
niale udało się, czy żeby można było dopatrzeć 
się rewelacyj W przeprowadzeniu święta. Organi
zatorzy mieli dobre pomysły, niestety, pomysłów 
tych starannie nie przepracowali.

Godna uwagi jest impreza dla innych wzglę
dów. Oto została ona przeprowadzona prawie wy
łącznie siłami młodzieży ze wsi i w tem właśnie 
leży największa wartość imprezy.' Do tej pory bo
wiem propagujemy książkę wśród młodzieży; że. 
młodzież sama w tej propagandzie może wzięć 
czynny udział—o tem nie pomyśleliśmy.

Sposób na wcięgnięcie młodzieży ze wsi do 
akcji propagandowej ną rzecz księżki i czytelnic
twa został pomyślany zupełnie interesujęco. Głów
nym punktem uroczystości było widowisko na 
wyspie w Łazienkach, majęce w 9 odegranych 
przez młodzież wiejskę obrazach zilustrować 900- 
letnie dzieje piśmiennictwa i oświaty w Polsce; 
po niem odbyła się (oczywiście przygotowana 
wcześniej) dyskusja młodzieży na temat ustawy 
bibljotecznej. Wykonanie przez młodzież insceni. 
zacyj—niestety nie zawsze wybrano do nich naj
bardziej charakterystyczne utwory naszego pi
śmiennictwa—nie było potraktowane jako cel 
sam w sobie. Poszczególne obrazy zostały opra
cowane każdy w innej wsi czy miasteczku przez 
młodzieżowe zespoły samokształceniowe niejako 
już na zakończenie programowej pracy nad ojczy- 
stem piśmiennictwem, Praca zaś ta odbywała się 
na przestrzeni całego roku „szkolnego" i posłu
giwano się w niej wszelkiemi znanemi w działal
ności oświatowej formami a przedewszystkiem 
konkursami dobrego czytania, formę nowę, nie
dawno wprowadzonę, ale zdobywającę z każdym 
dniem coraz większę popularność.

Uroczystość w teatrze łazienkowskim, poprze
dzona pochodem oświatowym po ulicach miasta 
a zakończona dyskusję nad ustawę bibljotecznę 
i rozdaniem nagród wyróżnionym uczestnikom 
konkursów dobrego czytania, była tedy ostatnim 
etapem cennej i pożytecznej pracy, prowadzonej 
przez młodzież z dużym zapałem.



8 PION ML 27 (92)
Uważam, że nawet mimo licznych niedociąg

nięć, jakie dały się zauważyć w organizacji uro
czystości, mimo nieco „familijnego" charakteru 
oglądanego przez licznych widzów przedstawie
nia, impreza i tak zasługuje na szczery poklask. 
Jestem pewien, że właśnie na takiej drodze książ
ka „pod wiejskie strzechy" trafi najprędzej.

JAN SZCZAWIE!
*

PRZECHADZKI PO POZNANIU 
(Stanisław Latanowicz)

Poznań szczyci się posiadaniem Przechadzek 
po mieście Marcelego Mottego. Niezrównany 
gawędziarz wydał w latach 1889—1891 pięć to
mów ujmujących opowieści o każdej prawie po
znańskiej kamienicy i o każdym z ważniejszych 
obywateli Poznania. Dla miłośnika dziejów Wiel
kopolski są te Przechadzki nadzwyczaj ciekawą 
i cenną lekturą, nieprzebraną skarbnicą różnych 
wiadomości i wiadomostek. Nic więc dziwnego, 
że wolontarjusz Bibljoteki Towarzystwa Przyja
ciół Nauk, p. Karol Koczorowski, powielił nie
dawno Skorowidz do Przechadzek po mieście, 
pragnąc czytelnikom ułatwić pracę wyszukiwa
nia notatek, a zarazem lękając się, że pośpiesz
ne przewracanie kart może zniszczyć kruche 
strony. Indeks osobowy i rzeczowy z pięciu to
mów nie przynosi, niestety, wielu nazwisk zna
nych mi oryginałów poznańskich, o których 
z rozkoszą pogawędziłby Motty, gdyby mu dane 
było zaliczyć ich do swej galcrji.

Pragnę więc uzupełnić Przechadzki po mie
ście kilku notatkami o ginącym typie orygi
nałów.

Zaglądam na ulicę Cieszkowskiego. Pod 
pierwszym numerem, na pierwszeni piętrze, mie
szka tam zaprzysiężony rewizor ksiąg Stanisław 
Latanowicz.

W saloniku na honorowem miejscu wisi fo- 
tografja Marszałka Piłsudskiego, z następującym 
podpisem: „Panu S. Latanowiczowi z wdzięczno
ścią za dokument familijny—Józef Piłsudski. 
Belweder 21. IX. 1929".

Gospodarz z dumą pokazuje mi tę pamiątkę.
Oglądamy zbiory. Mieszczą się w kilkunastu 

szafach. Osobno kilkaset teczek z niewydanemi 
listami, dokumentami, utworami. W następnym 
pokoju na półkach tysiące rycin, do których 
Latanowicz opracowuje kartotekę, gromadząc ry
towników polskich, tematy polskie u rozmaitych 
nieznanych rytowników obcych, portrety, mapy 
i widoki.

Latanowicza wyraźnie bawi, że może spełnić 
najrozmaitsze me zachcianki. Proszę o teczkę 
Sienkiewicza. Jest. Kilka w niej niewydanych 
wierszy autora Trylogji, kilkanaście nieogłoszo- 
nych listów. Zamawiam teczki Mickiewicza, Sło
wackiego, Chopina, to znów Kościuszki, Raczyń
skiego, czy Libelta. Oczywiście są. W każdej 
drobiazg conajmniej, czasami rzecz cenna. Zbio
ry sięgają w wiek XVIII, XVII, XVI, ba! ma 
Latanowicz nawet jakiś dokument z 1243 r., to 
tylko psuje mu humor, że ten dokument jest 
sfałszowany.

— Jak pan doszedł do tych skarbów?—pytam 
zdumiony.

— Praca zawodowa, rewidowanie ksiąg, wy
robiła we mnie manję zbieracza. Wszystkie 
oszczędności wkładałem w zbiory. Potem zaczą
łem ogłaszać przyczynki i organizować wystawy. 
Od kilku lat zasilam w znacznej mierze histo
ryczne wystawy poznańskie.

Nie znam się na fachowych dziełach Latano
wicza. Pokazuje mi opasłe księgi z niepokojącemi 
tytułami: Tajemnice i fałszerstwa księgowości 
i bilansów, Rewizja księgowości. Tuż obok tych 
zagadkowych dla mnie foljałów leżą jednak książ
ki żywo mnie obchodzące, np. Satyra i polemika 
prasowa z przed stu lat, Kalendarzyk Powstania 
1830—1831 r., książki świadczące o tem, że sa
mouk Latanowicz nie zgłębił zasad naukowego 
opracowywania niaterjałów, ale zato nagromadził 
szczegółów tyle, że niejeden naukowiec mógłby 
się niemi pożywić.

W przygotowaniu ma Latanowicz spis imien
ny Powstańców, Wojskowych i Polityków w po
wstaniu 1830—31, Co pisano o Wielkopolsce 
w czasie Powstania Listopadowego, Śmierć gene
rała Sowińskiego i kilka jeszcze innych rozpo
czętych opracowań.

— Nie mogę sobie teraz pozwolić na wydanie 
tych manuskryptów—narzeka.—Muszą poczekać. 
Tymczasem porządkuję zbiory.

Z tego porządkowania korzystało w ostatnich 
latach głównie Muzeum Wielkopolskie, w którem 
przedewszystkiem pojawiały się na wystawach 
ryciny, użyczane przez Latanowicza.

Setki ich pokazano na wystawie „Wojen Pol
skich", „Powstania Listopadowego", „Grafiki 
Polskiej", „Angielskich sztychów", „Aleksandra 
Orłowskiego", „Okresu Stefana Batorego", „Kul
tury polskiej w Gdańsku", „Dawnej Polski w gra
fice". Muzeum Wojskowe urządziło głównie 
ze zbiorów Latanowicza „Wystawę pamiątek po 
1848 r.“. Legja Inwalidów Wojsk Polskich jemu 
zawdzięcza wystawy „Pamiątek po 1863 r.“ 
i „Konstytucji 3-go Maja". Na wystawie „Przyro
dy i Zdrowia" Latanowicz miał osobny pawilon, 
w którym przedstawił przyrodę i zdrowie w hi
storycznych dokumentach. Do Gdańska, na Mię
dzynarodową Wystawę Filatelistyczną, powędro
wały znaczki polskie ze zbiorów Latanowicza.

Oglądam katalogi, podziwiam przyznane La
tanowiczowi nagrody i wyróżnienia i coraz głęb
szy żywię szacunek dla tego niebezpiecznego 
manjaka.

Zaprzysiężony rewizor ksiąg spadkobiercą 
prac Działyńskich, Raczyńskich i Zamoyskich. 
Jakże się czasy zmieniają!

STEFAN PAPCE
*

JESZCZE O ODYNCU

I

Rozprawa moja o Listach z podróży Odyń- 
ca spotkała się z różnemi sprzeciwami, ażeby 
więc uniknąć nieporozumień, pozwolę sobie do
dać do niej kilka objaśnień. Pisałem zwięźle, po
przestając na dostarczeniu wskazówek, któreby u- 
możliwiły każdemu sprawdzenie faktu, że Listy te 
nie są żadnem źródłem naukoweni do Mickiewi
cza. Gdyby kto chciał rozwodzić się na ten temat 
szeroko i czynić dokładne zestawienia, mógłby na
pisać obszerne dzieło, foljał akademicki. Wydanie 
takiego dzieła kosztowałoby kilka tysięcy, a w re
zultacie przeczytałoby je może pięciu ludzi, bada
jących naukowo Mickiewicza. Wychodząc z tego 
założenia, ograniczyłem swą pracę do zwięzłego 
szkicu, w obieg zaś księgarski puściłem zaledwie 
30 egzemplarzy, liczbę nawet za dużą.

Sama historja mej pracy nad Odyńcem jest cie
kawa. Jeszcze dwanaście lat temu „Bibljoteka Na
rodowa" wydawana przez Krak. Sp. Wyd., posta
nowiła wydrukować dawno wyczerpane Listy z po
dróży Odyńra. Na polecenie prof. Kallenbacha, 
powierzono mi opracowanie tego tomu. Zabra
łem się do pracy, i zmierzałem już do końca, gdy 
do Krakowa przybył Władysław Mickiewicz. Przy 
omawianiu różnych projektów wydawniczych „Bi
bljoteki Narodowej" zeszła rozmowa na Odyńca 
i przygotowujące się do druku Listy. Wówczas 
Wł, Mickiewicz począł się wyrażać o wartości 
tych listów w sposób tak krytyczny i lekceważący, 
że kierownictwo „Bibljoteki Narodowej" stra
ciło pierwotny zapał do ich przedrukowywania. 
W ten sposób w oczach wydawnictwa została 
zdewaluowana i moja praca, włożona w opraco
wanie edycji. Otrzymałem więc dość niepokaźne 
honorarjum, druk zaś odłożono. Wreszcie po 
kilku latach zwłoki przystąpiono do druku 
w 1930 r., ale w trakcie tego nastąpiło ban
kructwo Spółki. Tak zawisnął dziwnie złośliwy 
los nad trzeciem wydaniem Listów z podróży 
Odyńca.

Przystąpiwszy do pracy nad Odyńcem, zwróci
łem się z prośbą o informacje do ś. p. prof. Kal
lenbacha. Otóż otrzymałem ważną odpowiedź, że 
Odyniec autentyczne listy, które mu służyły za 
podstawę do opracowania, spalił, by zatrzeć ślady 
popełnionej mistyfikacji. Wobec tego rozglądną
łem się za innemi jego listami z okresu podróży, 
które nie doszły jego rąk, a tem samem nie uległy 
zniszczeniu. Jedne z nich ogłoszono po śmierci 
Odyńca, inne przechowały się w zbiorach Bibljo
teki Rapperswilskiej. Omówiłem je w swej pracy. 
Listy autentyczne świadczą, że Odyniec współcze
śnie nie notował żadnych bliższych szczegółów, 
odnoszących się do Mickiewicza. Również nie opi
sywał swych wrażeń, ani nie zdradzał głębszych 
zainteresowali archeologiczno-artystycznych. Był 
zresztą bardzo młody i nie miał danych ku temu, 
by mógł się zdobyć na ciekawe i samodzielne 
uwagi z tej dziedziny. Tymczasem w listach dru
kowanych przedstawił się nam jako sumienny 
kronikarz wielkiego poety oraz bystry obserwator 
Włoch, dobry znawca sztuki i t. d.

To wszystko są rzeczy robione później i sta
nowią zręczną kompilację, nad którą pracował 
cztery lata. Stwarzając fikcję oryginalności tych 
opisów, postępował Odyniec dość naiwnie, grze
szył bowiem gadatliwością. Listy z podróży są 
pisane spokojnie, starannie, z rozlewnością stare
go gawędziarza, i obejmują cztery duże tomy. 
Odyniec podróżował z Mickiewiczem 14 miesię
cy, większość czasu spędzał w dyliżansie, na wy
cieczkach, na przyjęciach. Kiedyż więc miał czas 
napisać te dokładne, staranne listy?

Towarzysząc Mickiewiczowi, był Odyniec, we
sołym, lekkomyślnym młodzieńcem. Używał ży
cia i korzystał z łaskawości protektora. Był obrot
ny i umiał się dobrze urządzać. Wiadomo z ko
respondencji Zaleskiego, że wydając Melitele, 
zbierał prace modnych już wtedy romantyków, 
po przyjacielsku i wspaniałomyślnie kazał im się 
cieszyć sławą, że są drukowani, dochody zaś cho
wał do własnej kieszeni. Nie wszyscy na to się go
dzili tak jak stawiający pierwsze kroki Słowacki 
albo lekceważący stronę pieniężną Mickiewicz. 
Na starość był Odyniec świadkiem wielkiej sła
wy Eckennanna w Niemczech, przystąpił więc do 
redagowania swych Listów i wkrótce zdobył ta
ką sławę, że powstał, jak trafnie powiedział 
Chmielowski, specjalny kult Odyńca, mający swo. 
ich kapłanów. Świeżo mogliśmy stwierdzić, że 
kult ten jeszcze nie wygasł.

Co więcej, nawet badacze powołują się je
szcze na Odyńca. A nie są to rzeczy błahe. Tak 
np. wciąż utrzymuje się wersja, jakoby Mickie
wicz planował w Rzymie dramat o Prometeuszu. 
Tymczasem podane przez Odyńca streszczenie te
go pomysłu jest pełne sprzeczności i można je 
wyjaśnić sobie jako mętne odbicie pewnych po
glądów, wygłoszonych w głośnem wówczas stu- 
djum Cybulskiego o Dziadach.

Powiedziałem w swej rozprawie, że Listy 
Odyńca można dziś traktować jedynie jako ro
mans. To jednak nie może przysłaniać faktu, źe 
Odyniec wprowadzał opinję w błąd i odbierał 
wielkie hołdy jako sumienny kronikarz Mickie
wicza. Nadto opisując Włochy, korzystał z opi
sów cudzych i podawał je za swoje. To samo 
czyni on zresztą w drugiej swej książce p. t. 
Wspomnienia z przeszłości. Tam wychwala np. 
Kłaudynę z Działyńskich. Tymczasem przypo
mniał mu ją artykuł Pola i jego piękna, szczera 
charakterystyka, którą bez ceregieli sparafrazo
wał.

Dla celów naukowych wystarczy stwierdzenie 
tych faktów. Charakteryzując kompilacyjną me
todę Odyńca, posługiwałem się nieraz wyrażenia
mi dosadnemi.

Nie będę się zresztą spierać o nazwę takiej 
metody postępowania. Odyniec jest za małą figu
rą, by się opłacało go sądzić albo badać psycho

logicznie dwoistość jego duszy, która mu pozwa
lała łączyć cześć dla Mickiewicza z świadomem 
fałszerstwem. Dla celów naukowych wystarcza 
odrzucenie autentyczności jego Listów.

H. Życzyński

II

Moje uwagi na temat niezmiernie ciekawej 
(pod względem formy) pracy prof. H. Życzyń- 
skiego o Listach Odyńca (Pion Nr. 17) wywo
łały replikę autora na łaniach Myśli Narodowej 
(Nr. 19). W replice tej pogromca Odyńca potrak
tował mnie z właściwą mu kurtuazją, recenzję 
uprzejmie określił jako „atak" i „nieprzyzwoite 
pouczenia"... w mojem stanowisku wnikliwie do
patrzył się przejawów „specjalnego kultu dla 
Odyńca" (właśnie: specjalnego!), ale 
nie mógł zrozumieć jednego: czego ja chcę? Mó
wi p. Profesor: — Jest dla mnie prawdziwą za
gadką, czego właściwie chce ode mnie p. Char- 
kiewicz". To pytanie zmusza mnie do odpowie
dzi, tein bardziej, że, jak się okazuje, ja sani nic 
wiem, czego chcę, gdyż, krytykując rozprawę 
prof. Życzyńskiego, bronię ponoć głównej tezy 
autora.

Odpowiadani. Czego chcę od autora („ode 
mnie")? — Nic!.. Żadnych pretensyj personal
nych nie zgłaszałem i nie mogłem zgłaszać, nie 
znając osobiście autora. Czego chcę w stosunku 
do książki? — O tein mowa w pierwszych sło
wach recenzji: pragnę, aby ona trafiła do rąk 
wszystkich historyków literatury — od studentów 
do najwybitniejszych badaczy, — aby się stała 
przestrogą. Dziś dodam jeszcze: oby ci, którzy 
będą czytać rozprawę prof. Życzyńskiego o Li
stach Odyńca, zechcieli również uwzględnić jego 
słowa na łaniach Myśli Narodowej.

Prof. Życzyński mówi tani: — „...ogłosiłem 
rozprawę przeznaczoną dla badaczy Mickiewi
cza". „W ostatecznych wnioskach orzekłem, że 
Listy nie mają wartości dokumentu naukowe
go"... Czy z temi rewelacjami nie spóźnił się pan 
Profesor bodaj o kilkadziesiąt lat? Nie treść roz
prawy prof. Życzyńskiego jest rewelacyjna, lecz 
jej forma. Przecież, gdyby prof. Życzyński w po
dobny sposób napisał o kimś z żyjących pisarzy, 
niezawodnie doczekałby się procesu sądowego o 
zniesławienie w prasie. I o co właściwie chodzi? 
Twierdzi p. Profesor, że Listy są romansem. 
Przypuśćmy na chwilę, że jest właśnie tak. Wów
czas w konsekwencji należałoby, dajmy na to, o 
J. Wołoszynowskim, jako autorze Słowackiego, 
pisać tak: „jest to fałszerz, pozbawiony wszelkich 
skrupułów", wypowiada on „niepoczytalne bre 
dnie", powieść jest „prawdziwym plagjatem", 
będąc jednocześnie „mistyfikacją, zakrawającą na 
prawdziwą panamę literacką".

Listy Odyńca nie są ani „panamą literacką", 
jak twierdzi prof. Życzyński, ani romansem, jak 
to- głosi nietylko we własnem imieniu, ale i w 
mojem. Gdyby prof. Życzyński miał kiedyś w rę
ku autentyczne listy Odyńca do ojca i brata, któ
re znajdują się u źyjącego obecnie bratanka po
ety i o którym na łaniach Tygodnika llłustrowa- 
nego pisali: w r. 1891 — Czesław Jankowski, a w 
r. 1932 niejaki W. Charkiewicz, — nigdyby nie 
powiedział o panamie i romansie. Bez znajomo
ści tych listów, pisanych jednocześnie z Listami 
do Chodźki i Korsaka, bez znajomości literatu
ry, dotyczącej tych listów i przy bardzo powierz
chownej znajomości twórczości poety, — w naj
bardziej nawet namiętnej rozprawie, pisanej dla 
„badaczy Mickiewicza", trudno przyjść do traf
nych wniosków !..

WALERIAN CHARKIEWICZ

*

JUBILEUSZ PROF. OSKARA HALECKIEGO

Przed kilkoma dniami w gmachu Towarzystwa 
Miłośników Historji na Starem Mieście odbyła 
się uroczystość uczczenia 25-lecia pracy naukowej 
profesora historji Europy Wschodniej na Uniwer
sytecie Warszawskim dr. Oskara Haleckiego, zor
ganizowana przez uczniów Jubilata. Na uroczy
stości jubileuszowej byli obecni: Rektor Uniwer
sytetu Warszawskiego, Dziekan Wydziału Huma
nistycznego oraz liczne grono profesorów Uniwer
sytetu, wybitnych przedstawicieli nauki historycz
nej tudzież młodzież akademicka. W imieniu by
łych uczniów Profesora przemawiał doc. H. Pasz
kiewicz, w imieniu obecnych—p. T. Gostyński, 
w imieniu Towarzystwa Miłośników Historji— 
prof. St. Kętrzyński, w imieniu Towarzystwa pol
sko-węgierskiego — prof. A. Diveky, wreszcie 
przedstawiciel młodzieży szkoły nauk politycz
nych, w której prof. Halecki również wykłada. 
Najważniejszym momentem tej uroczystości było 
wręczenie Jubilatowi ozdobnej księgi, wydanej 
przez uczniów na cześć profesora a zawierającej 
ich prace naukowe.

Wszyscy mówcy, życząc Jubilatowi dalszej 
owocnej pracy dla kraju i nauki, podkreślali Je
go wybitne zasługi jako uczonego, autora szeregu 
prac z historji Polski i Litwy, zwłaszcza z epoki 
jagiellońskiej.

Z pośród bogatego dorobku naukowego prof. 
Haleckiego (dorobek ten stanowią 262 pozycje 
hibljograficzne) należy wymienić przedewszyst
kiem następujące prace: Dzieje Unji Jagielloń
skiej, Ostatnie lata Świdrygiełły, Przyłączenie 
Podlasia, Wołynia i Kijowszczyzny do Korony 
w r. 1569, Zgoda Sandomierska, Dwaj ostatni Ja
giellonowie, Litwa, Ruś i Żmudź iako części skła
dowe W., Księstwa Litewskiego, Un Empereur de 
Byzance a Romę i w. in.

W ciągu swojej kilkunastoletniej działalności 
na Uniwersytecie Warszawskim w charakterze 
profesora potrafił Jubilat skupić grono uczniów 
i zachęcić ich do studjów. Niektórzy z nich, zwła. 
szcza starsi, publikowali swoje prace i dziś zaj

mują samodzielne stanowiska w świecie nauko
wym.

Podkreślano również w czasie jubileuszu wy
bitne zasługi prof. Haleckiego w dziedzinie pro
pagandy nauki polskiej zagranicą czy to na Ko
misji Współpracy Umysłowej Ligi Narodów, czy 
na zjazdach międzynarodowych historycznych, 
czy wreszcie przez wykłady, które prof. Halecki 
tak często wygłaszał i wygłasza na różnych uni
wersytetach zagranicznych zwłaszcza Europy 
Zachodniej.

W barwneni, z polotem wypowiedzianem prze
mówieniu dziękował na zakończenie uroczystości 
prof. Halecki za ofiarowaną mu księgę i złożone 
życzenia,

II. P.

NADESŁANE
Ukazał) się IV zeszyt Marchołta, w zwiększo

nej nieco objętości.
Treść. Od Redakcji: Ostatni apel (z okazji 

zgonu Marszałka). Józef Piłsudski: Kilka myśli. 
Stanisław Pigoń: Romantyk. Artur Górski: Pił
sudski i młodzież. Benedetto Croce: Antyhisto- 
ryzm. Marja Dąbrowska: Zawód literacki jako 
służba społeczna. Wojciech Bąk: Liryki. Roman 
Dyboski: Literatura i moralność. Wacław Boro
wy: T. S. Eliot jako krytyk literacki i teoretyk 
tradycji. Kazimierz Wyka: Prądy duchowe wśród 
młodzieży francuskiej. Stanisław Zabierowski: To 
nie wpływologja! Tadeusz Makarewicz: Papiero
wy. świat.

Kronik a.—Artur Górski: Zwrot ku czło
wiekowi, cz. II. Franciszek Mleczko i Tadeusz 
Makarewicz: Sprawa wsi. Spiritus Theatralis: 
Teatry państwowe. H.: Muzyka polska w nie
bezpieczeństwie. Ewa Rostkowska: Pojęcie ten
dencji w sztuce. Stanisław Zabierowski: Sło
wacki a Francja (o książce Wł. Folkierskiego).

Czytelnik Pionu wysłucha 
w „Polskiem Radjo”

OD 7 DO 13 LIPCA
7. VII. g.

12.03: U ognistej Andaluzji feljeton Z. Kle
szcz yńskiego.

13.00: Fragment z drani. Wiktora Hugo Her- 
nani w opr. R. Zrębów icza.

16.00: Utwory fortepianowe kompozytorów 
polskich w wyk. M. Jonasówny.

16.45: Typy powieści egzotycznej szkic liter, 
dr; W. Jainpolski (Lwów).

20.00: Piłsudski, realizator Niepodległości od
czyt dr. W. Lipińskiego.

20.45: Myśli Józefa Piłsudskiego.
8. VII. g.

19.30: Wędrówka Mikrofonu.
19.50: Co czytać: Poezje o Józefie Piłsud

skim omówi Wł. Sebyła.
21.00: Koncert symfoniczny. Ork. Symf. P. R. 

pod dyr. G. Fitelberga oraz Henryk 
Sztonipka (fortepian).

9. VII. g.
18.10: Minuta poezji.
20.10: Aleko opera w 1-m akcie Serg. Rach

maninowa,
21.10: Wesele polskie. Suita baletowa F. No

wowiejskiego w wyk. Ork. Symf. P. R. 
pod dyr. kompozytora.

10. VII. g.
19.30: Drobne polskie utwory fortepianowe 

w wyk. Luc. Robowskiej.
20.50: Henryk Wieniawski genjusz gry skrzyp

cowej (w 100-ną rocznicę urodzin) od
czyt dr. Józefa Reissa (Kraków).

11. VII. g.
18.10: Minuta poezji.
21.30: Sąsiedzi. Słuchowisko Adolfa Uzarskie- 

go.
12. VII. g.

19.30: Recital śpiewaczy W. Wermińskiej 
(sopran).

13. VII. g.
16.50: Recital fortepianowy N. Weismann- 

Hublerowej (Kraków).
18.10.: Minuta poezji.

Książki 
nadesłane do Redakcji
POEZJE

ALEKSANDER PUSZKIN. I. Domek w Ko- 
łomnie. II. Mozart i Salieri. Przełożył Wł. Sło- 
bodnik. Warszawa 1935.

LORD DUNSANY. Noc w oberży. Błyszcząca 
brama. Gdyby Shakespeare żył dzisiaj. Bibljoteka 
dramatyczna „Drogi". Nr. 9. Warszawa 1935.

C. F. RAMUZ. Historja o żołnierzu. Bibljote
ka dramatyczna „Drogi". Nr. 10. Warszawa 1935.

STUDJA LITERACKIE

MARJAN PIECHAL. Anioł i Jakób. Trzy dia
logi o Adamie Skwarczyńskim. Warszawa 1935. 
Wydawnictwo „Droga".
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