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Czegoś podobnego nie pamiętają najstar
si ludzie w Krakowie. Dnia 17-go maja po 
godzinie drugiej popołudniu zapanowała nad 
miastem nieprzenikniona, bezdeszczowa 
ciemność. W tym mroku nie upadła ani 
kropla deszczu; paniczny nastrój nie wyła
dował się w burzy. Dopiero po pół godzi
nie niebo pojaśniało i jednem skrzydłem o 
Kraków zawadziła burza.

Było tak ciemno jak w nocy. Ludziom 
serca zamierały w przestrachu. Niebo by
ło jednostajne, straszliwie zasłane ciemnym 
kobiercem. Nie było widać poszczególnych 
chmur. Wyglądało tak, jakgdyby słońce za
gasło.

Cała przyroda zamilkła i zmartwiała. To 
było coś przerażającego. Niektórzy żegnali 
się z lękiem:

— Jezu, co to będzie?
Jak żyję, nie widziałem jeszcze takiej 

ciemności za dnia. Jakby dzień schował 
się w grobie. Jakby niebo pokryło się ża
łobnym kirem. Pobożni zaczęli wspominać 
Pismo święte:

— Będą znaki na niebie i na ziemi...
Dopiero wtedy uczułem po raz pierwszy 

C' to jest stracił kosmiczny. Zacząłem my
śleć o końcu świata. Pomyślcie: słońca nie
ma. Trwa pełny dzień, zegarki nasze nie 
mogą się mylić, a tu jakaś potworna kata
strofa w świecie. Słońce znikło. Chyba 
wszyscy mieszkańcy Krakowa odczuli w tej 
niezwykłej chwili przejmujący lęk przed 
śmiercią i to przed śmiercią ogólną, zbioro
wą, śmiercią całego globu.

Było tego dnia w Krakowie grubo po
nad ćwierć miljona osób. Miasto było o- 
kryte żałobą, a ludzie zdjęci przerażeniem. 
Było to zaś w przeddzień pogrzebu Mar
szalka na Wawelu. Stolica królów czekała 
na najdroższe zwłoki. Ciemność nastąpiła w 
tym czasie, kiedy na Polu Mokotowskiem 
w stolicy zaczynała się ostatnia pośmiertna 
już defilada wojska przed Wodzem.

Trzeba sobie pewne fakty zarejestrować 
w pamięci. Sądzę, że po latach, kiedy bę
dziemy wspominali pogrzeb Marszałka w 
Krakowie — w ten sposób przypomnimy 
sobie jego datę:

— Było to nazajutrz po zaćmieniu nie
ba. I ;

Straszne było to zaćmienie, większe, 
przerażliwsze i dłuższe od wszystkich za
ćmień słońca.

Jakiż człowiek nieprzesądny i światły— 
nie łączył choćby przez minutę tego zaćmie
nia ze śmiercią Piłsudskiego? Jesteśmy u- 
łomni, a to był człowiek wielki. Jeśli zaś 
dodamy, że w jakiś bliżej nieokreślony spo
sób losy człowieka napewno związane są z 
wpływami gwiazd — to cóż mogło być dzi
wnego w tem, że niebo dało znak swojej ża
łobie? Jeszcze jest tyle rzeczy niewytłuma
czonych w przyrodzie, że ten zbieg olbrzy
mich mas pyłu lub grubych zwałów chmur— 
postawię chętnie i bez wstydu pod znakiem 
zapytania. Nikt rozumny nie weźmie mi 
tego za dowód zabobonu; tylko fanatyczni 
głupcy będą uważać mnie za zwolennika 
stylu bizantyńskiego.

Czytałem niedawno w jakiemś piśmie 
(pozbawionem czarnych obwódek) bajanie 
o opozycji. Tu niema mowy o partjach, ani 
o polityce wewnętrznej, jeśli w grę wchodzi 
Ojciec Narodu. Jestem poetą, t. zn. wie
cznie i z wszystkiego niezadowolonym, ale 
któż z nas nie widział w Piłsudskim ognia 
gorejącego, którego wielkość można mierzyć 
wzruszeniem miljonów ludzi?

To była olbrzymia postać, jak czytało się 
we wszystkich artykułach od paru dni. Na 
przestrzeni od Sobieskiego po dzień dzisiej
szy największy Wódz Polski, a może i Euro
py środkowej. Pomyśleć: wygrał wojnę z je
dną szóstą częścią świata, a zasłynął w oj

czyźnie nietylko jako jej wskrzesiciel, ale 
jako twórca i umocniciel pokoju. Pomyśleć, 
że za trumną Piłsudskiego, kandydata do 
nagrody pokoju — szedł premjer Goering, 
prawa ręka Hitlera, szły w jego osobie Niem
cy, związane paktem pokoju z Polską na 
dziesięć lat. To zrobił Piłsudski.

Cóż więc dziwnego, że niebo w przed
dzień, kiedy go chowano, pociemniało, jak
by odprawiając pochmurne, żałobne egze- 
kwje? Trudno dobrać słów wystarczająco 
mocnych i odpowiednio tragicznych, aby 
odmalować stratę wielkiego człowieka. W 
tych dniach pamiętnych na wieść o tej 
śmierci niespodziewanej, wybuchłej nagle— 
najprostsi ludzie płakali, urzeczeni majesta
tem Wodza:

— To była świeca w narodzie.
Już za życia uważali go za nieśmiertel

nego. Co za zbieżność wypadków w przy
rodzie i wśród ludzi! Zagasła świeca w 
Polsce i zagasło światło nad Krakowem.

W dzień bezsłoneczny, żałobny, raczej 
chmurny odchodziły te zwłoki na Wawel. 
Kraków rozświetlił się lampami elektrycz- 
nemi, plonącemi pod opaską kiru, światłem 
przenikając z za krepy.

Odszedł między króle niekoronowany 
Wódz Narodu — człowiek, który dla tylu 
miljonów ludzi stanowił najpiękniejsze prze
życie w życiu. Odszedł, utrwalony w ser
cach niezmiernym bólem. Na Jego przyj
ście w wigilję — niebo nad Krakowem od
prawiało ciemną jutrznię, rozwartą nad tłu
mami przybyłemi do Krakowa straszliwą no
cą w dzień, jak katastrofą kosmiczną.

Miasto Kraków godnie chowało zwłoki 
Marszalka. Spokojnie, w kolorze czarnym. 
W ciszę wzniosłą, nierozdartą krzykiem wpły
nął Jego trumienny całun. Nie przyszła 
tu ta trumna na paradę, jak w Warszawie, 
gdzie urządzono jej wspaniałą defiladę. U 
nas w pochodzie nie wzięły udziału nawet 
wszystkie delegacje. Stały sobie w szpale
rze kornie i karnie. Ci strażacy, którzy 
poprzyjeźdżali z dziur i zakątków, ci soko
li ze sztandarami, gdzieś w szóstym szeregu 
kordonu. Biedactwo to rozległo się po 
ławkach, po plantach, po błoniach, dając 
folgę i wytchnienie zmęczonym nogom, u- 
cisnionym stopom, po nocy nieprzespanej, 
po dniu niedojedzonym. Po sześć godzin 
stali w jednem miejscu, za złoty pięćdzie
siąt tam i zpowrotem przyjechawszy zdale- 
ka. aby oglądać Kraków i wziąć udział w 

jego wielkim dniu. To był największy i 
niezamierzony przez organizatorów „Dzień 
Krakowa", który się utrwali na długo w 
pamięci społeczeństwa. To był zjazd tra
giczny a tłumny do relikwij narodowych, 
który dotąd zachowa swój nieprzerwany ciąg 
w historji.

Zjechali się tu ci wszyscy, których nie do
puszczono do hołdu wielkich; prostaczkowie 
cisi, którym pobyt w Krakowie wystarczył 
za dotknięcie zwłok Wodza. Wodza, który 
skupił dla Polski serca nieprzyjaciół, Wo
dza, po którym płakali chłopi z najodle
glejszych wsi. Nie protestujcie! To był 
naprawdę opiekun maluczkich, a bicz Bo
ży dla możnych.

Chciałbym uzbroić się w głos, w żarli
wość gwałtowną się okuć. Trudno nie mó
wić kazania. Możnaby przebrać mowę pol
ską aż do głębin i nie znaleźć słowa, które- 
by godnie kreśliło wartość tego człowieka. 
Możnaby zawołać Go najpiękniejszemi wy
razami, jakie znamy, ale Jego nikt zupełnie 
nie zdoła wysłowić.

Oto jest Ten, który znalazł swój takt w 
dziejach. Oto są dzieje, które działy się 
podług Niego. Oto są dzieła, które zdzia
łał. Jego prawda była w zwycięstwie. Je
go marzenie tkwiło nie w wojnie, lecz w po
koju. Marsz ustanowił jako tempo naszego 
postępu. Nasz sztandar był nad Nim. I je
dno słowo było między Nim a nami: Polska. 
Kraj, który powstał przez Niego. Kraj, za
kochany zawsze w Jego wielkości.

Gdybyśmy wzięli choć iskierkę z tego 
gorejącego serca, które za nas cierpiało — 
jeszcze moglibyśmy powiedzieć, że pieścimy 
w dłoni pożar, ogromny pożar, który zdolny 
byłby spalić świat. Trzeba ten ogień brać 
w siebie jak błogosławieństwo.

Danem mi było oglądać miejsce, gdzie 
urodził się Piłsudski, i mieszkać w mieś
cie, gdzie Go chowano. Wspominam więc 
lipy zułowskie, schylone nad rzeczką Merą 
i pogrzebny kondukt na Wawel — a między 
niemi rozpięte to bohaterskie życie. Kiedy 
w katedrze warszawskiej mówił biskup Ga
wlina rotę przysięgi, ludzie w kościele pła
kali. To było kazanie! Tragicznym był za
iste płacz dostojników państwowych, zapa
trzonych w trumnę, która w niebieskiej po
świacie wisiała pod królewską koroną, jak
gdyby już unoszona przez aniołów.

Książę Kościoła mówił, że ręka Boska 
upodobniła Go do Pana i naznaczyła czoło 

Jego stygmatem wielkości — oraz, że Pan 
Zastępów wycisnął niezatartą pieczęć wy
brańców swych na nieśmiertelnym duchu 
Marszałka. Jestem najgłębiej wzruszony tą 
śmiercią, ale w tych słowach daję zaledwie 
nieudolne echo płaczu, który podniósł się 
w Rzeczypospolitej. Tyle ta ziemia wchło
nęła już łez, źe i ten płacz bez śladu po
chłonie. Ale to wszystko użyźni glebę na
szego serca, w którem zamknęliśmy pamięć 
o bohaterskim wodzu. Za kilkanaście i kil
kadziesiąt lat pokazywać będziemy dzie
ciom jego postać na fotografji, aby się uczy
ły wzniosłości z Jego przykładu.

— Tak wyglądał Piłsudski.
I będziemy się uśmiechali z radości i du

my, źe nam właśnie było danem żyć w o- 
wych natchnionych czasach wespół z tym 
niezwykłym człowiekiem.

Już nieraz byliśmy świadkami pośmiert
nego kanonizowania świętych w narodzie. 
Niejednokrotnie w ciągu wieków fabryko
wano dla rozmaitych celów najróżniejsze 
mity. Odważni odkłamywacze zrzucili z 
piedestału dużo historycznych posągów. Ale 
Ten, o którym piszę, — zaledwie o miesiąc 
oddalony ud dnia swojej śmierci — nie ro
bi karjery świętego. Bez bluźnierstwa śmia
ło można powiedzieć:—był takim za życia.

Nie było Mu oszczędzone największe 
cierpienie i najboleśniejszy trud nie byl 
Mu odjęty. Był zapewne od nas o całe ser
ce szerszy. O kim tyle wyśpiewano pieśni? 
Żaden człowiek, żaden wódz, ani mąż sta
nu, ani święty — nie skupił w Polsce takiej 
ilości natchnienia jak Piłsudski. Chociaż, 
mimo iż wzrastał w legendę za życia — nie 
wykołysał jeszcze Piłsudski swojej najwznio
ślejszej poezji. Duży tom zebrałoby się 
wierszy, napisanych o Nim, ale dopiero kie
dyś doczeka się Marszałek swojego doskona
łego poety, który czyn Jego wśpiewa w cu
downy poemat. Trzeba z perspektywy ogar
nąć to życie wielkie, które było koło nas 
blisko. Przyszłe pokolenie poetów nada tej 
wielkości właściwy wymiar i kształt.

Zaczęliśmy to pisanie od półgodzinnej 
ciemności, która rozpostarła się nad Krako
wem w wigilję pogrzebu Marszałka. Po
ciemniał krajobraz w całej Polsce od tego 
zdarzenia.

Ale teraz ta trumna z podziemi Wawe
lu unosi się wysoko nad narodem i świeci 
w ciemności, powstałej od smutku i żałoby. 
Niebo i ziemia płaczą po tej stracie. Tak 
wciska się śmierć zdradliwa w kościół cier
piących. Tak zamiera w nas boleść. Tak 
powstaje ciemność pod chmurami.

Doczesne szczątki Piłsudskiego spoczęły 
wśród hołdu przedstawicieli całego świata. 
Dzień trwał aż do końca w nieruchomej, 
chmurnej, bezsłonecznej żałobie. Po Kra
kowie ciągnęła pielgrzymka pół miljona lu
dzi. Cała Polska i pół Europy nadsłuchiwa
ły z głośników echa Krakowa. Tu skoncen
trowała się boleść kraju. Kraków powie
dział ostatnie słowo w tej podniosłej mani
festacji. Kraków, wieczyście urzeczony po
tęgą Marszałka.

W tę trumnę wpromienia się moc żywa 
narodu, która spoczywa w ciele umarłem 
i ogarniętem śmiercią. Z bólem najgłęb
szym Kraków zamknął w sobie najukochań
sze zwłoki, drogocenną trumnę wielkości.

Przez Ciebie płaczą generałowie, bisku-. 
pi, kobiety, pastuchy, robotnicy, dzieci. 
Płacze Cię Polska, plączemy Cię wszyscy. 
Dla wielu życie bez Ciebie jest męką. Oby 
Twój duch nie pamiętał złego, które Ci na 
ziemi wyrządzono. Pozdrawiamy wszyscy 
Twoje ciało wzniosłem słowem poety:

— Żegnaj, duchu wielki i szlachetny. Że
gnaj, najpiękniejsze cośmy przeżyli w ży
ciu.

JALU KUREK
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MONACHOMACHJA HUMANISTYCZNA
(ZE ZJAZDU NAUKOWEGO IM. IGNACEGO KRASICKIEGO, ODBYTEGO W DNIACH OD 8

DO 10 CZERWCA r. b. WE LWOWIE)

I.

„Życie nauki jak życie przyrody jest roz- 
rzutnem marnowaniem wysiłków" — po
wiedział na Zjeździe prof. Kleiner o pracach 
badaczy literatury. Czy wygłoszone na 
Zjeździe 40 referatów (z 60 zapowiedzia
nych) były marnowaniem — o takich spra
wach nigdy nic niewiadomo, ale była w nich 
rozrzutność, pochodząca z pełni doświad
czenia naukowego i z radości dzielenia się 
z drugimi plonem tych doświadczeń.

Przedewszystkiem Krasicki w kilkuna
stu referatach otrzymał należne mu hołdy, 
i zapewne nie obraził się, jeżeli tu i ówdzie 
zaznaczano, że był duchem małego lotu. 
Drugim tematem była dawna kultura pol
skich ziem południowo-wschodnich, trzecim 
sprawy pedagogiki polonistycznej. Ale naj
więcej zainteresowania, zarówno u zawo
dowców jak u nawpółwtajemniczonych lai
ków, i nawet u publiczności, bo i tej nie 
brakło — dużo było cienia w salach uniwer
sytetu Jana Kazimierza przy skwarze tych 
Zielonych Świątek — największe zaintere
sowanie budziły referaty, tyczące się meto
dyki historji literatury i badań literackich. 
Tak w referatach jak i w dyskusji przyszedł 
do głosu pewien spór u nas dotąd utajony, 
a rozgrywający się lub już rozegrany wśród 
uczonych całej Europy. Spór — między kim 
a kim? Otóż właśnie sęk w tem, że stron 
jest nie dwie lecz jest ich wiele. Prof. Ku
charski raz wspomniał przygodnie o dwóch 
grupach walczących: metodyści i formiści. 
Cóż jednak, skoro przecie i formiści dążą 
także do metod? Naogół można powiedzieć, 
że najbardziej bojowo i awangardowo wy
stępuje formalizm — odpowiednik formi
zmu w literaturze twórczej, zaś najbardziej 
pobitym czuje się pozytywizm, ze swojemi 
późniejszemi a dotąd jeszcze uprawianemi 
rozgałęzieniami: biografistyką, badaniem 
ideologji poetów, badaniem ich epoki i t. p. 
Prof. Kridl na jednym, prof. Drogoszewski 
na drugim końcu. Możnaby powiedzieć pra
wie: forma i treść, gdyby obie grupy w prze
dziwny sposób nie anektowały dla siebie 
sporządzonej po swojemu syntezy tych 
czynników. A są jeszcze grupy pośrednie, 
praktyczne, są Geisteswissenschaftler, jest 
prof. Kleiner, ratujący specjalną dźwignią 
stare postulaty ideologiczne. Prof. Ingarde
na, filozofa, jednego z najwybitniejszych 
uczniów Husserla, możnaby na podstawie 
jego sławnego z tytułu lecz jeszcze za mało 
znanego dzieła: Das literarische Kunstwerk 
(które się prosi o polskie wydanie), zaliczyć 
do formalistów, gdyby taki przydział nie był 
powierzchownym, — formalistycznym. In
garden sam jest grupą trzecią lub czwartą. 
Prof. Górski jest ideologiem — czy ideolo- 
gistą — nowego typu, prof. Kucharski skła
nia się do formizmu, a przecież jeszcze w 
swoich pracach o Fredrze występował jako 
ideolog i doprowadził niemi do pasji Boya 
Żeleńskiego. Te przemiany są dość charak
terystyczne: i prof. Kridl, dziś najkonse- 
kwentniejszy formista, niegdyś w swojem 
dziele Krytyka i krytycy deklarował się ja
ko brzozowszczyk. Czyżby istniało jakieś 
prawo przemiany jednej skrajności w dru
gą?

Ale to są podziały jakgdyby polityczne; 
w nauce, gdzie wszyscy dążą do prawdy, nie
wiele one orjentują. Dość, że ku czci Krasi
ckiego odbyła się jakby monachomachja, o 
tyle że brali w niej udział benedyktyni nau
ki, o tyle zaś nie, że nie zakończyła się — 
jak w poemacie Krasickiego — przy kieli
chach, ponieważ ze względu na żałobę na
rodową, ten — złoty i polski — środek był 
niemożliwy.

Ale przystąpmy do szczegółów. Podaję 
dyskusję w streszczeniu według moich no
tatek i zgóry uprzedzam, że nie wszystko 
wyjdzie równomiernie, gdyż jedni mówcy 
lepiej mówią do notatek, drudzy gorzej. Za 
kilka miesięcy wyjdzie pamiętnik Zjazdu; 
tam znajdą się teksty autentyczne.

A więc pierwszy zabrał głos dla wyłoże
nia sprawy prof. Tadeusz Grabowski, 
monachomachejczyk poznański. W ślad za 
Adamczewskim przyjmuje prelegent, że ce
lem nauki o literaturze są: twórca, pro
ces twórczości, dzieło twórcze, przyjęcie 
dzieła (recepcja). Metody są następujące: 
Najpierw filologiczna, która ustala autors
two, czas i miejsce powstania dzieła, a na- 
dewszystko opracowuje jego tekst (Kleine- 
rowski tekst Beniowskiego). Potem psy
chologiczna: dochodzenie początków dzie
ła i charakterystyka literacka. Charaktery
styka uległa świeżo zasadniczej rewizji dzię
ki zdobyczom personalistyki (Stern, Spran- 
ker, Utitz) i dała szereg t. zw. filozoficz
nych biografij. Metodę historyczną stosują 
następcy Tainea. Szukają oni rytmu epok, 
(Krauss), szukają też praw, jak prawo iner
cji, paralelizmu, jedności, by wyjaśnić roz
wój, interesują się historją wątków i moty
wów, wogóle mają na oku późniejsze życie 
dziel i organizowane przez nie nowe życie 
literackie. Metoda socjologiczna bada so

cjologiczny rodowód twórcy, dzieła, jego 
powstania i przyjęcia. Metoda estetyczna 
pomija egzegezę biograficzną i dochodzenia 
filjacyjne, a bada tekst ze stanowiska este
tyki, dynamiki, techniki, zdobywając tą dro
gą duchowe oblicze twórcy (Adamczewski, 
Suchodolski). Metoda językowa bada styl, 
idzie drogą opisu ku poszukiwaniu treści 
psychologicznej i zamierzeń artystycznych 
(Vossler, Spitzer, u nas Weintraub). Przy
nosi ona więcej niż socjologizm marxistów, 
którzy kierują się utylitaryzmem i podsta
wiają, kolektyw za jednostkę. W metodzie 
krytyczno-literackiej góruje ocena wartości 
dzieła.

Naogół nauka o literaturze przesuwa się 
dziś od t. zw. pozytywnego do t. zw. ide
alistycznego ujęcia literackich zjawisk. Zre
sztą żadna z metod nie występuje nigdzie 
w czystej postaci.

W dyskusji docent dr. P i s z c z k o w s k i 
przypomina słowa profesora niemieckiego 
Vosslera: U nas dobremi metodami pisze się 
złe książki, a we Francji naodwrót. Chaos 
w metodologji skrystalizowałby się, gdyby 
przyszedł genialny uczony, taki jak Taine 
w epoce pozytywizmu. Istotnym jest talent, 
a nie klucz. (Całkiem jakby Skamandryci 
mówili o awangardowcach). Prof. Klei
ner zwraca uwagę na jeszcze jedną meto
dę, porównawczą, która uznaje realność li
teratury światowej. Prof. Ingarden: 
Istnieje potrzeba niejako teorji teorji, ale 
wydaje mi się przedwczesną, póki niema je
szcze gotowej teorji budowy dzieła literac
kiego. Z czterech przedmiotów badania, wy
liczonych przez prelegenta, dla mnie naj
ważniejsze jest dzieło, a właśnie trzy z wy
mienionych przezeń metod: psychologiczna, 
historyczna i socjologiczna nie dotyczą dzie
ła literackiego. Trzy inne metody dotyczą 
dzieła, lecz nie obejmują jego całokształtu. 
Dzieło zaś jest tworem wielowarstwowym— 
to jest moja teza. Trzeba odwrócić porzą
dek, iść nie od autora do dzieła, lecz od 
dzieła do autora. Plotki o autorze nic nie 
pomogą, gdyż same są też dziełem litera- 
ckiem. P. Sal oni: Nie jest za wczesne, 
metoda tworzy się w ogniu pracy twórczej.

Gdy prof. Grabowski zachowywał się je
szcze sprawozdawczo, już następny referent, 
prof. Kleiner, w swoim wykładzie p. t. 
Historyczność i pozaczasowość w strukturze 
dzieła literackiego właściwie antycypował 
polemikę z trzecim referentem, prof. Kri
dlem. Wychodzi on z założenia, zresztą 
wspólnego dziś wielu badaczom, że dzieło li
terackie ma być rozważane jako odrębna 
sfera rzeczywistości. Zwłaszcza dzieła genjal- 
ne nacechowane są jednorazowością i nie
powtarzalnością, przerastają wszelką przy- 
czynowość uchwytną, są rewelacjami, i dla
tego wymagają wyjątkowej postawy badaw
czej. Oczywiście, w tem stanowisku wyraża 
się pewien pogląd na świat: przezwycięże
nie demokratyzmu czy egalitaryzmu w lite
raturze, gdyż jej zjawiska szczytowe nie są 
tylko najdoskonalszemi formami zjawisk 
przeciętnych, lecz są w samej istocie swojej 
różne. Ale i samo umieszczenie hierarchicz
ne dzieła i intuicyjne ujęcie jego jedności 
zapomocą bezpośredniego spięcia duchowe
go są czynnościami przednaukowemi, mają 
charakter hipotezy. Teraz przychodzą wy
jaśnienia, systematyczne badania, i dopiero 
po nich następuje ponowne zespolenie ba
dawcze ze swym przedmiotem, w ten spo
sób, źe buduje się równoważnik poznawczy 

ŚMIERĆ JASZCZURKI
Biegła przez grudy i światła i cienie, 
aż wtem niebaczna cięła ją motyka. 
Milczy, jak zawsze —

lecz przed tem milczeniem 
blednę i uszy oburącz zatykam...

Żywa sprężyno, mięśniu szmaragdowy! 
Leżysz, rozcięta w pokrzywach i jaskrach! 
Drgają nieznacznie dwie twoje połowy, 
a z jednej w drugą wije się twój astrał.

Wije się, waha i myśli: co czynić? 
Jak się wywikłać i jak się wywinąć? 
Jak spryt okazać, 

hart na całej linji?
— Aż wszystko spłynie w obojętność siną...

KOBIETA I BURZA
Była jak lii je, spragniona, 
aż się niebo ulitowało!
W miłosierdziu darzy ją swojem 
burzą deszczu, szumną i białą. 
Wicher miota nią, jak w pokłonach, 
a grzmot gromi ją na całe miasto: 
„Pij, jak lilja, skoroś spragniona! 
Pij, powiadani, schnąca niewiasto!"

MARJA KOSSAK-JASNORZEWSKA

do badanego dzieła. Poznawanie humani
styczne bowiem nie zadowala się, jak nauki 
przyrodnicze, wynikiem różnym od przed
miotu, lecz wymaga pewnej tożsamości wy
niku z przedmiotem. Badacz ma więc w tych 
dwóch fazach coś w sobie z mistyka, ale w 
fazie środkowej, w toku badania, niemożli
wa jest izolacja dzieła, oderwanie go od wa
runków historycznych, wśród których po
wstało. Dzieło samo jest tworem ponadhi- 
storycznym, ale — oto jest teza prof. Klei
nera — w jego organizmie tkwi przeniesio
na poza granice czasu historyczność, — kto 
jej nie odkryje i nie uwzględni, ten dzieła 
nie zrozumie.

Więc dlatego też badanie literackie mu
si stanąć na tem stanowisku, że 1) w skład 
dzieła wchodzą także czynniki nie dane w 
jego organizmie wyrazowym bezpośrednio 
i jednoznacznie, a więc inaczej niż np. w 
obrazie, i 2) że także wyrazy, zespolone w 
organizmie dzieła literackiego, nie są mate- 
rjałem martwym, któremu dopiero twórca 
nadaje życie indywidualne, lecz wnoszą już 
z sobą pewne potencjalne walory życia, wa
lory i zbiorowe i osobiste. Czyli że już w 
sam organizm dzieła wnika to, co przemi
nęło, pewne treści tak zrośnięte ze zbioro
wością, źe ich wyraźne, jednoznaczne okre
ślenie było w chwili powstawania dzieła 
zbyteczne. Tak jest ze słowami, a według 1) 
wnikają w dzieło także wogóle inne szersze 
warstwy, koncepcje, sensy, postawy, zespoły 
skojarzeń, już gotowe, w określonej epoce 
historycznej odrazu zrozumiałe. Np. scena 
watykańska w Kordjanie, scena na Mont 
Blanc, związane są z Dziadami drezdeńskie- 
mi, i badacz musi ten związek zaktualizo
wać. Boska komedja przeniosła w pozacza
sowość pewne walory historyczne, ale ba
dacz musi je na nowo zdobyć, ożywić jej 
niebo i teren, opanować całe należące do 
niej tło poznawcze, i dopiero gdy opanuje 
ten cały budulec przedstawieniowo-słowny, 
sens pewnych form stanie mu się jasny. Nie 
będąc samemu dziełem, ten budulec jednak 
do dzieła należy.

Z tego powodu prelegent nie zgadza się 
z Geisteswissenschaftlerami, którzy wielkich 
autorów traktują jakby mit ponaddziejowy, 
anonimowy. Przecież Goethe jest rzeczywi
stym sprawcą Fausta. Umysł ludzki żąda, by 
dzieło włączyć w tok rzeczywistych ludzi i 
faktów, żąda skonstruowania genezy, a choć
by fikcji genezy. Ale trzeba przytem ściśle 
odgraniczyć genetyczną historję dzieła od 
zawartej w dziele historyczności; istotną hi
storyczność stanowi nie pewien związek z 
faktami, lecz to, że pewne fakty minione, 
w tem dziele i przez dzieło trwają.

Formalizm uznaje autonomję dzieła li
terackiego, ale czyni to w sposób jedno
stronny; nie liczy się z tem, że sam zespół 
środków ekspresji nie wyczerpuje wartości 
dzieła. Formalizm popełnia w estetyce ten 
sam błąd, co behaviouryzm w psychologji: 
trzyma się pewnych przejawów, a nie widzi 
poza niemi osobowości. Natomiast jest for
malizm potrzebną przeciwwagą przeciw in
nym kierunkom, które zatracają przedmiot 
badań: przeciw dawnemu pozytywizmowi 
historycznemu, i przeciw nowemu pozyty
wizmowi socjologicznemu, który w dziele 
widzi tylko przejaw ścierających się sił spo
łecznych, wreszcie przeciw nowemu niemie
ckiemu idealizmowi heglowskiego autora
mentu, który zajmując się morfologją „du
cha", zapomina o tem, że jednak w dziele 
sztuki morphe to nie jest ponadindywidual- 
na postawa duchowa, lecz kształt konkret
ny. Geisteswissenschaftler posuwają się do 
twierdzenia, któreby było wywieszeniem 
sztandaru bankructwa: że to, co jest godne 
poznania, nie da się pojąć naukowo, zaś to, 

co da się zbadać naukowo, nie jest godne 
poznania. Tą drogą można łatwo dojść do 
pretensjonalnej i mętnej nauki o literatu
rze, do (płytkiej literackiej metafizyki.

Nie dając się zbić z tropu przez różne 
wyprzedzające zarzuty, wygłosił teraz prof. 
Manfred Kridl z Wilna swój zapowie
dziany wykład Podstawowe zagadnienia na
uki o literaturze. Ta nauka, jego zdaniem, 
była dotąd Miidchen fur alles ale także fur 
nichts. Jeżeli mówimy: dzieło literackie, to 
nie może ono być ani filozoficzne, ani hi
storyczne, socjologiczne, ekonomiczne, pra
wnicze, krytyćkie, ani polityczne. Należy 
ściśle odróżniać piśmiennictwo wogóle od 
t. zw. literatury pięknej. T. zw. piękno mo
że być cechą także dzieła nieliterackiego, 
ale nie jest konieczną cechą dzieła litera
ckiego. Gdy się przedmiotem nauki uczyni 
także krytyków (!), matematyków itp., lite
raturą staje się wszystko co jest wydrukowa
ne. Poetów traktuje się z tego samego pun
ktu widzenia co moralistów, polemizuje się 
z nimi merytorycznie, nicuje się ich ideolo- 
gję jako system; z drugiej zaś strony moral
ność dzieł staje się przedmiotem dyletan
ckich rozważań, a tylko ogólnikowo wspo
mina się o pięknie, o stylu dzieła, o jego 
obrazowości.

Chodzi o ustalenie pojęcia „literacko- 
ści" i jej znamion. Dzieło literackie jest nie
wątpliwie tworem wielowarstwowym, jak 
wiemy z książki prof. Ingardena, ale wszak
że te poszczególne warstwy nie istnieją od
dzielnie, spojone są w jednolitą całość, w 
żywy organizm. Krew, która zeń tryska, 
jest swoistą cechą literackości, i owa życio
dajna krew musi być badana, więc styl, rytm 
itd. — to, co niektórzy pogardliwie uważają 
za coś zewnętrznego. Pojęcie ideologji trak
tuje się zbyt ciasno, gdy się ją chce skon
struować np. jako systemat myśli Wyspiań
skiego, Goethego, Norwida. Z tego wynikają 
albo komunały albo czyste abstrakcje. Nie 
wie się natomiast, co robić z dziełami, w 
których niema żadnej idei, a więc z całą li
ryką, z Szekspirem, ze Słowackim. Najgo
rzej zaś jest, gdy się te idee traktuje w spo
sób merytoryczny i określa się według nich 
np. przynależność autora do pewnego obo
zu. Takie pomieszanie pojęć wywołuje słu
szne kpiny u przedstawicieli nauk ścisłych. 
Trzeba pilnować swego kopyta! Ideologję, 
problematykę dzieła należy badać tylko w 
jej funkcji literackiej i w jej wyrazie arty
stycznym. Badanie musi wychodzić od we
wnątrz, nie od zewnątrz. Nie idzie o to, ja
ka ideologja jest, lecz jak się wyraziła.

Biografistyka jest teoretycznie już da
wno pogrzebana, t. zw. geneza psycholo
giczna jest niemożliwa do zbadania. Celem 
nauki o literaturze jest tylko bezinteresow
ne poznanie przedmiotu literackiego; obce 
jej muszą być cele praktyczne, propagando
we, umoralniające. Dotyczy to przedewszy
stkiem dziedziny wartości. Idzie tylko o 
wartości literackie. Niema hierarchji tema
tów, jest tylko hierarchja dzieł. Znaczenie 
nadaje tematowi kształt; forma nieudolna 
odbiera tematowi całą jego doniosłość. Chry
stus jest wzniosłym tematem, a jednak Mes- 
siada Klopstocka jest nudną piłą. Uprawiaj
my historję literatury a nie kultury. Pozo
stańmy na swojem podwórku. Nie chcę do
tykać świetnych znawców staropolskiej lite
ratury, ale pragnąłbym, żeby ona została 
zwrócona — literaturze.

Słyszy się, że wszystkie metody w naszej 
nauce są równouprawnione, byle je stoso
wać z talentem. To jest liberalizm za dale
ko posunięty. Dopiero gdy się powie, źe to 
jest badanie socjologiczne, historyczne, psy
chologiczne, moralistyczne, a tamto litera
ckie, będzie wszystko w porządku. Miesza
nie zaś metod zanurza naukę w nieokreślo
nej i mętnej atmosferze.

Skoro sam wykład prof. Kridla, źe tak 
powiem, nie skonsumował wywodów prof. 
Kleinera, nic dziwnego, że i dyskusja poszła 
różnemi drogami. Zaznaczył w niej swoje 
stanowisko jeszcze prof. K. Górski: Bez
interesowność w naukach humanistycznych 
inaczej wygląda niż w przyrodniczych. Ra
zi mnie straszliwa nietolerancja formali
stów. Widzę w niej doktrynerstwo niemie
ckie i wolę ten ludzki a prawdziwy stosu
nek do zagadnień literackich, jaki ożywia 
naukę francuską. Wolę stanowisko Karola 
du Bos, że celem jest approximation — zbli
żenie do autora. Jeżelibym miał osiągnąć 
całkowitą naukowość za cenę zrezygnowa
nia z tej approximation, zgadzam się na to, 
żeby uchodzić za nienaukowca.

Jeszcze na drugi dzień Zjazd parę razy 
wracał do tego samego kompleksu zaga
dnień. Przedewszystkiem prof. Z. C z e r- 
n y wygłosił jednogodzinny referat: Stan 
badań literackich we Francji, z którego się 
okazało, że i we Francji nastały podobne 
kierunki i metody jak w Niemczech (i u 
nas). Zaś ku końcowi Zjazdu w krótkim wy
kładzie zdeklarował się jeszcze prof. E. K u- 
c h a r s k i, może nietyle jako formista ile 
jako zwolennik badań nad poetyką.

Tyle o głównym szlaku polemik i dysku- 
syj. Ale było jeszcze kilka jego odnóg ubocz
nych i parę epilogów, o których pomówię w 
następnym artykule.

KAROL IRZYKOWSKI
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O PEWNYCH CECHACH POKOLENIA 
NASZEGO *

Krok za krokiem zbliża się moment poli
tycznej dojrzałości generacji następnej po 
tej — nazwijmy ją — wojennej, biorącej 
czynny udział w życiu aż do dziś; zbliża się 
chwila, gdy ci urodzeni między 1900 a 
1910, wojnę tylko pamiętający, a życie 
znający naogół tylko z książki lub mło
dzieńczych prób pracy społecznej, zaczną 
się emancypować; gdy ta, rosnąca wciąż 
w wieku i masie grupa, zacznie wreszcie 
myśleć samodzielnie.

Otóż właśnie powiedzenie takie wywo
łuje z reguły sprzeciw ludzi „starszych", 
twierdzących, że wogóle mówić o jakichś 
odrębnościach, pokoleniach i t. p. nie ma 
sensu.

Czy istnieją jakieś zasadnicze fakty, po
zwalające na stwierdzenie: te pokolenia są 
różne, lub może — te pokolenia są jedna
kowe? Oto pytanie nad którego rozwiąza
niem wartohy się kiedyś pogłowić.

Tymczasem sytuacja jest taka, że „mło
dzi" utrzymują uporczywie, iż te różnice 
są, a „starzy" również wytrwale je negują.

Czy rzeczywiście nie istnieje to signum 
specificum, wyodrębniające „nas" od „was", 
czy niema różnic spowodowanych różnemi 
faktami wychowawczemi, które nas kształ
towały, różnemi klimatami polityczno-go- 
spodarczemi i wreszcie różnemi celami?

Problem młodych? Lekceważy się zwy
kle to pytanie nic nie mówiącem powie
dzeniem: ach, to nic nowego, stary jak 
świat konflikt „ojców i synów". Czy słusz
nie?

Warunki życia wciąż się zmieniają, a już 
z,wlaszcza w naszych czasach, gdzie lat 10 
więcej znaczy, niż niejedne 100 w prze
szłości. Nic dziwnego, iż syn może być 
inny niż ojciec. I jest w istocie inny.

W sztuce, z natury rzeczy najwięcej 
wrażliwej i najjaśniej oddającej zmiany 
psychiki, odbija się to w sposób nie ulega
jący dyskusji.

Wskazał na to Wilhelm Pinder w Das 
Problem der Generątion in der Kunstge- 
schichte Europas, gdzie przeprowadza do
wód, że najważniejszym czynnikiem, okre
ślającym sztukę artysty, jest... rok jego uro
dzenia, to znaczy przynależność jego do 
określonego pokolenia, do pewnej grupy lu
dzi, urodzonych w bliskich sobie latach.

To samo charakteryzuje G. Reynold w 
L'Europe tragique w odniesieniu do poli
tyki (podając lata 1900 do 1910 jako da
ty, w granicach których rodziło się pokole
nie nowe, pokolenie, które wojnę widziało 
i pamięta, ale które czynnego w niej udzia
łu nie brało), wyprowadzając z tego faktu 
doniosłe wnioski.

Nawet w modzie życie podkreśla róż
ność bezpośrednio następujących po sobie 
pokoleń. Przecież dla każdego pokolenia 
szczytem brzydoty i śmieszności była zaw
sze moda poprzedniego pokolenia.

Ale gdyby rzeczywiście chodziło tylko 
o objawy nieporozumień między „ojcami i 
synami", możnaby je lekceważyć i uspoka
jać co gorętszych słowami, że z tej wielkiej 
chmury będzie mały deszcz.

Może mylą się jednak ci, co tak sądzą 
i tak mówią. Wydaje się, że znacznie głęb
sze przyczyny złożyły się na rozłam, któ
ry istnieje między pokoleniem, wychowują- 
cem się przed Wielką Wojną i w niej bio- 
rącem czynny i istotny udział, a pokole
niem, wychowującem się podczas Wielkiej 
Wojny i po niej.

Wielka Wojna to była zarazem Wielka 
Rewolucja (tylko już nie francuska, lecz eu
ropejska); była gwałtownym rzutem w li- 
nji rozwoju historycznego, nakształt wielu 
poprzednich.

Takim naprzykład skokiem rozwojo
wym była epoka Odrodzenia, kiedy to no
we fale pojęć spłynęły nagle z Bizancjum 
na Europę Zachodnią, kiedy to człowiek 
spostrzegł nagle, że jest naprawdę człowie
kiem i w radości swej tworzył nowe życie, 
naukę i sztukę. Stanęły wtedy przeciw so
bie dwra pokolenia: stare przedhumani- 
styczne i nowe, skąpane ożywczym blaskiem 
wielkiej nowiny.

Otóż takie raptowne rytmy historji to 
właśnie te fakty wychowawcze, które gwał
towną falą wdzierają się do „psyche" i 
kształtują ją odmiennie według innego 
wzoru.

Wojna i wszystko to, co się z nią łączy
ło, czem potrafiła wpłynąć na ciało, ner
wy i ducha, inaczej wypłynęło na ludzi doj
rzałych, na żołnierzy wojny, a inaczej na 
generację, rosnącą w cieniu wojny. Tu był 
początek, a za tem poszły rzeczy dalsze.

Czyż trzeba to jeszcze opisywać? Chaos 
polityki, szukanie poomacku nowych ustro 
jów, załamanie się gospodarki, rodzenie się 
nowej sztuki (muzyka, architektura, malar
stwo) poprzez manowce futuryzmów i ku- 
bizmów, zmiana obyczajów'. Ba, nawet nau

* Artykuł dyskusyjny.

ka, ta stała i niewzruszona, dziś już „u- 
względniona", wpadła w wir przemian.

Wstrząsom tym i kłopotom światopoglą
dowym, rodzącym przedział pokoleń, nie 
oparła się nawet Anglja. Ta Anglja zawsze 
konserwatywna i zawsze zrównoważona, od
gradzająca się od nowinek.

(Niemal cała współczesna literatura an
gielska żyje problemem przewartościowy- 
wania. Począwszy od Samuela Butlera, La- 
wrencea, Huxleya, Galsworthyego, May Sin
clair, R. Aldingtona i Wellsa, wszyscy oni 
są przeniknięci dwoistością tragicznych cza
sów, pesymizmem w ocenie współczesności 
i współczesnych).

To jest właśnie „klimat", w którym my 
„młodzi" żyjemy. Lecz dla „starych" jest 
on czemś nowem, czemś co można przeciw
stawić „dawnym dobrym czasom", czemś co 
należy zwalczać, co burzy niemal wszystko, 
do czego się przywykło za młodu — i 
dlatego jest taką katastrofą, taką antyno- 
mją.

Przed nami natomiast takiej alternaty
wy niema.

Nie mieliśmy czasu niczego pokochać, 
bo od najmłodszych lat nic oprócz chaosu, 
walk, sprzecznych interpretacyj i ustawicz
nych zawodów nie widzieliśmy.

Wszędzie, gdzie nie odbywa się jakiś 
wielki, nowy eksperyment polityczno-go
spodarczy, młodzi zdają sobie sprawę, że 
tkwią w tymczasowości. Młodzi czekają. 
Słowa te to niemal hasło, skrót olbrzymi 
różnorakich w swych formach, o wspólnem 
źródle, fermentów ideowych i moralnych.

Jest to uczucie powszechne... Młodzi 
noszą w sobie głód przyszłości. Nastawie
ni są na jakąś „inszość". Nie możnaby te
go powiedzieć o starszej generacji, która 
przecież w swej masie spodziewa się od 
przyszłości raczej czegoś najgorszego lub... 
powrotu do „dawnych dobrych czasów".

Wydaje mi się, źe ogromna większość 
zastanawiających się nad wyszukaniem ce
chy, wykreślającej odrębny kierunek „mło
dych" — wskazałaby odrazu na wyolbrzy
mione poczucie społeczne, rysujące się w 
rozmaitych formach komunizmu, socjaliz
mu, humanitaryzmu, solidaryzmu.

Niewątpliwie poczucie to rośnie, staje 
się coraz żywsze, nabiera cech niemal 
dogmatycznych, a tu i owdzie uważane jest 
za religję nowego człowieka.

Nie kto inny jak James w swych Do
świadczeniach religijnych nazwał pracowni
ków społecznych „nowożytnymi świętymi".

Różnica między „młodymi" i „starymi" 
nie leży jednak na płaszczyźnie stosunku 
do zagadnień społecznych.

Takie przeciwstawienia byłyby zbyt 
wąskie i o wartości dosyć wątpliwej, wska
zując skutek a nie przyczynę. Zainter- 
pelowany w tej raaterji „młody człowiek" 
sformułowałby to inaczej. Mniej więcej tak: 
Wy przełamaliście epokę materjalizmu, 
epokę, której początku szukać należałoby 
w Kongresie Westfalskim, od którego po
cząwszy ludzie „umówili" się nie walczyć o 
sprawy abstrakcyjne, o religję, o imponde- 
rabilja. Aż do ostatniej wojny nastrój ten 
wzrastał i największemi postaciami tego 
okresu byli reprezentanci takich cech, ja
kich symbolami są: Fryderyk Wielki, Ka
tarzyna II, czy Voltaire; najważniejszemi 
sprawami były: podział ziem, walka o ryn
ki, walka o prawa, o stopę życiową; naj
ważniejszą wiarą była wiara w doczesność, 
w maszynę, w siłę (wyjątek stanowiły ru
chy wolnościowe).

I ta wojna jeszcze, którą pamiętamy, 
zaczęła się o perkaliki, skończyła się jed
nak na hasłach samostanowienia narodów 
i sprawiedliwości.

„Wy" więc próbowaliście przełamać 
chciwość w narodach i chciwość społeczną, 
„wy" również rozbiliście materję w atomy.

Teraz chaos. Ale ten chaos to nie po
mieszanie elementów fizycznych życia, lecz 
chaos moralny, powstały po strąceniu bo
gów epoki racjonalizmu i materjalizmu. 
Brak na ich miejsce nowych, brak idei 
głównej, łączącej w całość wszystkie wy
siłki człowieka, brak światopoglądu. Świa
tu współczesnemu brak duszy, dlatego cier
pi i ginie. Dziś wśród nas młodych tkwi 
nieświadomy bunt przeciw przewadze tech
niki. Podkreślić trzeba, że nie jest to bunt 
przeciw cywilizacji technicznej — jak myl
nie fakt ten się interpretuje, — lecz bunt 
przeciw jej supremacji, przeciw dyspro
porcji między duchem i maszyną (która 
niewątpliwie istnieje), przeciw przewa
dze czynników materjalnych nad idealne- 
mi. Nawet najbardziej materjalistyczne ru
chy społeczne przepojone są dziś pierwiast
kami idealnemi, wiarą, fanatyzmem, dogma- 
tyzmem i ekskluzywnością, co przecież na
daje im cechy religji. Istnieje u nas po
tężna tęsknota do imponderabiljów.

Otóż zaryzykuję twierdzenie, że istot
ną cechą odróżniającą „młodych" od „sta

rych" jest właśnie stosunek do tego co uj
mujemy wyrazem: imponderabilja.

Gdyby powyższa zasada była prawdziwą, 
to wnioski byłyby doniosłe. Najważniejszy 
z nich to ten, że nowy ustrój byłby 
budowany nie na porządku 
biologicznym, lecz na po
rządku moralnym, jako wy
nik moralnej sublimacji ce
lów politycznych.

Oznaczałoby to przejście od cywiliza
cji naturalistycznej do cywilizacji humani
stycznej. (Możliwość takiego przejścia i 
omówienie treści, kryjącej się pod temi ter
minami, znajdzie czytelnik w ostatniej książ
ce F. Znanieckiego p. t. Ludzie teraźniej
si i cywilizacja przyszłości, w rozdziale o 
uduchowieniu cywilizacji).

Jasnemby więc się stało, dlaczego aktual
ne tendencje społeczne są zarazem silami 
moralnemi.

Próba krytyki takiego stwierdzenia za 
dalekoby nas zaprowadziła, musimy ogra
niczyć się do stwierdzenia faktu, że ma 
ono dużo cech prawdopodobieństwa.

Ten idealizm, cały — że tak powiem — 
psychologizm stosunku 
młodego człowieka do za
gadnień społecznych i po
litycznych; jego filtrowanie tych 
zagadnień przez filtr moralnej akceptacji, 
jego żywiołowy emocjonalizm i skłonność 
do emocjonalnej, a nie racjonalistycznej po
stawy — oto prawdopodobna różnica.

Postawa ta, będąca w rzeczy samej tyl
ko wewnętrzną skłonnością do specyficz
nego ujmowania rzeczywistości, nie prze
sądza w najmniejszym stopniu kierunku; stąd 
skłonność do komunizmu (praca jedyną 
wartością), ale również do nacjonalizmu, ra
sizmu i religjanctwa.

Wszystko co apeluje do mitu lub ja
kiejś ogólnej, ponadjednostkowej wartości, 
znajdzie chętny posłuch. Mówienie o zma- 
terjalizowaniu współczesnej młodzieży, o- 
graniczoności jej zainteresowań, sobkost- 
stwie i t. d. świadczy jedynie o jej niezna
jomości lub powierzchownej obserwacji. 
(Rzecz prosta, gdy dziś szukanie posady 
równa się pracom herkulesowym, ten i ów 
wypadek będzie pozornie kolidował z idea
lizmem).

Zapoznanie tego psycho
logizm u naraziło na c i ę ż- 
kieklęski wiele ruchów, 
które nie skorygowały swe
go repertuaru narzędzi

JAK POWSTAŁA MUZYKA LITEWSKA?
Pieśń ludowa, obchody i legendy — oto 

Są naturalne złoża folkloru, z których czer
pie soki twórcze muzyka i literatura dane- 
,go kraju. Jest rzeczą znaną, źe zwłaszcza 
w krajach, które niedawno odzyskały swo
je prawa do niepodległości, umiłowanie te
go folkloru jest być może gorętsze, niż gdzie 
indziej. I temu trudno się dziwić, jeśli się 
zważy, że pieśń i legenda ludowa były dla 
kraju, pozbawionego wolności politycznej, 
jedyną odżywką patrjotyczną, dzięki której 
wiele z nich zachowało swój język i, co wa
żniejsze, poczucie narodowe.

Zjawiska te można było zaobserwować 
na Łotwie, w Estonji, bądź w Czechosłowacji; 
może najbardziej intensywnie — na Litwie. 
Jest to bowiem kraj, który najpóźniej w E- 
uropie przyjął chrześcijaństwo, to też świąt
ki i obchody ludowe przechowały się tam 
dłużej, niż gdzieindziej. O ile w pieśni re
ligijnej widoczne są wyraźnie wpływy pol
skie, o tyle w tak zwanych „dajnach" czyli 
pieśniach ludu litewskiego długi poczet 
badaczów zauważył i podkreślił wybitną ich 
oryginalność. Baudouin de Courtenay, Zy
gmunt Noskowski, czy też litewski muzy
kolog, ks. Juszkiewicz — wszyscy oni ko
rzystali z jedynego do lat ostatnich zbioru 
kilku tysięcy melodyj ludu litewskiego, ba
dając ich konstrukcję muzyczną, rytmikę i 
układ melodyjny. Te „dajny", stanowiące 
współczynnik szeregu ważniejszych uroczy
stości ludowych, zwłaszcza weselnych, 
stanowią, jeśli idzie o folklor muzyczny li
tewski, nie mniejszą osobliwość, niż tysiące 
przepięknych krzyżów przydrożnych, zdo
biących drogi i rozstaje tego kraju.

Podczas wędrówek po ziemi kowieńskiej 
uderzała mnie oddawna inna jeszcze cecha 
konstrukcyjna w wykonywaniu 
tych pieśni, a mianowicie w i e 1 ag 1 o 8 o- 
w o ś ć. W żadnym innym folklorze nie 
spotykałem naturalnej skłonności do inter
pretacji pieśni ex promptu na trzy i więcej 
głosów. Ta nieuczona, niczem nieumotywo- 
wana tendencja do harmonji, zapewne — 
prymitywnej, ale bądź co bądź pięknej, to 
osobliwość swego rodzaju, najbardziej dla 
tych pieśni charakterystyczna.

Dlatego też zapewne pierwszym etapem 
powstawania muzyki litewskiej byl w o k a- 
1 i z m, występujący tu o wiele silniej, niż 
w krajach protestanckich jak Łotwa i Eston- 
ja, gdzie z tych właśnie powodów chorał 

politycznych tem narzę
dziem nowem. Dotyczy to w pierw
szym rzędzie socjalizmu.

Gdybyśmy chcieli ten sam dylemat: „My" 
i „Wy" roztrząsać w ramach rzeczywisto
ści tylko polskiej, unikając rozważań ogól
nych i tendencyj ogólno-europejskich ,— to 
i tu znaleźlibyśmy dosyć punktów, dają
cych pewne podstawy do twierdzenia o od
rębnościach.

Ponieważ nie zostało wiele miejsca dla 
rozważań pro domo nostra, więc poprzesta
nę na wskazaniu tu dwóch punktów najważ
niejszych. A mianowicie:

1) Państwo dla „nas" nie jest już sensa
cją. Dla „nas" jest ono rzeczą zwykłą, kon
kretną, jest punktem wyjścia we wszel
kich myślach czy dzialalnościach politycz
nych. Dla „was" natomiast było celem i 
marzeniem. „My" wychowani jesteśmy dla 
państwa, „wy" dopiero pod koniec życia 
zaczęliście przestawiać swą psychikę anty
państwową lub bezpaństwową (mówię o 
przeciętnym człowieku).

2) Pokolenie, wychowane w niewoli, 
dotknięte jest kompleksem małości — takie 
autorytety to stwierdzały i stwierdzają, źe 
nie trzeba tego dowodzić. Pokolenie wycho
wane w wolnej Polsce cierpi natomiast ra
czej na przerost ambicji narodowej, co 
zresztą jest zupełnie naturalne — prosta 
reakcja; wrażliwe jest na dumę narodową, 
pozbawione jest poczucia cierpiętnictwa, 
instalując na to miejsce instynkt współza
wodnictwa.

Nie wyliczając innych różnic, należało
by się jednak zapytać, czy nie jest zasta
nawiającym fakt, że o ile metody politycz
ne, stosowane przez wszystkie obozy i stron
nictwa w Polsce, skutkują dobrze w sto
sunku do starszego społeczeństwa, to bez 
wyjątku zawodzą w odniesieniu do mło
dych. Na prawicy, na lewicy i w środku — 
wszędzie nieporozumienia. I nieporozumie
nia te będą rosły, im bardziej rosnąć będzie 
młode pokolenie i jego świadomość poli
tyczna, im bardziej będzie się ono zastana
wiać nad tym sześciowierszem:

Szli krzycząc: Polska, Polska!—w tem j'ednego 
razu

Chcąc krzyczeć, zapomnieli na ustach wyrazu, 
Pewni jednak, że Bóg do synów się. przyzna, 
Szli dalej krzycząc: Boże, Ojczyzna, Ojczyzna! 
W tem Bóg z Mojżeszowego pokazał się krzaka, 
Spojrzał na te krzyczące i zapytał: JAKA?

T. UNK1EWICZ

przeciwstawił się swobodzie naturalnej wie- 
logłosowości. Byli, jeszcze przed rokiem 1914, 
młodzi entuzjaści litewscy, którzy, jak Szim- 
kus, przebiegali od wiosny do późnych slot 
jesiennych rozstaje dróg wiejskich, zbiera
jąc owoce inwencji muzycznej ludowej. Je
śli można obecnie mówić o muzyce poważnej: 
absolutnej czy operowej na Litwie, to pierwo
ciny swoje zawdzięcza ona Glogierom litew
skim na miarę wspomnianego Szimkusa. 
Dlatego również rozwój muzyki chóralnej 
w tym kraju wydaje mi się potwierdzeniem 
naturalnych skłonności do wmkalności.

Dodajmy, że pierwszymi pionierami pie
śni byli organiści litewscy, zaczynając od 
skromnych wiejskich dyletantów, kończąc 
na Naujalisie, którego utwory chóralne ko
ścielne cenione były oddawna zagranicą; we
szły one do włoskiej antologji muzyki ko
ścielnej. W najbardziej oddalonych od Ko
wna wsiach kościelnych, gdzie nie było za 
czasów rosyjskich szkoły, istniał jednak z 
pewnością chór, będący nietylko współ
czynnikiem nabożeństwa, ale i ulubionym 
przez lud ośrodkiem kultury muzycznej. Nic 
zatem dziwnego, że już w pierwszych latach 
niepodległości rozwój muzyki litewskiej wy
sunął się na czoło zamierzeń kulturalnych, 
dystansując nawet literaturę i sztukę malar
ską. Grono entuzjastów kowieńskich, przy
pominających żywo słynne „kółko florenc
kie" z wieku XVII, tworzy wspólnym wy
siłkiem istniejący dziś teatr operowy. Inne, 
z Szimkusem na czele, poparte przez sub- 
sydja ministerjalne, wydaje pełny zbiór pie
śni ludowych, jeszcze inne — cenniejsze u- 
twory kompozytorów litewskich.

Pośród nich należy oddać pierwsze miej
sce Cziurlionisowi, który zarówno oryginal
nością inwencji twórczej, jak nawskroś 
nowoczesną formą przerastał jeszcze przed 
wojną możliwości swego kraju. Wykształ
cony w Warszawie, gdzie był uczniem Nos
kowskiego, odbył Cziurlionis następnie stu
dja malarskie u Wyspiańskiego, długo mie
szkał w Krakowie. I nastąpiło w nim prze
dziwne rozdwojenie twórcze: Cziur- 
lionis-muzyk znajdował dopełnienie w dzie
łach Cziurlionisa-malarza, wizjonera i im
presjonisty. Słuchając jego tak bliskich a- 
tonalności kompozycyj muzycznych i patrząc 
jednocześnie na zdobiące je szkice malar
skie, trudno jest orzec, który z tych dwu 
ludzi byl bardziej genjalny. To też
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Cziurlionis, w którego dziełach najmniej 
może widzi się przyczynowego odbicia fol
kloru Litwy, stał się dla państwa litewskie
go bożyszczem artystycznem, które, gdy się 
weźmie pod uwagę poziom jego utworów, 
nie prędko znajdzie godnego siebie rywala. 
Jest to tem ciekawsze, źe Cziurlionis za
kończył życie na kilkanaście lat przed chwi
lą obecną i za życia nie znajdował wśród 
swoich uznania, odpowiadającego jego na- 
wskroś oryginalnemu talentowi.

W przeciwstawieniu do Cziurlionisa grono 
młodych twórców muzycznych Kowna idzie 
raczej po linji, wytkniętej im przez natu
ralne złoża folkloru litewskiego. Żadejka, 
bardziej nowoczesny od niego Gruodis, 
wreszcie atonalista i analityk muzyczny Ba- 
ceviczius — wszyscy oni, jeśli się przyjrzeć 
bliżej, wnoszą do swych partytur motywy 
pieśni ludowej. Karnaviczius buduje z nich, 
wsparty o legendy i o... Mickiewicza, swoją 
operę Grażyna, będącą, jak to mogłem 
sam stwierdzić, apologją antycznej Litwy. 
I jest to najzupełniej naturalne, logicznie 
wiążące się z tem, co wypowiedzieliśmy na 
wstępie. Nagromadzenie tematów przy 
słabszem ich rozwinięciu — to zwykła, n a- 
t u r a 1 n a wada w twórczości tych państw, 
które jeszcze nie ochłonęły z radości, że za
istniały — wolne i niepodległe.

Strona nadawcza — twórcy muzyczni 
znajdują na Litwie współczesnej, dzięki tym 
samym przyczynom, idealnie zespolony z ni
mi aparat odbiorczy — publiczność, daleką 
od wyrafinowania, śledzącą z dumą każdy 

nowy utwór, każdą nową operę czy poemat 
symfoniczny. Trzeba widzieć, jak kilka ra
zy w tygodniu, zwłaszcza w sobotę, przed 
skromny gmach Opery Kowieńskiej przywo
żą autocary liczną publiczność wiejską, nie
raz z odległych o sto i więcej kilometrów 
miejscowości. Trzeba słyszeć, z jakiem o- 
żywieniem omawiają ci wszyscy słuchacze 
wrażenia z minionego aktu w przerwie. 
Biorąc rzecz objektywnie, należy więc stwier
dzić, że muzyka stała się tam nie tyle nie
zbędnym współczynnikiem kultury konwen
cjonalnej, ile — jak ongiś w Grecji antycz
nej — żywą potrzebą duszy. Dzisiaj Ko
wno — ledwie stutysięczna stolica — po
siada, oprócz zupełnie dobrego zespołu o- 
perowego z Petrauskasem na czele, własną 
orkiestrę symfoniczną, dającą w tejże sali 
Opery koncerty symfoniczne, kilka chórów 
mieszanych, wreszcie rozgłośnię radjową o 
12 kilowatach, której rozwój świadczy wy
mownie o zainteresowaniacli społeczeństwa 
litewskiego.

Młodzi kompozytorzy kształcili się prze
ważnie w Lipsku, będącym doniedawna Mek

W LABORATORIUM R. GINEYKI
Kryzys, jaki przeżywa sztuka współcze

sna, w istocie nieliczną tylko garść arty
stów dotknął swą niematerjalną stroną, jako 
kryzys sumienia, przełom twórczej postawy 
wobec sztuki i życia. Trudno też niejedno
krotnie wierzyć w autentyczność wysiłków 
i powstrzymać się od sceptycyzmu, widząc, 
z jaką niefrasobliwą lekkością przywdziewa 
się płaszcz intelektualnego przerafinowa- 
nia poto, aby go z jeszcze większą swobodą 
zrzucić dla „prób", prowadzonych na zgoła 
innych „terenach". W tych czasach handlu 
łatwym, niejednokrotnie manierycznym to
warem hyperkultury dla snobów — plastyk 
o własnej, przemyślanej postawie artystycz
nej jest zjawiskiem niepowszedniem.

Do takich właśnie, uczciwie przepra
cowanych pozycyj naszej kultury malar
skiej zaliczyć należy twórczość Romana Gi- 
neyki. Na dnie tej twórczości leży tajem
nica przeżyć człowieka i plastyka. Droga, 
którą stale odbywa, biegnie między jego 
własnem sercem, a mózgiem, i sploty jej 
łączą chłodny, badawczy świat nieomylnej 
analizy z protestującym odruchem uczucia. 
Twórczość Gineyki choć tak silnie zapra
wiona domieszką czysto mózgowych spekn- 
lacyj — nigdy nie przerodziła się w suchą, 
zimną żonglerkę tez — nie przestała być 
malarstwem. Ustawiczna konfrontacja za
gadnień i skłonności — wywołuje cały ten 
splot przekształceń, jakim ulegają jego 
faktura i koncepcja artystyczna. Już we 
wczesnych notatach pejzażowych z plein- 
airu, w pierwszych studjach głów z praco
wni „Krzyżaka" i z kilku następnych lat — 

ką dla młodzieży litewskiej, rzadziej — w 
Paryżu; starsza zaś generacja kończyła prze
ważnie konserwatorja w Warszawie lub Pe
tersburgu.

Istnieje zatem rozbieżność wpływów, 
które uzewnętrzniły się w twórczości po
szczególnych kompozytorów. Brak wymia
ny artystycznej z Polską, pozostającą, jak 
wiadomo, na polu muzyki raczej pod wpły
wami gallijskiemi, odbija się na pewnej 
jednostronności faktury.

Jedno jest jeszcze, źe artysty na miarę 
Cziurlionisa Litwa w tej chwili nie posia
da; dlatego też zapewne otacza muzeum je
go dzieł malarskich i wydawnictwa utwo
rów muzycznych niebywałą czcią i pietyz
mem.

Przed muzyką litewską stoi otwarta dro
ga do pięknego rozwoju. Upoważnia nas do 
optymizmu pod tym względem z jednej stro
ny obfita i różnorodna skarbnica tematów 
ludowych, z drugiej — najsilniejszy z atu
tów, jakie muzyka posiada — jej absolu
tna beztendencyjność.

WŁADYSŁAW BURKATH

wykazuje Gineyko wyraźną tendencję do 
syntetyzowania, streszczenia formy i do po
szukiwania ekspresji. Po tej drodze postę
pować będzie artysta w swym dalszym roz
woju.

Następne lata coraz bardziej oddalają go 
od studjów otaczającej rzeczywistości. Na
maluje jeszcze w tym okresie kilka dobrych 
portretów, gdzie z przenikliwością psycholo
ga, łączy nieprzeciętną wiedzę plastyka, o- 
perującego jasną, klasyczną konstrukcją 
form. Malarstwo tego okresu zbliża go do 
neoklasyków wileński"h. Są to jednak od
chylenia od głównej li ji jego artystycznego 
rozwoju.

Coraz bardziej zamyka się w sobie, sztu
kę swą wyzwala całkowicie od konieczności 
przetwarzania takiego czy innego modela i 
daje w okresie kilku lat pracy cykl niewiel
kich obrazów, które stanowią materjaliza- 
cję jeg° własnych myśli o ludziach i świe
cie — dzieje zmagań z zagadką i „goryczą 
istnienia", z nieznośną obłudą i tępotą rze
czywistości. „Obrazki" te, malowane głów
nie temperą, budowane z całą świadomo
ścią i precyzją, tworzą zwarte, syntetyczne 
kompozycje. Artysta operuje tutaj często 
płaszczyznowemi skrótami formy i dla pod
kreślenia wyrazu nie gardzi deformacją. 
Spowiedź, Katarynka, Śpiewaczka, Trzy po
grzeby, Chore dziecko, Pajac — tytuły nie
których prac wprowadzają nas w atmosfe
rę jego ówczesnej twórczości. W 1919 roku 
Gineyko urządza swą pierwszą zbiorową wy
stawę u Garlińskiego. Prezentuje wówczas 
cały ów cykl skromnych rozmiarami, ale

R. GINEYKO Dziewczyna

ważkich napięciem twórczem obrazów. Nie
wielka sala tego jedynego podówczas w War
szawie „Salonu Niezależnych", pomieściła 
z trudem zbiór prac Gineyki. Wystawa spot
kała się z ostrożnem uznaniem krytyki, za
skoczonej rzadko na naszym terenie spoty
kaną finezją intelektualną autora. Groteska, 
karykatura — oto słowa, które próbowano 
zastosować. Nomenklatura to niezupełnie 
szczęśliwa. Być może, najbliższe byłoby tu
taj słowo: satyra. Malarz-satyryk? I ta defi
nicja grzeszy jednak także nieścisłością, jak 
każda etykieta. Satyra Gineyki — należy u- 
niknąć nieporozumienia — nie jest satyrą 
społeczną, ani ideologiczną, ani satyrą ro
dzajową. Jest nią, w danym razie, zupełnie 
osobiste, nieprogramowe ustosunkowanie się 
krytycznego, niezależnego umysłu do życia 
i jego obłudnej maski. Zestawianie tego ro
dzaju plastyki Gineyki z twórczością Gro
sza czy Czermańskiego, Gromaira czy Ma
kowskiego dla ustalenia pokrewieństw i wy
znaczenia mu rangi wśród innych bliskich 
mu duchowo artystów — nie rozwiązuje 
sprawy, choć bliższy jest Makowskiego niż 
Grosza czy Dixa, przedewszystkiem jest so
bą.

Druga wystawa Gineyki, w 1932 roku — 
to manifestacja tych wszystkich niewyłado- 
wanych sił i skłonności, jakie tkwiły in 
statu nascendi w jego malarskim tempera
mencie. Kilkadziesiąt większych obrazów 
(Podhale i Spisz) — pyszne studja gazdów 
i gaździn, dziewuch i chłopów, pejzaży i 
architektury. Te pastele, węgle, kredy, 
świetnie rysowane grubemi krechami, śmia
łe i bezpośrednie, subtelne w kolorze — by
ły niespodzianką dla wszystkich, którzy pa-

WIELKA DUSZA I MAŁE CIAŁO
Wracając z narciarskiej wycieczki, po 

dwutygodniowym wypoczynku w górach, 
architekt Gradzki zatrzymał się na jedną 
dobę w pewnem prowincjonalnem miastecz
ku. Komunikacja była bardzo niewygodna, 
do następnego pociągu należało czekać prze
szło trzy godziny, pora była późna, i inży
nier postanowił spędzić noc w hotelu i wy
jechać dopiero popołudniu, bezpośrednim 
warszawskim pociągiem.

— Panie, — powiedział do kierownika 
ruchu, którego spotkał na peronie, — w ja
ki sposób chcecie powiększyć frekwencję w 
naszych uzdrowiskach, skoro macie taki fa
talny rozkład jazdy? Muszę trzy razy się 
przesiadać dla głupich paruset kilometrów. 
Cały mój urlop wypoczynkowy djabli we
zmą!

— Czy ma pan jakieś pretensje?—mruk
nął kierownik. — Proszę w takim razie za
żądać księgi zażaleń!

Inżynier wzruszył lewem ramieniem i, 
ponuro milcząc, skierował się ku wyjściu. 
Tragarz niósł za nim skórzaną torbę i narty.

— Niech mi pan przestempluje bilet, — 
rzeki Gradzki nie odwracając się i wyciągnął 
za siebie rękę. Mówił zrezygnowanym to
nem człowieka, którego zmuszają babrać się 
w rzeczach niepotrzebnych i obrzydliwych. 
„Czy ma pan jakieś pretensje" — pytał kie
rownik ruchu. Oczywiście, że ma! Jednego 
z najlepszych architektów w kraju, ba, w 
Europie, nie chcą należycie zrozumieć, oce
nić, opiekować się nim na każdym kroku, 
jak — psiakrew — powinni! Kiedy w War
szawie podawał taksówce swój adres, każdy 
szofer zdejmował czapkę i wręcz z nabożeń
stwem powtarzał numer domu, w którym 
mieszkał, który zbudował, którego fotogra- 
fje były we wszystkich miesięcznikach ar
chitektonicznych świata! Po wielkim mię
dzynarodowym konkursie, kiedy wraz z pe
wnym Amerykaninem podzielił pierwszą na
grodę, nie było kobiety w Warszawie, któ- 
raby na samo zjawienie się jego w kawiarni 
nie podniosła z lekkim okrzykiem głowy!

Wszystkie bilety na przedstawienie były 
wykupione na parę dni naprzód, na dancin
gu lub na trybunach boiska było tak pełno, 
że nawet najbogatsi i najsławniejsi ludzie 
wracali z pustemi rękami — ale dla niego, 
dla architekta Jana Gradzkiego, miejsce za
wsze musiało się znaleźć! Bo tak jest! Bo 
Warszawa go ceniła! Bo stolica go rozumia
ła! stolica chuchała na jego talent i, jak o 
źrenicę oka, dbała o najmniejsze jego wy
gody, o należny mu spokój i szacunek. Więc 
teraz czuł zupełnie uzasadniony żal, hm, do 
kogo? do dyrekcji kolei? do rozkładu jazdy 
pociągów? do mrukliwej odpowiedzi kiero
wnika ruchu?.. Byl człowiekiem niegłupim 
i dlatego uświadamiał sobie wszystkie tru
dności, związane z umiejscowieniem swego 
żalu. Zresztą, zdolność patrzenia na samego 
siebie z boku — bo w tym wypadku o to 
szło — całkiem nie świadczy o mądrości. 
Samowiedza bowiem psychiczna może do
skonale iść w parze z głupotą. Najlepszym 
dowodem tego są kobiety. Każda z nich, z 
nieznacznemi wyjątkami, wie o sobie nape- 
wno, że jest głupia, że moralna wartość jej 
jest żadna — a pomimo to będzie właśnie i 
głupia i moralnie niewartościowa. Skąd u li
cha powstał przesąd, źe przyznanie się do 
własnej głupoty stanowi niejako o pewnej 
mądrości? Każdy człowiek naprawdę wie, 
jakim jest w rzeczywistości, chociaż praw
dopodobnie nigdy o tem głośno nie powie; 
ale tego rodzaju świadomość nie zrobi czło
wieka ani lepszym, ani gorszym. Cóż z tego, 
że inżynier Gradzki rozumiał całą śmiesz
ność swych pretensyj, skoro pretensje do 
świata miał w dalszym ciągu, był fizjologicz
nie przekonany o ich słuszności i wewnątrz 
siebie nie mógłby ich ani rusz wyplenić? 
Stać go było tylko na to, by udawać wzgar
dliwą obojętność i z wyrazem ponurej 
skromności, unieść dogóry lewe ramię. W 
takiej właśnie pozie znalazł go w parę mi
nut później tragarz.

— Czy mam rzeczy odnieść do pańskie
go mieszkania? — zapytał.

Inżynier z gniewem spojrzał na pokrytą 
siwym zarostem twarz i natychmiast przy
mknął oczy, aby nie widzieć człowieka, któ
ry nietylko że nie wie, gdzie on mieszka, 
lecz ośmiela się traktować go jak zwykłego 
pasażera. „Dureń!" — pomyślał i wyszedł 
na schody.

Była gwiaździsta, błotnista noc. W gó
rach o tej porze mróz tężał, w drgającej, zie
lonkawej poświacie gwiazd połyskiwał wio
senny śnieg, było bardzo pięknie. Tu, >w tej 
zapadłej dziurze, śnieg brudnemi szmatami 
leżał tylko na dachacb niskich domków — 
było mdło i cieplawo — rynek, przez który 
należało przejść, pokryty był sążnistem, 
chlupiącem błotem. „Czy ja wiem? — my- 
ślal inżynier, — może lepiej było poczekać 
te trzy godziny i jednak dziś jeszcze poje
chać dalej?" Lecz myśl o tem, że po trzech 
godzinach czekania i paru godzinach jazdy, 
miał jeszcze dwukrotnie się przesiadać, wy
dała mu się wręcz personalną obrazą, i po
prostu honor, tak jest, najzwyczajniej w 
świecie honor nie pozwolił mu pogodzić się 
z taką myślą.

Wszedł do skąpo oświetlonego przedsion
ka hotelowego i z przykrem zdumieniem 
przekonał się, źe żądają od niego wypełnie
nia kartki meldunkowej. Charakter pisma 
miał bardzo piękny, ale prawie nieczytelny. 
Niewyspany, rozczochrany portjer włożył 
okulary i zapytał niedostatecznie uprzej
mie:

— Jakie nazwisko? bo nie potrafię prze
czytać.

— Gradzki — odrzekł inżynier sucho, 
dobitnie. — Architekt Jan Gradzki! — I 
czekał.

Ale portjer nawet nie podniósł głowy. 
— Jan Bracki — powtórzył — aha!
„Dureń!"—pomyślał inżynier i, wzniósł

szy lewe ramię, ciężkim krokiem przeszedł 
korytarzem do swego numeru. Położył się 
i zasnął prawie natychmiast. Gdy się obu
dził o dziesiątej rano, był wyspany i nieco 
pogodzony ze światem. Przez kotary wdzie
rało się słońce, na dworze był prawdopo
dobnie wiatr, gdyż za szybami rozlegały się 

huczące, melodyjne dźwięki. Lecz kiedy in
żynier otworzył okno, przekonał się, źe po
goda była cicha i żadnego wiatru nie było. 
Dolatywały natomiast dźwięki dętej orkie
stry.

— Skąd ta muzyka? — zapytał numero
wego.

Okazało się, że w parku miejskim co 
niedziela od godziny dziesiątej rano orkie
stra miejscowego garnizonu dawała koncer
ty dla nielicznych gości. Miasto chciało 
uchodzić za wielkie uzdrowisko, rada miej
ska postanowiła urządzić szereg atrakcyj i 
imprez, mających przyciągnąć stołeczną pu
bliczność; tej właśnie cieplej słonecznej nie
dzieli orkiestra któregoś tam pułku saperów 
inaugurowała cykl „koncertów regjonal- 
nych". Wabiony lichemi dźwiękami kuja
wiaka, Gradzki wyszedł z hotelu i skierował 
się ku parkowi. Drzewa stały w pączkach, 
było wyjątkowo ciepło, zdawało się niepraw- 
dopodobnem, że o tej samej porze w górach 
leży śnieg na sześćdziesiąt centymetrów.

W parku miejskim ścieżki były wilgot
ne, glina czepiała się narciarskich butów 
inżyniera, w środku parku w dużej drewnia
nej muszli grała wojskowa orkiestra. Gradz
ki usiadł przy zielonym ogrodowym stoliku, 
przy stoliku obok siedziała szesnastoletnia 
wątła pensjonarka. Gradzki zauważył prze
chadzających się wpobliżu po ścieżce dwóch 
starszych panów, z których jeden wydał mu 
się znajomy. Pijąc białą kawę, Gradzki po
myślał: „Jakie może być życie tej małej 
dziewczynki w tem małem, prowincjonal
nem miasteczku?" — i odwróciwszy się ple
cami do przechadzających się panów, spo
kojnie, twardo, bez przerwy patrzył na swo
ją sąsiadkę. Miała na sobie szafirowy wio
senny płaszczyk z numerkiem na lewem ra
mieniu, granatowy pensjonarski beret zdję
ła z głowy i położyła obok szklanki z wodą 
sodową, więc lniane puszyste włosy, niczem 
złocisty cień, co chwila przesuwały się po 
jej twarzy albo w zabawny sposób stawały 
dęba nad jasnem Wysokiem czołem. „Ładna 
mała!" — pomyślał inżynier. Jednocześnie 
przyłapał się na dość niejasnem uczuciu. W 
każdym razie stwierdził, że przygląda się
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miętali niewielkie wypracowane, mózgowe 
kompozycje artysty. Poczucie barwy, które 
w wysokim stopniu cechowało tamte, choć 
dalekie od zagadnień kolorystycznych pra
ce, — teraz znalazło swój właściwy wyraz

Rozdział ten stworzył pomost do obec
nych fakturalnych poszukiwań artysty. Te
renem tych prac w ostatnich dwóch latach 
jest Kazimierz nad Wisłą. Artysta, który 
przedtem rozwijał się w kręgu dociekań t. 
zw. „nowej rzeczowości" współczesnej pla
styki niemieckiej, obecnie zwraca swe 
zainteresowania ku Paryżowi. Ewolucja 
uczciwie przepracowanych zagadnień za
prowadziła go do odmiennego stanowi
ska — do ujmowania tematu, którego 
nie odrzuca, od strony efektów techni
ki malarskiej, w szerokiem tego słowa 
znaczeniu. Przełom w sztuce Gineyki 
ostatnich lat jest rezultatem starcia się 
malarza i filozofa — starcia, jakie rozegra
ło się w jego sumieniu artystycznem. Zwy
ciężył zdecydowanie malarz. Pochłania go 
obecnie praca nad techniką olejną, dającą 
tak szerokie pole dla eksperymentów fak
turalnych — dawniej wystarczała mu kon
strukcyjna tempera.

Rodzaj twórczości Gineyki, zamkniętej 
w ramach wewnętrznych, indywidualnymi 
procesów psychicznych nie ma szans dotar
cia do szerokich mas. Za daleka jest droga 
od samotnego szczytu, na jakim wyrosła 
sztuka artysty, do nizin, gdzie żyją gromady 
zwykłych śmiertelników. Natomiast może i 
powinien Gineyko stać się bliską i drogą 
własnością wybranego grona czujących pol
skich serc i myślących mózgów. Twórczość 
jego ciągle jeszcze fermentuje. Niepokój i 
samokrytycyzm pchają go do coraz to no
wych poszukiwań. Artysta nie wyrzekł je
szcze ostatniego słowa i nie zakończył ra
chunków ze sobą i z nami.

MACI1J MASŁOWSKI

NAPRZELAJ ZA SKIWSKIM
Jan Emil Skiwski wywalczył sobie we 

współczesnej literaturze naszej stanowisko 
prawdziwie niezależne i oryginalne. Nie
dawno wydany zbiór jego feljetonów lite
rackich i publicystycznych1 został nazwa
ny przez autora słówkiem „naprzelaj", 
co stanowi niezwykle trafnie dobraną prze
nośnię. W swej wędrówce myślowej po ob
szernych łanach rzeczywistości współ
czesnej autor unika dróg wytkniętych i u- 
tartych, chce iść naprzelaj, podkreślając, że 
nie jest to przypadkowe upodobanie, lecz 
postawa życiowa, wynikająca z wrodzonych 
skłonności.

„Jedni — pisze — krzyczą z wiecowej 
trybuny, a inni rozmyślają nad sprawami, o 
których tamci krzyczą; ...jedni znają tylko 
logikę odruchu, inni patrzą dalej i zawcza
su szukają syntezy pomiędzy elementami 
rozdartemi dziś walką, wierząc, że taka 
synteza jest nietylko możliwa, ale koniecz
na, że odnalezienie jej jest sprawą przy
szłości kultury. W którym z tych obozów 
znajdzie się człowiek — nie od niego to za
leży, nie on wybiera".

1 J. E. Skiwski: Naprzelaj. Warszawa 1935. 
Gebethner i Wolff.

R. GINEYKO Pejzaż miejski

Jest to więc celowe wzniesienie się au 
dessus de la melee, zabarwione świadomoś
cią kulturalnego posłannictwa takiej posta
wy oraz niebezpieczeństw ze strony tłumu, 
rozdrażnionego odwagą cywilną konsek
wentnego intelektualisty. „Kto nie mieści 
się w żadnej z ideologij obiegowych", ten 
naraża się na gniew i pogardę.

Nie chcę kwestjonować ani na chwilę 
moralnej głębi i wartości tej postawy du
chowej, która ożywia wszystkie artykuły w 
książce Naprzelaj. Wydaje mi się tylko, źe 
autor, formułując ją w przedmowie, nie
słusznie zlekceważył tych, co trochę inaczej 
pojmują swój obowiązek wobec złożoności 
współczesnego życia. Aby usprawiedliwić ce
lowość i społeczną przydatność swej posta
wy duchowej i umysłowej, autor niepotrzeb
nie wyobraża sobie, źe ludzie, decydujący 
się dziś stanąć na którejś z dróg wytyczo
nych od wieków, muszą być fanatykami, co 
idą po linji „wielkich nieartykułowanych 
poruszeń instynktu". Ludzkość potrzebuje 
dla owocnego rozwoju swego zarówno lu
dzi kontemplacji, jak i ludzi czynu. Czasem 
trudniej jest zająć stanowisko filozofa, cza
sem łatwiej. Są epoki, gdy przeciwstawia
nie chłodnej myśli rozpętanym namiętnoś

ciom ludzkim staje się bohaterstwem, ale 
bywają czasy, gdy obserwowanie świata z 
Diogenesowej beczki może jest pójściem po 
linji najmniejszego oporu. Jak się ta spra
wa wysiłku wewnętrznego w wyborze pew
nej postawy wobec życia przedstawia w każ
dym poszczególnym wypadku, o tem wie 
tylko sumienie danego człowieka; sądzić 
bliźniego nie mamy prawa.

Chcialbym być dobrze zrozumianym: nie 
odmawiam Skiwskiemu prawa do zajęcia tej 
postawy, którą głosi w przedmowie, ale sta
nowczo muszę się przeciwstawić sugestji, 
jakoby ona była czemś moralnie wyższem 
w stosunku do innych postaw, zironizowa- 
nych przez niego. Jest to sugestja o tyle 
niebezpieczna, że podana przez pisarza, 
którego bez żadnej przesady należy uznać 
za jednego z najświetniejszych publicystów 
współczesnych.

Skiwski w artykule o Prusie (jednym z 
najlepszych w całej książce) trafnie zauwa
ża, źe Prus, choć był niewątpliwie wielkim 
pisarzem, jednego wszakże nie miał: świet
ności! Jeśli rozumieć przez świetność wiel
ką umiejętność pokazania swego wirtuozo- 
stwa w słowie, to istotnie Prus tego nie 
posiadał, Skiwski natomiast posiada ją w 
dużym stopniu. Panuje nad wszystkiemi re
jestrami języka, operuje naprzemian ab
strakcją i obrazową metaforą, znajduje zaw
sze najwłaściwszy termin dla pojęcia, które 
chce wyrazić; w stylu swoim jest prosty, 
ścisły i wykwintny. Ten znakomity instru
ment językowy służy do wyrażenia treści 
myślowej, której źródłem jest subtelna ana
liza, bystra obserwacja i dowcip. Dowcip 
przenikliwy, ale nie zjadliwy. Inteligencja, 
zadziwiająca bogactwem nieoczekiwanych 
skojarzeń. Słowem — pisarz doskonały, w 
doskonałości swej niebezpieczny dla tych, 
którzy widzą oczywistość prawdy tam, gdzie 
jest tylko sugestja dużego talentu.

Naprzelaj jest trafnie dokonanym wy
borem istotnie najlepszych artykułów autę- 
ra z lat ostatnich. Sześć pierwszych szki
ców wiąźe się tak czy inaczej z problema
tyką katolicyzmu współczesnego, następne 
obracają się w sferze zagadnień literackich 
i socjologicznych. Spotykamy tu znakomite 
uwagi o Prusie, Weyssenhoffie, Marji Dą
browskiej, Irzykowskim i Nowaczyńskim; 
dalej ciekawą charakterystykę społeczno- 
moralnych dążeń Boya, określonych przez 
Skiwskiego trafnym terminem ideału „życia 
ułatwionego"; wreszcie wielką trzeźwością 
nacechowane rozważania o roli literatury 
we współczesnem życiu narodowem, o po
szukiwaniu typu dzisiejszej kultury polskiej, 
o snobizmie chłopomanji i mitologji quasi- 
proletarjackiej, grasującej od pewnego cza
su wśród naszych literatów. Już to wylicze
nie zagadnień, którym Skiwski poświęca 
swą uwagę, świadczy o rozległości jego ho
ryzontów myślowych; jeszcze większe uzna
nie budzić musi sposób ujęcia wielu poru-

cienkiemu, zlekka zadartemu profilowi nie
zupełnie przedmiotowo.

W jego miłosnem doświadczeniu naj
młodsza kobieta, którą kochał, miała lat 
dwadzieścia cztery; mógł sobie ostatecznie 
wyobrazić kochankę dwudziestoletnią, ale 
poza tę linję wieku ani wyobraźnia jego ani 
doświadczenie nie sięgały. „0 czem można 
mówić z osiemnastoletnią gąską? — my- 
ślał. — Albo co można uczuć do szesnasto
letniego dziecka?" Był nieprzyjemnie za
skoczony i nie wiedział, jak ma się zacho
wać. Uczucie zakłopotania wzrosło, kiedy 
zauważył, że pensjonarka, odłożywszy na 
bok ilustrowane pismo, podniosła błękitne, 
całkiem przejrzyste oczy — „oczy dojrzałej 
kobiety" pomyślał — i spojrzała na niego 
nieruchomo i z niepokojącą pewnością sie
bie. Nawykły do tego rodzaju wzrokowych 
porozumień z kobietami, inżynier Gradzki 
odruchowo uśmiechnął się i — ku swemu 
przerażeniu — pochwycił wymowne, poro
zumiewawcze drgnięcie dziecinnych warg.

Ruchem stanowczym odsunął filiżankę 
z kawą i wstał. Miał swoje zasady, z których 
bezkompromisowości był dumny. Deprawa
cja młodzieży nie godziła się z temi zasada
mi w żadnym wypadku. Szybko i szlachet
nie wymazał z pamięci naiwny dwuznaczny 
profil. I w tej chwili, kiedy odchodził od 
stolika, zetknął się na ścieżce, nos w nos, 
z przechadzającymi się panami. Jeden z nich 
— stary, gruby, o bardzo znajomej okrągłej 
twarzy — uchylił kapelusza i zawołał:

— Panie inżynierze!
Gradzki poznał prokuratora warszaw

skiego sądu okręgowego, uśmiechnął się, u- 
ścisnął rękę, opowiedział niedbale, dlacze
go i skąd znalazł się w tem miasteczku, wy
raził oburzenie na porządki, panujące na 
kolejach oraz na „fatalny rozkład jazdy", 
potem znowu uścisnął dłoń i chciał jaknaj- 
szybciej odejść, lecz prokurator rzekł ze 
śmiechem:

— Przyglądałem się, jak pan balansował 
na granicy kodeksu karnego! — i pogroził 
palcem.

— Co to znaczy? — zapytał sucho inźy- 
nier.

Prokurator śmiejąc się oświadczył, że po

siadanie nieletniej dziewczynki, nawet za 
jej zgodą lub namową, uważane jest za akt 
gwałtu. Inżynier roześmiał się również, zno
wu uścisnął dłoń i szybko oddalił się w głąb 
parku. Im dalej szedł, tem wilgotniejsze by
ły ścieżki, wokoło leżały zeszłoroczne liście, 
tam i ówdzie pomiędzy pniami topniał ostat
ni śnieg. Pomimo to z głębi drewnianej mu
szli dolatywały dźwięki kujawiaka. I oto na 
pewnym skręcie, około krzaku w seledyno
wych pączkach, zobaczył wiotką chudziutką 
postać. Nie zdziwił się zupełnie. Zapytał:

— Pani się przechadza. Dlaczego nie po
szła pani do gimnazjum?

— Ach, niech mi pan nic nie mówi o tej 
budzie! — odrzekła, zabawnie marszcząc 
nos.

— Pani stale przychodzi tu na spacery? 
— zapytał głucho, niedorzecznie. Poczuł się 
pogrążony w dziwaczną omdlewającą mgłę. 
Nie miał nawet czasu na to, by stwierdzić, 
że pochodzenie tej mgły było drastyczne i 
nieprzyzwoite. Bez udziału własnej woli, 
działając jak we śnie, pochylił się i wziął 
pensjonarkę pod ramię. Brak wszelkiego o- 
poru z jej strony rozbroił go a zarazem pod
niecił. Przez głowę, poprzez szeregi nieza
chwianych zasad moralnych, przemknął 
ostrzegawczy strzępek myśli: „Co czynię? 
przecież to dziecko ulega nietyle mnie, co 
przewadze moich lat!" Pojął bowiem wlot, 
że może z nią zrobić wszystko, co zechce, 
właśnie wskutek tej różnicy wieku i do
świadczeń. Hamulce moralne zgrzytnęły, ale 
już nie było na to rady. Pokusa była zbyt 
wielka. Każdy mężczyznaby jej uległ. Bo 
prawdziwy mężczyzna nie lubi w kobiecie 
ani oporu ani wielkiego doświadczenia. Na
tomiast uległość i łatwość zdobycia podnie
ca go bardziej niż wyrachowany zalotny 
sprzeciw. Trzeba jeszcze dodać, że Gradzki 
był wysokim, tęgim, chciałoby się powie
dzieć, wypasionym mężczyzną, a właśnie te
go typu mężczyźni lubują się w szczupłem 
niedorozwiniętem ciele kobiecem. Bo daje 
im zupełnie fizyczne namacalne poczucie 
własnej przewagi i wyższości. Bo pokryć ma
łe, drobne ciało swoją olbrzymią tuszą — 
oto tajemna niezaprzeczalna rozkosz! Roz
kosz tkwiła także w bezkrytycznym stosun

ku do jego osoby. Jako czterdziestoletni 
mężczyzna zrozumiał po raz pierwszy demo
ralizujące znaczenie bezwzględnej absolut
nej władzy. Bo jasnem było — chociaż za
mienił z pensjonarką zaledwie dwa zdania 
— że każde jego słowo, najbardziej nawet 
głupie, zostanie przyjęte jako aksjomat, ja
ko wyrocznia, jako coś, nie podlegającego 
żadnej krytyce i wątpliwości. I to właśnie 
teraz, kiedy właściwie nie wie nawet, kim 
on jest, kiedy się nawet nie przedstawił... 
aha!..

— Przepraszam — powiedział i przyło
ży! rękę do narciarskiej czapki — pani po
zwoli, że się przedstawię!

— Nie potrzeba — uśmiechnęła się — 
doskonale wiem, jak się pan nazywa. Czy 
pan myśli, źe jestem aż taka głupia gąsecz- 
ka z prowincji, że nie znam naszych znako
mitości z Warszawy? Poznałam pana z foto- 
grafji!

— Ach, tak? — zawołał. Potem nadał 
swej twarzy wyraz wzgardliwej obojętno
ści. — Pani wie, jak się nazywam?—powtó
rzył.

Dźwięki orkiestry nie były wcale takie 
liche, jak się zpoczątku wydawały. Zaciszny 
kąt parku, rozgrzany wiosennem ciepłem, 
parował miłosną prowincjonalną życzliwo
ścią. Prowincja, prowincja! Można było i na
leżało wreszcie się z nią pogodzić. Bo oka
zało się, że rozumiała go i ceniła w równej 
mierze, co stolica. Bo przecież mała, smar
kata gimnazjastka, cherlawe dziecko z za
padłej dziury, wiedziało o nim i odnosiło się 
do niego, z czem? — spojrzał bokiem — z 
nabożeństwem!

— Pani wie, jak się nazywam? — zawo
łał powtórnie.

— A jakże — odpowiedziała. — Nie 
znałabym najlepszego naszego architekta, 
który wziął międzynarodową nagrodę? Prze
cież nazywa się pan: Grodzki. Architekt Jan 
Grodzki!

— Gradzki — poprawił inżynier ponu
ro. Był jednak wyjątkowo wyrozumiały. Ta
kich drobiazgów, jak różnica między samo
głoską „a" i „o" czepiać się teraz nie chciał. 
Zależało mu na istocie rzeczy. Istotą zaś 
rzeczy był jej bałwochwalczy stosunek do 

niego. Zresztą, może nietylko to. Może se
dno sprawy tkwiło w jej szczupłem niedo
rozwiniętem ciele! W zaledwie widocznym 
zarysie piersi!

— Pani jest bardzo piękna! — wyrzekł 
z trudem, oblizując wargi. „Co też mówię!" 
przeraził się jednocześnie. Przyszło mu na 
myśl powiedzenie prokuratora o balansowa
niu na granicy kodeksu karnego. „Ile ma 
pani lat?"---- chciał zapytać. Bo gdyby mia
ła osiemnaście, wszystko byłoby w porząd
ku. Ale jednak nie zapytał. Odpowiedź, u- 
suwająca wiek poza kres prawnej dojrzało
ści, pozostawiłaby go w położeniu nadwyraz 
przykrem i trudnem. Omdlewająca, lepka 
mgła otaczała go zewsząd. Nie zdając sobie 
sprawy z tego, co się dzieje i dlaczego — 
pochylił się i pocałował pensjonarkę w dzie
cinne, nabrzmiałe wargi.

0 tem, co się stało później, przypominał 
sobie bardzo niejasno. Miał wrażenie, źe za
prowadził pensjonarkę do swego pokoju ho
telowego poomacku i że ocknął się dopiero 
w chwili najbardziej decydującej. Bo w mo
mencie przekroczenia granicy, dzielącej go 
od konfliktu z kodeksem karnym. Granica 
była cienka, ciepła, żywa. Więc resztkami 
zasadniczej szlachetności powstrzymał się 
od tego ostatecznego ruchu, od ostateczne
go wejścia w kolizję z prawem, i spuścił 
wzrok. Lniane puszyste włosy rozsypały się 
na poduszce, błękitne niewinne oczy patrzy
ły na niego z uwielbieniem — drobna, o jak
żeż świeża, pełna serdecznej dobroci twarz 
wydała mu się tak nieprzezwyciężona w 
swej pociągającej sile, że nie wytrzymał i 
zsunął się wdół. I wówczas wyjaśniło się, że 
w dalszym ciągu pozostawał szlachetnym, 
czystym, uczciwym człowiekiem, bo grani
ca, którą miał przekroczyć, nie istniała.

I wówczas głęboki, słuszny żal do całego 
świata wybuchnął w nim z potrójną siłą. On, 
znakomity inżynier Gradzki, nieskalany o- 
bywatel, wyjątkowy pod każdym względem 
człowiek, spotkał się znowu z najgorszą — 
bo podstępną i plugawą — obrazą.

Wstał i wykrzykną! z oburzeniem:
— Jak pani śmiała!

MICHAŁ CHOROMAŃSKI 
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szonych spraw. Zaliczyłem do nich przede
wszystkiem polemikę z Boyem, przewyż
szającą poziomem i celnością argumentów 
wszelkie inne polemiki, które się u nas po
jawiały w związku z działalnością Boya. Si
łą Skiwskiego w tym wypadku jest wyciąg
nięcie wszystkich konsekwencyj z ideowych 
założeń przeciwnika. Skiwski się niczem nie 
przeraża, nie piorunuje na bluźniercę, nie 
zwalcza go argumentami supranaturalistycz- 
nemi, tylko go prześciga zdrowym rozsąd
kiem, a więc tą władzą, do której Boy naj
częściej lubi się odwoływać. Jest to najsku
teczniejsza forma polemiki: walka z prze
ciwnikiem na jego własnem terytorjum.

Do nader cennych i trafnych wywodów 
Skiwskiego zaliczam odprawę tym wszyst
kim, którzy chętnie dziś gardłują o „rozkła
dzie" kultury szlacheckiej, sugerując lu
dziom łatwowiernym możliwość zastąpienia 
całej dotychczasowej tradycji polskiej kul
tury jakimś na poczekaniu zrobionym pre
paratem kulturalnym innego rodzaju, np. 
chłopskim, czy proletarjackim. Słusznie pi
sze Skiwski, że podobne stanowisko jest 
wyrywaniem narodu z jego naturalnej ciąg
łości historycznej i cofaniem go do barba
rzyństwa.

Pisząc się na ogromną większość wywo
dów Skiwskiego w dziedzinie literackiej i 
społeczno-kulturalnej, muszę się przeciwsta
wić mu, jeśli chodzi o jego poglądy na róż
ne zagadnienia religijne, a w szczególności 
katolickie. Nie mogę na tem miejscu od
powiadać Skiwskiemu na wszystkie poru
szone przez niego sprawy; jest ich tak wie
le, że chcąc wyjaśnić wszystkie wątpliwo
ści i zarzuty autora, trzebaby napisać ca
łą książkę. Ograniczę się więc do dwóch 
spraw. Mam wrażenie, że argumenty któ
rych Skiwski używa w swem rozumowaniu 
o katolicyzmie, są transpozycją na język 
intelektu rzeczy irracjonalnych w nim sa
mym, a mianowicie zasadniczej niechęci wo
bec tego, co on sam nazywa une sensibilite 
catholique. Zdaniem Skiwskiego między re
ligijnością dewotki i religją katolika oświe
conego niewielka jest różnica: wspólny im 
jest pewien „porządeczek", jakaś osiadlość 
uczucia religijnego, jakiś komfort religijny, 
który pewnych ludzi będzie zawsze odstrę
czał (str. 28 i 62). Dla Skiwskiego nato
miast istota religijności polega „na rzuce
niu się naoślep w tę przepaść, którą nazy
wamy Bogiem". Otóż w całym tym wywo
dzie tkwi na dnie fakt podstawowy dla 
psychiki samego autora, że jest coś, co mu 
przeszkadza odnaleźć własną drogę do ka
tolicyzmu, ale mimo całej bystrości anali
tycznej i przenikliwości swej autor dotąd 
nie wykrył jeszcze, na czem ta przeszkoda 
polega. Bo to, co mówi o uczuciowości ka
tolickiej, jako sui generis komforcie reli
gijnym, jest poprostu nieprawdą. Każde zja
wisko jesteśmy obowiązani oceniać na pod
stawie najsilniejszych i najbardziej typo
wych jego przejawów; chcąc mówić o psy
chologji, sięgniemy do biografji Mickiewi
cza, Goethego czy Racine‘a, nie będziemy 
czasu tracić na grzebanie się w psychologji 
tych, co piszą noworoczne wiersze dla do
zorców domowych. Tak samo i w dziedzi
nie religijnej obowiązuje nas uwzględnia
nie przedewszystkiem psychologji świętych. 
„Wielu jest wezwanych, ale mało wybra
nych" — powiedział Chrystus. Sądzę, że 
gdyby oprzeć sąd o uczuciowości katolic
kiej na materjale, zaczerpniętym z psycho
logji świętych, twierdzenie Skiwskiego oka-

MIECZYSŁAW FRENKIEL
Mieczysław Frenkiel nie żyje.
A przecież widuję go prawie codzień, 

kilka razy na tydzień. W pokoju profe
sorskim Instytutu Sztuki Teatralnej, na le
wo od drzwi, wisi jego fotografja. Brzyd
ka i wspaniała Lentzowska fizys. W łbie 
walcowatym, jakby urobionym z bryły 
smalcu, aż do lśnienia wygładzonym u góry, 
szerzej rozsiadłym, namarszczonym krągłe- 
mi fałdami podbródka u dołu — błyskają 
małe oczy, sterczy olbrzymi cyranowski nos 
i powstrzymują uśmiech wąskie, zesznuro
wane usta. Jeszcze dla większej wyrazistoś
ci posiewa ten gargantuiczny pejzaż gęsta 
dziobatość i urozmaicają duże brodawice. 
Twarz: monumentalność, piękno brzydoty. 
Twarz, jak genjalny szkic rzeźbiarski, gen- 
jalny persyflaź w bryle. Smakowałby w 
niej pewnie Donatello lub Rodin, ten, który 
rzeźbił Balzaca.

Był to najbardziej sarmacki, najbardziej 
rodzajowy z aktorów polskich. Może osta
tni. We Frenklu końcowem echem roz
brzmiała rubaszna, bujna żywotność polskie
go siedmnastowiecza, za nim ostatnim pe
wnie chodziła Muza Wacława Potockiego. 
Urodził się około roku 1860, był prawie ró
wieśnikiem, prawie krajanem Żeromskiego; 
podobno w młodości gospodarował na roli. 
Po matce, u końca życia nazwał się Paprzyca 
Niewiński — Adam Bonawentura Paprzyca 
Niewiński. Jak to brzmi! 

że się całkowicie błędnem. Istotą prawdzi
wego życia religijnego jest walka, nie osia- 
dłość, ani komfort, choć różne oczywiście 
są stopnie natężenia tej walki. Dla ducha 
katolicyzmu trudno o bardziej znamienną 
enuncjację niż przypowieść o talentach 
(Mat. XXV).

Druga sprawa, która budzi w wywo
dach Skiwskiego odruchowy sprzeciw, to 
ujęcie wzajemnego stosunku religji i kultu
ry. Zdaniem autora zbawienie osiąga tylko 
człowiek moralny, natomiast człowiek 
kultury nie ma udziału w wieczności; to 
nie wystarcza jednak człowiekowi, który jest 
twórcą kultury i chce, aby zbawienia do
stąpiły nietylko dusze jednostkowe, ale sa
ma kultura (str. 17). Nie mogę na tem 
miejscu analizować wszystkich przesłanek, 
na których autor oparł ten oszołamiający 
paradoks, ograniczę się do rozpatrzenia wy
łącznie podanej tu tezy. Przedewszystkiem 
należałoby się porozumieć, co znaczy w tym 
wypadku słowo „kultura". Jeżeli pewien 
poziom uprawy duchowej, przyczyniającej 
się do udoskonalenia wewnętrznego, to jas- 
nem jest, że w osobie człowieka moralnego 
zbawiona zostaje i sama kultura. Jeżeli zaś 
autorowi chodzi o cały dorobek historycz
ny umysłu ludzkiego, a do takiego wniosku 
prowadziłoby zdanie: „Człowiek idzie do 
nieba nagi, wyrwany z ciągłości historycz
nej ludzkości, a niebo bierze z niego tylko 
jego istotę moralną", to zdumiewać się na
leży, skąd autor jest o tem tak dobrze po
informowany. Znam pewnego bardzo wy
kształconego katolika, który zwykł mawiać 
żartobliwie, że nie wyobraża sobie nieba 
bez bigosu i konnej jazdy. Otóż co cieka
we, to fakt, że w całej doktrynie katolic
kiej niema takiego punktu, któryby mógł 
wierze owego wielbiciela bigosu zaprzeczyć. 
Precyzowanie istoty szczęścia niebieskiego 
w szczegółach na podobieństwo raju Maho
meta czy germańskiej Walhalli katolicyz
mowi jest obce, podobnie jak wszelka an- 
tropomorfizacja absolutu. Jaki będzie sto
sunek między zdobyczami duchowemi ży
cia ziemskiego a naszym żywotem wiecz
nym, tego nie wiemy, ale to nie upoważ
nia nikogo do wniosku, że nasz rozwój kul
turalny na ziemi nie ma żadnego znaczenia 
dla żywota przyszłego. Dopracowanie się 
do pewnego poziomu moralnego jest warun
kiem wystarczającym do zbawienia, z cze
go nie wynika wcale wniosek o zbytecz- 
ności kultury, tylko o jej niewystarczalno- 
ści dla osiągnięcia żywota wiecznego. Do
myślam się, że dla Skiwskiego, który pro
paguje swoistą „religję kultury", to jest ma
ła pociecha, ale mnie chodzi w tym wypad
ku o sprostowanie zbyt pośpiesznego wnio
sku o stosunku katolicyzmu do kultury. Sto
sunek ten daje się określić zresztą i na dro
dze konsekwentnej teleologji katolicyzmu. 
Bóg stworzył człowieka zwierzęciem kultu
ralnem, zdolnem do stworzenia tradycji hi
storycznej, i wobec tego twórczość człowie
ka, utrwalająca duchowe zdobycze pokoleń, 
ma swój sens kosmiczny.

Możnaby się tak spierać ze Skiwskim do 
nieskończoności. Mam nieraz wrażenie, źe 
Skiwski walczy nie z katolicyzmem, tylko z 
jego karykaturą, którą stwarza wyobraźnia, 
posłuszna jakimś irracjonalnym motywom. 
Ciśnie mi się pod pióro obserwacja Mau- 
riaca, że często nie rozumiemy własnych 
czynów, jesteśmy dla samych siebie zagadką.

KONRAD GÓRSKI 
Wilno, w maju 1935.

To brzmienie, skojarzone z nienobliwem 
nazwiskiem ojca, z zawodem aktorskim — 
okazuje Frenkla w perspektywie szczegól
nej, ono jedno spokrewnią go z Żeromskim. 
I Frenkiel był zdeklasowany. W aktorstwie 
jego rasa szlachecka szukała azylu i — kom
pensacji. To, co na scenie życia poniosło 
klęskę, tryumfowało przez Frenkla na scenie 
teatru. Jeszcze raz powtórzyła się na nim 
facecjoniście, ostatnim wesołku staropol- 
szczyzny, hulajduszy bezkontuszowej—prou- 
stowska prawda o czasie odnalezionym, na
wróconym przez artyzm. Jego sztuka od
woływała życie pewnej klasy, pewnego sty
lu, pewnego formatu duchowego — dawała 
jego sublimację artystyczną najwyższej szla
chetności. „Frenkiel — stwierdzał lat temu 
zgórą dwadzieścia Lorentowicz — jest nie
wątpliwie jednym z najlepszych aktorów e- 
uropejskich, jest kontynuatorem tradycji na
szych wielkich aktorów: Żółkowskich, Kró
likowskiego, Modrzejewskiej".

Kształcił się do swej sztuki w warszaw
skiej szkole Derynga, a od r. 1881 w lepszej 
szkole praktycznej: w Teatrze Koźmiana. 
Ten teatrolog i dyrektor teatru z przypad
ku, z marginesu ekspansywnego życia wy
warł wpływ rozstrzygający na talent Fren
kla. On sam to przyznawał w prostodusznej 
lojalności: „Kraków za czasów Koźmiana— 
opowiadał komuś — byl dla mnie szkołą 
wielką i niezapomnianą". Stamtąd wyniósł

Frenkiel jako Pan Damazy

styl gry osobny: skupiony, powściągliwy, 
kameralny. Tam swojej żywiołowości nało
żył hamulce, ustalając to najdziwniejsze 
wrażenie, które może jest istotą sztuki: 
wrażenie elementu, przyrody, która prze
istacza się w sztukę, w kunszt.

Potem losem Frenkla było zderzać się z 
własnemi kontrastami, wywalczać w tych 
zderzeniach prawo dla własnej odrębności. 
Gdy po krakowskiem terminowaniu, po kil
kuletnim pobycie we Lwowie, w r. 1890 zje
chał do Warszawy, by w niej zostać już do 
śmierci — chodziło za nim widmo Żółkow
skiego. Gdy je siłą żywotności wyegzorcy- 
zmował z kręgu swego własnego udania, zja
wił się obok niego drugi, żywy rywal: Kazi
mierz Kamiński. W Grubych rybach Bału
ckiego, w Rewizorze Gogola grali razem. 
Dziedziczyli po sobie role: Szambelan w 
Głupim Jakóbie. Ale właśnie w tych kontra
stowych zestawieniach wychodziła, dziś je
szcze jawniej wychodzi cała swoistość talen
tu Frenkla.

Kamiński — zgryźliwiec, -weredyk, chi- 
meryk — nazywał go „genjalnym". Pewnie 
nie w oczy i może potrochu dlatego, źe w 
tym grubasie była miękkość powolna jego 
tyranji. „Muszę przyznać — notował Kamiń
ski w pamiętniku (fragment ogł. przez Ta
deusza Frenkla, Wiadomości Lit. nr. 602)— 
że jak na takiego genjalnego artystę, Fren
kiel jest niezaprzeczenie cudownym mate- 
rjalem... Po raz pierwszy w życiu spotkałem 
artystę tej miary, który potrafił ze swej po
czątkowej niechęci całkowicie skwitować i 
poddać się całkowicie pod jarzmo cudzych 
pomysłów..." Ale pozatem nie mieli nic 
wspólnego. Frenkiel cały był żywiołem i ca
ły inspiracją, jego sztuka była uwarunkowa
na biologicznie, była jakąś przelewnością 
soków żywotnych, werwą, wigorem, gdy w 
Kamińskim żył religjant, męczennik anali
zy, tytan pracy. Frenkiel to radosna, samo
rzutna, rozrzutna ekspansja witalności, Ka
miński to żmudny, uporczywy, boleśnie na
pięty wysiłek organizowania. Istniała mię
dzy nimi może ta różnica, jaka w struktu
rze, w metodzie pisarskiej zachodziła mię
dzy Balzakiem a Flaubertem.

Rozdział odrębności szedł w nich dalej. 
Frenklowi brakło tego, co tak znaczyło Ka- 
mińskiego, co jest w Junoszy-Stępowskim: 
demonizmu. Ale Frenkiel miał dar rzadki: 
serce, łatwą, zapalną pobudliwą uczucio
wość, zdolność wydobywaina tonów czu
łych, miękkich. Stąd ich dwaj Szambelani 
ze sztuki Rittnera (Głupi Jakób) stanowili 
ludzi z dwu światów, byli ulepieni z innej 
gliny: człowiek nieszczęśliwy, spragniony 
miłości, budzący współczucie swojem osa
motnieniem — odpychający brudas, obleśnik, 
plugawiec moralny.

Frenkiel nie miał, jak Żółkowski, jak 
Kamiński zdolności przeistaczania się, od- 
wcielania. Kamiński mógł się zatracić pod 
charakteryzacją do tego stopnia, źe stawał 
się nie do poznania. Frenkiel dobywał indy
widualność postaci sposobem odwnętrznym, 
intuicyjnym, spontanicznym, syntetycznym, 
nie, jak Kamiński, intelektualną analizą, 
wirtuozowską konstrukcją szczegółów. „I 
czy Frenkiel — pisał Adam Zagórski — 
grałby którąś ze swych ról w charakteryza
cji czy bez charakteryzacji, nie wieleby to 
odjęło wrażenia. Pozostałoby urzekające mi
strzostwo scenicznej mowy i żywa osobo
wość gry rzetelnej a świetnej, gry tak pro
mieniującej prawdą wyrazu, że Frenklowi 
jednemu z niewielu pośród naszych artystów 
danem jest osiągać ten szczyt sugestji aktor
skiej, która zamienia teatr w misterjum ob
cowania ludzi żywych z łaski natury z ludź
mi żywymi z łaski sztuki".

A tych „ludzi żywych" jest legjon. Więc 
przedewszystkiem Fredro; z niego wcielał 

Frenkiel niemal wszystkie wielkie kreacje: 
Cześnika z Zemsty, Szamhelana z Pana Jo- 
wialslciego, Geldhaba, Ambrożego Jenialkie
wicza (Wielki człowiek do małych intere
sów). Więc Bliziński: Dzieńdzierzyński z 
Rozbitków, Damazy Żegota, Marcowy Ka
waler. Więc Bałucki: Grube ryby (Wistow- 
ski), Klub Kawalerów. Pokrewny, równole
gły szereg ról stanowi komedja francuska od 
Moliera do Sardou, Courtelina, Caillaveta i 
Flersa, od Świętoszka i Grzegorza Dyndały 
do Marecata w Naszych najserdeczniejszych, 
Baubouroche i uroczego kardynała de Me- 
rocnac z Różyczki. Renesansowy humor 
Szekspirowski, chwilami niewybredny, bar
dzo męski, przypominający styl, jakim mó
wili „pan Le" (malarz Lentz) z „panem Fe" 
(Frenklem) — inkarnował się w Bottomie 
ze Snu nocy letniej. Biegun przeciwny tej 
skali może niezbyt rozleglej, ale wspaniale 
natężonej, stanowi kilka kreacyj. zdradzają
cych dno liryczne i melancholiczne wszel
kiego humoru, to dno, które właśnie w 
Szekspirze odsłaniało się najbardziej osobli
wie. Z tego kręgu ról Frenklowskiego Cyra
na de Bergerac zestawiał Kotarbiński z kre
acją Coquelina i przyznawał wyższość arty
ście polskiemu. Sam Frenkiel tę rolę kochał 
najgoręcej. „Było w niej — wyznawał — 
wszystko, co odpowiadało memu talentowi: 
był panache, były rzeczy dowcipne i weso
łe, był wreszcie i liryzm, zwłaszcza w ostat
nim akcie śmierci...".

Nie zawsze doceniany przez kierownic
two Rozmaitości, w których przetrwał z gó
rą ćwierć wieku, aby w r. 1924 przejść do 
Teatru Narodowego, miał Frenkiel wielką, 
trwałą miłość publiczności. U Lorentowicza 
zachowały się opisy dwu jubileuszów: w 
1904 i 1914 r.—jakże dziś wymowne i wzru
szające. Na drugim z tych obchodów „jakiś 
entuzjasta z górnego piętra wyrażał naj
pierw głośne niezadowolenie z Moliera za 
to, że kazał Tartufowi ukazać się na scenie 
dopiero w trzecim akcie; gdy zaś nareszcie 
doczekał się benefisanta, wybuchnął okrzy
kiem: — „Frenkiel potrzebny nam do ży
cia"...

Gdy przed instytutową fotografją nała- 
muję się do świadomości, że Mieczysław 
Frenkiel nie żyje — jego wieczność wy
obraża mi się jako wieczność z płócien Jor- 
daensa. W wielosetnym tłumie sobowtórów 
tarza się tam uwieńczony, opasły i opiły, 
rubacha, figlarz i śmieszek. I od jego śmie
chu kołują niebiosa i wre obłąkana istnie
niem zieleń.
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Historją Literatury
ŻEROMSKI A HISTORJĄ

AUGUST GRODZICKI: Źródła historyczne 
„Popiołów" Żeromskiego. Kraków 1935. Osobne 
odbicie z Rocznika Wydziału Filozoficznego U. J. 
Toni I. 1930—1934 pod redakcją Prof. Dra Zdzi
sława Jachimeckiego. (Prace z historji i literatury 
polskiej, Nr. 2).

Z wielkiein zainteresowaniem wziąłem do ręki 
tę zwięzłą książeczkę; z jednej strony oświetla 
ona twórczość Żeromskiego pod kątem zamiłowa
nia jego do ścisłości historycznej, co jest niemało- 
ważnym, zdaniem mojem, sprawdzianem umiło
wania prawdy, w najszerszem i najwyższem tego 
słowa znaczeniu, a tylko umiłowanie prawdy, fa
natyczna cześć dla niej, zbożna sumienność 
i skrupulatność może być fundamentem kultury 
i zadatkiem trwałości dzieła literackiego; z dru
giej strony, i szczegółowa kwestja źródeł histo
rycznych Popiołów pasjonowała mnie zawsze, od 
czasów cliłopięctwa jeszcze, gdy tę powieść prze
czytałem i wstrząśnięty nią, umiłowałem. Poza 
walorami artystyczneini, poza magją liryzmu Że
romskiego, utwór ten uderzał też nowym, pełnym 
surowej prawdy stosunkiem do przeszłości; 
oprócz tego łatwo było spostrzec ogromną eru
dycję autora, tendencję, naprzekór przyrodzone
mu liryzmowi, zbliżenia epoki do oczu czy
telnika konkretnością realjów, szczegółów histo
rycznych i stylizacji językowej, tej epoki, która 
pokoleniu mojemu stała się szczególnie droga, 
i w takim samym stopniu miejscem styku ze sta
rą Polską, jak sarmatyzm barski sześćdziesiąt lat 
wcześniej lub siedemnastowieczny w okresie od 
Ogniem i Mieczem do Popiołów.

Im, bez wątpienia, zawdzięczają Legjony z cza
sów Wielkiej wojny swą nazwę, a kto wie, czy też 
nie pewne rysy swych nastrojów demokratycznych 
i straceńczego gestu, którym uzewnętrzniały ofiar
ne bohaterstwo.

Studjum A. Grodzickiego ukazuje nam su
mienność Żeromskiego, dochodzącą do „manji do
kładności", do nieliczenia się ze względami kom
pozycji artystycznej, poświęcającą jej korzyści dla 
oddania szczegółu niewidocznego w percepcji 
estetycznej lub ją zamącającego. Stąd katalogi 
nazwisk, suche, kronikarskie ustępy przedstawia
jące działania bojowe lub formowanie wojsk; 
stąd, jeszcze bardziej rażące szczegóły, nazwiska, 
daty, ogólne ujęcia operacyj wojennych, które 
ani nie mogły być znane danemu narratorowi, ani 
też nie odpowiadają jego punktowi obserwacyj
nemu, np. jego przyziemnej roli pionka w wiel
kich starciach mas i jego poziomowi umysłowe
mu, który przecie ma stanowić istotny rys naszki
cowanego przez powieściopisarza charakteru Mie
czyka Ojrzyńskiego czy Gajkosia.

Znaczną część książki zajmują cytaty Popiołów 
w zestawieniu z odpowiedniemi ustępami źródeł, 
przeważnie pamiętników. Są one włączone często 
dosłownie lub z małemi (jakże zresztą charakte- 
rystycznemi!) retuszami; znać tu w Żeromskim 
współcześnika France’a, przeciw któremu z po
dobnego wyzyskiwania źródeł ukuto broń w ata
kach pośmiertnych; ale France nie był odosob
niony, wykazałaby to dowodnie, żeby istniała, mo- 
nografja powieści historycznej 2-ej połowy XIX 
w., badająca ją od tej strony. Przy sposobności 
należy podnieść pobieżne ale trafne zestawienia 
techniki powieści historycznej u Żeromskiego ze 
Stendhalem, V. Hugo, Flaubertem, L. Tołstojem 
i negatywne z Sienkiewiczem i Reymontem; przy
dałby się w tym spisie wspomniany przed chwilą 
A. France, Mereżkowski (którego Juljan Apostata 
na krótko przed Popiołami wyszedł po polsku) 
oraz i nadewszystko cykl powieści z epoki napo
leońskiej i Restauracji, który Paul Adam zaczął 
na lat blisko dziesięć przed ukazaniem się Popio
łów, a którego kolejne ogniwa należały do bardzo 
w owym czasie poczytnych książek tak we Fran
cji jak w czytającej po francusku Europie.

Należał do niej Żeromski, wielki czytelnik; od 
tej strony przedstawia go w znakomitem studjum 
Żeromski a świat książek Wacław Borowy 
(w Przeglądzie Współczesnym z lipca 1926 r. i w 
osobnej odbitce, a obecnie w zbiorze Wczoraj 
i dziś, Warszawa 1934, Tow. Wyd. „Rój"). Bez je
go rozległej erudycji sama powyżej scharaktery
zowana metoda korzystania ze źródeł byłaby bez
duszną i łatwą, stałaby na pograniczu plagjatu; 
ale przy oczytaniu Żeromskiego, samo wyzyskanie 
tak wielkiego materjału wymagało twórczego pa
nowania nad nim. Rozległości oczytania sprzyjało 
to, że ten pożeracz książek był przez długie lata 
bibljotekarzem, że miał dostęp do rzadkich dru
ków i nawet rękopisów (częściowo tylko wyda
nych później), dotyczących interesującej go epoki 
i potrzebnych mu szczegółów. Zestawienia A. Gro
dzickiego ukazują bardzo znaczną ilość tych źró
deł, często wykrytych przezeń samodzielnie, gdyż 
literatura tematu, której przegląd tu znajdujemy, 
jest uboga i składa się prawie wyłącznie z doryw
czych wzmianek u krytyków.

W wielu miejscach autor studjum nie umie 
znaleźć źródła i składa odpowiedzialność za stro
nę historyczną na twórczą fantazję pisarza. Czy 
nie za pośpiesznie?

Aczkolwiek nigdy nie poświęcałem się bada
niom kwestji, opracowanej w książce, jestem zda
nia, źe zbyt pobieżnie potraktowana jest jako źró
dło książka Sulimy o Polakach w Hiszpanji oraz 
że nietylko za pośrednictwem tej książki poznał 
Żeromski tragiczną postać Wyganowskiego, ob
szernie przedstawioną w pamiętnikach H. Brand
ta. Pamiętniki te, drukowane w polskim przekła
dzie równocześnie z Popiołami, Żeromski mógł 
znać w oryginale lub w rękopisie tłumaczenia, 
które wyszło z kół bliskich pisarzowi.

Żałuję wreszcie, że młody badacz nie wspomi
na nic o dwóch pamiętnikach, choć nie wiem ja
kie rezultaty dałyby zestawienia tekstualne. Są to: 
1° Pamiętnik pułkownika Kierzkowskiego, naj
obszerniej i najciekawiej wspominający San-Do- 
mingo; wydany bardzo ubogo i naiwnie „stara
niem rodziny" koło 1900 r., właśnie dzięki temu, 
dzięki niepoprawionemu, nieco niedołężnemu ję
zykowi narratora, posiada dziwny smak autentycz
nej relacji szarego, pokornego duchem, „niezna
nego żołnierza" (autor bardzo długo był szerego

wym, potem niższym oficerem, do stopnia oficera 
wyższego doszedł dopiero w dymisji i w służbie 
powstańczej w 31 r.) owych czasów; tonem choć
by i tematem przywodzi na myśl opowieść Oj- 
rzyńskiego z Popiołów: 2° anonimowy pamiętnik 
do historji pułku ułanów Nadwiślańskich, druko
wany dopiero przed samą Wojną w Bibljolece 
W arszawskiej, ale znany być może przedtem Że
romskiemu jako pochodzący z zasobów hibljotek 
warszawskich, które pomocnik Korzona znał do
brze i skąd mu mogli znajomi zasygnalizować 
istnienie jednego z niewielu źródeł do dziejów 
heroicznego pułku, bojowego środowiska Krzy
sztofa Cedry. Pułk ten, najstarszy z pułków pol
skiej jazdy w czasach napoleońskich, gdyż nie
przerwanie trwający od czasów Łegji włoskiej, mi
mo zmian nazwy (p. uł. Legji Nadwiślańskiej, po
tem 7 lansjerów armji francuskiej), nie bez ko
zery został przez Żeromskiego wprowadzony do 
powieści dla przeciwstawienia wielkiej popularno
ści szwoleżerów gwardji cesarskiej w epoce po
wstawania Popiołów (studjum gen. Puzyrewskie- 
go, spopularyzowanie zbiorów Ordynacji Krasiń
skich, luksusowe publikacje pamiętników do jego 
historji, powieść W. Gąsiorowskiego). Jego to 
mundur opisuje wiernie Żeromski, nie zaś szwo
leżerów jak w chwili dziwnego roztargnienia 
przypuszcza autor omawianego studjum.

Zagadnienie stosunku do źródeł, sumiennego 
ich wyzyskania, dokładności w szczegółach nie 
wyczerpuje jednak kwestji prawdziwości obrazu 
historycznego w powieści; autor studjum zdaje 
sobie sprawę, że „ważniejsze bodaj jest tu odda
nie ducha epoki i obrazu całego społeczeństwa". 
Zagadnienie to o wiele mniej konkretne i mniej 
podlegające namacalnemu rozstrzygnięciu, wyma
gające od krytyka zawierzenia swej intuicji, nie 
zostało w książce pominięte; w rozstrząsaniu jego 
znajdziemy szereg uwag wielkiej trafności, nie 
jest ono jednak wyczerpujące ani nie daje synte
tycznej konkluzji. Przerastałoby to o wiele roz
miary książeczki, która jednak i w tem co daje 
jest przyczynkiem do badań nad Żeromskim nie 
do pominięcia a z pośród prac młodych adeptów 
polskiego literaturoznawstwa wyróżnia się przej
rzystością myśli, elegancją stylu i trafnem uję
ciem postawionego sobie zadania.

K. W. ZAWODZ1ŃSKI

*
LUDWIK STOLARZEWICZ. Literatura Ło

dzi w ciągu jej istnienia. Szkic literacki i anto- 
logja. Łódź, S. Seipelt, str. 396.

Powiedzmy zaraz: szkic literacki jest bezwar-' 
tościowy, antologja jest pożyteczna i ciekawa. 
W szkicu uderza nas chaotyczność bogatych zre
sztą informacyj, krótkie, nerwowe zdania, prze
rywanie toku ekspozycji, afektowany styl i nad
miar interpunkcji wielokropku we j i myślnikowej. 
Wiadomości tu coprawda dość: życie literacko- 
naukowe Łodzi, historją, historją literatury, in
stytucje naukowe, towarzystwa naukowe, nagroda 
literacka miasta, ruch wydawniczy i t. d. i t. d., 
ale wolelibyśmy ten katalog czy schematyzm mieć 
w formie bardziej przeglądowej i prostej. Naj
wartościowszą pozycją tego działu wydaje się być 
bibljografja druków łódzkich i o Łodzi, zajmu
jąca trzydzieści parę stron; nie mam oczywiście 
pojęcia, o ile zestawienie to jest kompletne i po
prawne, ale zawsze jest ono pożyteczne.

Antologja jest ciekawa. Jak może wyglądać 
w twórczości literackiej miasto, mające opinję 
zupełnie jałowego w’ zakresie kulturalnym? Otóż 
tutaj p. Stolarzewicz wydobył dość dużo materja
łu, wśród którego są ważne pozycje, czyto pod ar
tystycznym,. czy to (przeważnie) tylko pod oby
czajowym czy społecznym względem. Oczywiście 
i tu zastrzeżeń możnaby mieć trochę; tak np. ma
my tu (zupełnie niepotrzebnie) kilka pieśni lu
dowych z Łęczyckiego Kolberga, znanych zresztą 
bardzo powszechnie, niema natomiast popularnej 
ulicznej piosenki wielkiego miasta, mającej swe 
charakterystyczne cechy (bardzo ciekawy zbiór ta
kich właśnie pieśni miejskich z Łodzi zebrała 
p. H. Brynerówna i przesłała do redakcji lwow
skiego Ludu gdzie ma się niedługo ukazać w dru
ku). Niektóre utwory nie są bezpośrednio z Ło
dzią związane (jak choćby przytoczonych kilka 
wierszy Tuwima). Ale mniejsza o to. Mamy tu 
takie nazwiska, jak Żeromski, Strug, Reymont, 
Bartkiewicz, z poetów Tuwim, a obok nich długi 
szereg nazwisk, czasem znanych, przeważnie zu
pełnie nieznanych, ale zazwyczaj oryginalnych, 
samodzielnych; w środowisku, które nie sprzyja 
rozwojowi twórczości literackiej dochodzą zazwy
czaj do głosu ludzie, którzy naprawdę mają coś 
do powiedzenia. Podkreślić należy specjalnie 
ustępy, które dotyczą akcji niepodległościowej: 
znajdujemy tu wspomnienia J. Piłsudskiego 
z czasów, gdy w zakonspirowanej drukarence 
składał Robotnika, Z. Kisielewskiego i J. Grabca 
o legjonach w Łodzi i t. d.

J. S. li.

TEATR
TEATR NOWY: Szesnastolatku, sztuka w 3 

aktach Aimee i Filipa Stuartów, przekład T. Drze
wieckiej.

Ochota bierze dowiedzieć się, jak się państwo 
Stuartowie kłócili ze sobą przy pisaniu tej wielce 
różnorodnej komedji. Może Aimee wniosła w tę 
spółkę pewien wdzięk filisterskiego życia rodzin
nego, ale Filip wyrwał się z ciężkim problemem 
freudowskim, który psuje uciechę rodzinną przez 
trzy odsłony. Ale dla interesu zawarli z sobą kom
promis, przyrządzili freudziznę po angielsku, pe
dagogicznie, niemal tak jak Cwojdziński przyrzą
dził Einsteina dla Reduty.

Szesnastolatka Irena jest dziewczynką głęboką, 
o popędach ałtruistycznych, jej siostra czternasto
letnia Berta, to trzpiot, płytki, zaborczy, współ
czesny. Kontrast a la Klara i Aniela. Póki dziew
czynki szczebiocą, przekomarzają się z babcią 
i mamcią, hocki klocki wyrabiają, póty się widz 
bawi jako tako. Lecz oto mamcia, wdówka, chce 
iść ponownie zamąż, dla poprawienia sobie losu 

i z sympatji, i głęboka szesnastolatka na widok 
jej całowania się z narzeczonym, dostaje „urazu". 
Odtąd ciągnie się lekcja freudyzmu, z symptoma
mi. Irenka nie ma apetytu, w szkole mdleje, 
a gdy Betka jej wspomina: „czy oni wnet będą 
mieli dzieci?" Irenka mało że jej nie dusi. Po
tem idzie się topić, ale zamiast siebie, rzuca 
w wodę tylko futro, które otrzymała w prezencie 
od matki, futro kupione przy pomocy subwencji 
narzeczonego.

Więc myślimy: to ją może uleczy, stało się to 
co freudyści nazywają „abreagieren", futro jego 
jest tym pierścieniem Polikratesa, który uratuje 
sytuację, byle go nikt już nie znalazł. Bo jeżeli 
według freudyzmu się zaczęło, po freudowsku 
trzeba kompleks rozwiązać. Np. tak: w ostatnim 
akcie matka już ma dziecko, i, na to dziecko 
spływa miłość Irenki, zahamowana poprzednio 
w stosunku do matki. Dziecko jej—i jego! Bo 
właściwie kombinacja freudowska byłaby potrój
na: Irenka zazdrosna jest o matkę, o nieboszczy
ka ojca, w którym widziała ideał mężczyzny, ale 
i o nowego papę, bardzo sympatycznego. Dziecko 
byłoby objektem, któryby tę potrójność rozłado
wał.

Lecz autorzy, może niedosyć obeznani z freu- 
dyzmem, rozwiązali kompleks metodą. Dubois: 
szczerością, perswazją. Lekarz wyjawia Irenie: 
twój ś. p. ojciec był łobuz, niewarto upominać 
się o jego pamięć. I to pomaga. Ale gdyby nie
boszczyk nie był łobuzem? Czy wtedy może nale
żałoby skłamać coś o nim dla dobra sprawy? 
Stuartowie wybrnęli z nawarzonych trudności 
w sposób wielce nietaktowny a pod względem dra
maturgicznym niezgrabny,—ale za to osiągnęli re
kord popularyzacji: 1) rodzice niech uważają na 
córki w okresie przejściowym, 2) nie trzeba fa
brykować legend rodzinnych—Ibsen wyłożył to 
lepiej w Upiorach, 3) odbronzowanie, zastosowa
ne w stosownej chwili działa cuda.

Przyznać trzeba, że dla publicznocśi nie> zbla
zowanej tak jak podpisany krytyk, będą w tej 
sztuce rewelacje. Ma ona też sporo miłych sce
nek rodzajowych, a freudyzm podany jest wpra
wdzie tak samo naiwnie jak problem sztucznego 
poronienia w Cyankali ale bez brutalności.

Gra aktorska wyśmienita: pp. Wysocka, Krzy- 
muska, Brydziński, Brodniewicz. Irenka p. Świer- 
czewskiej—naturalna (o co było dość trudno 
w tej roli); głęboka, nawet tragiczna, a gdzie po
trzeba—trzpiot. Duża skala gry. P. Świerczewska 
robi kolosalne postępy, a chociaż to żona naszego 
kolegi, trudno jej nie pochwalić, jeżeli na to za
sługuje. Kozaczkiem Bertą była p. Żeliska—gra 
dobra, wystarczająca, ale jak u nas zawsze w tych 
właśnie łobuzerskich rolach—natrętna! Podskaki. 
wanie aktorek i aktorów na kanapie już mi się 
sprzykrzyło jako efekt (tak częsty np. w sztukach 
Shawa). Psucie kanapy jeszcze nie jest dowodem 
temperamentu. Panowie reżyserzy, jeżeli wogóle 
chodzą do teatru, będą łaskawi zanotować sobie 
te najnowsze skostniałości.

KAROL IRZYKOWSKI

P. S, Przy pisaniu tej recenzji wciąż unosi się 
nade mną duch prof. Kridla ze zjazdu lwowskie
go i szydzi z autorów, że robili pedagogję, a ze 
mnie, że się z nimi kłócę „merytorycznie". Ale 
jeszcze nie miałem czasu się poprawić.

ŻYCIE SZTUKI*

W polskiej kulturze estetycznej wydawnictwo 
Życie Sztuki nawiązuje do najświetniejszych tra- 
dycyj miriamowskich. Nietylko przez swoją ze- 
wnętrzność, ale przedewszystkiem przez pewną 
grupę treści, składającą się, jak podaje wstęp od 
redakcji, na „strukturę polskiego universum 
estetycznego". Miriamowski kanon estetyki był 
wynikiem chłonięcia wszelkich osiągnięć na tem 
polu w literaturze zachodnio-europejskiej, wyni
kiem zdrowej pasji odrabiania polskich zaległo
ści i opóźnień, był do pewnego przecież stopnia 
odwetem za długie lata utylitarnego społeczniko- 
stwa i naturalizmu w literaturze i sztuce. Pierw
szy rocznik Życia Sztuki wnosi do naszej kultu
ry artystycznej zespół zagadnień, aktualnych we 
wszystkich wielkich ogniskach sztuki europej
skiej. Rocznik ten jest zatem zupełnie wystarcza
jącym dowodem, że w docieraniach naszych do 
głębi zagadnień estetycznych, w rozumieniu ich 
ważności oraz w wynikach polska kultura este
tyczna wykazuje zdolność dotrzymywania kroku 
innym na terenie międzynarodowym. Zdobywa 
się przytem na akcenty własne, gdzieindziej nie
znane. Mowa tu przedewszystkiem o zaznaczają- 
cem się coraz wyraziściej w badaniach estetycz
nych dążeniu do odszukania zarówno w prze
szłości, jak też w współczesności naszej kultury 
i sztuki—żywiołu narodowego, zrośniętego orga
nicznie z glebą, położeniem geografieznem, kli
matem i innemi warunkami, które odrazu wyci
skają stygmat przynależności na dziele sztuki. 
Poszukiwanie tego samoistnego tonu polskiego 
w sztuce polskiej, tonu czasem zdała dopiero sły
szalnego, wyraża się we wszystkich prawie arty
kułach, zamieszczonych w pierwszym roczniku 
wydawnictwa. Mamy tu bowiem i problemat ar
chitektury narodowej w Polsce (Lech Nieinojew- 
ski), i problemat teatru monumentalnego, jako 
„wartości całkowicie i treściowo i formalnie 
własnej, odrębnej i oryginalnej" (Tymon Ter
lecki). Badania estetyczne sięgają również 
w przeszłość sztuki polskiej i stamtąd wyprowa
dzają rodowód jej elementu narodowego: są to 
studja o polskiem malarstwie gotyckiem (Mi
chał Walicki), o polskiej szkole malarstwa bi
zantyńskiego (C. Osieczkowska).

Nie pomija też wydawnictwo tak ważnego 
dla życia sztuki zagadnienia ośrodków kultury 
artystycznej w Polsce oraz kwestji opieki pań
stwowej nad najwyższemi przejawami twórczo
ści, które, obok swej wartości wiecznej, spełnia
ły doniosłą funkcję społeczną. Sprawy te poru-

♦ Zycie Sztuki pod red. Z. I.. Zaleskiego, rocznik pierw
szy, Warszawa 1934.

szają prace 01 dworze artystycznym Jana III (JuL 
jan Starzyński) i o mecenacie Stanisława Augu
sta (Tadeusz Mańkowski).

Dotkliwie natomiast daje się odczuwać brak 
studjum z zakresu estetyki dzieła literackiego; 
nie zastąpi go nawet znakomity notatnik Irzy
kowskiego Aforyzmy. Odsłania on wprawdzie do 
pewnego stopnia tajemnice warsztatu literackie
go, jest wprawdzie, jak powiada słowo od re
dakcji, „żywym fragmentem autobiografji we
wnętrznej znakomitego pisarza, myślącego kryty- 
ka-polemisty“, ale dotyczy raczej zagadnień „kra
wędziowych", zetknięć twórczości i krytyki. Peł
nego spojrzenia na istotę dzieła literackiego wła
ściwie brak w Życiu Sztuki.

Obok żywych zagadnień estetyczno-filozoficz- 
nych, obok badań zjawisk estetycznych epok mi
nionych, Życie Sztuki uwzględnia „kronikę ży
wych wydarzeń". Tę troskę o zjawiska kultury 
artystycznej w Polsce i zagranicą, o ich skrupu
latną rejestrację i oświetlenie, należy zapisać cał
kowicie na dobro wydawnictwa. W ten sposób 
unika ono jakiegoś ponadczasowego bytowania, 
lecz wiąże się z konkretnem czasowem podłożem 
wyrastania sztuki i jej konkretnemi potrzebami. 
Podsumowanie rocznego dorobku artystycznego 
w literaturze, plastyce, muzyce, w teatrze i fil
mie wypływa nietylko z chęci wykazania się 
przed kulturalnym ogółem osiągnięciami zdobyte- 
mi, lecz także z dążności do wysunięcia z tych 
osiągnięć ogólnych prawd estetycznych. Ale kon
statacje zjawisk kultury artystycznej polskiej nie 
wyczerpują „żywej syntezy wydarzeń". Przebija 
się w Życiu Sztuki bardzo wyraźnie dążenie do 
uzyskania dla samodzielnych wyników twórczo
ści artystycznej polskiej szerokiego tła europej
skiego, szczególnie francuskiego (Tymon Ter
lecki). Takie traktowanie zjawisk sztuki naro
dowej w jej stycznościach i zespoleniach ze zja
wiskami artystycznemi innych narodów stanowi 
najwyższy i najszlachetniejszy typ rozumienia 
prawdy sztuki narodowej. Jest to zasługą zarów
no redaktora wydawnictwa Z. L. Zaleskiego, nie
wątpliwego autora koncepcji „życia sztuki" oraz 
ambasadora polskiej kultury artystycznej zagra
nicą,—jak również jego najbliższych współpra
cowników, którzy pracami swemi zadokumento
wali nietylko samoistność sztuki polskiej współ
czesnej i dawnej, lecz także jej współżycie 
i współpracę na terenie europejskim (kronika 
przekładów Z. L. Zaleskiego).

STEFAN KAWYN

*
WYSTAWA PAMIĄTEK PO IGNACYM 

KRASICKIM WE LWOWIE

Ewenementem, który nie powinien ujść ogól
nej uwagi, jest Wystawa we Lwowie, poświęco
na pamiątkom po Ignacym Krasickim, synu Ru
si Czerwonej, spadkobiercy i kontynuatorze 
świetnych tradycyj rodów Herburtów, Mnisz- 
chów, Zamoyskich i i.

Obok Zjazdu naukowego Polonistów, zorga
nizowanego dla zaznaczenia ważnego jubileuszu 
200-Iecia urodzin Księcia Biskupa Warmińskie
go — formą uczczenia pamięci, pogodnego mo- 
ralizatora i kunsztownego poety, jest właśnie u- 
rządzona przez Zakład Narodowy Imienia Osso
lińskich, w salach Muzeum Lubomirskich, wysta
wa, dająca odbicie epoki, w której żył i tworzył 
„Książe Poetów".

Wystawa ta, wiąźąca się z jedną osobą i to nie 
z artystą plastykiem, ujmuje widza bezpretensjo- 
nalnością sposobu pokazu, stwarza doskonale su- 
gestję epoki.

Trzeba się zbliska z wystawą zaznajomić, aby 
ocenić jakość wysiłku, włożonego w jej urządze
nie.

Szczupłość pozorna eksponatów usprawiedli
wiona jest trudnościami w ich odszukaniu, zwła
szcza źe Lwów, jako od r. 1772 znajdujący się po
za granicami Rzeczypospolitej, pod naciskiem 
germanizacji, nie obfituje wogóle w zabytki cza
sów Stanisławowskich.

Udało się jednak pokonać trudności przy oka
zaniu maximum dobrej woli ze strony posiada
czy poszukiwanych objektów. Długą listę przed
stawicieli rodziny, rodów spokrewnionych i za
przyjaźnionych z Krasickimi oraz prywatnych 
zbieraczów i instytucyj muzealnych wymienia ka
talog, dzięki którym zrealizowane być mogło to 
piękne przedsięwzięcie.

O rysach księcia biskupa dają świadectwo uka
zane nam podobizny, wśród których kilka z pod
pisami pierwszorzędnych pendzli. Wielki repre
zentacyjny portret Krasickiego jako biskupa 
Warmińskiego w niebieskiej sutannie i w jasnej 
komży, malowany przez Baceiarellego, którego 
nazwisko powtarza się jeszcze na innych portre
tach osobistości współczesnych (np. piękny por
tret Kajetana Sołtyka) i popiersie biskupa paste
lowe, wykonane przez drugiego sławnego na te
renie polskim portrecisty—Louis Marteau, smacz
na miniatura malowana przez Lesseur-Lesserowi- 
cza.

A obok tych podobizn z pełni lat i zaszczy
tów Krasickiego — portret jego jako młodzieńca 
piętnastoletniego w czerwonym kontuszu, oparte
go o stół z księgą, z książkami w tle —■ zapowie
dzią jakby przyszłych umiłowań — dzieło Sylwe
stra de Mirys.

Tenże artysta przekazał nam, w portretach 
pełnych wyrazu i kolorystycznej harmonji, rysy 
rodziców biskupa: ojca Jana Bożego, kasztelana 
Chełmskiego w pięknej lśniącej zbroi; matkę, 
Annę ze Starzechowskich, wykwintną damę, o 
ciekawych oczach i wąskich ustach w dekoltowa- 
nej sukni, zdobnej koronkami, ze sznurem oka
załych pereł wokół szyi. Znalazły się też pastele 
nieznanych współczesnych malarzy, odtwarzają
cych rysy braci Xawerego i Karola, do stanu du
chownego również przez rodziców przeznaczo
nych, gwoli zachowania bez podziałów topnieją
cej już wówczas, a ongiś magnackiej fortuny Kra
sickich.

Wśród dalszych krewnych, związanych blisko 
zamiłowaniami, postać bratanicy Anny Charczew- 
skiej, utalentowanej amatorki i zręcznej ilustra
torki poematów księcia biskupa, odtworzona 
przez nią samą i nieznanego artystę — ; wizeru
nek towarzysza pierwszych lat nauki domowej,
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pobieranej z Rudimentów albo początków edu
kacji brata stryjecznego Ignacego Cetnera. Nie 
może też braknąć podobizny tego, który swą in
dywidualnością, swym gustem i smakiem zawa
żył tak wybitnie na ówczesnem życiu kultural- 
hem — Stanisława Augusta. Są to dobrze znane 
jedne z licznych portretów króla, wykonanych 
przez Bacciarellego, i pełen właściwego artyście 
wdzięku i poprawności — portret Grassiego.

Nie może braknąć króla, boć przecie wyró
żniał on księdza biskupa, a na stosunek ten rzu
ca światło fragment listu króla (wystawionego w 
dziale autografów) do Charczew skiej, której 
przesłaną pracę nazywa „ślicznym Dessein" i do- 
daje życzenia „abym mógł widzieć tu obecnie W. 
Panią wraz z godnym y zawsze kochanym ode 
mnie Yey Stryiaszkiem", a obok w liście do bi
skupa odczytujemy zaproszenie na „pomieszka
nie ze mną w Łazienkach".

Wśród portretów z kręgu współczesnych Kra
sickiemu osobistości, trzeba wymienić zupełnie 
nieznane Franciszka Karpińskiego (olejny), Sta
nisława Trembeckiego (kredka); oraz popularne 
podobizny uczestników obiadów czwartkowych.

A obok portretów związanych z osobą Krasi
ckiego, amatorskie wprawdzie gwasze, ale przy
jemnie ukazujące widoki Zaniku w Dubieckti, 
miejsce urodzenia biskupa, widok Lwowa z daw- 
nem Kollegium Jezuickiem, w którem, jak wia
domo, Krasicki nauki pobierał. Omawiając dział 
malarstwa, trzeba jeszcze wspomnieć o pięknym 
portrecie Izabelli z Czartoryskich Lubomirskicj, 
malowanym przez Vigśe le Bnin, autorkę podo
bizn tylu wytwornych pań polskich tego stulecia, 
oraz Józefa Lubomirskiego, kasztelana kijowskie
go — Grassiego.

Zaznaczyć też warto pokazanie sceny ogrodo
wej Daniela Chodowieckiego, wyobrażającej na 
tle architektury i parku towarzyską zabawę, wy
konaną, rzadką dla tego artysty, techniką olejną; 
„Festynów" Norblina i doskonałych ilustracyj do 
Myszeidy, wykonanych tuszem. Wyróżniają się po
nadto doskonałym stanem zachowania, świeżo
ścią koloryki, dwie sceny pasterskie Pitschmana, 
widoki Łazienek — nieodzownego dla ilustracji 
epoki—Vogla, nie może też brakować pięknych 
miniatur tak wówczas ulubionych.

Prócz obrazów znajdujemy na wystawie wszy
stko to, co stwarza ramy, w których żyje czło
wiek.

Odnośnie do samego księcia biskupa ukazano 
szereg pamiątek, jak: pierścienie, zegarek kie
szonkowy, kropielnicę ścienną z blachy srebrnej, 
częściowo złoconej, ozdobionej lapis lazuli, jak 
obraz Matki Boskiej z Dzieciątkiem, wyrób po
noć polski, z blachy srebrnej, przy którym we
dług tradycji Krasicki życie zakończył — a po
za tem strannie dobrany zespół porcelany, tak 
poczesne miejsce zajmującej w ówczesnem wnę
trzu. Są tu rzadkie naogół figurki „typów pol
skich" z fabryki Miśnieńskiej w białych i koloro
wych kontuszach, z Sevres i fabryk polskich 
(Warszawa, Korzec) piękne grupy figur i wazo
ny.

Obok porcelany zwracają uwagę wykwintne i 
piękne zegary, meble polskiej roboty, bogato in- 
tarsjowane, i wygodne, miękkie bergerki, wyjąt
kowo ładny polski kilim w barwne tkany pasy z 
motywami roślinnemi, gobeliny wełniane w ro
dzaju obrazów Teniersa, również u nas wyko
nane.

Obok omawianych działów udało się jeszcze 
zgromadzić wszystkie autografy księcia poety, ja
kie się w granicach Polski znajdują; są to notat
ki zawierające tematy do artykułów w Monito
rze, Bajki, Mikołaja Doświadczyńskiego Przypad
ki, Pan Podstoli (część I-sza), komedje i t. p.

Czy słuszncm było urządzenie podobnej wy
stawy?

DO DYMISJI
Odkqd króluje RUSTICUS, palnik 
spirytusowy do lamp, niema miejsca 

dla kopcących rupieci.

Krasicki, będąc sam niepozbawionym talentu 
rysownikiem^ o czem świadczą dwa portreciki 
znajdujące się na wystawie, zainteresowaniami 
swemi darzył i sztuki plastyczne, podsycał zami
łowania w tym kierunku swej bratanicy (Char- 
czewskiej), polecając kopjowanie rysunków, u- 
trzymywał dwór artystyczny w Heilsbergu, jak to 
wyczerpująco przedstawił Dr Mańkowski w swym 
referacie (Kolekcjonerstwo Krasickiego).

Będąc tak bardzo synem swego wieku, kolek
cjonował z zamiłowaniem rysunki, szkice, szty
chy o tendencjach moralizatorskich. Zginęła 
wprawdzie jego galerja, rozprószyły wśród ob
cych zbiory—pozostały jednak ślady wieści o 
tem, że sztuka plastyczna zajmowała też poczesne 
miejsce w życiu Ignacego Krasickiego.

Wartość i znaczenie tej wystawy polega nie
tylko na doborze i rzadkości nieznanych często 
eksponatów, ale i na wyjątkowo estetycznem ich 
zgrupowaniu, utworzeniu sugestywnego wrażenia 
wnętrza 18-wiecznego, odzwierciadleniu zaintere
sowań epoki, której ilustracją jest obok tylu po
kazanych przedmiotów jeszcze i skromna figur
ka Dionizosa, kopja wykopaliska pompejańskie- 
go, która przypomina o tak ważnym składniku 
ówczesnej kultury — jakim było umiłowanie sta
rożytności.

Zasługa to kustosza Muzeum Im. Lubomir
skich Dr. Gębarowicza, jego to smakowi i nauko
wemu znawstwu zawdzięczamy urządzenie tej wy
stawy i opracowanie szczegółowego katalogu, 
który a piękną stylową winietą na okładce stano
wić będzie trwały dorobek uroczystości jubileu
szowych, poświęconych pamięci księcia biskupa 
Warmińskiego.

J. PUC1ATA-PAWLOWSKA

*

KILKA SŁÓW O LITERATURZE ŁODZI

Nazwał Zygmunt Bartkiewicz Łódź miastem 
„złem", wrogiem wszelkim pracom i poczyna
niom kulturalno-naukowym.

Ongiś Łodzi urobił opinję podobną Włady
sław Reymont swą Ziemią Obiecaną, a chociaż 
od czasów tej powieści, dającej zresztą zniekształ
cony i zgoła fałszywy obraz miasta fabrycznego, 
minęło lat trzydzieści kilka (drukowana była 
w odcinkach Kur jera Codziennego w Warszawie 
w r. 1898), pozostała ona dla wielu jedynem źró
dłem wiadomości o Łodzi.

Trudno—oczywistą jest rzeczą—mierzyć Man
chester polski miarą Krakowa, Lwowa, Poznania.

Łódź, miasto młode, miasto robotnicze ze 
szczupłą domieszką inteligencji, w którem też 
wszystko podporządkowane było wszechwładne
mu kapitałowi, znajdującemu się na dobitkę w rę
kach obcych, jeżeli nie wrogich, to w najlepszym 
razie przynajmniej obojętnych polskości i kultu
rze polskiej—była zawsze środowiskiem, mało 
podatnem dla prac literacko-naukowych.

Uciekać przeto będą z Łodzi jednostki bar
dziej utalentowane—literaci, krytycy, powieścio- 
pisarze, poeci, artyści... Pozostaje zaś tylko ten, 
kto musi, kogo wiążą interesy i sprawy zawodo
we, kogo w mieście zadymionem zatrzymuje po
sada. Zbyt atrakcyjnie działała zawsze i działa 
jeszcze Warszawa.

Mamy więc w Łodzi do czynienia z ciągłym 
odpływem i przepływem przedstawicieli nauki 
i literatury, zwłaszcza bardziej zdolnych i twór
czych jednostek. Tak działo się stale przed woj
ną, tak jest jeszcze i w chwili obecnej. Zwolna 
jednak poczyna się już wytwarzać pewna atmo
sfera kulturalno-naukowa. Nikła ona jeszcze, ale 
już jest.

Warto zaiste sięgnąć w przeszłość i wyłowić 
z niej kilka nazwisk i ciekawszych wydarzeń z ży
cia kulturalnego miasta.

Oto w roku 1882 pojawia się przekład szekspi
rowskiego Romea i Juiji (powiedziawszy prawdę— 
dość marny)—pierwszy to literacki druk łódzki!

Z Łodzi wyszli powieściopisarze: Zygmunt 
Bartkiewicz, Stanisław Górniak, Gustawa Jareeka, 
Władysław Rowiński, Jerzy Zawieyski.

Łodzianami są poeci: Mieczysław Braun, An
toni Kasprowicz, Światopełk Karpiński, Jan Ne
pomucen Miller, Marjan Piechal, Marja Przed
borska, Kazimierz Sowiński, Juljan Tuwim, Grze
gorz Timofiejew.

Rodem z „polskiego Manchesteru" są history
cy: Eugenjusz Ajnenkiel, Wacław Lipiński, Zyg
munt Lorentz, Aleksy Rźewski, Adam Stebelski, 
Ludwik Waszkiewicz.

Przez pewien okres życia mieszkali w Łodzi: 
Artur Glisczyński (autor pierwszych poezyj 
z bruku łódzkiego, wydanych w Warszawie 
w 1901 roku p. t. Z mroku i dymu); tragiczny 
poeta z epoki Młodej Polski, ks. Antoni Szandle- 
rowski, autor rozgłośnego ongiś Confiteor, autor 
Hymnów Józef Wittlin—by tylko wymienić naj
wybitniejszych.

Bujnie zwłaszcza poczyna rozwijać się życie 
literackie Łodzi koło lat trzydziestych.

Zrzeszają się poloniści, historycy, bibljoteka- 
rze i bibljofile.

Grupuje się razem najmłodsze pokolenie poe- 
tów-łodzian, przeżywających tutaj swe lata górne 
i chmurne. Tak powstaje grupa poetycka Meteo- 
ra, przeistaczająca się następnie w tak zwany 
„Klub Literacki". Czołowymi poetami grupy byli: 
Marjan Piechal, Kazimierz Sowiński, Grzegorz 
Timofiejew; przyłączył się do nich prozaik, zdol
ny, choć nie znalazł jeszcze własnego wyrazu— 
Rafał Len. Jako organ grupy pojawiał się mie
sięcznik poetycki Meteor (wyszły w roku 1928 
trzy numery), a następne Prądy-—regjonalne 
czasopismo Łódzkiego Klubu Literackiego (wy
szły w roku 1931 cztery numery).

Jedno z pierw szych też w Polsce miast, ustano
wiła Łódź stałą nagrodę literacką (począwszy od 
roku 1927) w wysokości 10.000 złotych. Otrzyma
li ją kolejno: Aleksander Świętochowski, Juljan 
Tuwim, Zofja Nałkowska, Aleksander Bruckner, 
Władysław Strzemiński (jako nagrodę artystycz
ną) i Andrzej Strug.

Warto też przytoczyć z przeszłości Łodzi kil
ka kart z dziedziny kultury i literatury.

Oto w r. 1906 wydaje Wiktor Czajewski w Ło
dzi w 50-tą rocznicę śmierci Adama Mickie
wicza Pana Tadeusza z ilustracjami Stanisława 
Masłowskiego—pierwsze w Królestwie Polskiem 
wydanie arcydzieła mickiewiczowskiego bez skró
ceń.

Na scenie łódzkiej wystawił Aleksander Zel
werowicz po raz pierwszy w zaborze rosyjskim 
Wesele (r. 1908/9). Szło ono 59 razy z rzędu przy 
przepełnionej widowni i dzień w dzień przycho
dziły z Warszawy 3—4 wagony widzów. Irydjona 
wystawiono 42 razy, Klątwę 30 razy!

Jeszcze przed Skamandrem pojawił się w Ło
dzi miesięcznik literacki poetycki Tańczący 
ogień—pismo, mające w sobie coś z krakowskich 
futurystów, poznańskich ekspresjonistów, czy 
warszawskich skamandrytów. Skupił siły napraw
dę pierwszorzędne. Dość wspomnieć, iż obok 
miejscowych poetów (Kraśniański, Braun, Pło- 
chocki) pomieścili w nim swe utwory: Antoni 
Słonimski, Juljan Tuwim, Kazimierz Wierzyński. 
Godzien też podkreślenia fakt, iż na łaniach Tań
czącego ognia pojawił się Mochnacki Jana Lecho
nia. Niestety, pisma tego pojawił się jeden tylko 
numer.

Druków literacko-naukowych, wydanych w Ło
dzi, notuje bibljografja 223 pozycje—a druków 
treścią swą z Łodzią związanych mamy 134.

Choć literatura Łodzi jest w stosunku do in
nych miast ubożuchna, to jednak, biorąc pod 
uwagę warunki, w jakich się rozwijała, oraz prze
szkody, jakie musiała pokonać, godna jest uwagi 
i poznania. Posiada zaś specyficzne cechy: pewne 
nastawienie społeczno-uczuciowe—oraz rozbrzmie
wającą nutę utylitaryzmu. Należałoby skończyć 
z rozwielmożnioną legendą, dość w Polsce jeszcze 
popularną, iż w Łodzi poza perkalem i płótnem 
niema niczego więcej. Sam suchy ten bilans na
prawdę mówi o czemś więcej. I Łódź ma swoją 
literaturę, i to miasto wniosło do skarbnicy kul
tury polskiej pewne wartości.

LUDWIK STOLARZEWICZ

Czytelnik Pionu wysłucha 
w „Polskiem Radjo”

OD 30. VI. do 6. VII. 35 R.

30. VI. g.
13.00: Fragm. słuch, z komcdji z roku 1637, 

Piotra Baryki Z chłopa król w oprać, 
prof. K. Górskiego (Wilno).

16.45: Pierwszy polski literat marynista—szkic 
liter, dr. R. Pollaka (Poznań).

18.45: Dawne i nowoczesne dyliżanse — re
portaż red. St. Dzikowskiego.

19.50: W aucie policyjnem w Chicago — felj. 
Al. Janta-Połczyńskicgo.

1. VII. g.
16.50: Codzienny odcinek prozy: Wędrówka 

Joanny — powieść Ewy Szelburg-Zarem- 
biny.

17.40: M. Glinka: Trio d-moll na klarnet fa
got i fortepian.

18.00: Pogadanka Brunona Winawera.
19.50: Co czytać? (książki o Łodzi) — szkic 

liter. — G. Timofiejew.
20.10: Wiedeń zawsze ten sam — wieczór nie- 

lodyj wiedeńskich pod dyr. Z. Górzyń
skiego.

21.00: Koncert symfoniczny w wykonaniu Or
kiestry P. R. pod dyr. G. Fitelberga.

2. VII. g.
16.50: Codzienny odcinek prozy: Wędrówka 

Joanny—Ewy Szelburg-Zarembiny.
18.00: Spadające gwiazdy — pogadanka przy

rodnicza z cyklu astronomicznego, wygł. 
prof. St. Szeligowski (Wilno).

18.10: Minuta poezji: wiersz J. Słowackiego.
20.10: Mały Mozart—audycja muzyczna z ob

jaśnieniami.
21.00: Główna wygrana—operetka W. Haus- 

manna (Lwów).
3. vn. g.

16.50: Codzienny odcinek prozy: Wędrówka 
Joanny—Ewy Szelburg-Zarembiny.

17.00: Dialogi wśród balu i tańca—słuch, mu- 
zyczn.-liter. Herminji zur Miililen.

19.20: Świat się śmieje (humor marsylski) pió
ra S. Karpińskiego i J. Minkiewicza.

21.30: O Marszałku Piłsudskim — odczyt dr. 
W. Lipińskiego.

21.40: W stulecie urodzin H. Wieniawskiego. 
Utwory skrzypcowe wykona St. Tawro- 
szewicz.

4. VII. g.
16.50: Codzienny odcinek prozy: Wędrówka 

Joanny—Ewy Szelburg-Zarembiny.
18.00: Książka i wiedza: Prace historyczne o 

Józefie Piłsudskim—wygł. prof. H. Mo
ścicki.

18.10: Minuta poezji: wiersz T. Łopalew- 
skiego.

20.10: Koncert muzyki amerykańskiej. Ork. 
P. R. pod dyr. J. Ozimińskiego i E. Dre- 
szerowa (śpiew).

21.30: Teatr Wyobraźni nadajc słuchowisko p. 
t. Czy pójdzie pan ze mną na ryby? p/g 
Jana Rocslera.

5. VII. g.
16.50: Codzienny odcinek prozy: Wędrówka 

Joanny—powieść Ewy Szelburg-Zarem
biny.

18.00: Reportaż z sypania Kopca na Sowińcu 
przeprowadzi St. Felsztyński.

19.30: Miniatury kwartetowe. Wykonawcy: J. 
Kamiński, Z. Lederman, J. Gornowski 
i M. Neuteich.

19.50: Wesoły monolog aktualny — M. He- 
mara.

6. VII. g.
16.50: Codzienny odcinek prozy: Wędrówka 

Joanny—powieść Ewy Szelburg-Zarem
biny.

18.10: Minuta poezji: wiersz H. Zbierzchow- 
skiego.

18.45: Fr. Liszt Mazepa — poemat symfonicz
ny — Orkiestra Filharmonji Berlińskiej 
pod dyr. O. Frieda.

21.30: Na równinie — koncert w wyk. Orkie
stry Symfon. pod dyr. J. Ozimińskiego.

22.10: Pierwsza Wesoła Syrena — audycja pió
ra S. Karpińskiego i J. Minkiewicza.
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