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ROLA DZIEJOWA JÓZEFA PIŁSUDSKIEGO

A. KAMIEŃSKI Komendant w r. 1913

I

Historja nasza poszczycić się może wie
lu postaciami, których imiona, otoczone 
czcią pokoleń potomnych, jaśnieją wieko
pomnym blaskiem.

Gdzież miejsce Piłsudskiego śród tych 
wielkich duchów, obok kogo można Go po
stawić i z kim Go porównać?

Daremnie szukalibyśmy imienia, któreby 
zawierało treść tak różnorodną i tak le
gendarną, losy tak niezwykłe, życie, zwią
zane z tak epokowemi wydarzeniami, jak 
życie Piłsudskiego.

Droga tego życia, zaczęta pracą podziem
ną w okresie najsroższej niewoli, a zakoń
czona w wolnej Ojczyźnie na szczytach zna
czenia i sławy, snuje się przez dzieje Pol
ski, jak baśń fantastyczna. Nikt przed Pił
sudskim podobnej drogi nie przebył. Nikt 
nie wzniósł się wyżej. Nikt nie zajął w kra
ju tak wyjątkowego stanowiska, nie skupił 
w swych rękach tak olbrzymiej władzy. Nikt 
wreszcie mocniej na losach Polski nie wa
żył.

Mieliśmy genjalnych wodzów, wielkich 
mężów stanu, bohaterskich, o najwyższej 
skali poświęcenia, patrjotów. Wielkości in
dywidualnej nie można zmierzyć inną wiel
kością. To też każda z tych postaci ma swo
je oblicze, własny swój ton i własny rytm 
życia, własne zasługi i własną sławę. A 
przecież obok każdego z tych wielkich mę
żów można postawić kogoś innego, każdego 
z kimś porównać.

Piłsudski w historji naszej stoi sam.
Życie Jego upływa śród wydarzeń takiej 

wagi historycznej, a tak charakterystycz
nych dla tylu epok i okresów naszej prze
szłości, że streszcza w sobie jakby całe dzie
je Polski, acz chronologicznie w odwrotnym 
do tych dziejów kierunku. Droga tego ży
cia zaczyna się w niewoli, wznosi się wyso
ko podczas wojny światowej, wyżej jeszcze 
w latach utrwalania granic państwowych 
śród największych niebezpieczeństw zew
nętrznych, prowadzi potem plrzez okres ty
powej anarchji polskiej i niemocy rządów, 
a kończy się na szczytach całkowitem opa
nowaniem sytuacji wewnętrznej-i zapewnie
niem 1 olsce wielkiego stanowiska w świe
cie.

Najpobieźniejszy rzut oka na etapy tej 
drogi, z uwzględnieniem powszechnie zna
nych faktów, wystarczy, aby zorjentować się 
w roli dziejowej, jaka Piłsudskiemu przypa
dła w udziale.

II

W czasach, gdy aspiracje polityczne na
rodu, obniżające się po każdym zbiorowym 
wysiłku, po każdej walce i każdem powsta
niu, spadły do poziomu trosk i zabiegów, 
zamkniętych w ciasnein kole interesu eko
nomicznego, gdy pozytywizm wyrugował z 
języka inteligencji polskiej idee i „mrzonki" 
polityczne, Piłsudski z garstką towarzyszy 
przywraca mowie ojczystej najcenniejsze 
słowo, jakie znał naród w niewoli. Słowo to 
brzmi: niepodległość. Z tem sło
wem — hasłem idzie do robotników, mło
dzieży, inteligencji, czyniąc pierwsze wyło
my w mózgach i sercach swego pokolenia.

Słowo to stanowi treść Jego życia w Pol
sce ujarzmionej.

A już w początkach działalności Pił
sudskiego, na samym progu Jego poczynań, 
uderza zjawisko, które stale towarzyszyć Mu 
będzie. Opinja własnego społeczeństwa jest 
zawsze przeciw Niemu. Jeśli uznaje Jego 
zasługi, czyni to wtedy, gdy stanowią one 
okres zamknięty i należą do przeszłości. 
W przyszłość Piłsudski zawsze kroczy sam. 
Bardzo często nierozumiany we własnym o- 
bozie, nie jest w stanie przełamać doktryn, 
uprzedzeń, szablonów, w których grzęźnie 
myśl Jego towarzyszy pracy. Wtedy idzie 
własną drogą. Porzuca wydeptane ścieżki, 
wykuwa nowe narzędzia walki. Zawsze wy
przedza swoje otoczenie. Tem się tłumaczy, 
że nawet w stosunku do istniejących mo
żliwości, rozporządza niesłychanie małemi 
środkami. Tak jest w okresie Jego działal
ności w szeregach P. P. S„ tak jest później, 
gdy organizuje do wystąpień zbrojnych mło
dzież w Galicji, tak będzie wreszcie, gdy na
tychmiast po wybuchu wojny, którą nietyl
ko przewidział, ale do której sam jeden w 
Polsce się przygotowywał, prowadzi swych 
strzelców na plac boju.

Ta ogromna dysproporcja pomiędzy 
środkami, któremi rozporządza, a celem, 
który Mu przyświeca, charakteryzuje całą 
działalność Piłsudskiego.

Najwymowniejszą może ilustracją tego 
stanu rzeczy jest dzień 6 sierpnia 1914 roku.

Dwaj Marszałkowie Polski w r. 1923

Nigdy jeszcze w Polsce tak szczupłe si
ły nie podniosły broni w imię tak wielkiego 
celu.

A jednak od tego dnia zaczyna się osta
tni etap walki o niepodległość narodu.

I kończy się zwycięstwem.
Utrzymywano później, a nawet już w b- 

statnich czasach powtarzano pogląd, źe Pol
ska zawdzięcza swe zmartwychwstanie szczę
śliwemu zbiegowi okoliczności dziejowych, 
źe w świetle tych okoliczności wszystkie 
zbiorowe wysiłki, wszystkie konspiracje, 
spiski, powstania, powodujące tylko upływ 
bezcennej krwi polskiej i rujnujące społe
czeństwo, były wielkim błędem. I walka 
zbrojna, podjęta przez Piłsudskiego, według 
tegoż poglądu, również bezcelowym była 
wysiłkiem. Albowiem wojna światowa, któ
ra obdarzyła suwerennością nawet te kraje, 
co nigdy na ołtarzu swej niepodległości nie 
składały ofiar, z natury rzeczy przyniosła 
również niepodległość Polsce.

Rozumowania te są echami niewoli, któ
rej jadu nawet wolność Ojczyzny nie zdo- 
iaia jeszcze z umysłów wytrawić. Teorja, 
głosząca, źe wysiłki czynne patrjotyzmu 
polskiego były bezcelowe, że niepodległość 
otrzymaliśmy „za darmo", nie liczy się z 
wielką rolą dziejową, jaką w ciągu wieków 
odgrywała Polska, i nie uwzględnia faktu, 
że z jej losami losy wielu krajów były połą
czone, tak jak z jej odrodzeniem związane 
było powstanie państw nowych, jak dziś wre
szcie najpewniejszą rękojmią niepodległego 
bytu tych państw jest egzystencja silnej nie
podległej Polski.

Powstanie równocześnie z Rzecząpospo- 
lita nowych tworów państwowych było zja
wiskiem wtórnem. od losów Polski zawi
słem, której odrodzenie musiało rozpocząć 
nową erę w dziejach Europy. I to jest je
dna z przyczyn, dla których niepodległość 
trzeba było krwią pokoleń zdobywać.

Oczywiście wojna światowa była punk
tem wyjścia akcji zbrojnej Piłsudskiego. Ale 
i sto lat przedtem burze wojenne wstrząsa
ły światem, waliły się jedne trony i powsta
wały nowe. Nie brak było wówczas w Pol
sce ani płomiennego patrjotyzmu, ani dziel
nych ramion, ani męstwa, które szeroko 
sławę rycerską żołnierzy polskich rozniosło 
po świecie. A państwo polskie nie było 
wówczas jedynie hasłem, ale rzeczywistością, 
którą oddychało jeszcze pokolenie, co wał
czyło pod sztandarami Kościuszki, a później

Komendant w r. 1915

garnęło się pod zwycięskie orły Napoleona.
Społeczeństwo polskie w roku 1914 nie 

znało tej rzeczywistości, nie wierzyło, by 
można było ją stworzyć i nie dążyło do niej.

Tylko obóz Piłsudskiego miał tę wiarę i 
głośno ją wypowiadał przez cały czas woj
ny, tylko Piłsudski, którego postępowania 
nie mogło zrozumieć społeczeństwo, nieu
stannie organizował siły do ostatecznej roz
prawy w decydującym momencie.

Najszczęśliwszy z Wodzów, co z bronią 
w ręku o niepodległość walczyli, nadał sens 
historyczny wszystkim czynnym wystąpie
niom patrjotyzmu polskiego i tryumfem za
kończył wiekową walkę o sławę, wolność 
i honor narodu.

Z imionami wielkich Jego poprzedników, 
nie wyłączając otoczonych w Polsce najwię
kszą czcią i chwałą imion Kościuszki, ks. 
Józefa i Traugutta, łączą się wspomnienia 
klęsk i tragedyj — z jednem imieniem Pił
sudskiego związała historja największy try
umf narodu i najważniejsze od rozbiorów wy
darzenie w dziejach Polski i Europy: wskrze
szenie Państwa Polskiego.

Już ten jeden fakt zapewnia Mu wyjąt
kowe w historji stanowisko.

III

Połska, do której Piłsudski powrócił z 
Magdeburga, nie była jeszcze państwem. 
Nie posiadała granic, nie miała rządu, ni 
skarbu, ni wojska. Kordony już pękły, ale 
krwawe ich pręgi dzieliły jeszcze kraj na 
żyjące własnem swojem życiem dzielnice. 
Największą siłą na ziemiach polskich były 
wojska niemieckie i władza okupantów, na 
tej sile oparta, jeszcze istniała. Trzeba by
ło najpierw usunąć władzę i stworzyć rząd 
własny. Prawda, źe rewolucja w Niemczech 
osłabiła okupantów i odebrała im pewność 
siebie. Ale któż powiedzieć może, jaką ko
leją potoczyłyby się wypadki, gdyby nie było 
sił zawczasu przez Piłsudskiego zorganizo
wanych, gdyby Piłsudski nie ujął w swe rę
ce dowództwa w rozpoczętej z okupacją wal
ce? Do Niego tylko zwracają się zastraszo
ne wypadkami „Soldatenraty", w Nim je
dnym widzą autorytet i tylko z Nim prowa
dzą układy, by wkońcu zgodnie z Jego wo
lą i wytkniętemi przez Niego szlakami o- 
puścić Polskę.
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Okupacja niemiecka przestaje istnieć. 
Stolica kraju, Warszawa, jest wolna. Ale 
społeczeństwo polskie, rozdarte na mnóstwo 
partyj, partyjek i koteryj, wstrząsane jest 
wewnątrz tysiącem rozterek. Kraj, wygło
dzony i zrujnowany, pozbawiony jest wszel
kich zasobów. Ze wschodu zbliża się ku 
Polsce wielka burza rewolucyjna, co obali
ła tron carów i wstrząsnęła światem, z za
chodu również świeci łuna rewolucji. A 
przeciw temu cieniowi, jakim w tym mo
mencie była niepodległa Polska, podnoszą 
broń Moskale, Niemcy, Ukraińcy, zagrażają 
jej Litwini i Czesi. Nowy potop wzbiera 
na ziemiach polskich.

W tych tragicznych czasach wewnętrz
nego rozdarcia i niebezpieczeństw zewnętrz
nych, niema takiego dnia, by ku Piłsudskie
mu nie zwracały się oczy całego społeczeń
stwa. Jego wola przenika wszystkie ów
czesne obozy, promieniuje na cały naród. 
Przyjaciele i przeciwnicy od Niego oczeku
ją rozstrzygnięć, przyjaciele i przeciwnicy, 
acz w różnych intencjach, na każdym kro
ku utrudniają Mu sytuację. Stanowiąc cen
trum, przez które przepływają krzyżujące 
się w społeczeństwie prądy, nadaremnie Pił
sudski, ogarniający jak nikt grozę położe
nia, usiłuje przekonać walczące z sobą obo
zy o potrzebie jedności i zgody w tym hi
storycznym momencie. Nadaremnie wska
zuje postawę, na jaką natychmiast po wy
buchu wojny zdobyły się stające pod bro
nią narody. Wszyscy przyznają Mu słusz
ność, lecz nikt Go nie słucha. Stojąc nie
ustannie wobec sprzecznych żądań, Piłsud
ski własnym swym autorytetem osłania Pol
skę, gromadzi środki techniczne i puszcza 
w ruch machinę państwową.

W nieprawdopodobnie trudnych warun
kach tworzy 'rząd i wojsko, powołuje pierw
szy Sejm odrodzonej Polski, a jednocześnie 
prowadzi wojnę. Przez cały ten czas ma 
przeciw sobie większość. Wprawdzie Sejm 
stawia Go u steru państwa, ale zaraz prze
ciw Niemu się zwraca i do końca już nie 
przestaje z Nim walczyć.

Naczelnik Państwa i Naczelny Wódz stoi 
nieustannie wobec piętrzących się zewsząd 
trudności. Nawet wojna, którą prowadzi, 
nie interesuje społeczeństwa. Kraj, przy
zwyczaiwszy się do Jego zwycięstw, lekce
waży wroga.

Dopiero wypadki 1920 roku przełamują 
powszechną obojętność.

Ale jednocześnie wszystkie złe moce po
wstają przeciw Piłsudskiemu, gromadzą prze
ciw Niemu najniedorzeczniejsze zarzuty, o- 
saczają Go zewsząd murem najniecniejszych 
podejrzeń, oszczerstw i potwarzy. Tragedję 
wielkich wodzów w dawnej Polsce, trage
dję Żółkiewskiego, Chodkiewicza, Sobieskie
go, przeżywa Piłsudski. Na szczęście dla 
kraju, wobec grozy, którą odczuwają już 
wszystkie warstwy społeczeństwa, budzi się 
w masach patrjotyzm. Piłsudski wyzys
kuje ten moment, pomnaża armją ochotni
czą swe siły, powstrzymuje objawy małodu
szności, lęku, niewiary, ożywia całe wojsko 
swym duchem i odnosi wiekopomne zwy
cięstwo.

Jego genjusz wojenny nietylko ocala Pol
skę, ale ratuje Europę przed zalewem bol- 
szewizmu.

Zwycięstwo Piłsudskiego staje się punk
tem zwrotnym w dziejach cywilizowanego 
świata.

IV

Ocalona Polska wielce przypomina swą 
psychiką i stosunkami wewnętrznemi Pol
skę XVII stulecia. Jest to w gruncie rzeczy 
ta sama Rzeczpospolita szlachecka, acz jej 
struktura społeczna zmieniła się grunto
wnie. Robotnicy, chłopi, mieszczanie, a 
więc warstwy, co w ciągu długich dziesięcio
leci były największą nadzieją demokracji pol
skiej, nietylko dochodzą w wolnej Ojczyźnie 
do głosu, ale stanowią większość w Sejmie 
i decydują o sprawach państwa. Okazuje 

się niebawem, że zarówno mieszczanin, jak 
chłop i robotnik, to ten sam szlachcic pol
ski, przesycony tym samym duchem war- 
cholstwa i tą samą niefrasobliwością w sto
sunku do potrzeb państwa, co dawna masa 
szlachecka. Najwidoczniej klimat polski 
działa jednakowo na wszystkie warstwy spo
łeczne i wszystkie do siebie upodabnia. Nad
użycie wolności zamordowało niegdyś in
stynkt samozachowawczy narodu. Od tych 
samych nadużyć zaczyna swą egzystencję 
Polska zmartwychwstała. Zaledwie dźwi
gnęła się z przepaści, a już ku przepaści się 
chyli. Jakby upiory dawnej przeszłości po
wstały z grobu i rozpoczęły rządzić meto
dami, które niegdyś przywiodły Polskę do 
zguby.

Któż wówczas ze światłych obywateli, 
oceniając ten stan rzeczy, nie troszczył się 
o przyszłość, któż nie przewidywał najfa
talniejszych skutków, do jakich wzrastają
ca anarchja państwo doprowadzić musi? Ileż 
to razy w tym okresie wewnętrznego za
mętu i niemocy nieustannie zmieniających 
się rządów, Piłsudski, jako Naczelnik Pań
stwa, ubolewał, źe Polacy, tak lękliwi i po
tulni wobec rządów zaborczych, nie znają 
w swem warcholstwie miary wobec własnej 
władzy i potrzeb własnego państwa. Da
remnie przecież starał się otworzyć oczy 
wszechwładnym stronnictwom na następstwa 
tego stanu rzeczy, daremnie czynił wysiłki, 
by drogą wewnętrznego porozumienia pod
ciąć korzenie anarchji i ustalić lad, dający 
rządom autorytet i siłę.

Tragiczna śmierć Pierwszego Prezydenta 
Rzeczypospolitej, atmosfera, w której zama
chu dokonano, wreszcie bezkarna, przez ca
łe lata trwa’’~ca apoteoza mordercy, to są 
sygnały, wskazujące drogi, jakiemi Polska 
kroczyć ma w przyszłość.

Piłsudski usuwa się z życia państwowe
go. Spoglądając z samotni swojej na coraz 
większy bezwład władz państwowych, na 
wzrastającą w kraju anarchję, nadarem
nie przestrzega i grozi.

Lecz gdy Polska staje na skraju prze
paści, Piłsudski, Człowiek Przeznaczenia, 
wkracza na widownię życia i, wziąwszy na 
swe barki odpowiedzialność za losy kraju, 
wypowiada bezwzględną walkę anarchji.

A ze wszystkich walk wewnętrznych, ja
kie kiedykolwiek w ciągu kilku ostatnich 
stuleci toczyły się w Polsce, walka, rozpo
częta przez Piłsudskiego, nie ma sobie po
dobnej.

Walki, wstrząsające dawną Rzecząpospo- 
litą i doprowadzające ją do coraz większe
go bezwładu, nigdy nie przynosiły decydu
jących rozstrzygnięć. Nawet wtedy, gdy 
walczące ze sobą strony porywały się do o- 
ręża i wszczynały wojnę domową, wojna ta 
nie kończyła się niczem. Nie było zwycię
żonych. Silniejsza strona nigdy nie umia
ła wyzyskać swojej przewagi i wysnuć ze 
zwycięstwa konsekwencyj. Wołała pozorną 
zgodę, która w gruncie rzeczy niemal za
wsze rozpoczynała nowy etap walki i po
głębiała anarchję. W przeszłości naszej je
den Stefan Batory konsekwentnie walczył 
z rozzuchwalonem warcholstwem magnatów 
i szlachty, nie zdążył jednak utrwalić rezul
tatów swego zwycięstwa. Lecz sława jego 
przetrwała wieki. Pokolenia potomne ota
czały pamięć wielkiego króla czcią i wdzię
cznością, a niemal jednozgodna opinja hi
storyków naszych widziała w nim ostatniego 
męża, który, dzięki wielkiemu umysłowi i 
żelaznej ręce, mógł jeszcze odwrócić od Pol
ski kołatającą do wrót jej zagładę.

Po zgonie Stefana Batorego nie wydała 
już Rzeczpospolita nikogo, ktoby w walkach 
z anarchją polską mógł się poszczycić zwy
cięstwem.

Dopiero w odrodzonej Polsce dzieła te
go dokonał Piłsudski.

I kto wie, czy nie jest to najbardziej za
dziwiający sukces Jego życia. Pierwszy to 
raz na przestrzeni kilku ostatnich stuleci 
walka wewnętrzna w Polsce kończy się sta- 
nowczem zwycięstwem władzy i podniesie
niem jej do nieznanej przedtem siły. Sły
szy się czasem, źe w tej walce pomogły Pił
sudskiemu okoliczności, a przedewszystkiem 
duch czasu, który niemal na całym świecie 
dokonał przemian w strukturze państw no
wożytnych. Twierdzenie to nasuwa wiele 
wątpliwości. Toż właśnie jednem z najwię
kszych nieszczęść Polski przedrozbiorowej 
był fakt, że żyła poza duchem czasu Euro
py, źe otoczona państwami, w których rzą
dy miały posłuch i siłę, u siebie w domu, 
w ciągu długich wieków, silnego rządu nie 
umiała stworzyć.

Piłsudski pierwszy w Polsce od wielu 
stuleci poskromił rodzime warcholstwo, na
uczył społeczeństwo posłuchu i karności, 
przekonał zagranicę, że osławiona anarchja 
polska, zaczynająca już budzić zgorszenie 
świata, tak jak budziła je w ciągu wieków 
Rzplita szlachecka, nietylko siłą obcą, ale 
siłą własną może być opanowana.

Faktowi temu towarzyszy inne wielkiej 
doniosłości zjawisko.

Piłsudski, podniósłszy władzę w państwie 
do nieznanej przedtem siły, podnosi zarazem 
autorytet państwa wobec zagranicy. Odro
dzona Polska przestaje odgrywać rolę „ubo

giej krewnej" wobec wielkich mocarstw. 
Tolerowana, jak z łaski, lub wręcz lekcewa
żona na szerokiej arenie świata w pierw
szych latach swej egzystencji, staje się, dzię
ki Piłsudskiemu, samodzielną siłą, świadomą 
znaczenia i roli, jaką wyznaczyły jej dzieje. 
Jakoż polityka polska coraz częściej zwraca 
na siebie uwagę zagranicy i coraz częściej 
staje się centralnem zagadnieniem w sto
sunkach międzynarodowych.

Odrodzonej Ojczyźnie zdobył Piłsudski 
należne jej stanowisko w świecie.

V

Któryż z wielkich ludzi w Polsce złą
czył ze swojem imieniem tyle epokowych 
wydarzeń, doszedł do takiego znaczenia i 
tak przemożnych' wpływów, zaważył, jak 
Piłsudski, na kształtowaniu się losów naro
du?

Rola Piłsudskiego w poszczególnych o- 
kresach Jego niesłychanych trudów może być 
porównywana z rolą, jaką odegrali najwię
ksi z naszych patrjotów, mężów stanu i wo
dzów. Ale dzieło Jego życia jako całość 
jest bez przykładu w wielowiekowej naszej 
przeszłości.

Józef Piłsudski nie ma poprzednika.

O „RAZOWY CHLEB” LITERATURY
Jesteśmy jeszcze o tyle Wschodem, że 

oscylujemy stale między skrajnościami. W 
życiu gospodarczem i w życiu kulturalnem 
mamy tylko albo dumne wyżyny, albo nędz
ne Otchłanie. Brak nam „stanu średniego" 
i brak nam średniego, strawnego dla nas, po
karmu artystycznego. Mamy doskonałych, 
lepszych może niż kraje Zachodu, aktorów, 
a na prowincji nie widzi się nawet znośnego 
teatru i nie spotyka się uteatralnienia pu
bliczności. Mamy ultra-nowoczesnych po
szukiwaczy form plastycznych w sztuce, a w 
tysiącach prywatnych domów pokutują okro
pne niemieckie i czeskie „landszafty" i fi
gurki gipsowe. Podobnie w zakresie dewo- 
cjonaljów panoszą się ohydne „bohomazy": 
oleodruki i rzeźby o wynaturzonych posta
ciach. W szkołach zaś, skąd wychodzić ma 
świeży narybek elity kulturalnej, nie widzi 
się już nietylko żadnego oryginału, lecz na
wet znośnej kopji.

W literaturze również u góry mamy wy
rafinowanych mistrzów słowa, a zaraz po 
nich już tylko „dzikuski" literackie. Po
dobnie jest w muzyce i innych gałęziach 
sztuki: mamy tylko albo ciastka, albo od
padki; nie mamy zaś wrcale „razowego chle- 
ba", pożywnego i niezbędnego, będącego 
codziennym, normalnym posiłkiem dla mi
ljonów.

Pod tym względem różnica między na
mi a krajami Zachodu jest specjalnie rażą
ca. Tam przeciętny, ale kulturalnie i uczci
wie stworzony produkt artystyczny, obli
czony na przeciętnego konsumenta, stano
wiącego przecie gros społeczeństwa — jest 
trzonem twórczości. Na tym pniu dopiero 
wyrasta bujna korona najwyższej sztuki. I 
kto wie, czy nie temu układowi stosunków 
zawdzięcza sztuka Zachodu swą trwałość, 
wynikającą z powszechności, i osiąganie naj
wyższych szczytów, nie przypadkiem i na 
chwilę, lecz stale i pewnie.

Nietylko bowiem z gromady przecięt
nych pracowników, dążących jednak do mo
żliwie kulturalnego poziomu, rekrutować 
się mogą artyści najwyższej klasy, ale i z 
przeciętnego odbiorcy wykształca się kon
sument najwyższych duchowych wartości. 
Odbiorca zaś, któremu stale podaje się jedy
nie pokarm najsubtelniejszy i... najtrudniej
szy dla niego do strawienia — nabiera czę
sto obrzydzenia do pokarmu artystycznego 
wogóle i rzuca się w objęcia najsurowszego 
barbarzyństwa — poprostu dla odpo
czynku.

Tego stanu rzeczy nieraz się może u 
nas nie dostrzega, dzięki snobizmowi na
gminnie panującemu w Polsce, wskutek 
którego wiele osób przyznaje się głośno je
dynie do czytania arcydzieł, o których „wy
pada wiedzieć", a które zna się często tyl
ko z recenzji, natomiast nikt prawie nie 
przyzna się, że dla swojej „prywatnej" przy
jemności czyta „literaturę kolejową".

Dobrze zmontowane powieści środowi
skowe, historyczne i podróżnicze zajmują 
we Francji, Anglji i Niemczech poważne 
miejsce na rynku wydawniczym. Znaną jest 
np. popularność tanich powieści francu
skich w żółtych okładkach lub „magazinów" 
angielskich (w których niejednokrotnie de
biutowali tacy wybitni pisarze, jak Conrad- 
Korzeniowski). Literatura ta zresztą nie za
sługuje wcale na lekceważenie: nietylko bo
wiem wyrabia ona stopniowo smak czytel
nika i wytwarza niezmiernie pożądaną po
trzebę, przyzwyczajenie wprost, do obco
wania z książką, ale znajdując drogę do za
interesowań czytelnika, ułatwia mu projek
cję jego marzeń o sobie, budząc w ten spo
sób dynamizm psychiczny i nastrajając ży

W r. 1934

Samotny Król-Duch stanowi szczyt odrę
bny, o własnych kształtach i własnej samo
istnej treści.

Szczyt ten będzie rósł i olbrzymiał w 
perspektywie dziejów.

artur Śliwiński

cie na wyższy ton, przez jego poetyzację i 
heroizację, co jest prawdziwie społecznem 
zadaniem literatury i sztuki.

Zarazem powieść środowiskowa odgry
wa rolę spoidła socjalnego przez zbliżanie 
wzajemne grup, obcych sobie psychicznie, 
powieść zaś historyczna czy podróżnicza 
może ułatwić nawet społeczeństwu pracę 
uświadomienia sobie zadań dziejowych na
rodu, spopularyzować przewodnie idee epo
ki w szerszych masach i zapoznać ze zdoby
czami wiedzy współczesnej.

Takicli powieści, będących produktem 
może nie genjuszu, ale znajomości psycholo- 
gji, dobrej obserwacji, opanowania języka 
i kultury ogólnej — jest w Polsce za mało. 
Za mało jest pisarzy polskich, mających za
pas ciekawych obserwacyj i umiejących je o- 
powiedzieć w dobrze zmontowanej akcji. 
Pisarze polscy dążą przedewszystkiem do za- 
frapowania krytyków, którzy są reprezentan
tami opinji conajwyżej .owych „wyższych 
dziesięciu tysięcy" (warstwa ta zresztą lubi 
raezej otrzymywać książki darmo i... z de- 
dykacją), a nie głównej masy czytelniczej.

Jeżeli się mówi o szczupłości rynku czy
telniczego w Polsce (i zresztą wogóle rynku 
konsumcyjnego dla produktów sztuki) — to 
zazwyczaj wyłącza się z rozumowania te 
wielkie rzesze, które coprawda nużą się przy 
czytaniu literatury „awangardowej", ale któ
rym nie wystarcza Barbara Ubryk czy Nat 
Pinkerton.

Tak naprzyklad bibljoteki prowincjonal
ne wykazują ogromny ruch i popyt na śred
nią powieść tłumaczoną, natomiast bardzo 
słaby obrót polskiej powieści najnowszej, 
artystycznej. Ten „barometr" gustów, a 
więc i potrzeb czytelniczych należałoby 
poważniej wziąć pod uwagę. Dotyczy to za
równo kandydatów1 na pisarzy tego typu 
(którzy rekrutowaćby się mogli z szeregu 
zawodów, dających zasób ciekawych prze
żyć, jak to jest np. w Anglji), jak zawodo
wych pisarzy, którzy często u nas „eksplo
dują" raz w życiu powieścią, mającą wyso
kie ambicje, aby potem zamilknąć zupełnie 
i sycić się minionemi laurami lub zwrócić 
się do tłumaczeń, czy dziennikarstwa.

Stworzenie warstwy średnich, kultural
nych odbiorców i grupy średnich ale warto
ściowych pisarzy wyszłoby na korzyść i je
dnym i drugim, a podniosłoby tętno ruchu 
kulturalnego w Polsce. Kultura narodu bo
wiem i jej rozwój uwarunkowane są nie 
najwyższemi osiągnięciami sztuki, choćby 
wysoko cenionemi w eksporcie zagranicz
nym, lecz rozpowszechnieniem i „rozpyle
niem" jak najszerzej w społeczeństwie 
skromnej, ale wartościowej produkcji arty
stycznej.

Trzeba więc głośno zawołać, źe wnętrza 
kościołów i gmachów publicznych, ściany 
szkół i mieszkań, a wrreszcie bibljoteki pu
bliczne i prywatne — czekają na zdrowy, 
„razowy chleb" plastyki i literatury.

JERZY OSTROWSKI

Niedość zachwycać się lotnictwem — 
trzeba z niego korzystać, 

podróżując, wysyłając listy i towary samolotami 
— pełne bezpieczeństwo — tanie ceny biletów — 
Informacje w biurach podróży i u portjerów 

większych hoteli.
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YICTOR HUGO-WIELKI EMIGRANT POLITYCZNY
Przed paru dniami obchodziła Francja 

pięćdziesiątą rocznicę śmierci Wiktora Hu
go. Z romantyków francuskich Hugo miał 
najwięcej siły twórczej. Poeta, dramaturg i 
powieściopisarz, jeden z największych budo
wniczych języka francuskiego, jeden z naj
wybitniejszych i najpłodniejszych pisarzy, 
nie znał miary w miłości dla dzieci i dla bie
dnych, groźnym był dla przeciwników, któ
rych zwalczał satyrą i ironją, i nie znał mia
ry ani w nienawiści dla tych, których po
tępiał, ani w uznaniu dla swojej wielkości. 
Temperament i werwa sprawiły , że i w ży
ciu jego i w dziełach znaleźć można wiele 
sprzeczności i przesady. Wielki talent prze
łamywał romantyczne zamiłowanie do nie
zwykłych i dziwacznych form językowych, 
humor i bogactwo sytuacyj i języka kazały 
zapomiuać o sztuczności tyrad w dramatach, 
siła uczucia i genjusz pisarski uczyniły ar
cydziełami jego powieści z Nędznikami na 
czele.

Wcześnie zdobył uznanie, proklamował 
narodziny romantyzmu we Francji i zasa- 
d,y wolności literackiej. Wcześnie stał się 
sławnym we Francji i poza jej granicami, 
jego przedmowa do Cromwella miała, 
prawdopodobnie, wpływ na przedmowę Mic
kiewicza do Dziadów. Zwycięstwo dramatu 
Hernani było zwycięstwem romantyzmu w 
Paryżu. W r. 1830, w przedmowie do Liści 
jesiennych, ogłasza swą przemianę z monar
chisty w liberała i demokratę. Kiedy za
broniono wystawienia Król się bawi, mówi, 
źe właśnie zaczyna swą karjerę polityczną. 
Marzy o roli politycznej. Ale Ludwik Filip 
potrafił go i zjednać i unieszkodliwić. Ob
sypany dostojeństwami, członek Akademji 
Francuskiej, częsty gość u króla Francuzów, 
zostaje w r. 1845 parem Francji i wmawia 
w siebie rolę „sędziego i interpretatora wy
darzeń".

W. Hugo, który ze wszystkiego na świe
cie najbardziej chyba kochał Paryż, a wra
żliwym był więcej niż inni współcześni, u- 
legł nastrojom polonofilskim ówczesnego Pa
ryża. Obdarzony sercem gorącem, oddany 
ideom wolności politycznej, występował w 
obronie Polski tak, jak parę lat przedtem 
w swych Orientales opiewał wolność Grecji. 
W wierszu La Pologne mówi o nienawiści 
do przemocy, o tem, że poezja należy do 
narodów, których nikt nie broni. Najbliż
sze koło przyjaciół W. Hugo: Lamennais, 
Ballanche, David d‘Angers byli najgorętszy
mi przyjaciółmi Polski. Razem z nimi na
leży W. Hugo do Komitetu francusko-pol
skiego, założonego w 1831 r. przez gen. La 
Fayette‘a, i do autorów, którzy obiecali swą 
współpracę i poparcie pismu Le Polonais, 
mającemu na celu obronę spraw polskich 
wobec obcych. W jednym z listów do re
dakcji Le Polonais usprawiedliwia się cho
robą uczu, że nic dotychczas nie napisał dla 
pisma: j‘ai les yeux dans un etat affreux... 
quant a moi, vous savez comme je suis de- 
voue du fond du coeur a votre noble cause ’.

Jedna z pierwszych mów W. Hugo ja
ko para Francji poświęcona była sprawie 
polskiej. W dyskusji z powodu rzezi gali-

1 Do Wł. Platera 23. IX. 1833. Bibljoteka Rap- 
perswilska, Rps. 1013. 

cyjskiej, w marcu 1846 r., wystąpił przeciw 
ciasnej i egoistycznej polityce Guizota. Brał 
w obronę Polskę, przypominał jej zasługi 
dla Europy i występował w imię cywilizacji 
dont le peuple franęais a ete le missionnaire 
et le peuple polonais le chevalier. Kiedy 
mu Polacy dziękowali za to przemówienie 
pisał: „spełniłem tylko obowiązek. Kocham 
wielkie narody tak jak wielkich ludzi. Pol
ska ma wszystkie moje sympatje, jest dla 
mnie prawie ojczyzną"."’ Widząc bezcelo
wość wystąpień polskich w izbie parów, wię
cej już tam o Polsce nie mówił. Natomiast 
w 1848 r. podpisał razem z innymi członka
mi Komitetu franko-polskiego odezwę do e- 
migracji. Witał przebudzenie się Polski i 
obiecywał jej pomoc Francji. Razem z Mic
kiewiczem i E. Quinetem interwenjował u 
gen. Cavaignaca w sprawie Towiańskiego, 
skazanego na zesłanie, a ostatecznie wyda
lonego z Francji.

Jednakże w stosunku W. Hugo do spra
wy polskiej i do emigrantów, tak polskich 
jak i innych, jakby brakło należytej powa
gi. Wódz romantyków, którego salon lite
racki skupiał największe i najlepsze umy
sły Francji, w szczęśliwych swych czasach 
nie miał odczucia tragedji emigrantów. 
Wkrótce po przybyciu Mickiewicza do Pa
ryża zaprowadził David d‘Angers poetę pol
skiego do autora Les bourgraees na Place 
Royale. Spotkanie dwóch wielkich poetów 
nie zakończyło się nawiązaniem stosunków 
bliższych, nie doszło nawet do intymniejszej 
rozmowy. W. Hugo zwykle w większem to
warzystwie dawał się skusić „demonowi po
pisów", teraz otoczony gronem pochlebców, 
nie znalazł słów odpowiednich dla polskie
go gościa. Podobnie lekceważył ks. Ludwi
ka Napoleona Bonapartego. Pisał o nim w 
1849 r., że pochodzi z „kategorji cudzoziem
ców, których zowią emigracją"2 3.

Miało to się wkrótce zmienić. Z Na
poleonem III rozszedł się; nie zgadzał się 
z nim w poglądach na politykę wewnętrz
ną i na stosunek Francji do Państwa Pa
pieskiego, był przeciwnikiem zamachu z 2 
grudnia 1851 r. i jeden z pierwszych został 
skazany na wygnanie. Nienawidzi Napole
ona III i jemu przypisuje korupcję, rządzą
cą we Francji, ciszę, która ciąży nad życiem 
politycznem ojczyzny, i klęskę w r. 1870. 
Zwalcza go w satyrycznych poezjach, w bro
szurach i w odezwach, potajemnie przesyła
nych do Francji. Zato ma coraz więcej 
zwolenników wśród młodzieży, a portrety 
jego, drukowane na chustach, coraz częściej 
konfiskuje policja paryska.

Doświadczył wszystkich nieszczęść emi
granta. W Brukseli przywitał wówczas 
Thiers, były premjer francuski, Wł. Zamoy
skiego słowami: „Otóż i ja wyszedłem na 
Polaka!" Wygnani politycy francuscy (jak 
wielu polskich przedtem i potem) przepę
dzani byli przez policję z miejsca na miej
sce. W. Hugo schronił się do Brukseli. Za 
wydanego wówczas Napoleona Małego wyda
lono go z Belgji, osiadł w Jersey i stąd go 
wygnano. Od r. 1854 mieszkał na małej 

2 Do L. Chodźki 21. III. 1846, Rps. 428.
3 W. Hugo. Rzeczy widziane, str. 151.

wyśnię Guernesey. Poznał wędrówkę emi
granta, kłopoty finansowe, szykany policyj
ne, zdradę prowokatorów, a przedewszyst
kiem wielką tęsknotę do ojczyzny i ukocha
nego miasta. Tak jak polscy emigranci, na
leży do redakcji pisma L‘Homme, wydawa
nego w Jersey, i tak jak Polacy w r. 1831 
czy 1856, nie przyjmuje amnestji, którą Na
poleon III ogłosił w r. 1859 dla przestępców 
i emigrantów politycznych. Broni wielkiej 
misji emigranta, widzi niesprawiedliwość, 
która prześladuje wychodźcę, i słuszność je
go sprawy. Hors la loi, dans le droit — te- 
mi słowami ujmuje stanowisko prawne tu
łacza. We Francji Napoleona III widzi 
płaskie idee i poddaństwo małych dusz, — 
w szkołach uczono, że nie było Leoni
dasa ani Wilhelma Telia. Przeciwstawia 
cesarzowi emigranta. „Człowiek tak zruj
nowany, że nie ma nic prócz własnego ho
noru, tak złupiony, że pozostało mu tylko 
jego sumienie, którego tak się wyparto, że 
jest przy nim tylko prawda--- takim czło
wiekiem jest emigrant" 4 5.

W swojej wędrówce tułaczej spotyka wie
lu emigrantów polskich; w Brukseli miesz
kał od dwudziestu lat Joachim Lelewel, w 
Jersey Świętosławski i radykali emigracyj
ni, zjednoczeni w organizacji Lud Polski. 
Do Jersey i do Guernesey przybywali emi
granci włoscy, węgierscy i polscy dla roz
maitych prac rewolucyjnych i aby złożyć 
hołd wielkiemu pisarzowi. Inny był wów
czas stosunek W. Hugo do towarzyszy wy
gnania niż do emigrantów, którzy zjawiali 
się przed laty w salonach na placu Królew
skim. Ujmował serdecznością, zapalał i 
rozpromieniał ich dla wielkich swych idej.

Zmienia się też, a raczej pogłębia stosu
nek W. Hugo do Polski. W 1865 r. pisze 
o Adamie Mickiewiczu, mówi, że dusza po
ety jest w jego poezji. Lepiej niż utwory 
poetyckie znał artykuły polityczne Adama 
Mickiewicza; im przypisuje największe zna
czenie i w nich upatruje serce poety. Przyj
muje tytuł członka honorowego Towarzystwa 
Pomocy Naukowej dla Polaków w Szwajcar
ji, a z powodu uroczystego odsłonięcia Ko
lumny Konfederacji Barskiej w Rapperswi
lu pisze do Władysława Platera 12 sierpnia 
1868 r., że stosunki nie pozwalają mu na 
wyjazd do Szwajcarji. „Chociaż nieobecny, 
będę z Wami, bo prawdziwa obecność to so
lidaryzowanie się. Gdzie drga dusza Pol
ski, tam bije serce Francji".

„Proskrypcja podnosi tych, których chcia- 
la poniżyć. Przez swe męczeństwo Polska, 
pozostając narodem, stała się symbolem. 
Dzisiejsza Polska jest przedstawicielem na
rodów. Dziś niema narodu, któryby tak jak 
Polska nie podlegał katuszom: prześladują 
narodowość Grecji, poniżają wielkość Włoch, 
męczą Irlandję za jej wiarę, prześladują 
Węgry za dążenie do niepodległości i Fran
cję za dążenie do wolności. Ale przyszłość 
przywróci nam wszystko. Naród nie umiera. 
Polska powstanie wkrótce. Z naszych ran 
tak jak z jej leje się krew, a ona żyje tak 
jak my“.6

4 W. Hugo. Ce que c’est que l’exil. Paris 1875.
5 Bibljoteka Rapperswilska, Rps. 886.

Powrót W. Hugo do Paryża w r. 1870 
to najboleśniejsze, tragiczne zwycięstwo po
ety. Upadło znienawidzone przez niego ce
sarstwo, ale klęska powaliła Francję, zagła
da groziła Paryżowi. Poeta, wierzący w 
magiczną moc idej, widział w nich ratunek. 
Wydał po niemiecku i po francusku odezwę 
do Prusaków. Wzywał do zjednoczenia się 
przeciw cesarstwu francuskiemu i przeciw 
królom niemieckim, do utworzenia Stanów 
Zjednoczonych Europy pod hasłem republi
ki, „wolności, równości i braterstwa". Głos 
W. Hugo wywołał w Niemczech krzyk potę
pienia: Haengt den Dichter an den Mast 
auf — pisał jeden z dzieników, oddanych 
Bismarckowie. Ale poeta nie wróci już 
do swych marzeń. Jako poseł i sena
tor, a przedewszystkiem jako pisarz 
uwielbiany przez swoich i obcych, pro
paguje ideę rewanżu, przygotowuje umysły 
i zapala serca do przyszłej walki o Alzację 
i Lotaryngję. W okresie konferencyj mię
dzynarodowych przed wojną na Wschodzie 
1877 r. -wydaje odezwę przeciw pokojowi 
europejskiemu. Dwa dążenia panują, zda
niem jego, w Europie: Niemcy budują „ce
sarstwo a zatem ciemność," Francja two
rzy „demokrację a więc światło". W obec
nych warunkach pokój jest niemożliwy. Aby 
pokój ustalić, trzeba uspokoić, trzeba za
dość uczynić. „Żaden sen nie jest możli
wy z ranami takiemi jak Polska, Kreta, 
Metz i Strasburg".

ADAM LEWAK

6 A. Barbou. V. Hugo et son temps. Paris 
1881, str. 355.

M Y
W malarskiej duszy Jerzego tkwiło na

stępujące nieporozumienie: był święcie prze
konany, że jest draniem i człowiekiem nie
uspołecznionym, podczas gdy w istocie miał 
gołębie serce i wręcz niecodzienne poczucie 
moralności -zbiorowej. W życiu po większej 
części bywa odwrotnie. Ale niespostrzega- 
wczy i dość niekulturalny malarz nic o tem 
nie wiedział, w każdym razie do pozornie 
uspołecznionych ludzi odnosił się z całą po
wagą. „Są poto, by swoją moralną -wyższo
ścią usprawiedliwiać moją amoralność" — 
myślał zazdrośnie. Zazdrościł bowiem po
wszechnego szacunku, jakim cieszą się uspo
łecznieni ludzie.

— Spójrzno, Zosiu — mówił do żony, 
wygładzając na kolanie brukową gazetę, — 
nasz znajomy był jednym z pierwszych, któ
ry nabył pożyczkę inwestycyjną.

Zosia nie podzielała jego cichego za
chwytu: „Każdyby kupił, kto ma pieniądze" 
— odpowiadała.

— Nie wiem, Zosiu, nie wiem — wzdy
chał powątpiewająco — gdybym miał pie
niądze, kupiłbym sobie prawdopodobnie ka
jak. —• Potem zabierał się do swej niewdzię
cznej pracy, polegającej na kolorystycznej 
deformacji zakątków Sandomierza.

Takiego rodzaju zajęcie nie sprzyjało po
głębieniu instynktów społecznych, i fakt ten 
nadwyraz go bolał. Dlatego też wyjątkową 
przykrość sprawiła mu niedelikatność pew
nego państwowca, skądinąd sympatycznego 
prowincjała, który, spojrzawszy na obraz
ki Jerzego, wyrzekł poprostu: bzdury! Po- 
czem poklepał Jerzego po ramieniu: „pa
nie artysto, panie artysto, takiego rodzaju 
twórczość jest nam zupełnie niepotrzebna!" 

To: nam dotknęło Jerzego szczególnie 
boleśnie. Nam i wam! my i wy! cóż za nie
roztropny sposób mówienia! Jest na miej
scu, jeżeli państwowiec rozmawia z ende
kiem, bo będzie to rozmowa przedstawicieli 
dwóch różnych obozów, ale skoro państwo
wiec rozmawia z szarym obywatelem, „my 
i wy" sugeruje istnienie przykrej otchłani 
między panującymi a podwładnymi. „Zre
sztą, może oni mają rację — myślał Je
rzy pokornie — bo oni są uspołecznieni, 
a ja maluję obrazki!" Jak większość arty
stów swej epoki odnosił się do własnego fa
chu, o ile malarstwo można nazwać fachem, 
z pewną wstydliwością. Bezpośredniejsza 
wartość społeczna ludzi pracujących w in
nych zawodach pogłębiła w nim to uczucie, 
aż wkońcu przeistoczyło się w pogardę. Po
garda zaś do własnego zawodu prowadzi nie
chybnie do upodlenia się. Jerzy pogodził 
się z podobnym stanem rzeczy i od tej po
ry zaczął nazywać siebie poprostu: draniem. 
„Jestem pasorzytem na ciele społecznem — 
stwierdził.—Własne stanowisko socjalne na
leży piastować z godnością. Skoro się jest 
pasorzytem — należy dążyć do najlepszej 
doskonałości pasorzytniczej!"

Odwiedzał kawiarnie artystyczne, i kie
dy w jego obecności zaczynali mówić o po
lityce lub zagadnieniach związanych z nową 
konstytucją — zaczynał ostentacyjnie zie
wać. „Chodźmy na wódkę!" — przerywał w 
najciekawszem miejscu. W barze stanął ko
ło lady, a ponieważ nie miał pieniędzy na 
przekąskę, rzekł do barmana: „mapijmy się 
pod nową ordynację wyborczą!" Było to, 
jak to sam nazywał, „draństwo bierne". Dą
żenie do doskonałości wkrótce zmusiło go 
do „draństwa czynnego". Mianowicie: przy 
ladzie stało dwóch panów o sympatycznych 
i gładkich manierach urzędników em-es-ze- 

towskich. Jeden z nich, trzymając nad me
lonikiem kanapkę z czerwonym kawiorem, 
oświadczył, że czescy żandarmi na Śląsku 
Zaolzańskim coraz bardziej prześladują Po
laków. Aresztują co drugiego patrjotę, pod
czas gdy czescy nauczyciele chodzą po pol
skich wsiach i proponują bezrobotnym po
sady i pieniądze, jeśli się zgodzą posyłać 
swe dziieci do szkół czeskich. Jerzy przy
gotował się do skoku w największe i naj
bardziej czynne draństwo.

— Terefere — rzekł, otarłszy usta po 
drugiej wódce — odrazu widać em-es-zetow- 
skich bubków. Kazano im bujać nieuświa
domioną publiczność programowo-wrogiem 
nastawieniem przeciwko bratniemu narodo
wi. Kogo niby obchodzi Czechosłowacja?

Wówczas rozmowa przy ladzie przybra
ła obrót całkiem nieoczekiwany. Po pierw
sze wyjaśniło się, że panowie w melonikach 
nie mieli nic wspólnego z MSZ, wręcz prze
ciwnie: byli urzędnikami w banku w Kato
wicach czy Bielsku. Po drugie robotnik, ku
pujący przy ladzie „małpkę", czyli ćwiart
kę -wódki, spojrzał na Jerzego zezem i za
pytał, czy był kiedykolwiek na Śląsku i czy 
miał do czynienia z Czechami. Uważający się 
za drania Jerzy był jednak tak jeszcze nie
wprawny, że przyznał się do nieznajomości 
terenu i stosunków tam panujących.—„Nie 
byłem tam nigdy—odrzekł naiwnie—pomimo 
to, hm, orjentuję się w prawdziwem poło
żeniu!" — „A ja—odpowiedział robotnik— 
byłem powstańcem i walczyłem o Karwinę, 
póki Czesi nie przebrali się za oficerów En- 
tenty i tym wybiegiem nie wymogli na nas 
zawieszenia broni. 0, m y im tego nigdy 
nie zapomnimy!..."

„Znowu: my!—pomyślał Jerzy. — Nawet 
zwyczajny robociarz mówi: my!" 0 sobie 
bowiem nigdy nie mógł tak powiedzieć. Mó

wił „oni", lecz przeciwstawić „im" mógł 
tylko własne „ja". „My" w jego położeniu, 
co to mogło znaczyć?! Chyba my — mala
rze? Śmiechu warte!..

— ...jestem zimny drań, i dobrze mi 
z tem!.. — zanucił, wychodząc z baru.

Społeczeństwo najwyraźniej w świecie 
usuwało go poza nawias zbiorowego życia. 
Nie pomijało przytem najdrobniejszej oka
zji, by wypomnieć mu jego marginesowe 
istnienie. Kiedy urządził wespół z kilkoma 
innymi malarzami wystawę, pewien liberal
ny organ napisał o nim: „jaka to szkoda, 
że taki utalentowany malarz, jak nasz Jurek 
(krytyk był z Jerzym po imieniu i uważał 
za potrzebne okoliczność tę podkreślić), źe 
nasz Jurek zdobył się tylko na malowanie 
murów sandomierskich, zapominając o ro
botnikach i chłopach polskich, którzy ukry
ci za temi murami walczą o reformę agrar
ną i kulturalną kraju. Jurek tego nie spo
strzegł! Jurek malował refleksy zachodów 
na ścianach kapliczek, nie pamiętając o tem, 
że w kapliczkach tych modlą się chłopi, wal
czący o nową ustawę bibljoteczną! Jurek 
jest aspołeczny, i to się kiedyś zemści na 
nim i na jego twórczości!"

— Zosiu, muszę wyjechać zagranicę! — 
powiedział Jerzy, po przeczytaniu tej recen
zji.—Nie wiem, czego wszyscy chcą ode mnie, 
chociaż czuję, że tu chodzi o instynkty spo
łeczne. Zagranicą nikt mnie nie będzie 
znał i nie będzie się czepiał.

Zona była innego zdania. Według niej 
należało wyjechać raczej do jakiejś miejsco
wości w kraju, gdzie skupiałyby się najbar
dziej paląee zagadnienia polskie. Potem 
owe zagadnienia należało zafiksować na płó
tnie. W ten sposób Jerzy niechybnie po
zyska miano uspołecznionego artysty.

— Jedź więc na Śląsk,—poradziła.—Sły-
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STOSUNEK ARCHITEKTURY 
DO HISTORJI SZTUKI

Proszona przez dr. A. Lauterbacha1 
sprawa stosunku architektury do historji 
sztuki więcej niż od wieku idzie po linji 
jakiegoś tragicznego nieporozumienia.

Wynikiem tego nieporozumienia był 
juź jeden grzech dziejowy: upadek archi
tektury w wieku XIX-ym.

To tragiczne nieporozumienie trwa na
dal.

I dzisiaj, my, ludzie zarania nowej epo
ki, epoki nastawionej przeciw historyzmo- 
wi, nie wiemy, czy nieporozumienie to nie 
spowoduje także zaniku rodzącego się no
wego procesu twórczego.

Nie mamy kryterjów, aby sądzić o tem.
Czy temu, co się już stało, winna sama 

architektura, czy też ponosi tu winę jej 
przewodniczka moralna, historja sztuki? 
O to jest spór. Dr. Lauterbach nie jest pe
wien, która z tych dwu stron winna być po
stawiona w stan oskarżenia. Mówiąc o kul
minacyjnym punkcie posiłkowania się 
formami historycznemi t. j. o wieku XIX, 
w którym „dokumenty przeszłości stały się 
powszechnym miernikiem wartości i ty
ranem tworzeni a“, i charaktery
zując tę epokę jako epokę, która w archi
tekturze nie była twórczą, — stwierdza, że 
w tym zaniku twórczości „historja sztuki 
odegrała rolę naczelną, choć mimowolną". 
W innem miejscu swego artykułu, mówiąc: 
„architektura, która przypuszczała, że hi
storja w ciągu tysiącleci dala takie boga
ctwo form, iż mogą być zastosowane bez ry
zyka do wszelkich potrzeb nowoczesnych, 
musiała zbankrutować", — dodaje: „oczy
wiście, że i historja sztuki zawiniła tu nie
mało".

Równolegle jednak wypowiada mniema
nie, że wina tkwi w rezygnacji architektury 
tego czasu „z szukania nowych dróg", — a 
w dalszym ciągu konkluduje, że „przyczy
ny upadku architektury w XIX wieku są 
bardzo wielorakie, a byłoby błędem oczy
wistym wszystko kłaść na karb historyzmu“.

Na to zgoda.
Byłoby oczywistym błędem wszystkie 

winy kłaść na karb historyzmu. Ale część 
tych win spada niewątpliwie na historyzm 
— obarcza historję sztuki.

Jakaż to jest część? Jaki jest rozmiar 
i jaka jest treść tych win? Architektura 
musi zdać sobie z tego sprawę, aby mogła 
wyminąć te rafy podwodne, które leżą na 
drodze jej rozwoju, aby mogła wyprostować 
linję swego stosunku do historji sztuki.

«

Dr. Lauterbach w swoim artykule nie 
daje odpowiedzi na powyższe pytania, lub 
raczej odpowiada na nie wymijająco. Mówi 
o tem, źe historja sztuki, zahypnotyzowana 
genealogją rozwojową, opartą o pozytywizm, 
więcej zwracała uwagi na pocbodność 
form, niż na twórczość i nowość. Mówi 
o fetyszu indywidualizmu, który spowodo

1 Patrz Pion nr 11 z r. b.

wał gonitwę za nazwiskami, za wykrywa
niem nazwisk autorów. Mówi o tem, że hi
storja sztuki powinna być wykładana zu
pełnie inaczej dla architektów, niż dla hu
manistów, gdyż architekta nie może wzru
szać ścisła data ani nazwisko autora tego 
czy innego dzieła sztuki. Mówi, że za ma
skaradę stylów odpowiedzialna jest historja 
sztuki tylko o tyle, o ile nie wnikała w 
istotę rzeczy, t. j. w plan i kon
strukcję.

Lecz czyż istotą dzieła sztuki architek
tonicznej jest plan i konstrukcja?

Nie, — nie tu leży grzech główny histo
rji sztuki wobec architektury. Odpowiedź, 
jaką w swoim artykule daje dr. Lauterbach, 
jest raczej skutkiem tego grzechu głównego. 
Wina historji sztuki wobec architektury jest 
głębsza, jest bardziej zasadnicza. Tkwi ona, 
według mego mniemania, w samych założe
niach historji sztuki — i tę właśnie sprawę 
obciąłbym tutaj poruszyć.

Artykuł dr. Lauterbacha jest, zdaniem 
mojem, w pewnej mierze, dowodem rzeczo
wym, w którym zawarte są cechy wymienio
nego grzechu głównego. Dlatego też jest on 
w danym wypadku wdzięcznem polem do 
analizy.

Zacznę od ustalenia punktu wyjściowe
go rozumowania. Leży on w odpowiedzi na 
pytanie: jakie są zadania historji sztuki? 
Na to pytanie dr. Lauterbach odpowiada 
krótko i węzlowato: „Historja sztuki, jak 
każda historja, ma na celu wyświetlenie fak
tów minionych".

Lecz czy historja sztuki te swoje zada
nia, t. j. wyświetlenie „faktów minionych", 
wypełniła? Czy z przyjętych na siebie zobo
wiązań się wywiązała? Czy w pracy nad wy
świetleniem tych „faktów minionych" nie 
zbłądziła? Czy nie podała nam formy za 
treść i czy przez to nie stała się tym 
fałszywym drogowskazem, 
który budzącą się twórczą myśl architekto
niczną u samych podstaw kierował na śle
py tor historyzmu?

Oto pytania, na które musimy dać sobie 
odpowiedź.

*

Jako architekt, t. j. jako jedna z ofiar 
historji sztuki, dałbym odpowiedź potwier
dzającą.

Tak jest! Historja sztuki w wyświetle
niu tych „faktów minionych" zbłądziła. A 
oto dowody, podane choćby tylko w wymie
nionym przeze mnie „dowodzie rzeczo
wym".

Dr. Lauterbach wyphodzi na samym 
wstępie swojego artykułu z następującego 
założenia: „Żadna z nauk historycznych, 
prócz historji sztuki, nie ma możności ze
tknięcia się bezpośredniego z faktem 
historycznym. Historyczny fakt 
natury politycznej, społecznej lub osobo
wej, należy do przeszłości raz na zawsze 
minionej, natomiast fakt hi
storyczny w postaci dzie

ła sztuki trwa nada 1". Jest to 
założenie niesłuszne, i w całości i w szcze
gółach. Niesłuszne jest najpierw twier
dzenie, że dzieło sztuki jest faktem 
historycznym. Jest ono raczej doku
mentem historycznym, stwierdzającym, 
że w wyniku jakiegoś procesu twórczego, 
którego czynniki przez historję sztuki są 
dotychczas niewyjaśnione, miał miejsce fakt 
historyczny — powstanie tego właśnie a nie 
innego dzieła sztuki.

Niesłuszne jest dalej twierdzenie, że ten 
rzekomy „fakt historyczny" w konkretnej 
postaci dzieła sztuki „trwa nadal". Doku
ment historyczny w postaci dzieła sztuki— 
nadal nie trwa. Dzieło sztuki dzisiaj nie jest 
tem, czem było wtedy, kiedy powstało. We
nus z Milo nie jest dla nas tem, czem była 
ona dla starożytnego Greka. Jest ona pozba
wiona atmosfery poglądu na świat ówcze
snego Greka, poglądu na świat, którego by
ła ucieleśnieniem. Nie występuje przed na
mi we właściwein sobie pięknie i nigdy już 
w niem nie wystąpi, bo życie juź nigdy 
do poglądu na świat Greka z epoki Wenus 
milońskiej nie powróci. Jest ona jedynie do
kumentem historycznym, świadectwem tego, 
co było, — jak zasuszony piękny kwiat; i 
jak ten kwiat — dokumentem pozbawio
nym właściwego sobie wyrazu: zapachu mi
nionego życia.

*

Wymienione dwie fałszywe przesłanki 
stanowią o tem, że i oparte na nich założe
nie, jakoby z pośród wszystkich nauk hi
storycznych tylko historja sztuki miała mo
żność bezpośredniego zetknięcia 
się z faktem historycznym, 
— jest również fałszywe, a to dlatego, że 
fakty historyczne, na które historja sztuki 
w danym wypadku się powołuje i na któ
rych w swojem rozumowaniu się opiera — 
nie są wcale faktami histo
rycznemi, lecz tylko dokumentami mi
nionych faktów historycznych, jak naprzy
kład obecny ustrój społeczny, będący do
kumentem, świadectwem, rezultatem doko
nanych przed jego powstaniem procesów 
społecznych, które do faktu historycznego 
powstania tego ustroju doprowadziły; ta
kim samym dokumentem jak np. parlamen
taryzm, który jest świadectwem minionego 
faktu historycznego — odbytej rewolucji i 
powstałego w jej wyniku pierwszego parla
mentu, respective ustroju parlamentarnego.

Pod tym względem niema żadnej różni
cy pomiędzy zjawiskami sztuki a zjawiska
mi politycznemi czy też społecznemi. Histo
rja sztuki nie powinna się tutaj w niczem 
różnić od innych nauk historycznych, a 
grzechem jej jest właśnie to, że tę różnicę 
sobie stworzyła.

To odchylenie się od właściwego swego 
celu, wyświetlenia faktów minionych, sta
nowi właśnie grzech pierworodny historji 
sztuki, zarówno wobec architektury, jak i 
wobec życia.

Przez skierowanie swoich dociekań na 
drogę badania formalnych przejawów sztu
ki, przez wyłączne skoncentrowanie swojej 

uwagi na analizę i kwalifikowanie formy do
kumentów historycznych, z pominięciem te
go, co jest najważniejsze i najistotniejsze,— 
treści procesu historycznego, który do pow
stania każdej formy doprowadził, historja 
sztuki stanęła na martwym punkcie: syste
matyzacji, kwalifikacji, genealogji, hierar- 
chji i autorstwa przeżytych, a więc mart
wych form, — a przez to stała się dla życia 
i architektury zbędną, gorzej: szkodliwą.

Nic więc dziwnego, że nadszedł czas, kie
dy architektura od historji sztuki się odwró
ciła. Nie znalazła w niej bowiem żywego 
źródła, tylko fałszywe drogowskazy. Zamiast 
wyświetlenia procesów powstawania formy— 
znalazła w niej usystematyzowaną gloryfi
kację samej formy; zamiast wyjaśnienia 
czynników procesu twórczego, które dopro
wadziły do powstania tego czy innego dzieła 
sztuki w jakiejś epoce, — spotkała się z po
traktowaniem tego dzieła jako samego czyn
nika procesu twórczego.

I to właśnie zadecydowało o odwróceniu 
się architektury od historji sztuki.

*

Nas, architektów XX wieku, wszystkie te 
sprawy formalne, któremi dotychczas zaj
mowała się historja sztuki, mało już dziś ob
chodzą. Nas — ludzi żelaza i stali, ludzi ce
mentu i źelazobetonu, ludzi maszyny — juź 
nie interesuje genealogja przeżytych form, 
nie interesują nazwiska ich autorów, ani 
daty ich urodzenia lub śmierci. Przemówiła 
do nas historja żywa, a nie historja umarłych 
form. W oczach naszego pokolenia wypisa
ła ona ognistemi literami postęp Sztuki Ży
wej — od krzesła wiedeńskiego do współcze
snego automobilu i aeroplanu. Wymowę tych 
znaków ślepi zrozumieli.

I dzisiaj jesteśmy w gigantycznym rozma
chu tworzenia. Brak nam tylko kryterjów 
dla prostowania naszych dróg. Brak nam pe
wności, czy proces ten, w którym jesteśmy 
jednym z czynników, „drogą nałogu" nie 
wkracza znów w łatwą dziedzinę historyz
mu w cudzysłowie, bo historyzmu dnia dzi
siejszego, form Sztuki Żywej.

Nie znaczy to jednak, żeby współczesna 
architektura, która odwróciła się od historji 
sztuki, nie miała bacznie zwróconego oka na 
historję, — bo historja ma swoją wymowę, 
ma swoją dialektykę, trzeba tylko umieć ją 
odczytać i zrozumieć.

Klucza do odcyfrowania i zrozumienia tej 
wymowy domagamy się od historji sztuki.

Jak dotąd — napróźno.

ROMUALD MILLER

INFORMACJA PRASOWA 
POLSKA

jedyne od lat 15-tu w Polsce biuro kontroli pra
sowej, widzi w prasie, czyta i wycina z niej wszy
stko, co interesuje jej abonentów.

Adres biura „Informacji Prasowej Polskiej", 
Warszawa, Bracka 5, w lokalu Towarzystwa Lite
ratów i Dziennikarzy Polskich (tel. 941-53).

szałam, jak starościna wyrażała się o Kato
wicach, jak o drugiem sercu Rzeczypospo
litej!

— To niezła myśl, — rzekł Jerzy. I, mo
notonny w swej nieuleczalnej aspołeczności, 
dodał: chętniebym namalował parę komi
nów.

Niestety, Katowice były już obsadzone 
całym zespołem malarzy, 'konkurencja ar
tystyczna wciąż wzrastała, pewien katowi- 
czanin wyraził nawet przypuszczenie, źe 
na każdego malarza obecnie przypada tyl
ko trzy czwarte komina. — Jedź pan lepiej 
do Cieszyna, poradził. Tam, nad Olzą kon
kurencja jest prawie żadna.

— Nad Olzą?---- powtórzył Jerzy i przy
pomniał sobie rozmowę w barze: „cóż to za 
zbieg okoliczności!" Zaraz po przyjeździe 
do Cieszyna wystarał się o przepustkę na 
czeską stronę i ze szkicownikami w ręku 
skierował się ku granicznemu mostowi. 
Przekroczywszy Olzę, westchnął. Spełniło 
się jego marzenie: był wreszcie zagranicą. 
Nie był to coprawda Paryż, ale jednakże... 
nowe obyczaje, nowi ludzie, inna sztuka... 
Mój Boże! ileż to razy słyszał od znajomych 
powracających z zagranicy o dydaktycznem 
znaczeniu podróży. „Będziesz oddychał cał
kiem innem powietrzem — mówiono do Je
rzego.-—Przekroczywszy granicę, uczujesz na
tychmiast, jak się rozszerzą twoje horyzon
ty!" Ciekawy nowych doznań, stanął na brze
gu i chciwie patrzył wokoło. Spodziewał się, 
że rozszerzenie horyzontów nastąpi natych
miast i nadwyraz przejmował się wizualną 
stroną tego ewentualnego procesu. Jego 
wygląd — bezradny, zapatrzony, zasłucha
ny — wydał się czeskiemu strażnikowi na
der podejrzany. — Halt! — krzyknął do nie
go — zpowrotem!... — Chwycił go za łokieć 
i zaprowadził do strażnicy. Horyzont raczej 
się zwęził. — Czego panowie chcą? — zdzi
wił się Jerzy. — Zdejm pan buty i skarpet
ki — powiedział strażnik.

„Dziwne obyczaje i ludzie" myślał Je
rzy, w kwadrans później wychodząc z budki. 
Horyzont w dalszym ciągu się nie rozsze
rzał. Jednakże świadomość przebywania 
zagranicą napełniła go dumą skądinąd sno
bistyczną i zatarła przykre wrażenie całego 
incydentu. Szedł ulicą wgórę, rozglądając 
się na wszystkie strony i doszukując się w 
każdym szczególe zagranicznych odrębności. 
Wymagało to olbrzymich wysiłków fantazji, 
bo mimo najszczerszych chęci — żadnych 
odrębności nie znalazł. Szare mgiełki 
i chmury sunęły ponad dachami domów tak 
samo, jak i po polskiej stronie. Strój i wy
gląd przechodniów niczem się nie różnił od 
wyglądu ludzi, których pozostawił na tam
tym brzegu Olzy. „Gdzież ta zagranica?" 
pomyślał. Stanął na progu około gromadki 
ludzi i nastawił ucho. Był przygotowany 
posłyszeć twardą czeską mowę, i ciekawy 
był, czy słowiańskie pokrewieństwo języków 
ułatwi mu jej zrozumienie. Stojący wpo- 
bliżu mężczyzna w roboczej bluzie odwrócił 
się i spojrzał nań zukosa. „Odrazu widać 
że Czesi są bratnim narodem, pomyślał Je
rzy. Typ tego mężczyzny jest bliźniaczo po
dobny do typu rasowego Polaka!" W tej 
samej chwili mężczyzna, na którego patrzył, 
trącił łokciem sąsiada, i Jerzy posłyszał, jak 
szepnął po polsku: — „Znowu napewno 
szpicel!" Tamten obrzucił Jerzego spojrze
niem i odpowiedział: — Niech podsłuchuje! 
Dowie się z naszych ust, jak prawda wy
gląda!

— To panowie są Polacy?! zawołał Je
rzy.

— A pan myślał, źe kto? Czesi?

— No tak... bo przecież... to Czechosło
wacja!?... — jąkał się. — ...nic nie rozu
miem!..

W istocie, nie mógł zrozumieć tego zja
wiska: z jednej strony był jakgdyby zagra
nicą, z drugiej — jakgdyby nie opuszczał 

domu. Potrącony przez przechodniów, stał 
jak wryty pośrodku chodnika i patrzył na 
rozmawiających.

— Sprzedaję krowę — słyszał bębniący 
szept w roboczej bluzie — to ostatnie, co 
mi pozostało. Obiecują mi, że jeżeli dziecko 
poszlę do czeskiej szkoły, otrzymam pracę. 
Wolę jednak sprzedać krowę, a potem bez 
zarobku siedzieć, lecz dziecko w ojczystym 
języku wychowywać!...

— Bardzo gnębią, ale nie damy się! — 
odpowiedział drugi.

„O czem oni mówią?" pomyślał Jerzy. 
Ale jednocześnie już wlot odgadł i domyślił 
się wszystkiego. Można było pomyśleć, że 
ktoś pokrótce opowiedział mu całą historję 
Śląska Cieszyńskiego od samego zarania po
cząwszy i kończąc na dzisiejszym ucisku 
czeskim. Ba, dowiedział się wszystkich 
szczegółów ; o usuwaniu Polaków z kopalń 
i hut, o prześladowaniu rodzin posyłających 
dzieci do szkół polskich... Było to naprawdę 
zdumiewające. Okiem malarza pochwycił 
wspólny wyraz twarzy rozmawiających, i oto 
nagle poczuł, źe twarz mu się układa w po
dobny jak u nich sposób. Teraz wiedział 
z całą pewnością, że łączy go z nimi wspól
na, niedająca się zaprzeczyć więź. Przez 
chwilę wydało mu się nawet, że jest złączony 
pępowiną, jak matka z dzieckiem, i wsku
tek tego poprostu fizjologicznie czuł i wie
dział wszystko, co oni myślą i przeżywają. 
Gorąca fala przesunęła mu się pod serce, 
aż doznał bolesnego wrażenia, że wewnątrz 
zaczyna topnieć. Było to bezsprzecznie ja
kieś rozszerzenie horyzontów, chociaż wie
dział, źe znajomi jego co innego mieli na 
myśli, wychwalając zagranicę. To, o czem 
mówili, było błahe, nieważne, prawie per
sonalne. Może miało jakikolwiek sens wów
czas, gdy się mówiło o malarstwie i ustale
niu swego „ja" w społeczeństwie. Teraz — 
nie! Teraz — stawała się w nim rzecz 

pierwszorzędnej wagi, rzecz wielka w swej 
bezosobowości. Podsłuchane opowiadanie 
robotnika o krowie i dziecku było obecnie 
najważniejszą sprawą jego życia. Nie wy
trzymał i wystąpił naprzód.

— Panowie! — zawołał—nie bójcie się 
mnie! Słucham was, ale nie podsłuchuję! 
Przyjechałem z Warszawy, jestem po raz 
pierwszy nad Olzą... przed chwilą dopiero 
przeszedłem przez most.

Mężczyzna w bluzie odwrócił się: — Z 
Warszawy? — krzyknął i wąsata twarz roz
jaśniła się i stała się zupełnie chłopięca.

— Tak jest, z Warszawy!... — mówił 
Jerzy gorączkowo, podziwiając i nawpół 
tylko rozumiejąc własne słowa i samego sie
bie. Przemiana, która dokonała się w nim 
tak nagle, była w istocie godna najwyższe
go podziwu. — Przywiozłem wam pozdro
wienia z Warszawy!... — wypowiedział je
dnym tchem, dławiąc się ogromem radosne
go wzruszenia. „Pozdrowienia? Od kogo? 
Jakiem prawem? Kto mnie do tego upowa
żnił?" przemknęło mu przez mózg, ale wie
dział z całą pewnością, źe mówi prawdę, że 
jest upoważniony do każdego słowa, źe ma 
wielkie, nieodparte prawo do mówienia 
właśnie tak, a nie inaczej. Rósł we włas
nych oczach. Pęczniał treścią i znacze
niem. — Słyszałem wszystko! — mówił w 
pośpiechu — zrozumiałem wlot!... nie trze
ba, nie trzeba!... — zawołał, wymachując 
rękami — nie trzeba mi już nic opowiadać, 
bo wiem wszystko! Znam całą waszą biedę 
i walkę o swoje prawa!... Ale, powiadam 
wam, macie rację! Nie damy się, pano
wie!... — I zupełnie niepomny siebie, po
wtórzył na całą ulicę: — bo tak jest! My— 
Polacy, nie damy się!...

Ogromny, wspaniały dreszcz przeszedł po 
calem jego ciele, kiedy po raz pierwszy w 
życiu użył słowa: „my".

MICHAŁ CHOROMAŃSK1
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NAJSMUTNIEJSZA TRANSMISJA 
Z ŻYCIA

ODBRONZOWANIE RADJA

Głuchy warkot werbla ustąpił miejsca 
głosom normalnego programu, ale praca mi
krofonów Polskiego Radja w żałobnym ty
godniu pozostanie na długo w pamięci słu
chacza i samych ludzi radja; dla jednych 
i drugich była głębokiem przeżyciem.

Transmisje uroczystości pogrzebowych 
były także największą „transmisją z życia" 
za cały czas istnienia polskiej radjofonji, 
największem tego ■ rodzaju doświadczeniem 
zarówno -dla służby technicznej jak i spra
wozdawczej. Warto je rozpatrzeć od stro
ny zagadnień czysto radjowych, .warto pod
kreślić przypadkowe odkrycia i nieumyślne 
potknięcia się. Transmisje z życia zajmują 
coraz więcej miejsca w naszych programach 
i pytanie, „jak się te rzeczy robi", interesu
je nietylko sprawozdawcę, ale i zwykłego 
słuchacza.

Transmitowane zdarzenie miało charak
ter zupełnie specjalny, wyjątkowo tragiczny 
i smutny. Trzeba było opisywać rzeczy, na 
które serce chciało reagować jedynie mil
czeniem i łzą. Trzeba było informować 
skupionych słuchaczy nawet wtedy, kiedy 
wzruszenie ściskało gardło. Sprawozdawcy 
trudno było układać zdania kunsztownie 
i. pięknie, słowa często wyrywały się popę
kane, nie takie jak trzeba. Trudne i mę
czące zadanie, szarpiące nerwy.

Sprawozdawcy w jego pracy pomagał 
jak mógł sam mikrofon, pilnie rejestrując 
głos dzwonu, werbla, tętent kopyt, miarowy 
krok żołnierza. Pomagał także ogólny na
strój, nikt przecie tych rzeczy nie słuchał 
na zimno, z przymkniętych oczu słuchacza 
nierzadko płynęły łzy. Drżąca ręka wyeli
minowała w pudełku radjowem inne świa
ty, nęcące pieśnią i melodją, zostawiając 
miejsce jedynie dla głosów, jakie płynęły z 
ulic, któremi posuwał się żałobny kondukt, 
z kościołów, z placu rewji... O tem nasta
wieniu słuchacza sprawozdawca wiedział i to 
było dla niego wielkie ułatwienie.

Pewne trudności szły od strony samego 
zdarzenia. Uroczystości były długie, a Pol
skie Radjo postanowiło transmitować wszyst
ko. Pewne dłużyzny, oczekiwanie — były 
nie do uniknięcia, a niektóre momenty po
wtarzały się. Dłuższe przerwy w reportażu 
postanowiono wypełniać muzyką z płyt. Był 
to, mojem zdaniem, błąd, gdyż właśnie ce
chą charakterystyczną żałobnego konduktu 
był brak wszelkiej muzyki.

Kiedy przenoszono wieczorem trumnę 
ze zwłokami zmarłego Marszałka z Belwe
deru do Katedry, długo dzwoniły dzwony 
kościelne i jękliwy głos serc spiżowych sam 
znakomicie wypełniał wszelkie pauzy. Marsz 
żałobny Chopina nadany był ze studja nie
potrzebnie, lepiejby było, gdyby dzwony ję
czały samotnie nawet całą godzinę: była w 
nich większa wymowa i więcej żału niż w 
muzyce.

Często przeciągano niepotrzebnie pracę 
ostatniego punktu sprawozdawczego. Pierw
szego dnia w Katedrze, a potem w kościele 
Św. Teresy w Wilnie należało zamknąć mi
krofony znacznie wcześniej. Jeśli się trans
mituje zdarzenie, którego przebieg jest nie
zależny od radja, należy raczej kierować się 
zasadą selekcji, wybierać poszczególne mo
menty, a nie transmitować wszystkich. Trans
misja z życia powinna być czemś skonden- 
sowanem, jeśli ma pozostawić niezatarte, 
mocne wrażenie. Reportaż z uroczystości 
wileńskich został utrwalony na stiłlu; kiedy 
go powtórzono wieczorem, był znacznie 
skrócony i wtedy robił wrażenie silniejsze.

Ale jednak najcenniejszą rzeczą w trans
misji jest dla słuchacza równoczes- 
n o ś ć; to, że radjo pracuje w tym sa
mym momencie, kiedy odbywa się transmi
towane zdarzenie. Dla tej zasadniczej rze
czy warto inne względy poświęcić, słuchacz 
chętnie na to przystaje.

Radjofonja polska nie rozporządza je
szcze wielką ilością dobrych sprawozdawców. 
W uroczystościach żałobnych pełnili służbę 
przy mikrofonach przeważnie ludzie, którzy 
nigdy tego dotąd nie robili. Ale osoby te 
rekrutowały się z pośród byłych żołnierzy 
Marszalka i to nadało ich relacjom charak
ter wyjątkowo wzruszający. Przypomnijmy 
sobie dwa punkty pierwszej transmisji, Bel
weder i Aleje Ujazdowskie, a potem pole 
Mokotowskie, Wawel... Wiele ze słów, ja
kie się im wtedy z serc wydarły, słuchacz 
zapamiętał na zawsze. Im wzruszenie od
bierało głos więcej niż komukolwiek inne
mu, a jednak mówili, opowiadali, choć wie

le ich to musiało kosztować nerwów i zdro
wia. Za tę pracę jesteśmy im wszyscy 
wdzięczni.

Inna rzecz, żc z punktu widzenia zasad 
każdej transmisji popełnili szereg błędów. 
Jeżeli kilka z nich tutaj wymienimy, to tyl
ko dlatego, że inawet z tej najsmutniejszej 
transmisji musimy wyciągnąć pewne wska
zania na przyszłość. 1 tak sprawozdawcy 
opowiadali o tem, ca, słyszeli, o dzwonach, 
werblu, a tymczasem zasadą reportera ra
djowego jest opowiadać tylko to, co widzi. 
Glosy, tło akustyczne przynosi sam mikro
fon, to jego rzecz, nie reportera. W chwili, 
kiedy dochodzi do głosu dźwięk związany 
z samem zdarzeniem, reporter powinien zro
bić pauzę, którą ten dźwięk wypełni sam, 
informować o tem nie trzeba. Tak samo 
niebezpiecznie jest mówić o ciszy. Sprawoz
dawca często zapominał o innym mikrofo
nie, który wisiał na drzewie, nad samemi 
głowami tłumu. W mikrofonie rzadko kie
dy bywa cisza bezwzględna, marmurowe pu
dełko jest bardzo czułe i łapie wiele szme
rów, których wzruszony sprawozdawca mo
że nie słyszeć. A jeżeli już jest naprawdę 
wielka cisza, to słuchacz sam ją odbierze, 
zrozumie i uszanuje...

Sprawozdawca radjowy nie powinien mó
wić bez przerwy. Może i ma prawo skwa
pliwie wyzyskać każdy moment wypełnio
ny głosami ze strony, żeby zrobić pauzę w 
opowiadaniu. Wtedy opowiada za niego 
sam mikrofon.

Sprawozdawca może przygotować do 
transmisji pewne teksty. W żadnym je
dnak wypadku nie powinien czytać przygo
towanych notatek jednym tchem, jakby 
wygłaszał pogadankę w studjo. Te rzeczy 
słuchacz zawsze odczuje i zawsze na tem 
ucierpi sam reportaż. Niektóre momenty 
transmisji uroczystości wileńskich mogą te
go być przykładem dość jaskrawym.

Pewne punkty sprawozdawcze były obsa
dzone przez dwóch, trzech, albo nawet czte
rech reporterów. Niezawsze daje to najlepsze 
rezultaty. Sprawozdawcy mogą sobie na
wzajem przeszkadzać, samo brzmienie ich 
głosów może się czasem ze sobą kłócić, wy
kazać irytujące kontrasty. Przykładem te
go może być punkt drugi pierwszej trans
misji (przeniesienie trumny z Belwederu do 
Katedry). Sprawozdawca, który rozpoczął 
służbę na tym punkcie, mówił wolno, słowa 
nawet rozdzielał na poszczególne sylaby. Po
zostawiał długie pauzy, głos miał niski, stłu
miony. Ten sposób mówienia mógł być iry
tujący w wielu wypadkach, tutaj robił o- 
gromne wrażenie. Słowa padały wolno, 
jak krople łez... I raptem, w chwili, kiedy 
już zbliżała się trumna, sprawozdawca u- 
milkł, a zaczął mówić inny, innym głosem. 
Prędko, żywo zaczął podawać jakieś „pa
miętam... przypominam sobie..." Wrażenie 
wywołane przez pierwszego sprawozdawcę 
zostało rozbite i to w momencie najważniej
szym, kiedy musiało być jeszcze bardziej 
spotęgowane.

Dlatego jestem raczej zdania, że poszcze
gólne punkty winny być obsadzane przez o- 
soby pojedyńcze. A jeżeli służba na danym 
odcinku ma trwać bardzo długo, to wtedy 
głosy sprawozdawców należy umiejętnie do
brać, żeby się ze sobą nie kłóciły, żeby po
zostawały w tym samym nastroju, żeby prze
chodziły jeden w drugi łagodnie, prawie nie
postrzeżenie. Na wieży Marjackiej w Kra
kowie było aż czterech sprawozdawców, gło
sy ich nie miały jednej barwy i transmisja 
na tem ucierpiała.

Wszystkie te uwagi dotyczą przede
wszystkiem transmisyj żałobnych, jakie Pol
skie Radjo zorganizowało w czasie pogrze
bu ś. p. Marszałka Józefa Piłsudskiego. Ale 
wiele z nich da się zastosować do każdej 
transmisji o charakterze poważnym, uro
czystym. Tam zaś, gdzie o powagę i nastrój 
nie chodzi, zadanie sprawozdawcy jest o wie
le łatwiejsze, tam można sobie pozwolić i na 
kontrasty głosowe i na eksperymenty takie 
czy inne.

Naogół, trzeba to stwierdzić zupełnie pb- 
jektywnie, Polskie Radjo wyszło z ciężkiej 
próby obronną ręką. Niosło po falach eteru 
swe smutne opowiadanie do najdalszych za
kątków Polski, zagranicę — wszędzie, gdzie 
biły serca Polaków pogrążone w ciężkiej ża
łobie. Dzięki mikrofonom była obecna na 
pogrzebie Józefa Piłsudskiego cała Polska.

A. BOHDZIEWICZ

Radjo Polskie wydało broszurę, zawiera
jącą najniezbędniejsze informacje dla prele
gentów. Tory tej broszury są nieomylne. 
Co definicja — to brylant, co przepis to re
flektor. Czytasz, jakbyś przeglądał doskonale 
uporządkowaną szufladkę, na której dnie 
znajdziesz pozwiązywane różnokolorowemi 
wstążeczkami koperty z napisami: „felje- 
ton", „reportaż", „odczyt", „kazanie". Co 
otworzysz — to prawda. W istocie felje- 
ton jest to właśnie, jak głosi broszura, „u- 
twór literacki zawierający treść subjektyw- 
ną, przyczem przeważa uczuciowe oświetle
nie zjawisk"; a znowu odczyt „to przemo
wie o charakterze iprzedewszystkiem infor- 
macyjno-dydaktycznym..."

Pomyślałem sobie, czytając tę piękną 
broszurę, że autorowie jej nie są wysokiego 
mniemania o prelegentach radjowych. 
Bo czyż ten profesor, literat, krytyk, 
czy aktor, nie zdają sobie sprawy, co mu 
wolno w feljetonie, a co w odczycie; co to 
jest reportaż, a co kazanie?..

Pozostają uwagi techniczne. Te powi
nien każdy z nas odczytać w skupieniu. 
Jest to bowiem savoir vivre mikrofonu. 
Z jakiej odległości przemawiać, jak się za
chowywać, jak przekładać kartki papieru. 
Niejedna ważna uwaga, z której przebija 
długi szereg dobrze przemyślanych doświad
czeń.

To prawda, broszura informacyjna nie 
może dać ani wyczerpujących wywodów o 
radjofonji, ani zapuszczać się w dziedzinę ra- 
djo-projektów i radjo-marzeń. Jest przecie 
z założenia tylko katechizmem dla prele
genta.

Tak się jednak złożyło, że ów duch ka
techizmowy zatoczył w Radjo kręgi dość 
szerokie. Nie szkodzi więc, sądzę, nieco go 
przetrząsnąć.

Czy literat może źle nisać o Radju, zwła
szcza literat, który czasem przc^uayia przed 
mikrofonem? Trwa to kwadrans, płacą od
razu („podpis przez mareczkę") i wcale, 
jak na nasze stosunki, przyzwoicie. Jeste
śmy zatem „z natury rzeczy" radjofilami.

Jako radjofil też pragnę tu wypowie
dzieć pod adresem Radja parę spostrzeżeń 
antybronzowniczych.

Mam wrażenie, źe na radjofonji naszej 
zaciążyło zbyt silnie pewne założenie este
tyczne, które określiłbym jako „pełnię au
dycji". Feljeton radjowy, a więc najswo
bodniejsza forma przemówienia, ma jednak 
też dać pewną pełnię, zaokrągloną całość, 
coś co się zaczyna, w pewnym punkcie kul
minuje'— i kończy mniej lub więcej kon
wencjonalnym akordem. Tu Radjo naśla
duje literaturę, jak w słuchowisku naśladu
je teatr.

Przemówienie radjowe jest wciąż para
frazą utworu literackiego. To co się wygła
sza przed mikrofonem, to są rzeczy pisane 
przy biurku pod sugestją druku i literatu
ry — i przeniesione przed mikrofon. Albo 
znowu pomyślane jako przemówienie pu
bliczne—i wygłoszone wobec niemego i nie
widzialnego audytorjum. Wciąż zapomina 
się, że radjo jest instrumentem kameralnym. 
A płyną stąd przecie bardzo ważne konse
kwencje, estetyczne i psychologiczne.

Jakie być powinno mojem zdaniem słu
chowisko radjowe, o tem pisałem w Polsce 
Zbrojnej. Dziś chciałbym powiedzieć o 
pewnych możliwościach utajonych w mikro
fonie — dla pisarza.

Trzeba sobie 'uprzytomnić, źe pisarz — 
to człowiek samotny. Słyszę już protesty 
naszych „uspołecznionych". — Nie, panowie, 
można pisać bardzo „społecznie", ale to 
wcale nie zmienia faktu, że praca pisarza, 
ten proces przerabiania rzeczywistości na 
dzieło sztuki, jest procesem nawskroś indy
widualnym. Dlatego pisarz jest człowiekiem 
samotnym. Ale samotnością, może nie ca
łą, może tylko niektóremi jej momentami, 
człowiek chce się dzielić z człowiekiem. 
Książka nie daje pisarzowi pod tym wzglę
dem zupełnej satysfakcji; nietylko dlatego, 
że jej treść wyrażona jest w słowie druko- 
wanem i źe brak jej momentu bezpośrednie
go obcowania z czytelnikiem. Książka jest 
już czemś gotowem, zakończonem, czemś, co 
powstało drogą niezliczonych ofiar, skrótów, 
przemilczeń w imię artystycznie pomyślanej 
całości. Wielki margines psychologiczny na
pisanego już dzieła żyje dalej w pisarzu — 
fermentuje. I szuka wyrazu. Cały ten 
świat obserwacyj, notatek, przeczuć, wes
tchnień, barwnostek, skoków i skrótów, to, 
co nazywam żywym marginesem dzieła — 
trwa ciągle. Nie jest tylko „produktem u- 
bocznym" tej lub innej napisanej książki, 

jest zarazem balastem, który pisarz przez 
cały ciąg życia na sobie dźwiga.

Nie zawsze łatwo go dźwignąć. Jakże 
często pragnie pisarz bodaj częścią tego ba
lastu podzielić się — ale z kim? Nic rzad
szego nad możność takiej rozmowy z pogra
nicza pracy i osobowości. Pisarz wie. źe 
mało jest ludzi, którzyby mieli czas, ochotę 
i właściwe nastawienie odbiorcze, aby z nim 
razem snuć się po błoniach jego przygód 
pisarskich.

I tu Radjo mogłoby, gdyby chciało, dać 
pisarzowi ów upragniony kwadrans wy
tchnienia. Musiałoby (tylko na ten kwa
drans) zrezygnować ze swojej estetyki ca- 
łostek i pozwolić pisarzowi nie być całko
wicie „poprawnym". Wyobrażam sobie, że 
gdyby żył taki Peter Altenberg, bosy poeta 
wiedeński, byłby jaknajbardziej ze wszyst
kich literatów radjofoniczuy, w głębszem 
słowa znaczeniu. Usiąść przed mikrofonem 
i gadać. Setki tysięcy słuchaczy. Ktoś może 
zrozumie? Nie odpowie. Tem lepiej. A je
śli odpowie, to tak naprawdę, bo czyż ina
czej warto się odzywać? Co za możliwości 
korespondencyjne!

Ale nie o tę odpowiedź tu chodzi. Waż
niejsze są rozkosze jednostronne. Są rzeczy, 
które dobrze jest tylko powiedzieć albo 
tylko usłyszeć, bez obowiązku odpowiada
nia. Kto nie chce słuchać, wyłącza aparat. 
Inny drwi sobie z tego, co słyszy. Ale ktoś 
tam jednak... I w tej atmosferze nieograni
czonej możliwości wyrasta poezja eteru, 
prawdziwsza niż wszystkie przed mikrofo
nem nadawane wiersze.

Takie rozmowy byłyby „niepopularne" 
przynajmniej w założeniu i stosownie do 
rozpowszechnionego u nas poglądu, że po
doba się tylko to, co jest łatwo zrozumiałe 
i co odpowiada wymaganiom potocznej este
tyki. Mam wrażenie, że i tu, jak w wielu in
nych wypadkach, kanon popularności mu
si alby ulec gruntownej rewizji.

Nie „pogawędki" ani „pogadanki", ani 
„lekkie feljetony", które się robi według sta
rych dziennikarskich „recept" — ale roz
mowy o tem, co mnie obchodzi, o tem, co 
nie może liczyć na słuchaczy oficjalnych, co 
jest przeznaczone na zaczajonego w eterze 
rzeczywistego tajnego partnera, który schwy
ci piłkę...

A gdyby tak spróbować? Jeśliby jednak 
Radjo zdecydowało się na ten eksperyment, 
musiałoby się trochę, źe tak powiem, roz
broić, odpancerzyć, rozkrochmalić. Bank 
Gospodarstwa Krajowego jest np. instytu
cją czcigodną i pożyteczną, ale komu z pi
sarzy przyszłoby na myśl tam właśnie har- 
cować po dzikich stepach swoich tęsknot, 
pragnień, tajonych ukochań?...
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POD ZNAKIEM DOBREJ MYŚLI
Zastanawiające jest nasze ubóstwo an- 

tologij. Gdy w takiej Anglji pojawiają się 
one rok-rocznie, ukazując, co poeci wielcy 
i mali mówili o rzeczach ważnych i spra
wach błahych, u nas zbiorki antologiczne 
należą do rzadkości. Czasami tylko, z racji 
tej czy innej uroczystości, zwłaszcza roczni
cy, zdobywa się ktoś na pełen erudycji wy
bór wierszy niekoniecznie najlepszych a wy
danych nieodzownie kosztem komitetu ob
chodowego, zwyczajny zaś wydawca najwi
doczniej nie interesuje się antologją, jako 
towarem na rynku księgarskim niepokup- 
nym.

Dlatego też prawdziwą niespodziankę sta
nowi zbiór rymów bachicznych, wybranych 
przez Tuwima z dzieł pisarzy polskich od. 
w. XVI po koniec XVIII, poprzedzony kil
kudziesięciu stronicami słownictwa pijackie
go, zarówno dawnego i zapomnianego, jako 
też całkiem dzisiejszego, zaczerpniętego z 
żywej mowy bywalców restauracyj stołecz
nych i uzdrowiskowych.

Miłośnika poezji zainteresuje w Tuwimo- 
wym zbiorze przedewszystkiem antologja, 
od niej więc zaczynam. Obejmuje ona sze
reg pieśni, wydobytych z rzadkich dzisiaj 
tomów Ludu Kolberga, pieśni, pełnych za
dzierżystej fantazji, niegdyś przeważnie roz
brzmiewających w gospodach podczas sejmi
ków i innych uroczystości powiatowych, z 
biegiem czasu zdegradowanych do reper
tuaru karczem wiejskich. Pieśni te tem są 
ciekawsze, źe niektóre z nich, jak sławny 
testament amatora piwnicy (od piwa — jak 
wiadomo — pochodzącej), zrodziły się w 
średniowieczu, wśród wagantów, wędrow
nych żaków i innych wykolejonych łazików. 
Po nich, i pokrewnych im pieśniach mie
szczańskich, idą fraszki, pieśni, obrazki pió
ra największych tuzów naszego dawnego pi
śmiennictwa. Jest tu więc stary Rej przez 
wrogów rychło po śmierci osławiany jako 
żarłok i opój, jest dalej Kochanowski, któ
rego mistrzowie starożytni i późniejsi u- 
czyli składać wdzięczne anakreontyki o 
„dzbanie pisanym", a któremu wena poety
cka kazała naszkicować szereg pysznych o- 
brazków z życia „miłych pijanie". Obficie 
przedstawia się galerja poetów baroko
wych, z Morsztynem na czele, autorem 
rzekomo poważnego traktatu o winach za
granicznych i piwach krajowych, ofiarowa
nego przyjacielowi. Nie brak wreszcie pisa
rzy stanisławowskich, prześmiewcy pijań
stwa, Krasickiego i in. Owym dygnitarzom 
towarzyszy drobniejszy gmin miłośników 
pióra i szklanicy, niejednokrotnie znanych 
tylko z nazwiska, a czasami wręcz anoni
mowych, twórców wierszyków swywolnych 
i zabawnych, obok trywjalnych i kolidują
cych z kodeksem obyczaju salonowego.

Dzięki umiejętnemu i trafnemu wybo
rowi, wiersze te stanowią jedyną w swoim 
rodzaju kolekcję obrazków dawnego oby
czaju pijackiego, podbijającą dzisiejszego 
czytelnika barwnością tła i wyrazistością 
ruchów. W ich świetle doskonale występu
je niefrasobliwy humor dawnych wieków, 
panujący przy „dobrej myśli", bo tak na
zywano i wesołość i jej ognisko, biesiadę 
towarzyską, ożywianą mniej lub więcej gę
sto krążącemi kielichami wina czy kufla
mi piwa. Pisarze, ogółowi czytelników 
znani zazwyczaj od strony uroczystej, od
świętnej, występują tutaj z rumieńcami co
dziennego życia na czerstwych policzkach, 
rozweseleni umiarkowanemi „kof likami" 
lub nawet znużeni nadmiarem „pełnych", 
niekoniecznie zresztą kielichów, pełną bo
wiem nazywano toast, wymagający nietyle 
powstawania ile ciągłego stania.

Wybór Tuwima, dokonany ze smakiem, 
pominięto w nim bowiem niejedną pozycję 
zbyt brutalną lub też pozbawioną walorów 
artystycznych, możnaby tu i ówdzie uzu
pełnić. Wydaje mi się mianowicie, że po
mija on bardzo interesującą dziedzinę ana- 
kreontyków, które — dzięki kultowi poezji 
antycznej — zarówno w czasach zygmun- 
towskich jak stanisławowskich wchodziły 
do programu ówczesnej poezji. Dla przy
kładu wskażę na Melancholję Węgierskiego, 
którą starościc usiłuje przepłoszyć węgrzy
nem, albo na Anakreontyk smętnego śpie
waka puławskiego, Kniaźnina, postanawia
jącego upić się bodaj czy nie z racji imie
nin swego pupila, Adama Czartoryskiego. 
Szkoda również, że autor antologji przeoczył 
doskonałe, łacińskie coprawda wierszyki 
poety-dyplomaty, Dantyszka, sławiącego w 
jednym zamorskie wino, w drugim zaś, jak 
na Gdańszczanina przystało, domorosłe pi
wo.

Encomium Cerevisiae jest tem godniej
sze uwagi, że zawiera katalog popular
nych piw przed 400 laty:

Ave, bona Dobrinensis, 
Ave, clara Sabbarensis, 
Ave, Sextaferiensis, 

O ave, Pultovia.

* JULJAN TUWIM: Polski Słownik Pijacki 
i Antologia Bachiczna. Warszawa 1935. Tow. wyd. 
„Rój".

Mniej spoiście i jednolicie przedstawia 
się część pierwsza tomu, słownik pijacki. 
Autor najwidoczniej przeznaczył go do lek
tury amatorów słowa, nie zaś dc podręczne
go użytku osób, fachowo interesujących się 
konsumeją napojów wyskokowych. Stąd 
dzieli się on na szereg grup, ułatwiają
cych lekturę, ale utrudniających orjentowa- 
nie się w całości. Łatwo w nim tedy zna
leźć informacje, jak w najrozmaitszych 
czasach nazywano pijaka, albo nawet czem 
ów pijak się delektował, daleko natomiast 
trudniej odszukać ten czy ów wyraz, któ
rego znaczenie chciałoby się ustalić. Prócz 
tego zatarta jest w nim granica między wy
razami czy zwrotami, które zdobyły prawo 
obywatelstwa i, zrodzone przy „dobrej my
śli", stały się własnością ogółu, a wyraza
mi, które przypadkowo nasunęły się komuś 
podochoconemu i, gdyby nie przypadek, 
zapamiętanie ich przez uczestnika libacji, 
uległyby całkowitemu zapomnieniu.

Mimo to zbiór, naogół bardzo obfity, 
rzuca interesujące światło na proces nasią
kania języka polskiego przerozmaitemi na
leciałościami obcemi, niegdyś łacińskiemi, 
tatarskiemi, wołoskiemi czy węgierskiemi, 
potem francuskiemi i niemieckiemi, dzisiaj 
zaś nawet jeszcze dalszemi. Przecież taje
mnicze czirio (106) znajduje się właściwie 
dopiero w stadjum imigracji z barów lon
dyńskich czy może nowojorskich, tajemni
cze, bo nawet posługujący się niem An
glik niebardzo wie, jak się to pisze. Rów
nocześnie słownik ten wymownie dowodzi, 
jak nasz język potoczny chwyta raz-po-raz 
lotne słówka, zrodzone w atmosferze knaj
py, gdy z drugiej strony do atmosfery tej 
przenikają te czy owe elementy, by nabrać 
w niej nowego i specyficznego znaczenia.

W całości zaś książka Tuwima wydaje 
mi się zjawiskiem bardzo cennem, ukazuje 
ona bowiem jeden wprawdzie tylko wyci
nek dawnego życia obyczajowego, uwiecz
nionego w żywym języku i mowie poetyc
kiej, ale odcinek tak swoisty, tak zajmu
jący i, by dodać nawiasem, tak radykal
nie odmienny od ilustrujących książkę ka
rykatur, że zapoznanie się z nim może za
chęcić do dokładniejszego przyjrzenia się 
kulturze staropolskiej nawet tych czytelni
ków, którzy za panią matką prawią o kul
turze tej, jako lamusie rzeczy starych i nu
dnych. Poznawszy ją od strony „dobrej 
myśli", przekonają się oni może, źe rzeko
my lamus jest domem rzeczy ciekawych.

1. KRZYŻANOWSKI

sa" — czy to nie Peiper?). W wersyfikacji trzy
ma się poeta tradycyjnych miar, nakładając sobie 
nieraz ograniczenia w formie zamkniętej budo
wy stroficznej, i wychodzi z tych prób zwycięsko, 
osiągając pełne efekty zdyscyplinowanej wirtu- 
ozerji, jak np. w cyklu lesienne sielanki, najpięk
niejszym chyba w tomie. Dziesięć wierszy tego 
cyklu, każdy zbudowany z dwóch tercyn i dwóch 
strof dwuwierszowych, tworzą jakby wieniec.

Przy całym ich estetyzmie, ideowem piękno- 
duchostwie i literackości, trickach tematycznych 
(Gioconda, Ballada) i werbalizmie, wiersze Kar
pińskiego stoją na wysokim stopniu doskonałości 
formalnej i obrazotwórczej. Trzeba tylko, aby 
autor poruszył czy obudził w sobie głębsze stru
ny uczucia i duszy i nie zasklepiał się w este
tyzmie, który może prowadzić do wyjałowienia. 
Lecz i tak, tym drugim tomikiem, staje w pierw
szym szeregu młodej polskiej poezji.

PAWEŁ HERTZ. Nocna muzyka. Warszawa 
1935. Nakł. Inst. Wyd. „Sfinks".

Jest to debiut młodziutkiego, bo 17-letniego 
poety. Tomik złożony z kilkunastu utworów. 
Wiersze świadczą o dużem wyrobieniu wersyfika- 
cyjnem i dbałości o kulturę słowa, lecz trudno 
na ich podstawie mówić o obliczu poety, o jego 
możliwościach. Wiersze Hertza uczuciowo są ni
jakie, obrazowo niejasne. Wydaje się, jakby au
tor nie widział świata, a obrazy czerpał z lunaty
cznej wyobraźni (czerpane są raczej z lektury), 
nie dość nasyconej świeżenii i szczeremi przeży
ciami.

Zważywszy młody wiek autora, jest to zrozu
miałe. Słowa ładnie zestawione i zebrane w ła
dnie brzmiące strofki—oto wszystko, co można 
o wierszach Hertza powiedzieć. Literackość i 
werbalizm, lecz bez jędrności i śmiałości. Klasy- 
cyzowanie, które narazie jest młodzieńczą pozą. 
Wiersze to, ale jeszcze nie poezja. Może autor 
pośpieszył się nieco z debiutem.

WŁADYSŁAW SEBYŁA

POEZJA
ŚWIATOPEŁK KARPIŃSKI: Mieszczański 

poemat. Warszawa 1935. Wydawn. J. Przewor
skiego

Drugi tomik wierszy Karpińskiego (pierwszy, 
Ludzie wśród ludzi, wyszedł w r. 1932) budzi bar. 
dzo różnorodne uczucia, jeśli chodzi o jego atmo
sferę emocjonalną, o nastroje, o postawę autora. 
Formalnie stoi na poziomie bardzo wysokim i 
jego wyraz pozostaje w danym wypadku w związ
ku ścisłej zależności z cechami duchowej indy
widualności młodego autora. A postawę uczucio
wą i intelektualną autora możnaby nazwać posta
wą duchowego kalamburzysty. Możnaby też tę 
postawę nazwać estetyczną. Bo stosunek Karpiń
skiego do własnej rzeczywistości, tak wewnętrz
nej, jak i zewnętrznej, jest stosunkiem zblazowa
nego i zimnego eksploatatora bogactw ducho
wych dla celów zewnętrznego komfortu słow
nego. Może to porównanie jest nieścisłe. Trudno 
mówić o jakiejś wszechstronności uczuciowej i 
intelektualnej u Karpińskiego. Autor nie sięga 
wgłąb, nie szuka ukrytej prawdy przeżycia, jego 
postawa jest postawą jakby snobistycznego, po
wierzchownego eleganta, z odcieniem wyższości 
odnoszącego się do spraw i rzeczy, wyglądających 
prosto i skromnie. Stąd płynie jego upodobanie 
do tricków treściowych w założeniach tematycz
nych wiersza, do groteski, stąd płynie werbalizm 
błyszczący, lecz nie usiłujący trafić w sedno spra
wy. Rzeczywistość, przeżycia, zdarzenia to dlań 
tylko preteksty, będące zalążkami kompozycyj 
czysto słownych. Światem, w którym obraca się 
autor, jest świat słów, żyjących dla siebie. Słowa 
Karpińskiego uniezależniają się niejako od te
matu, który autor obrał, obrastają go, oblepiają, 
ukazując fantastyczny, irracjonalny, groteskowy 
świat czystej formy, gdzie obraz rzeczywistości 
jest równouprawnionym elementem kształtowa
nia, lecz nie jedynym celem, dla którego się 
kształtuje. To też groteska panuje w wierszach 
Karpińskiego. Albo groteska satyryczna, w któ
rej odnajdziemy silne wpływy Tuwima (wiersze: 
Mieszczański poemat, Srebrne wesele, Wiosna 
buchalterów, Ballada i inne), albo irracjonalna 
groteska liryczna, wywodząca się od Gałczyńskie
go (wiersz: 1900). Sposób kładzenia obrazów 
jest, że tak powiem, rimbaudyczny, choć autor 
nie gardzi i chwytami, przenośniami awangardo- 
wemi. Lecz to, co u awangardystów bywa najczę
ściej mozolnie wypracowaną ilustracją teorji, u 
Karpińskiego nosi ślady niewymuszonej lekkości 
dotknięcia utalentowanego artysty. Zdarza się, że 
autor korzysta z obrazów innych poetów, trawe
stując je, przerabiając, co zresztą jest zrozumiałe 
przy jego postawie i upodobaniu do pięknych 
zestawień słownych (np.: „Upalny kwiat z mię

swoje interesy, spotykają się i rozchodzą; jakby 
ich nic nie obchodziło to, że dla nich i nad nimi 
robi się jakieś rewolucje, niarxizmy i faszyzmy... 
Psie życie, wypełnione błahostkami, które im się 
zapewne ważne wydają, dno nędzy przedewszyst
kiem intelektualnej, lumpenproletarjat.

Takby można dośpiewać pieśń autora, gdyby 
się chciało na gwałt wydobyć z niej coś „socjal
nego". Lecz autor mógł te efekty mieć tańszym 
kosztem, nie potrzebował zatajać nazwisk i imion. 
W Szczurach Rudnickiego jest ten sam żywioł 
ludzki, żyjący między kupami odpadków, nie pa
mięta się żadnych osób, prócz jednej: strasznego 
dziada Makara, niby symbolu wylęgłego na śmiet. 
nisku. Ale i on przynajmniej się jakoś nazywa— 
Makar. Niema takiego biedaka, żeby się jakoś nie 
nazywał.

Literatura zna przykłady różnych deformacyj. 
Dziś np. niewymienienie rodzaju zajęcia jakiejś 
osoby, ilości jej dochodu, nieokreślenie „klasy", 
do której ona należy, uchodzi za zbrodnię lite
racką, i natychmiast w takich wypadkach kryty
cy komunizujący, plus p. Miller i p. Piasecki, 
podnoszą protest,—lecz dawniej szczegóły te by
wały niepotrzebne, a nawet uciążliwe, gdy autor 
chciał przeprowadzić jakiś konflikt „ogólnoludz
ki", „wieczny". W dramatach Przybyszewskiego 
osoby nazywają się Stanisław, Kazimierz, Anna, 
i niewiadomo z czego żyją, czem i kiedy się kar
mią, a jednak te sztuki robiły wrażenie, póki in
na moda nic nastała. Następnie: wszelkie powie
ści, w których wypowiada się jakieś „ja", powie
ści pamiętnikowe, psychologiczne, mogą się też 
obchodzić bez nazw. Bohater Głodu Hamsuna, 
włóczęga, nie nazywa się nijak, łezki społecznej 
również tam niema, akcja jest całkowicie uwe- 
wnętrzniona. Podobnie w innych powieściach 
włóczęgowskich Hamsuna; w Mister juch dopiero 
późno dowiadujemy się, że bohater nazywa się 
Nagiel i wcale to ważne nie jest. Atmosfera 
„osmagania przez wiatr", wydziedziczenia, wiecz
nej tymczasowości, mimo to zostaje osiągnięta.

W Kobietach niezmiernie charakterystyczna 
jest błahość różnych przytaczanych tam dialogów 
i odezwań się. Np. „Będzie dziś zimny dzień-— 
powiedziała kobieta" (str. 144). Jakby tych ludzi 
nie było stać na jakieś obfitsze dzianie się we
wnętrzne. Nawet w najważniejszych zdawałoby 
się chwilach życiowych myślą i mówią o drobia
zgach, zwrotami ubogiemi w artykulację.

Autor po części jest tego świadomy. Str. 135: 
„Potem,' jeden i drugi opowiadali o sobie. Nie 
mieli dużo do powiedzenia. Jakieś miasta nieza- 
pamiętane, ludzie, z którymi nie mieli się już 
spotkać, kobiety, o których nie warto było wspo
minać, drogi, na drogach dnie". Po części jednak 
to wyjałowienie życia psychicznego bohaterów 
musi się położyć na karb specjalnej spostrzegaw
czości i specjalnych niedowidztw u samego au
tora. Jego pamięć przechowuje jak najwierniej 
klisze pewnych sytuacyj, blade lecz wyraziste 
w ruchu, nie podmalowane literackiemi szczegóła
mi a la Bruno Schulz, lecz przez to tem autentycz
niejsze, wiarygodniejsze, krótkie i koszmarne. 
Niektóre sceny nędzy prostytuckiej (str. 113, 163, 
99, 103) są przez to swoje ubóstwo opisu bar
dziej Wzruszające od reportaży uświadomionych 
komunistów. Lecz nie widać u autora ani litości, 
ani zainteresowania się losem tych ludzi choćby 
od strony psychologicznej, jest tylko pasja odwi- 
jania filmu pamięci.

Że zostaniemy! przy włóczęgach: w Nędzni
kach Wiktora Hugo, w tych rozdziałach, gdzie 
Valjean, wróciwszy z galer, obrabowuje biskupa 
i małego Gerwazka, są również szczegóły roz
myślnie błahe, odezwania się najzwyczajniejsze. 
Ten człowiek widzi drobiazgi, słyszy drobiazgi,— 
ale to dlatego, że w nim samym jest ponura ci
sza, stagnacja, w której przygotowuje się prze
wrót sumienia.

Drugą połowę książki zajmuje komentarz do 
pierwszej, a raczej uzupełnienia. Tu dopiero au
tor wyjawia, jak się kto nazywał, że bohater to 
Józef Szer, syn szewca, a irzecz działa się kiedyś 
po rewolucji PPSowej w Królestwie. Niewiado
mo1, czyi lepiejby było te uzupełnienia czytać ra
zem z 42 epizodami, do których się odnoszą, czy 
potem; ale w końcu widzi się, że to obojętne. 
Albowiem te komentarze i uzupełnienia są kupą 
nieuporządkowanego surowego materjału, świad
czą, że autor jako znajomy Józefa Szera miał 
życie bardziej ekstensywne niż intensywne, gdyż 
opowiada nam nietylko dodatkowe szczegóły 
o ludziach z owych epizodów, lecz także o wielu 
innych, które nas nie obchodzą,—poprostu wysy
puje przed nami szufladę pełną anegdot o włó
częgach, pijakach, suterenach i sutenerach, pro
stytutkach i prostakach. Dowiadujemy się przy 
tej sposobności wielu rzeczy nieciekawych, lecz 
także i szczególnie ciekawych, jakichbyśmy się 
może inną drogą dowiedzieć nie mogli. I tak 
np. ów Józef Szer i jego ojciec są wplątani w ja
kieś sprawy polityczne, podejrzani o prowokator- 
stwo, prześladowani przez ludzi partji,—to wszyst
ko jednak dzieje się jakby w nawiasach, na równi 
z innemi historyjkami ze świata ludzi szarych 
i popielatych. Ale rewolucja widziana od strony 
plotki wśród biedaków, jako zdarzenie zwyczaj
ne, to jest coś szczególnie niezwykłego i—depry
mującego.

Swoją metodą osiągnął autor to, że kobiety, 
z któremi pokolei ma do czynienia włóczęga 
Szer, nie są zindywidualizowane i jakby zlewały 
się w jedną istotę wynędzniałą, uległą, nie mogą
cą budzić ani miłości, ani zachwytów erotycz
nych. W uzupełnieniach—które tu i owdzie wy
padają ze stylu, zawierają bowiem pewne mądro- 
wania,—autor chce wytłumaczyć, skąd się wzięła 
ta nadmierna ilość kobiet w jego powieści (lub 
raczej utworze powieściowym). Szer wygląda 
wprawdzie na między miasteczkowe go i między- 
wsiowego donżuana, ale—„to wszystko działo się 
obok niego", poniewraż było łatwe. Proponował 
i koniec, a „jeżeli napotykał opór, nie nalegał". 
„Czy było to dla niego ważne?" pyta autor, 
jakby chcąc dopowiedzieć na 190-tej stronicy to, 
czego nie rozwinął na stronicach poprzednich. 
I odpowiada: „Nie wiem. Chyba nie". Na korzyść 
Szera jako donżuana można powiedzieć, że kie
rowało nim nie smakoszostwo, lecz prawdziwy 
głód lub nuda, chęć wypełnienia sobie życia byle 
czem; dlatego na liście jego „zdobyczy" są także
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BOGUSŁAW KUCZYŃSKI: Kobiety na dro
dze. Warszawa 1935, nakładem „Roju".

Albo ja mam manję prześladowczą, albo od
krywam coraz to nowe sposoby niezrozumialstwa, 
które mnie oblega i godzi na mój mózg.

Oto znowu jeden eksperyment „formalny". Za
ledwie się skończyło z powieścią wielopłaszczy
znową (Choromański, Ważyk), a tu wyskakuje 
p. Kuczyński z takim pomysłem:

Napisał 42 epizodów przeważnie erotycznych 
z życia włóczęgi, jego spotkania z różnemi kobie
tami, które już nic do stracenia nie mają prócz 
torebki. Ktoś podpowiada mi, że jest to jeden 
motyw w różnych warjantach... Dobrze. Ale głów
ny trick autora jest w tem, że ani nazwisko, ani 
nawet imię bohatera nie jest wymienione, tak sa
mo zrobił autor z kobietami i wogóle z ludźmi, 
których ten człowiek spotyka, nie wymienia się 
też miast, miasteczek i wsi, przez które wędruje. 
Więc ani Józia, ani Stasia czy Kasia, tylko „ko
bieta", czasem czyjaś żona, córka, matka lub sio
stra, które to nazwy-namiastki pomagają wtedy 
autorowi do orjentowania czytelnika. Skutek tej 
„deformacji" jest taki, że bardzo często niewia
domo, kto, z kim, do kogo; gdy jest paru męż
czyzn i parę kobiet, wtedy autor musi robić różne 
zabawne lecz dosyć bezskuteczne wysiłki, aby je
dnak te osoby jakoś jedną od drugiej wyodręb
nić. Jego, nią, nim, jej—nie wystarcza, więc mówi 
się np. „nie mógł się opędzić myśli, że i ta mie
szka w mieszkaniu tamtej" (str. 27). Albo weźmy 
epizod 5 str. 20. Zaczyna się tak:

„Spotkali się w jednej z zapadłych wiosek... 
Siedział (kto? może bohater?) na progu do
mu, z którego właścicielem rozmawiał. Palili pa
pierosy, opowiadali sobie jeden o drodze osta
tnio przebytej, drugi o drodze przebywanej przed 
laty. Mówili spokojnie, czekali, kiedy kręcąca się 
w kuchni kobieta zawoła ich na kolację, patrzyli 
na drogę... Z drogi tej o pewnej chwili przyszedł 
do nich młody człowiek, skierowany tu na nocleg 
przez zwierzchność wsi. Był tym, o które, 
go tu chodzi. (Byle nie wymienić nazwi
ska! więc zapewne ten jest bohaterem?) Powie
dział poco przyszedł, usiadł, rozmawiali we trzech 
z gospodarzem (we trzech? gdy się mówi „we 
trzech"—z kimś jeszcze—to mogło być czterech), 
rano wyszli razem".

Podkreślenia i nawiasy pochodzą od recen
zenta. Ponieważ i poprzednie i następne epizody 
zaczynają się od 3 osoby liczby pojedynczej 
z ukrytym podmiotem, którym jest bohater A, 
więc można przypuszczać, że i tu jest tak samo, 
a tymczasem ten, który siedział, to właśnie jest 
B, właściciel jest C, a dopiero młody człowiek, 
ten, „o którego tu chodzi", jest A.

I poco mu (autorowi) tego? Czy się opłaciło? 
Przez wyprucie nazw, przez radykalne u b e z i- 
miennienie ludzi i okolicy osiąga się co
prawda pewne wrażenie, jakby się weszło do kra
ju, między ludzi, których języka i stosunków się 
nie rozumie,-—życie wtedy mogłoby się w pew
nych swych partjach ukazywać na świeżo, zawiać 
świeżością. To się w pewnej mierze dzieje w tej 
powieści. Ktoś—bohater—jest wciąż w drodze, 
skądsiś dokądsiś, i wszyscy inni tak samo; są to 
bezrobotni, włóczęgi, dziady, prosty tutki; stare 
baby, niedorostki, dzieci, wszyscy jakby przesu
wani z miejsca na miejsce, bez celu i sensu. Jest 
to zaiste aspekt z życia proletarjatu niebywały 
i dla komunistów niepożądany, może godny po
tępienia przez nich,—tak bardzo niema w tych 
Kobietach łezki społecznej ani pięści agitacyjnej.

Brzozowski pisał raz o ludziach powieści Rey
monta, że są jakby „osmagani przez wiatr". Do
słownie tacy są ludzie w Kobietach p. Kuczyń
skiego. Jestto jakieś mrowie, zapewne wszawe, 
brudne, i niesłychanie tępe. Mają wciąż jakieś
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kobiety brzydkie, stare, kostropate. Wiadomo, że 
w sferach, społecznie upośledzonych, t o, sam 
akt, zastępuje często nietylko kolację ale i kino.

W sumie: nawał nieprzetrawionego materjału 
gubi tę. książkę, tak samo jak to było z Szczura
mi Rudnickiego. Zagadnienie literacko-estctyczne 
nasuwa się przy tej sposobności tylko takie: gdzie 
się kończy bezwolna i chaotyczna reprodukcja pa
mięci, a zaczyna gra wyobraźni czyli „talent"? 
Przyznać trzeba na korzyść autora, że—o ile to 
wogóle można wyczuć—ten utwór powieściowy pi. 
sany jest wprawdzie z pamięci, ale. nie według no
tatek robionych ad hoc, współcześnie z wypadka
mi, o które chodzi, jak to bywa u powieściopisa
rek reporterek własnego życia. W tem źródło ma 
jedna właściwość tego utworu, którą ja uważam 
za zaletę:' choć przeważna część epizodów dzieje 
się pod gołem niebem, na drogacłi, ścieżkach, 
miedzach, w lasach, nad stawami, w ogrodach, 
niema—niema!-—niema!! t. zw. pięknych opisów 
przyrody, któremi nas dostatecznie zanudzali Rey
mont, Żeromski, Nałkowska. Krzak—to krzak, 
trawa—to trawa a nie zornumentowana botanika. 
Z przyrody jest tutaj akuratnio tyle, ile potrzeba 
i ile wystarczy, aby umiejscowić zdarzenie, a za- 
to, dzięki nieprzcładowaniu szczegółami, zosta
wione jest miejsce dla tego, co w krajobrazach 
jest najważniejsze: przestrzeń i powietrze.

Ale i ta zaleta jest jakby mimowolna, oku
piona pewnem ubóstwem stylu, monotonją fa
któw. Dopiero mniej więcej dziesięć ostatnich 
epizodów daje obrazy zindywidualizowane, wy
pukłe i ładne,—i warte przeczytania ze względu 
na swą treść tak bez skargi okropną.

KAROL IRZYKOWSKI

Historją Literatury
STANISŁAW CYWIŃSKI: O gwiaździsty dia

ment Norwida. Wilno 1935. Nakł. autora.

Żaden z naszych wielkich poetów nie wywo
łał tylu sprzecznych sądów, tylu i tak diametral
nie przeciwnych opinij, polemik i krytyk literac
kich aż do rozpraw sądowych włącznie—co autor 
1‘romethidiona, Cyprjan Norwid. Zwłaszcza roz
prawa sądowa (nietyle o prawo posiadania spu
ścizny twórczej po Norwidzie, ile o sposób ko
rzystania z niej i celowości jej eksploatacji), 
jaka się rozgrywa ostatnio między Miriamem- 
Przesmyckim a Pinim, nie posiada, zdaje się, 
w literaturze polskiej żadnego precedensu. To 
wszystko świadczy razem, jak bardzo jednak 
Norwid jest aktualny—zarówno dla tych, co go 
zwalczają, jak i dla tych, co go bronzują. Obu 
rżenie pierwszych i entuzjazm drugich jest 
miarą sugestywności dzieł Norwida, które je
szcze takie żywe i gorące siły wzruszeń potra
fią w ludziach budzić. A to jest przecież osta
teczna legitymacja autentyczności wszelakiego 
artyzmu.

Taki bój o Norwida stoczył ostatnio Stanisław 
Cywiński z Zygmuntem Wasilewskim—spec od 
norwidologji z laikiem. Na pełną nieścisłości fak
tycznych i błędnie wyciągniętych wniosków książ
kę Wasilewskiego odpowiedział Cywiński rzetel
ną, pełną źródłowych uzasadnień, rozprawą. Nie- 
coi pompatyczny na pierwszy rzut oka tytuł tej 
rozprawy polemicznej (O gwiaździsty diament 
Norwida) staje się zrozumiały po epigrafie (wzię
tym z wiersza Norwida W pamiętniku), jakim ją 
autor zaopatrzył:

„Czy popiół tylko zostanie i zamęt, 
Co idzie w przepaść z burzą?... czy zostanie 
Na dnie popiołu gwiaździsty diament, 
Wiekuistego zwycięstwa zaranie?"

Z pod popiołów nieuzasadnionych zarzutów 
Wasilewskiego stara się Cywiński odgrzebać dia
ment prawdy o poezji Norwida. Przystępuje do 
rozprawy z całym zasobem uczuciowego wtajem
niczenia i arsenałem naukowego znawstwa. Roz
poczyna od charakterystyki Zygmunta Wasilew
skiego jako pisarza i jego stosunku do Norwi
da. Cywiński, jedyny jak dotąd specjalista od ka- 
tolickości Norwida, broni go od zarzutów Wasi
lewskiego, czołowego pisarza grupy ideowej, 
anektującej sobie katolicyzm jako swój wyłączny 
monopol; jest to tem pikantniejsze, że przecież 
Norwid to obok szesnastowiecznego Sępa-Szarzyń- 
skiego najbardziej i prawie jedyny pisarz katolic
ki w naszej literaturze. Analizując stosunek Wa
silewskiego do Norwida, dochodzi Cywiński do 
wniosku, że Wasilewski nie rozumie chrześcijań
stwa, a elementy religijne w twórczości Norwida 
ujmuje raczej po... protestancku niż po katolic
ku. No, to się nazywa przygwoździć przeciwnika 
jego własną... ignorancją!

Ponieważ Wasilewski rozpoczyna swoją książ
kę od socjologicznego określenia środowiska, któ
re jakoby zdecydowanie i ostatecznie uformować 
miało osobowość twórczą Norwida, Cywiński 
podważa przydatność takiej socjologji dla charak
terystyki poety tej miary i tej konstrukcji psy
chicznej, co Norwid. Rolę salonów warszawskich 
z połowy wieku ubiegłego, które według Wasi
lewskiego taki pustoszący wpływ wywarły na 
Norwida, Cywiński na podstawie danych ograni
cza do minimum, dementując między innemi 
i to, jakoby Edmund z Poganki Żmichowskiej 
miał być portretem Norwida, a nie Karola Baliń
skiego.

Najważniejszą jednak częścią książki Cywiń
skiego zdaje się być ta, w której autor zbija pod
stawowe twierdzenie Wasilewskiego, jakoby Nor
wid uległ „porażeniu filozoficznemu" za sprawą 
ciężkiej szkoły Fichtego, Hegla i Schellinga, a co 
za tem idzie—i Kanta. Cywiński dowodzi, że 
działo się wprost odwrotnie: nic tak nie było 
Norwidowi obce, jak krytycystyczna filozofja nie
miecka z XVIII i początku XIX wieku.

Około: roku 1840 dominowała w salonach war
szawskich nie idealistyczna filozofja niemiecka, 
lecz katolicka francuska: „Wspaniałe odrodzenie 
katolicyzmu we Francji, przez żywą i twórczą, 
zgodną z tradycją narodową, część większą filo- 
zofji polskiej, przez idące nawet z Niemiec wpły

wy Schlegla, Goerresa, Baadera oraz późnych ro
mantycznych poetów katolickich, jak Tieck, No- 
valis“, a wreszcie przez płynące z Anglji echa 
Newmana, Wisemana i Puseya, o których mógł 
Norwid czytać w ówczesnych pismach warszaw-, 
skich,—oto co wpłynęło na niego decydująco; 
wpływy te w ówczesnych pismach poety wykazu
je Cywiński z łatwością. Następnie daje przy 
okazji Wasilewskiemu lekcję już nie katolicyz
mu, lecz ogólnie zasad chrystjanizmu: „Wasi
lewski... przytacza zdanie Norwida: „U mnie 
treść jest duch, pozorem jest ciało"—i nie może 
się dość nadziwić, że poeta „przewraca świat do 
góry nogami". Przecie to jest podstawowa teza 
wszelkiego spirytualizmu, a więc i chrześcijań
stwa!"

Błędna orjentacja Wasilewskiego w zasadni
czych sprawach, dotyczących Norwida i kultury 
wogóle, płynie stąd, że całe życie czuł się on 
według własnego swego wyznania dziennikarzem, 
który uważa jasność, zrozumiałość i łatwość za 
najwyższe walory dzieła sztuki, decydujące o je
go aktualności i doraźnej asymilacji przez społe
czeństwo;—nawet arcydzieło, które „przegapiło" 
swą aktualność, bo nic zostało skonsumowane do
raźnie przez czytelników, przestaje być według 
Wasilewskiego arcydziełem. Z tych to powodów 
stara się Wasilewski obniżyć wagę Norwida jako 
„wieszcza narodowego", który w żadnym wypad
ku nie może być stawiany obok Mickiewicza 
i Słowackiego, ba! nawet obok Ryszarda Berwiń- 
skiego. Cywiński dowodzi, źe stanowisko takie 
jest wyrazem podświadomej afirmacji dyletantyz- 
mu u Wasilewskiego, który wobec Norwida jest 
tylko dziennikarzem, a nie historykiem literatury. 
Tymczasem Norwida nie wystarczy przeczytać, 
trzeba z nim „poobcować dobrych kilkanaście lat, 
by móc o nim pisać".

Inna sprawa, że twierdzenie Cywińskiego o wy
łącznym wpływie katolickiej filozofji francuskiej 
na Norwida nie da się utrzymać, gdyż związki my
ślowe dzieł poety z filozofją Fichtego, Schellinga, 
a nawet Hegla są łatwe do udowodnienia. Ale 
mówić z tego powodu o „porażeniu filozoficz- 
nem" na całe życie, jak to czyni Wasilewski, to 
gruba przesada, i występując przeciwko temu, ma 
Cywiński niewątpliwie rację.

Na zarzut Wasilewskiego o „dziwaczności" ję
zyka i baroku stylu Norwidowego odpowiada Cy
wiński, że barok stylu potwierdza właśnie kato- 
lickość i polskość Norwida, gdyż najbardziej pol
skim stylem w architekturze kościelnej jest wła
śnie barok, zaś rzekome „dziwactwo" języka Nor
widowego jest jedynie świadectwem dezorienta
cji Wasilewskiego w tej dziedzinie, gdyż, jak pi
sze Ignacy Fik, autor Uwag nad językiem Norwi
da, „tkwiło w Norwidzie głęboko świadome usi
łowanie ulepszania i wzbogacania, wysubtelnia- 
nia, ustalania materjału słownego, któryby służył 
do wyrażania coraz bardziej skomplikowanej, co
raz lepiej podpatrzonej, coraz oryginalniej odczu
tej rzeczywistości. Stąd to właśnie przebija się 
u niego wszędzie widoczna tendencja do dysau- 
tomatyzacji, do przezwyciężenia nałogów, przy
zwyczajeń, frazesów",—tego właśnie wszystkiego, 
co dla dziennikarza jest tubą społecznego oddzia
ływania.

Całe nieporozumienie między Wasilewskim a 
Norwidem i cała rozbieżność stanowisk Wasilew
skiego i Cywińskiego—zdają się wynikać z róż
nic, jakie dzielą zawsze dziennikarza z jednej 
strony od poety i uczonego z drugiej, czyli dyle- 
tantyzm od kompetencji. Pozatem spór między 
Wasilewskim a Cywińskim to stara kontrowersja 
między nurtem filozofji niemieckiej i francuskiej 
w kulturze polskiej, kontrowersja, która swego 
czasu zaznaczyła się tak dobitnie w dyskusji mię
dzy Karolem Irzykowskim a Bpyem-Żeleńskim.

MARIAN PI ECH AL

PODRÓŻE
CZESŁAW JACEK CENTKIEWICZ. Wyspa 

mgieł i wichrów. Pierwsza polska ekspedycja 
narodowa roku polarnego 1932/33. Warszawa 
1934, Tow. Wydawnicze „Rój".

Rzetelna książka, spokojna, precyzyjna, wol
na od nieznośnego nalotu-afektowanej literatury 
podróżniczej i dlatego właśnie mająca własne 
oblicze i niewątpliwą wartość, także i literac
ką. Temat niełatwy, i w życiu i na papierze. 
Wyspa Niedźwiedzia, na której autor wraz z dwo
ma kolegami spędził szereg miesięcy bardzo sa
motnych i bardzo pracowitych, jest mało efek
towna i mniej jeszcze gościnna; jedynemi jej 
mieszkańcami są pracownicy norweskiej stacji 
radjowej, nadającej komunikaty meteorologicz
ne. Krajobraz smutny i jednostajny, życie tych 
kilku osób, przebywających na tein bezludziu, 
również bardzo jednostajne: noc polarna, śnie
gi i lody, wichura. Obserwacje wypełniają u- 
czestnikom ekspedycji cały dzień dość sumien
nie, przyczem nieraz i napracować się trzeba 
w walce z mrozem czy wiatrem; pozatem trzeba 
przygotować jedzenie, naprawiać szkody w miesz
kaniu i aparaturze — no i na tem właściwie 
koniec.

Temat — wydawałoby ,się — mało wdzięcz
ny, tymczasem książka jest naprawdę ciekawa, 
zajmująca, żywa, plastyczna. Wbrew przewidy
waniom, nawet dla ludzi zupełnie nie zaintere
sowanych badaniami polarnemi (jak np. piszą- 
cy niniejsze słowa) jest Wyspa mgieł i wichrów 
lekturą bardzo miłą i interesującą. Autor poda- 
je z samego początku nieco informacyj o isto
cie badań polarnych, organizacji „roku polar
nego" i dziejach (mało zresztą skomplikowa
nych) Wyspy Niedźwiedziej, ale pozatem daje 
jakby dziennik podróżny, w którym z dnia na 
dzień opisuje ciekawsze zdarzenia: stan pogo
dy, drobne wypadki gospodarskie, menu obia
dowe, audycję radjową, która polarnym pustel
nikom przynosiła nieco wieści z kraju, czasem 
wizyta u Norwegów ze stacji radjowej, lub też 
rzecz nadzwyczajna — ukazanie się okrętu, któ
ry przypadkowo zabłąkał się iw te niegościnne

strony. A to wszystko jest bardzo ciekawe — 
autor umie czytelnika zainteresować, pisząc po- 
prostu, szczegółowo i konkretnie. Oto próba 
relacji p. Centkiewicza:

„Od godz. 22 aż do 1 /w nocy t. j. aż do 
ostatniej obserwacji dyżurujący miał możność 
pisania listów, pamiętników (w takieli to godzi
nach powstała niniejsza książka), oddawania się 
lekturze. Najczęściej byliśmy w tym czasie tak 
zmęczeni, że aby nie zasnąć — siadaliśmy przy 
odbiorniku i wędrowaliśmy po całym świecie. 
W tym czasie radjo miało dla nas szczególne 
znaczenie. Rano, między dwiema obserwacjami 
odbieraliśmy komunikat prasowy PAT.a, a od 
godz. 13—14 aparat działał bez przerwy do póź
na w nocy. Muzyki, poważna, lekka i taneczna 
rozbrzmiewała w naszym domku, walcząc z szu
mem wichru. Wymagało to wiele energji elek
trycznej, maszyna do ładowania musiała działać 
więc codziennie. Dyżury podczas dwugodzinnej 
pracy maszyny rozdzieliliśmy między Norwegów 
i nas. A nie było to łatwe: znów kwestja wody. 
Musieliśmy wytapiać góry śniegu, aby móc chło
dzić maszynę spalinową. Wody nie mogliśmy 
niestety zostawić w zbiornikach, gdyż mogłyby 
popękać w czasie mrozów, a pomieszczenie, gdzie 
stały zbiorniki, trudno byłoby ogrzać — zresz
tą wiatr w ciągu paru godzin mógł wywiać ca
łe ciepło. Maszyna umieszczona była w starej 
radjostacji mniejwięcej o pół km. od domku 
radiotelegrafistów. Idąc do niej, bałem się zaw
sze, że minę ją w ciemności. Na wszelki wypa
dek zabieraliśmy ze sobą latarkę elektryczną i 
kompas. Przedostać się do maszynowni można 
było, ma się rozumieć, tylko na nartach".

Wyspa mgieł i wichrów jest zdaje się debiu
tem piśmienniczym inż. Centkiewicza. Jest to de
biut ze wszech miar udany. Autor umie patrzeć 
własnemi oczami i pisać swojemi słowami.

BOHDAN TEOFIL LEPECKI. W miastach 
i puszczach Ame.ryki Południowej. Warszawa, 
Instytut Wydawniczy „Bibljoteka Polska".

Temat bardzo ciekawy — Ameryka południo
wa jest dziś prawie że W modzie. Wspaniała 
przyroda, urok pierwotnych kultur, wspomnie
nia konkwistadorów i republiki jezuickiej, da
lej nadzwyczajny rozwój gospodarczy i skom
plikowany splot zagadnień społecznych — 
wszystko to ciekawi czytelnika, który chętnie 
bierzc do ręki wydawnictwa, poświęcone tym 
właśnie krajom. Jeżeli do tego dodamy jeszcze 
zagadnienia imigracji polskiej do Brazylji czy 
Argentyny, to rzeczą jest oczywistą, że każda 
nowa książka, opisująca te stosunki, musi być 
popularna.

Autor nowej książki o Ameryce Południo
wej, B. T. Lepecki, ma tę wyższość nad coraz 
to liczniejszą falangą pisarzy podróżniczych, że 
miał możność dłużej i bliżej przyglądać się 
amerykańskim stosunkom. Mieszkał on w Bra
zylji przez dwa lata, a potem jeszcze raz tam 
wrócił jako towarzysz marszałka Raezkiewicza, 
zwiedzającego kolonje polskie, i w szeregu po
dróży miał możność poznania różnych okolic 
Brazylji, Argentyny i Urugwaju. Szkoda tylko, 
że autor nie ma daru obserwacji. Trudno oczy
wiście czytelnikowi, który nie zna tamtych kra
jów, wydawać bezwględny sąd; wydaje się jed
nak, że obserwacje p. Lepeckiego ' są bardzo 
zewnętrzne, kronikarskie, nie zawsze ciekawe. 
Po przeczytaniu książki nie mamy ani jakiegoś 
ogólnego obrazu, któryby nam dawał charaktery
stykę tych ciekawych krajów, ani też jakiegoś 
ogólnego sądu. Ot, szereg zdjęć reportażowych, 
dość przypadkowych i nie zawsze charakterystycz
nych; najciekawsze są jeszcze opisy kolonistów 
polskich.

Autor nie jest też wybitnym stylistą; szkoda, 
że nie poprzestaje na możliwie rzeczowym 
opisie, lecz ryzykuje „literackość". Oto np. opis 
wybrzeża brazylijskiego w okolicach Rio: „Po
tężne fale rozbijają się o postrzępione skały 
nadbrzeżne, obryzgując je pianą. W jednem 
miejscu morze wyżłobiło w skałach obszerną 
grotę, przypominającą pieczary w okolicach Nea
polu. Człowiek, któryby skonał na widok pięk
na Neapolu, musiałby tutaj ożyć pod wpływem 
jeszcze bardziej niesamowitych uroków" (str. 
15). Albo też nieco dalej opis najpiękniejszej 
drogi kolejowej w Brazylji: „Snuliśmy się brze
gami najstraszliwszych przepaści, wpadaliśmy w 
tunele, aby wypaść z nich na strome mosty 
i znowu pogrążyć się w mrocznych czeluściach. 
Co chwila otwierały się przed nami widoki, 
od których dusza zamierała z zachwytu. Lite 
skały, bujna roślinność podzwrotnikowa i sreb
rzyste kaskady górskie podały sobie dłonie, aby 
zachwycić nas i oczarować" (str. 27). Możnaby 
powiedzieć, że autor pisze stylem nieodpowie
dzialnym.

J. S. B.

KRONIKA
RENESANS ORZESZKOWEJ

Dwadzieścia pięć lat mija od śmierci Orzesz
kowej, pół wieku dzieli nas od momentu najwyż
szego nasilenia Jej twórczości i wpływu. Pół wie
ku — to dwa pokolenia, dodajmy: dwa pokole
nia, które przeżyły Wielką Wojnę. Każda wojna 
rodzi przedwczesną dojrzałość. Orzeszkowa miała 
też swoją „wielką wojnę": powstanie 63-go roku.

Nie wolno nam mierzyć doniosłości tej kata
strofy skalą naszych dzisiejszych odczuwań, trze
ba umieć wcisnąć się w skorupkę owych czasów. 
Trzeba wejść w serca tamtych ludzi. Ich oddech 
był głębszy, tętno powolniejsze. Ich nerwy były 
nastawione nie na pośpiech, ale na przetrwanie. 
Nie szybkość, ale wytrzymałość stanowiła o re
kordzie.

Echa powstaniowe wlokły się, jak dymy, z po
kolenia w pokolenie. Czas był wobec nich bez
silny, pogłębiał tylko ich rezonans, dowodem — 
Echa leśne Żeromskiego.

A jakimi byli ci ludzie popowstaniowi, taką 
musiała być ich literatura. Obliczona nie na do
raźny efekt, ale na powolne przesiąkanie. Nie na 
jednorazowe spożycie, ale na zapas. I stąd pły
nące, dziś dla nas już prawie nie do pojęcia, po
sunięte aż do granic samozaparcia się siebie — 
poczucie odpowiedzialności wobec czytelnika. 
Tej odpowiedzialności, która kładła się napo- 
przek popędom twórczym i aspiracjom artystycz
nym, każąc im przedewszystkiem służyć, traktu
jąc je jedynie jako środek osiągnięcia pewnego 
celu.

Pojęcie służby, karności społecznej, krępują
cej mocniej, niż karność wojskowa, bo nie narzu
conej, ale dobrowolnej i świadomej, zaciężyło na 
całej twórczości Orzeszkowej. Ta kobieta o nie
zwykłym talencie, o ogromnych zasobach wy
obraźni i uczucia, o nadludzkich wprost możli
wościach pracy, a przytem artystka pierwszorzęd
na, rozmiłowana w słowie aż do religijnego nie
mal kultu, z pełną świadomością schyliła głowę 
pod jarzmo apostolstwa.

Boi apostolstwem było to wydeptywanie zaro
słych ścieżyn i miedz granicznych naszego życia, 
któremi drepce pieszy, szary tłum, biedota, wy
dziedziczeni. Wszystko jedno, czy to będzie ko
bieta z L zw. towarzystwa, chodaczkowy szlach
cic, czy chłop, czy żyd. Ci, którzy w ten czy inny 
sposób są niejako ludźmi bez praw, ci właśnie 
osiągają u niej pełnię literackiego obywatelstwa. 
I dzieje się to nie na mocy demagogicznej ideo
logji, ale na mocy wrodzonej skłonności serca 
i dogmatycznego dziedzictwa klęski powstanio
wej, która w zwyciężonym i skrzywdzonym kaza
ła widzieć nietylko brata, ale i bohatera.

Tą drogą dokonywa się idealizacja typu ko
biety, typu szaraczkowego szlachcica, typu chło
pa, typu żyda. Idealizacja podświadoma, szczera, 
pozbawiona tego demagogicznego patosu, jaki 
nas razi niekiedy nawet u Konopnickiej. Zdro
wy instynkt społeczny Orzeszkowej, jej nieza
przeczalna życiowość zdumiewa nas jeszcze dzi
siaj po latach. Cała jej twórczość organicznie 
związana jest z życiem Polski. Każdy jej utwór 
ma powagę faktu, każda jej powieść — to doku
ment, czasem manifest, dekret, lub wyrok.

Orzeszkowa była urodzoną reformatorką oby
czajów i praw. Nie zadowalały jej istniejące for
my życia. Gdyby się urodziła w XVI wieku, jako 
mężczyzna, byłaby drugim Modrzewskim, kto 
wie, czy nie radykalniejszym. Ale ponieważ była 
kobietą, obywatelką kraju podbitego, a zatem 
istotą bez praw, obrała jedyną dostępną dla niej, 
a jak się (pokazało i najskuteczniejszą drogę od
działywania na opinję zapomocą powieści. I tu 
się okazała mistrzynią. Sprawdziło się na niej 
paradoksalne twierdzenie Wilde’a, że sztuka 
w równej mierze tworzy życie, jak życie sztukę. 
Epidemja t. zw. „mezaljansów" wśród panien ze 
sfery ziemiańskiej, przypisywana „zgubnym" 
wpływom powieści Nad Niemnem — mogła iść 
w zawody ze słynną epidemją romantycznych sa
mobójstw, wywołanych swego czasu przez lektu
rę Cierpień młodego Werthera.

Ta cicha, skromna kobieta ze swego dworku 
w Grodnie dyktowała program obowiązków spo
łecznych i narodowych, zakreślała pion ideowy 
dla całego kraju, prostowała zgięty w mozolnej, 
często beznadziejnej walce, kręgosłup Polski.

Duchowe bogactwo Orzeszkowej było tak 
wielkie, że zmuszało ją do nadmiernej nieraz 
hojności. W instynkcie obdarzania ujawniała się 
jej niezaprzeczalna kobiecość. Wyposażała swych 
bohaterów i bohaterki najpiękniejszem wianem, 
na jakie ją było stać. Opromieniała ich czoła nie
zatartym stygmatem człowieczeństwa. Ludzkie by
ły ich cnoty, ludzkie porywy i ludzkie upadki. 
I dla niej, dla Orzeszkowej, nie byli wyimagino- 
wanemi postaciami z romansu: byli jej ludźmi, 
byli rzeszą istot, spokrewnionych z nią węzłami 
duchowego porozumienia.

To pokrewieństwo z wyboru zadecydowało 
o rasie ludzi Orzeszkowej. Ta rasa powstała nie 
drogą przeszczepiania rzeczywistości na płonkę 
artyzmu, ale drogą ścisłej selekcji materjału ludz
kiego, który miał się stać podłożem antropolo
gicznej rozbudowy Polski. Bowiem na całym te
renie twórczości Orzeszkowej, między zazębiają- 
cemi się ogniwami konfliktów psychologicznych, 
pod splątaną siecią fabuły, rozgrywa się fragment 
nieśmiertelnej walki o nowego człowieka. Tego 
człowieka, którego chciał wychować Sokrates, 
uświęcić Dante, któremu chciał dać skrzydła Leo
nardo da Vinci, wolność myśli Kant, którego 
chciał przeanielić Słowacki, a uczynić nadczło- 
wiekiem Nietzsche.

Orzeszkowa była skromniejszą od swych po- 
przedników^ Jej nowy człowiek miał być rado- 
snem dzieckiem słońca, wolnym oraczem pól, 
czerpiącym żywą wodę szczęścia ze studni praw
dy i prostoty. Ten pozornie szczupły zakres miał 
nad poprzedniemi wyższość, źe był bardziej ży
ciowy, konkretny, osiągalny w granicach rzeczywi
stości, przeznaczony dla mas — nie dla wyjąt
ków. A jednak i od niego jesteśmy jeszcze tak 
bardzo daleko,

Jesteśmy ludźmi tej samej, co ona rasy, ale 
innej atmosfery; oddech nasz mniej głęboki, 
rytm serca bardziej przyspieszony; cały schemat 
naszego życia jest obliczony na ruch, nie na trwa
nie; wiele z tych płaszczyzn ideowych, które jej 
służyły za odskocznię, straciły swą elastyczność. 
To, co w jej epoce było śmiałym rzutem w przy
szłość — dla nas może być niejednokrotnie sko
kiem w próżnię.

Ale jest jeden problemat, stanowiący zrąb jej 
dzieła, który w powieści ostatniej doby, a mia
nowicie w Nocach i dniach Marji Dąbrowskiej, 
podniesiony został do wysokości kategorycznego 
imperatywu. To kult pracy, tej pracy, której 
hymnem pochwalnym jest Nad Niemnem Orze
szkowej. Jej nowoczesność polega właśnie na tym 
stosunku do pracy.

Dziesięć lat temu tak pisał Jarosław Iwaszkie
wicz:

„Teraz, kiedy prądy czasu i prądy, wytworzo
ne nową sytuacją Polaka w stosunku do Europy, 
nakazują nam zrewidowanie zasług i wartości, są
dzę, że stanowczo na nowo musimy przepatrzeć 
dorobek powieściowy literatury polskiej drugiej 
połowy XIX wieku. Cienie tam nieraz wydadzą 
się nam światłami, a to, co dotychczas za świa
tła nam uważać kazano, odmienną ukaże postać".
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To zrewidowanie naszego stosunku do twór

czości Elizy Orzeszkowej należałoby rozciągnąć 
i na stronę artystyczną jej dzieła. Świeże wyda
nie Ad Astra, dokonane z godnym uznania pie
tyzmem przez Komitet uczczenia Elizy Orzeszko
wej w Grodnie, może przerzucić nowy most po
rozumienia pomiędzy wielką pisarką a dzisiej
szym czytelnikiem. Może się stać bodźcem stu
djów analitycznych nad twórczością Elizy Orze
szkowej,—zapowiedzią jej zasłużonego renesansu.

STEFANIA PODHORSKA-OKOŁÓW

*

WIECZÓR DYSKUSYJNY O MALARSTWIE 
FRANCUSKIEM

Związek Zawodowy Artystów Plastyki w War
szawie, nawiązując do zorganizowanej w swym 
lokalu (ul. Filtrowa 83) wystawy barwnych re- 
produkcyj impresjonistów i post-impresjoui- 
stów, — urządził 26 z, m. wieczór dyskusyjny o 
malarstwie francuskiem. Słowo wstępne wypo. 
wiedział rzeczowo i krytycznie r— dr. P. Smolik. 
Potem „potoczyła się“ dyskusja, chaotyczna 
wprawdzie, ale chwilami namiętna. Wyróżnić 
można było dwa skrajne stanowiska. Jedno — 
młode, które przeklina ezoteryczny charakter 
przedwojennej plastyki i |chce widzieć w artyście 
człowieka społecznego. Drugie — starsze, cenią, 
ce w malarstwie wyłącznie „zawodowy" pierwia
stek, który szczyt swój znalazł w twórczości fran
cuskich impresjonistów i postimpresjonistów. 
Obrońcy dwóch tych przeciwstawnych pozycyj 
obrzucali się nawzajem ciężkiemi argumentami, 
niezawsze logicznemi. Audytorjum, złożone prze
ważnie z młodych artystów, żadnemu z mówców 
nie szczędziło oklasków, okazując calem swem 
zachowaniem żałosną dezorjentację w sprawach 
znalezienia jakiegoś określonego stosunku do 
wczorajszego malarstwa.

ROG.
*

WSKRZESZENIE OPERY W STANISŁAWOWIE

Zdawało się: z operą skończone raz na zawsze. 
Jej technika trzymała się uparcie przejrzałych 
środków, tempo powolne, wypływające z istoty, 
spektaklu, kłóciło się z charakterem nowych wy
magań. Na nic się zdało galwanizowanie, odwoły- 
wanie się do tradycji, kultury, rozrywanie szat nad 
zanikiem muzycznego zmysłu: kasowano dział 
operowy i zapisywano to na konto postępu.

Tymczasem pokazało się: opera może iść z po
stępem, może wytrzymać jego tempo i atak ekspe
rymentu. Zamiast galwanizowania i litości dla 
trupa wystarczyło odrzucić przestarzałe formy 
i uczynić olbrzymi, ale możliwy skok w kierunku 
najnowszych wartości scenicznych; muzyczno- 
wokalną sztywność ożywiono dramatyczną werwą.

Wskrzeszenie opery w Stanisławowie nastąpiło 
w dwojakim sensie: poza sensem wspomnianym 
kryje się w tym wyrazie sprawa* wydobycia z pyłu 
zapomnienia opery polskiej, granej kiedyś we Lwo
wie. Tytuł: Mindowe, scenarjusz został osnuty na 
podstawie jednego z pierwszych utworów Słowac
kiego. Autor libretta dał równocześnie muzykę. 
Jest to Henryk Jarecki, ulubiony uczeń Moniusz
ki, od roku 1873 dyrektor opery lwowskiej i kom
pozytor szeregu utworów operowych, wystawia
nych we Lwowie. Teraz Stanisławów, pod kierow
nictwem syna kompozytora, Tadeusza, przypomi
na operę Polsce, wystawiając ją ze zrozumiałym 
pietyzmem^

Teatr im. Moniuszki w Stanisławowie posiada 
obszerny gmach, zbudowany kosztem ogromnego 
wysiłku tutejszego społeczeństwa. Gmach, nieda
wno odnowiony, został oddany do dyspozycji tru
pie zawodowej, pod dyrekcją Zuzanny Łozińskiej 
i stał się bazą dla objazdowego teatru pokucko- 
podolskiego, który spełnia na tutejszym terenie, 
w obrębie dwu województw, trudne i odpowie
dzialne zadanie propagatora polskiej kultury na 
kresach południowo-wschodnich. W tym samym 
gmachu, w którym znajduje się teatr, pracuje też— 
związane z nim—konserwatorjum im. Moniuszki. 
Nieraz dochody konserwatorjum—w okresie pra
cy na scenie towarzystwa amatorskiego—ratowały 
zagrożony byt teatru.

Konserwatorjum dostarcza teatrowi orkiestry, 
kształci chór i solistów. Współpraca, korzystna 
dla obu czynników: teatr ma możność wyboru 
najzdolniejszych z narybku konserwatorjum, kon
serwatorjum ma możność wprowadzenia na scenę 
talentów, o dużych często możliwościach. To mo
że sprawiło, że w Stanisławowie tradycja opery 
była ciągle żywa i popularna i że nie doszło tu 
do kryzysu, który np. w Warszawie wymagał ra
dykalnego i gruntownego zabiegu. Ciągle żywy 
nurt, płynący z konserwatorjum do teatru w Sta
nisławowie, nie pozwolił operze skostnieć w for
mach, odstraszających publiczność.

Co jednak wymagało zmiany i odnowienia, to 
inscenizacja opery, która trzymała się dawnych 
form, kiedy dekorator tutejszego teatru, Sulima, 
dawno wprowadził najnowsze zdobycze techniki 
dekoracyjnej na grunt dramatu. Dopiero teraz wy
stawiona opera Mindowe, której reżyserji podjął 
się dyrektor gimnazjum ewangelickiego Rożek, 
zerwała zupełnie z tradycjonalizmem wystawy 
i gry, otwierając i na gruncie opery pole arty
stycznym eksperymentom.

Ciekawy był eksperyment dekoracyjny. Przez 
cztery akty, przy ciągłej zmianie miejsca akcji, 
nie zmieniono zasadniczych dekoracyj. Uzyskano 
jednak złudzenie zmian przez grę świateł i doda
wanie: zasłon, kraty, czy koniecznych dla danej 
akcji przedmiotów. Sama dekoracja zasadnicza 
środkami prostemi, a wysoce artystycznemi, da
wała wyraz epoce: trzy grube luki, dwa ostro, 

jeden łagodnie, szeroko sklepiony, doskonale cha
rakteryzowały epokę obronności i mistycyzmu. 
Dużo starania poświęcono grze, którą, podobnie 
jak dekoracje, cechowały zasadnicze skróty, szczę
śliwie wybrane. Chybił tylko efekt końcowy: 
ścieśnienie chóru na małej przestrzeni bocznej 
ściany nie harmonizowało z pojęciem koronacji; 
brak było koniecznej perspektywy.

Wystawienie Mindowe należy uważać za prze
łom w historji stanisławowskiego teatru; opera, 
stojąca w inscenizacji naogół za dramatem, wy
przedziła go teraz. Stanisławów, idący w repertu
arze naogół za scenami większemi, zdobył się na 
samodzielne i oryginalne wskrzeszenie polskiej 
opery, szerokiemu ogółowi nieznanej. Fakt zna
mienny i wart podkreślenia, bez względu na war
tość partytury, której ocena przekracza moje kom
petencje. Nie dziw więc, że na jedno z przedsta
wień przybyli goście z Warszawy i Lwowa—re
prezentanci Min. W. R. i O. P. i świata muzycz
nego.

MARCELINA GRABOWSKA

*

UZUPEŁNIENIE

Gdy w odcinku Gazety Polskiej z dn. 24 kwie
tnia p. W. Kubacki powstał, nie szczędząc ironji, 
przeciw memu sądowi o Słonimskim, w ironicz
nej również formie przedstawiłem jego zarzuty, 
stosując w argumentacji metodę sprowadzenia ad 
absurdum.

Gdy w swoim liście otwartym (Gazeta Polska, 
z dn. 24 maja) p. Kubacki przemawia zupełnie 
już innym tonem, tonem człowieka, który chce 
lojalnie wyjaśnić istotę sporu i zwraca się do su
mienia przeciwnika—w tym samym tonie i ja po
staram się mu odpowiedzieć.

Stwierdzam więc przedewszystkiem, że w swej 
poprzedniej odpowiedzi podjąłem wszystkie ata
ki p, Kubackiego, w żadnym punkcie nie „uda
jąc, że nie rozumiem o co idzie", gdyż nie leży 
w mej naturze udawanie ani uchylanie się od 
ciosu. Jeśli, jak widać, p. Kubackiemu chodzi 
o niepodjęty rzekomo zarzut „argumentacji na- 
skroś subjektywnej" za pokrewieństwem poezji 
Słonimskiego z poezją Mickiewicza, to do sprawy 
tej za chwilę wrócę; tu tylko wyjaśnię, że ponie
waż zakwestjonowanie mojej argumentacji jest 
w artykule p. Kubackiego tylko przygotowaw
czym chwytem do własnego twierdzenia, dosta
tecznie jasnego, choć podanego w formie kpinek, 
o niemożliwości zestawiania z Mickiewiczem Sło
nimskiego i o jego zupełnej obcości rodzimej 
tradycji poetyckiej wogóle, a mickiewiczowskiej 
w szczególności, podjąłem twierdzenie, pomija
jąc „lemnię". Teza ta bowiem niewątpliwie znaj
duje się w artykule p. Kubackiego* i nie trzeba 
„udawać" (że użyję zwrotu zastosowanego do 
mnie), że się jej nie wypowiedziało, tak samo 
jak wytknięcie Pionowi umieszczenia „peanów" 
na cześć pisarza, który go „poniewierał", czyli 
zasada uzależniania sądu o poecie od stosunku 
jego do pisma w innej płaszczyźnie (np. publi
cystycznej). Ostatni urywek artykułu, od słów 
„Komizm innego rodzaju" zredagowany jest nie
dwuznacznie i z kryształową jasnością, to też ża
dne zaprzeczenia pomóc nie mogą: scripta ma- 
nent. Zresztą i w zaprzeczeniu p. Kubacki przy- 
znaje, że znalazł „irytującą dysproporcję między 
tem, co o Pionie pisze Słonimski, a co Pion 
o Słonimskim". Jeśli potępia się „dysproporcję", 
więc żąda się „proporcji" czyli sądu krytyka uza
leżnionego od „stosunku" do poety. Dowody 
bezstronności w praktyce własnej, przytoczone 
przez p. Kubackiego, nie obalają dwukrotnego 
wygłoszenia zasady, z którą podjąłem walkę.

Mógł p. Kubacki nie godzić się ze mną w oce
nie wartości artystycznej Słonimskiego i odpo
wiedzieć druzgocącą krytyką tego poety, ale nie
zręcznością z jego strony było zalecanie „zerż
nięcia" artysty ze względu na spór z publicystą. 
Mógł tak samo nie zgodzić się na moje twierdze
nie co do kontynuacji tradycji mickiewiczow
skiej, uważać mój cytat za nieprzekonywający 
i uzasadnić twierdzenie przeciwne odpowiednio 
dobranemi cytatami. W tem miejscu muszę przy
znać p. Kubackiemu rację, „że argumentacja, po
legająca na przytoczeniu jednej zwrotki", jest isto
tnie „subjektywna". Więcej nawet: nie jest argu
mentacją, tylko odwołaniem się do subjektyw- 
nego odczucia czytelnika, z nadzieją, że będzie 
zbliżone do mojego. I jeszcze dodam: gdybym 
się zdecydował na „dłuższe analizy", napisał roz
prawę na stu stronicach Pamiętnika Literackiego 
czy Rozpraw Akademji Umiejętności o pokre
wieństwach artystycznych tych dwóch poetów, 
gdziebym zestawiał nietylko przypadkowe cytaty, 
ale ujęte w cyfry wyniki badań nad stylem poe
tyckim i nad formą zewnętrzną, to i wówczas je
szcze wolnoby było p. Kubackiemu nie zgadzać 
się z memi wnioskami i nazwać je subjektywne- 
mi, A. Bieły napisał tomy o właściwościach ryt
miki poetów rosyjskich i na podstawie pracowi
cie obliczonych i ujętych w wykresy „przyśpie
szeń" (t. j. opuszczeń akcentów, tam, gdzie być 
powinny ze względu na schemat metryczny) usta
lił pokrewieństwo wzajemne i hierarchję tych 
twórców, a ja np. ośmielam się uważać wszystkie 
te wnioski za pozbawione jakiejkolwiek wartości 
dowodowej. Taki jest niestety los wielu dyscy
plin humanistycznych i z tego stanu rzeczy wolno 
było p. Kubackiemu skorzystać, natomiast nie
zręcznością z jego strony było zaprzeczać możli
wości tradycji mickiewiczowskiej u Słonimskie
go, jako że niby wogóle „miazmat".

Konsekwencje tych niezręczności—niech mi 
będzie wolno powiedzieć jako starszemu koledze 
w dziedzinie krytyki—poniósł p. Kubacki, otrzy
mując odprawy ostre lub ironiczne. Jednocześnie, 
w takiej chwili szczerych wyjaśnień należy także 

przyznać się ,do własnych niezręczności—do nich 
należy zwrot o Gazecie Polskiej, który w mej in
tencji nie jest wycieczką ani przeciw temu pismu, 
ani przeciw J. Kaden-Bandrowskiemu, tylko ima- 

■ginacyjnym przykładem, do czegoby doprowadzi
ła w krytyce polityka interesów pisma. Krytyk 
niczem innem, jak tylko własnem sumieniem 
krytycznem, nie powinien się rządzić w swych 
ocenach. ,

Niewątpliwie w takiej postawie kryje się źró
dło rozbieżności sądów; nie znaczy to jednak, 
by miała je uzgadniać jakaś zespołowa instancja. 
Nie jestem sędzią pokoju, by od mego wyroku 
odwoływać się do „zjazdu sędziów pokoju" jak 
w dawnem sądownictwie rosyjskiem. Czy moja 
ocena będzie uznana przez przyszłość, oceniającą 
z należytej perspektywy dzisiejszą literaturę—nie 
wiem: „nikt nie zna dróg do potomności"; na- 
pewno jednak nie poddam jej „arbitrażowi poe
tów i krytyków", choćby nie wiem jakiemi tytu
łami naukowemi i sławą ozdobionych. Nie radzę 
też p. Kubackiemu rezygnować na rzecz podob
nych) instancyj ze swobody niezależnego choć 
omylnego krytyka.

K. W. ZAWODZIŃSKI

Książki 
nadesłane do Redakcji

. Z. OPOLSKI: Zagadnienia estetyki Krzemień
ca. Krzemieniec 1935.

J. BIRKENMAJER: Św. Jan Chryzostom. Po
stacie Świętych t. 60. Poznań 1935, Księg. Św. 
Wojciecha.

TADEUSZ SZANTROCH: Po czabańskim go
ścińcu. (Poezje). 1935. Nakł. Tow. Miłośników 
Książki w Krakowie.

LUDWIK STOLARZEWICZ: Literatura Ło
dzi w ciągu jej istnienia. Szkic literacki i anto- 
logja. Łódź 1935, Nakł. Księg. S. Seipelt, Sp. 
z ogr, odp.

JERZY POGONOWSKI: Nowa literatura pol
ska w świetle krytyki. (Skrót odczytu w Warsz. 
Tow. Liter, i Dziennik. Pol. z dnia 18 XII. 1934) 
Warszawa.

RAINER MARIA RILKE: Księga Godzin 
z trzech ksiąg złożona: o życiu mniszem, o piel- 
grzymstwie, o ubóstwie i śmierci. Za zezwole
niem autora przełożył Witold Hulewicz. Wilno 
1935, Nakł. i druk. L. Chomińskiego.

LEONARD TURKOWSKI: Krzyż na rozdro
żu. Bibljoteka Wici Wielkopolskich. T. VIII 
1935.

SZYMON PIGWA: Wołanie nowiu. (Poezje). 
Poznań 1935.

KS. PROF. FR. JEHLICZKA: Quo cadis Sto- 
waczyzno? Warszawa 1935.

JAN BUŁHAK. Wędrówki fotografa. VII. 
Ruszczycowskie dożynki. Wilno 1935.

ANTONI WIŚNIOWSKI. Serce w koszu. Po
wieść. Kraków 1935.

MARJA DĄBROWSKA. Ludzie stamtąd. 
Cykl opowieści. Wyd. II. Warszawa 1935, Wyd. 
J. Mortkowicza.

JERZY MACHON. Poezje. Warszawa 1935. 
Nakładem Księg. F. Hoesicka.

KPT. Dr. STEFAN POMARAŃSKL Juljan 
Stachiewicz (1890 — 1934). Warszawa 1935, Li- 
braria Nova.

VENZESLAS LEDNICKI. Quelques aspects 
du nationalisme et du christianisme chez Tolstoi. 
(Les cariations tolstoiennes a 1‘egard de la Po- 
logne). Cracoyie 1935. Gebethner & Wolff.

Polski rocznik muzykologiczny. Wydawnictwo 
Stowarzyszenia Miłośników Dawnej Muzyki 
w Warszawie. T. I. 1935. Redaktor: prof. dr Adolf 
Chybiński. Warszawa 1935.

Pamiętnik Lubelski. T. II. za lata 1931 — 
1934. Lublin 1935.

HALINA GÓRSKA. Nad czarną wodą. II wy
danie. Warszawa 1935. Tow. Wyd. .JRój".

IRENA KRZY WICKA. Zwycięska samotność. 
Warszawa 1935, Tow. Wyd. „Rój*.

W. J. LOCKE. Ród Baltazarów. Przełożyła 
z ang. B. Kopelówna. Warszawa 1935, Tow. Wyd. 
„Rój".

G. O. BAXTER. Tajemniczy szept. Przełożyła 
AL Krzymowska. Warszawa 1935, Tow. Wyd. 
„Rój".

J. O. CURWOOD. Osadnicy. Przełożył J. Mar- 
licz. Warszawa 1935, Tow. Wyd. „Rój".

H. BRADLEY. Morderstwo w pokoju nr. 700. 
Przełożyła H. Hellerówno. Warszawa 1935, Tow. 
Wyd. „Rój".

W. IMBER. Ameryka w Paryżu. Warszawa 
1935, Tow. Wyd. „Rój".

JAN CZEMPIŃSKI. Może tak, może inaczej. 
Warszawa 1935, Tow. Wyd. „Rój".

WANDA WASILEWSKA. Królewski Syn. „Bi
bljoteka Histor.-Geograficzna" Tow. Wyd. „Rój". 
Nr. 242—43.

EMIL LUDWIG. Wodzowie Europy. Szkice 
z natury. Warszawa 1935, Tow. Wyd. „Rój".

EUGENJUSZ ŻYTOMIRSKL Do przyjacie
la. (Poezje.) Warszawa 1935, F. Hoesick.

IVAN OLBRACHT. Nikoła Szuhaj zbójnik. 
Powieść. Nagroda Państwowa Republiki Czecho
słowackiej. Wydawnictwo Nowoczesne. Warszawa.

JAN BEŁCIKOWSKI. O polską rzeczywistość 
w literaturze polskiej. Warszawa 1935.

TADEUSZ GLUZIŃSKI. Odrodzenie idealiz
mu politycznego. Warszawa 1935. Dom Książki 
Polskiej.

ZYGMUNT POMARAŃSKI. Pieśni o wojnie 
i na wojnie pisane. Na jeden głos i fortepian. 
Część I. Warszawa 1934, Gł. Księg. Wojskowa.

Czytelnik Pionu wysłucha 
w „Polskiem Radjo”

OD 23. VI do 29. VI. 35 R.

23. VI. g.
10.50: Transmisja z Amsterdamu. Fragm. świa

towej audycji holenderskiej.
12.05: Ognie sobótkowe—felj. z cyklu Podró

żujmy wygł. J. Grabowski.
13.00: Fragm. słuch, z dramatu Wyspiańskie

go Wesele w oprać. W. Zawistowskiego.
16.45: Ewa Szelburg-Zarembina szkic literacki 

wygł. Hanna Huszcza-Winnicka.
19.20: W stulecie urodzin Henryka Wieniaw- 

. skiego—wykona I. Dubiska.
19.50: Na Broczysku—felj. wygł. M. Wańko

wicz;
20.15: W godzinę śmierci.

24. VI. g.
16.50: Codzienny odcinek prozy: Wędrówka 

Joanny—E. Szelburg-Zarembina.
17.00: XI koncert (ostatni) z cyklu Pięć wie

ków muzyki kameralnej.
19.50: Co czytać?—omówi L. Piwiński.

25. VI. g.
16.50: Codzienny odcinek prozy: Wędrówka 

Joanny—E. Szelburg-Zarembina.
18.10: Minuta poezji: wiersz J. Lieberta.
19.30: Recital fortepianowy Hermana Buchała.
20.10: Muzyka Irlandji.
21.00: Verbum Nabite—opera St. Moniuszki 

w 1-ym akcie.
22.40: W letnią noc...—serenady—w wykona

niu Orkiestry Kameralnej pod dyr. A. 
Hermana (Kraków).

26. VI. g.
15.30: Zwyczaje i obrzędy w pieśni białoru

skiej—chór białoruski pod kier. G. 
Szyrmy (Wilno).

16.15: Muzyka współczesna dla niedowiar
ków—VI pogadanka M. Kondrackiego.

16.50: Codzienny odcinek prozy: Wędrówka 
Joanny—E. Szelburg-Zarembina.

21.30: O Marszałku Piłsudskim—wygł. W. Li
piński.

21.40: Sonata wiolonczelowa Fr. Chopina 
g-molt op. 65.

27. VI. g.
16.15: Recital fortep. St. Szpinalskiego (Wil

no).
16.50: Codzienny odcinek prozy: Wędrówka 

Joanny—E. Szelburg-Zarembina.
18.00: Sowieckie państwo pracy—o książce Ja

niny Miedzińskiej, rozmowna K. Mu- 
szałówny z autorką.

18.10: Minuta poezji: wiersz A. Słonimskiego.
19.30: Lsza audycja z cyklu Preludja i Fugi 

J. S. Bacha.
21.30: Słuchowisko oryginalne Żagle na wiatr 

J. B. Rychlińskiego.
28.VI. g'

20.10: Miłość Beethocena—audycja muzyczno- 
słowna w ukł. W. Hulewicza.

29. VI. g.
13.00: Fragm. słuch. Rozmowy na tamtym 

świecie—Lukiana w oprać. St. Srebrne
go.

16.30: Preludja Cl. Debussyego w wyk. B. 
Woytowicza.

16.50: Codzienny odcinek prozy: Wędrówka 
J oanny—E. Szelburg-Zarembina.

18.10: Minuta poezji: wiersz T. Micińskiego 
ze zbioru W mroku gwiazd.POLSKA ZBROJNA 

Dziennik wszechstronnie informujący o 
sprawach społecznych, politycznych i go
spodarczych ze specjalnem uwzględnie

niem zagadnień obrony Państwa.

Własne 
korespondencje 

z kraju i zagranicy
Dodatki tygodniowe: „Tygodnik Literac- 
ko-Naukowy“, „Tydzień Pani domu", 

„Życie Kulturalne Wojska".

Tylko zł. 3.— na miesiąc z doręczaniem 
do domu.
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