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URBANIZACJA CZY REGIONALIZM?
Antoni Rączaszek w artykule p. t. Urba

nizacja jako problem kultury w Polsce, ogło
szonym w numerze 68 Pionu, poruszył bar
dzo ważne zagadnienie. Tezę autora można- 
by streścić tak: „prowincja" polska i jej re
prezentacja: małe miasteczko, znajdują się 
w stanie głębokiego upadku materjalnego i 
kulturalnego, co jest wynikiem przesłanek 
historji naszej, która nie wytworzyła stanu 
trzeciego. Autor przewiduje ilościowy rozwój 
miast i miasteczek, na tle obecnego przelud
nienia wsi. Tak więc stoi przed nami pro
blem urbanizacji naszego życia. Autorowi 
idzie dalej o to, by w tym idącym okresie 
kultury — zorganizować życie małych miast 
planowo, wydobyć pewien dynamizm z tego 
życia i stworzyć tym sposobem organizmy 
mocne gospodarczo i kulturalnie, jako ogól
ną bazę kultury.

Do tych interesujących wywodów chciał 
bym dodać moje uwagi i pewne zastrzeżenia.

Pomysł oparcia życia kulturalnego na 
sieci rozwiniętych kulturalnie i gospodarczo 
miasteczek jest istotnie bardzo trafny, gdyż 
inale miasteczko jest ogniskiem, wokół któ
rego skupia się życie okolicznych wsi. Je
śli przez rozwój miejscowego rzemiosła, 
przemysłu i handlu pociąga ku sobie okoli
cę gospodarczo, to oczywiście będzie po- 
źądanem, by pozatem mogło też być pew
nym ośrodkiem kulturalnym dla swej oko
licy.

Uważam jednak, że oparcie się wyłącznie 
na takiej niezróżnicowanej sieci miasteczek 
jako najmniejszych ognisk kultury, jako na 
najniższej formie organizacyjnej życia kul
turalnego nie będzie wystarczające. Pamię
tać musimy, że miasteczko takie, by dawać, 
musi też czerpać i uzupełniać siebie, że więc 
stały kontakt z większym ośrodkiem kultu
ralnym jest konieczny. Chodzi więc poprostu 
o rozsądne rozwiązanie ważnego problemu 
regjonalizmu kulturalnego a zarazem o stwo
rzenie pewnej hierarchji samorządnych o- 
środków kultury; samorządność ta nie mo
że być całkowita już choćby z uwagi na 
strukturę centralistyczną państwa dzisiej
szego; w związku z tem chodzić tu będzie 
także o rolę pośredniczą tych wyższych o- 
środków. Tak jak każdy samorząd politycz
ny czy gospodarczy ma dwie sfery działa
nia: własną, ściśle lokalną, oraz drugą, po- 
ruczoną, która dotyczy interesów państwa ja
ko całości, tak i samorząd kulturalny miał
by dziedzinę działalności ściśle miejscową, 
własną, pozostawioną własnej inicjatywie, — 
oraz także pewne zadania pośredniczenia w 
zagadnieniach państwowej, jednolitej dzia
łalności kulturalnej. Są miasta, których prze
szłość i obecne życie kulturalne, siłą rzeczy, 
wysuwa je na to pośrednictwo. Czy to bę
dzie Kraków, czy Wilno, Lublin, czy Poznań, 
czy inne miasto — wiadomo, że posiadają 
one swój własny promień działania na pro
wincję i one winny podjąć działalność w 
kierunku ożywienia życia tej prowincji, u- 
dzielenia pomocy inicjatywie i t. d.

Wspomnieć tu trzeba doniosłą inicjatywę 
Wilna, które — jak zawsze ruchliwe i ży
wotne — zrozumiało potrzebę zorganizowa
nia kulturalnego prowincji, — pierwsze ta
ką pracę podjęło, czego wymownym dowo
dem niedawny zjazd działaczy regjonalnych 
i organizowanie pierwszych prób w oma
wianym kierunku.

Ten samorząd hierarchiczny miałby też 
i tę zaletę, że w zagadnienie nasze wprowa
dziłby pewien system, moment planowości, 
pewność, że nie dopuści się do zbyt wielkie
go rozbicia wysiłków i prac — a zarazem 
rozwinie się pewien styl regjonalny, wła
ściwy danej połaci kraju.

Nie od rzeczy będzie wspomnieć tu i od
wrotny wpływ: wsi na miasto, kultury 
wiejskiej na miejską, bo ten bezsprzecznie 
dziś istnieje i trwać dalej powinien. Wy
starczy tu wspomnieć twórczość Wyspiań
skiego, który legendarnej przeszłości pol

skiej czy słowiańskiej szukał we współcze
snej wsi, wystarczy z innej dziedziny wy
mienić przemysł ludowy, wkraczający w u- 
rządzenie mieszkań, by zdać sobie sprawę, 
że ścisła urbanizacja kultury nie jest ani 
pożądana ani możliwa, że miasta są i bę
dą jedynie organizatorami kultury ogólnej— 
która awsze składać się będzie z obu sfer: 
miejskiej i wiejskiej.

To zagadnienie regjonalizmu kulturalne
go, którego ważność zdawna wyczuwamy — 
łączy się oczywiście z koniecznością decen
tralizacji naszego życia kulturalnego. Stoli
ca musi bezwarunkowo zaprzestać nieustan
nych wysiłków, by wszystkie ważniejsze pla
cówki organizować u siebie, a nawet je 
przenosić z prowincji do siebie — bo w 
ten sposób pozbawia się tę prowincję w dzie
dzinie kultury sil ludzkich (emigrujących r 
prowincji), ogołaca się ją ze środków pie
niężnych, niszczy się cały ten organizm po
trzebny do żywej działalności kulturalnej,-— 
czy to będzie drukarnia, czy dziennik, wy
dawnictwo, czy jakakolwiek placówka, — 
które albo upadają, albo przenoszą się do 
stolicy; życie miasta prowincjonalnego ubo
żeje. wobec zjawiska, że jednym z najważ
niejszych mecenasów kultury — stało się 
państwo, a ono kulturę forsuje głównie w 
stolicy, z wyraźnem pokrzywdzeniem pro
wincji.

Zapewne w akcji tej wielką rolę ode
grać winny samorządy — ale i te, jeśli idzie 
o środki pieniężne, uskarżają się na corocz
ne odbieranie im dochodów przez państwo. 
Jakąż żywą dyskusję a raczej sprzeciw wy
wołał w kołach opozycyjnych i zachowaw
czych projekt ustawy hibljotecznej, która 
(nie wchodząc w merytoryczną dyskusję) 
miała być próbą przymusowego dostarcze
nia książki — prowincji!

Tak więc, wskazując na przykład Wil
na, powtarzam, że sprawa ta nie da się ru
szyć z miejsca bez planowej organizacji, do 
której powołane są (i powiedzmy: obowią
zane) miasta większe, posiadające poważ
ną tradycję kulturalną, zdolne nadrzędność 
swą narzucić prowincji, — narzucić oczywiś
cie jedynie faktem istnienia specyficznej, 
regjonalnej kultury własnej.

Jakże mogłaby wyglądać działalność ta
kiego przyszłego (powiedzmy) „Towarzy
stwa regjonalnego w X"?

Pamiętaćby należało najpierw — o 
wspomnianej wyżej współzależności miasta i 
wsi, — tak więc jedna strona działalności 
winnaby zmierzać w kierunku podtrzy
mywania i pielęgnowania kultury wsi ■— 
oraz zapoznawania z nią miast. Wspomnę tu 
choćby o wystawach regjonalnych, o tea

NIETOPERZ
Ja byłem ssakiem a chciałem latać. 
Pisnąłem, czując bezsiłę, 
i stając blisko tajemnic świata, 
pragnieniem się modliłem . . .

I niespodzianie, tkanką błon 
porosły moje żądze, 
niosąc mnie w mroczny niebios skłon, 
w chmury, fioletem wrzące.

Ach, skrzydłem stała się tęsknota, 
spoistem, miękkiem, czarnem . . . 
— Gdy beznadziejność was ogarnie — 
myślcie o moich lotach!

MARJA JASNORZEWSKA

trach ludowych, o przemyśle wiejskim i ca
łym folklorze. Znam wypadki organizowania 
przez inteligencję miejską na wsi konkursów 
na najlepiej stylowo zachowane ubiory 
miejscowe, co stało się wyraźną zachętą dla 
wsi do noszenia, a dla szwaczek do szycia 
tych ubiorów. Wogóle wiele się widzi do
brych pomysłów — tylko, że to wszystko 
rozbite i nie scałkowane jedną wspólną my
ślą. Istnieje przecież szereg różnych towa
rzystw i organizacyj, które tu możnaby 
wprzęgnąć od ogólnego planu działania.

Druga strona działalności, ekspansja kul
turalna miasta, to najpierw teatr — a więc 
teatr objazdowy. Wystarczy przypomnieć 
wyniki Reduty — by zdać sobie sprawę, że 
najsilniejszą sugestję stworzy teatr. Trzeba 
też znać różne miejscowe prowincjonalne 
imprezy teatralne, by zdać sobie sprawę, jak 
bardzo potrzebuje ta prowincja kultury tea
tralnej. i

Dalej odczyty; przykładem mogą być 
wykłady powszechne Uniwersytetu Jagiel
lońskiego, docierające do głębokiej prowin
cji. Dalej: koniecznością będzie decentrali
zacja radja i danie możności stacjom pro
wincjonalnym rozwijania programu regjo
nalnego. Radjo w takiej zamierzonej orga
nizacji odegra olbrzymią rolę.

Pozostanie jeszcze ściąganie inteligencji 
z małych miasteczek do miast „ognisko
wych" na przedstawienia teatralne, zwie
dzanie muzeów i zabytków, wystaw itp. im
prez.

Trudno tu wyliczać wszystko, co można
by zrobić. Wymaga to poważnego przygo
towania.

Trzeba tylko organizacji i poparcia tego 
ruchu przez czynniki oficjalne z uwagi na 
to, że trzeba poruszyć samorządy, oraz z u- 
wagi na konieczność uzgodnienia tej akcji, 
wypracowania ogólnego planu.

W końcu pragnąłbym jeszcze dorzucić 
kilka uwag do artykułu p. Rączaszka.

Przypuszczając — wobec olbrzymiego 
przeludnienia wsi, — że nastąpi w najbliż
szej przyszłości silna imigracja ludności do 
miast, autor bardzo słusznie zwraca uwagę 
na fakt, że urbanizacja w Polsce jest 
procesem spóźnionym w stosunku do Zacho
du, gdzie widać obecnie raczej proces de- 
zurbanizacji. Świadomość tego winna nas 
uchronić od błędów, które tam zaszły.

Otóż sprawa bardzo ważna.
Najpierw pytam: co będzie robiła ta rze

sza przybyszów w miastach, z czego będzie 
żyła, wobec trwającego kryzysu i bezrobo
cia? Nie jestem ekonomistą i nie ważę się 
na horoskopy w tej materji. Przecież jed
nak obawiam się, czy raczej proces odicrot- 

ny nie będzie miał miejsca. Miasta repre
zentują cywilizację maszynową, postęp te
chniczny. Wynikiem specyficznego rozwoju 
przemysłu są dwa znamiona obecnego kry
zysu: bezrobocie i nadmiar towarów, czyli 
przekładając te pojęcia na język codzien
ny: mamy do dyspozycji dużo wolnego cza
su i dużo towarów. Jeśli powie się na to: 
nonsens, przecież ja jestem przepracowany, 
odpowiadam: tak, ale ilu jest bezrobotnych 
na jednego przepracowanego?

Jeśli te dwa poprostu biorąc korzystne 
zjawiska sprowadziły kryzys a nie prospe
rity — to skutkiem fałszywego podziału 
dóbr i dochodu, opartego na obecnym syste
mie społecznym. Ale gdy to się zmieni na 
korzyść? Gdy ludzie będą mieli co jeść i bę
dą mieli wolny czas (bo przy obecnym sta
nie techniki dla wyprodukowania potrzeb
nego do życia zapasu towarów — potrzeba 
mniej czasu) — czy nie okaże się wówczas, 
że ludzi jest w miastach za wiele?

Jeśli zamiast bezrobocia — będą zatrud
nieni wszyscy, ale w krótszym okresie cza
su — powstanie dość dużo wolnego czasu.

I w związku z tein czytałem gdzieś przy
puszczenie, że wówczas nastąpi gwałtowna 
dezurbanizacja i powrót ku wsi, ku natu
rze, ze względów gospodarczych a także 
emocjonalnych.

Wolno wątpić o tej utopji — równie jak 
i o pędzie ku miastu. Należy jednak zdać so
bie sprawę, jak wygląda życie w okolicach 
więcej uprzemysłowionych, czy to będzie 
Śląsk, czy Zagłębie, czy Saara. Są to oko
lice, w których zieloność jest wyźarta a przy
roda otruta, wypalona, czarna. Czarny smu
tek ceglany — to się widzi. I widzi się roz
paczliwą walkę człowieka oderwanego prze
mocą od natury — o skrawek zieleni czy 
słońca. Oto owe ogródki lilipucie na skraw
ku śmietniska, owe działki uprawne — oto 
ta cała tęsknota przemożna za naturą, którą 
bogatsi zaspokajają wyjazdem na week-end.1

Ochrona przyrody przed człowiekiem i 
dla człowieka jest i u nas już zagadnie
niem (rezerwraty, parki narodowe etc.).

Istnieje i u nas już owa uciążliwość mia
sta i jego cywilizacji, czego przykładem jest 
silny rozwój sportu a zwłaszcza turystyki 
i campingów, rozwój drobnego budownictwa 
mieszkaniowego, na przedmieściach i pod
miejskich wsiach. Oto ta tęsknota do małe
go własnego domku, koniecznie z ogród
kiem, choćby w nim rosły dwie cebule i do
niczka szczypiorku.

Z tych więc spostrzeżeń wynikałaby 
wielka ostrożność w apoteozowaniu cywili
zacji miejskiej — urbanizacji — wstrzemię
źliwość w kulcie maszyny i miasta, jako wy
tworów cywilizacji technicznej, bo są znaki 
zupełnie jawne na Zachodzie, a także powo
li i u nas, — że idzie pewien kryzys ma- 
szynizmu i urbanizmu. ‘

Natomiast teza urbanizacji kulturalnej 
kraju w sensie ruchu regjonalnego wokół 
większych miast, przez zorganizowane, wza
jemne oddziaływanie miast i miasteczek 
oraz wsi dla podniesienia stanu kultury pol
skiej, jej umocnienia — nie może pozostać 
interesującym artykułem, lecz winna reali
zować się — i to jak najrychlej.

Ale zagadnienie: czy w Kaczym 
Dole będzie światło elektryczne, i czy Ka- 
czodolanki będą prasowały elektrycznemi 
żelazkami — już nie jest tak ważne.

Trzeba tylko zrozumieć, że takie stano
wisko nie jest — pesymizmem, lecz szuka
niem równowagi, koniecznym wnioskiem, 
wysuniętym ze spostrzeżeń i obserwacyj 
ślepego ekstremizmu grasującego wT cywili
zacji europejskiej.

TADEUSZ KUDLIŃSKI

1 Sprawę tę poruszałem już w kilku artyku
łach, jak np.: Tajemnica weekendu (Pion nr. 8 
z r. 1933) i Miljard HP (Gazeta Literacka nr. 3 z 
r. 1931).
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MARGINES NIENAP1SANEJ RECENZJI
Proces powstawania i rozwoju prądów 

literackich przebiega zwykle i normalnie 
w jednym kierunku: od zmian w poglądzie 
na świat, od nowego ustosunkowania się do 
otaczającej rzeczywistości, nowego jej wi
dzenia, do znalezienia dla tych odczuć no
wych form wyrazu. Można powiedzieć, że 
powstawanie nowego kierunku literackiego 
uwarunkowane jest zmianami w strukturze 
psychiki tych pokoleń, które dany kieru
nek kultywują. Proces ten jest nieodwra
calny. Nowy pogląd na świat stwarza po
trzebę nowego wyrazu; ale nie może zajść 
w dziedzinie literatury wypadek, aby zna
lezienie nowego tricku czy sposobu for
malnego stworzyło potrzebę zmiany poglą
du na świat, choć właśnie za każdą nową 
formą już powinniśmy się domyślać innego 
ustosunkowania do świata. Sprzeczność tak 
sformułowanego sądu wynika z zastrzeżeń, 
jakie wysuwam przeciw pewnemu gatunko
wi formalizmu, który usiłuje reprezento
wać na naszym terenie prąd literacki. Cho
dzi mi o t. zw. poezję awangardową, ściślej 
„integralną".

Tadeusz Peiper w swych pracach teore
tycznych usiłował właśnie uzasadnić po
trzebę nowego wyrazu warunkami nowej 
rzeczywistości, stosunkiem nowoczesnego 
człowieka do tej rzeczywistości, a więc wy
chodził z nowego poglądu na świat. Od 
zmienionej świadomości nowoczesnego 
człowieka do zmienionych form wyrazu: — 
ten kierunek poszukiwań był konsekwentnie 
wytyczany we wszystkich pracach przez 
„ojca" polskiej awangardy i jej „rabbiego". 
Skutkiem jednak fałszywej interpretacji 
dawnych form wyrazu, skutkiem zasadni
czych nieraz sprzeczności we własnych wy
wodach, praktyczne wnioski w wielu punk
tach rozważań prowadzą Peipera do odwró
cenia zasady powstawania prądów literac
kich; a właśnie te słabe miejsca jego teo- 
rji: wywalania otwartych drzwi, fałszywe 
interpretacje i sprzeczności stały się punk
tem wyjścia i oparcia, żerowiskiem dla po
szukiwań „integralistów", i stąd płynie pu
stka treściowa i ideowa, jałowość i nie- 
zrozumialstwo ich dokonań poetyckich. Nie 
mam zamiaru polemizować tu z Peiperem. 
Traktuję te ogólnikowe uwagi o jego pra
cy jako punkt zahaczenia, dla wykazania 
fałszywości podstaw stanowiska teoretyków 
„integralizmu".

W artykule Metafora teraźniejszości 
wola Peiper: „Podajcie mi trzy metafory 
w utworze jakiegoś poety bezpośrednio po 
sobie następujące, a powiem wam o tym 
poecie tyleż, co najobszerniejszy jego bio
graf". Powiedzenie to przypomina nam zna
ne formuły: „styl to człowiek" lub „styl 
objawia się już w sposobie myślenia" — i 
jest zgodne z ogólną postawą Peipera. W 
artykule zaś Droga do rymu czytamy: „rym 
wpływa na treść utworu" i „oddalenia zna
czeniowe rymów wywarły głęboki wpływ na 
poezję i nietylko na poezję, na myśl ludz
ką wogóle". Myślę, że należałoby te powie
dzenia raczej odwrócić i, przy nadaniu ter
minowi „treść" znaczenia cokolwiek od
miennego od peiperowskiego, sformułować: 
„treść wpływa na rym" i „myśl ludzka 
wywarła wpływ na oddalenia znaczeniowe 
rymów". Takie sformułowania byłyby chyba 
bliższe prawdy. Bo chyba przecież struktu
ra i dyspozycje psychiczne twórcy, treści 
jego doznań i przeżyć poetyckich, stwarza
ją potrzebę wyboru takiej a nie innej for
my wyrazu, a wuęc wpływają i na sposób 
użycia czy stosowania rymu, a nie naod- 
wrót. Takie i tym podobne sformułowania 
Peipera (podkreślone w jego książce tłu
stym drukiem), brane a la lettre lub inter
pretowane w czysto formalistyczny sposób, 
po linji: nowy trick świadczy o nowej tre
ści i prowadzi do nowej treści — doprowa
dziły do „integralizmu". Praca tych ekspe
rymentatorów i poszukiwaczów awangar
dowych wynika nie, jak to się w zasadzie 
dzieje u Peipera, z potrzeby znalezienia 
nowych form wyrazu dla nowego poglądu 
na świat, lecz z braku tego poglądu i z 
usiłowania zamaskowania tego braku spo
sobami formalnemi. Dlatego też gros za
gadnień tej poezji obraca się w małym 
kręgu niektórych problemów formalnych, 
zagadnień metafory, elipsy, aliteracji... i 
dlatego poza pewnemi trickami, sposobika- 
mi, zawzięcie eksploatowanemi w tej poe
zji, zdaje się odczuwać brak istotniejszych 
treści poetyckich, nieistnienie tego „kon
tekstu" poetyckiego, na co zwrócił uwagę 
Irzykowski w n-rze 5 Pionu. Ten sposób 
stawiania zagadnień poetyckiej formy wy
razu wynika też z przeprowadzania analo- 
gji pomiędzy metodami pracy poetyckiej a 
metodami właściwemi pracy w dziedzinie 
nauk doświadczalnych i techniki. Wyobra
ża się sobie, że i tu, w poezji, jak tam, 
stworzenie nowego narzędzia czy aparatu 
daje w ręce gotowy środek do opanowa
nia świata, głębszego weń wniknięcia, do 
stworzenia nowego nań poglądu. Owszem, 
mnożenie takich „narzędzi" mowy jest po
trzebne, lecz nie może stawać się celem sa
mo dla siebie. Sens twórczości poetyckiej 

nie może się ograniczać do samego wynaj
dywania nowych sposobów formalnych, jak 
to się dzieje u „integralistów". Zagadnienia 
w poezji wyglądają zupełnie inaczej niż 
zagadnienia techniki. Mowa jest materja- 
łem, w którym znajdują odbicie swe, swój 
wyraz, poetyckie koncepcje doznawanego 
świata, treści psychiczne twórcy. Poetycka 
koncepcja świata jest sprawą pierwszą, a 
wyraz, forma tego wyrazu jest jej następ
stwem. Awangardowy punkt widzenia poe
zji „integralnej" prowadzi naturalnie do 
pewnej koncepcji poetyckiej rzeczywistości, 
a mianowicie do estetyzmu, do estetycz
nego poglądu na świat, który jest zarazem 
świadectwem braku głębszego stosunku do 
rzeczywistości, a właściwie nie jest poglą
dem. Dwa są jeszcze dowody literacko- 
estetycznego poglądu na świat „integrali
stów", a właściwie dowody nieistnienia u 
nich tego poglądu. To negatywizm wobec 
wszelkich dawnych form wyrazu i niezro- 
zumialstwo. Potępia się w czambuł wszel
kie dawne formy wyrazu (wraz ze wszyst- 
kiemi sposobami i chwytami, stosowanemi 
przez dawnych poetów dla osiągnięcia da
nej formy wyrazu, począwszy od wersyfika
cji, do obrazowania), w oderwaniu od tre
ści poetyckiej, której są manifestacją i 
przejawem.

Ten stosunek do dawnej twórczości i 
postulaty co do własnej dałyby się ująć 
w przybliżeniu w takie ogólnikowe sformu
łowanie. Nie — chcemy mówić o czem in- 
nem niż oni, inaczej widzimy świat, a więc 
inaczej będziemy mówić; lecz — nie wie
my właściwie co mamy mówić, nic nas nie 
obchodzi, co oni chcieli wyrazić, ważne jest 
jedynie, abyśmy się wyrażali inaczej, niż 
oni. Tak, zdaje mi się, wygląda ten formali
styczny, literacko-estetyczny stosunek do 
rzeczywistości u integralistów.

Jest bardzo ciekawa nowela Stefana 
Flukowskiego p. t. Modlitwa, w zbiorze 
Pada deszcz. Bohaterowi jej, robotnikowi 
Kuniczowi, nie wystarczają słowa zwykłej 
modlitwy, powtarzanej mechanicznie od 
dzieciństwa. Z ust inżynierów zasłyszał sze
reg słów, terminów technicznych i innych, 
niezrozumiałych dlań. Podejrzewa w tych 
nieznanych brzmieniach jakieś ukryte, bo
gate treści: „Wkońcu uwierzył, że słowa 
podobne mogą doskonale, dzięki swej ta
jemniczości, zbliżyć go do Boga — pisze 
autor. — Modlitwa jego brzmiała mniejwię- 
cej tak: „Apokalipsis — triolet — eo ipso — 
gaffa — adagio — abracadabra — synte
tyczny — sofizmat — mutacja — arktyk— 
telewizor — injekcja — referat — standa
ryzować — kataster — bemol"... i t. d. 
Otóż zdaje mi się, że niezrozumialstwo u 
wielu awangardowców płynie z podobnych 
źródeł, z potrzeby wyrazu dla nieuświado
mionych (bo się nie starają ich gruntownie 
przemyśleć, czy choćby kontemplować) 
treści wewnętrznych, z braku poglądu na 
świat. Świadczy o tem bezkrytyczne eks
ploatowanie bezwolnej skojarzeniowości, na
dawanie przypadkowym zespołom skojarze
niowym, jak u owego Kunicza, subjektyw- 
nych znaczeń i treści nietylko emocjonal
nych, wbrew znaczeniu o charakterze kolek
tywnym, jakie dany zespól wyrazów repre
zentuje. Nawet w wierszach Peipera, choć 
budowa ich wynika z ścisłego przestrzega
nia teoretycznych założeń ich autora, i choć 
powstanie ich należy raczej przypisać 
procesowi intelektualnemu, dużo jest takiej 
subjektywizacji treści znaczeniowej wyra
zów. Stąd płynie też dążenie do stworzenia 
z poezji dziedziny niezależnej, podlegającej 
samej sobie, nie liczącej się z prawami mo
wy, z prawami łączenia wyrazów, ze skład
nią, z kolektywnem znaczeniem wyrazów; 
dążenie do autonomji poety, do prawa 
podkładania przezeń swych subjektywnych 
treści pod znaki mpwy w zupełnem oder
waniu od ich znaczęnia kolektywnego. Je
śli dołączymy do tego zamknięcie się w krę
gu kilku ograniczonych tricków formal
nych, zrozumiemy, żp skutki tego formali- 
styczno-estetycznego poglądu muszą się ob
jawiać w jałowości całości „kontekstu", w 
efekciarstwie dźwięĘowem i obrazowem, 
asocjacjonizmie, werbalizmie, aliteracjach. 
I tu leży najsłabsze piiejsce poezji „inte
gralnej". Z tych przyczyn nie można też 
jej uważać za inicjatorkę trwałego i silnego 
kierunku poetyckiego pzy prądu literackie
go. Z chwilą kiedy zęchce reprezentować 
prąd czy kierunek, będzie musiała zrezyg
nować z wielu formaliątycznych tricków i 
będzie zmuszona podbudować swój ogól
ny pogląd na świat, a z niego wyjść na 
poszukiwania nowego wyrazu.

Właściwie miałem zamiar napisać recen
zję z tomiku debiutującego poety awan
gardy, Stanisława Piętaka, Alfabet oczu. 
Niespodziewanie marginesowe uwagi, zwią
zane z rozmyślaniem nad tym tomikiem, 
rozrosły się do rozmiarów niedużego arty
kułu. A więc recenzja z tego tomiku będzie 
jakby ilustracją do powyższych uwag.

WŁADYSŁAW SEBYŁA

JANKO PŁAKAN
CZYLI ŚWIAT NAOPAK

Nie śledziłem, czy w biuletynach po
śmiertnych o stuletnim starcu omówiono 
bliżej jeden z jego pierwszych debiutów pi
sarskich, a mianowicie sylwetkę Emilji 
Plater umieszczoną w trzech numerach 
Dziennika Literackiego we Lwowie na wio
snę roku 1861. Wracając później po latach 
do tego tematu w Bibljotece Warszatc- 
skiej, wspomniał Limanowski i o tej swej 
sentymentalnej, jak na przedstyczniowe 
czasy przystało, pierwocinie.

Dawne to czasy, jeszcze romantyczne 
w całej okazałości. Właśnie się kończy 
wielki perjod, stara emigracja wymiera. Za 
kilkanaście tygodni tenże sam Dziennik 
Literacki obwiedzie żałobą pierwszą ko
lumnę, donosząc kolejno o śmierci Lele
wela w Brukseli i ks. Adama Czartoryskie
go w Paryżu. Janki Płakanie zajmują ich 
miejsce. Na łamach tego poprzednika 
Przeglądu Tygodniowego wogóle wre bez 
ustanku. Obok ludzi starych i wczoraj
szych burzą się młodzi. Jednym i drugim 
udziela bowiem głosu pismo, redagowane 
porywczo przez Jana Dobrzańskiego. Sta
rzy to świetne firmy literackie: wielki Se
weryn Goszczyński, często Teofil Lenarto
wicz i Karol Baliński, odzywa się nawet 
wieszczka poniedziałkowa z Warszawy. 
Młodzież występuje pod znakiem „poety 
przyszłości, mało jeszcze dziś nam znane
go", którego Rozmowę z Matką Makryną 
właśnie w roku debiutu Janka Płakania 
na tych łamach pierwszy raz drukują, a 
w teatrze wystawiają Mazepę po raz pierw
szy.

Szajnocha i Szujski liczą się do naj- 
czynniejszych. Obaj w pełnym biegu i o 
wielkim zasięgu swych nazwisk. Buntowi 
młodych przewodzą urodzeni na łonie re
dakcji pisarze: Mieczysław Romanowski z 
Pokucia, Michał Bałucki z Krakowa i Teo
dor Tomasz Jeż z Kresów południowych, 
odeskich. Krajan Emilji Plater nie mógł 
wśród nich niestety wystąpić z otwartą 
przyłbicą.

Uwagi godna jest ta zbiórka wszystkich 
niemal wybitniejszych piór polskich na ła
mach odważnej redakcji lwowskiej, która z 
familijno-obrazkowego pisemka przedzierz
gnęła się w pierwszorzędny w latach 1860—- 
1869 organ opinji narodowej. Nie bez słu
szności więc powiedziano nad grobem Do
brzańskiego. że pismo jego było „mateczni
kiem, z którego wylągł rój pisarzy w całej 
Polsce sławnych".

Szczegóły połogowe, że tak powiem, 
bywały czasem wcale interesujące. Ci mło
dzi ludzie gwałtownie szukają siebie sa
mych i próbują się w rozmaitych rodza
jach pióra. Jedni nie wiedzą jeszcze, co z 
nich wyrośnie, drudzy święcie przekonani, że

DROGI HUMANIZMU SOWIECKIEGO’
Z chwilą, kiedy upiory dawnego bytu 

przestały być groźne dla ustroju sowieckie
go, można już było uchylić szerzej zasłony, 
dzielącej teraźniejszość od przeszłości. W po
szukiwaniu wzorów doskonałości formy ar
tystycznej znaleziono je bez trudu w spuś- 
ciźnie minionych pokoleń. Studjowanie 
tych wzorów miało się stać lekarstwem na 
szereg braków i niedomagali twórczości so
wieckiej. Z drugiej strony ciągle rozwijające 
się stosunki Związku Sowieckiego z państwa
mi kapitalistycznemi pociągnęły za sobą czę
ściowe wyjście nowej Rosji z izolacji kultu
ralnej. Coraz częstsze kontakty na polu ar- 
tystycznem i naukowem wykazały naocznie, 
że pomimo ciągłego chlubienia się własnemi 
osiągnięciami, Sowiety pod wielu względa
mi ciągle jeszcze pozostają wtyle za świa
tem zachodnim i że, przynajmniej o ile cho
dzi o opanowanie środków i metod twórczo
ści artystycznej i naukowej, mogą się tam 
wciąż czy przez kontakty osobiste, czy przez 
studjowanie dorobku naukowego i literackie
go wiele nauczyć.

Odkrycia te i zmiany nastawień wywo
łały konieczność jakiegoś nowego teoretycz
nego sformułowania pojęcia kultury socjali
stycznej, któreby czyniło zadość nowym kry- 
terjom, a jednak godziło je z panującą dok
tryną i ustrojem. Jak zwykle, sięgnęto do 
autorytetów wiedzy komunistycznej i w dzie
łach Marxa odnaleziono dosyć miejsc, któ
reby usprawiedliwiały nowe ujęcie proble
mu. Dyskusja w tej sprawie była długotrwa
ła i jak na stosunki sowieckie — bardzo na
miętna. Zabierali w niej głos wszyscy czoło
wi publicyści i pisarze sowieccy — Łuna- 
czarski, Bucharin, Kamieniew i zwłaszcza 
ostatnio Gorjki. Z mgławicy tych dociekań 
i sprzeczności wyłania się dzisiaj nowa 
swoista koncepcja, swoiście motywowana i 
znajdująca w swoisty sposób swoje zastoso
wanie praktyczne.

4 Por. Pion nr. 7 (72) str. 3.

przedmiot studenckiego umiłowania nie 
opuści ich nigdy i że tylko na tej drodze 
przysłużą się najlepiej literaturze narodo
wej. I ostatni wreszcie, już od początku sfor
mowani w całości.

Oto kilka przykładów: satyryk Jan Lam, 
mając rok 22, uprawia z zapałem poezję 
i stroi lirę wedle kamertonu Heinego, sa
tyrykiem natomiast i kandydatem na wiel
kiego dramaturga jest 25-letni Józef Szuj 
ski, targujący się z redakcją o stawkę wy
nagrodzenia za większą ilość dramatów hi
storycznych od arkusza. O scenie marzy 
ambitnie Ludwik Kubala i debiutuje wy- 
imkiem z tragedji o Michale Glińskim. 
Przeciwnikiem sentymentalnego Janka Pła
kania jest bardzo czerwony i zasadniczy 
materjalista, przyszły radca tajny — Kazi
mierz Chlędowski! Równocześnie (rok 1866) 
Michał Bałucki pozywa przed sąd narodu 
Józefa Szujskiego za to, że śmiał skryty
kować rewolucjonizm Słowackiego! W naj- 
hliższem sąsiedztwie Limanowskiego poeta 
Romanowski drukuje sumienną rozprawę o 
legjonach Dąbrowskiego, Władysław Łozin- 
ski zaś, odrazu gotów, namawia mieszkań
ców miasta Sambora, aby wystawili pom
nik Janowi III.

Humoreski prozą pisuje tylko... Adam 
Asnyk, wszyscy inni rymują zawzięcie co 
tygodnia. W inwentarzu nazwisk i pod 
pseudonimami tych poetów Dziennika Li
terackiego znalazłyby się nazwiska ludzi, 
którzy później zupełnie co inego robili w 
naszych już czasach. Taki chociażby uczo
ny profesor Józef Tretiak śpiewał w r. 
1864 z Kijowa:

Choć świat stary bezsilną oplwać nas zechce gliną 
Jego nędzne przekleństwa wstecz ku niemu 

popłyną 
My jak bogi przejdziemy wspaniale—

A później w lutym r. 1867 pisał z Pa
ryża do redakcji, żeby go poparła w usi
łowaniach osiedlenia się w Galicji. Nie bę
dzie pasorzytem. Przez pierwsze trzy, 
cztery miesiące potrafi się sam utrzymać, 
uczył się bowiem we Florencji introliga
torstwa i może warsztat nawet otworzyć!...

Intencją tych zdań kilkunastu jest naj
pierw chęć złożenia hołdu cieniom Bolesła
wa Limanowskiego, następnie zaś zwróce
nie uwagi historyków epoki pozytywizmu 
na dwanaście tomów Dziennika Literackie
go. Dowiedzą się tam wiele ciekawych rze- 
rzy. Drobne zaś informacje z za kulis re
dakcji można znaleźć w resztkach archi
wum redakcyjnego, które znajduje się w 
mojem posiadaniu.

STANISŁAW WASYLEWSKI

Przedewszystkiem oficjalnie potępiono 
teorje, wysuwane przez niektórych filozofów 
sowieckich, jakoby dziedzictwo kulturalne 
przeszłości było czemś bezwzględnie obcem 
dla proletarjatu, tworzącego własną kultu
rę. Przeciwnie, traktując dzieje ludzkości 
jako stały proces rozwojowy po drodze po
stępu, pisarze sowieccy dziś uznają, że klasy, 
które obecnie znalazły się w stanie rozkła
du, były we właściwym czasie czynnikami 
postępu, że więc i wytworzona przez nie 
kultura, czy to feodalna, czy burżuazyjna, 
posiada szereg walorów trwałych, które win
ny przeżyć swych twórców. Kultura prole
tarjatu ma być wprawdzie rewolucyjnem 
przetworzeniem dorobku przeszłości, ale, nie 
mogąc powstać z niczego, musi się na tym 
dorobku opierać. Przeto też dla zbudowa
nia nowej kultury proletarjat musi tę spu
ściznę w jej najlepszych tworach poznać, 
pogłębić i dostosować do warunków socjali
stycznego bytu. Dzisiaj, kiedy w pojęciu bol
szewików burżuazja degeneruje i w nawrocie 
swym do średniowiecza nie jest już zdolna 
do stworzenia prawdziwie trwałych warto
ści, proletarjat jest jedynym spadkobiercą 
wszystkiego, co przeszłość wydała najcen
niejszego. Jak się wyraził Kamieniew, „nie
tylko żywi nosiciele rozumu i myśli, ale 
i cienie dawno pogrzebanych pracowników 
ludzkiej kultury i sztuki winny szukać 
schroniska w kraju zwycięskiego proleta
rjatu".

Tłumacząc to na zwykły język, formuły 
powyższe oznaczać mają konieczność pogłę
bienia studjów przeszłości i to zarówno jej 
dziejów, jak wydanej przez nią literatury, 
nauki i sztuki. Za motto tego zwrotu służą 
niegdyś tak gruntownie zapomniane, a dziś 
powtarzane na każdym kroku słowa Lenina, 
że „tylko przez dokładną znajomość kultu
ry, wytworzonej przez cały rozwój ludzko
ści, i przez jej przetworzenie, można budo
wać kulturę proletarjatu".

Najważniejszym przejawem tej ewolucji 
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jest pełen entuzjazmu powrót <lo studjowa- 
nia klasyków literatury rosyjskiej i świato
wej. Nietylko tacy pisarze jak Puszkin, Go
gol, Lermontow, Tołstoj, Niekrasow, w któ
rych twórczości można się doszukiwać pier
wiastków buntu przeciw otaczającej ich 
rzeczywistości, ale i tacy apologeci carskiej 
Rosji, jak Dostojewski, są obecnie drukowa
ni w coraz to nowych wydaniach i cieszą 
się większą popularnością, niż współcześni 
pisarze sowieccy. Podobnież nigdy w Rosji 
nie wydawano tylu przekładów z klasyków 
literatury światowej^ Tłumaczy się nietylko 
prawdziwe arcydzieła, ale i rzeczy małej 
wartości łub takie, które już we własnych 
ojczyznach są znane prawie tylko specjali
stom — że wymienię Pieśń o Rolandzie, 
dramaty Lopego de Vcga itp. Od paru lat 
istnieje w Sowietach prawdziwy kult Szek
spira, wystawianego na scenie już nie w 
rewolucyjnych przeróbkach, lecz z całym 
pietyzmem i traktowanego przez krytykę 
literacką jako nieosiągalny szczyt twórczo
ści realistycznej. Tak samo w dziedzinie 
powieści ogromnie popularny jest dzisiaj 
Balzac, Stendhal. W tem wszystkiem jest 
dużo radości odkrywania nowych światów, 
niedostępnej przesyconemu człowiekowi Za
chodu. Wprawdzie te wszystkie przekłady, 
nie wyłączając pornograficznych nowelek z 
epoki włoskiego Baroku, zaopatruje się w 
stereotypowe wstępy, nawiązujące do pro
blemu walki klas i upstrzone cytatami z 
Marxa, ale stanowi to tylko konieczną da
ninę panującemu ustrojowi, za którą kryje 
się normalnie ludzkie uwielbienie dla wy
sokiego artyzmu.

Poszanowanie dziedzictwa kulturalnego 
przeszłości ugruntowało się w Rosji Sowiec
kiej bardzo silnie i nie można przypuszczać, 
aby w tej dziedzinie mogły nastąpić jakieś 
ponowne zwroty. Tę stronę ewolucji kultu
ralnej w Sowietach możnaby zatem nazwać 
przechodzeniem od scholastyki ortodoksyj
nego marxizmu do swego rodzaju renesan
su czy humanizmu sowieckiego. Tego osta
tniego terminu używa teraz Maksym Gorj- 
ki.

Z większemi zastrzeżeniami traktowane 
są walory kulturalne współczesnego świata 
niesocjalistycznego. Tutaj już obowiązuje 
formuła, że świat kapitalistyczny może je
szcze wprawdzie istnieć jakiś czas, ale nie 
jest już w stanie wydać dzieł o epokowej 
wartości. Niemniej jednak, odnotowując u- 
bóstwo ideowe i jałowość dzisiejszej kultu
ry zachodniej, krytyka sowiecka przyznaje, 
iż pod względem opanowania środków tech
nicznych, wysokiego poziomu artyzmu, o ile 
chodzi o literaturę i sztukę, pod względem 
erudycji i metod pracy, o ile chodzi o nau
kę, kultura europejska ciągle jeszcze góruje 
nad sowiecką. Radek w swojem przemówie
niu na zjeździe pisarzy oświadczył, że naj
lepsze utwory dramatyczne sowieckie znaj
dują się pod względem formy na poziomie 
drugorzędnych sztuk francuskich. Tej więc 
formy i techniki należy się jeszcze uczyć u 
mistrzów zachodnich. Dotyczy to zarówno 
literatury, jak malarstwa, sztuki wokalnej, 
muzyki. W ciągu ostatniego roku odwiedzi
ła Sowiety spora ilość artystów* zagranicz
nych, którzy cieszyli się tutaj ogromnem 
powodzeniem. Duże wrażenie wywarła w 
Moskwie zeszłoroczna w*ystawa malarstwa 
polskiego. Krytyka sowiecka gorąco popie
rała te imprezy, podkreślając ich wielkie 
znaczenie pedagogiczne dla młodego świata 
artystycznego w Związku Sowieckim. Oczy
wista, nie omieszkiwano nigdy dodawać, iż 
uczyć się nie oznacza niewolniczo kopjować, 
lecz krytycznie przetwarzać i opanowywać, 
biorąc tylko to, co może mieć prawdziwą 
wartość dla podnoszenia poziomu własnej 
sowieckiej kultury. Pomimo jednak tych za
strzeżeń fakty powyższe stanowią bardzo po
ważny wyłom. Podobnie, jak w polityce, tak 
i w dziedzinie kulturalnej uznana została za
sada, źe „pozostając na swych pozycjach", 
obie odrębne kultury mogą nietylko tole
rować się nawzajem, lecz nawet współżyć i 
wzajemnie oddziaływ*ać jedna na drugą.

W życiu codzicnnem poboczne akcesorja 
kultury zachodniej — jazz, tańce nowocze-

W WALCE Z ALIFANF ARONEM
Jest coś niewytłumaczalnego w niskim 

stanie czytelnictwa polskiego. Twierdzę to 
nie na podstawie porównywania tego czy
telnictwa ze stanem rzeczy, jaki panuje w 
krajach większych niż Polska, albo w* kra
jach mniejszych, lecz bardziej zaawansowa
nych kulturalnie. Mówię o krajach i mniej
szych i mniej oświeconych.

Na Kubie targowałem się o honorarjum 
z redakcją dziennika liberalnego, pow*ołując 
się na to, co płaci inny hawański organ — 
katolicki. „Tak, ale oni mają 65 000 nakła
du, a my zaledwie 45 000" — odpowiedzia
no mi.

Tegoż dnia, będąc w towarzystwie posła 
sowieckiego z Meksyku w kawiarni, pyta
łem miejscowych socjalistów*, jaki nakład 
ma ich organ.

sne, moda, często w swoich przebrzmiałych 
formach, przenikają do Rosji sowieckiej 
wszystkiemi kanałami. W sposobie przyjmo
wania tych inowacyj jest dużo elementu ma
łomiasteczkowego, w każdym razie zjawi
sko to przyczynia się do podważania zasad
niczo wrogiego stosunku do Zachodu i do 
wytwarzania opinji, że jednak życie poza 
granicami państwa socjalistycznego nie jest 
pozbawione swych uroków*.

W zakresie traktowania treści socjalisty
cznej, jako głównego pierwiastka kultury 
proletarjatu, przesunięcia dokonywają się 
najwolniej. W statucie Związku Pisarzy So
wieckich, zatwierdzonym w maju r. ub., jest 
jeszcze mowa, iż literatura sowiecka winna 
odtwarzać „dzieje walki klasowej proleta
rjatu, budownictwo socjalistyczne, patos 
zwycięskiego socjalizmu, wielki rozum i bo
haterstwo partji komunistycznej". Wąskie 
ramki utylitaryzmu niewątpliwie długo bę
dą jeszcze obowiązywać. Niemniej jednak w 
ramkach tych znajduje się coraz więcej miej
sca na inne strony życia ludzkiego. Przesyt 
tematami socjalno-gospodarczemi dawał się 
wyraźnie wyczuwać na zjeździe pisarzy so
wieckich. Powtarzanie oklepanych schema
tów wywołuje już niesmak i dzisiaj obowią
zuje raczej formuła: marxizm plus wyso
ka forma artystyczna, plus pogłębione i ory
ginalne ujęcie. Znalazło to wyraz w naci
sku, jaki na tę stronę twórczości kładzie 
statut Związku Pisarzy. Oczywiście, iż kwe
stja socjalistycznej treści kultury jest tu
taj najbardziej drażliwa i niepodobna ocze
kiwać jakichś wyraźnych wypowiedzeń się 
na ten temat, choćby nawet chciano zwęzić 
jej domenę. Można wszakże przypuszczać, 
iż wiele odchyleń będzie tolerowane pod wa
runkiem okupienia ich wysokim poziomem 
artystycznym.

Naskutek tych wszystkich przemian po
jęcie kultury socjalistycznej bardzo się dzi
siaj skomplikowało. Znajdujemy w niem 
pierwiastki sprzeczne, które, zdaje się, win
ny wejść z sobą w konflikt. Żądanie dostęp
ności dla mas, a jednocześnie kryterja po
ziomu, które nie mogą nie zwężać zasięgu 
wyższych szczebli tej kultury do pewnego 
grona wybranych; stawianie rzeczywistości 
sowieckiej na najwyższym piedestale, a z 
drugiej strony wskazywanie na obce lepsze 
wzory; fetyszyzm w stosunku do kolekty
wu, a obok niego wprowadzanie pierwiastka 
indywidualizmu, choćby nawet początkowo 
pod postacią bohatera walki o socjalizm. Dla 
uzgodnienia tych przeciwieństw teoretycy 
sowieccy uciekają się do wszystkich subtel
ności dialektycznego materjalizmu i teorji 
tożsamości kontrastów. Mówiłem już wyżej, 
w* jaki sposób motywują opieranie kultury 
socjalistycznej na dorobku innych kultur. 
W formułowaniu innych stron zagadnienia 
posługują się głównie argumentem, że po
dobnie, jak system socjalistyczny doprowa
dza do zatarcia różnic między wsią i mia
stem, między pracą fizyczną i umysłową, tak 
samo w* ramach tego systemu indywidual
ność nie jest przeciwstawianiem się kolek
tywowi, lecz przeciwnie — tylko na gruncie 
kolektywu może się należycie rozwinąć, że 
różnice w poziomach wymagań są tylko na
turalnym wynikiem wyzwolenia człowieka 
z brzemienia walki klasowej. Sama zaś zmia
na kryterjów motywowana jest nie dojściem 
do głosu pewnej elity, lecz podniesieniem 
poziomu kulturalnego masy, która dzisiaj 
ma już niepomiernie wyższe wymagania i nie 
może się już zadowalać formami, które jej 
wystarczały w pierwszych latach porewolu- 
cyjnych.

Są to w*szystko w mniejszym lub więk
szym stopniu teorje, których wartość ma do
piero sprawdzić życie. Dla niesocjalistycz
nego obserwatora tych zagadnień kultura 
sowiecka w dzisiejszem stadjum wydaje się 
raczej nie jakąś jednolitą syntezą, lecz w 
najlepszym wypadku współistnieniem dwóch 
różnych systemów, zazębiających się wzaje
mnie i zmuszonych do poruszania się w jed
nej orbicie, z których żaden nie posiada nad 
drugim wyraźnej przewagi. Znalazło to 
ciekawe odzwierciadlenie na zjeździe pisarzy 
sowieckich. A. K.

— Niestety, towarzyszu — zwierzał mi 
się z „naszych" bied partyjnych kreol se
kretarz — nie dociągamy do 30 000 egz.

Westchnąłem. Bo Kuba liczy trzy milja- 
ny ludności, w czcm tylko miljon dwieście 
tysięcy białych.

Na Litwie byłem w 1928 r. Pokazywano 
mi tygodnik przeznaczony dla ludu, ukazu
jący się w 100 000 egzemplarzy, będący 
prywatnem przedsiębiorstwem.

Westchnąłem — bo Litwa liczy tyluż 
co Kuba mieszkańców.

W Rumunji przed trzema laty wyjeżdża
łem na dalekie połowy morskie z orygina
łem i mizantropem, zrujnowanym ex-wy- 
dawcą jakiegoś bukareszteńskiego dzienni
ka. Ział nienawiścią na Adverul. Ale stwier

dzał, że to pismo ma 220 000 nakładu. Taki 
nie skłamie.

Westchnąłem. Bo przecież „Romania 
Marę", mimo wszystko, nie ma więcej niż 
20 000 000 ludności, jak i my zrosła się z 
trzech odrębnych organizmów przedwojen
nych, chłop zaś rumuński jest ciemniejszy 
od naszego.

Proszę mi darować te przykłady, ale one 
właśnie są symptomatyczne.

Kiedy mi wyglądający jak dobrze opie
czona bułeczka szef np. firmy Albin Mi
chel, stukając ołóweczkiem w faktury, wy
krzykuje, że puszcza sto pięćdziesiątą edy
cję Piotra Benoit (złóżmy hołd prawdzie, 
że te edycje wynoszą po 500 egzemplarzy), 
albo kiedy w olbrzymich, gęstych jak plastr 
miodu boksach koncernu Ullsteina za da
wnych „dobrych" czasów wjeżdżała cała 
mała wystawa Remarąueowska, oszałamia
jąca dwoma miljonami niemieckiego nakła
du, nie mówiąc o przekładach na 28 języków 
obcych, albo kiedy w zeszłym roku w Mo
skwie Radek mi mówił, że jeśli w* ciągu 
dwóch tygodni nie przyłapie nowości, to 
już jej nie otrzyma (o astronomicznych na- 
kładacli pisałem w Pionie przed paru tygo
dniami) — no, to możemy się pocieszać 
wielkością rynków. Ale Kuba, ale Litwa, 
ale Rumunja?...

Co to jest, moi państwo, pomóżcie zro
zumieć, bo ja nie wiem. Przecież pracuje
my lepiej od Rumunów, nie gorzej od Ku- 
bańczyków, przecież polską kulturą do
tychczas w dużej mierze żyje Litwa. Co to 
jest?....

Dlatego z wielkiem zainteresowaniem 
starałem się w dyskusji o Ustawie Bibljotc- 
cznej znaleźć to wytłumaczenie upośledze
nia naszego czytelnictwa. Nie dał go nikt.

W jednym z ostatnich numerów Gaze
ty Polskiej znajdujemy artykuł p. t. O ce
nę książki prof. dr. Witolda Krzyżanowskie
go. Artykuł, tak dalece w*idocznie pisany na 
marginesie właściwych studjów Pana Profe
sora, źe do dyskusji się nie nadaje.

Typowo natomiast odbija bezfrasobliwe 
zapatrywania szerokich mas na sprawy pod
budowy materjalnej form, w których pły
ną zjawiska kultury narodowej.

I tu trafiamy w sedno rzeczy.
Czytelnictwo nie zależy od poczucia o- 

bywatelskiego księgarzy w tym samym stop
niu, jak gorączka nie zależy od termome
tru.

Czytelnictwo opiera się na dwóch pod
stawach:

1. Taka niwelacja kulturalna, duchowa, 
ideow*a Polski, żeby pomiędzy źródłami pro- 
dukującemi dobra kulturalne a masą wy
żłobiły się łożyska o spadku naturalnym. 
Żeby ten prąd ciągnęło. Żeby na tych łoży
skach nie trzeba było wznosić sztucznycli 
śluz pompujących wodę na w*yższy poziom, 
bo ani środków ani chęci nie mamy, by w 
naszem życiu kulturalnem budować... Ka
nał Panamski (i dlatego tak dużo racji 
przyznać należy przeciwnikom ustawy o 
bibljotekach).

Ale to jest wielka, ciężka, bolesna dzie
dzina, o którą zaczepiona jest cała przy
szłość narodu. Nie miejsce na pisanie o 
tem w tym artykule. W nim — musimy 
stwierdzić tylko, że bez stworzenia popy
tu nie rozwiąźe się czytelnictwa. Można 
popyt stw*orzyć drogą potaniania i ulep
szania towaru komuś na coś potrzebnego. 
Ale coby pomogła najracjonalniejsza podaż 
maszyn do pisania Botokudom?

2. Druga podstawa, to właśnie owa ra
cjonalna podaż, która sama w sobie nie 
wystarczy. Racjonalna podaż, to racjonal
na organizacja handlu książką i jej produk
cji. Fakt jest faktem, źe i handel ten i pro
dukcja znajdują się w rękach księgarstwa. 
Rozumowanie, że skoro jest źle, to należy 
niszczyć i to nawet, co dzięki Boen jesz
cze się trzyma, jest rozumowaniem ryzy- 
kownem. Podtrzymuje się każdy przemysł, 
mający znaczenie dla państwa. Przemysł 
wytwarzający i rozprowadzający książkę 
jest nietylko nie uprzywilejowany, ale w*ręcz 
pozbawiony niejednokrotnie opieki normal
nej, z jakiej się cieszą inne gałęzie handlu. 
Rzecz godna podziwu, jak w tych sprawach 
mamy „duży pysk i małą rękę", mówiąc 
baszkirskiem przysłowiem.

Przyjrzyjmyż się takim naprzykład bez
krytycznym wywodom p. Krzyżanowskiego.

Wywód najwalniejszy: książka polska 
jest droga. Dlaczego? Trzeba sobie powie
dzieć, że książka polska cieszy się jednym 
z najmniejszych nakładów w świecie, a prze
cież jest stosunkow’o tańsza niż książki w* 
innych krajach. Francuska żółta książka po
wieściowa kosztuje 15 franków (5 złotych), 
angielska znormalizowana powieść siedem i 
pół szylinga (9—10 zł.), amerykańska pół
tora dolara.

A tymczasem nietylko koszta książki sta
łe (skład, honorarjum i t. d.) rozkładają się 
w Polsce na znacznie mniejszą liczbę eg
zemplarzy, ale i koszta rosnące są większe. 
Polski papier, o ile wiem, jest tańszy tyl
ko od czeskiego i szwajcarskiego, a droższy 
od papieru w Niemczech, Austrji, Belgji, 
Hiszpanji, Francji, Wielkiej Brytanji, 
Włoszech; jest droższy prawie dwukrotnie, 
niż amerykański, holenderski, szwedzki. 
Podczas gdy wszystko tanieje, papier w 

Polsce w bieżącym miesiącu zwyżkuje zno
wu o 3%. W imię dumpingu. Łatamy gro
sze bilansu handlowego wyrwami w organi
zacji kultury kraju.

Place zecerów maszynkowych są niższe 
w każdym kraju Europy z w*yjątkiem 
Szwajcarji.

Taryfy pocztcwe są droższe niż taryfa au- 
strjacka, belgijska, duńska, francuska, wło
ska, szwedzka; jedynie droższa jest taryfa 
niemiecka, amerykańska i szwajcarska.

Koszty pośrednictwa istotnie są w Pol
sce nieco większe — dochodzą, biorąc pod 
uwagę dyskonto, stratę na zwrotach i t. p. 
do 50%. Ale gdzie tu jest miejsce na obu
rzenie? Przymierający głodem polski sorty- 
mentysta i na tych rabatach i na żadnych 
innych nie może wyżyć, bo tak mało sprze- 
daje. Z drugiej strony proszę mi w*skazać 
jakikolwiek inny niezmonopołizowany arty
kuł, w którymby pośrednictwo idące przez 
kilka rąk nie kosztowało dużego odsetka. 
Wielkie Wahrenhausy niemieckie i te mu
szą pracować z rabatem 23%—28%.

Wyprodukowanie książki kosztuje 20% 
jej ceny detalicznej — oburza się prof. 
Krzyżanowski. W istocie wyprodukowanie 
książki kosztuje od 25% do 35%, ale tylko 
droższej beletrystycznej książki. Przy pod
ręcznikach koszt produkcji wynosi trzy 
piąte brutta, a przy elementarzach nawet 
trzy czwarte.

Jeśli idzie o podręczniki, dzieją się dzi
wy dziwne. Np. mój znajomy księgarz w o- 
becnym sezonie przygotował rękopisy ośmiu 
podręczników kosztem dwunastu tysięcy 
złotych (autorzy, rysunki, próbne składy, 
przepisanie w ośmiu obowiązujących egzem
plarzach i t. d.). Jeśli mu nie zatwierdzą 
żadnego — wszystko straci. Jeśli zatwierdzą 
— narzucą mu cenę jak wyżej. Autor — 
w każdym razie weźmie honorarjum. Ale 
to nie przeszkadza pisać p. Krzyżanowskie
mu o „pisarzu w rękach wydawcy" i o bra
ku ryzyka ze strony tego w*ydawcy.

„Jeszcze większe interesy robi nakład
ca, jeśli sam jest drukarzem", pisze p. 
Krzyżanowski. Niech odpowiedzą fakty. Na 
w*szystkich wydawców w Warszawie drukar
nie miało dwóch. Obydw*aj znaleźli się pod 
nadzorem sądowym. Jest to bardzo proste. 
Wydawca posiadający drukarnię musi pła
cić personelowi według norm, podczas gdy 
jego konkurent cieszy się długiemi kredy
tami i niejednokrotnie korzysta z cennika 
chałupniczego.

Najzabawniejszy jest zarzut, źe w tanim 
tygodniu księgarze nie sprzedają po zram- 
szow*anej cenie nowości. Tak jakby było 
etycznem sprzedawanie w tymże samym cza
sie więcej naiwnym tychże książek po kil
kakrotnie wyższej cenie. Dlaczego p. Krzy- 
żanow*ski nie wymaga od B-ci Jabłkowskich, 
aby w*yprzedaw*ali nowości w sprzedaży po- 
inwentarzowej?

Dalej idą pouczenia: „ci ludzie nie wi
dzą, że znaczna obniżka cen zw*iększy ich 
obroty i zyski". Owszem, była próba zro
biona na wielką skalę — to puszczona 
przed dwoma laty na rynek i z manjakal- 
nym uporem utrzymywana serja trzyzłoto- 
wych książek, w której wydawała Gojawi- 
czyńska, Sieroszewski, Krzywicka, Szelburg- 
Zarembina, Dąbrowolska, Wasilewska, Pia
secki, Wanda Melcer, Łopalewski, Lepecki, 
Drzewiecki, Meissner, Nowaczyński, grupa 
Przedmieścia, niżej podpisany i t. d. Książki 
dochodziły do trzystu stron, żadna nie mia
ła mniej niż dwieście kilkadziesiąt, niektó
re były ilustrowane wkładkami na ilustra
cyjnym papierze. Proszę spytać którego z 
tych autorów: czy istotnie uważają, że ta
niość książki spowodowała wieszczony 
przez nowego fachmana księgarskiego prof. 
Krzyżanowskiego wzrost obrotu?

Dziwnie jest zgorzkniały p. Krzyżanow
ski. Uważa, że przy ustawie o bibljotekach 
gminnych księgarze zabraliby dwie trzecie 
wyciśniętych z biednych gminiaków podat
ków. Zabawna historja z tą ustawą. Wła
śnie byłem na zebraniu księgarskiem, gdzie 
dowcipkowano, źe dwie trzecie zjedzą u- 
rzędnicy, a kilka dni przedtem na zebraniu 
literackiem, gdzie biadano, że dwie trzecie 
zjedzą klasycy. Coś z tą ustawą jest tak, 
jakby ojciec nie chciał mieć dziecka, bo go 
będzie krzywdziła matka, a matka uprawia
ła świadome macierzyństwo, bo dzieciaka 
będzie obtłukiwał ojciec. I pośród tych o- 
baw nie dają poprostu życia dziecku.

Ale to są wszystko preludja. Prof. Krzy
żanowski, ekonomista, dochodzi wreszcie do 
właściwych konkluzyj: „należy rozbić nie
słychanie szkodliwy monopol firm wydaw
niczych i kartel księgarzy, który ustala po
wyżej wspomniane rabaty tak jakgdyby 
taksy aptekarskie".

Ile słów, tyle błędów.
Przedewszystkiem taksa aptekarska u- 

stala cenę, co do której związek księgarzy 
pozostawia zupełną w*olność swym człon
kom. Jeszcze stary teoretyk księgarski, Lief- 
man, wywodził, że „pojedyńczy nakładca 
jest, jako monopolista, panem ceny swej 
książki". A więc porównanie z aptekami 
jest z gruntu mylne.

P. Krzyżanowskiego rażą normy rabato
we, które organizacje księgarskie w Polsce 
rzekomo ustalają. Ale tu muszę znowuż wy
prowadzić p. Krzyżanowskiego z błędu. Po
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szczególny wydawca ma nieograniczoną swo
bodę rabatowania.

A więc jeśli ani wysokość ceny katalo
gowej nie jest krępowana, ani wysokość ra
batu, jaki otrzymuje sortymentysta, cóż po
zostaje takiego, co tak razi prof. Krzyża
nowskiego, że aż chce „rozbijać niesłycha
nie szkodliwy kartel księgarzy"? Oto ten 
fakt, że księgarze nie pozwalają, aby książ
ka była sprzedawana po cenach różnych, 
nie pozwalają, aby przy jej nabywaniu klient 
się „oszukał" przez zbytnią łatwowierność, 
dzięki której nie obleciał pięciu księgarń, 
zajadle licytując cenę książki. Ja osobiście 
nie wzdycham do czasów, kiedy przy każ
dej jeździe dorożką trzeba było słuchać dłu
gich prelekcyj dorożkarza o cenie owsa, 
wsiadać i wysiadać z dorożki, kiedy już ru
sza. Może tego rodzaju rozmówki robią ży
cie mniej nudnem i mniej zmechanizowa- 
nem. Ale jednak, zdaje się, wolimy wszy
scy mieć określoną taksę.

Nie wiem, czy na miejscu jest bronić 
tak prostej tezy. Ale przecież podnosi 
ją ekonomista i profesor Lubelskiego 
Uniwersytetu. Gwoli temu zmuszeni je
steśmy dać parę danych, tyczących 
stałej ceny w księgarstwie. Nie mówiąc o 
Niemczech, kraju o klasycznej tradycji sta
łej cenv w księgarstwie, Danja trzyma się 
stałych cen od połowy XIX w., a od 1895 
pozwala zrzeszonym sortymentystom (inni 
nie otrzymują nakładów) dawać 6% przy 
sprzedaży ponad 200 koron i 10% przy 
sprzedaży ponad 1000 kr. W Szwajcarji 
prawo stałej ceny obowiązuje od 1868 r., 
w Anglji, klasycznym kraju liberalizmu han
dlowego, już w latach dwudziestych zeszłego 
stulecia 2400 księgarń zobowiązało się nie 
dawać ponad 10% rabatu, a od 1899 r. księ
garstwo zabroniło swym członkom dawać 
choćby ułamek rabatu. Prawda, miała i An- 
glja swego prof. Krzyżanowskiego. Profesor 
Ch. Babbages mianowicie wystąpił w swoim 
On the Economy of Machinery of Manufac- 
tures z wielką filipiką przeciw stałym ce
nom w księgarstwie, ale było to... w 18.32 
r., sto lat temu, i teraz dzieło to stoi na 
półkach curiosów obok dzieł np. zwalcza
jących Jennera za zgubne idee szczepienia 
ospy, co miało powodować ślepotę, obok 
książek natrząsających się z lokomotywy 
Stephensona, statku Fultona, czółenka tkac
kiego Webera, bakcylów’ Kocha. Ale w prak
tyce — niepodzielnie panuje w Anglji Net- 
Book-Agreement.

I, rzecz znamienna, kraje, wszystkie kra
je Europy coraz bardziej zaostrzają regu
laminy. Francja w 1925 r. uchwałą swego 
Syndicat des Editeurs postanawia, że le 
principe de toute vente en librairie est la 
vente aux prix de catalogue Stany Zjedt 
noczone świeżutko, bo dopiero w zeszłym 
roku, w swoim Bookseller’s Codę, zbudowa
nym na przesłankach N. R. A., stanowią, że 
sztywna cena ma obowiązywać conajmniej 
w ciągu sześciu pierwszych miesięcy po u- 
kazaniu się książki, Włochy wreszcie w 
1931 r. przynoszą postanowienia zjazdów 
księgarzy, którzy są acCordi circa Toppor- 
tunitd di rafforzare la disciplina dei com- 
mercie librario.

O ile wiem — w dwudziestu trzech pań
stwach Europy obowiązuje zasada stałej ce
ny księgarskiej.

Stała cena chroni księgarza sortymenty- 
stę. A słaby sortymentysta, to większy koszt 
pośrednictwa. Czyżby konsument książki 
polskiej, płacąc w jej cenie połowę na po
średnictwo, miał płacić za to pośrednictwo 
jeszcze więcej za dodatkową wątpliwą roz
kosz użerania się o cenę?

W czem widzi prof. Krzyżanowski stra
szliwe działanie groźnego księgarskiego 
kartelu? Czy w tem, że w Polsce, ucenzu- 
sowionej wdół i wpoprzek, wymagającej 
licho wie ilu papierków na pełnienie naj
prostszych funkcyj, jedynie proceder wpro
wadzania w krew i wr żyły narodu wartości 
kulturalnych jest pozostawiony swobodnej 
spekulacji ludzi, którzy w życiu jednej 
książki nie przeczytali? Czy może w tem 
ma się wyrażać monopol księgarski, że pod
czas kiedy byle owocarnia wykupująca pa
tent jest chroniona od kłusownika wóz- 
karskiego, Dom Książki Polskiej ma w 
swrych kartotekach nazwiska zgórą dwóch 
tysięcy wydawców „dzikich", wydających 
książki bez żadnego patentu, bez żadnych 
regulaminów księgarskich, bez opłacania 
podatków i świadczeń?

Radbym to wiedzieć. Tem bardziej, że 
prof. Krzyżanowski anonsuje: „mógłbym 
bardziej konkretne pomysły przedstawić 
czynnikom kompetentnym, a niezaintereso- 
wanym materjalnie". Wielka szkoda, że 
szczęście to spotka tylko bliżej nieokreślo
ne czynniki kompetentne. My pisarze, my 
księgarze, musimy jako czynniki niekom
petentne i zainteresowane materjalnie ły
kać tylko pomysły p. profesora... mniej 
konkretne. Tamte konkretne uszczęśliwią 
zapewne zegarmistrzów jako niezaintereso- 
wanych materjalnie.

W jednej że swych książek, pisząc o fa- 
szyźmie, tłumaczy się p. Krzyżanowski: 
„Wprawdzie trudno jest wydarzenia współ
czesne poddać objektywnej a chłodnej ana

lizie naukowej, ale może usprawiedliwi mię 
w części fakt, że... patrzę na nie z pewnej 
analizy przestrzennej".

W danym jednak wypadku analiza jest 
niepewna i już nazbyt przestrzenna.

•G

Miałbym ochotę pomówić z groźnie ude
rzającym na księgarzy profesorem słowami 
Cervantesa:

— Niech djabli porwą wszystkich tych łudzi, 
rycerzy i olbrzymów, o których Wasza Miłość 
prawi; ja ani jednego tutaj nie spostrzegam—mo
że to wszystko są czary jako i widma tej nocy.

ROZMOWA Z PAWŁEM CAZINEM

Paul Cazin

Złapać Pawła Cazin w Paryżu — to 
niemal tyle, co wygrać los na loterji. Nie
zmiernie bowiem rzadko opuszcza swoje 
Autun; jeżeli zaś już to czyni, czyni zale
dwie na parę dni. A jednak przy pomocy 
Lechonia udało mi się go spotkać któregoś 
dnia na Placu Saint-Sulpice, gdzie właśnie 
prosto z pociągu — „wylądował". Nie zdą
żył jeszcze odsapnąć, gdy już mnie witai 
kordjalnie:

ETIUDA PROWINCJONALNA
1.

Może być letnia posucha, gdy kurzy się słoma 
Na chatach pod miasteczkiem, 
Gonty się żarzą na domach 
Przy rynku, 
Może być plucha jesienna. 
Błoto kleiste, 
Wicher gwiżdżący w antenach— 
Zawsze ta sama gehenna: 
Nuda bezdenna— 
O Jezu Chryste.

2.

Nauczyciel wypuścił dzieci ze szkoły do domu. 
Ksiądz proboszcz powrócił z pogrzebu zmęczony, 
Pan rejent spisał akt sprzedaży parceli za apteką, 
Doktór w ubezpieczałni głośno kogoś przeklął, 
Żydówka sprzedała pół kito soli w sklepiku, 
Posterunkowy pisał w notatniku: 
„Dziś w nocy podczas dyżuru na posterunku 
Zadzwonił telefon, 
W słuchawkę ktoś krzyknął: Ratunku! ... 
Na pytanie: kto mówi? nie było odpowiedzi. 
Telefonistka twierdzi, 
Że to czyjeś echo ze świata. 
Czyli indukcja przewodów w aparatach."

3.

To ja dzwoniłem, telefonowałem do policji w nocy, 
To ja wzywałem ratunku i żądałem pomocy— 
Widziałem za oknem upiora.
Miał dwadzieścia miljonów oczu
I dziesięć mitjonów ust, 
Jasne lniane włosy 
I ciągle przede mną rósł, 
Cały dom mój sobą otoczył. 
Cały pokój ramionami okolił, 
I wciągał, wsysał mnie w swoje rozbełtane oczy 
Polski polip.

4.

Tysiąc ludzi w stolicy tworzy dzieje narodu 
1 motory historji grają w limuzynach— 
W miasteczku Rabie czas stoi, 
Szlamem zielonym się ścina, 
Burym kożuchem porasta.
Pięć osób je mięso codzień: ksiądz, doktór, rejent, kto jeszcze? 
Poco chłopi co wtorek krowy prowadzą do miasta?
Stoją krowy na rynku, rzeżnik kupować nie chce— 
Kryzys.

— Jak możesz tak mówić?—rzekł Don Ki 
szot.—Nie słyszysz rżenia koni, dźwięku trąb i od
głosu bębnów?

— Słyszę jeno—odparł Sancho—głośny bek 
baranów i owiec.

Ale Don Kiszot sprzymierzył się z Kró
lem Alifanfaronem i próżne było przema
wianie do rozumu.

Ja tymczasem, och jakże wyraźnie, sły
szę bek baranów księgarskich.

A czemu baranów?...
O tem innym razem.

MELCHIOR WAŃKOWICZ

— Ja, widzi pan, jak po ogień — za
czął odrazu. — Nie lubię Paryża, męczy 
mnie. To nie Autun! Co za szkoda, że nie 
jesteśmy tam teraz (?). Ale pan przyjedzie 
kiedyś, prawda?

— Hm, może?
— Musi pan koniecznie! Nietylko dla

tego, że zapraszam i że — comme disait. 
Goethe: „Wer den Dichter will verstehen“... 
— uśmiechnął się. — Nie, nietylko dlate
go. Widzi pan, Autun, to ciche, małe, bi
skupie Autun, które dzisiaj, jak zubożała 
matrona, żyje wspomnieniem świetnej, jesz
cze rzymskich czasów sięgającej przeszłości 
— to Autun doprawdy godne jest widzenia! 
W dolinie nad rzeczką Arrouix wysepka gra
nitu, a nad nią, dokoła: wzgórza — wzgó
rza — i lasy. Ale jakie lasy! Dość powie
dzieć, że ilekroć zapuszczę się w nie dla 
przechadzki, uciekam, tiens! dosłownie zmy
kam przed ich dzikością i grozą. Panie! — 
wykrzyknął z przejęciem — tam w dzień!!) 
jest czarno. Buki — jodły — gęstwina... 
Tylko raz na dziesięć lat wyruszają tani 
drwale —i wtedy następuje gromadna u- 
cieczka kun i dzięciołów, zaś ciche Autun 
rozbrzmiewa hukiem okrutnych toporów : 
łoskotem walących się drzew. Tak trwa 
sześć miesięcy, sześć miesięcy hałasów i 
ognisk, a potem wracają drwale do domów, 
wracają do lasów kuny i dzięcioły — i znów 
zapada cisza na dziesięć lat.

Zdjął okulary, przeciągnął po szczupłej 
twarzy ręką, jakgdyby zgarniał z niej reszt
ki obrazu, poczem — bez żadnych przejść— 
wyznał:

— Przypomina mi wasze Podgórze. 
Bardzo przypomina.

W tej samej chwili doznałem jakby na
głego olśnienia. Rzecz dotąd niejasna stała 
się oczywistą. Na jedno mgnienie ujrzałem 
ukryty sens tych prostych słów, podczas 
gdy Paul Cazin kończył jakiś wewnętrzny 
dialog:

— Nawet nie wiecie i dziwnie nie chce- 
cie wiedzieć, ile waszego jest w moich utwo
rach. Les Polonais ne lisent pas mes livres 
ou je parle tant de leur pays et que, depuis 
dix ans, alors qu’ils traduisent tant d’au- 
teurs, ils bont pas daigne traduire un livre 
de moi! — wyrzucił jednym tchem z na
głą goryczą. Po jego nerwowej twarzy prze
mknął cień i niespodzianie wygładził się w 
uśmiech.

— Zato Pan Tadeusz — rzekł z ożywie
niem — jest moją prawdziwą radością. Evi- 
demment, oczywiście, można się spierać co 
do sposobu i jakości przekładu, ale jedno 
jest pewne (M. Nowakowski!), pewne jest, 
że „chwycił". Niech pan tylko spojrzy! — 
i wydobył z teczki grube bruljonisko, peł
ne wklejonych listów, wzmianek i recenzyj. 
— Prawie niema dnia, abym nie otrzymał 
albo z Polski, albo z Brukseli, albo z pro
wincji francuskiej czy Paryża kilku słów, 
słów wdzięczności. Niech pan patrzy! Cho
ciażby ten list profesora-Belga, albo ten, ja
kiejś urzędniczki z Dijon: ...„jestem wdzię
czna Panu, p. Cazin, ... ta książka, jak pro
mień słońca (si, si — „comme un rayon da 
soleil“) zjawiła się w mojem codziennem, 
naogół smutnem życiu!.." A student z’ Nan
cy pisze: „...Mickiewicz jest prawdziwym 
poetą... jego słowo krzepi, każę wierzyć w 
człowieka... dziękuję Panu!.."

Po tych słowach Paul Cazin zadarł oku
lary wysoko na czoło, zamknął bruljon i 
wziąwszy mnie za rękę, rzekł poufnie: — 
Nigdybyin nie sądził, że aż tak! Bo niech 
pan pomyśli! Po biurze w prowincjonalnem 
miasteczku francuskiem, gdzie jest tyle fi
ranek, a tak mało światła, padają nagle sło
wa: „Jam jest Jacek Soplica"... (Je suis 
Hyacinthe Soplica!) i wzruszają obcego 
człowieka! Niestety, mało jest takich słów 
w waszej poezji romantycznej. Wasz roman
tyzm a nasz? — quel abime! Cóż za prze
paść między Parne franęaise, a cette epo- 
que, et 1'ame polonaise!

Tu Paul Cazin zapuścił się w jakieś za
wiłe rozważania historyczno-psychologiczne, 
które miały uzasadnić powyższy sąd, a je
dnocześnie stwierdzić, że najgenjalniejsze 
dzieła romantyków polskich zamknięte są 
dla Francuzów na cztery spusty. Że nawet 
Pan Tadeusz, który przecież tak bardzo od
skakuje od reszty utworów romantycznych, 
że nawet i on budził wątpliwości, czy wy
woła odpowiedni oddźwięk! Tak, roman
tyzm polski jest tak specyficznie narodo
wy, że dziś zgoła niezrozumiały dla cudzo
ziemców; tam zaś, gdzie mógłby liczyć na 
oddźwięk, zbyt jest nieziemski, zbyt sera- 
ficzno-mistyczny, jak na gust czytelnika we 
Francji, słowem, też obcy.

— Zatem rozumie pan — ciągnął dalej 
Cazin — że taki np. Król-Duch, bądź Lilia, 
bądź też III cz. Dziadów są to dzieła, nie
wątpliwie, dla Francuzów stracone. I to 
właśnie jest smutne, dla mnie osobiście 

5.

Boże nauki i sztuki, Boże kultury i społecznych świadczeń! 
Ty chyba widzisz,
Na co ja tutaj patrzę:
W miasteczku Rabie niema kanalizacji
Ani stacji filtrów,
Ani kawiarni do flirtów,
Niema gdzie zjeść przyzwoitej kolacji,
Niema kina, teatru ani muzeum, ani bibljoteki, 
Do kolei dwadzieścia kilometrów, 
Autobus zimą nie kursuje, 
A najgorsze, że niema co jeść. 
Miasteczko Raba to taka duża wieś, 
A naokoło trochę mniejsze wsie, 
Gdzie, jak niesie wieść, 
Także niema co jeść.
Bo bez pracy niema kołaczy
A o pracę próżno człek kołacze: 
Niema.
I wciąż ten sam dylemat: 
Co robić, żeby była robota?

6.

Los mieszkańców Raby podobny jest napozór
Do szczęścia żebraka, co nie miał koszuli 
Potrzebnej królowi do życia.
A król był nieszczęśliwy,
Bo brakowało mu jeszcze do szczęścia
Koszuli żebraka, co śpiewał zadowolony z losu.
Ale mieszkańcy Raby nie śpiewają. 
Zapomnieli własnego głosu 
Wsłuchani w głos pustego brzucha— 
Dlatego Raba jest cicha i głucha, 
Dlatego
Niezależnie od czasu i pory
Zjawiają się w miasteczku upiory.

7.

Nuda jest matką niebezpiecznych myśli.
W nudnem miasteczku Rabie to się we mnie wylęgło:
Naprzód pełgało iskrą, glistą różową pod cegłą,
Potem się ogień zawiązał, rozdął i z dymu się wykluł, 
Wężem wypełznął z piwnicy, do domu wskoczył jak żaba, 
Ptakiem podleciał pod sufit, kotem przesmyknął po strychu. 
I nagłe nocne powietrze purpurą szybę wybiło: 
Płonęło miasteczko Raba.
A ... a ...
Spłonęło
Miasteczko
Raba.
Ofiar w ludziach nie było.

TADEUSZ ł.OPA ŁEPSKI
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tem smutniejsze, że znając je, podziwiając 
waszych wielkich romantyków, wielbiąc nie
prawdopodobny czar poezji Juljusza, nieste
ty, jako Francuz muszę powiedzieć: Sło
wacki, Krasiński, B- Zaleski combien eloi- 
gnes de. notre mentalite! Niech mi pan wie
rzy, choć to brzmi paradoksalnie, ale lite
ratura staropolska byłaby bliższa, bardziej 
zrozumiała! Ręczę panu, że Pieśni Kocha
nowskiego, jego Treny lub niektóre Frasz
ki, że Sielanki Szymonowicza, Pamiętniki 
Paska prędzej przemówią do cudzoziemca, 
niż Irydjon czy Anhelli. Cóż stąd, że mniej 
w nich problematyki, że w niektórych nawet 
wcale jej niema? Cóż stąd, skoro w e 
wszystkich jest człowiek — 
comprenez-vous? — żywy człowiek, 
mocno osadzony w swej z i e- 
m i, a nie — proszę mi wybaczyć! — fi- 
gurant w rodzaju Irydjona pour les idees de 
1’auteur!

Ostatnie słowa niemal wyprychał ze zło
ści, poczem znowu zdjął okulary i zaczął 
zupełnie z innego tonu:

— Pan mnie pyta, a dziś? Aujourd’hui 
— quoi? Niedawno przetłumaczyłem Modli
twę Flukowskiego (niech mu pan o tem 
doniesie!). Obecnie mam zamiar zabrać się 
do Panien z Wilka J. Iwaszkiewicza. A po
zatem? — pozatem? — gdyż o to chce mnie 
pan zdaje się pytać? Cóż, o ile orjentuję 
się w waszej dzisiejszej literaturze, ma ona 
wszelkie szanse, by rozwijać się pomyślnie 
i zainteresować sobą w przyszłości Zachód. 
Mówię „w przyszłości", gdyż wiele trzeba

ŚNIEG, LITERATURA, TEATR
Lwów, w lutym

Lwów jest tem miastem w Polsce, które 
mi zadało najwięcej klęsk życiowych. Więc 
przywitał mnie śniegiem^ bardzo obfitym 
śniegiem. Wały śniegu usypane były wzdłuż 
ulic, jakby w mieście, w którem toczy się 
wojna domowa. Powiadam „więc przywitał 
mnie" — i tu zaraz rozpoczynają się rozwa
żania literackie. Oczywiście, przywitał mnie 
w ten sposób — na zgodę, na przeprosiny. 
Taka jest moja analiza owego aljażu na
strojowego, jaki się odczuwa przy zetknię
ciu się z przyrodą w pewnych chwilach ży
cia. Przyroda wykładnikiem duszy! Jakież 
to — młodopolskie! Właśnie bowiem prze
czytałem (artykuł A. Łaszowskiego w Gaze
cie Artystów p. t. Horyzont Juljana Przy
bosia. Według niego — odczuwaliśmy przy
rodę biernie. Awangardzista powiedziałby 
zapewne: ja robię śnieg, ja sypię śniegiem, 
lub: moja melancholja sypie śniegiem. Aby 
było jak najdynamiczniej. Facet chodzi z 
śniegiem w kieszeni, jak z paczką koriando- 
li, i sypie. Bodajże go! Zostanę przy swojem. 
Ale najlepiej lubię nastrój przedmetaforycz- 
ny, — „niewysłowiony". Kiedy śnieg prze
stał już być śniegiem i razem z „duszą" 
czy melancholją zmieszał się w jakieś „coś". 
Naprawdę jednak ten śnieg jest piękny. I te
mu miastu szczególnie z nim do twarzy. Ileż 
tu krótkich kresek poziomych na tym kraj
obrazie, jiak w nutach pianoli. Porównanie 
kameralne; wszak mało kto widział nuty na 
pianolę. I jeszcze narzuca się tu hiperbola: 
Lwów jest tem miastem na świecie, które ma 
najwięcej gzemsów, daszków i balkonów. Na 
nich to śnieg rozsiada się warstewkami in- 
dywidualnemi i tryumfuje. Oto do czego 
przydają się kamienice starej struktury: do 
przystrojenia miasta tanim kosztem w cza
sie śniegu.

Lecz dosyć już tego literackiego śniegu, 
teraz dajemy jednego nurka w życie lite
rackie Lwowa. Co to jest życie literackie? 
Przedewszystkiem to ciche, spędzone przy 
warsztacie, ale do podglądnięcia trudne. Od
wiedziłem Stefana Grabińskiego, autora fan
tastycznego Demona ruchu, dziś przemilcza
nego lecz wciąż jeszcze naśladowanego. Mie
szka na Drodze Kulparkowskiej, daleko na 
przedmieściu, w iście niesamowitym dom- 
ku, gdzie w czasie zimy nawet „djabeł mó
wi człowiekowi: dobranoc!" Lecz nie z za
miłowania tam mieszka — z konieczności. 
Chory jest od dłuższego czasu, niebieskie o- 
czy schowały się w głąb i przybrały wyraz 
ironiczny. Pisze powieść realistyczną, bez 
duchów, fantastyka wyniknie sama przez 
się z naturalnych wypadków’. Rozprawia
liśmy o sprawach warsztatowych, potem o- 
czywiście o okultyzmie. Chwalił Sklepy cy
namonowe Brunona Schulza. Ja zestawiałem 
je z Dziedziną Grabińskiego, gdzie człowiek 
zaludnia świat wytworami swojej fantazji. 
Grabiński jest antypodą dzisiejszych repor- 
tażystów, prawie wszystko czerpie z głowy 
i książek; opowiada, że nawet nie brał udzia
łu w żadnym seansie spirytystycznym. Ale 
w powieści Klasztor i morze wystudjowa- 
ny jest teren — wybrzeże kaszubskie, w 
Demonie ruchu — życie kolejarzy, w Księ
dze ognia — życie straży pożarnej. Więc— 
prawie wszystko. Dziś zdany jest na grę wła
snej wyobraźni. Jakże dobrze, pod każdym 
względem, zrobiłby mu pobyt we Włoszech; 
czemuż nie jest bogatym jak Proust! 

jeszcze wysiłków, by wyrąbać na Zacho
dzie — jak powiada Morcinek — swój chod
nik! Czy myślę o propagandzie? — uśmiech
nął się zagadkowo. Przedewszystkiem myślę 
o wielkim pisarzu, takim pisarzu, któryby 
znalazł w sobie słowo dla wyrażenia dzi
siejszej Polski, czy dzisiejszego w Polsce 
człowieka, słowo własne, do gruntu prawdzi
we. Może się mylę, lecz według mnie jest 
to jeszcze sprawa przyszłości. Gdy to nastą
pi — a wierzę i mam dane, że nastąpi — 
gdy znajdę wśród waszych książek un livre 
de bonne joi, comme disait Montaigne, gdy 
ujrzę pisarza na miarę J. Conrada, L. Toł
stoja lub Czechowa, wówczas... Mój drogi 
panie! Jeżeli my, tacy przys'owiowi igno
ranci w geografji, tyle wiemy o dawnej Ro
sji, proszę mi wierzyć, zawdzięczamy to nie
tylko mostowi Aleksandra na Sekwanie! 
Oto wszystko, co chciałem powiedzieć. Nie? 
Istotnie ma pan rację — jeszcze nie wszy
stko. Jeszcze i to, żeby więcej było takich 
jak Paul Cazin — tu, a takich jak Boy-Że
leński — tam! Żeby już ani tu, ani tam nie 
było tak jak to powiada Mickiewicz w Pa
nu Tadeuszu (VIII):

Szczęściem, książę jenerał przerwa! te rozprawy, 
Godząc ich po francusku. Co tam gada i. 

nie wiem.

Zatem cóż pozostaje? Czekać, poznawać się 
i odwiedzać wzajemnie! Przyjedzie pan do 
Autun?

— Hm, może?
JAN MIERNOWSKI

Paryż.

Zresztą „życie literackie" to przecież 
głównie plotki, gazety, dyskusje. Nie należy 
tego lekceważyć. W poznańskiem 'życiu Li- 
terackiem czytałem doskonały artykuł prof. 
Znamierowskiego p. t. Sztuka milczenia — 
jakby mnie z serca wypisany. Powiada tam, 
że za dużo i za pospiesznie się dziś pieze, za
chęca do tego, aby literaci nadmiar swego 
wigoru wyładowywali raczej w dyskusjach 
klubowych niż w fabrykowaniu lichot, któ
re rzuca się na rynek poto tylko, aby się 
światu przypomnieć, lub aby się „wyka
zać", bo się kandyduje do nagrody czy do 
stypendjum. We Lwowie bywają dyskusje, 
lepsze niż w Warszawie, gdzie za dużo wiel
kich ludzi siedzi, żeby mogli rozmawiać z 
sobą o czemś więcej niż o plotkach. A we 
Lwrowie trafiłem akuratnie na perłę polskich 
dyskutatorjów, na coś prawdziwie zbytkow
nego pod tym względem, mianowicie na coś 
jakby seminarjum filozoficzno-literackie dla 
starszych, prowadzone w uniwersytecie 
przez prof. Romana Ingardena. O nim sa
mym: jest jednym z głównych uczniów Hus- 
serla, sławnego niemieckiego fenomenologa 
(o którym wciąż w swoich dramatach i po
wieściach napomyka figlarnie p. Witkacy), 
napisał wielkie dzieło p. t. Das literarische 
Kunstwerk, któreby powinien jak najrych
lej wydać po polsku. Otóż owe pogadanki 
uniwersyteckie toczą się na temat: Zagad
nienie wewnętrznego czasu w liryce. Przy
chodzą na nie świeżo upieczeni doktorzy 
filozofji, doktorki muzykologji, i kto chce, 
np. prezes Zawodowego Związku Literackie
go, znany krytyk Ostap Ortwin, dramaturg 
Andrzej Rybicki, dr. Grossman, dyrektor 
Targów Wschodnich, dr. Blaustein, autor 
studjum o psychologji widza kinowego, ra
zem z kilkanaście osób. Niektórzy przyno
szą z sobą tomiki wierszy: widziałem zbior
ki Wierzyńskiego, Rilkego, Mickiewicza; 
stamtąd czerpie się przykłady dla ilustracji 
tez. Odczytuje się protokół, Ingarden zaga
ja, streszcza wyniki dyskusji poprzedniej, 
dodaje coś nowego, ryzykuje, poto żeby in
ni mieli co zbijać lub na coś się zgadzać 
czy uzupełniać, a on sam żeby miał zno
wu co kondensować, ustalać, formułować 
i formow’ać, — wyginać i wyciągać dalej 
wzdłuż srebrną sztabkę dyskusji, może fik
cję, może coś cennego; prawdziwa „zabawa 
mędrców". Brakuje tylko wielkosza war
szawskiego, Winawera, aby im urągał (np. 
trzeba mieć dużo czasu, aby tyle dyskuto
wać o czasie).

Coś osobno o Ortwinie: jest to główny 
tygrys lwowskich dyskusyj, dialektyk par 
excellence, myśliciel głęboki i cięty, typ ja
kiego szkoda, że nie ma Warszawa. Właśnie 
w chwili mego przyjazdu sensacją literackie
go Lwowa był pojedynek „młodszych ze star
szymi", głównie zaś Ortwina z Tadeuszem 
Hollendrem, stoczony w Związku Zaw. Li
teratów. P. Hollender, laureat konkursu 
poetyckiego Wiadomości Literackich, wy
głosił odczyt, w którym napadł na starą 
gwardję lwowską, że źle wychowała następne 
pokolenie. Z miejsca odparł mu Ortwin, że 
to się właśnie najlepiej pokazało w tym od
czycie. Po dyskusji ustnej trwała jeszcze z 
tydzień polemika w dziennikach, tytułowa
na „Porachunki starych z młodymi". Jej 
punktem kulminacyjnym był świetny arty
kuł Ortwina Adnotacja do porachunków 
(Tydzień Polski z 10 lutego), w którym to 
artykule wytknął „starym" „pajdocen- 

tryzm", „sztuczną hodowlę narybku litera
ckiego", wykręcanie się od własnych zadań 
przez zwalanie ich na następców, a „mło
dym" — autopanegiryki i trzymanie się tak
tyki: „Krzyczę więc jestem". Każdy chyba, 
przyklaśnie głównej tezie Ortwina: „Niema 
literatury młodej i starej; jest tylko litera
tura dobra i miernota; dobra jest zawsze i 
wiecznie młoda".

Wreszcie — główna wieża życia literac
kiego: teatr, a raczej dwa teatry; Wielki i 
Mały. Prowadzi je gorliwie i pomysłowo Wi
łam Horzyca. Niegdyś członek grupy Ska
mandra, odznaczał się większym od innych 
pietyzmem i zrozumieniem cudzych utwo
rów i dlatego — siłą rzeczy u nas — zabr- 
nął w krytykę i zaniedbał swój własny ta
lent poetycki. Później pióro krytyka zmienił 
na berło dyrektorskie, zawierające w sobie 
oczywiście także reżyserską różdżkę czaro
dziejską, i nadał swemu p:etyzmowi no
wy kierunek: ucieleśnił na scenie Kaspro- 
wiczowego Marchołta. W czasie kiedy by
łem we Lwowie, dawano w Wielkim premje- 
rę dwóch autorów włoskich pp. A. de Ste-, 
fani i F. Cerio p. t. Krzyk. Zręcznie napisana 
sztuka sensacyjna, gdzieniegdzie wyrafino
wane motywy psychologiczne. Atmosfera 
Doktora Caligari; dyrektor domu warjatów 
sam jest potencjalnym warjatem, lecz pa
nuje nad sobą, dopiero na końcu, w czasie 
wykładu, nie może już wytrzymać i wybu
cha krzykiem obłąkańczym. Bardzo efekto
wna scena, doskonale zagrana przez p. Bia- 
loszczyńskiego. Plon sutych oklasków, przez 
niego przygotowany, zebrali obaj Włosi: 
wychodzili raz po raz na scenę, pozdrawia
jąc publiczność faszystowskiem wyciągnię
ciem ręki, a że jeden z nich z braku pra
wej ręki wyciągał lewą, wyglądali razem jak 
orzeł, lub jak Lelum i Polelum. Może ich 
Krzyk i ich samych zobaczymy w Warsza
wie; toż to się posypią dowcipy na temat 
faszyzmu i domu warjatów!

W Teatrze Małym widziałem sztukę lot
niczą Nocne loty małżeństwa Lisiewiczów. 
Główny autor, kapitan Mieczysław Lisiewicz, 
odbył całą kampanję wojenną jako lotnik. 
W porównaniu z Niebieskimi zalotnikami 
Jasnorzewskiej, Nocne loty są sztuką może 
mniej dojrzałą czy wyrafinowaną pod wzglę
dem literackim, zato jako materjal są au
tentyczniejsze, szczersze. Akt drugi, który 
się rozgrywa w kasynie lotniczem, zatrąca 
trochę jakby „folklorem" tego środowiska, 
lecz jest pełen werwy i życia i ma swoje 
własne a ciekawe napięcie dramatyczne: 
bunt lotników indywidualistów, pragnących 
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Wkrótce w „Gazecie Polskiej^

NIEZNANA AMERYKA
Życie Indjan czerwonoskórych, 
Wielki Kanjon, Rio Grandę

nowy cykl reportażów z podróży 
naokoło świata specjalnego 

wysłannika

ALEKSANDRA JANTY-POŁCZYŃSKIEGO

Wkrótce w „Gazecie Polskiej^

brawury, przeciw żelaznej dyscyplinie, któ
ra zakazuje narażania się na niebezpieczeń
stwo, ponieważ... jeden samolot kosztuje 
120.000 zł. Zajmująca, znowu jako swoi< 
sty folklor, jest niema stypa, którą koledzy 
czczą pamięć zmarłego lotnika. Druga 
część składowa sztuki, dość mechanicznie 
spojona z pierwszą, to dzieje pani lotniko- 
wej, wciąż z gorączkową obawą wyglądają
cej powrotu męża. Gdy, ocaliwszy się z ka
tastrofy, wreszcie wrócił, pęka przeciągnięta 
struna: żona buntuje się, żąda od męża, by 
porzucił ten zawód. „Zdaje mi się, że mój 
powrót sprawił ci przykrość?" pyta mąż; po
tem się zgadza, ale już znaleziony na biurku 
list, z wezwaniem do wzięcia udziału w 
transatlantyckim turnieju lotniczym, pozwa
ła mu zapomnieć o obietnicy — nerwy jego 
łakną nowej przygody. Kobieta zostanie zno
wu sama ze swojemi obawami i tęsknotami. 
Subtelny jest ten moment, kiedy lotnik do
wiaduje się, że jego żona sterroryzowała je
go kolegę, aby szukał rozbitka z katastro
fy, — sterroryzowała użyciem groźby: „je
steś pan tchórz, jeśli tego nie uczynisz"; lot
nik jako mężczyzna staje po stronie mężczy
zny przeciw kobiecie, ma jej za złe taką jej 
troskliwość.

W rozmowie z autorami, zarzucałem: czy 
wyczekiwanie u żony lotnika objawia się 
inaczej niż np. dawniej tęsknota żony żegla
rza, wojowników? czy jej obawy nie łago
dzi równoczesna duma z wyczynów męża? 
przecież matki i żony wysyłały mężów na 
pole bitwy? Jako wyjaśnienie otrzymałem 
pełne naręcze tragicznych opowiadań o żo
nach, które się snują pod lotniskiem, bo im 
nie wolno wchodzić do środka, o tej, która 
popełniła samobójstwo ze zdenerwowania 
i t. p. Sądząc po sympatycznem przyjmowa
niu sztuki przez publiczność na 17-tem już 
przedstawieniu, mogę jej wróżyć powodze
nie także w zarozumiałej Warszawie.

KAROL IRZYKOWSKI

Nowe Wydanie Pism JÓZEFA PIŁSUDSKIEGO 
p. t.

„PISMA WYBRANE" 
Do nabycia we wszystkich księgarniach. 

SKŁAD GŁÓWNY
W TOWARZYSTWIE KULTURY i OŚWIATY, 

WARSZAWA, AL. RÓŻ Nr. 2.
Cena za egzemplarz oprawny Zł. 7.
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(IMPRESJE KRYTYCZNEJ

Ukazał się drugi tom prac zespołu lite
rackiego Przedmieście — tym razem pod ty
tułem Pierwszy maj (Warszawa 1934; Towarzy
stwo Wydawnicze „Rój"). W tomie tym, redago
wanym tak samo jak tom pierwszy przez Helenę 
Boguszewską i Jerzego Kornackiego, spotykamy 
większość współpracowników pierwszego tomu. 
Do znanych stamtąd—i skądinąd—indywidual
ności pisarskich przybywają trzy nowe postaci: 
Bolesław Zandberg, Józef Czyścielski i Alfred 
Degal, nie przynosząc zresztą nic nowego pod 
względem ideowym, ani nie wzbogacając zespołu 
żadnym ciekawszym rysem artystycznym. Sensem 
zebrania pod jedną okładką tych utworów o bar
dzo nierównomiernej wartości literackiej jest wy
łącznie ich wspólność tematyczna: opisywanie 
człowieka pracy — i zasadniczo, „psychicznie" 
solidaryzujący się z tym człowiekiem stosunek pi
sarza do tematu. W tych—bardzo szerokich—ra
mach mogą zachodzić olbrzymie różnice zaintere
sowań, kultury literackiej i ogólnej, a przede- 
wszystkiem talentu. I rzeczywiście różnice te za
chodzą i gruntownie niszczą zamierzony — za
pewne — jednolity charakter wydawnictwa. Ko
lektywna twórczość literacka jest chimerą: osta
tecznie i tutaj każdy autor tworzył na własny ra
chunek i na własną odpowiedzialność. Wielki, 
dojrzały talent pisarski Zofji Nałkowskiej nie 
udzielił się w najmniejszej cząsteczce jej kole
gom, występującym tutaj po raz pierwszy. Można 
więc tylko powiedzieć, że zbiór — poza prześli
cznym fragmentem Nałkowskiej—zawiera pary 
rzeczy interesujących: H. Boguszewskiej obrazek 
z życia dzieci ulicy, jak zawsze zajmujący szlachet
ną prostotą i jak najtrafniejszeni ujęciem arty- 
stycznem; następnie próba dramatyczna Jerzego 
Kornackiego — sztuka W' pięciu obrazach p. t. 
Gołębie, -zajmująca Isię w oryginalny sposób tema
tem bezrobocia; Kazimiery Muszałówny Margi
nes nafty jest rzeczą raczej publicystyczną, ale 
doskonale napisaną, a pod koniec, zwłaszcza w 
przedstawieniu nędzy wynikającej z bezrobocia w 
Borysławiu, pełną bardzo silnej ekspresji; dro- 
biazgowem malowidłem gbetta w małem mia
steczku galicyjskiem może zainteresować utwór 
Sydora Reya ip. t. Bóżnica zakwitła; trzy obrazki 
z życia ludu wiejskiego, napisane przez Włady
sława Kowalskiego, dowodzą, że ten autor, dosyć 
blado rysujący się w pierwszym tomie Zespołu, 
może mieć przyszłość w dziedzinie powieści ludo. 
wej, pomyślanej w stylu biegunowo odmiennym 
od panujących wciąż schematów reymontowskich. 
To byłoby bodaj wszystko; inne przyczynki mają 
charakter surowych materjałów, nie opracowa
nych artystycznie.

Powieść Malwiny Szczepkowskiej 
p. t. Schody w górę (Warszawa 1934; Bibljoteka 
Tygodnika Illustrowanego) zajmuje się klasztor- 
nem wychowaniem dziewcząt i wogóle życiem kla
sztoru żeńskiego w drugiej połowie XIX w. Autor
ka zastrzega się w przedmowie, że na jej powieść 
należy patrzeć „pod kątem widzenia historycz- 
ności, nie zapominając, że to, co się nam dziś, 
być może, wyda absurdalnem lub też śmiesznie 
przestarzałem, w owych czasach było rzeczą zro
zumiałą i aktualną". Pomimo tych zastrzeżeń, 
utwór nie działa przekonywająco — nawet pod 
kątem widzenia „historyczności". Autorka po
wzięła zamiar bardzo ambitny: przedstawić życie 
religijne we wszystkich jego objawach, „od po
ziomej dewocji do najwznioślejszego mistycyz
mu"; ale udało jej się tylko raczej przedstawie
nie owej poziomej dewocji i różnych rodzajów 
zboczeń i wynaturzeń instynktu religijnego. To
też obraz życia klasztornego wypad! dziwnie po
nuro, koszniarowo — i chyba jednostronnie. Może 
był kiedyś w Polsce taki klasztor, a raczej może 
zaszły tam fakty, tutaj opowiedziane; to jest, że 
może manty tu prawdę historyczną (oczywiście 
ujętą z pewnego punktu widzenia), ale niema 
w tem prawdy artystycznej: nie wierzy się w te 
ponure wiedźmy-aakonnice; trzeba nas było o 
tem jakoś lepiej przekonać. Wogóle artyzm po
wieści sprawia pewien zawód, zwłaszcza czytelni
kowi, znającemu pierwszą powieść pani Szczep
kowskiej, wydany w r. 1933 Dom na prowincji. 
Ale, jak wiadomo, najtrudniejszym etapem dla 
powieściopisarza jest jego drugi utwór; 
rzadko udaje się ten etap przekroczyć zwycięsko. 
Schody w górę mają jednak pewne wartości arty
styczne, które pozwalają przypuszczać, że następ
na powieść autorki przewyższy obydwie próby 
dotychczasowe.

Nie mógłbym, niestety, powiedzieć cieplejsze
go słówka o powieści Wacława N i e z a b i- 
towskiego p. t. Gołfsztrom (Warszawa 
1935, Towarzystwo Wydawnicze „Rój"). Sam te
mat tej fantazji powieściowej jest straszliwie mro
źny. Pomysł polega na tem, że „dyktator" Stanów 
Zjednoczonych (właśnie „dyktator"!) chce zamro
zić całą Europę zapomocą odwrócenia Golfsztro- 
mu. Ten niecny zamiar byłby się udał, gdyby w 
domu zwyrodniałego miljardera-dyktatora nie u- 
krywał się bohaterski Polak, przebywający tam pod 
przebraniem pilota i tajemnie zaręczony z córką 
miljardera. Szlachetny ten człowiek wyrzeka się 
tak ponętnej miłości, żeby uratować Europę. 
Wszystko to razem zbliża się do niedorzeczności, 
zarówno w pomyśle jak w wykonaniu, a także 
w intencjach ideologicznych. Nie ratuje sytuacji 
okoliczność, że zbawcą Europy jest Polak, oraz, 
że na posiedzeniach Ligi Narodów, poświęconych 
sprawom katastrofy lodowej, Polacy bija na gło
wę wszystkie nacje mądrością i szlachetnością. 
Nawet takiem pochlebstwem (trudnem, zresztą, 
do przełknięcia) czytelnik nie da się przekupić 
i zjednać dla tego szczerze nudnego utworu.

Chcę jeszcze wspomnieć o kilku utworach 
powieściowych, przeznaczonych dla starszej mło
dzieży. W tym zakresie warto przedewszystkiem 
zwrócić uwagę na rozpoczętą niedawno Bibljote- 
kę Młodzieży pod nazwą Przymierze z książką, 
redagowaną przez d-ra Jana Muszkow- 
s k i e g o (Warszawa; Wydawnictwo B-ci Drap- 
czyńskich). Dobór autorów oryginalnych i tłu
maczonych, przyzwoity wygląd zewnętrzny tych 
tomików i widoczna tu staranność redakcyjna i 
wydawnicza, każą wyróżnić tę serję książek dla 
młodzieży. W pierwszym tomiku ukazała się opo

wieść Wandy Wasilewskiej p. t. Kry
ształowa kula Krzysztofa Kolumba. Rzecz przed
stawia dzieciństwo Kolumba, jego przymusowe 
i niedołężne terminowanie u szewca, farbiarza i 
piekarza, przezwyciężenie oporu, stawianego 
przez ojca i rodzinę jego aspiracjom marynar
skim, pierwszą podróż morską, a potem przyszłe 
losy wielkiego odkrywcy, ukazane jako wizja 
prorocza, oglądana przez Kolumba u starej wróż
ki — w kryształowej kuli— W wizji tej, obraz 
dobrodziejstw, jakie biednym ludziom da przy
wieziony z Ameryki kartofel, staje się przyczyną 
decyzji życiowej Kolumba. W tym ostatnim po
myśle jest za dużo cudowności i trochę za dużo 
sentymentalizmu; —natomiast początkowe partje 
książki, nie wizyjne, opracowane są bardzo arty
stycznie, mają dobrze uchwyconą atmosferę histo
ryczną i obfitują w wiele subtelnie pomyślanych 
rysów z psychologji dziecka niezwykłego. Całą 
książeczkę możnaby nazwać poematem powoła
nia życiowego. Przykrym rysem miłej książeczki 
są bardzo nieudane ilustracje.

Zupełnie odmienny charakter ma inny tomik 
tej serji: Oczy i ręce Jerzego Kornac
kiego, jednego z członków zespołu Przed
mieście, o którym była mowa przed chwilą. Tu
taj rzecz dzieje się w środowisku rzemieślników 
warszawskich, mianowicie w małej pracowni kra
wieckiej, gdzie bohater opowiadania, mały Szcze
pan, rozpoczyna swe terminatorstwo. Zgodnie z 
założeniami grupy „zespołu" autor daje możliwie 
jak najbardziej realistyczny obraz tego świata, 
jego swoistej obyczajowości, jego codziennych 
trosk i zabiegów, — poświęcając najwięcej uwagi 
osobistym codziennym doświadczeniom swego 
bohatera, urabiającym mu charakter i wyznacza
jącym mu drogę życiową. Wszystko tu jest bez
względnie, fanatycznie rzeczowe i prawdziwe; 
ujęcie umyślnie oschłe, bez cienia sentymentu; 
same fakty mają mówić; i rzeczywiście mówią — 
mówią o bezdennym smutku tych egzystencyj, 
pogrążonych w szarzyźnie beznadziejnej. Artyzm 
przedstawienia bardzo wymowny, ale dzięki temu 
książka jest tem bardziej przesiąknięta smutkiem 
— i może szkoda byłoby tych dzieci, które będą 
ją czytały — bez względu na warstwę społeczną, 
z której pochodzą. Nie jestem pedagogiem, ale 
wydaje mi się, że tego rodzaju lektura może dzia
łać w sposób twórczy tylko na ludzi dojrzałych 
i doświadczonych. Dla dziecka będzie to ciężar 
nadmierny. — Inna atmosfera przenika dwutomo
wą powieść Kazimierza Konarskiego 
p. t. Przyjaciele, wydaną w tej samej serji. Tema
tem są lata wojenne 1918 — 1921, a na ich tle 
przygody żołnierskie dwóch przyjaciół: szesnasto, 
letniego inteligenta Wiśniewicza i podlaskiego 
parobka Kubiaka. Dzieje tej przyjaźni rozwinięte 
są na tle akcji żywej, czasem sensacyjnej, i pro
wadzą do oczywistych a bardzo szlachetnych 
wniosków na temat czynnej miłości ojczyzny i 
miłości człowieka, który może być przyjacielem 
rzeczywistym, pomimo wszelkie różnice klasowe 
czy kulturalne. Kompozycyjnie i stylistycznie 
utwór ten nie osiąga jednak poziomu utworów 
Wasilewskiej czy Kornackiego. — Z literatur ob
cych włączono do omawianej serji miłą powiast
kę sportową Olgi V i s e n t i n i p. t. Zwy
cięstwo nart, bardzo dobrze przetłumaczoną przez 
Władysławę Wielińską.

Podobną serję powieści dla młodzieży wydaje 
Księgarnia św. Wojciecha w Poznaniu. Wyszły 
tam utwory: Jana Kilarskiego Biały 
król Gonawy, M a r j i Reuttówny Maryj- 
ka, Jana Szczepkowskiego Synowie 
Buntu i Zofji Kossak-Szczuckiej 
S. O. S.! Znam tylko ostatni z wymienionych to
mików. Powiastka znakomitej autorki Złotej Wol
ności przynosi zupełne rozczarowanie. Zdaje się, 
że autorka uważała, iż powieść dla młodzieży wy
maga mniejszego wysiłku artystycznego i można 
jej stawiać mniej surowe kryterja autokrytyki. 
Przypuszczenie to opieram na ogromnej różnicy 
poziomu artystycznego pomiędzy tym utworem 
dla młodzieży a poprzedniemi powieściami autor
ki. To opowiadanie filantropijno-kryminalno-de- 
tektywne jest robótką dziwnie pośpieszną i nie 
przekonywającą, ani artystycznie, ani nawet z 
punktu widzenia tendencji religijno-moralnej. Ani 
święty staruszek ksiądz, ani speaker rozgłośni 
prowincjonalnej, ani handyta-włamywacz i liczne 
jego ofiary—nie należą do ludzi z prawdziwego 
świata, a opowiedziane fakty nie prowadzą do wy
raźnych i budujących wniosków. Cała rzecz robi 
wrażenie pomyłki autorskiej.

LEON PIWINSKI

Dr. JULJAN KRZYŻANOWSKI. Romans pol
ski wieku XVI. Z 67 ilustracjami w tekście i 27 
na osobnych tablicach. Lublin J934. Towarzy
stwo Przyjaciół Nauk w Lublinie. Prace Komisji 
Filologicznej Nr. 5. Ogólnego Zbioru Nr. 15.

Od kilku już lat ukazywały się w druku 
fragmenty studjów prof. Krzyżanowskiego nad 
staropolskim romansem, które pozwalały przy 
puszczać, że niebawem powstanie z nich dzie
ło zakrojone na większą skalę. I rzeczywiście. 
Przed nami leży gruby, pięknie wydany tom, 
zawierający omówienie przeszło pięćdziesięciu 
utworów powieściowych na przestrzeni od 1510 
do 1615 r.

W niniejszym artykule muszę się ograniczyć 
do krótkiego i z konieczności powierzchownego 
zreferowania tej niezmiernie ciekawej książki, 
ponieważ jednak zebrano tu bogaty materjał 
faktów w interesującem oświetleniu naukowem, 
wymaga ona głębszego i gruntowniejszego stu- 
djum specjalisty, który, obeznany z przedmio
tem, nie pozwoli, by, za przykładem innych, 
przeszła do bibljotek naukowych jako czcigod
ny ale martwy numer inwentarzowy, lecz posta
ra się, aby wywołała ożywioną dyskusję.

Monografja ta ma za zadanie osadzić w ra
mach historji literatury teksty romansów, znaj
dujące się dotychczas „wskutek braku należyte
go opracowania... niejako poza nawiasem na

szej wiedzy". Jednak, jak dalej we wstępie wy
jaśnia autor, jest to jedynie „ustalenie zrębu 
faktów" oraz włączenie ich „do systemu ogólno
europejskiego", „zarys dziejów", który może 
stać się punktem wyjścia wyczerpującego opra
cowania poszczególnych zagadnień.

Przyjrzyjmy się temu zarysowi bliżej. Zaraz 
na początku zwraca tu uwagę główne kryterjum, 
którem się prof. Krzyżanowski kierował, wcią
gając dany utwór, jako romans, w zakres swych 
rozważań. Za romanse uważał „wszystkie utwo
ry narracyjne" pisane „nie gwoli zbudowania lub 
pouczenia, lecz zainteresowania czytelnika". Na- 
pozór płynne, nieuchwytne, czy nawet dowolne— 
kryterjum to doskonale trafia w sedno rzeczy: 
wprawdzie, jak zobaczymy, nie wyklucza ono 
utworów o zabarwieniu moralizującem lub ja- 
kiemkolwiek innem, ale wyłąeza za nawias te 
dzieła, które do literatury, jako sztuki, nie na
leżą, zapobiegając w ten sposób pomieszaniu 
dziedzin i pojęć tak częstemu w badaniach nad 
literaturą.

Studjum w walnej części stanowi raczej 
dość dokładny opis motywów, ich przekształca
nia się i ewolucji w poszczególnych utworach, 
aniżeli ogólne omówienie romansów. Podanie 
przy każdej nowej pozycji krótkiego streszcze
nia jest zawsze punktem wyjścia dla analizy, 
uwydatniającej, jak dzięki takiemu lub innemu 
motywowi zmienia się literackie oblicze powie
ści. Skutkiem tego rozstrzygnięty tu zostaje nie
jednokrotnie problem historyczny w ujęciu ści
śle naukowo-literackiem. Ażeby ten problem u- 
wydatnie wystarczająco, autor podaje źródła 
różnych motywów. I tak: zrąb motywu przygód 
dwojga przemocą rozdzielonych kochanków, a 
po wielu przeszkodach, przygodach i awantu
rach łączących się w tryumfie na ślubnym ko
biercu — wywodzi się ze starożytności (Heliodor, 
Tatius, Longos), skąd za pośrednictwem liche
go opowiadania o przygodach Apollonjusza Ty- 
ryjczyka wszedł do arsenału średniowiecznego, 
zasilony jeszcze i wzbogacony historyczno-fan- 
tastycznemi motywami epiki romańskiej.

Różnorodne romanse i powieści średnio
wieczne w tłumaczeniu lub przeróbkach „ob
skurnych literatów i pseudoliteratów" dotarły i 
do Polski, głównie dzięki rynkowej kalkulacji 
wydawców. I od tej chwili zawarte w nich mo
tywy, ich fragmenty lub warjanty zaczęły arty
styczną wędrówkę, trwającą aż do dziś. Zna
leźć je można u Kochanowskiego i u Tuwima, w 
najbardziej skomplikowanych utworach i w lu
dowych bajkach.

Jak widzimy, romans traktuje się tu przede
wszystkiem z punktu widzenia zawartych w nim 
motywów, tak, że zagadnienie to staje się wła
ściwym i dość obszernie, prawie wyczerpująco 
traktowanym tematem książki. Szczególnie do
bitny wyraz moment ten otrzymał na jej koń
cu, gdzie prof. Krzyżanowski podaje bogaty i 
niezmiernie ciekawy „indeks motywów" „po
wieściowej" twórczości XVI wieku (najczęściej 
powtarza się w nim motyw antyfeminizmu!) 
oraz zestawienie polskich paralel (także moty
wami) powiastek z Gęsta Romanorum. W ten 
sposób romansopisarstwo epoki Reja i Kocha
nowskiego nietylko zostaje włączone w „system 
europejski4, lecz także silnie związane z polską 
twórczością wszystkich wieków aż do ostatnich 
lat. Dzięki temu, studjum jest kopalnią zagad
nień, wykreśla nawet niejednokrotnie kierunek 
ich badań. Na każdym kroku obok Jana z Ko
szyczek lub Biernata z Lublina spotkać tu moż
na nazwisko Potockiego, Krasickiego, Mickiewi
cza, Słowackiego, Norwida, Sienkiewicza, Tuwi
ma, Nowaczyńskiego i in.

Jak sam autor zaznacza, zadaniem jego nie 
było wyczerpanie tematu i faktów, niemniej ope
ruje on wielkim materjałem porównawczym nie
tylko a literatury polskiej i nietylko z zachodniej.

Za podstawę systematyki polskiego romansu 
XVI w. wziął nie, jak gdzieś podaje, „treść" 
lecz właśnie owe motywy i dzieli go na nastę
pujące grupy: 1 — romans pseudohistoryczny, 
2 — rycerski, 3 — moralistyczny, 4 — błazeń- 
ski, 5 — religijny, 6 — humanistyczny. W ostat
niej grupie dział osobny mogą stanowić po
wiastki z Dekameronu. Jałową rzeczą byłoby 
podawać w wątpliwość ten podział; z jego płyn
ności prof. Krzyżanowski sam zdaje sobie spra
wę; wystarczy, że praktycznie jest on celowy, bo 
o charakterze omawianych utworów daje wystar
czające pojęcie. Niesposób rozwodzić się jeszcze 
nad traktowaniem samych grup, dodać tylko 
trzeba, że i tu spotykamy wielką ilość kwestyj, 
problemów, świadomie ledwie zarysowanych lub 
jedynie wskazanych.

O motywach mówi książka najobszerniej i 
względnie dokładnie, ale, jako zarys monogra
ficzny, porusza i inne kwestje. Zajmuje się więc 
językiem staropolskiego romansu, zwracając 
głównie uwagę na stopień jego bogactwa, jakość 
doboru słownictwa, na naleciałości obce, pier
wiastki gwarowe, zajmuje się stylem, uwzględ
niając natężenie i siłę jego poetyckiego wyra
zu (obrazowość, elementy dramatyczne, epickie, 
liryczne, humor i t. p.). Tam gdzfe mowa o 
przekładzie — analizuje się jego wierność, pre
cyzję, polot i t. d. Nie zapomina autor i o za
gadnieniach kompozycji, przy których badaniu 
ukazuje, jak różnorodne interpolacje, rozszcze
pianie jednej oryginalnej wersji na kilka opo
wiadań, nowe kombinacje starych motywów mo
gą służyć jako kryterjum samodzielności oraz 
inwencji — niestety, u naszych tłumaczów i 
przerabiaczy niezmiernie słabej. Przygodnie już 
tylko zahacza o technikę samego opowiadania i 
charakterystyki bohaterów — wnioski zaś osta
teczne roztrząsań brzmią: Chociaż pracę nad ro
mansem w wieku XVI „pozostawiono pisarzom 
minorum gentium*... „odrobili oni duże zaległo
ści stuleci poprzednich, popularyzując w Pol
sce romans, który poza Polską stał się strawą 
powszednią"; romans ten „...wyżłobił łożysko, 
którem napływały do nas owe elementy trady- 
cyjno-podaniowe, on też elementy te spopulary
zował i utrwalił i na tem, obok swoistych mu 
walorów artystycznych, polega jego znaczenie".

Nietrudno 'stwierdzić zatem, że traktowanie 
romansu jako utworu literackiego, nie zaś 
zwierciadła obyczajów, lub historji danej epo
ki, jest jedną z najznamienniejszych, a powiedz
my i najpłodniejszych w skutki cech książki.

Analizy idą w kierunku określenia, w jakim 
stopniu nasi autorzy przeróbek zachodnich ro
mansów zdołali sprostać swemu zadaniu i, eo 
za tem idzie, jak z punktu widzenia naukowe
go należy zaklasyfikować owoce ich pracy, o ile 
zasługują one na nazwę utworów literackich. 
Podaje prof. Krzyżanowski np., że rok 1510, w 
którym Leonard z Bończy ukończył pierwszy 
przekład historji o Aleksandrze Wielkim, nale
ży uważać „za punkt wyjścia w dziejach recep
cji romansu w literaturze polskiej", lecz, że nie
podobna „tekstu Leonardowego mierzyć najniższą 
nawet skalą wymagań artystycznych. Tekst ten na
tomiast jest bardzo interesującym dokumentem 
literackim i historyczno-kulturalnym".

Moment szeroko pojętej, uzasadnionej oceny 
gra w tych rozważaniach niemałą rolę. Studjum 
to jest nietylko historją polskiego romansu na 
przestrzeni stu lat, jest jednocześnie, wprawdzie 
ogólnem tylko, niemniej często znakomitem 
wyjaśnieniem problemów, związanych z techniką 
literackiego rodzaju, który coraz potężniej roz
wijał się poprzez wieki, a w ostatnich stu la- 
tach zapanował prawie wszechwładnie i skompli
kował się w nowe, dalsze rodzaje. Okazuje się 
dowodnie, że aby utwór literacki został nauko
wo wyjaśniony, musi podlec badaniu w kategor- 
jach jemu właściwych, literackich.

Wyjaśnienia jego istoty nie da się osiągnąć 
przez wątpliwe u samej podstawy zarysy „tła kul
turalnego", historycznego, pseudopsychologizo- 
wanie... Okazuje się dowodnie, że historją pano
wania królów, polityczny lub społeczny stan 
Polski w pewnym okresie, nie rozwiązuje za
gadnienia istoty dzieła literackiego, lecz od
wrotnie — właśnie to dzieło, zbadane w swej 
specyficzności literackiej, rzuca światło na 
„chwilę dziejową". Historją literatury nie po
krywa się z historją kultury, jest zgoła nowem 
zagadnieniem. Rzecz jasna, że ani ewolucji sa
mego romansu, ani tem bardziej zagadnień jego 
techniki artystycznej książka prof. Krzyżanow
skiego nie rozwiązuje, — zbyt wiele utworów 
bierze pod uwagę, — niemniej powiększa szczu
płą ilość polskich (studjów, które utwór literac
ki traktują w kategorjach jemu właściwych, bez 
uszczerbku dla naukowej głębi i jasności roz
ważań — i to w odniesieniu do tak odległej epo
ki! W tym sensie istotnie włącza ona do hi
storji polskiej literatury romansopisarstwo 
XVI w.

MARIA RZEUSKA

TEATR
KRYZYS TEATRALNY

Twierdzę pesymiści, że teatr się przeżył, że 
zabiła go rutyna i kino, „zdziczenie** społeczeń
stwa i masa innych z kryzysu wylęgłych zmor. Bo 
oczywiście winien jest ten osławiony kryzys, któ
remu przypisuje się dzisiaj już wszystkie, abso
lutnie wszystkie, niepowodzenia ludzkie. Ludzie 
maję potrzebę porzędkowania zjawisk, sprowadze
nia ich do wspólnego mianownika, wyszukiwania 
jakiejś wszystkiemu wspólnej pra-sprężyny; maję 
potrzebę ekskuzowania swoich klęsk, niepowo
dzeń a nawet trudności i walk. Jest kryzys eko
nomiczny, jest kryzys wszędzie i we wszystkiem, 
jest więc i w teatrze, i to nietylko kryzys finanso
wy, kasowy, ale i artystyczny. Załamały się i po- 
bankrutowały przedsiębiorstwa handlowe, prze
mysłowe, rolne — twierdzi się więc dla porządku, 
że zbankrutowała sztuka, teatr, wogóle wszystko. 
To bardzo ładnie i systematycznie wygląda. Ale 
czy tak jest naprawdę?

Naprzód co to znaczy kryzys teatru? Słowo 
„kryzys** oznaczało zawsze rodzaj przełomu, dzi
siaj jest synonimem bankructwa. Jak się mówi, 
że w teatrze jest kryzys, to się właściwie chce po
wiedzieć, że teatr „leży**, tak jak zbankrutowane 
przedsiębiorstwa finansowe, mówi się, że „leży** 
artystycznie, ideowo.

Ta analogja jest fałszywa i dowodzi tylko, że 
zgnębieni trudnościami materjalnemi, nauczyli
śmy się. operować wyłącznie ekonomicznemi ka- 
tegorjami myślenia. Każda gałęź sztuki postępuje, 
rozwija się i żyje jedynie przez szereg buntów, 
prób zrywania z przeszłościę. Rozwój jakiejś ga
łęzi sztuki nie jest niczem innem jak szeregiem 
właśnie kryzysów, szeregiem eksplozyj hurzęcych 
i budujących zarazem. Zawsze we wszystkich 
wielkich epokach twórczych mieli ludzie słuszne 
zresztą wrażenie, że żyję na przełomie, „w kry- 
zysie“.

Działo się to i dzieje poczęści dlatego, że t. 
zw. ogół podziwiał zawsze sztukę już znanę, przy
swojoną, strawioną, sztukę pokoleń minionych. 
Sztuka współczesna zawsze ludzi dezorjentowała, 
zawsze budziła sprzeciwy i zastrzeżenia. Zawsze 
starzy byli ze sztukę współczesnę skłóceni, uzna- 
jęc tylko to, co artystycznie przeżywali zamłodu, 
to właśnie, przeciwko czemu w młodości się hun- 
towpli; bo tak jak starzy krytykują sztukę współ
czesną w imię sztuki przeszłej, tak młodzi kryty
kują ją w imię sztuki przyszłej, tej jakiejś wy
śnionej, idealnej sztuki, w której nadejście wie
rzę.

W tem ogólnem i powszechnem niezadowole
niu ludzkości ze sztuki współczesnej tkwi zawsze 
zadatek jej rozwoju; to poczucie głodu, niedo
sytu, niewystarczalności je^t jej wiecznym nie
kończącym się a życiodajnym kryzysem. Kryzys- 
bankructwo, tak w literaturze jak w teatrze, był
by dopiero wtedy, gdyby wszyscy byli zadowo
leni z istniejęcego stanu rzeczy, gdyby wszyscy 
wszystko chwalili, gdyby się wszystko wszystkim 
podobało. Sztuka to nie suknia, która może leżeć 
tak dobrze, że niema już nic do poprawienia: 
sztuka nie jest zabawką ludzkości, lecz jej krwa
wym potem; jest ciężkiem, męczącem, często nie- 
zrozumiałem wołaniem przyszłości, jest wiecz
nym, tragicznym wysiłkiem człowieka. Tak jej 
tworzenie, jak jej recepcja będzie zawsze złączo
na z poczuciem głodu, niedosytu, niewystarczal
ności. Gdyby sztuka została przez jakieś pokole
nie uznana za doskonałą, wystarczającą, to ozna
czałoby jej śmierć.

Zawsze się dziś mówi z narzekaniem o „daw- 
nem“ zainteresowaniu się społeczeństwa teatrem, 
o wyprzedanych widowniach i t. d. Ale wartoby
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sięgnąć w dawne zapiski i budżety tych świet
nych czasów. Wartohy zliczyć, ile np. było teatrów 
w Polsce, ile choćby w samej Warszawie; ile te 
sławne, kwitnące teatry dawały przedstawień ty
godniowo; a także, wartohy uwzględnić, jak sto
sunkowo małeini środkami finansowemi te teatry 
prowadzono, jak małe i tanie były wymagania 
techniczne. W świetle tych budżetowych zesta
wień zobaczylibyśmy, że nawet pod względem 
finansowym nie było wtedy tak świetnie; zoba
czylibyśmy też, że dzisiejszy zły stan finansowy 
kas teatralnych jest nietyle kryzysem artystycz
nym, zobojętnieniem społeczeństwa i t. d. ale że 
skomplikował się komplikacją całego życia eko
nomicznego, że został oplątany tym jakimś absur
dem ekonomicznym, który ogarnął cały świat i 
wszystkie jego sprawy.

Jeżeli chodzi o brak zainteresowaniu dzisiaj 
teatrem, to trzeba jeszcze jedno wziąć pod uwa
gę: dawniej, w czasach gdy nie było kawiarń, 
dancingów, sportów, teatr był jedynem miejscem 
neutralnem, gdzie mogły spotykać się zakochane 
pary, gdzie panie mogły pokazywać publicznie 
nowe kapelusze, gdzie szanujący się i o pozycję 
dbający gentleman mógł szczycić się posiada

niem swej loży i oglądać klęskę rywala. Dziś ta 
cała Foire aux raniłeś odbywa się poza teatrem. 
Niewątpliwie dla kasy teatralnej była to okolicz
ność korzystna, ale nie trzeba przesadzać z t. zw. 
kulturalnemi zamiłowaniami dawnej publiczności. 
Pamiętam doskonale z lat dziecinnych sakramen
talne pytanie, zadawane ludziom, którzy spędzili 
wieczór w teatrze: „czyś się dobrze bawił?". 
Oznaczało to, czy byli znajomi, czy rozmowa w 
antraktach była wesoła. Dziś takie pytanie na
prawdę byłoby niezrozumiałe. Dziś wracającego 
z teatru człowieku pytają się ludzie o sztukę, o 
grę aktorów. Dziś człowiek, który się chce ba
wić idzie do dancingu, do teatru idzie człowiek 
interesujący się sztuką. Stąd dużo większe zróż
niczkowanie sukcesu sztuk. Stąd tuk częste 
„klapy" niektórych sztuk, co uważa się za objaw 
upadku teatru, a co jest właśnie dowodem zain
teresowania się publiczności teatrem. Dziś teatr, 
który przestał być terenem ekshibicjonizmu, prze
stał być jedyną „rozrywką", jest naprawdę coraz 
więcej przybytkiem sztuki i tylko na jej płasz
czyźnie może liczyć nawet na finansowe zwycię
stwa. Publiczność tak silnie, tak nieraz nieprze
widzianie i nieobliczalnie reagująca na sztuki 
daje dowód właśnie prawdziwego zainteresowania 
teatrem. A gdy weźmiemy pod uwagę ilość osób, 
które codziennie na terenie Polski patrzą w ja
rzące światła kinkietów, gdy uwzględnimy, źe te 
tłumy nie przyszły tani ani z próżności, ani dla 
t. zw. zabawy, ale jedynie dla sztuki — zrozu
miemy, że wbrew pesymistom istnieje u nas 
prawdziwe zainteresowanie teatrem, istnieje 
prawdziwy głód sztuki.

I także wbrew' pesymistom, wbrew dyrekto
rom, obliczającym ze smutkiem niedobory kaso
we, myślę, że pokolenie współczesne jest ideal
nym widzem teatralnym.

Przyjemność, jakiej doznaje człowiek w teatrze, 
jest przyjemnością emocjonalną, a więc irracjo
nalną u raczej aracjonalną. Epoka suchego racjo
nalizmu, epoka, która za jedynie szlachetną i po
ważną władzę człowieka uznawała czysty intelekt 
i spekulację myślową, minęła szczęśliwie. Czło
wiek zrozumiał i uznał swoje emocjonalne war
tości i potrzeby, zrozumiał, że intelekt nie jest 
alfą i omegą.

Jak bardzo teatr jest prymitywną potrzebą 
człowieka, dowodzi zamiłowanie do teatru, które 
widzimy u dzieci i u ludu. Jak bardzo przyjem
ność teatru obchodzi się bez sztafażu intelektual
nego, obserwowałam nieraz na krakowskich przed
stawieniach robotniczych. Widziałam raz na ta- 
kiem przedstawieniu Kordjana. Widownia była 
zapełniona robotnikami, babami w chustkach, ko
lejarzami, woźnymi. Charakterystyczne chrząka- 
nia, ucierania nosów, westchnienia, pomruki, tłu
mione okrzyki były stałym akompaniamentem 
przedstawienia. Widownia ta, która niewątpliwie 
Kordjana nie rozumiała, poddawała się jednak 
urokowi piękna, urokowi sceny, znalazła najwi
doczniej przyjemność zupełnie aracjonalną.

Oczywiście, że zrozumienie sztuki do tej przy
jemności nie przeszkadza. Chodzi mi tylko o to, 
że dziś człowiek nie upatruje przyjemności jedy
nie „szlachetnej" w grze słów i w spekulacji, ale 
coraz odważniej i chętniej poddaje się aracjonal- 
nym wzruszeniem i że, wracając do słusznego 
emocjonalnego stosunku do 
sztuki, staje się dobrym i 
wdzięcznym widzem tea
tralnym.

Z epoki supremacji czy
stego intelektu została w 
nas jeszcze pewna potrzeba 
krytyki, pewien jej sno
bizm. Nierzadko zdarza się, 
że widz, który w teatrze z 
zapartym oddechem śledził 
bieg zdarzeń, który zcicha 
popłakiwał i śmiał się ser
decznie, odczuwa retrospek
tywną potrzebę zanalizowa
nia swoich przeżyć. Gdy 
bierze na warsztat myśli o- 
glądaną sztukę, dochodzi do 
wniosku, że „właściwie nic 
w niej nie było" — i wów
czas, wstydząc się swego 
wzruszenia, sztukę ostro 
krytykuje. I stąd dobrze 
znane fenomeny teatralne, 
że wszyscy jakąś sztukę ga
nią i wszyscy na nią cho
dzą!

Ale myślę, że jesteśmy w 
trakcie pozbywania się tych 
resztek intelektualnych sno- 
bizniów, tego przesądu, że 
ostrożność krytyki jest mia
rą inteligencji, i coraz lepiej 
rozumiemy, że w teatrze 
właśnie chodzi o to aracjo- 
nalne wzruszenie, o ten 
szczery śmiech, o ten żenu
jący płacz, o skąpanie się 
bez reszty w fikcji, w fa
lach poezji i piękna. Niema 

■obawy, aby w ten sposób 

obniżył się nasz intelekt. Pewna jego doza, pewien 
jego poziom będzie zawsze potrzebny, aby budzić 
nasze emocjonalne odruchy.

W tein odwróceniu się od tego, roby X. Bre- 
mond nazwał intellecte pur, a raczej we wzboga
ceniu go przez całą ganię wrażeń i odczuć emo
cjonalnych, aracjonalnych, w pewnem niewątpli
wie istniejącein dzisiaj odrodzeniu się prostoty i 
bezpośredniości, widzę, wbrew pesymistom, ozna
kę młodości i świeżości naszego pokolenia, nasze
go świata —- i widzę w niem znakomite warunki 
odrodzenia i rozkwitu teatru. I znowu wbrew pe
symistom twierdzę, że niema u nas kryzysu w 
teatrze, niema kryzysu-hankructwa, że przeciwnie, 
żyjemy w epoce wielkiego zainteresowania tea
trem, wielkiej na niego wrażliwości, w epoce 
wspaniałych, znakomitych, ciekawych, mimo że 
trochę finansowo bankrutujących — teatrów!

ZOFJA STARÓW 1EYSK A MORSTINÓW A

V-ty SALON I. P. S.

Doroczna rewja plastyków w stolicy — V-ty 
Salon Zimowy Instytutu Propagandy Sztuki — 
objął pokaźną kolekcję 300 bezmała dzieł - 
reprezentujących twórczość 179 malarzy, 22 rzeź
biarzy i 24 grafików. Mimo przewagi warszaw
skiego środowiska, wszechpolskość Salonu doku
mentują prace artystów z Krakowa, Lwowa, 
Wilna, Poznania, Lodzi, a także z Lublina, Byd
goszczy, Łucka, Przemyśla, Sandomierza i t. d.

Wystawa jest niewątpliwie interesującym 
przeglądem wysiłków, czynionych na różnych 
odcinkach plastyki nowoczesnej. Większość 
grup i kierunków ma swych przedstawicieli na 
wystawie—zespół nazwisk natomiast nie jest wy
czerpujący. Dominują młodzi i najmłodsi— 
obecność kilku weteranów i kilku uznanych 
„firm" nie wpływa na ogólny charakter Salonu.

Dwa zagadnienia malarskie przeważają wśród 
prac wystawionych—zagadnienie barwy i faktury. 
Całość jest kolorowa, a miejscami kolorystycz
na. Obrazy o ubogiej gamie barwnej, tworzone 
z myślą o naturalistycznej wierności nastroju, 
akademickim rysunku czy też linearnej styliza
cji—gasną przy pozostałych. Do takiego ukształ
towania Salonu przyczynił się niewątpliwie wpływ 
ruchliwej na naszym terenie grupy K. P. a także 
wpływ bezpośrednio czerpanych wzorów współ
czesnego malarstwa francuskiego. Konsekwentne 
wykonanie melodji barwy bez spadku głosu na ca
łej płaszczyźnie obrazu, kompozycja kolorystycz
na, czy zestawienia plamy barwnej—oto temat nie
jednej z wystawionych prac. Snując stąd pochop
ne wnioski, możnaby przepowiadać bliskie naro
dziny wielkiego malarstwa dekoracyjnego o praw
dziwie własnym, nowym wyrazie i stylu.

Takie refleksje budzi wystawa oglądana jako 
całość—zastrzeżenia i wątpliwości zjawiają się do
piero przy studjowaniu systematycznem poszcze
gólnych eksponatów;—wątpliwości natury zasadni
czej, nie tyczące ani samej organizacji danej wy
stawy, ani wyboru dzieł. Rodzi się pytanie, czy 
Salon jako instytucja w naszej epoce może speł
niać swoje dawne zadania. Trzeba pogodzić się 
z prawdą, że artysta współczesny nie może być 
odcyfrowany na zasadzie jednego lub dwu płó
cien—artysta, który niejednokrotnie „czołowych", 
skończonych dzieł w swym dorobku wogóle nie 
posiada. Twórczości plastyka nowoczesnego nie 
można przecież starym trybem sądzić na podsta
wie kilkunastu „dzieł żywota"—takich właśnie, ja
kie wystawiano zazwyczaj na dawnych Salonach. 
Właściwe pojęcie o jego sztuce może dać tylko 
cały łańcuch tych niespokojnych, zmiennych wi- 
bracyj formy i wyrazu, cały zespół eksperymen
tów, jakie w sumie tworzą jego artystyczną po
stawę.

Toteż Salon plastyki nowoczesnej—zbiór frag
mentów wyrwanych z łańcucha różnorodnych po
szukiwań—musi wywołać na widzu mało wtajem
niczonym wrażenie kompletnego chaosu. Obrazy 
zaś rozpatrywane mogą mu odsłonić zaledwie rą
bek tajemnicy, jaką dla szerszej publiczności sta
nowi współczesny artysta. I dla nielicznych znaw
ców sąd może być niełatwy przy ocenie plastyków

JÓZEF CZAPSKI Koncert

STEFAN MROŻEWSKI Parsifal

(Z V-go Salonu Instytutu Propagandy Sztuki)

JADWIGA HORODYSKA Chłopiec 
bez ustalonego rodowodu i dziejów eksperymen
towania.

Przechodząc do omówienia prac wystawionych, 
należy podkreślić raz jeszcze nieliczny udział 
starszej generacji i wodzów młodzieży. Nazwiska 
Pankiewicza, Kędzierskiego, Pruszkowskiego, Ko
warskiego, Karpińskiego, Janowskiego Ludomira 
prawie że wyczerpują tę listę. Niemały natomiast 
jest zespół czołowych przedstawicieli aktualnych 
grup i kierunków.

Wacław Wąsowicz dał dwie prace—Kuźnię 
i Studjum portretowe. Mamy tutaj Wąsowicza 
w nowej ostatniej szacie, znanej z jego świetnej 
zeszłorocznej wystawy w I. P. S. Ciemna gama 
barw, mocne akcenty światłocienia, uproszczenia 
formy—składają się na ekspresję całości. Kuźnia 
nawiązuje do starych Holendrów, zachowując nie
zależne ujęcie nowoczesnego plastyka. Wielka 
kultura przyświeca całej twórczej wędrówce tego 
prawego, szczerego artysty.

Do czołowych pozycyj Salonu należy również 
zaliczyć prace Józefa Czapskiego. Znany przed
stawiciel ideologji Pankiewicza świetnie doku
mentuje swe artystyczne credo. Koncert Czapskie
go może uczyć, jak należy budować obraz barwą. 
Artysta, ograniczając się do trzech zasadniczych 
tonów—żółtego, granatu i czerwieni—stworzył lo
giczną, zamkniętą całość kolorystycznej kompo
zycji. Obraz jest przejrzysty i czytelny. Grotesko
wy charakter figur—zlekka zaznaczony—nie psuje 
zasadniczej nuty całości.

Wyróżniają się również na wystawie prace Ty
tusa Czyżewskiego—Kwiaciarka, stylizowana bar
wą o bezpośredniej nucie ekspresji, i dobrze 
skomponowany Portret krytyka.

Tymon Niesiołowski dał prace idące w kierun
ku tematu i kompozycji. Minio sąsiedztwa Ślen- 
dzińskiego i paseistycznej grupy Wilna, artysta za
chował odrębne, nowoczesne oblicze.

Warto także podnieść interesujące eksperymen
ty Mieczysława Schulza—poszukiwacza efektów 
faktury, deformacji i ostrych zestawień koloru— 
i pokrewną im nieco, subtelniejszą w barwie tem
perę (11 porcie) Simon-Pietkiewiczowej.

Do interesujących pozycyj wystawy zaliczyć 
wypada obrazy: Gineyki (choć rzecz wystawiona 
słabe daje pojęcie o oryginalnej jego indywidual
ności), a także Korzenia, Hannytkiewicza z Po
znania i Schinagla z Krakowa, wspomnieć można 
także o Świerzyńskiej—debiutantce z Sandomie
rza.

Zawiódł na całej linji Menkes—wystawił rze
czy ubogie w fakturze, nieciekawe w kolorze, 
zdawkowe.

Bylina również nie dopisał, dając prace łatwo 
malowane i powierzchowne.

Portret Zamoyskiego—przykry w kolorze, sza
blonowy w rysunku.

Prace Seidenbeutlów, będące przykładem 
nowych przekształceń ich formy malarskiej, nie 
dają pełni zadowolenia, z jakiem oglądało się za
zwyczaj ich obrazy—zagadnienie koloru postawio
no na czele, ale nie zrezygnowano także i z zaga
dnienia formy, rozbija to efekt całości.

Rzeźba dobrze wypadła na Salonie. Wyróżnia
ją się prace Karnego (konsekwentnie zbudowany 
portret E. Młynarskiego), Wojtowicza, tudzież 
młodej, początkującej artystki p. Horodyskiej, 
której można zdaje się rokować piękną przyszłość 
rzeźbiarską.

Dział grafiki wypadł ubogo, zwracają uwagę 
ilustracje Mrożewskiego osnute na tle Parsijala, 
ciekawie komponowane, choć monotonne nieco 
w technice drzeworytniczej.

MACIEJ MASŁOWSKI

FILM
NOWI LUDZIE

Powiedzmy, źe jakiś sowiecki Janko Muzy
kant dostanie się raptem do gmachu konserwa- 
torjum muzycznego. Idzie sobie samotnie po ko
rytarzach, a z za drzwi dolatuje go cała gama 
ćwiczeń muzycznych: fortepian, skrzypce, flet i 
solfeggio. Gmach rozbrzmiewa głosami, choć ży
wej duszy nie widać. Janko Muzykant jest 
wyraźnie oczarowany. Scena ta jest dobrym po
mysłem dla dźwiękowego kina. Na efekt skła
dają się tutaj elementy różne: zdjęcie pokazuje 
tylko chłopca i pusty korytarz, dźwięk -— całą 
szkołę muzyczną! Byłoby fatalnym błędem po
kazanie tutaj osób grających i śpiewających, nie 
byłoby wtedy miejsca ńa grę wyobraźni.

Inny dobry pomysł: w korytarzu stoi stary 
profesor muzyki. Za ścianą koncert, uczeń pro
fesora gra Bacha. Profesor jest z wielu względów 
wzruszony i zaczyna głosem wtórować dźwiękom 
fortepianu. Jakby dyrygował, jakby czytał utwór 
Bacha z nut, jakby sam stał się instrumentem... 
Znów bardzo szczęśliwe zderzenie dwóch efek
tów dźwiękowych. Muzyka jako tło i na pierw
szym planie wzruszenie wyrażone głosem w har- 
monji z muzyką.

Do głuchej wsi przychodzi z miasta list. Od
biorca i jego najbliższe otoczenie — niepiśmien
ne. Znajdują starego flisaka, który nosi okula
ry, więc prawdopodobnie umie czytać. Ogólne 
skupienie. Stary rozpoczyna uroczystym głosem 
sylabizować: go-o-go, do-o-do i tak przez dłuższą 
chwilę. Nikt oczywiście nie rozumie. Bardzo ki
nowy efekt. Efekt komiczny, nie pozbawiony jed
nak pewnej dydaktyki: każę odczuć, jak wiel- 
kiem kalectwem jest analfabetyzm.

Wiemy dobrze, ile kłopotu sprawia autorom 
filmowym zaznaczenie w filmie, że minął dłuż
szy okres czasu. Kiedy film był niemy, umiesz
czano poprostu napis: po 10 latach, minął rok, 
itp. Teraz to nie wystarcza, autorzy szukają 
przejść ciekawszych. Przypomnijmy sobie dobry 
trik z kalendarzem w filmie Niebieski Anioł, 
zegarem w filmie Dostojewski.

W historji, którą opowiadam, trzeba w pew
nem miejscu zaznaczyć, że upływa 5 lat. 5 lat. 
pobytu w szkole muzycznej dla bohatera, 5 lat 
dla dziewczyny wiejskiej, która uczy się czytać 
i pisać. Żeby to przejście przygotować — autor 
wprowadza lekcję muzyki, gdzie profesor mó
wi do ucznia: za rok będziesz grał tak, (w tern 
miejscu wstawka muzyczna), za dwa lata tak 
(trudniejszy kawałek), a za .5 lat będziesz wir
tuozem — iw tem miejscu profesor sam pokazu
je, jak to będzie brzmiało. Dziewczynie na wsi 
również obiecują naukę. A oto w jaki sposób 
pokazana jest ta „piatiletka": powolność czasu, 
który mija — uzmysławia praca dziewczyny: na 
wielkim arkuszu papieru wyrastają niezgrabne 
litery alfabetu. Teraz przebitka: Janko Muzy
kant gra kawałek, jaki zgodnie z zapowiedzią 
profesora, miał grać po roku. Wiemy więc, źe 
minął rok. Znów poplamiony kleksami zeszyt pi- 
szącej dziewczyny, w zeszycie już nie litery, tylko 
całe słowa. Znów przebitka: słyszymy chłopca 
grającego zapamiętany przez nas drugi kawałek 
z lekcji. Znów dziewczyna — pisze już coraz 
lepiej i znów nasz muzyk. Tym razem jest to 
popis i bohater gra to, co na lekcji grał sam 
profesor. Zaznaczyć trzeba, źe w tych czterech 
kolejnych zdjęciach zmienia się i strój bohatera. 
Na pierwszej lekcji był jeszcze obdartusem, na 
koncercie jest skończonym „inteligentem", w 
okularach i w porządnem ubraniu.

Dobre pomysły kinowe mają to do siebie, żc 
trudno je opowiedzieć słowami. Te 5 lat za
brały mi dużo czasu, ale na ekranie mijają cie
kawie i prędko.

Wszystkie opowiedziane tutaj sceny i pomy
sły zanotowałem w filmie sowieckim Nowi lu
dzie. Pozatem jednak, nie jest to żadna rewe
lacja, jak tego chce reklama.

Tak zwany: „soc-zakaz", obstalunek społeczny, 
ciągle wyłazi z historji, jak źle przyszyta pod
szewka. Postacie tego zdarzenia są schematyczne, 
jak postacie z afiszów. Dużo jest naiwnych dro
biazgów, jak np. wspomniane okulary, które re
żyser wkłada swemu bohaterowi na znak ewolu
cji, jaką przeszedł. Uważa je widocznie za nieod
zowny atrybut inteligencji.

A. B.

INFORMACJA PRASOWA 
POLSKA

jedyne od lat 15-tu w Polsce biuro kontroli pra
sowej, widzi w prasie, czyta i wycina z niej wszy
stko, co interesuje jej abonentów.

Adres biura „Informacji Prasowej Polskiej", 
Warszawa, Bracka 5, w lokalu Towarzystwa Lite
ratów i Dziennikarzy Polskich (tel. 941-53).
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PRZEMÓWIENIA MĘŻÓW STANU

Z okazji przyjęcia ambasadora Raczyńskiego 
do Międzynarodowej Akademji Dyplomatycznej 
wygłosił francuski senator Beranger mowę, któ
ra, oprócz tego że zawierała kurtuazyjne po
chwały pod adresem Polski, była jeszcze uspra
wiedliwianiem polskiej polityki zagranicznej. 
Należy to rozumieć /w ten sposób, że usprawie
dliwianie odbywało się na użytek Francuzów i 
wszystkich postronnych cudzoziemców. Bynaj
mniej nie miała ta mowa znaczyć: „Błądzicie, 
ale gdy spostrzeżecie swój błąd, zawrócicie ze 
złej drogi". Senator Beranger wielbił raczej śmia
łość metod i ryzyko: „Niepewne i trudne wy
dają się nowe drogi działania, ale któryż na
ród mógłby się chlubić tem, że uniknął ryzyka 
epoki? Polska przynajmniej z odwagą i pomy
słowością postępuje po tych ciemnych drogach".

Amb. Raczyński mógł wobec tego nakreślić 
obraz dotychczasowych wysiłków polskiej polity
ki zagranicznej, nietylko akcentując jej główny 
ceł, pozbawiony wszelkich plam ciemnych i od
każony moralnie od wszelkiego ryzyka, t. j. po
kój europejski, ale jeszcze wymownie uzasad
niając celowość i naturalność stosowanych przez 
tę politykę metod. — Mowa druga jest odpo
wiedzią na mowę pierwszą, choć nie jest wia
domo zwykłym śmiertelnikom, czy amb. Raczyń
ski znał tekst przemówienia sen. Berangera 
przed jego wygłoszeniem.

Nasuwa się wątpliwość, czy mogłoby z temi 
mowami być naodwrót, to jest czy senator Be
ranger musiałby zmieniać swój tekst, gdyby amb. 
Raczyński przemawiał pierwszy. Otóż wydaje się, 
że obaj mówcy pozostaliby przy swoich zda
niach, niezależnie od kolejności wystąpień. Tak 
jak ambasador polski, dopuszczony pierwszy do 
głosu, świadomie i bynajmniej nie taktycznie tyl
ko wyjaśniałby, że idzie o politykę znającą dro
gi, po których się posuwa, tak samo sen. Be
ranger, przemawiając po ambasadorze, mógłby 
obstawać przy swoich „ciemnych drogach" 
współczesnej epoki. Dlatego bodaj że kolejność 
obu przemówień nieby nie zmieniła w ich istot
nej treści, I dlatego jeszcze główny akcent w 
przemówieniu amb. Raczyńskiego należy poło
żyć na zapewnienie, że podstawę polskiego sy
stemu układów stanowią „dawne i owocne soju
sze Polski z Francją i Rumunją, będące dwu- 
stronnemi układami wzajemnej pomocy"; a w 
tekście sen. Berangera — na uzupełniające sło
wa, wygłoszone już po przemówieniu ambasado
ra, że w imieniu Francji może zapewnić, iż ni
gdy nie zwątpi o lojalności i przyjaźni Polski 
dla Francji jako kraju sprzymierzonego z nią.

Byłby to bowiem ze strony sen. Berangera 
szczyt sceptycyzmu, gdyby, ostrożnie chwaląc ry
zyko popełniane przez innych, sam i w imieniu 
Francji zaryzykował tylko powierzchowną uf
ność w lojalność i przyjaźń polskich zobowią
zań sojuszniczych.

CZY ŚMIERĆ REPORTAŻU?

Na okładce ochronnej jednej ze świeżo wy
danych powieści wydrukował wydawca od siebie, 
ale być może również w porozumieniu z auto
rem, informację, że powieść ta „sygnalizuje zer
wanie z t. zw. reportażem społeczno-literackim, 
powrót do zagadnień psychologicznych, renesans 
naturalizmu". Ponieważ powieść, jak każda po
wieść, będzie miała swoją recenzję i krytyka 
będzie miała możność ustalić tę rewelacyjność 
formalną utworu, nie należy już teraz łapać ryb 
przed niewodem, a więc podawać tytułu książki 
i nazwiska autora. Nie jest on tu nawet w tej 
chwili potrzebny. Interesujące jest samo ustawie
nie zapowiedzianych wydarzeń, niezależnie od 
tego, czy się ziszczą. Więc naprzód zerwanie z 
reportażem społeczno-literackim. Kto zrywa? Je
żeli autor książki, krytyka odnotuje zapewne 
ważność tej zmiany. Jeżeli zerwą wszyscy „re- 
portażyści" — to chyba wówczas, gdy książka 
uderzy ich jak obuchem, od czego przestawią 
się im w głowie kategorje stylistyczno-artystycz- 
ne; rzucą się wtedy żywiołowo do zagadnień 
psychologicznych, czyli zaczną dmuchać na wę
gle rozpłomieniającego się naturalizmu. Przy
puśćmy, że książka tego pokroju i jeszcze dwie 
trzy takie książki przekreślą reportaż. Ale i to 
przypuśćmy, że odrodzeni autorowie reportażu 
nie zechcą spadać z deszczu pod obficie ciekną
cą rynnę. Co oznaczać będzie ich opór przeciw 
posługiwaniu się naturalizmem jako formą wy
powiedzi artystycznej? Może znaczyć wszystko: 
że przejdą na wiarę czystego psychologizmu, że 
oddadzą się w służbę idealizmu, że zechcą upra
wiać realizm, że może zachce im się fantastyki 
absolutnej, fantastyki ironiczno-satyrycznej, że 
oprą się o jakieś nieznane formy zaprawione 
korzeniami filozoficznemi i mistycznemi.

Cokolwiek jednak się stanie z reportażem, 
czy to u niektórych tylko autorów, uprawiających 
ten gatunek literatury, czy wogóle z jego „to
talnością", warto skorzystać z tej okazji, jaką 
daje tajemnicza zapowiedź (z gatunku „coś wi
si w powietrzu") jego przypuszczalnego zgonu, 
by sobie powiedzieć: ani trwanie reportażu ani 
jego śmierć nie mają i nie będą mieć szczegól
niejszego znaczenia. Dobry reportaż jest orga
niczną częścią dobrej prasy. Jest dziś robiony 
inaczej niż był robiony dawniej, ale i artykuł 
wstępny pisze się dziś inaczej niż w latach mi
nionych. Reportaż napisany przez artystę jest jed
nym więcej listkiem lub liściem w jego wieńcu 
laurowym i jedną więcej pozycją w jego dorob
ku pisarskim. Tymczasem reportaż, nawet prze
pełniony rewelacjami społecznemi, nie posunie 
autora w hierarchji literackiej i nie zbliży do 
poetów, jeżeli w swojej konstrukcji stylistycznej 

nie zapachnie poezją, czyli nie Stanie się utwo
rem literackim. Z czego wynika, że w dniu, w 
którym ustanie reportaż, będzie można w kalen
darzu zanotować: „ustał reportaż". Nie będzie 
zaś można zapisać pod tą samą datą: „nato
miast powstał nowy rodzaj...".

Co ma powstać, powstanie z innych powo
dów i bez żadnej krzywdy dla ewentualnego 
nieboszczyka.

POWIADAJĄ DOBRZY LUDZIE...

Francja przeżywa coraz żywsze nastroje i od
ruchy niechęci do cudzoziemców. Wystąpiła nie
dawno młodzież, domagając się przedewszyst
kiem ograniczenia naturalizacji cudzoziemców 
kończących studja w uniwersytetach francuskich 
i zyskujących poprzez obywatelstwo możność 
zarobkowania, kosztem studentów-Francnzów. W 
dobie kryzysu jest to reakcja zrozumiała i nie 
należy jej utożsamiać z pospolitą ksenofobją. Je
żeli więc przez ulice Paryża przeciągają pocho
dy studenckie z okrzykiem a bas les mele- 
ques — z pewnością różnią się one od dawnych 
tego rodzaju pochodów (zawsze zaś były one w 
Paryżu), w czasie których okrzyk ten wznosili 
zgodnie młodzi Francuzi i kroczący obok nich 
ramię w ramię Japończycy, Hiszpanie, Murzy
ni i inni obcokrajowcy.

Jest więc obecnie sytuacja znacznie poważ
niejsza i pozornie mało groteskowa. Mimo wszyst
ko jednak tylko pozornie. „Meteki" we Fran
cji — to nietylko studenci, ale przedewszystkiem 
emigranci, a wśród nich niebagatelna cyfra 60(1 
zgórą tysięcy Polaków. I odpowiednia ilość Hi
szpanów, Włochów, Rosjan itd. Przeciw tej mil- 
jonowej masie wystąpił dn. 13-go lutego Louis 
Madelin, wielki historyk, członek Akademji 
Francuskiej, pisarz znający dobrze wszelkiego 
rodzaju procesy, jakie zachodziły w dziejach na
rodu francuskiego. Tytuł jego artykułu w 
Echo de Paris brzmi Najazd (L’invasion), a teza 
uczonego klerka streszcza się następująco:

Wolę cudzoziemców w ich ojczyźnie niż w 
mojej, gdzie osiadają zwartemi grupami i przez 
to nie ulegają asymilacji. Nie dają się, jak daw
niej, kiedy ich było mniej, a Francja była moc
niejsza, strawić (digerer). Jest to już dziś niemo
żliwe. Polacy (opuśćmy innych, zostawiając ich 
własnemu losowi) mówią swoim językiem, za
chowują swoje obyczaje, utwierdzają swoje tra
dycje i posuwają się aż do wprowadzania włas
nej kuchni. (O, biedna kiełbaso z Podkala — 
Pas de Calais!). Mówią mi, — dodaje zdziwio
ny Madelin — że w naszych prowincjach wschod
nich Słowianie, a na południu Włosi i Hisz
panie, sami katolicy, zainstalowali u siebie pro
boszczów, parafje w naszych parafjaeh.

„Mówią mi" — powiada znakomity uczony, 
który teraz dopiero dowiedział się o tem, co dla 
Polaków, Włochów i Hiszpanów dawno przesta
ło być nowością. Zapewne jest trochę przesa
dy z tymi proboszczami, ale księża polscy bywa
ją i nieźle się spisują w swojej robocie. Chłop 
polski kocha kiszkę kaszaną z kapustą i lubi się 
spowiadać po polsku.

„Mówią mi" — mógłby Madelin powtórzyć 
znacznie częściej, a nawet mógłby dać wogóle 
tytuł Mówią mi, że najazd. Jaki tam najazd, 
gdy odbył się olbrzymi zjazd — na zaproszenie. 
Do kopalń, do najcięższych robót fabrycznych, 
na opuszczoną przez Francuzów rolę, do wyko
pywania a ziemi pocisków, po dziś dzień wybu
chających w rękach kopaczy.

„Większość naszych cudzoziemców to ludzie 
średniej jakości" (de qualite mediocre). Jak ja
kich. Mówią nam bowiem — choćby niedawno 
mówił o tem w Warszawie w publicznym od
czycie red. Al. Then, świeżo przybyły z Fran
cji — że tam gdzie w fabryce 200 robotników 
polskich pracuje z wydajnością czterokrotnie 
większą od francuskiej, tam 400 Francuzów ma 
zapewniony chleb. I gdy sam minister Marquet 
przysłał okólnik, aby tych 200 Polaków zastą
pić bezrobotnymi Francuzami, otrzymał odpo
wiedź: to można zrobić, ale zastąpić ich nie
podobna i wypadnie zwolnić jeszcze 400 swoich, 
a fabrykę zamknąć.

Mówią też sami Francuzi, żc tych Polaków, 
którzy w niemałym trudzie próbują ugryźć ugo
rów i nieużytków w południowych departa
mentach, też nie można zwalniać, skoro przed 
nimi zwolnili się tam chłopi francuscy i żad
na siła nie zagna ich z powrotem.

„Byłoby rzeczą ciekawą wiedzieć, czy rząd 
francuski myśli — po przestudiowaniu tej kwe
stii — mieć polityka metecka". jak nnli- 
tykę zbożową i węglową — kończy Madelin. 
Pewnie, że rzecz byłaby ciekawa. Ale mówią 
jeszcze, że rząd francuski ma różne zbawienne 
pomysły i kilka trudności: niemilknący spadek 
urodzin, upór własny na punkcie inflacyjnej, a 
więc inwestycyjnej, nie zaś deflacyjnej, gospo
darki, wreszcie różnicę poglądów na znaczenie 
obcego, w szczególności polskiego robotnika, 
mianowicie różnicę między poglądami własnemi 
a zapatrywaniami przemysłowców, farmerów i za
rządów konalń «»m także przekonywająco
informował red. Then).

Mówią więc, że rząd francuski jaknajstaran- 
niei studiuje „t»k rmwożna kwestie", ale jaknaj- 
mniej opiera się na tem, co „mów ią".

STANISŁA IT ROGOŻ

*

KSIĄŻĘ DE BROGLIE

Ludwik-Wiktor książę de Broglie, chociaż li
czący dopiero 42 lata, jest jedną a najsławniej
szych postaci w obecnym świecie naukowym. Jest 
on obecnie profesorem w Paryżu, gdzie zajmuje 
specjalną katedrę teoryj fizycznych, w Instytucie 
imienia Henryka Poincare. W 1929 r. otrzymał na

grodę Nobla z dziedziny fizyki, w 1932 r. wiel
ką nagrodę imienia Alberta I-go księcia Monaco. 
Od roku 1933 jest członkiem Instytutu Francuskie
go. Ten wczesny rozgłos zawdzięcza on ogromnej 
wartości swych prac, dających podstawy najważ
niejszej obecnie gałęzi fizyki teoretycznej — me
chanice falowej, która obejmuje stopniowo coraz 
większe obszary wiedzy fizycznej i staje się jej 
podwaliną. Dokonała ona zupełnej przemiany w 
tradycyjnych pojęciach dotyczących zjawisk ato
mowych. W XIX wieku teorje fizyczne rozwijały 
się głównie w dwóch kierunkach: badanie materji 
nieciągłej, rozważanej jako zbiór atomów, i bada
nie energji promienistej jako energji ciągłych fal 
perjodycznych. Powiązanie materji z wysyłanem 
przez nią promieniowaniem napotykało na wiel
kie trudności. Uw idoczniło się to zwłaszcza na- 
skutek prac Plancka, który wprowadził zasadę nie
ciągłości do dziedziny promieniowania, gdzie po
przednio widziano tylko ciągłość. Według niego 
energja nie może być wysyłana przez materję w 
sposób ciągły, lecz jedynie w postaci zróżniczko
wanych porcyj nazwanych kwantami. Uogólniając 
tę ideę, Einstein sformułował pogląd na budowę 
świata, według którego nieciągłość dotyczy nietyl
ko emisji lecz i lokalizacji przestrzennej energji 
promienistej. Energja ta byłaby w ruchu swym 
zamknięta, jakby w paczkach, w ograniczonych 
obszarach przestrzeni ■— posiadałaby zatem budo
wę quasi atomową. Te koncepcje stanowiły na
wrót do dawnej t. zw. emisyjnej teorji światła, 
teorji promieniowania, którą wysunął Newton, a 
która była wyparta na początku XIX w. dzięki 
pracom Younga i Fresnela przez teorję falową 
Huyghcnsa. Teorja światła zawierała w sobie pe
wne sprzeczności; aby wytłumaczyć niektóre zja
wiska, uciekano się do charakteru falowego, dla 
innych konieczne było przyjęcie budowy atomo
wej światła. Uderzony tą nierozłączną dwoistością 
zjawisk świetlnych, Ludwik de Broglie zastanowił 
się, czy podobna dwoistość nie istnieje również 
i w samej materji, i w celu bardziej zadowalają
cego wyjaśnienia całokształtu zjawisk powziął ge- 
njalną myśl przedstawienia atomu jako znajdują
cego się w łączności z perjodycznem zjawiskiem 
falowem — „falą stowarzyszoną". Możnaby mówić 
więc o fali związanej nierozdzielnie z materją. — 
Koncepcja ta powstała w umyśle wielkiego uczo
nego na drodze czysto teoretycznej i na tej dro
dze została 'przez niego rozwinięta, żadne znam: 
wówczas zjawiska nie dawały mu podstaw do 
wprowadzenia tej właśnie hypotezy. Wprowadził 
ją jedynie mocą swej twórczej myśli. Później do
piero prace fizyków amerykańskich, którym zre
sztą prace ich francuskiego kolegi nie były zna
ne, wykazały, że istotnie materja posiada charak
ter falowy, jak to przewidziała teorja Ludwika de 
Broglie. Z tej genjalnej koncepcji związania fali 
z atomem materji zrodziła się mechanika falowa, 
teorja o olbrzymim zasięgu i usuwająca tę prze
paść, jaka dzieliła poglądy nasze na ziarnka ma- 
terji z jednej strony, a fale z drugiej strony. Mo
żemy obecnie 'przeprowadzać daleko idące analo- 
gje pomiędzy temi pojęciami i zapatrywać się na 
nie jako na dwie różne strony tej samej rzeczywi
stości, której istota jest nieznana. W późniejszych 
czasach Ludwik de Broglie, rozwijając wyniki no
woczesnych zapatrywań dotyczących struktury 
światła, doszedł do wyników nadzwyczaj cieka
wych, dotychczas nieogłoszonych, a których pierw
sze expose zarezerwował dla słuchaczy odczytów, 
które wygłosił właśnie w Warszawie, w Pol- 
skiem Towarzystwie Fizycznem. Słynny u- 
czony zgodził się zaznajomić nietylko specjali
stów ze swemi nowemi badaniami. Pod egidą Al- 
liance Franęaise przedstawił on w formie przy
stępnej treść najnowszych teoryj naukowych, do
tyczących światła, w odczycie, który się odbył 
w auli Uniwersytetu Warszawskiego. Książę de 
Broglie przybył do Warszawy, aby wejść w kon
takt z uczonymi polskimi. Został mu wręczony 
uroczyście dyplom doktora honoris causa, nada
ny przez Uniwersytet Warszawski. Przypominamy, 
że książę de Broglie jest już członkiem Polskiej 
Akademji Umiejętności.

ADAM SKWARCZYŃSKI

MYŚLI O NOWEJ POLSCE
Cena zł. 4.—

Książka jest do nabycia w Administracji „Drogi" 
Warszawa, Chmielna 33 m. 5, tel. 2.75.34. Konto 
P. K. O. 0.518 i w księgarniach stołecznych 

i prowincjonalnych.
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NADESŁANE
W SPRAWIE PSEUDONIMÓW I KRYPTONI

MÓW PISARZY POLSKICH

Krakowskie Koło Związku bibljotekarzy pol
skich przystępuje w najbliższym czasie do wyda
nia obszernego wykazu pseudonimów i kryptoni
mów pisarzy polskich, opracowanego najnowszą 
metodą, a opartego na rozległych badaniach nau
kowych. Pragnąc, aby wspomniany wykaz był moż
liwie wyczerpujący, zwracamy się do wszystkich 
pisarzy z prośbą o nadesłanie swoich pseudoni
mów i kryptonimów, przyczem należy podać tytuł, 
miejsce i rok wydania dzieła, które ukazało się 
pod pseudonimem lub kryptonimem, a przy arty
kułach, lub też utworach, publikowanych w czaso
pismach, tytuł czasopisma, miejsce i rok. Wykaz 
pseudonimów i kryptonimów posiada wielką 
wartość nietylko dla prac bibljotecznych i bibljo- 
graficznych, ale również duże znaczenie dla ży
cia kulturalnego, dlatego też jesteśmy pewni, że 
inicjatywa nasza znajdzie jak najwszechstronniej
sze zrozumienie wśród pisarzy, zarówno literatów 
i dziennikarzy, jak też pracowników naukowych. 
Wszelką korespondencję należy kierować pod ad
resem: Dr. Adam Bar, Kraków, ul. św. Anny 12, 
Bibljoteka Jagiellońska.

Książki 
nadesłane do Redakcji 
POEZJA

BRONISŁAW PRZYŁUSKI: Dalekie łąki. To
ruń 1935. Towarzystwo Ribljofilów im. Lelewela.

ANTONI MADEJ: Linje i granice. Lublin 
1935. Nakładem Związku Literatów w Lublinie.

POWIEŚĆ

ANDRE MAUROIS: Instynkt szczęścia. Z upo
ważnienia autora przełożył Stefan Skarżyński. 
Warszawa 1935. „Rój".

VAL GIEŁGUD: Skarb carów. Z upoważnie
nia autora przełożyła Laura Orłowska. Warszawa 
1935. „Rój".

H. BOGUSZEWSKA i J. KORNACKI. Ze
spół literacki „Przedmieście": Jadą wozy z ce
głą. Powieść. Lwów-Warszawa (1935). Książnica- 
Atlas.

MICHAŁ SZOŁOCHOW: Cichy Don. Tom V. 
Przełożył W. Rogowicz. Warszawa 1935. „Rój".

BORIS PILNIAK: Sobowtóry. Powieść. Z upo
ważnienia autora przełożył Władysław Broniew
ski. Warszawa 1935. „Rój".

IRENA KRZYWICKA: Walka z miłością 
(Kobieta szuka siebie). Warszawa 1935. „Rój".

DRAMAT

ENGENE O'NEILL: Księżyc nad Karybami. 
Przełożyła Helena Mysłakowska. Warszawa 1934- 
Bibljoteka Dramatyczna Drogi Nr, 7..........................

HISTORJA LITERATURY

STANISŁAW CYWIŃSKI: O gwiaździsty dia
ment Norwida. Wilno 1935. Nakładem autora.

GJORGJE S. ŻIVANOVIĆ: Adam Mickiewicz 
i njegov Pan Tadija. Beograd 1935. Izdala Polj 
sko-Jugoslovenska Liga u Beogradu.

PODRÓŻE

ALDOUS HUXLEY: Drwiący Piłat. Przekład 
autoryzowany Marji Godlewskiej 'i Stanisławy 
Kuszelewskiej. Warszawa 1935. „Rój".

HISTORJA

WŁ. POBÓG-MALINOWSKI: Józef Piłsudski 
1867—1901. W podziemiach konspiracji. Warsza
wa 1935. Gebethner i Wolff.

ARCHITEKTURA

Album Młodej Architektury 1935. Wydano na
kładem Związku Słuchaczów Architektury Polite
chniki Warszawskiej.

REDAKCJA: Warszawa, Aleja Róż 2, telefon 9.24-00; czynna w poniedziałki, środy i piątki od godziny 19 do 20. Rękopisów nadesłanych nie zwraca się. 
ADMINISTRACJA: Warszawa, Aleja Róż 2, tel. 9.91-08; czynna codziennie. Prenumerata w kraju: mieś. 2 zł., kwart. 5 zł.; zagranicą: mieś. 3 zł., kwart. 8 zł. 

Ogłoszenia: za wiersz 1 mm. szerokości 1 szpalty — 60 groszy za tekstem; 80 groszy w tekście. Konto P. K. O. Nr. 18.590.

Redaktor naczelny: WŁODZIMIERZ ANTONIEWICZ Wydawca: za Towarzystwo Kultury i Oświaty JAN KASIŃSKI
Drukarnia Współczesna, Sp. z o. o., Warszawa, Szpitalna 10.


