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0 KAZIMIERZU WYSZYŃSKIM
3 stycznia zmarł w Berlinie radca am

basady, Kozimierz Wyszyński. Dla tych, co 
go znali, zmarł nie człowiek noszący ten lub 
inny tytuł, mający odpowiedzialność wła
śnie za taką a nie inną robotę na danym 
etapie życia. Zmarł — Kazik Wyszyński. 
Taki, jakim go znaliśmy od piątej klasy 
gimnazjum, w której zaczął życie organiza
cyjne. Zmarł, mając lat czterdzieści cztery. 
Trzydzieści lat pracy, i pracy w takich la
tach i w takiej epoce. Z dziecinnemi silami 
naprzód, z przedniepodległościowem zma
ganiem się potem, z więzieniem przed woj
ną, z obozem w Szczypiornie w czasie woj
ny, ze stanięciem twarzą w twarz w walce 
przy traktacie ryskim o przyszłe, na epokę 
już całą, granice Ojczyzny, z pięcioleciem 
pracy w Moskwie, z siedmioleciem praey w 
Berlinie — tam, gdzie najciężej.

Ludzie są zaskoczeni, że serce nie wy
trzymało. Że... nagle.

Kiedy go niema, powiedzmy sobie o 
tem sercu. I przypomni sobie każdy z nas 
niezliczone chwile w życiu, kiedy był świad
kiem, jak serce to biło wzmożonem tem
pem.

Jesień 1910 r. Mieszkanie w Aleinch 1" 
rozolimskich. Podniecone sztubackie zebra
nie. Kazik, jako akademik pierwszego ro
ku, dokonywa „zamachu stanu". Ogłasza, 
że „Stara Dyrekcja" nie będzie szanowała 
Treuga Dci w konspiracjach uczniowskich, 
które, ze względu na dobro akcji bojkoto
wej, postanowiły nie przeprowadzać rozła
mu.

Jakże śmiesznie, jak opowieść z Coope
ra, brzmi w Polsce-mocarstwie opowiadanie 
o „zamachu stanu" w światku uczniów 
szkół średnich, w mieszkaniu na Jerozolim
skiej.

Jakże ciężko, jak tragicznie biło wów
czas serce młodego zamachowca. Kończył 
się, w ostatnich swoich odgałęzieniach, o- 
statni akt wielkiego przepalania się du
chów w epoce przedniepodległościowej. 
Kra, która ruszyła po 1905, krusząc dotych
czasowe formy ideologiczne, która połamała 
naprzód Ligę Narodowej, stwarzając secesję 
i frondę, potem organizacje akademickie, 
teraz ruszała na najmniejszych młodzieżo
wych strumyczkach.

Po tych strumyczkach prąd był regulo
wany przemyślnie od lat. Był to już piąty 
rok szkoły polskiej, a przecież programy 
kół i podkółek mocno jeszcze zalatywały 
samokształceniem. A w wyższych klasach 
Libelt i Szczepanowski. I karność i po
słuch. I kult dla „nowoczesnej" szkoły my
ślenia politycznego.

Dawniej — były dwa stopnie konspira
cyjne w organizacjach uczniowskich, trzy 
w akademickich i ileś tam wśród „starsze
go społeczeństwa". Mądrość postanowień 
filtrowała się w najwyższych tygielkach i 
spływała na doły organizacyjne jak praw
dy objawione.

Nagle... nic z tego wszystkiego nie mia
ło być. Runęło wszystko. Był Kazik Wy
szyński, kolega, który czasem od nas poży
czał koronę, czasem my od niego. I była 
straszna, bolesna nabrzmiałość sprawy nie
podległościowej. Gruzy ze wszystkich „szkół 
myślenia". I poczucie, że trzeba tworzyć 
odnowa.

Ktoś napisał obecnie o Wyszyńskim, że 
miał serce gorące i zimną głowę. Pamięta 
my jego sarkastyczny uśmiech. I jego do
broć dla kolegów. Pamiętamy jego bez
względność w sądach. I jego uczynność. 
Pamiętamy jego rozprawy z poszczególnenu 
rozwichrzonemi indywidualnościami; z pół- 
bożkami ze środowisk prowincjonalnych, 
które przyjeżdżały do Krakowa. I jego nie
słychanie ujmujący sposób obejścia z każ
dym, sposób, którybym nazwał „demokra- 
tyzmem ideowym". Gdy powstawał pro
blem, Kazik, przed chwilą przykry w ukła 

daniu spraw organizacyjnych, przeobrażał 
się całkowicie. Promieniował. Mówił z du
szy w duszę. Z wypiekami na twarzy. Z tem 
zaufaniem do rozmówcy, z tem roztopie
niem się w temacie bez reszty, które daje 
tylko wielkie napięcie ideowe.

Ta potencjonalna siła napięcia była sta
łą symptomatyczną cechą Wyszyńskiego. 
Mieszkaliśmy przez cały rok razem. Wielką 
ilość czasu poświęcał na myślenie. Nie zda
rzyło mi się spotkać w życiu drugiego czło
wieka o tak niesamowicie wyodrębnionej 
w oddzielny proces funkcji myślenia. 
Zwykle funkcja ta idzie równomiernie z 
lekturą, z dyskusjami, ze słuchaniem od
czytów. Powiedziałbym, że myślenie jest 
jak bluszcz, który musi piąć się po jakiejś 
osnowie. U Wyszyńskiego było ono niby 
samodzielna roślina. Często chodził po po
koju, twarz przybierała swoisty dla niego 
wyraz rysi, czoło przecinała zmarszczka. 
Taki wyraz muszą mieć ludzie, którzy z pa
mięci sami ze sobą rozgrywają partję sza
chów. Opowiadano mi w Moskwie, że Le
nin miał podobną organizację psychiczną.

Czasami ten proces wewnętrznego spa- 
■ a:.:;, się się ponad siiy ciężki. j\a-
zik wtedy lubił otaczać się kolegami poza- 
organizacyjnymi. Miał sentyment do Lubli- 
niaków. Gorszono się, że im głupszy Lubli- 
niak, tem większe ma u Kazia łaski. Istot
nie, grał z nimi w karty, gawędził. Potrzeb
ni mu byli jak pasjans dla niektórych wiel
kich ludzi, jak automatyczne rysowanie 
esów-floresów dla leaderów, którzy właś
nie pilnie robią przegląd argumentów, by 
za chwilę wkroczyć na mównicę. We wszy
stkich tych wypadkach napięcie myśli jest 
tak wielkie, że sprawia ból fizyczny. Te 
zewnętrzne dyslrakcje mają zmniejszać prąd 
asocjacyj, mają osłabiać napór na korę 
mózgową.

Ludzie zwykle potrzebują dopingu. Ka 
zik musiał się handicapować.

Rok temu przeglądałem roczniki wyda
wanej przez niego Sprawy. Żałuję, że jej 
nie mam pod ręką. Uderzyło mię wtedy, 
z perspektywy dwudziestu lat i zdarzeń, 
które w ciągu nich zaszły, to rozgospodaro- 
wanie się w Niepodległości, która dla tego 
człowieka nie była ani marzeniem, ani dy
skusją, ani omal stanem emocjonalnym; 
która była dla niego przedmiotem codzien
nych przepracowań ideologicznych, tą sza
chownicą, na której rozgrywał codzienne 
samotne partje szachów. Myślę, że wówczas 
tak się do szachownicy w codziennej prak
tyce przywyka, jak do powietrza, jak do 

ZAWÓD W MIŁOŚCI
Okrucieństwo Natury, ten zarzut surowy, 

lecz słuszny, choć go serce z rozpaczą odgania, 

ten błąd wieczny, tyrański, wyrodnej urody, 

niepokoi mnie nocą, aż się gwiazdy mącą, 

zmieniając konstelacje w znaki zapytania.

1 nie cieszy mnie więcej róża, winogrono, 

rzewna zieleń majowa, czy jesienne złoto. 

Smutna jestem jak córka, której dowiedziono, 

że jej matka, rodzona, kochana gorąco, 

jest czarnym charakterem, okrutną istotą.

MAR] A JASNORZEWSKA-PAWLIKOWSKA

najprostszych form otaczającego świata — 
przestajc się je spostrzegać.

Stąd zrozumiałe są nasze spory z Zarze- 
wiakami, o których prezes Hełczyński nad 
trumną Wyszyńskiego wspominał, oddając 
hołd byłemu przeciwnikowi. Dla nich Nie
podległość była celem, poza który nie chcie- 
li wybiegać; dla nas była środkiem, za po
mocą którego chcemy osiągnąć założenia 
ideologiczne. Oni wciąż się cieszyli zdobytą 
szachownicą. Kazik dawno rozgrywał na 
niej swoje samotne partje.

*

Nad grobem zmarłego, kolega jego 1 
podwładny w służbie dyplomatycznej, Jan 
Wszelaki, podzielił się ze słuchaczami wia
domością o niektórych pięknych rozwiąza
niach, jakich autorem był Wyszyński w 
owej samotnej grze bez partnerów.

Kiedy cała Europa oczekiwała wylania 
się rewolucji z granic Rosji, kiedy stworzo
no bardzo popularną w swoim czasie kon
cepcję o sile dogmatu, że rewolucja w per- 
manencji istnieć nie potrafi, że musi, jak 
ogień, trawić coraz nowe obszary, lub wy- 
gaśnie. — Wvszvóski z niewzruszoną noś
nością, już w 1923 przepowiadał zajęcie się 
Rosji swemi wewnętrznemi sprawami na 
długie lata, wskazywał na wielkie możliwo
ści nasze, o ile zrozumiemy, że nasz wscho
dni sąsiad jest nadewszystko zainteresowa
ny w utrzymaniu pokoju.

Kiedy świat sugestjonowal się sukcesa
mi Scheidemanna, kiedy Reichswchra krze
pła, weimarskie Niemcy otrzymały podbu- 
dówkę Hugenbergowską i junkierską, a ha
łaśliwi puczyści rozpędzeni zostali na czte
ry wiatry, kiedy mordy kapturowe wsiąkły 
w piaseczek codzienny nieszkodliwych i 
błazeńskich pochodów z głupawym „haken- 
kreuzem"—jeden Wyszyński wieścił, że z 
tych zaczynów bezwąsych „gauleiterów", 
prowadzących „sztandarty" młodzieży, że 
z wykrzykiwali ex-malarza pokojowego, 
wyrośnie ruch, który ujmie władzę nad 
Niemcami.

Pamiętam jedną rozmowę z nim w tych 
czasach, kiedy przewrót hitlerowski był tuż. 
Jechałem z Norwegji. Byłem struty rozmo
wami z ludźmi po Europie. Tak się złożyło, 
że tydzień przedtem byłem w Belgji, gdzie 
mnie traktowano nieco w stylu francuskim 
(pawure Pologne!...). Obecnie w Lilleha- 
mer, sercu Norwegji, kiedyśmy jechali 
górską drogą między wspaniałemi jodłowe- 
mi lasami do siedziby Sigridy Undset, a 
przez błyski leśnych przegalin błyskały wo
dy jeziora Mjosen, długiego na sto, szero

kiego na jeden kilometr — niby fjord — 
mój towarzysz, dyrektor agencji prasowej 
norweskiej, wyciągnął rękę:

— Z naszej ziemi poszedł podbój wikin- 
gowy w świat. Niemcy są nordyckiej rasy. 
Są oni ideałem narodu-budowniczego. Re
windykacja korytarza jest nieunikniona.

Podczas, gdy Belgowie pytali mnie, czy 
przez „korytarz" przeniesie kula karabino
wa, w dawnych neutralnych krajach opinja 
była świetnie przepracowana przez propa
gandę niemiecką.

W Niemczech szalał Treviranus, po róż
nych Piłach i Opolach odbywały się anty
polskie orgje. Za rządów dobrotliwego Brii- 
ninga. Za drzwiami stały szturmówki. 
Nach Os ten werden wir reiten!, Siegreich 
werden wir Pólen schlagen!...

Na grobie Hamleta w Danji — stolarz 
z Drezna dobrotliwie mi oświadczył, że 
Pommern oni kupią.

Cóż mówił radca poselstwa, tkwiący w 
Berlinie od lat? Najcięższego poselstwa. W 
którem nasi dyplomaci tak źle się czuli. , 
towarzysko. Kiedy koło nich na przyjęciach 
wytwarzała się mroźna luka.

r.uuea poselstwa sKunał swoją bródkę 
i przeszywał mnie swojem pół drwiącem, 
pół rozradowanem spojrzeniem. Znałem tę 
minę z dawnych czasów. Poprzedzała u Ka
zia rozpoczynanie partji. Jako młody ma
turzysta, zamieszkawszy ze starszym o dwa 
lata akademikiem, obrażałem się straszliwie 
o tę drwiącą minę. I jak kogut stawałem 
do walki. Wreszcie któregoś dnia się wy
niosłem. Kazik kpił, że wyniosłem się, bo 
mi „ugniatano indywidualność".

Potem nauczyłem się, że ta drwiąca mi
na odnosi się nie do rozmówcy, tylko do 
trudności jakiegoś kombinowanego gambi
tu, który staje przed wyobraźnią Wyszyń
skiego. >

— Niemcy nas się boją — umieścił we 
mnie spojrzenie swoich stalowych oczu.

Poczułem napływ w sobie dawnego 
przedwojennego pieniactwa.

— Obawiają się, żebyśmy nie wkroczyli 
do Prus Wschodnich...

„Kazik zaczyna rozgrywać partję" — 
pomyślałem, poprawiając się w głębokim 
„lehnstuhlu". Wkoło pod ścianą biegła pół
ka dębowa, a na niej patarafki i figurki ty
powego mieszczańskiego niemieckiego mie
szkania, które z meblami wynajmował.

Na serwetę szydełkową niejako, regu
larnie wykładał swoje racje. Przepowiada! 
stanowczo przyjście Hitlera do władzy i zu
pełnie stanowczo twierdził, że ze strony nie
mieckiej nastąpią kroki pojednawcze. W ci
szy nocnej, bo późne godziny szły jedna za 
drugą, zdało mi się, jakbym słyszał ciosy 
topora. To Kazik Wyszyński, majster zabic- 
gliwy, pracował noc całą nad wykuciem i- 
deologji rozmówcy.

Nieomal nie uczestniczyłem w tym pro
cesie. Patrzyłem, jak z kształtów jeśli nie 
defetystycznych, to deterministycznych wy
łania się rzeźba prosta, jasna, o swobodnie 
skomponowanych linjach. Poczułem się 
członkiem wielkiego narodu, z którego 
imieniem się liczą.

Po tę porcję optymizmu powędrowałem 
gdzie? Do gniazda wyjącej nienawiści, w 
którem mrukliwy i kostyczny radca, en- 
fant terrible wszystkiej dyplomacji z przy- 
ległościami, targając bródkę, rozgrywał nie
omylną partję.

*

Świt był, gdy wychodziłem. Kazik mnie 
odprowadzał. Miałem zadurzoną głowę ca
łonocną rozmową i ostatnionocny ruch wiel
kiego miasta dawał odprężenie. Na Luther- 
strasse z knajpy „Eldorado", zamkniętej w 
następstwie przez hitlerowców, wywalił się 
rój poprzebieranych za kobiety mężczyzn, 
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uszminkowanych, w perukach, na wysokich 
obcasach. Zapomniałem o moim towarzyszu, 
chłonąc obrazki niemieckiego Babilonu. 
Szliśmy milcząc. A kiedy, już w cichych 
ulicach, spytałem go, o czem myślał, powie
dział, że o sprawie ukraińskiej.

— Przecież to nie twój resort? — spy
tałem z głupia frant.

— Ja teraz głównie myślę o sprawie u- 
kraińskiej — odpowiedział. I nie generalja- 
mi. A, poprostu, niemal wprost gminami. 
Wiesz, że nie mieszkam tam, a tak jestem 
od lat przy tej sprawie, tak ciągle w każ
dym jej kącie, że nieraz nie mogę sobie dać 
rady, czekając na rozstrzygnięcie tej lub 
innej kwestji lokalnej — jakbym był właśnie 
starostą w danym powiecie Małopolski, a 
nie radcą w Berlinie.

Zegnaliśmy się. Radziłem wziąć taksów
kę. „Nie, ja piechotą będę wracał” — od
powiedział. Rozpoczynał nową partję sza
chów...

*

Kiedy myślę o Wyszyńskim, przypomi
nam sobie dzieje Stanleya. Murzyni zwaii 
go „Bula Matari” — łomiciel skał. Inaczej, 
niż rozsadzając skały, nie można było prze- 
torować dróg dla przeciągnięcia łodzi 
wzdłuż katarakt. Jak Stanley w głąb Czar
nego Lądu,wdzierał się Wyszyński w głąb 
polskiej rzeczywistości, rozsadzając forma
cje skamieniałe. Stąd nieraz wzruszaliśmy 
ramionami. Aż przychodził czas i łódź zno
wu szła bystro po prądzie. I widzieliśmy, 
że łamanie skał może być najkrótszą dro
gą. Tak jak w tem sztubackiem mieszkaniu 
w Alejach Jerozolimskich.

*

Widzieliśmy Kaziowe serce w pracy przy 
pionierskiej robocie; w podnieconem biciu. 
Ale i fizycznie widać niedomagało oddawna.

NOLI JURARE, DOMINE PRZYBOŚ, 
IN VERBA PEIPERI 

(WYCIECZKI W LIRYKĘ IV)

Z powodu innych zajęć zaniedbałem swo
je wycieczki w lirykę, a tymczasem życie 
literackie, to, które chce się ujawniać, kę
dzierzawiło się dalej. Awangarda osiąga 
szczyt swmjej konjunktury, porasta w pióra 
metafosforyzujące, a choć główne swoje 
gniazdo wije w Krakowie, gdzie aż dwa ty
godniki o czerwono-czarnych nagłówkach 
(Tygodnik artystów i Gazeta artystów) o 
nią się spierają, jednak i w Warszawie i we 
Lwowie i w Wilnie i w Lublinie ma swych 
zwolenników, tylko Poznań jest obojętny. 
Spór w Krakowie ma charakter kłótni w 
rodzinie, piszą pp. Piwowar, Brzękowski, 
Przyboś i Bronner, — ten ostatni w zastęp
stwie „ojca Awangardy” Peipera, który wy
trwale zachowuje milczenie, choć Przyboś 
buntuje się przeciw niemu. Przyboś rozdaje 
ciosy na prawo i na lewo, załatwia się i ze 
mną także, wytykając mi m. in. „słynne” 
tyfoidalne milczenie. Muszę na to przede
wszystkiem odpowiedzieć, ab ovo.

Rzecz poszła stąd. Kraepelin w rozpra
wie Psychologja komizmu układa taką ska
lę dobroci dowcipów: łapka na myszy z na- 
leżącemi do niej myszami; nóż bez klingi, 
który nie ma trzonka — obydwa przykłady 
wzięte ze sławnego spisu licytacyjnego, u- 
łożonego przez Lichtenberga; łapka na my
szy z przynależną do niej zorzą poranną; 
bronzowa wieczność. Dwa pierwsze są to 
dowcipy z sensem przez to, źe wprost urą
gają sensowi, natomiast trzeci i czwarty są 
to dowcipy czysto werbalne, surowe skoja
rzenia, najniższy stopień skali. Otóż w 
Walce o treść (str. 58) idę w te ślady i sta
ram się ustanowić pewną skalę dla meta
for. Biorę słowo „milczenie” i dodaję do 
niego różne przymiotniki. Najwyższą rangę 
zajmie „wymowne milczenie” — paradoks, 
cechujący bardzo dobrze pewną sytuację 
psychologiczną. „Ciężkie milczenie”, oparte 
na podstępie mniej wyrafinowanym, maluje 
milczenie wśród towarzystwa, któreby mia
ło sobie za wiele do powiedzenia. „Zielone, 
niebieskie milczenie”—zestawienie sztucz
ne, może być metonimją, gdy oznacza mil
czenie w lesie zielonym lub pod sklepieniem 
nieba. „Złote milczenie” — np. gdy ktoś 
wziął łapówkę za milczenie, albo ma zęby 
plombowane złotem. „Milczenie suche” 
człowieka oschłego, „wilgotne” — plączące
go- Skala schodzi wdół od zestawień odra
zu chwytających uwagę, tak że aż weszły 
w przysłowie, do wyrażeń uzasadnionych 
przez chwilowe okoliczności, do trudnych, 
prywatnych, aż do zestawień nonsensowych, 
pustych — np. „milczenie tyfoidalne”.

Otóż Tadeusz Peiper w swojej książce 
Tędy, będącej dziś biblją Awangardy, twier
dzi (str. 369), że ten eksperyment nie jest 
prawidłowy, ponieważ różne gatunki mil
czeń nie są traktowane równo. Jeśli się je 
weźmie w granicach tylko dwu słów izolo
wanych od sytuacji, każda z tych metafor

Pod Skawiną prowadziłem ćwiczenia 
strzeleckie. Nagle z szeregu wystąpił Kazik, 
objął mnie za szyję i oparł głowę na mojem 
ramieniu. Zrobiło mu się słabo. Przyszedł 
niebawem do siebie i odbywał ćwiczenia 
do końca. Minęły lata. Nikt z nas nie wie
dział, źe cierpi na serce. Czasem tylko po 
dłuższej konferencji bladł, otwierał okno, 
skarżył się, że się źle czuje.

Teraz, chowaliśmy go w iskrzącym mro
zie, na brzegu lubelskiego cmentarza. Da
leko biegły sfalowane błonia, nad któremi 
palił się blask. W nim czerniało beliniackie 
czako na wysoka wyniesionej trumnie.

Cmentarz lubelski... Miejsce naszych 
spacerów po zebraniach organizacyjnych. 
Kiedy spacery stały się zbyt liryczne i zbyt 
młodopolskie i zbyt na tematy „nagiej du
szy”, wkroczył Wyszyński i swoich Lubli- 
niaków rozgromił. Teraz nieśli go od bra
my wjazdowej przez ten sam cmentarz, a 
oczy im się szkliły.

Umarł Kazik, a przecież jakże namacal
nie czujemy jego spuściznę. Zawsze czuje- 
my, źe dorobek duchowy człowieka nie idzie 
do grobu. Ale nigdy bodaj nie poczuliśmy 
tak wyraźnie jak nad trumną Kazia, jak do
robek ten, zwolniony przez właściciela, roz
kłada się, niby legat cenny, na żywych.

Każdy z nas zachowuje sobie na pamiąt
kę o nim jakiś najintymniejszy strzęp wspo
mnienia. Ja będę zawsze pamiętał te ręce 
oplatające mi się wkoło szyi, kiedy z po
śród tych jednostrzałowych Werndli, z po
śród niemożliwej cywilbandy, z dyspropor
cji między obliczeniami a rzeczywistością, 
z samotnych rozgrywek o Polskę, na chwi
lę, na jedną chwilę tylko zluzowane serce 
ludzkie wysunęło się szukać koleżeńskiego 
ratunku.

A potem minęło jeszcze niemal ćwierć 
wieku...

MELCHIOR WAŃKOWICZ

będzie równym nonsensem. Natomiast jeże
li przy każdej rozglądać się będziemy za 
sytuacją, do której ona może się odnosić, 
wówczas nawet „milczenie tyfoidalne” mo
że się stać bardzo silną metaforą, bo oto 
np.: lekarz, opiekujący się osobą chorą na 
tyfus, milczy smutnie wobec zapytań, i po
tem ktoś opisuje komuś trzeciemu swoją 
wizytę w szpitalu i o tem strasznem milcze
niu lekarza mówi: „To milczenie było też 
tyfoidalne”, to znaczy że lekarz przejął się 
tą chorobą tak, jakby się nią sam zaraził. 
Stąd konkluduje Peiper: „Niema takich 
dwóch słów, któreby nie miały jakiejś sy
tuacji, mogącej uzasadnić ich metaforyczne 
połączenie”.

Tak jest, Peiper ma słuszność, a jednak 
wywód jego jest sofizmatem, gdyż wyska
kuje poza warunki mojego eksperymentu. 
Peiper jest bardzo zręczny i np. nawet na 
zarzut: „co ma piernik do wiatraka?” miał
by gotową odpowiedź: wiatrak miele mą
kę, z mąki robi się piernik, więc pierniko
wi wiatrak nie może być obojętny.

Peiper utrąca mi dwie rzeczy. Pierwszą 
jawnie: oto wątpi „czy skala do wartościo
wania metafor jest wogóle możliwa” a tym
czasem od uznania, źe taka skala, choćby— 
oczywiście — musiała być dość elastyczną, 
jest dla mnie czemś bardzo ważnem; od jej 
istnienia zależy wogóle możność ustalania 
rang nietylko dla środków poetyckich, nie
tylko dla drobnych ustępów, lecz i dla ca
łych utworów, jeżeli — na co Przyboś się 
zgadza — przypuścimy, źe większe utwory 
są również metaforami, o wielkich rozmia
rach. Drugą utrąca skrycie: jeżeli „milcze
nie tyfoidalne” może mieć sens, w takim 
razie niema nonsensu czy rebusu, niema 
niezrozumialstwa, jesteśmy — my awangar
dziści — w porządku, wy — wy czytelnicy, 
wy krytycy, jesteście winni, gdy nas nie ro
zumiecie. To oczywiście musiało się p. Przy
bosiowi spodobać, odetchnął, i od tego cza
su przy każdej sposobności powtarza: nie
ma nonsensów, bo — tyfoidalne milczenie, 
bo — Peiper znakomicie i miażdżąco wyka
zał Irzykowskiemu itd. Teraz 'już nawet aż 
do Pionu ściga mnie ten okrzyk tryum
falny p. Przybosia; mianowicie w n-rze 2 
w swojem expose o nowej poezji mówi o 
owem „milczeniu tyfoidalnem” jakoby już 
aż „słynnem”. Więc pora chyba zburzyć tę 
legendę p. Przybosiowi- Na wywody w 
książce Peipera Tędy o Walce o treść nie 
miałem sposobności odpowiedzieć, sądziłem, 
że dokładniejsze przeczytanie odnośnych 
ustępów w Walce wystarczy; ale jeżeli nie 
wystarczy, bo własny interes, bo wola do 
niezrozumialstwa u Panów poetów przewa 
ża, więc muszę im pomóc.

Chodzi o jedno słówko: kontekst. P. 
Przyboś upaja się tem słówkiem i ono ma 
u niego załatwić wszelkie niedobory. Nic 
rozumiesz wiersza? Patrz kontekst. Nie 

czytaj tylko jednej linji, miej na uwadze 
Całość, wszystko się razem wiąże, nie da się 
izolować, i nawet między wierszami czai 
się ów kontekst jako aromat, nastrój itd. 
Całość i izolacja, to te ulubione słówka pp. 
Peipera i Przybosia, osłaniające kiepską 
grę; słówka, przy którychby się z pewno
ścią powołali na niemiecką filozofję „ja
kości kształtu (der Gestaltqualitat), gdyby 
ją znali, — choć ona nic z tem wspólnego 
nie ma.

Proszę mnie nie traktować takiemi trui
zmami. Ja bardzo dobrze wiem i bez Pa
nów, co to jest kontekst i jakie ma zna
czenie, ale właśnie u Panów — kontekstu 
niema. O to chodzi i to zarzucam. Niema — 
lub tak jakby nie było, bo jest niezrozumia
ły, niedostępny, wydobyć go, posłużyć się 
nim nie można. Nie róbcie demagogji, nie 
róbcie szkółki dla mnie, mówcie tak jak się 
powinno mówić inter augures.

P. Peiper mógłby był sobie zupełnie 
zaoszczędzić swojej anegdotki tyfoidalnej, 
gdyby był przeczytał mój kontekst, 
albowiem w Walce, str. 58, tuż po owem 
„milczeniu tyfoidalnem” mówię: „Otóż bar
dzo często się zdarza, że krótkie spięcia 
metaforyczne nie przychodzą do skutku, 
ponieważ człony pośrednicz ą- 
c e (więc wołam o kontekst!) poeia 
schował (a Wy chowacie — ze skąp
stwa, ze snobizmu zagęszczania) i każę się 
ich domyślać. Mniema, że pobudza wyobra
źnię, a tymczasem zadaje rebusy. Jeżeli, 
dajmy na to, nawet żadne otoczenie 
(a więc kontekst, kontekst, otoczenie, oto
czka! kochana otoczka p. Przybosia) n i e 
wytłumaczy owego milczenia złotego 
z powodu złotych plomb, któremi się — 
milczy, to taka metafora spada dla czytel
nika na stopień ostatni”- I cały rozdział po
święcony tej sprawie w Walce ma tytuł: 
Metaphoritis czyli złota plomba — złota 
plomba to jest właśnie ów kontekst, owa 
otoczka, której u Was niema, lub jest nie
wystarczająca. Można się spierać o miarę 
„aluzyj” (wyrażenie Przybosia, ja powia
dam: przesłanek) potrzebnych do zrozumie
nia, o co chodzi w metaforze, ale nie twier
dzić, że ja o kontekście zapomniałem.

Jak wygląda kontekst u awangardow- 
ców? Nietylko skąpy, lecz przedewszyst
kiem tak, że jedno miejsce niezrozumiałe 
miałoby objaśniać drugie, to — trzecie, i 
tak dalej, wszystkie siebie wzajemnie obja
śniają, ale razem robi się zupełnie niejasno. 
Dzieje się według przysłowia: świadczył się 
cygan swojemi dziećmi. Te poematy są jak 
równania o kilku niewiadomych, x odwo
łuje się do y, y do z, i tak dalej. Wiadomo, 
źe takie równania mogą mieć kilka roz
wiązań — woda na młyn p. Brzękowskie- 
go, który się upaja innym bzikiem dzisiej
szym: wieloznacznością (która jest karyka
turą komplikacjonizmu, tak samo jak wie- 
lowarstwowość Choromańskiego).

Założeniem mojej skali dla różnych ro
dzajów „milczenia” było, że ich „otoczka” 
nie będzie zbyt wielka, źe będzie normalna, 
bo inaczejby wogóle porównywać tych ro
dzajów nie można; i p. Przyboś będzie ła
skaw zauważyć, że metafora staje się tem 
gorsza, im dłuższego komentarza do swego 
wyjaśnienia potrzebuje, — jest naciągana,

DYSONANS
Uzbrojona niesprawiedliwość jest najgor

sza; człowiek wkracza w życie wyposażony 
w broń swoich intelektualnych i moralnych 
możliwości, broń, która—jak żadna inna— 
w skrajnie przeciwny sposób użyta być może. 
Dlategoto człowiek bez moralności jest istotą 
najpotworniejszą i najdzikszą...

Arystoteles: Polityka, I. 2. 1253a.

Wspaniały rozwój techniki stanowi fakt 
o tak olbrzymiej doniosłości i tak charakte
rystyczny dla profilu naszych czasów, że 
śmiało można mówić o technice jako d ł- 
m i n a n c i e współczesnej kultury.

Toteż godne uwagi jest ustosunkowanie 
się społeczeństwa do postępu techniki. Za
sadniczo bywa ono dwojakie.

Pierwsza — naturalna, odruchowa nie
jako postawa — to podziw, zachwyt. Czło
wiek — pyłek makrokosmosu — potężnie
je, zdobywa władzę nad przyrodą, ujarzmia 
ją, spełnia prorocze wizje Franciszka Ba
cona — w myśl naczelnego jego wskazania: 
naturae non imperatur nisi parendo-

Rozwój techniki kryje jednak w swem 
łonie obok zalet także — i to poważne — 
ujemne strony: udoskonalenie przedewszy
stkiem narzędzi śmiercionośnych, skutki ma- 
szynizmu (prawdziwe i „domniemane”): 
bezrobocie, standardyzacja, niwelacja w 
dziedzinie kultury duchowej i t. d. Stąd 
powstały liczne „oskarżenia” techniki.

Polegają one jednak na zasadniczem nie
porozumieniu. Szukając bowiem źródła zla 
w rozwoju techniki (a nie w „technicy- 
zmie”), nie zdają sobie sprawy ci „oskar
życiele” z tego, że dopiero nadu
życia zdobyczy technicznych do celów 

tak jak bywają dowcipy „ciągnięte za wło
sy”. Peiper nie chce uznać warunków moje
go eksperymentu, bo chociaż głosi „nowy 
ład”, to jednak, w interesie swojej doktry
ny i swojej praktyki poetyckiej, woli w 
niektórych dziedzinkach dawną, futurysty
czną anarchję; z metaforami postępuje tak 
jak z rytmem, o którym mówi, że wogóle 
wszystko na świecie może być rytmiczne, 
bo „przy dzisiejszem odczuwaniu rytmu 
niema już mowy arytmicznej” (Tędy, str. 
89). Czyli że czytelnik powinien sobie sam 
wszystko preparować — i metafory i rytm, 
on ponosi cały onus probandi.

Aby rzecz jeszcze lepiej wytłumaczyć p. 
Przybosiowi, biorę jego przykład, użyty w 
Gazecie artystów do innego celu. W wier
szu: Wpłynąłem na suchego przestwór ocea
nu... podstawmy w miejsce „suchego” sło
wa „zielony”, „wielki”, „gruby”, „tyfoidal- 
ny“, i resztę zostawmy tak jak jest. Oto 
eksperyment, o który mi chodziło- Z „tyfoi- 
dalnemi oceanami” spotykam się w całej 
poezji awangardowej, nie rozumiem ich i 
nic ich nie tłumaczy. P. Przyboś sam chwa
li „suchy ocean” i mówi, że to są „dwa 
sprzeczne właściwie wyrazy”. O to chodzi, 
a nie o to, źe to jest „wiązka wytryskują- 
cych widzeń”. Wytryski będą i przy „gru
bym oceanie” ale się zaraz uspokoją; można 
robić parodję, można robić witkiewiczow
ską kalamarapaksę, lub tuwimowskie „sło- 
piewnie” czy „mirohłady”, ale to są efekty 
na krótką metę, nudne jeżeli ich za dużo. 
Natomiast „suchy ocean” zawiera paradoks, 
oxymoron, pewne oszustwo, zgwałcenie wj- 
obraźni czytelnika, skuteczniejsze niż gdy 
się powie „gruby ocean”. I oto początek 
hierarchji, stąd ja w Walce dochodzę do 
potrzeby treści. W Mickiewiczu Kleinera 
wyczytać można, że poeta z początku sta
wiał inne przymiotniki, jak: zielony; aż 
wpadł na „suchego” i to zostawił. A „su
chy” nie wymaga komentarza.

W Walce jeszcze raz wracam do tego 
tematu na str. 211, gdzie w polemice z Wit
kiewiczem rozpatruję różnice między „ży
wym trupem”, „trupem kwadratowym” i 
„trupem do n-tej potęgi” — tak samo jak 
Peiper anegdotyzuję „trupa kwadratowego” 
(można go wyprasować w kwadrat) i usta
lam, wbrew innej próbie Witkiewicza, ran
gi, — dodając, że nie chodzi o „samo wysko
czenie obrazów z wnętrza pojęć” — więc 
nie o jakąkolwiek „wiązkę wytrysków” jak 
mniema p. Przyboś — lecz o kontrast (trup 
—żywy), więc o coś, „co się odbywa poza 
obu temi pojęciami, płynie z jakiegoś zaj
ścia treściowego”. Skala jest u mnie nastę
pująca: zestawienia werbalne, trikowe (np. 
paradoks) mające już w sobie coś z treści, 
wreszcie czysto treściowe. Aliteracje, dja- 
bliki drukarskie, kalambury (z łąką łączyć) 
będą pośród trików (chwytów) na najniż- 
szem miejscu, tak jak akrostychy, bo to jest 
najtańsze, litery same się wołają, i tylko 
szczególna treść może je uszlachetnić (np. 
gdy Nietz che mówi że w słowie gerecht 
brzmi jeszcze wciąż geriicht). Zahaczenia 
treściowe są najpiękniejsze, ilość ich i ja
kość jest nieograniczona.

A o tym stole pływającym nad krzesłem 
może jeszcze pomówimy.

KAROL IRZYKOWSKI

KULTURY
wojennych i ekspansja niektórych przesła
nek techniki na niewłaściwy teren ujawnia
ją owe wartości in minus. Analiza zaś nadu
życia w tej dziedzinie doprowadza nas nie
uchronnie do stwierdzenia, że to niski po
ziom moralny społeczeństwa, czy też po
szczególnych jednostek, powoduje nieraz 
wypaczenie intencyj wynalazców przy sto
sowaniu ich darów. Nie poto przecież wy
naleziono sztukę drukarską i doskonalono 
ją, by drukować paszkwile i — pornogra- 
fję... A jeśli to się dzieje, to oczywista 
winić o to nie można — techniki drukar
skiej, lecz tylko i wyłącznie — niski poziom 
moralny Paszkwilantów lub pornografów 
i ich współsprawców.

Tu tkwi sedno zagadnienia. Społeczeń
stwo nie dorosło do eksploatacji wyłącznie 
sensownej, uczciwej i pięknej — darów my
śli wynalazczej. Jesteśmy barbarzyńcami — 
jeśli idzie o profil moralny!

Technika posunęła się olbrzymio na
przód w porównaniu z jej stanem np. w 
starożytnej Grecji, a jak wygląda postęp u- 
doskonalenia wewnętrznego jednostek i 
społeczeństw w tej samej perspektywie po
równawczej?! Toż tu nie o postępie, lecz 
o uwstecznieniu jedynie mowa być może.

Konsekwencje tej dysproporcji dziś po
czynają się ujawniać z natężeniem niepo
równanie silniejszem i w szerszym zasięgu, 
niż kiedykolwiek. A sprawa jest tak jasna, 
tak prosta i oczywista, jak tragicznie niedo
ceniana.

Zwichnięcie równowagi wszędzie i zaw
sze groźne jest w skutkach. Nadmierny roz
wój muskułów nożnych — naskutek niera
cjonalnego treningu szybkobiegacza — po
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woduje osłabienie mięśnia sercowego. Har- 
monja w rozwoju i ustosunkowaniu się czę
ści ciała — na której to równowadze któryś 
ze starożytnych Greków budował podstawy 
zdrowia ludzkiego — została zburzona.

Nie inaczej jest z kulturą, ujmowaną ja
ko „organiczna" całość. Zaniedbywanie hu
manistyki (najszerzej rozumianej), jej we
getacja — przy równoczesnym rozkwicie 
techniki — musiała wywołać ujemne kon
sekwencje- Tam, gdzie próżnia, zawsze się 
coś wciska. W czasach rozkwitu nauk przy
rodniczych, ich metody starano się prze
szczepić do humanistyki, one nadawały 
„ton" — kulturze. Dziś ich miejsce zajął 
„technicyzm", t. j. prąd ogólnokulturalny, 
głoszący takie hasła (techniczne), jak stan- 
dardyzacja. niwelacja, praktycyzm i t. p.

Skutek to nie rozwoju techniki — jak 
już wyżej stwierdziliśmy, lecz zaniedbania 
innych dziedzin kultury w stosunku lo 
ro kwitu tamtej. Toteż podniesienie po
ziomu kultury moralno-duchowej ipso facto 
zepchnie technikę do właściwych jej ram 
i zawrze w tem korycie, zabezpieczając — 
jedynie skutecznie — przed „wylewami" 
na obce dziedziny. W ten sposób można je
dnocześnie osiągnąć dwa cele: oczyścić kul
turę duchowo-moralną z niewłaściwych 
wpływów techniki, a także zapobiec nadu
życiom zdobyczy technicznych przez „nie
moralne" jednostki.

Tak uderzająco trafnie sformułowaną 
przez Arystotelesa prawdę, przytoczoną na 
wstępie, potwierdza wszak raz po raz do
świadczenie. Wiadomo też z licznych enun- 
cjacyj wybitnych fizyków — z okazji m. in. 
badań nad rozbiciem atomu, — że obawia
ją się oni —i nie bezzasadnie — aby ludz
kość nie użyła olbrzymiej energji, w te» 
sposób wyzwolonej, do niegodnych celów.

Dziś, kiedy tak wyraziście zarysowała 
się przepaść między kulturą duchową a ma- 
terjalną, musimy pilnie szukać dróg wyj
ścia z impasu, jeśli nie chcemy, by runął 
cały gmach kultury naskutek nadmiernego 
rozwoju, hypertrofji jednego skrzydła- Pa
miętać się przedewszystkiem musi o tem, 
że zdobycze techniki przeznaczone są nie 
dla barbarzyńcy, lecz dla człowieka wyso
ko moralnie stojącego.

Konieczne jest zatem zestrzelenie wysił
ków nad skoncentrowaniem życia psychicz
nego jednostek. Znikną wówczas tak częsta 
w czasach dzisiejszych rozstroje nerwowe, 
wywołane pustką wewnętrzną lub rzuca
niem się w wir t. zw. nowoczesnego życia, 
w którern niema miejsca — naskutek szyb
kiego tempa przeżyć — na refleksję, zadu
mę, kontemplację przyrody. Nie znaczy tu, 
by wyrzec się zdobyczy techniki i miast la
tać samolotem — jeździć „kolasą". Nie! 
Rozwój techniki jest pożądany i nie da się 
zahamować — zresztą to niepotrzebne. 
Idzie tylko o to, by, korzystając z sensow
nych darów techniki (są i niesensowne!), 
nie zapominać o potrzebach i tęsknotach 
duszy. Pomocne tu okażą się wielce: prze
życia moralne, estetyczne, słowem — huma
nistyczne (w sensie najszerszym). Warun
kiem ich jest jednak skupienie wewnętrzne, 
odsunięcie się od czasu do czasu od szar
piącego spokój i nerwy hałasu i tempa t. 
zw. nowoczesności. Do kina np. można cho
dzić, byleby film miał jakieś walory arty
styczne czy naukowe. Ażeby jednak osiąg
nąć jakąś korzyść z obejrzenia obrazu, aże
by zbogacić źvcie psychiczne, trzeba — po

MIĘDZYNARODOWY RYNEK 
TŁUMACZEŃ W R. 1933*

Statystyka tłumaczeń na najróżniejsze 
języki świata zawarta jest w wielkiem wy
dawnictwie międzynarodowem: Index trans- 
lationum L Jes cze w r. 1932 do wydawni
ctwa tego nadsyłało swe dane tylko sześć 
państw (Niemcy, Hiszpanja, Stany Zjedno
czone A. P., Francja, Wielka Brytanja i 
Włochy). W r- 1933 dołączyły się do tego 
jeszcze państwa następujące: Polska, Da- 
nja, Węgry, Norwegja, Szwecja, Czechosło
wacja i Sowiety, tak iż obecnie Index roz
porządza danemi z trzynastu państw. Trze
ba dodać, iż dane te oparte są zawsze na 
urzędowych wykazach druków, mają więc 
niewątpliwie charakter wiarogodny — tem 
samem zaś stanowią niesłychanie cenny ma- 
terjał faktyczny, pozwalający się dokładnie 
zorjentować w tym pozornym chaosie, jaki 
daje obraz międzynarodowego rynku tłuma
czeń. Zbyteczne dodawać, jak wielkie zna
czenie ma to zarówno dla poznania gustów 
czytającej publiczności na całym świecie, 
jak i dla uświadomienia sobie charakteru 
pewnych zjawisk kulturalnych o istotnie 
wielkiem znaczeniu.

Poniżej podajemy tabelkę ilustrującą 
liczbę przekładów, jakie w r. 1933 ukazały

* Dane zaczerpnięte częściowo z Bórsenblatt 
f. d. Deutschen Buchhandel, nr. 286.

1 Wydawanem w Paryżu przez Instytut 
Współpracy Międzynarodowej. 

za samem obejrzeniem i zdobyciem pew
nej sumy wrażeń i odczuć — przepuścić 
potem w ciszy i skupieniu przez filtr ana
litycznej refleksji owe doznania estetyczne, 
sytuacje etyczne i t. d. Podobnie z przeczy
taną powieścią (ten rodzaj najbardziej jest 
poczytny). Tymczasem współczesnym brak 
kultury przeżywania estetycznego czy ety
cznego. Zaznajomienie się z fabułą, uzna
nie dla sprytu (nie mądrości!) „boha- 
t rów" powieści kryminalno-detektywistycz- 
nych, prześliźnięcie się po „zewnętrznem"— 
oto wszystko. To są skutki odpowiedniego 
„pokarmu duchowego"! (Jakże wymowna 
jest na tem tle jako signum temporis afera 
Stawiskiego!). Tak samo i taniec — nie
wątpliwie sztuka — wyrodził się w naszych 
czasach: przypominam owe „maratony" 
(pompatyczność nazwy pozostaje w stosun
ku odwrotnie proporcjonalnym do pustki 
treści), w których idzie o „wytrzymałość" 
zawodników. To wszystko są przykłady (mo- 
żnaby je mnożyć bez liku!) ekshibicyj współ
czesności. Ich analiza wskazuje dobitnie, 
w czem tkwi zło.

Toteż przedewszystkiem tak żywe dziś 
prądy reformatorskie w pedagogji nie 
mogą przejść nad temi objawami do 
porządku dziennego. Szkolnictwo wymaga 
przebudowy, która kierowałaby się wskaza
niami, płynącemi z troski o formowanie i 
przystosowanie do życia — tak coraz bar
dziej się komplikującego — swych wycho
wanków. Nie wystarcza samo wstrzyknięcie 
pewnej dawki wiedzy, trzeba też dbać o 
kształtowanie charakteru, wytworzenie od
powiednich dyspozycyj młodzieży, tak, aby 
doznania etyczne czy estetyczne nie były jej 
zupełnie obce. Jest rzeczą pedagogów myśl 
tu rzuconą transponować na szczegółowy 
plan nauczania i wskazać, jaką technikę 
obrać dla etycznego i estetycznego wycho
wania młodzieży.

Jednakże nawet i w dzisiejszym ustroju 
szkolnictwa nauczyciel może przy nauce hi
storji lub literatury podkreślać nietylko 
wartości artystyczne czytanych utworów, a- 
le także i ogólną rolę kultury estetycznej 
w poglądzie na świat i jej miejsce w ukształ
towaniu charakteru. Nauczyciel winien bu
dzić zrozumienie i podziw dla szczytów in
spiracji twórczej artysty, oraz dla szlachet
nej tendencji utworu. Niezmiernie to bę
dzie doniosłe, jeśli nauczyciel wyjaśni, upla- 
styczni, przybliży uczniowi wartości, jakie 
daje nauka i sztuka, jeśli nietylko wskaże 
horyzonty dalekie w przestrzeni, wędrówki 
po rozległych perspektywach w czasie, ale 
także i w głąb duszy wzrok skieruje. Pod
czas lektury niejednego utworu jest okazja 
do wykazania pięknych zalet charakteru, 
wzniosłości, szlachetnych drgnień duszy, 
wysoko etycznie napiętych sytuacyj, czystej 
atmosfery moralnej.

Idzie bowiem przedewszystkiem o u- 
kształtowanie postawy zasadni
czej. Wtedy następnym, kolejnym wycho
wawcą może być książka, teatr, kino czy 
radjo — te same czynniki, które w i n- 
nych warunkach tylko wypaczyć 
mogą swych „konsumentów". (Zakladamv 
tu naturalnie, że książka i t. d. jest „do
bra" i umiejętnie wybrana.)

Wtedy i tylko wtedy — przez „podciąg
nięcie" poziomu „humanistycznego" do tej 
wysokości, na której stoi dziś „technika"— 
można będzie uratować kulturę przed za
głada.

ALFRED SCHORR

się na terytorjum każdego z trzynastu wy
żej wymienionych państw. Należy podkre
ślić, iż chodzi tu o tłumaczenia właśnie na 
dauem terytorjum państwowem, niezależnie 
od tego, na jaki język dane tłumaczenie zo
stało dokonane. W ten sposób do tłumaczeń 
polskich zalicza Index translationum także 
i tłumaczenia na języki naszych mniejszo
ści: ukraiński, żydowski i t. d. Oczywiście 
utrudnia to cokolwiek orjentację w calem 
tem zestawieniu, tem bardziej, iż np. na te
renie Rosji sowieckiej dokonano również ca
łego szeregu przekładów różnych dzieł ob
cych na język polski. Trzeba to będzie wszy
stko oczywiście uwzględnić przy dalszej ana
lizie.

Włochy ...................... 930 tłumaczeń
Francja ...................... 662 „
Rosja............................ 659 „
Niemcy ...................... 536 ,,
Polska....................... 534 „
Hiszpanja .... 461 ,,
Czechosłowacja . . . 431 „
Wielka Brytanja . . 346 „
y?gry................................. 309
Szwecja ...................... 304 „
Stany Zjedn...................... 298 „
Danja............................ 249 „
Norwegja .... 147

Ogółem tłumaczono na obce języki 5866 
dzieł. Oczywiście niektóre dzieła tłumaczo

ne były na różne języki. Które mianowicie 
dzieła tłumaczone były najwięcej — zoba
czymy w dalszym ciągu-

W tabelce powyższej parę danych jest 
rzeczywiście uderzających. Uderza przede- 
wszystkiem wielka liczba tłumaczeń na ję
zyk włoski i francuski. Stanowi to pewnego 
rodzaju niespodziankę. Zwłaszcza wielka li
czba tłumaczeń we Francji, do czasów wiel
kiej wojny bardzo opornej wobec wszystkie
go, co nie jest francuskie, jest bardzo za
stanawiająca i świadczy pośrednio o poważ
nych przemianach kulturalno-duchowych, 
jakie tam zaszły. Natomiast mała względ
nie liczba tłumaczeń w Wielkiej Brytanji 
(346 tłumaczeń, ósme zkolei miejsce) do
wodzi, iż Wielka Brytanja i dziś jeszcze 
niechętnie rezygnuje z tego kulturalnego 
splendid isolation, które idzie w parze z jej 
tyle upragnioną izolacją polityczną. Jak się 
okazuje, najbardziej oporne wobec „nowi
nek" zagranicznych są Stany Zjednoczone i 
cała Skandynawja. Także bardzo charakte
rystyczne.

Jakich autorów tłumaczono na obce je
żyki ?

Kiedy przegląda się długą listę autorów 
tłumaczonych na języki obce, dochodzi się 
łatwo do wniosku, iż liczba tłumaczeń nie 
jest bynajmniej miarą wartości literackiej 
danego dzieła. Wręcz przeciwnie: na mię
dzynarodowym rynku tłumaczeń aż roi się 
od wszelakich miernot. Nietylko my narze
kamy na zaśmiecenie naszego rynku księ
garskiego przekładami dzieł, które z powo
dzeniem i z pożytkiem dla wszystkich mo
głyby zostać niedostępne dla cudzoziem
ców. Dość tu powiedzieć, iż najbardziej na 
języki obce tłumaczonym autorem był w r. 
1933 w dalszym ciągu Edgar Wal 1 a c e, 
a mianowicie doczekał się on w tym cza
sie aż 82 przekładów, w tem 35 włoskich, 
14 hiszpańskich, 12 niemieckich, 7 czeskich, 
5 węgierskich, 3 duńskie, 3 francuskie, 2 
norweskie il polski. Fakt, iż w tem ze
stawieniu znaleźliśmy się na ostatniem miej
scu, nie powinien, sądzę, zbytnio nas mart
wić.

Następne miejsce po Wallasie zajmuje w 
r. 1933 Galsworthy. Coprawda Wal- 
lace bije go o całą głowę, Galsworthy do
ciąga bowiem tylko do 35 tłumaczeń. Myślę, 
iż ta wielka liczba przekładów dzieł tego 
autora tłumaczy się między innemi i tem, ?ż 
został on wyróżniony nagrodą Nobla; w 
przeciwnym razie nie sądzę, aby ten par 
excellence angielski i niebardzo liczący się 
ze smakiem t. zw. szerokiej publiczności au
tor mógł osiągnąć aż tak wielką liczbę prze
kładów.

Zestawienie kolejności dalszych autorów, 
to już same niespodzianki. Tak więc po 
Galsworthym idzie w daszym ciągu: P. G. 
Wodehouse (31 przekł.), Dickens 
(25 przekł.), Cicero (24 przekł.), 
Szekspir (24 przekłady), Do s t o j e w- 
s k i (22 przekłady), itd. itd. Lista ta zawie
ra nazwiska takie jak Tołstoj, Guy de Mau- 
passant, Homer, Victor Hugo — obok auto
rów takich jak Agata Christie, Zane Grey 
itd. Jest rzeczą uderzającą, iż np. Deko- 
bra, który w swoim czasie należał do naj
bardziej tłumaczonych autorów, osiągnął w 
r. 1933 zaledwie 10 przekładów. Z pol
ski c h autorów na liście, którą mam do 
dyspozycji (obejmującej jedynie autorów 
mogących się wykazać co najmniej 10 prze
kładami na języki obce) figuruje jedynie 
Sienkiewicz, w roku tym tłuma
czony 11 razy (z czego 4 przekłady włoskie, 
4 węgierskie, 1 angielski, 1 francuski i 1 ro
syjski).

W całej tej liście odrazu na pierwszy 
rzut oka uderza przedewszystkiem jedno: 
oto ogromna liczba nowych przekładów t. 
zw. autorów klasycznych. Na 51 najwięcej 
tłumaczonych autorów jest aż 16 autorów 
dawnych, należących do Panteonu nieśmier
telnych w literaturze. Z literatury starożyt
nej rekord bije Cicero, tłumaczony w r. 
1933 24 razy! Być może, iż ten niespodzie
wany renesans klasyków zawdzięczamy prze
dewszystkiem szkole, która stale jest odbior
cą tej literatury; tłumaczyłoby to jednak 
może raczej renesans autorów7 starożytnych, 
trudno jednak sobie wyobrazić, aby właśnie 
dla szkoły tłumaczeni byli na nowo tacy 
autorzy jak Balzac, Maupassant, Stendhal 
itd. Dla dzisiejszych zainteresowań czytają
cej publiczności, dla wyznaczenia kierunku 
tego zainteresowania bardzo znamienny jest 
fakt, iż na liście najwięcej tłumaczonych 
autorów figurują najwybitniejsi teoretycy 
sowieccy: Stalin (19 przekł.) i Lenin (12).

W naw7iasie zrobić tu należy następu
jącą uwagę: Index translationum miał wiele 
kłopotów z zestawieniem bibljografji prze
kładów, nie wszystkie bowiem państwa nad
syłały formularze porządnie i całkowicie 
wypełnione. Najgorzej spisali się tu Włosi 
i Hiszpanie, którzy w większości w7ypadków 
nie podawali wogóle, z jakiego języka da
na książka została przetłumaczona; najle
piej i najporządniej sporządzone były nato
miast wykazy polskie i duńskie.

Już z zestawienia najbardziej tłumaczo
nych autorów widać, że prym tu wiodą pisa
rze angielscy. Tak jest też w istocie. Świad
czy o tem najlepiej poniższa tabelka.

Z angielskiego (Wielka Bryt, i Stany 
Zjedn.) przetłumaczono w r. 1933
dzieł....................................................... 1620

z niemieckiego .......................................1252
z francuskiego.............................................. 734
z rosyjskiego .............................................. 559
z włoskiego .............................................. 143
z norweskiego...............................................111
z duńskiego............................................. 72
z hiszpańskiego .................................. 71
zpolskiego.................................. 63
z szwedzkiego....................................... 60
itd. itd.

Wymowa tego zestawienia jest niesłycha
nie prosta. Ogromna przewaga świata anglo
saskiego (Wielka Brytanja i Stany Zjedno
czone razem, statystyka nie wydziela osobno 
dwóch tych państw) jest wręcz przytłacza
jąca. Nie każdy z nas zdawał sobie całkowi
cie sprawę z rozpiętości wpływów niemiec
kich — literatura niemiecka idzie przecież 
tuż za angielską. Oczywiście chodzi tu je
szcze o dorobek przedhitlerowski. Rzecz cie
kawa, iż Niemcy biją w tym wypadku m- 
wet Francję, która wykazać się może względ
nie nikłą liczbą tłumaczeń. Widocznie eks
pansja kulturalna książki francuskiej, sta
nowiąca choćby jeszcze w XIX w. podsta
wę ekspansji kulturalnej Francji we- 
góle, przeżywa po wielkiej wojnie pewne
go rodzaju wstrząs wewnętrzny. Nie mam 
oczywiście pod ręką analogicznej statystyki 
przedwojennej, — wątpię nawet, czy coś po
dobnego istniało, — nie wątpię jednak, iż 
przed wojną stosunek ten musiał być dla 
Francji korzystniejszy. Jest to może zjawi
sko równoległe do tego, że drugim oficjal
nym językiem w Lidze Narodów jest obok 
francuskiego język angielski.

Ciekawsze może jednak jeszcze niż to 
zestawienie liczby przekładów z różnych ję
zyków świata będzie zbilansowanie przekła
dów w poszczególnych państwach. Bilans ta
ki nietrudno będzie zrobić: po jednej stro
nie umieścić należy liczbę przekładów z 
danego języka, po drugiej liczbę przekładów 
na dany język. Jak wyglądają takie bilan
se, uprzytomni znowu poniższa tabelka.

Przekłady na 
język:

Przekłady z tegoż 
języka:

duński 249 72
niemiecki 629 1252
angielski 670 1620
francuski 654 734
żydowski (żargon) 22 9
włoski 926 143
norweski 147 111
polski 465 63
rosyjski 567 559
szwedzki 304 60
hiszpański 441 71
czeski 419 35
węgierski 309 48

Wymowa tej tabelki jest znowu bardzo 
przekonywająca. Tylko bilans angielski, nis- 
miecki i francuski jest dodatni. Możnaby 
to wyrazić w ten sposób, iż narody te wię
cej dają kulturze międzynarodowej niż od 
niej biorą. Odnosi się to przedewszystkiem 
do świata anglo-saskiego i niemieckiego. Tu
taj różnica eksportu tłumaczeń nad ich im
portem jest wręcz ogromna. Francja nato
miast zaledwie bilansuje swoją produkcję 
tłumaczeniową, co zresztą jest znowu nie
zmiernie charakterystyczne. Wszystkie inne 
narody mają bilans mocno ujemny. Produk
cja polska z tego punktu widzenia wygląda 
bardzo mizerniutko.

Materjał zawarty w Indcx translationum 
nie da się oczywiście wyczerpać w jednym, 
choćby nawet bardzo długim, artykule. Ma
terjał to ciekawy i pouczający. Bardzo du
żo ciekawych wniosków możnaby wyciąg
nąć na podstawie analizy rynku tłumacze
niowego poszczególnych państw. Narazie o- 
graniczymy się tutaj do bliższej analizy 
rynku polskie go, o ile na to pozwolą 
skąpe dane, jakiemi w tej chwili rozporzą
dzam. Do zagadnień polskich należałoby je
szcze raz wrócić i opracować je bardziej 
szczegółowo2.

Jak już w7iemy, w r. 1933 ukazało się w 
Polsce 564 tłumaczenia, z czego jednak aż 
63 nie w języku polskim, lecz w różnych ję
zykach mniejszościowych. W r. 1932 ukaza
ło się w Polsce 588 tłumaczeń, w omawia
nym więc roku nastąpił pewien spadek. W 
tej liczbie 564 tłumaczeń zawarte są rów
nież i tłumaczenia na język polski, dokona
ne poza granicami Polski. Największa część 
takich tłumaczeń pochodzi z Rosji (65).

Tłumaczeń na polski dokonywano z na
stępujących języków:

z angielskiego . 
z niemieckiego 
z rosyjskiego 
z francuskiego

134
103
102

72

2 Zrobiono to oczywiście w Roczniku Lite
rackim za rok 1933. Inna rzecz, że nie z każdą 
oceną, zawartą w Roczniku a podaną niemal 
zawsze w formie ostatecznego wyroku, można 
się zgodzić. Dziwi też w Roczniku niesłychana 
mnogość bardzo szczegółowych analiz i recenzyj 
poszczególnych tłumaczeń, bez jednoczesnej pró
by ujęcia całości w jakiś syntetyczny rzut.



PION NB. 5 (70)

z włoskiego .... 9
z norweskiego .... 5
z węgierskiego ... 5
z ukraińskiego ... 7
z żydowskiego ... 4
z hiszpańskiego ... 3
z łaciny ....................... 8
z hebrajskiego .... 4

Najściślej więc byliśmy związani z lite
raturą angielską i niemiecką. Dalej z rosyj
ską. Dopiero na czwartem miejscu stoi li
teratura francuska, co dla powierzchowne
go obserwatora naszego ruchu wydawnicze
go jest z pewnością niespodzianką. Copraw- 
da już r. 1922 wykazywał pewien spadek 
tłumaczeń z francuskiego.

Z polskiego natomiast tłumaczono (owe 
63 mizerne pozycje) na następujące języ
ki:

ŚRÓDMIEŚCIE WARSZAWY
Zagadnienie rozbudowy i wyglądu przy

szłej Warszawy stało się od pewnego czasu 
tematem wielu artykułów i odczytów. Co
raz częściej spotykamy się z krytyką istnie
jącego stanu i inicjatywą pchnięcia rozwo
ju Warszawy na właściwe tory. Niestety je
dnak krytykowana jest przeważnie strona 
zewnętrzna miasta; rady i wskazówki doty
czą wyłącznie wyglądu ulic, placów i frag
mentów reprezentacyjnych. Ograniczają się 
one z jednej strony do powierzchownych za
biegów kosmetycznych w rodzaju projektu 
dywanika z darni na placu Marszałka Pił
sudskiego, czy też obkładania elewacji ist
niejących ulic szlachetnym kamieniem, z 
drugiej zaś do zabiegów chirurgicznych na 
mniejszą lub większą skalę w rodzaju ope 
racji dokonanej na Paryżu w połowie XIX 
wieku. Pobieżna nawet analiza planu, kry
tyczny rzut oka na wygląd zewnętrzny ulic, 
placów, beznadziejnie ponure wnętrza po- 
dwórz bloków mieszkaniowych śródmieścia, 
parę kursów tramwajem między Żoliborzem, 
Mokotowem, Wolą i Ochotą wystarczają w 
zupełności do skonstatowania, że skompli
kowany, spełniający wielostronne funkcje 
całego państwa, organizm miljonowego mia
sto stolicy jest poważnie chory, funkcjonuje źle.

Warszawa stale się rozrasta, z roku na 
rok zagarnia coraz to nowe tereny. Przy
padkowo powstające dzielnice rodzą się cho
re, dotknięte gangreną przestarzałego śród
mieścia, zwiększając jeszcze chaos-

na niemiecki ... 12
na francuski . . 11
na włoski .... 9
na czeski .... 8
na ukraiński ... 7
na rosyjski .... 4
na węgierski ... 2
na angielski .... 2 itd. itd.

Na zakończenie tego zestawienia nale
żałoby jeszcze podkreślić, — dla uniknięcia 
wszelkich nieporozumień — iż w Index 
translationum figurują tłumaczenia ze 
wszystkich dziedzin produkcji książ
kowej. Tłumaczenia z t. zw. literatury pięk
nej stanowią we wszystkich dziedzinach lwią 
ich część; dlatego też oczywiście przy wszel
kich zestawieniach na pierwszych miejscach 
figurują autorzy t. zw. beletrystyki, a nie 
np. naukowcy czy inni specjaliści.

ANNA CHÓRÓW JCZOWA

Nie neguję potrzeby stałej konserwacji 
i utrzymywania w czystości odziedziczone
go po poprzednich pokoleniach balastu — 
przerzucanie jednak punktu ciężkości za
gadnień rozwoju Warszawy na stronę ze
wnętrznych lecz kosztownych dekoracyj i 
zabiegów chirurgicznych, dokonywanych pod 
kątem pojęć akademickiej urbanistyki XIX 
wieku, kierowanie energji społeczeństwa i 
ciężko zdobytych zasobów pieniężnych w 
kierunku zaspokojenia podrażnionej am
bicji może przynieść przyszłej Warszawie 
wielką krzywdę. Konserwujmy dzielnice 
stare, ale przedewszystkiem stwórzmy nor
malne i zdrowe podstawy dla nowej Warsza
wy w przyszłości.

Obecny wygląd Warszawy nie jest przy
padkiem, rezultaty wieloletniej pracy i wy
siłków finansowych poprzednich pokoleń w 
zakresie budownictwa, które w dniu dzisiej
szym rażą nas, wywołują śmiech i uczucie 
wstydu, wytworzyły sytuację wymagającą 
radykalnej zmiany i są wiernem odbiciem 
bezplanowości w gospodarce inwestycyjno- 
budowlanej — rezultatem dorywczych, obli
czonych na krótką metę zamierzeń, doraźnej 
pomocy finansowej i faworyzowania dzikie
go, indywidualnego budownictwa.

Jeżeli pozostawimy na uboczu przyczy
ny, które spowodowały obecny stan zabudo
wania i zaczniemy wyliczać pieniądze na 
poprawianie błędów krótkowzroczności, po
wstałych 20 lat temu, to za lat 10 będziemy 

musieli zabrać się do dzielnic, które powsta
ły przed 10 laty, a za lat 20, jeżeli 
nie znacznie wcześniej, przebudowywać to, 
co dzisiaj na krańcach miasta powstaje. Mia
sto końca XIX wieku i początku XX wieku 
realizowało się na podstawach wyłącznie 
kalkulacji finansowej i spekulacji grunto
wej, czynnik społeczny w budownictwie 
mieszkalnem nie był brany pod uwagę — 
wogóle nie istniał. Udział architektów ogra
niczał się głównie do obliczania modułów 
na elewacji; zdobycze techniki nie przeni
kają przez napuszone i pretensjonalne fasa
dy do wnętrz bloków mieszkaniowych. Z 
biegiem czasu, poprzylepiane ozdoby zaczę
ły odpadać, blaszane kroksztyny i gzymsy 
rdzewieć i odłazić; zewnętrzna maska zosta
ła przez czas zdarta, ukazując, aż nazbyt 
jaskrawo, wewnętrzną pustkę bezdusznych 
zlepków zestarzałych materjałów budowla
nych.

Ostra i objektywna krytyka i przykłady 
nowego budownictwa zaczynają przełamy
wać bezmyślne przywiązanie do starych, 
bezwartościowych śmieci, przecierać przy
swojone przez długie lata obcowania z fal
syfikatami dzieł sztuki i tandetą upodoba
nia artystyczne szerokich mas ludności. Za
interesowanie się własną stolicą, jej historją 
i losem na przyszłość, pod kątem możliwo
ści, jakie daje nam technika współczesna i 
stabilizujące się formy organizacyjne spo
łeczeństwa, wzrasta z dnia na dzień.

Jedną z najbardziej charakterystycznych 
cech wyglądu Warszawy jest stale przenika
nie się różnych okresów i sposobów zabu
dowy. Zabudowanie przedwojenne, wielo
piętrowe przeskakiwało przez uprzednio po
rozrzucane domki, tworząc szczerby w linji 
ulicy. Zabudowanie powojenne napotkało na 
swej drodze już na cale przedmieścia. Za
budowanie jutrzejsze będzie miało te same 
kłopoty z fantastycznie rozsianeini po okoli
cy domkami i osiedlami, budowanemi dzi
siaj.

Typowy objaw bezplanowości, stały kon
flikt czasu realizacji zJ wzrostem renty grun
towej i spekulacją.

Dzisiaj na przedmieściu, gdzie place 
względnie tanie, buduje się piętrowy domek. 
Po doprowadzeniu ulicy i rozreklamowaniu 
przez właściciela terenów sąsiednich place 
podrożały: buduje się obok dom dwupiętro
wy. Parę takich budynków wystarcza do 
zrobienia alarmu, że ludność zamieszkują
ca je pozbawiona jest komunikacji, narażo
na na niebezpieczeństwo. Skandal zostaje za
łagodzony przedłużeniem linji tramwajowej, 
wartość placów znowu się zwiększyła. W 
imię zdrowej kalkulacji buduje się szereg 

domów, ale już trzy- i czteropiętrowych, a po 
kilku latach sąsiednie place są już za dro
gie pod budynki mieszkalne- Niskich piętro
wych domków nie opłaca się burzyć lub nad
budowywać — i ruch budowlany przenosi się 
w inne miejsce, pozostawiając po sobie spię
trzoną bezładnie i fantastycznie skompliko
waną kompozycję brył, szczytów i niezabu
dowane place czekające na lepsze czasy. 
Zjawisko to obserwujemy bez wyjątku we 
wszystkich dzielnicach Warszawy, które u- 
legały stopniowej i powolnej zabudowie. Za
mrożone place, czekające lepszych czasów, 
spotykamy zarówno w samem śródmieściu, 
na krańcach Warszawy, jak i w szczeretn 
polu.

Musitny zdać sobie sprawę z tego, że ana
logiczna do śródmieścia, oparta na tych sa
mych zasadach kalkulacji zabudowa doko
nywa się obecnie nietylko na całym obsza
rze wielkiej Warszawy, ale wybiega daleko 
poza obecne granice miasta, że odśrodkowe 
powierzchowne regulowanie zabudowy nigdy 
nie nadąży za rozwojem krańców.

Chcąc wyjść z obecnej trudnej do opa
nowania sytuacji, należy podejść do zagad
nienia od zewnątrz przez: stworzenie wyty
cznej zabudowania i inwestycji całego ob
szaru warszawskiego, sprecyzowanie miej
sca i kolejności realizacji poszczególnych 
fragmentów, w zależności od rodzaju zabu
dowy, zneutralizowanie spekulacji gruntowej 
racjonalną gospodarką terenową. Dopiero 
na tym gruncie można przystąpić do przy
stosowania odziedziczonego w spadku śród
mieścia i świeżo pobudowanych dzielnic, do 
ogólnego nowoczesnego planu przyszłej 
Warszawy-stolicy.

Oczywiście przystosowaniu ulec może 
tylko część śródmieścia, związana bezpośred
nio z istniejącetni i projektowanemi arterja- 
mi komunikacyjnemi, gmachami użyteczno
ści publicznej i ośrodkami handlowemi. 
Dzielnice fabryczne i mieszkaniowe, zabu
dowane znormalizowanemi blokami na wzór 
berliński — fragmenty miasta XIX wieku 
muszą ulec stopniowej dewaluacji, by ustą
pić miejsca nowej myśli architektonicznej.

Widmo stawianej nieraz jako przykład 
ponurej operacji dokonanej na Paryżu kosz
tem 30 miljardów złotych unosi się nad 
Warszawą, realizowaną w okresie papierowe
go i handlowego urbanizmu. Byłoby jednak 
karygodnem niedbalstwem, w czasie całko
witego uświadomienia i wyjaśnienia czynni
ków wpływających na rozwój miasta, pozo
stawienie następnym pokoleniom balastu 
analogicznego do tego, jaki odziedziczyło 
nasze pokolenie.

JÓZEF SZANAJCA

ALEKSANDER*
Dzień był roboczy. Aleksander zosta

wił robotę we młynie i, nie dbając, wy
szedł. Jak był przy pytlu w umączonem 
starem ubraniu tak ruszył do Olszowej 
Kępy.

Po kilku dniach obrzydłej słabości 
poczuł się nagle na siłach, ażeby mówić 
twarz w twarz z piwowarem.

Śpieszył się więc. Szybko minął groblę 
i nadrzeczny kawał polnej drogi. Doszedł
szy do szosy, zeszedł na wąską ścieżkę za
rośniętą rdestem i kusym rumiankiem, peł
ną świeżych kretowisk. Szedł omijając i po
tykając się, zły, że nie idzie środkiem no
wej szosy.

Szosą szły gęsto wozy. Z chmielem do 
browaru, z beczkami do stacji.

Furmani z wysokości wozów mijali go 
obojętnie, nie uchylając kapeluszy i nie 
pozdrawiając.

— Jeszcze się będziesz prosił, chamie, 
jeden z drugim, do roboty w Zagaju — 
pocieszył się Aleksander i spluwał ze 
złością na plączące mu się pod nogami 
brzydkie główki rumianków.

Dzień był gorący i parny. Nad lasem 
wałkoniły się leniwe chmury. Słońce do
piekało żwawo. Po twarzy, po szyi i po 
rękach cięły ostro muchy, jak zawsze przed 
deszczem. Wiatru nie było.

Zgrzany Aleksander z ulgą wszedł w 
cień pod murem. Zdążał do bramy. Muro
wana brama browaru była otwarta.

Od ceglanego sklepienia, od ceglanej 
podłogi szedł chłód. Aleksander głęboko 
odetchnął tym chłodem i przystanął w bra
mie. Na ceglanej przyzbie siedział tu Ma- 
uzolej. Strugał leszczynowy kij, oparłszy 
jeden jego koniec o swoją pękatą drew
nianą nogę. Cienkie, blade ostruźyny za
ścielały wokoło niego czerwoną, ceglaną 
podłogę.

Zobaczył Aleksandra, kiwnął mu zlek- 
ka głową, na której siedział kołtun jak 
wełnista C' apa, i uważnie zaczął znakować 
kij już ostrugany do gładka z kory i z bia
łego przyskórka. Aleksander czekał w mil
czeniu aż skończy, nie mówił nic, ale szczę
ki zaczęły mu już drżeć i zwierać się co
raz mocniej.

Dozorca browaru przyjrzał mu się z

* Fragment z powieści Matka Judasza. 

pod oka i wreszcie odłożył na bok swo
ją robotę. Zrobił to nie kwapiąc się. 
Nie kwapiąc się też wskazał obok sie
bie na przymurku miejsce Aleksandrowi.

...Cóż z tego, że ten szpakowaty już i 
łysiejący chłopak był jedynym synem Mel- 
chjora Brożdża? Wszyscy w okolicy pa
miętali dobrze matkę chłopaka: głupią An
kę, usługującą ongiś w karczmie Lejby 
Trofima w Przysusze.

Jeśli to prawda, co teraz baby mówią, 
że proboszcz przysuski chce za młodego 
Brożdża wydać tę dziewczynę, eo jest u 
niego od pięciu lat za siostrzenicę, to dla 
tego Aleksandra zaszczyt jest i profit... On 
jednak co innego podobno ma w głowie...

Na samo przypomnienie jarzących oczu 
i miedzianych włosów pani Wincenty, stary 
Mauzolej drgnął cały i splunął nieznacznie 
a na krzyż.

— No i co słychać? — zagadnął głośno.
— Nic — powiedział Aleksander. I, 

aby coś powiedzieć: — Gorąco.
— Uhmm — przyświadczył Mauzolej— 

spieka.
— Na burzę się ma.
— Ii, rozejdzie się, tylko wiatr ruszy.
Siedzieli chwilę nieskładnem mil

czeniu.
— Stary jest? — wykrztusił wreszcie z 

trudem Aleksander.
— Niby, że kto? — udał nierozumie- 

jącego Mauzolej.
— No, piwowar.
— A!... A jest tam pewnie na browarze.
I po chwili:
— Interes masz jaki? O młócie dla 

bydła możesz i ze mną pogadać. Wiadomo, 
o gotowy grosz nikomu nie jest łatwo. A 
mojej przydałaby |się teraz pszenna mą
ka... Słodu też jest tyle, że jakby co do 
czego, ubyć nie ubędzie...

— Nie to. Osobista sprawa. Znaczy się, 
rodzinna — wyprostował się Aleksander i 
zasiadł szerzej na przymurku.

Mauzolej już pożałował okazanej ży
czliwości. Przysunął sobie odłożony na bok 
kij i cyganek, i zaczął dalej wykrawać 
znaki.

Aleksander tymczasem namyślił się jak
by tu zajść kuternogę, aby wydostać od 
niego potrzebne mu wiadomości. Cóż bo on 
wiedział sam? Nic prawie. Mało co więcej 
niż ludzie, którzy gadają o tem w przy- 
suskiej karczmie u synów Lejby Trofima — 
i tyle, co stary sam zechce mu powiedzieć 
przy piwie. Nic ponadto.

— Wyście, Mauzolej — zaczął Alek
sander — znali rodzinę nieboszczki By- 
dałkowej...

Mauzolej obrócił się gwałtownie na 
przymurku i spojrzał uważnie na Aleksan
dra z pod nawisłego kołtuna.

— Mówią, że jedyny brat, Fichna, ma 
sobie odpisane przez nieboszczkę siostrę te 
pieniądze na Zagajskim młynie?...

Mauzolej poskrobał się tylcem cyganka 
po swej drewnianej nodze. Milczał.

—■ Tak mówią. I mówią, że choćby te
raz Bydałek i chciał komu te pieniądze da
rować to...

Aleksander urwał nagle w pół słowa: 
naprzeciwko niego stał pies, szeroki w 
piersiach, gruby w karku, z szerokim łbem, 
cały żółto-płowy. Podniósł ociekające śliną 
obwisłe wargi i z drwiącym uśmiechem ob
nażył ostre, mocne kły. Przyglądał się Alek
sandrowi bez zmrużenia złych, krwią na- 
biegniętych ślepi.

Musiał przed chwilą wejść cicho do 
bramy na miękkich łapach. A może leżał 
tu w cieniu od samego początku rozmowy 
i teraz dopiero wstał?

Aleksander wzdrygnął się.
Pies warknął cicho, nie poruszając się 

i nie spuszczając wzroku z Aleksandra.
— Co do Fichny... — zaczął z namy

słem Mauzolej. Przyłożył cyganek ostrzem 
i zatopił je głęboko w twardej łydce swo
jej drewnianej nogi.

— Co do tego Fichny... — odłupał z 
nogi ostrą, długą drzazgę — to nic pew
nego nigdy nie wiadomo. Śliz on, nie czło
wiek. A co się tyczy znów starego i pienię
dzy po nieboszczce Teofilce, — możesz się 
Aleksander dowiedzieć, jeżeli...

Ale Aleksander nie chciał się już ni
czego dowiadywać. Teraz nie.

Pies Bydałka stał oto o krok od nich. 
Patrzył uważnie i słuchał, przekrzywiwszy 
kościsty łeb i podniósłszy krwią prześwie
cające ucho.

O psie tym mówiono w browarze, że 
jeszcze za życia Teofilki sypiał w nogach 
małżeńskiego łóżka, a teraz dniem i nocą 
nie odstępuje wdowca. Stary, słyszano to 
czasem, rozmawia z nim jak z człowiekiem.

Mauzolej skurczył się w sobie i odsu
nął się od Aleksandra.

— Gon — szepnął Aleksander, uśmie
chając się z przymusem do psa.

Pies warknął znowu, wzniósł wargi jesz
cze wyżej, odsłaniając krwawe dziąsła i 
uśmiechnął się jeszcze bardziej drwiąco.

Aleksander śpiesznie przeszukał kiesze
nie. Znalazł wśród próbek ziarna zeschnię
ty kawałek skóry z kiełbasy.

— Na tu, Gon, na!
Pies ziewnął szeroko mokrą, czerwoną 

paszczą. Odwrócił się od obu i poszedł po
woli ciężkim krokiem przez podwórze za
śmiecone chmielowemi szyszkami i pełne 
słońca.

Aleksander podniósł się z przymurku i 
bez słowa podążył za psem. Doszedłszy do 
budynku stanął bezradnie: nie widział ko
ło siebie Gona — pies znikł gdzieś.

Aleksander wahał się przez chwilę, wre
szcie skierował się do słodowni.

Browar mieścił się w starym murowań
cu. Izby były w nim długie, niskie i ciem
ne. Słupy, podtrzymujące strop tu i ów
dzie, spróchniałe.

Aleksander, potykając się o wysokie 
progi, wszedł do wnętrza.

Od wilgotnego jęczmienia, usypanego 
w grzędy na podłodze słodowni, szedł na 
człowieka słodkawy, duszny i wilgotny za
pach pospiesznego wysilonego kiełkowa
nia. Kilku ludzi, schylonych nad spuchnię- 
temi ziarnami, szuflowało je, usypując 
zręcznie w niższe i wyższe warstwy. Czy
nili to w milczeniu, szybko i sprawnie.

Prócz tych milczących robotników nie 
było tu nikogo.

Aleksander stał przez chwilę wśród bo
gactwa zielonego piwowarskiego słodu. V 
spoconych palcach obracał bezwiednie pod
niesione z podłogi ziarno zboża, które 
zmuszone zostało do wypuszczenia z sie
bie siedmiu jasnych korzonków, bez współ
udziału ziemi i słońca. Zwisały one z ziar
na wprost w pustkę powietrza. Aleksan
der przeciął ziarno grubym paznokciem: 
wewnątrz spoczywał wyraźny już także kie
łek liścieniowy.

Aleksander uśmiechnął się krzywo do 
okaleczonego ziarna, do wszystkich ziaren 
kiełkujących tu na podłodze:

— Nie urośniesz. Nie wydasz kłosa. 
Uschniesz. I pomyślał:

— Czy też ta pulchna, płaksiwa Kry
styna domyśla się, że to ja pierwszy zwró
ciłem na nią uwagę tego starego, boga
tego drania?

Obejrzał się po słodowni: Ileż tu tego 
kiełkującego ziarna! Byłaby cała dworska 
niwa. I jaki szum by szedł po tych kło
sach!

Ścisnął pięście. Poczuł się prawie tym 
człowiekiem, do którego należy ten złoto-
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„NIE NAUKĄ-PRĘDKO GNIJE”
Słowa te mówi bohater Improwizacji, 

gdy kolejno odrzuca różne okólne sposoby 
oddziaływania na ludzi, aby sięgnąć po je
den jedyny, godny najwyższego z czujących 
na ziemskim padole: „Chcę czuciem rządzić, 
które jest we mnie!" Odrzuca więc broń, bo 
„broń broń odbije", odrzuca pieśni, bo „dłu
go rosną", odrzuca cuda, bo to znów zbyt 
„głośno", odrzuca i naukę, bo ta „prędko 
gnije".

Byłoby niewątpliwym błędem wnosić 
stąd, że Mickiewicz naukę lekceważył. Po
mijam już to, że tyle lat swej młodości stra
wił na przygotowywanie się do karjery nau
kowej; wystarczy zwrócić uwagę na to, to 
poeta w' tej samej Improwizacji mówi o po
tędze rozumu i nauki, żeby go o lekcewa
żenie tej dziedziny ludzkiego wrysilku nie 
podejrzewać. Ale właśnie dlatego, że poeta 
nasz był nietylko człowiekiem wykształco
nym, ale i kimś, co znał z własnej praktyki 
technikę i możliwości pracy naukowej, mógł 
powiedzieć te słowa tak trafne i przenikli
we. Dziś, gdy jesteśmy w stosunku do epoki 
Mickiewicza bogatsi o sto lat now7ego do
świadczenia w dziedzinie pracy naukowej, 
możemy tym słowom przyznać pełnię ich 
prawdy.

O co właściwie w' nich chodzi? Żadna 
nauka nie jest tylko sumą wiedzy w danym 
zakresie rzeczywistości, ale raczej pewną syn
tetyczną konstrukcją zebranego materjału 
faktów. Możnaby tu dodać, że i tak zwane 
„fakty" są też teoretycznemi konstrukcjami, 
opartemi w ostatniej instancji na materjale 
naszych bezpośrednich doznali, ale to już 
sprawa dalsza. Aby uznać słuszność powie
dzenia Mickiewiczowskiego, wystarczy sobie 
uświadomić, że nauka jest logicznem usyste
matyzowaniem pewnych konstrukcyj myślo
wych, osnutych na podstawie pewnego ma
terjału doświadczalnego. Otóż nieustanne 
wzrastanie tego materjału faktów, stanowią
cych podstawę naukowych konstrukcyj, po
woduje nieustanną płynność i tymczasowość 
wszystkiego, co się nazyw'a „wynikiem ba
dań naukowych". Nauka prędko gnije; jej 
wnioski i syntezy co chwila rozkładają się 
i tracą aktualność, aby zrobić miejsce no
wym koncepcjom myślowym. Przy dzisiej- 
szem tempie pracy naukowej dochodzimy do 
tego, że niemal każdy podręcznik, a Więc 
książka, próbująca przedstawić aktualny 
system danej nauki, staje się przestarzały 
już w momencie swego ukazania się. Dzia
ło, które w chwili pojawienia się na rynku 
księgarskim mogło uchodzić za ostatni wy

raz postępu naukowego pod względem meto
dycznym i pod względem swych osiągnięć, 
po paru latach wymaga już sprostowań, do
pełnień, może nawet zupełnego przekształ
cenia swej zasadniczej konstrukcji. Jeżeli 
gdzie, to w nauce Heraklitowe panta rei ma 
najgłębsze zastosowanie. Słowa Mickiewicza 
są uchwyceniem jednej z najistotniejszych 
cech nauki.

Przypomnienie tych słów, podkreślenie 
ich słuszności wydaje mi się szczególnie do
niosłe w dobie współczesnej, a to wobec zu
pełnie fałszywego stosunku do nauki za
równo w szerokich warstwach społeczeństwa, 
jak niejednokrotnie i wśród uczonych. Lu
dzie o powierzchownem czy jednostronnem 
wykształceniu, nie mówiąc już o półinteli
gentach, przyczyniają się do stwarzania cze
goś, co możnaby nazwać mitem nauki. Przez 
naukę rozumieją zespół gotowych i nieza
chwianych wyników badania naukowego. 
Gdy cytują jakiś pogląd akurat w modzie, 
wyrażają się z namaszczeniem: „nauka (sic) 
współczesna wykazała", albo „doszła do 
wniosku", że dana sprawa ma się tak i tak. 
Nauka jest dla tych ludzi jakiemś ponado- 
sobowem bóstwem, stała się mitem, wyrocz
nią delficką. W jednem z pism codziennych 
czytałem raz artykuł popularny, gdzie au
tor chciał przedstawić współczesny pogląd 
na jakąś sprawę i zarazem potępić dawniej
szy. Zabawnym szczegółem tych wywodów 
było to, że autor nazwał pogląd dawniejszy, 
obecnie zarzucony, „nienaukowym". Oczy
wiście słow’o „naukowy" znaczyło dla niego 
„słuszny", „prawdziwy", co najlepiej ma
luje fetyszyzm tego człowieka w stosunku 
do nauki. Słowo „naukowy" w odniesieniu 
do jakiegoś poglądu znaczy tylko tyle, że da
ny pogląd oparty jest na przesłankach spraw
dzalnych doświadczalnie, dostępnych wła
dzom poznawczym każdego normalnego czło
wieka. Wobec tego ów dawny zarzucony po
gląd był równie naukowy, jak i pogląd no
wy, choć w miarę poznania nowych faktów 
mógł się okazać błędnym, niewystarczającym 
dla zrozumienia nowego materjału doświad
czalnego. O tem, czy jakieś twierdzenie jest 
naukowre czy nie, rozstrzyga bowiem tylko 
sposób jego udowadniania, ale nie jego praw
dziwość, bo ta ostatnia może być naukowo 
niesprawdzalna. Nauka jest synonimem tyl
ko pewnej metody w dochodzeniu prawdy, 
ale w żadnym razie samej prawdy. To trze
ba z całym naciskiem podkreślać dzisiaj, gdy 
tyle można spotkać prostactwa w pojmowa
niu nauki u ludzi, co nigdy z nauką nie 

mieli do czynienia, ale tem gorliwiej szerzą 
jej fetyszyzm.

Ale uświadomienie sobie faktu, że nau
ka „prędko gnije", może mieć bardzo donio
słe znaczenie i dla samych uczonych, dla o- 
czyszczenia moralnej atmosfery w świecie 
pracowników naukowych. Nie myślę tu ro
bić spowiedzi cudzych (a może i własnych) 
grzechów, ani pocieszać się banałem, że 
przecież ludzie są ludźmi i że nie trzeba ro
bić tragedji ze słabostek, od których ucze
ni też nie są i nie mogą być wolni. Owszem, 
sądzę, że z pewnych rzeczy trzeba „robić 
tragedję" i walczyć o ich usunięcie. Muśl
iny dążyć do wyrabiania w sobie pokory 
wobec samej pracy, którą uprawiamy, wo
bec jej możliwości i rodzaju. Musimy pa
miętać o tem, że nie budujemy gmachów, 
którym sądzone byłoby trwać wieki, aui 
nie stwarzamy arcydzieł sztuki, które będą 
wzruszać całe pokolenia i całe narody. Prze
znaczenie nasze jest bardzo skromne i o- 
graniczone w czasie do epoki nam współ
czesnej. Znane słowa Asnyka, zwrócone Do 
młodych: „1 w’asze gwiazdy, o zdobywcy 
młodzi, w ciemnościach pogasną znów" do 
nikogo chyba nie stosują się z równą praw- 
dziwością, jak do świata uczonych. Komu 
to nie wystarcza, że będzie tylko jednem 
ogniwem (często bardzo drobnem) w łańcu
chu rozwojowym odkrywczej myśli ludzkiej, 
kto przystępując do pracy naukowej, czy
ni to z myślą, że światem całym wstrząś
nie, ten niech zawczasu na inne pole dzia
łalności przejdzie, jeśli nie chce doczekać 
się zawodów i upokorzeń. Nie bez powoda 
w przysiędze doktorskiej są słowa, że nowy 
doctor philosophiae zobowiązuje się praco
wać non ad canam gloriam; to wyrzeczenie 
się próżności i pogoni za sławą jest pierw
szym warunkiem rzetelności naukowej, pro
stoty w pełnieniu zawodu uczonego.

Spotkam się pewno z zarzutem, że pra
wię banalne morały. Oczywiście to są zupeł
ne banały, ale cóż, kiedy przypomnienie icli 
wydaje mi się dziś czemś bardzo potrzeb- 
nem. Przerost megalomanji i próżności we 
współczesnym świecie naukowym staje się 
przyczyną, że niepodobna jest zorganizować 
systematycznej i objektywnej oceny nowo 
ukazujących się dzieł naukowych. Wobec 
alternatywy, czy zrobić sobie jeszcze jed
nego wroga, czy milczeć, ludzie, co zwykli 
pisać rzeczowo i szczerze, wolą milczeć.

Bywają oczywiście i uzasadnione powody 
rozdrażnień, wywołane zbyteczną napastli
wością, czy świadomie złą wolą recenzenta. 
Dziwna rzecz, jak rzadko można spotkać re
cenzenta, który, wytykając jakiś błąd, nic 
skorzystałby odrazu z okazji dokuczenia oce

nianemu autorowi, nie nagadałby różnych’ 
złośliwości, nie wyzyskał wszystkich demago
gicznych sposobików do wykazania, że danv 
autor jest idjotą. Ulubione to zresztą słowo 
w świecie naukowym dla określania kolegów 
po fachu!

Otóż wydaje mi się, że zarówno objawy 
megalomanji wśród uczonych, jak z drugiej 
strony demagogiczne sposoby recenzowa
nia dziel naukowych i złośliwe polemiki 
wypływają jednako nietylko z różnych in
dywidualnych niedomagań moralnych, ale i 
z zasadniczo błędnej postawy wobec nauki. 
Trzeba pamiętać nietylko o tem, że nauka 
prędko gnije, ale i o tem, że jako teren cią
głych dociekań, prób, poszukiwań musi być 
także terenem błędów. A jeśli tak, to musi
my być dla tych błędów odpowiednio wy
rozumiali. Ostro wolno oceniać tylko czyjeś 
wyraźne niedbalstwo, jeśli się stało przyczy
ną omyłki naukowej, ale gdy nie mamy 
dowodów, że błąd został popełniony przez 
niedbalstwo, tam szykanowanie autora za 
braki jego pracy jest poprostu brakiem kul
tury, i to zarówno duchowej, jak naukowej. 
Możnaby znów zastosować słowa Mickiewi
cza, wprawdzie z całkiem innej dziedziny, 
bo ze świata przeżyć myśliwskich, ale i do 
wysiłków naukowych znakomicie pasujące: 
„Strzelać, chybiać, poprawiać — zwykła 
rzecz strzelecka". Tak pociesza Wojski zmar
twionych młodzieńców, Hrabiego i Tadeusza, 
żeby się zbytnio nie wstydzili spudłowanych 
strzałów swych do niedźwiedzia. Podobnie 
jest i w świecie nauki. Raz się uda strzelić 
celnie, a raz się strzeli ...bąka. Ale trzeba 
pamiętać, że ani ten „bąk" nie jest wielką 
hańbą (a przynajmniej rzadko), ani też ten, 
co owego „bąka" wykrył, nie jest jeszcze 
Kolumbem. A ten, któremu się szczęśliwie 
udaje zawsze celnie strzelać, niech pamięta 
o tem, że i jego dorobek wsiąknie niebawem 
w oraną przez tylu poprzedników glebę 
bezimienej wiedzy, którą późniejsze poko
lenia uznają za wspólną własność wszyst
kich ludzi umysłowej pracy.

KONRAD GÓRSKI

Nowe Wydanie Pism JÓZEFA PIŁSUDSKIEGO

„PISMA WYBRANE"
Do nabycia we wszystkich księgarniach.
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W TOWARZYSTWIE KULTURY i OŚWIATY, 
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dajny browar i cala Olszowa Kępa, a tak
że, częściowo, Zagaje. Otóż to: Zagaje.

— Niema tu piwowara? — spytał gło
śno.

Nie przerywając szuflowania, jeden z 
ludzi rzekł:

— W warzelni — i wskazał Aleksan
drowi przejście.

Aleksander minął szybko hałasujące 
śrutowniki. Przeszedł pomiędzy zacierne- 
ini kadziami. Pozdrowił znajomą twarz 
człowieka stojącego przy klarownicy i 
wreszcie blisko warzelnego kotła natkną! 
się na piwowara.

Bydałek, czerwony jakby go zaraz apo
pleksja miała trafić, stał na szeroko roz
stawionych nogach. Cholewy jego wysokich 
butów świeciły jak lustra. W jednej ręce 
trzymał czerpak z gorącą brzeczką chmie
lową, a drugą ręką, zdobną w szeroki 
srebrny pierścień z ogromnym turkusem, 
bił po karku zgarbionego dryblasa, swego 
siostrzana, przygadując z hamowaną pa
sją:

— To ty. jełopo, nie wisz jeszcze, że 
u mnie brzeczka piwna gotuje się z chmie
lem równe dwie godziny? Machlojki mi tu 
będziesz robił?

Aleksander cierpliwie przeczekał kilka 
minut. Bydałek odwrócił się wreszcie od 
niefortunnego kierownika warzelni. Spo
strzegł krewniaka Krystyny i kiwnął na 
niego:

— Cóż stoisz? Przyszedłeś, to chodź, 
pogadamy. — I ruszył przodem między 
węźowiskiem rur, pomp, cedzaków i jesz
cze jakichś nieznanych Aleksandrowi sprzę
tów o dziwnych kszałtach i niewiadomem 
przeznaczeniu.

— Czekajże! — przystanął nagle, gdy 
już zeszli z kilku stopni schodów wiodą
cych do obszarnej zimnej piwnicy, gdzie 
w ogromnych dębowych kadziach, pociąg
niętych wewnątrz parafiną, fermentowała 
w spokoju brzeczka zadana świeżo droż
dżami. — Czekajże! I temu Kożuchoszcza- 
kowi tutaj też coś się ode mnie należy.

Ale Romuald Kożuchowski dozorujący 
fermentacji był to pomocnik płatny, prak
tykant, protegowany głównego dostawTcy 
jęczmienia z Suchowoli. Zresztą znał się 
na robocie. A smak i węch miał czuły jak 
mało kto ze starych, doświadczonych piwo
warów. Przyłapać go na czemś było nie tak 
łatwo.

Więc Bydałek szarpnął kilkakrotnie 

uczernionego wąsa i po krótkim namyśle 
rozporządził:

— Zejdź Aleksander do beczek i po
czekaj tam na mnie.

I Aleksander zeszedł posłusznie do 
piwnicy leżakowej, gdzie w brzuchatych 
beczkach, okryte ciszą i mrokiem, dojrze
wało młode piwo.

W niskiej bocznej wnęce skąpo oświe
tlonej dostrzegł Aleksander pokryty wil- 
gotnemi plamami stół drewniany na skrzy- 
żalach i ławkę zbitą poprostu z dwu tar
cic. Na ławce stał zielony gliniany dzban 
zionący skisłym tchem młodego piwa, a na 
rogu stołu leżał przewrócony i rogow y ku
bek — przed kubkiem wyrzucone dwie ko
ści do gry.

Aleksander utkwił tępe oczy w ciem
nych punktach. Liczył je bezmyślnie. Dwo
iły, troiły mu się w oczach. Powietrze tu 
było ciężkie, pełne czadu, słodkie, czy mo
że tylko mdłe. Zamroczyło go. Siadł cięż
ko na ławie. Ręce oparł na stole. Głowę 
oparł na rękach. Serce mu biło. Czekał.

Nie wiedział wcale jak długo tak cze
ka, gdy ocknęła go świadomość, że patrzą 
na niego. Spłoszony podniósł twarz:

— Gon! — szepnął suchemi wargami, 
bo z nad krawędzi stołu patrzyły na nie
go ze złym uporem drwiące, nabiegle krwią 
ślepia.

Ale, nie. To był sam Bydałek.
Przysiadł po drugiej stronie stołu na 

kupie rozeschniętych klepek i zardzewia
łych obręczy. Brodę oparł na blacie tak, 
że uczernionemi wąsami dotykał brunatnej 
mokrej plamy po rozlanem piwie.

— Obudziłeś się — warknął.
Żylastą, tęgą pięścią ujął wywrócony 

kubek. Zagrzechotały kości w kubku.
Stuknął o stół:
— Gramy.
Aleksander nie śmiał się sprzeciwić.
Upadły kości.
— Zaczynaj.
Aleksander drżącemi palcami ścisnął 

śliski kubek. Po duchocie słodowni, po go
rącu warzelni trzęsło go teraz wilgotne 
zimno piwniczne.

— Wawer! — huknął Bydałek.
— Wa-wer — Wa-wer, — powtórzyły 

głucho z głębi dębowTych brzuchów kufy.
Natychmiast z mroku wyjrzały cicho 

dwie nagie, żylaste ręce, obrośnięte aż po 
paznokcie gęstym, czarnym puchem. Chwy
ciły pusty gliniany dzban i znikły. Po chwi

li ukazały się znowu obciążone dzbanem 
już pełnym, przez którego brzeg przelawa- 
ła się brunatna piana rosnąca w oczach.

Bydałek odebrał dzban. Przyłożył go 
dziobem do ust i trzymał długo przy u- 
stach. Odjął wreszcie. Mokre, zlepione wą- 
sy otarł grzbietem dłoni, czknął głośno i 
lżejszy już dzban przesunął po stole ku 
Aleksandrowi:

- Pij-
Aleksander pił ciepłe, mętne, młode 

piwo i było mu niedobrze.
Kości upadły po raz drugi.
— Przegrałeś — stwierdził Bydałek i 

przesiadł się na ławę do Aleksandra.
— Przegrałeś... — śmiał się cicho i cien

ko, potrząsając opadającym mti na kolana 
brzuchem. ■—■ Przegrałeś, opowiadaj! Opo
wiadaj, nuże!

I Aleksander... tak, on to robi, od nie
dawnego czasu. Jak zawsze, gdy przegry
wa do tego starego, zaczyna opowiadać. 
Mówi, drżąc i chybocząc się na ławie, za
chłystując się śliną i jąkając, z przymknię- 
temi oczami, z potem na skroniach. O 
przyrodniej siostrze, o Krystynie. Jaka ona 
jest w izbie dziewcząt i gdy myśli, że jest 
tylko z małą Joanną. Gdy nie wie o pa
trzącym na nią przez szybę Aleksandrze i 
rozbiera się z sukienek i z koszuli, i kła
dzie się duża i biała do łóżka obok malej, 
ciemnej Joanny.

Bydałek śmieje się cicho, nie otwiera
jąc ust. Jego obwisły brzuch podryguje raź
no, a ręka z turkusowym pierścieniem łech
ce, gniecie i szczypie spocony, chudy kark 
Aleksandra.

Ustają wreszcie obaj. Bydałek sięga po 
kubek z kośćmi.

— A teraz...
Teraz zdarza się, że Aleksandrowi słu

ży szczęście.
— Wygrałeś — i Bydałek chmurzy się 

przelotnie. — No cóż, słowo słowem: Za
gaje tak jakby twoje. Ze wszystkiem.

— A Fichna? — pyta nieśmiało roz- 
czerwieniony błogą nadzieją Aleksander.

— Fichna? — Bydałek wzrusza zwa- 
listemi ramionami. — Pij.

Aleksander pije.
O jakiejś chwili dźwiga się piwowar, 

mówi z przyciskiem: — Pani Wincencie po
wiedz, niech ze mną w tych dniach o Kry
stynie pogada. Co się zaczęło, trzeba koń
czyć.

I wychodzi, bo czas na niego: ludzie 

czekają, aby czopować kufy, 
ściągać piwo do antałów.

a także, aby

— Aleksander, wstawaj. Spiłeś się a tu 
noc idzie. — To Mauzolej, dozorca browa
ru, trąca go w biodro drewnianą nogą. Zbu
dził, dźwignął, wyprowadził za bramę i zo
stawił w chwastach.

Tu Aleksander zasnął po raz drugi. We 
śnie zobaczył kobietę, której bał się i prag
nął, która go urzekła. Jej miedziane włosy 
jak rozżarzone druty parzyły go po calem 
ciele.

Z bólu otworzył oczy... Na chwastach 
była rozlana czerwień i także niebo do
łem stało w krwawej łunie. Otrzeźwiał:

— Pali się! W tej stronie gdzie Za
gaje właśnie.

Łuna rosła.
Zerwał się z ziemi. Przedarł się przez 

chwasty na drogę.
...To tylko wschodził księżyc tak czer

wono.
Aleksander teraz dopiero uczuł zdręt

wienie całego ciała od leżenia na rosie i 
ciężkość wypitego piwa w sobie. Zatacza
jąc się, ruszył skwapliwie w powrotną dro
gę. Za nim, noga za nogą, szedł wysoki, 
płowry pies o grubym karku, z drwiąco u- 
niesioną wargą nad zębami. Odprowadził 
go tak do miejsca gdzie się kończy mur i 
usiadł, czekając widać, aż przybysz znik
nie na szosie wybielonej księżycem.

Księżyc już był się podniósł, zmniej
szył i zaostrzył. Martw7e pola leżały bia
łe w jego martwem świetle. MartwTy las 
stał bez ruchu.

Aleksander szedł przez księżycową to
piel do śpiącego domu.

Wszystko milczało. Nawet psy w po
dwórzu. Aleksander przełożył rękę przez 
płot i omackiem wyjął kołek ze skobla. 
Nie widział nikt, że wrócił.

Owszem, widziała Wincenta. Czekała w7 
ganku.

— Cóż Bydałek? — spytała szeptem. 
— Swój dział w Zagaju odda na mnie. 
— Głupiś, nie o to... O! — zmiarkowała 

się. — Tak, tak! to dobrze ■— i oczy jej 
zabłysy zielono, jak u kota.

EF4 SZELBURG-ZAREMBINA
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E X L I B R I S
(IMPRESJE KRYTYCZNE)

Pytanie: co czytać? — prześladuje krytyka li
terackiego na każdym kroku. Gdzie tylko taki 
krytyk się pokaźe, z kimkolwiek wypadnie mu 
rozmawiać, zawsze usłyszy to pytanie. I nic tu 
nie pomoże jeśli powoła się na drukowane arty
kuły czy recenzje, gdyż wtedy zazwyczaj usłyszy 
taką replikę: „No, tak, owszem, czytałem; ale 
mnie chodzi o co innego: jabym chciał, żebyś mi 
tak prywatnie powiedział, co naprawdę warto prze, 
czytać..." Takie postawienie sprawy budzi we 
mnie zawsze coś w rodzaju melancholji, ponie
waż widzę, że moi znajomi albo nie czytają te
go co piszę, albo, czytając, nie bardzo mi wie
rzą; trzecia możliwość, że czytają, ale nie rozu
mieją — byłaby jeszcze smutniejsza, gdyż dowo
dziłaby, że... piszę niejasno. Tak czy inaczej, w 
odczuciu tych pytających, istnieje wyraźna róż
nica pomiędzy tem co krytyk pisze, a tem co 
można się od niego dowiedzieć w rozmowie pry
watnej i poufnej. Wspominam o tem wszystkiem 
dlatego, że w tym dziale nie mam zamiaru pisać 
recenzyj, lecz raczej dzielić się — że tak po
wiem: na gorąco — wrażeniami odniesionemi z 
najświeższej lektury, w przekonaniu, że czytelnik, 
stosownie do swoich zainteresowań, wybierze 
sobie to, co mu specjalnie przemówi do przeko
nania.

Odpowiedź na pytanie: co czytać? jest trud
na głównie dlatego, że niezmiernie mało jest na 
świecie książek, któreby były w równej mierze 
zajmujące dla wszystkich. Rolę bardzo ważną od
grywają tu takie czynniki jak zainteresowania 
osobiste, temperament, zawód, no i stopień ogól
nego przygotowania literackiego, lo co dla Pio
tra będzie bardzo zajmujące, to Pawła może po
zostawić chłodnym, a nawet znudzić. Ponieważ, 
jak zaznaczyłem, chcę tu mówić o moich włas
nych wrażeniach z lektury, to muszę się przyznać, 
że z kilku przeczytanych w ostatnim tygodniu 
książek największą przyjemność dała mi książecz
ka, która ukazała się po raz pierwszy dosyć daw
no, bo jeszcze w roku 1569, a przypomniana zo
stała ponownie przed paru laty jako Nr. 80 Bi- 
bljoteki Pisarzów Polskich wydawanej przez Pol
ską Akademję Umiejętności w Krakowie. Jest to 
mianowicie tak zwana Historja o cesarzu Oto- 
nie, wydana w opracowaniu naukowem J u 1 j a n a 
Krzyżanów skiego. Rzecz to całkiem śred
niowieczna, wywodząca się ze starofrancuskiej 
chanson de geste z XIII wieku, a potem, na pod
stawie przeróbki niemieckiej, ubrana w przepysz
ną polszczyznę wieku XVI i stanowiąca doskona
ły przykład tego, co ówczesnym ludziom zastępo
wało takie rzeczy jak dzisiejszy romans detek- 
tywny, teatr popularny lub film awanturniczy. 
Zwłaszcza znalazłoby się w niej sporo analogij 
tematycznych z filmem. Ale gust do prymitywu 
jest gustem raczej perwersyjnym, to też nie 
śmiem tej bardzo dla mnie miłej lektury spe
cjalnie zalecać; natomiast sądzę, że na znacznie 
większą poczytność może liczyć inna książka, te
matem najściślej z poprzednią związana. Mam 
tu na myśli monografję wspomnianego już 
J u 1 j a n a Krzyżanowskiego p. t. Ro
mans polski wieku XVI, wydaną przez Towarzy
stwo Przyjaciół Nauk w Lublinie. Prof. Krzyża
nowski, tegoroczny laureat nagrody literackiej 
miasta Lublina, oddawna zajmował się historją 
początków powieści polskiej, ogłaszając z tego za
kresu sporo prac szczegółowych oraz wydając 
w swojem opracowaniu kilka nieznanych lub ma
ło znanych tekstów powieściowych polskich z wie
ku XVI. Obecnie wydana monografja, oparta 
w znakomitej części na własnych źródłowych ba
daniach i odkryciach autora, daje wyczerpujący 
obraz początków powstawania na polskim gruncie 
romansu jako gatunku poetyckiego, jego źródeł 
i jego rozwoju. Książka to ściśle naukowa, ale 
jej autor jest człowiekiem żywym, a jego styl pi
sarski jest całkowitem zaprzeczeniem tak zwanej 
„suchości" prac naukowych: tę dosyć obszerną 
księgę o romansie staropolskim czyta się jak naj
ciekawszy romans współczesny. Dodatkowym uro. 
kiem książki są bardzo liczne ilustracje, przyno
szące reprodukcje oryginalnych drzeworytów zdo
biących wydania z wieku XVI oraz liczne podo
bizny tekstu tych wydań. Niektóre drzeworyty za
stanawiają doskonałością kompozycyjną, a wszyst
kie bawią wdziękiem prymitywu. Wykonanie ilu- 
stracyj, jak wogóle cała strona graficzna tego oka
załego tomu, przynosi zaszczyt Towarzystwu Przy
jaciół Nauk w Lublinie i lubelskiej Drukarni 
Państwowej, gdzie książka była drukowana.

Jednakże, pomimo wszystko, jest to lektura 
dla specjalistów. Na znacznie większy zasiąg czy
telniczy może liczyć druga znakomita książka 
z dzisiejszej mojej listy, mianowicie Obrachunki 
F redrowskie Tadeusza Żeleńskiego 
(Boya), wydane w nakładzie Gebethnera 
i Wolffa. Jest to studjum literackie w całem zna
czeniu tego słowa rewizjonistyczne. Autor słu
sznie powiedział tu w przedmowie, że w perspek
tywie naszej nowej rzeczywistości politycznej „ca
ła polska literatura krytyczna — stosunek jej do 
przeszłości, jej miary życiowe, estetyczne i mo
ralne — oczekują gruntownej rewizji". Świetną, 
pasjonującą próbą takiej rewizji jest właśnie 
książka Boya o Fredrze. Stosunek naszej krytyki 
do tego pisarza przeszedł przez wyjątkowo cieka
wą i znamienną ewolucję, a właściwie przez dwie 
fazy bardzo ciężkich nieporozumień. Pierwsza 
faza tych nieporozumień miała nawet, jak wiado
mo, cechy wyraźnie tragiczne. Otóż co do pierw
szej fazy: Fredro, jak mówi Boy, był „demon- 
kiem śmiechu", ale śmiał się w czasach bardzo 
smutnych, w czasach kiedy olbrzymia większość 
społeczeństwa wcale nie była usposobiona do 
śmiechu. W epoce klęsk narodowych, w epoce 
niezdrowej i nienormalnej politycznie pozostał 
poetą „normalnym", poetą stworzonym dla cza
sów szczęśliwych. Nie chcę się tu zastanawiać nad 
tem, dlaczego Fredro mógł być twórcą „normal
nym" w czasach kiedy cała nasza wielka litera
tura była w pewnem znaczeniu „nienormalna" — 
i czy to było dobrze. W każdym razie — jak to 
dziś widzimy — literatura polska dobrze na tem 
wyszła. Ale nie można się również dziwić, że te
go nie dostrzegano za życia Fredry, że nie wi
dział tego, naprzykład, taki człowiek jak Gosz

czyński. To nieporozumienie jest dla nas obecnie 
zrozumiałe. Trudniej pojąć drugą fazę nieporo
zumień fredrowskich, fazę, która się rozpoczęła 
razem z tak zwanym „renesansem" Fredry, mniej 
więcej pod koniec wojny światowej. Odczuwano 
już oddawna, że Goszczyński nie miał racji, 
a przynajmniej, że jego racja się skończyła, że 
we Fredrze są wartości, które przetrwały epokę 
autora i które pozostaną wielkiemi wartościami 
artystycznemi w nowej Polsce. Odczuwając to, nie 
umiano się jednak wyzwolić z pod suggestji ocen 
w duchu Goszczyńskiego, niepotrzebnie polemizo. 
wano z temi ocenami — i dlatego nieraz przesa
dzono w gorliwości obrończej w sposób niełatwy 
do zrozumienia. Przeciwko tym wybujałościom 
obrony Fredry przed dawnemi nieporozumienia
mi, i przeciwko tworzeniu nowych nieporozu
mień—jak robienie z Fredry płomiennego patrio
ty lub krwawego satyryka, albo wynoszenie go po
nad komedjopisarzy obcych, naprzykład ponad 
Moliera — występuje Boy w świetnych swych stu- 
djach, zebranych w wydanej obecnie książce. Je
żeli Fredro był „demonkiem śmiechu", to o Boyu 
można powiedzieć, że jest „demonkiem zdrowego 
sensu". Zarówno w tekstach Fredry jak w jego 
biografji widzi Boy i ukazuje mnóstwo faktów, 
które stały tam — mówiąc jego słowami — jak 
wół; gdy tymczasem najnowsi apologeci Fredry, 
w szlachetnym swym zapale, patrząc na wołu, nie
raz wmawiali w siebie i w swoich czytelników, że 
to jest — powiedzmy — słowik. W tem ukazywa
niu różnicy pomiędzy wołami faktów a słowikami 
fantazji Boy jest rzeczywiście niezrównany i nie- 
zwalczony.

Książka Boya, będąc przeglądem ostatnich 
prac historyczno-krytycznych o Fredrze, nie 
jest jednak wyczerpującym tych prac obrazem. 
Autor, mówiąc o studjach profesorów Chrzanow
skiego, Kucharskiego lub Sinki, albo krytyków— 
Giinthera czy Grzymały-Siedleckiego, tylko mimo
chodem wspomina czasem o pozytywnych 
wynikach tych studjów, ale szczegółowo zajmuje 
się wyłącznie temi ich punktami, które może pod
dać krytyce lub rewizji. Nie jest to również obraz 
całkowity. Tak, naprzykład, pominięto chronolo
gicznie najnowszą pracę syntetyczną o Fredrze 
prof. Stefana Kołaczkowskiego. Tak, to wszystko 
prawda, ale książka Boya — proszę mi wybaczyć 
ten łatwy kalambur — jest książką bojową, ksiąź. 
ką przedewszystkiem polemiczną. Jako dzieło po
lemiczne, spełnia swe zadanie znakomicie i bę
dzie najwybitniejszym etapem w ustalaniu się 
zdrowego, rozsądnego i sprawiedliwego stosunku 
dzisiejszej Polski do największego z naszych ko
medjopisarzy.

Trzecią książką, którą czytałem z wielkiem za
interesowaniem, a czytałem ją powtórnie, gdyż 
prawie w całości była już przedtem drukowa
na w Wiadomościach Literackich, jest wydany 
przez „Rój" zbiór tak zwanych reportaży I r e- 
n y Krzywickiej p. t. Sąd idzie. Nie lubię 
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tej nazwy „reportaże". Książka Krzywickiej, opar
ta na wrażeniach osobistych z kilku głośnych 
w ostatnich czasach procesów sądowych i na ob
serwacjach z drobnych, typowych spraw w sądzie 
grodzkim, jest przykładem publicystyki społecz
nej w najlepszym stylu, przyteni publicystyki 
uprawianej z pierwszorzędnym talentem pisar
skim. Trudne, skomplikowane i groźne zagadnie
nia zbrodni i wymiaru sprawiedliwości zostały tu 
przedstawione z wielką przenikliwością psycho
logiczną i z głębokiem, prawdziwie ludzkiem 
współczuciem. Nie jest to lektura lekka. Ale nie 
wyobrażam sobie człowieka, któryby mógł przejść 
obojętnie wobec strasznych lub smutnych spraw, 
wymov<nie tu opowiedzianych.

Tym z moich szanownych czytelników, któ
rzy—przynajmniej narazie—nie mają ochoty do 
zajmowania się skomplikowaną problematyką hi
storyczno-literacką lub społeczną, mogę polecić 
książkę wyłącznie poświęconą bezinteresownej 
kontemplacji piękna. Jest to Jerzego R e- 
m e r a Wilno, monografja krajoznawczo-arty. 
styczna, wydana przez Wydawnictwo Polskie 
R. Wegnera w Poznaniu. Zarówno pod względem 
tekstu jak i pod względem przepysznie wykona
nych ilustracyj, na które składa się kilkaset foto- 
grafij światłodrukowych J. Bułhaka, należy ten 
tom do najlepszych w znanej już zaszczytnie serji 
Cuda Polski. Autor monografji jest historykiem 
sztuki i generalnym konserwatorem zabytków 
przeszłości w Ministerstwie Oświaty. Jak wiado
mo, ani historycy sztuki, ani wysocy urzędnicy 
państwowi nie muszą być i zazwyczaj nie bywają 
świetnymi pisarzami. Chyba w drodze wyjątku. 
Jerzy Reiner należy właśnie do takich wyjątków. 
Jego książka jest napisana z prawdziwym talen
tem literackim, a niejedna jej strona zdradza 
w uczonym i urzędniku wybitnego poetę. To też 
to dziełko, opisujące Wilno pod względem histo
rycznym, krajoznawczym i artystycznym, nietylko 
daje summum wiedzy, opartej na najlepszych źró
dłach i na własnej fachowej obserwacji autora, 
lecz zarazem umie czytelnikowi zasuggerować je
dyny, przedziwny i magiczny czar miasta, naj
piękniejszego chyba w Polsce, a jednego z naj
piękniejszych na całym świecie.
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jedyne od lat 15-tu w Polsce biuro kontroli pra
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Adres biura „Informacji Prasowej Polskiej", 
Warszawa, Bracka 5, w lokalu Towarzystwa Lite
ratów i Dziennikarzy Polskich (tel. 941-53).

VIII Międzynarodowy 
Kongres Filozoficzny 

w Pradze
Ostatni kongres filozoficzny odbył się w 

Pradze z początkiem września r. uh. Program 
kongresu spowodował, że na czoło obrad wy
sunęły isię sprawy, które nie mają wiele wspól
nego z konkretną pracą nad zagadnieniami filo- 
zoficznemi, dającemi się traktować w sposób 
ścisły i naukowo poprawny. Dotyczy to prze
dewszystkiem zagadnienia kryzysu demokracji, 
któremu (poświęcono cały szereg posiedzeń.

W referatach na ten temat, a zwłaszcza w 
dyskusjach, doszły do (głosu różne tendencje 
czysto polityczne, a choć dyskusje były pro
wadzone w poprawnym tonie, to namiętności po
lityczne niejednokrotnie conajmniej ogranicza
ły możność wydania objektywnego sądu. Aż na
zbyt często słyszało się prywatne zapatrywania 
mówców i obronę tych lub innych stronnictw 
politycznych, zamiast wyników dociekań nau
kowych, o ile te są wogóle w tej dziedzinie 
możliwe.

Także i inne tematy, omawiane na kongre
sie, kryły w sobie pewne, choć innego rodzaju, 
niebezpieczeństwa. Zagadnienia takie, jak za
dania i posłannictwo filozofji, stosunek filozofji 
do religji, granice poznania naukowego i t. d. 
są bardzo ogólne i tem samem bardzo trud
ne do opracowania naprawdę naukowo warto
ściowego. Wymagają bowiem wyjaśnienia wielu 
trudnych zagadnień szczegółowych. Przy u- 
względnieniu ich niepodobna zmieścić uzyska
nych wyników w ramach 15-sto- lub 30-stomimi- 
towych przemówień. Jeżeli zaś pominie się, lub 
co gorzej, wogóle nie uwzględni wyników ba
dań szczegółowych, to tematy wymienione gro
żą niebezpieczeństwem przejścia do ogólników 
i frazesów, które isprawy nietylko nie wyjaśnia
ją, ale nadto zacierają naukowy charakter oma
wianych zagadnień. Niebezpieczeństwa tego 
istotnie nie całkiem udało isię uniknąć, a nie
które referaty robiły wrażenie czegoś zrobione
go na zamówienie. Ten stan rzeczy odbił się 
jeszcze z tego powodu na przebiegu prac kon
gresu, że dał wyborną sposobność piektórym 
wewnętrznym wrogom filozofji ■—• mówię o t. 
zw. neopozytywizmie, reprezentowanym przez 
„Koło Wiedeńskie" — do ostrych ataków na fi- 
lozofję wogóle i na jej wartość naukową, a co 
gorsza stworzył pozory, że ataki te przynajmniej 
w pewnej mierze są uzasadnione. Gdyby istot
nie stan filozofji współczesnej był taki jak 
tego pozory stwarzała pewna część obrad kon
gresu, to nie byłoby z pewnością powodów do 
zbytniego zadowolenia. Można mieć jednak po
ważne wątpliwości, czy przebieg prac kongresu 
był ‘istotnie odźwierciadleniem stanu dzisiej
szych badań filozoficznych W związku z tem 
znamienny jest fakt, że z pośród twórczych fi
lozofów wielkiej miary starszego, lecz działają
cego (dziś jeszcze pokolenia nie było prawie 
nikogo w Pradze. Nie zjawił się ani Bergson, 
ani Husserl, ani Russell, ani Croce (choć .za
powiedziany), ani nawet tacy filozofowie, jak 
Rickert, Cassirer, Spranger, Stout, G. E. Moore, 
Whitehead, Janet, Le Roy, Maritain i in.

Jak zaznaczyłem, na czoło licznych dysku- 
syj wysunął się spór (polityczny między hitle
rowcami, faszystami, komunistami różnych u- 
grupowań (bolszewików rosyjskich nie było na 
kongresie), demokratami różnych odcieni i t. d. 
Spór ten nic wniósł niczego nowego, a zabrał 
wiele czasu, który mógł być użyty na (dyskusje 
naukowe.

Całkiem odmienną rolę na kongresie odegra
ła walka, która rozegrała się (między neopozy- 
tywistami z t. zw. Koła Wiedeńskiego, a wszyst
kimi tymi, którzy, znacznie różniąc się pomię
dzy sobą, nie mogą się zgodzić na — że tak po 
wiem — zlikwidowanie filozofji, a więc na po
gląd, że istnieje tylko jedna nauka, i że 
wszelkie twierdzenia, które dotychczas zalicza, 
no do różnych nauk szczegółowych lub do fi
lozofji, mają się dać wyrazić w języku fizy- 
kalistycznym. Filozofja — wedle tego poglą
du — ma się zająć Jedynie t. zw. logiczną 
analizą pojęć i twierdzeń nauk szczegółowych, 
a wyniki swe formułować także w języku fizy- 
kalistycznym. Ma ona zarazem być pozbawiona 
własnej dziedziny badania i własnych środków 
poznawczych. Co zaś z dotychczasowych twier
dzeń i zagadnień filozoficznych nie da się wy
razić w tym języku (a po bliższem przyjrzeniu 
się sprawie, wszystko, co nie mieści się w po
glądzie neopozytywistów), to ma być nietylko 
fałszywe, ale wogóle bez sensu, to „bezsensow
na metafizyka". Stanowisko to odznacza nadto 
materjalistyezno-mechanistyczne ujęcie rzeczy
wistości, programowy empiryzm, a zarazem 
skrajny nominalizm i tendencja do sprowadza
nia wszelkich rzeczowych zagadnień filozoficz
nych do zagadnień językowych, co w szczególny 
sposób splata się z konwencjonalizmem i silne- 
mi tendencjami racjonalistycznemi. W związku 
z tem znamienną jest próba stosowania do za
gadnień filozoficznych metod i twierdzeń logi
styki, przyczem dorobek polskich logistyków 
odgrywa poważną rolę.

Po przeciwnej stronie, silnie zwalczanej na 
kongresie przez neopozytywistów, stali obrońcy 
filozofji, a zarazem wszyscy ci, którzy — zaj
mując nieraz bardzo różne stanowiska — uzna
ją, że prócz tnaterjalnej przyrody, przez me- 
chanistyczne prawa opanowanej, istnieje coś od 
tej przyrody różnego, bez względu na to, czem- 
by to być miało, czy więc np. procesy życio
we i organizmy, czy postaci (Gestalt), lub ca
łości (Ganzheil), czy człowiek życiem psychicz- 
nem obdarzony, czy społeczeństwo lub państwo, 
jako przedmioty swoistego rodzaju, czy wresz
cie jakiekolwiek przedmioty nierealne, a jednak 
istniejące (wytwory kulturalne np. dzieła sztu
ki, t. zw. przedmioty idealne i t. d.). To zara
zem przeciwnicy nominalizmu i skrajnego em- 
piryzmu, bez względu znów na to, czy to będą 
racjonaliści, czy też tacy, którzy występują 
przeciw racjonalizmowi, pragnąc dla czynnika 
irracjonalnego zawarować miejsce w poznaniu 
filozoficznem.



NB. 5 (70) PION
Ze strony neopozytywizmu przemawiali głów

ni jego przedstawiciele, jak Carnap, Schlick, 
Reichenbach, Neurath, Frank, a także przed
stawiciele grup zaprzyjaźnionych. Tu należą 
przedewszystkiem logistycy polscy, jak Łukasie- 
wicz, Tarski, Ajdukiewicz, Zawirski, lub logi
stycy innych narodowości, jak Jorgensen. Bądź 
to jako referenci, sbądź też jako mówcy w dy
skusji mieli oni za zadanie przedstawić własne 
stanowisko, a zarazem przeprowadzić generalny 
atak na filozofji, inaczej pojmowaną, niż to 
czynią ncopozytywiści. Atak ten, technicznie 
dobrze zorganizowany, ostatecznie załamał się.

Do referatów neopozytywistycznych, kryty
kujących inne stanowiska, należał odczyt M. 
Schlicka (Wiedeń), który starał się pokazać, że 
pojęcie całości (Gimz/ieit) jest wieloznaczne, 
że jednak pomimo to ujęcie całościowe stano
wi jeden z wygodnych sposobów przedstawiania 
rzeczywistości, choć w rzeczywistości nic takie
go jak całość (nie istnieje. W referacie tym, 
który w faktycznem wygłoszeniu znacznie się 
różnił od tekstu drukowanego, Sehliek za je
dyne zadanie filozofji uznał usuwanie zamętu 
pojęciowego (Begri//si>erwirr«ng), powstałego 
przez używanie mowy potocznej w nauce (!). 
Neurath (Haga) w odczycie p. t. Einheitswis- 
senschaft, który miał za zadanie przekonać 
słuchaczy, że istnieje tylko jedna nauka o jed
nej dziedzinie badania i jednej metodzie, 
stwierdził zarazem, że nie można podać jedne
go generalnego pojęeia sprawdzania twierdzeń 
(zdań), lecz że o weryfikacji zdań można mó
wić tylko w odniesieniu do zdań przynależ
nych do pewnej szczegółowej dziedziny przed
miotów, czem — jak się zdaje — podważył 
własną tezę o istnieniu tylko jednej metody 
badania naukowego. Odczyt trzeciego reprezen
tanta neopozytywizmu R. Carnapa (Praga) nie 
wniósł niczego zasadniczo nowego w stosunku 
do już ogłoszonych przez niego poglądów.

Zupełnie odmiennym w stylu naukowym był 
odczyt twórcy logiki wielowartościowej i przy
wódcy logików polskich J. Łukasiewicza (War
szawa), który przedstawił najważniejsze wyni
ki logistyki (m. in. i własnych badań) i omó
wił stosunek logistyki do logiki Arystotelesa. 
Logistyka etanowi wedle Łukasiewicza nie pe
wien kierunek logiki, lecz wyższe stadjum roz
woju starożytnej logiki formalnej. Godnym u- 
wagi był również odczyt Reichenbacha (Stam
buł), który omówił znaczenie pojęcia prawdo
podobieństwa w badaniach fizykalnych i także 
wysunął koncepcję logiki wielowartościowej, 
która jednak w sposób istotny różni się od lo
giki wielowartościowej J. Łukasiewicza.

Z pośród przeciwników neopozytywizmu 
przemawiali C. F. Schiller, (Oxford), H. Driesch 
(Lipsk), Frutigcr (Genewa), O. Kraus (Pra
ga) i niżej podpisany. Schiller starał się wy
kazać, że logistyczny neopozytywizm nie speł
nia własnego postulatu bezwzględnej ścisłości, 
gdyż zaczynając od definicyj, musi przyjąć 
pewną ilość niezdefiniowanych pojęć, opartych 
na intuicji. Przez to — zdaniem Schillera — 
popada z powrotem w psychologizm. Driesch 
przeprowadził rozgraniczenie pomiędzy nauka
mi szczegółowemu a filozofją i metafizyką, 
twierdząc m. in., że tak zwana przez niego 
Ordnungslehre,. stanowiąca w jego mniemaniu 
zrąb filozofji, ma dostarczać naukom przyrod
niczym obowiązujących wytycznych. O. Kraus 
zarzucał logistykom, że nie da się uprawiać ba
dań logistycznych bez uwzględnienia odpowied
nich przeżyć świadomych. Frutiger wystąpił 
przeciw sprowadzaniu wszelkiego poznania do 
poznania nauk szczegółowych i wszelkich nauk 
do fizyki, jakoteż przeciw ograniczaniu filozofji 
do analizy wyników nauk szczegółowych. Filo- 
zofja straciłaby przez to nietylko samodziel
ność badania, ale nadto pozostałyby niezała- 
twione zagadnienia z dziedziny logiki, etyki, e- 
stetyki, filozofji religji i prawa, metafizyki. Nau
ki szczegółowe nie obejmują całej rzeczywisto
ści i traktują ją tylko z pewnego punktu widze
nia, przez co inne punkty widzenia nie zostają 
wykluczone. Krytyczny był również odczyt, sym
patyzującego naogół z Kołem Wiedeńskiem, 
K. Ajdukiewicza (Lwów), który stojąc na sta
nowisku ekstensjonalistycznem w logice, zara
zem stwierdził, że na miejsce zmiennych w te
zie ekstensjonalizmu nie wolno podstawiać stów 
z języka potocznego (np. „myśleć" i „mówić") 
i na tej drodze uzasadniać np. tezę o identycz
ności zjawisk psychicznych i fizycznych. Istnie
jąca logika jest czystą logiką i nie wolno jej 
stosować poza zasięgiem jej ważności. Odczyt 
ten więc zwracał się przeciw dającej się w neo- 
pozytywizmie wyczuć tendencji, żeby twierdze
nia logistyczne uważać za wystarczającą podsta
wę do rozstrzygania zagadnień metafizycznych. 
Wreszcie niżej podpisany Wystąpił przeciw fi- 
zykalizmowi i ograniczaniu flozofji do „logicz
nej analizy" pojęć i twierdzeń nauk szczegóło
wych, starając się m. in. wykazać, iż przy za
łożeniach neopozytywizmu, t. zw. zdania meta- 
logiczne, które wyłącznie mają stanowić twier
dzenia należące do filozofji, imusiałyby być albo 
pozbawione sensu, albo zawierać sens niezgodny 
z tem, czego one dotyczą, albo wreszcie stano
wiłyby' przemycenie właśnie tego sensu, którego 
zdania wedle neopozytywistów nie posiadają.

Z innych referatów, nie stojących w związ
ku ze sporem właśnie omówionym, należy wy
mienić następujące: N. Hartmann (Berlin) 
przedstawił główne wyniki swej teorji wartości 
(opierającej się w znacznej mierze na poglądach 
M. Schelera), przyczem m. in. zajął się zagad
nieniem względności wartości. Interesujący, lecz 
trudny i miejscami heideggeryzujący był odczyt 
E. Przywary (Monachjum) na temat przeciwsta
wienia religji i filozofji. F. Kaufmann (Wiedeń) 
mówił o znaczeniu logicznej analizy dla nauk 
społecznych. Mukarzowsky J. (Bratisława) ana
lizował dzieło sztuki jako fakt semiologiczny, 
H. J. Pos (Amsterdam) poruszył ogromnie cie
kawe zagadnienie stosunku jakości i wielkości, 
E. Brunswik (Wiedeń) przedstawił swą ideę 
uprawiania psychologji przy wyjściu od przed
miotu (Psychologie vom Gegenstand her), wresz
cie E. Utitz (Praga) wygłosił z ducha platońskie
go zrodzony referat p. t. Die Selbstverwirkli- 
chung der Philosophie, w którym, pozostając 
przy pojęciu filozofji jako nauki ścisłej, doma

ga się równocześnie od filozofa, żeby filozofo
wanie stało się dlań formą życia i kształtowa
niem jego osobistości. Godzi się zauważyć, że 
Komitet Organizacyjny zwrócił się do Husserla 
(Fryburg Bad.), o oświadczenie się w sprawie 
zadań i posłannictwa filozofji, na co Husserl 
odpowiedział obszernym listem, czytanym w 
części na wstępnem posiedzeniu Kongresu.

Udział polskich uczonych w Kongresie był 
wydatny. (Polskich referatów było 12 (z tych 
jeden, Mehlberga, nie został wygłoszony, refe
rent nie mógł bowiem z powodu trudności pasz
portowych przybyć do Pragi), a mianowicie, 
prócz już wspomnianych: T. Gościcki ((Poz
nań), L‘idee de l‘„intuitiver Perstand" de Kant; 
Hosiasson J. (Warszawa), Wahrscheinlichkeit 
und Schluss aus T eilpramissen; Jasinowski B. 
(Wilno), Das Uerhaltnis der Philosophiege- 
schichle zur systematischen Philosophie und der 
Werdegang der wissenschaftlichen Erkenntnis; 
ks. S. A. Kobyłecki (Nowy Tang), Relation as 
a primitwe and fundamental idea of mathema- 
tical logie and of philosaphy; ks. K. Kowal
ski (Gniezno). Les fondements de la philosophie 
et leur mission dans notre temps; IW. Lutosław
ski wygłosił odczyt, którego tytuł nie jest jed
nak podany w ostatecznym programie Kongre
su; H. Mehlberg (Stanisławów), Temps physi- 
que et extra-physique; ks. P. Siwek (Rzym), 
La conscience de la liberte; Z. Zawirski (Poz
nań), Bedeutung der mehrwertigen Logik fur 
die Erkenntnistheorie utul ihr Zusammenhang 
mit der Wahrscheinlichkeitsrechnung. Nadto 
Eduard Habermann z Poznania wygłosił odczyt 
p. t. Kausalitiit und W ahrscheinlichkeit im Ge- 
bicie des chemischen Geschehens. W dyskusjach 
prócz referentów zabierali głos pp. ks. Bocheń
ski, Kokoszyńska-Lutmannowa, Kozłowski, Tar
ski, Żółtowski i in.

Jako jeden z członków polskiej delegacji nie 
mogę (wydawać sądu o roli, jaką odegrała ona 
na Kongresie. Pozwolę sobie natomiast przytoczyć 
jedno zdanie ze sprawozdania z Kongresu, któ
re ukazało się w Slavische Rundschau. Brzmi 
ono: „Diese Sektion 1 hat u. a. auch gezeigt, wie 
stark die internatiomde Position der polnischen 
Philosophie ist".

Na zakończenie jedna uwaga: Komitet Or
ganizacyjny Kongresu urządził międzynarodową 
wystawę publikacyj filozoficznych od r. 1930. 
Anglicy, Francuzi, Niemcy, Włosi pokazali im
ponującą rozmiarami produkcję filozoficzną. In
ne mniejsze narody, nawet zupełnie nie odgry
wające roli w filozofji, postarały się przedsta
wić swój dorobek. Polska tę sprawę właściwie 
-zignorowała i gdyby nie Polskie Towarzystwo 
Filozoficzne ze Lwowa, które posłało swe wy
dawnictwa z lat ostatnich, toby wogóle nie by
ła reprezentowana na wystawie. Podobno księ
garnia praska „Orbis", która zajmowała się 
urządzeniem wystawy, zwracała się do firm na- 
kładniczych polskich w tej sprawie, ale żadna 
z ńich na wezwanie nawet nie odpowiedziała. 
Niżej podpisany usiłował zainteresować tą spra
wą jedną z dużych firm nakładniczych we Lwo
wie, ale bez skutku. Dzięki temu mogło się na 
zewnątrz wydawać, iż cała produkcja polska fi
lozoficzna z ostatnich lat pięciu to tylko te oko
ło dziesięciu wydawnictw Polskiego Towarzystwa 
Filozoficznego. Spowodowanie itej kompromitacji 
jest winą nie do darowania i niema na nią żad
nego wytłumaczenia.

ROMAN INGARDEN

1 Mowa o t. z w. sekcji A.

TEATR
TEATR LETNI: J. OFFENBACHA Piękna Hele
na według libretta H. Meilhaca i L. Halevyego 
napisał Marjan Hemar.

Ta stylizacja afisza, zrazu odrobinę rebusowa, 
v»*yjaśnia całę tajemnicę widowiska. Wycięgnięto 
starę, nadgryzionę przez myszy, zapylonę partyturę 
i na nowo wybrzmiała z niej staroświecka, siedem
dziesięcioletnia melodja. Jej gipiury i tiurniury 
kiedyś wyzywajęce zaszeleściły uroczo i senty
mentalnie, jak szeleszczę wyblakłe listy, zwiędłe 
kwiaty i—wspomnienia. Może usłużnie nasunę! 
się przez ten czas narosły kontrast zadyszanego, 
chorującego na nerwicę serca jazzu. Dość, że 
chwyciła uśmiechnięta rzewność, liryczne roz
czulenie.

Tylko podszewka librettowa okazała się nie 
do użycia. Spłowiała i poszła w strzępy. Trzeba 
ję było podszyć na nowo. Zajęł się tem renomo
wany piosenkarz i lekkomyślny komediopisarz 
Marjan Hemar. Zostavriwszy dawny krój, upro
ściwszy go, zszył libretto ze świeżych kolorowych 
łatek. Tak powstał tekst, pełen aktualnych aluzvj 
politycznych i literackich, dowcipów nieraz (nie 
zawsze) świetnych, przytyków, prztyczków, ko
kieteryjnych dygnięć i łobuzerskich przedrzeź- 
nień. I całę rzecz nastawił parodystycznie i gro
teskowo. Tak narodziła się rozkoszna bujda sce
niczna, czarowna niedorzeczność—wisusowska, 
rozigrana, kpiarska. ironiczna. Przypadajęca do
brze do stylu muzyki Offenbacha, a jednocześnie 
z tym stylem, z jego dzisiejszem, odrobinę senty- 
mentalnem odczuciem szczęśliwie kontrastujęca.

Dobrym pomysłem było powierzenie insceni
zacji autorowi nowego libretta. Idęc po tej samej 
linji, Hemar uwolnił ję od operowej „wampuki** 
i straszliwej „sztampy** operetkowej, która przy
prawia o ostrę melancholję lub niepohamowany 
wściekłość. Powstała stęd reinscenizacja, renowa
cja, przywodząca na pamięć eksperymenty Tairo- 
wa, Reinhardta, Hartunga (Nietoperz, Życie pary
skie czy Córka pani Angot). Widowisko w stylu 
scenicznym, zbliżające się do nowoczesnego ro
dzaju musical comedy, który reprezentuje znana 
u nas: The BeggaPs Opera Brechta-Weilla. U nas 
świetnie ten genre wprowadza arcymuzykalny 
Schiller (Jak zostać bogatym i szczęśliwym, Kró
lowa Przedmieścia, która zapewne dostarczyła 
wzoru do odmłodzenia Pięknej Heleny). W opar
ciu o wiekowy rekwizyt dał Hemar spektakl in
teligentny i inwencyjny, mocno (chwilami aż na

zbyt) pieprzny, niezrównanie zabawny, pełny ki
piącego ruchu, melodyjny i malowniczy, dobrze 
wystopniowany, kończący się jakimś zawrotnym 
„tuszem**, zawieję dźwięku, ruchu i koloru.

Szkoda tylko, że inscenizator nie zdołał się 
w pełni porozumieć z dekoratorem (Śliwińskim), 
i projektodawcę kostjumów (Lorentowicz-Kar- 
wowskę). Brak im dwojgu zmysłu humoru, zmy
słu groteski i parodji. Oprawę sceniczną wyobra
żalibyśmy sobie raczej w typie uciesznych bufo- 
nad malarskich Daszewskiego dla dwu wspomnia
nych inscenizacyj Schillera. Do tego wyczucia 
stylu zbliżała się dekoracja aktu IILgo. W rozwię- 
zaniu kostjumów naogół pomysłowem i bogatem 
nie wyczerpano napraszajęcych się możliwości. 
Dowodzi tego choćby odosobniony pomysł wień
ca zwycięskiego dla Parysa, który jest, może mi- 
mowolnę, parodję nieprawdopodobnego przybra
nia głowy na jednym z obrazów Stryjeńskiej.

Świetne natomiast porozumienie istniało mię
dzy reżyserem a kierownikiem muzycznym: Zdz. 
Górzyńskim oraz aktorami. Musi się im trochę 
zazdrościć zabawy, jakę mieli, przygotowujęc tę 
zabawę dla profanów. Kalchas Dymszy jest maj
stersztykiem komicznym. Pis comica lego aktora, 
bardzo odrębna, tem skuteczniejsza, że jakby tłu
miona, cięgle jakby grożęca wybuchem, miała tu 
pole do popisu. Kreacja tytułowa Modzelewskiej 
wydaje się czemś zupełnie nowem. Właściwa ar
tystce charakterystyczność, zdolność wydobywania 
akcentów pospolitych, wulgarnych, rzęchy mo
żna: animalnych sprawiła, że przypadła ona ide
alnie do parodystycznego zakroju widowiska. Jej 
Helena była parodję majestatyczności królew
skiej, cnotliwości małżeńskiej, była przenicowana, 
odwrócona podszewkę do góry. Z tem wszystkicm 
Modzelewska dobrze wczuła się w swoistość mu
zyki Offenbachowskiej, interpretowała teksty pio 
senek z poczuciem rytmu i melodji, z tempera
mentem i charakterystyczną, wyrazisty plastykę. 
Gorzej śpiewali: Orwid (Menelaus) i Kurnako- 
wicz (Achilles), ale grali świetnie. Miłym, uro
czym szczeniakiem był Orestes Żelichowskiej. 
Uwodzicielskim, nieźle dysponowanym głosowo 
Parysem Wasiel. Dopełniali zespołu: Hnydziński 
oraz Fabisiak i Borowy (doskonale skontrastowa* 
na paru Ajaksów).

❖

Ze swojej spartańskiej sypialni Menelaus za
powiada lljadę Homera i—widowisko w Teatrze 
Letnim. I to jest niezawodnie zabawne. Przeła
manie praw czasu, wychylenie ponad jego nie
powstrzymany strumień sprawy choćby tak bła
hej jak rogi króla Sparty, jest źródłem komizmu. 
Może być źródłem wzniosłości. Jedno i drugie 
dzieje się za wolę, za łaskę poezji.

Wspominam Cię, boska Heleno, widziany z pa
radyzu lwowskiego, Hellerowskiego teatru. Wtedy 
mówiono o Tobie taki dowcip: „Oto nadchodzi, 
ma nosek zbrukany, bo stała w ogonku węglo
wym**. Teraz mówisz dowcipy o Boyu. Jesteś nie
śmiertelna.

TYMON TERLECKI 
*

TEATR KAMERALNY: Mistrz. Komedja w 3-eh 
aktach HERMANA BAHRA. Reżyserja Karola 
Adwentowicza, dekoracje Jana Golusa.

Po Ojcu daje Adwentowicz w Mistrzu znowu 
kreację wielkiej miary. Tem bardziej tutaj ory
ginalny i śmiały, że przezwyciężającą potoczny, 
wyrosły z właściwości psychiki polskiej poglyd 
na ludzi u nas rzadkich. Bohaterem sztuki, owym 
Mistrzem, jest człowiek, który chce zorganizować 
swoje życie na własny ład—manifestacyjnie różny 
od przyjętego, poddać je zasadom przekonania. 
Krótko więc—doktryner. Nazwa jest prawie wy
zwiskiem, tak bardzo doktryner—na niewidzia
nego—ma u nas kiepsky sławę. Uchodzi nietyl
ko za upośledzonego na uczuciu, ale także za 
głupca, upraszczacza zawiłej, niepojętej rzeczywi
stości—śmiesznego konstruktora takiej pułapki 
na myszy, w której łapałyby się słonie, czy takie
go korytka, w które możnaby wlać rzekę. Wła

( TYP AMERYKAŃSKI )

śnie—burzliwy, gwałtowny, o wielu prydach rze
kę uczuciowego życia... Ujyć jy w rozumowy ce
ment, to przecież jy pozbawić tej burzliwej siły, 
ogołocić z dzikiego uroku, niemal wysuszyć. 
Niech więc reguluje się sama—zamuleniem, sito
wiem, ławicy. I niech co pewien czas wywala się 
przez brzegi piękny, hmzycy powodziy; taka bo 
już jest niezmienna natura rzeki.—W takiem po- 
pularnem zapatrywaniu na doktrynerstwo jest na
przód zastarzałe romantyczne złudzenie, że im 
uczucie bardziej hałaśliwe, marnotrawne i efek
ciarskie, tem silniejsze. Potem—leniwy scepty
cyzm wobec niewyzyskanych, leżących odłogiem 
sił ludzkiego rozumu—polski Wiek Oświecenia 
nie wszedł tak głęboko, jak gdzieindziej, w tra
dycje kulturalne. Wreszcie, co najważniejsze, 
zwyczajny przesęd. Oto, że doktryna jest wytwo
rem jakiegoś rozpanoszonego rozumu, odseparo
wanego od całości psychicznego życia, sprzeczne
go zasadniczo z wydzielonem znowu uczuciem. 
To bywa zwykle przyczyny dyskwalifikacji dok
tryny: przy sercu prawo, hajda na rozum, pano
wie szlachta!—Tymczasem doktrynę możnaby o- 
ceniać tylko, czy jest drewnianem korytkiem na 
rzekę, czy też mydryni i jasnym planem jej regu
lacji. W obu bowiem wypadkach wywodzi się nie 
z „chłodnej" spekulacji, ale z pasji przetwarza
nia, nienawiści do pokornej ugody, wiary w moż
ność zmiany. Więc—z uczuć, i to rozgrzanych do 
czerwoności. Nie brak, ale raczej nadmiar i gwał
towność namiętności tworzy doktrynerów, narzu- 
cajęcych swemu—czy częściej cudzemu—życiu 
kamienne ocembrowania, marzących o pożytecz
nej spławności uczucia. Ujęta w karby opanowa
nia namiętność reformatorska Mistrza była w zna- 
komiteni ujęciu Adwentowicza dowodem zadzi- 
wiajęcej intuicji psychologicznej. Artystycznej 
również. Dała sztuce dramatyczność najlepszego 
gatunku, zamiast nieco już dziś, w epoce doktryn, 
staroświeckiego dydaktyzmu: suche reguły rozu
mu źle podtrzymuję ognisko rodzinne.

Odsłoniła ponadto dość niespodziewanie 
aspekt społeczny—twardę zależność różnych bun
towników od opinji publicznej. Znienawidzona, 
pogardzana, zwalczana, ona to urabia choćby dro
gę sprzeciwu ich poględy. Tem bardziej od niej 
uzależnione, im jej zacieklej wrogie. Więcej— 
zmusza do konserwatywnego ich zachowywania. 
Mistrz, znakomity chirurg w małem niemieckiem 
miasteczku, przez lat dziesięć poczucie swojej si
ły utrzymywał nienawiścię i wzgardę dla przesę- 
dów stadnych. Zwięzck lekarski—przesęd! Wier
ność małżeńska—przesęd! Głos opinji—bzdura! 
Życie trzeba ukształtować wedle siebie, więc ina
czej niż wszyscy. Łaskawościę księżnej pani wy- 
dźwignięty nagle na piedestał oficjalnego uznania 
(protekcja znakomicie wpływa na samopoczucie 
„ludzi silnych**), może zgóry wykrzyczeć opinji 
swe lekceważenie. To wytrzeszcza wszystkie, od- 
dawna już zwrócone nań oczy. I właśnie wtedy 
z płonęcej willi sęsiada-hrahiego musi zejść po 
drabinie wprost z sypialni do publicznego parku 
żona Mistrza. W' biały dzień, wobec tłumu. Czyż 
można teraz zawołać inaczej, niż wołało się przez 
dziesięć lat: pojedynek—przesęd! wierność mał
żeńska—przesęd! głos opinji—głupstwo? Przy 
chłodnej rozwadze mędrca, jego obojętnej drob
nym sprawom wyrozumiałości możnaby zapewne 
postępie inaczej, wejść w konwenans, przystoso
wać się. Ale doktrynerstwo jest namiętnościę 
człowieka ambitnego. Mistrz po chwili—b. dra
matycznego w grze Adwentowicza—nieopanowa
nia zastosowuje ję wpełni. Żona, jak wielu recen
zentów, bierze to za wyraz wyniosłego chłodu 
i odchodzi ogrzać się u hrabiego. Mistrzowi zo- 
staje pies, doktór Syjamczyk i zwycięska doktry
na. Niewętpliwie także szczery szacunek ludz
ki, nadskakujęcy chętnie niezłomnym wrogom 
opinji.

Reżyserję znać było głównie w dialogu—nie 
tracęc na donośności, miał w sobie skłócony rytm, 
pauzy namysłu, oszczędnie markowanę powtórze
niami nieporadność mowy potocznej. W scenie 
zbiorowej—wielki szkopuł teatru realistycznego— 
dobrze ze szmeru rozmów wydobywały się partje 
dialogowane; nie narzucało się, że słyszymy ko
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lejno to, czego urywki doszłyby nas jednocześnie. 
Ale reżyserji zbrakło w rzeczy najważniejszej: w 
jednolitej grze zespołu. Ujęcie Adwentowicza nie. 
tylko górowało, w czem nic dziwnego, ale także 
różniło się stylem od wielu pozostałych. Sekun
dował mu Rektor p. Butkiewicza i Violetta p. Ho- 
reckiej—w mimice przecież zbyt dosadna. Także, 
choć nieśmiało, Syjamczyk p. Rzęckiego. Inni 
rzecz ujęli po swojemu—i najrozmaiciej. P. Skal
ska wzięła z miejsca ton i wyraz takiej ponurej 
„nastrojowości44, jakby w sztuce miało być przy
najmniej ze dwa trupy. P. Fidler w ujęciu czło
wieka nieśmiałego zadowolił się znanym schema
tem: zająkiwaniem się i nerwowym, niepotrzeb
nym gestem rąk; nieśmiałość nie jest przecież 
opanowaniem i ma właśnie dlatego swoje gwał
towne niespodziewane zuchwalstwa. P. Wasiel za- 
pał młodości wyrażał wywracaniem krzeseł, co 
powtarzane trąciło mechanicznym komizmem far
sy. P. Brem zaś w dreunianem przegięciu ciała 
i sztywnym dzielonym na stadja ruchu był leka
rzem z teatru kukiełek.

Wnętrze zwracało uwagę zbyt widoczną, jak 
na sztukę tego typu, celowością teatralną w usta
wieniu mebli. Oczywiście—złośliwa legenda 
o kopjowaniu rzeczywistości przez teatr reali
styczny sprawę wyidealizowała na swój sposób; 
było w nim także sporo dotkliwej konwencji. 
Ale dziś na to trudna rada — trzeba podskakiwać 
do legendy.

BOHDAN KORZENIEWSKI

PRZEKŁADY
MICHAŁ LERMONTOW. Pieśń o kupcu Kałasz
nikowie. Przełożył Włodzimierz Słobodnik. War
szawa 1934.

Przekładu pięknej opowieści Lermontowa, 
utrzymanej w stylu ludowych bylin staroruskich, 
dokonał Słobodnik rymowanym trzynastozgło- 
skowcem. Skutkiem tego zatraciło się wiele z cha
rakteru oryginału. Niemożliwością prawie, oczywi
ście, było zachowanie rytmiki oryginału, lecz 
przy pewnym wysiłku mógł tłumacz znaleźć ja
kieś zbliżone metrum. Już zastosowanie białego 
wiersza o swobodnej, falującej rytmice znacznie- 
by pomogło. Skutkiem zastosowania wiersza mia
rowego wynikła konieczność dodatków w tekście, 
a więc i znaczne nieraz niezgodności z orygina
łem. Takie np., w dosłownym przekładzie, zdanie 
Lermontowa: „A bojarzyni jego białolica podała 
nam na srebrnej misie nowy ręcznik, jedwabiem 
wyszywany" — brzmi u Słobodnika:

„A białolica gładka bojarzyni jego 
Podaje nam łaskawie z talerza srebrnego 
Nowy ręcznik jedwabny od serca szczerego".

Nawiasem mówiąc, nie słyszałem dotąd o 
„jedwabnych ręcznikach", a szczególnie kłóci się 
takie zestawienie z treścią wyrazu połotience. 
Inny przykład: „Oto car grzmotnął pałką w zie
mię i dębową podłogę na półćwierci żelaznym 
przebił końcem" (Lermontow):

„Oto car grzmotnął pałką w podłogę dębową 
I dębowa podłoga, szorowana, myta
Na półćwierci została żelazem przebita".

Jcdnem słowem, przekład jest płynny, ma ład
ne akcenty stylizacji na ludowość, lecz mocno nie
zgodny z duchem i charakterem oryginału.

WŁADYSŁAW SEBYŁA

ODCZYT P. AROSIEWA

Do Warszawy przyjechał p. Arosiew, prezes 
sowieckiego „Wuza" (Towarzystwo zbliżenia kul
turalnego z zagranicą).

Dla zaproszonych osób wygłosił p. Arosiew w 
Pałacu Staszica wykład o współczesnym stanie ży
cia kulturalnego w Rosji.

Mówcy z Rosji Sowieckiej mają specjalny styl 
mówienia. Nazwałbym go wrazumitielnyj. Ko
nieczność ciągłego obcowania z masami wyrobiła 
sposób przemawiania bardzo prosty, jasny, po
zbawiony przenośni, metafor, przenicowany py
taniami, które prelegent zwraca sam do siebie, 
wyręczając w tem niejako słuchacza, i konkluzja
mi, których sobie nie szczędzi.

Dane cyfrowe p. Arosiewa są bardzo cieka
we. Nie mogę jednak przed ich przytoczeniem 
nie powołać się na słuszne spostrzeżenie Ignace
go Matuszewskiego w przedmowie do książki Ot- 
mara p. t. Nowa Rosja, że podziwiając Rosję So
wiecką i jej zdobycze, zapominamy częstokroć o 
jej olbrzymich wymiarach i dlatego wytwarzamy 
sobie błędne mniemanie, uginając się pod cięża
rem cyfr absolutnych, podczas, gdy należałoby 
robić porównania proporcjonalne.

Świadomość wielkości swojej ojczyzny prze
bijała i ze słów p. Arosiewa. Do pewnego stop
nia uważał on położenie geograficzne Rosji za 
fatum, zmuszające do najżywszego napięcia sił.

„Klimat nasz i kraj są srogie", mówił prele
gent, „musimy z niemi walczyć. Otacza nas sześć 
mórz i dwa oceany, terytorjum nasze leży w 
Europie, w Azji i ramieniem Kamczatki wspiera 
ląd Amerykański. W tych warunkach musimy 
bardzo brać się na pazury. Chcemy wszystko 
prześwietlić metodą poznania naukowego, ujarz
miającego przyrodę. Stąd opanowanie porohów 
Dnieprowych, połączenie Bałtyku z morzem Bia- 
łem, wyczyny wypraw polarnych, kanał Mo

skwa—Wołga, który zrobi Moskwę portem cen
tralnym całego kraju. Dla tych naszych dążeń 
niejako symbolem są osiągnięcia naszego uczone
go Miczurina, który drogą umiejętnego krzyżo
wania wyprodukował winogrona owocujące na 
wolnem powietrzu w okolicach Moskwy oraz po
midory dające się plantować w rejonach podark- 
tycznych".

Przechodząc do spraw sztuki rosyjskiej, pre
legent zaznaczył, że literatura jest tej sztuki naj
potężniejszym promotorem. Jej rozkwit rozpo
czął się jako okres wtórny po przełamaniu anal
fabetyzmu. A przełamać analfabetyzm, to było 
nietylko nauczyć czytać, ale i dać kilkudziesię
ciu ludom i językom alfabet, którego nie posia
dały. Parcie mas ku literaturze jest olbrzymie. 
Istnieje 10500 kółek literackich po fabrykach, pi
sarzy zarejestrowanych posiadają Sowiety 2244 (w 
czem rosyjskich 1500, reszta zaś przypada na in
ne narody).

Nakłady, stosownie do tych nastrojów, są ol
brzymie. Gorkiego nakłady za czasów porewolu- 
cyjnych osiągnęły cyfrę 28 miljonów, Szołocho
wa Zorany ugór w ciągu półtora roku dwa niiljo- 
ny (istotnie, pamiętam, że w pięć miesięcy po 
ukazaniu się tej książki w czterystu tysiącach eg
zemplarzy nie mogłem doszukać się ani jednego 
egzemplarza w żadnej księgarni w Moskwie), 
Cuszima 700.000. Z klasyków Puszkin poszedł 
w sześciu miljonach, Moliere w miljonie pięćset 
egzemplarzy, Szekspir w miljonie.

Teatrów, których liczono za carskich czasów 
150, jest obecnie 600. Do tych stałych teatrów do
chodzą ruchome po kołchozach, sowchozach, sta
cjach traktorów, fabrykach i oddziałach czerwo
nej armji. Teatrów dziecinnych stałych jest 84. 
To też personel aktorski, liczący za carskich cza
sów 4900 osób, wynosi obecnie 50,000 (głos z pu
bliczności: „za dużo"). Uczni aktorskich mamy 
4500 (przypominam sobie widziany w Moskwie 
„Teatralny Kombinat" z 4500 uczniami). Teatry 
narodowościowe grają w 50 językach.

Nazajutrz byłem w ambasadzie sowieckiej na 
przyjęciu, wydanem z okazji pobytu p. Aresie- 
v-a. Mając na względzie rozgrywającą się u nas 
dyskusję na temat bibljotek gminnych, spytałem, 
czy jakikolwiek procent stanowi prywatny na
bywca książki. Odpowiedział, że tak znikomy, że 
nie da się ująć w ułamki procentu. Wtedy, pa
miętając najwalniejszy argument zwolenników 
ustawy bibljotecznej, o tem, że podsunięcie ksią
żki nie pozwoli na powrót do analfabetyzmu, 
spytałem, jaką drogą masy, już nauczone elemen
tarza, zostały wciągnięte do procesu czytania. Pan 
Arosiew stwierdził, że nie przez literaturę piękną, 
lecz przez książki techniczne, potrzebne dla nau
czenia się prowadzenia traktora, gospodarowania 
na skolektywizowanem gospodarstwie, rozpładza- 
nia królików, podniesienia wydajności w fabryce 
i t. <1. Nakłady tego rodzaju książek mają być ol
brzymie. I dopiero poprzez takie książki przy
szło wciągnięcie się mas do literatury pięknej, 
które nie jest niczem innem, jak przymierzaniem 
„doświadczenia innych do swojej rzeczywisto
ści".

— A ucieczka w krainę marzenia? Czyż to 
nie jest też potężny bodziec czytelnictwa?—spy
tałem.

Ale zadzwonił telefon z Moskwy. Zabrano mi 
p. Arosiewa i pozostałem bez odpowiedzi.

Mir.
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LISTY DO REDAKCJI
ZAMIAST POLEMIKI

W n-rze 65 Pionu ukazała się nota Z. Kuchar
skiego o I-szym zeszycie Marchołta, w której ar
tykułowi memu Estetyzm czy kulturalizm? nada
no tak samowolną interpretację, że zmuszono 
mnie do zabrania głosu. Wiadomo: qui tacet... 
Trudno zaś zgodzić się na własną krzywdę. Tę 
możnaby zresztą zmilczeć. Tylko że opaczne po
danie cudzej myśli to forma krzywdy nietylko 
osobistej, autorskiej, ale także społecznej, albo
wiem w błąd się wprowadza rzesze czytelnicze.

We wspomnianym artykule z Marchołta zwal
czam relatywizm i wyraźnie opowiadani się za 
kultura! izmem. Tymczasem czytelnik Pionu do
wiedział się od Z. Kucharskiego o mem „bezkie- 
runkowem dążeniu44, o tem, że jestem relatywistą 
i że taka czy inna idea to dla mnie rzecz obo
jętna, ponieważ mam „wyłącznie genetyczny sto
sunek do idei44.

Jak mogło dojść do tego? W artykule moim 
znalazła się marginesowa wzmianka, że lekar
stwem na stwierdzaną przez poważniejszych kry
tyków bezpłodność polską w dziedzinie wytwarza
nia idej może być troska o rozwój osobowości. 
Silna osobowość, głęboki człowiek to warunek 
nieodzowny, żeby jakakolwiek idea, nie wchodząc 
w szczegóły jaka, mogła się pojawić. Mówiąc „ja
kakolwiek44 postępuję jak matematyk, używający 
zamiast liczb szczegółowych—algebraicznych sym
boli (a, b, x, y). Nie znaczy to wcale, że autorowi 
obojętne jest, jaka to będzie idea. Najlepszym do
wodem fakt, że cały mój artykuł broni jednej, 
ściśle określonej idei, mianowicie kulturalizmu. 
Na to wszystko zamknął Z. Kucharski oczy, by 
móc tem łatwiej na podstawie jednego wyrwane
go z kontekstu i źle zrozumianego zdania oprzeć 
tak ciężkie zarzuty!

Słowa „taka czy inna idea44 były świadomem 
nawiązaniem do głośnych słów Apokalipsy (roz. 
III) „bodajbyś był gorący albo zimny, ale iżeś 
jest letni...44 i t. d. Z tego zdania nikt uważnie 
czytający nie wywnioskuje, że apostołowi było 
obojętne, czy chrześcijanin będzie zimnego, czy 
gorącego serca. Nie przesądzajmy jednak przy
szłości! Może znajdzie się ktoś, kto oparty o ten 
tekst zadecyduje o relatywizmie, bezkierunkowo* 
ści etycznej i amoralności Pisma Świętego.

Mówiąc obrazowo, cała ta sprawa przedstawia 
się, jak następuje: Bezpłodne od lat małżeństwo 
spiera się o to, czem będzie ich przyszły syn? 
aptekarzem czy sekwestratorem ? Ktoś zaś z bo
ku—kto przed chwilą długo wywodził, jakich 
obywateli potrzebuje dziś państwo—rzuci: „Naj
pierw niech się wam wogóle zaczną rodzić dzie
ci!44 Na to wybucha recenzent: „Temu człowieko
wi nie zależy, czem będzie dziecko, to relatywi* 
sta, on ma wyłącznie genetyczny stosunek do spra
wy urodzenia się dziecka!44

Kończę stwierdzeniem: wzmiankowana rezen- 
zja nie zawiera zarzutów, tylko przykre pomyłki. 
Dlatego nie polemizuję, tylko—prostuję.

WACŁAW KUBACKI
Wisła, 9. I. 35.
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NADESŁANE
ROCZNIK ZIEMIA CZERWIEŃSKA

Oddział lwowski Pol. Tow. Historycznego 
przystępuje na mocy uchwały miarodajnych czyn
ników do wydawania czasopisma, poświęconego 
dziejom Europy wschodniej a w szczególności zie
mi Czerwieńskiej i jej stolicy Lwowa. Ważne przy
czyny złożyły się na konieczność zrealizowania 
ważkiego postulatu z tej dziedziny. Kwartalnik hi. 
sloryczny, organ główny PTH, który swym zasię
giem obejmuje cały obszar Polski, musi z ko
nieczności służyć potrzebom i zainteresowaniom 
znacznie szerszym. 1 ymczasem postulaty regjonal- 
ne nabierają coraz bardziej znaczenia i siły. Na
leży przyoblec je w formę wydawnictwa ściśle 
naukowego. Mamy prawo i musimy wykazać, ja
ką rolę odgrywały ziemie rzeczone w rozwoju 
Polski historycznej — ile walorów i zasług wno
siły w jej organizm zarówno w dniach chwały jak 
i czasach niedoli. Przedstawić w dalszym ciągu 
usiłowania i rezultaty naukowe, kulturalne w do
bie obecnej. Tym zadaniom służyć będzie Ziemia 
Czerwieńska — rocznik, który ukazywać się bę
dzie w 2 tomach co roku — każdy objętości 
10—15 arkuszy, pod redakcją prof. Uniw. J. K. 
K. Hartleba i K. Tyszkowskiego.

Pismo realizować będzie swój program w na
stępujących działach:

1. Rozprawy i studja samodzielne — przeglą
dy stanu nauki —■ artykuły okolicznościowe — 
krytyczne omówienia podstawowych publikacyj 
polskich i obcych.

II. W niaterjałach, podających najistotniejsze 
zabytki źródłowe.

III. W dziale infonnacyjno-kronikarskim, który 
obejmie organizację i ruch naukowy historyczny, 
sprawozdania instytucyj i towarzystw, działalność 
archiwów, bibljotek, muzeów, prace konserwator
skie, zapiski bibliograficzne i t. p.

Charakter naukowy pisma przy formie prostej 
i łatwej winien zainteresować szerokie koła kul
turalne naszego społeczeństwa, którym droga jest 
pamięć dziejów tej ziemi a na sercu leży jej ro
zwój zasłużony i konieczny. Na drodze naukowej 
pragniemy realizować zamiary regjonalne.

*

NOWE WYDAWNICTWO—MŁODYCH 
ARCHITEKTÓW

W dniu 1 lutego b. r. ukaże się w druku no
we ciekawe wydawnictwo Związku Słuchaczów 
Architektury p. t. Album Młodej Architektury 
1935. Wydawnictwo to odbite na papierze kredo
wym zawiera 120 stron druku i składa się z trzech 
części. W części pierwszej znajduje się kilkadzie
siąt prac dyplomowych, wykonanych w ostatnich 
latach na Wydziale Architektury Politechniki 
Warszawskiej. Są to projekty architektoniczne 
gmachów użyteczności publicznej, oraz budynki 
przemysłowe i mieszkalne. W dziale tym znajdu
jemy kilka projektów z dziedziny urbanistyki. 
W części drugiej wydawnictwa znajdują się prace 
pozauczelniane młodych architektów. Na plan 
pierwszy wysuwa się tu grafika użytkowa. Dział 
ten zawiera reprodukcje kilkudziesięciu plakatów 
wykonanych w ostatnich latach. Dział trzeci nosi 
charakter informacyjny. Całość, oprawiona este
tycznie w srebrny karton, przy wielkim ilościowo 
materjale posiada przystępną cenę 4 złotych.

Książki 
nadesłane do Redakcji
POEZJA

GRZEGORZ TIMOFIEJEW: Inny horyzont. 
Poezje. Łódź 1935. Drukarnia Nakładowa.

M. CZERKAWSKA: Ludzie i liście. Kraków 
1935.

PODRÓŻE

RICHARD KATZ: Pogodne dni wśród bru
natnych ludzi. Z 33 ilustracjami. Autoryzowany 
przekład Zofji Petersowej. Warszawa 1935. 
J. Przeworski.

PAMIĘTNIKI

DR. FELIKS HAHN: Hotel pod wesołym kur
kiem. Wspomnienia wojenne lekarza. Lwów 1935. 
Nakładem autora.

HISTORJA

ZYGMUNT LASOCKI: Czy Skrzetuski byt 
kozakiem? Kraków 1935. Nakładem autora.

JĘZYKOZNAWSTWO

HENRYK UŁASZYN: Jan Baudouin de Cour- 
tenay. Charakterystyka ogólna uczonego i człowie
ka. Poznań 1934, Biblj. Koła Slawistów Uniwersy
tetu Poznańskiego, nr. 1.

PUBLICYSTYKA

X. DR. ANDRZEJ KRZESIŃSKI: Współcze
sna niewiara. Poznań 1935, Księgarnia św. Woj
ciecha.

JÓZEF SOSNOWSKI: Polska w wychowaniu 
harcerskiem. Warszawa 1934.

MARJA WIĄCKOWA: Piszmy do Polaków 
na obczyźnie. Warszawa 1935. „Nasza Księgarnia"..

HENRYK UŁASZYN: Z walk z kłamstwem. 
Poznań 1934, nakł. autora.

REDAKCJA: Warszawa, Aleja Róż 2, telefon 9.24-00; czynna w poniedziałki, środy i piątki od godziny 19 do 20. Rękopisów nadesłanych nie zwraca się. 
ADMINISTRACJA: Warszawa, Aleja Róż 2, tel. 9.91-08; czynna codziennie. Prenumerata w kraju: mieś. 2 zł., kwart. 5 zł.; zagranicą: mieś. 3 zł., kwart. 8 zł.

Ogłoszenia: za wiersz 1 mm. szerokości 1 szpalty — 60 groszy za tekstem; 80 groszy w tekście. Konto P. K. O. Nr. 18.590.

Redaktor naczelny: WŁODZIMIERZ ANTONIEWICZ Wydawca: za Towarzystwo Kultury i Oświaty JAN KASIŃSKI

Drukarnia Współczesna, Sp. z o. o., Warszawa, Szpitalna 10.


