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0 POLITYKĘ KULTURALNĄ PAŃSTWA
Dlaczego zakres wpływów Państwa tak 

się ustawicznie powiększa? Dlatego, że kom
plikacja życia w społeczeństwach zachodnio
europejskiej kultury nieodzownie wymaga 
elementu kierownictwa. Przesadnemi są 
niewątpliwie ohawy o upadek naszej współ
czesnej kultury, o którym to upadku od 
szeregu lat pisze się i mówi, żądając zawró
cenia życia w kierunku integralności śred
niowiecza; trudno jednak nie stwierdzić, że 
te groźne wypowiedzi o zmierzchu naszej 
cywilizacji kryją w sobie zarodek prawdy, 
tej mianowicie, że w splocie sprzeczności > 
rozbieżności celów grup zbiorowych, w nie
słychanej złożoności procesów dziejowych, 
w atmosferze ustawicznej, ciężkiej nad 
wszelki wyraz walki o byt wszystkich z 
wszystkimi musi znaleźć się miejsce dla wo
li centralnej, której zadaniem ma być koor
dynowanie wysiłków, usuwanie sprzeczno
ści, regulowanie kolejności prac, narzucanie 
rozumnego kompromisu, wreszcie w razie 
potrzeby wymuszanie posłuchu siia tam, 
gdzie inne środki nie wystarczają.

Gdyby ta wola centralna, umiejscawiana 
z natury rzeczy w organach rządowych, nie 
mogła należycie funkcjonować, grozićhy 
nam mógł istotnie zmierzch niezawodny, zu
pełne rozprzężenie się życia zbiorowego.

Ale nawet tak potężna wola, jaką sta
nowi w normalnych warunkach pracujący 
Rząd, byłaby w znacznym stopniu bezradna, 
gdyby nie mogła się opierać na niezmiernej 
ilości współpracowników, przekraczających 
ilościowo kadry urzędnicze, wojskowe i po
licyjne. Rząd w swej codziennej pracy opie
rać się musi na swoich obywatelach, od któ
rych wymaga nietylko posłuchu, ale rów
nież świadomej pracy na rzecz wspólnego 
dobra oraz znacznej inicjatywy na wszyst
kich szczeblach i we wszystkich komórkach 
życia zbiorowego. Im trudniejsze, im har
dziej złożone staje się życie—a widzimy 
wszak dobrze, że jest ono takiem—tern wię
cej wyrobienia, zdolności, inteligencji wy
magać musi od ogółu obywateli. Życie w 
rodzinie, w gromadzie, w gminie, życie w 
zawodzie, w każdem środowisku polega na 
ustawicznem wytwarzaniu nowych warto
ści i to zarówno materialnych, jak i moral

nych. Ci z nas, co pamiętają czasy przed
wojenne, zdawać sobie dobrze mogą spra
wę z tego, jak wiele rzeczy nowych stało 
się w oczach naszych, jak olbrzymią prze
szliśmy ewolucję pojęć, jak wielkich wy

siłków dostosowywania się i twórczości wa
runki dzisiejsze wymagają.

Podkreślić tu przytem należy, że w 
dziele wytwarzania tych wartości, które ce
mentują budowę Państwa, zasadniczą rolę 
odgrywa nietylko produkcja dóbr materjal- 
nych; napewno rozszerzanie się i narasta
nie kultury duchowej stanowi nieporówna
nie potężniejszy moment scalający, organi
zujący, a więc w znaczeniu państwowem 
donioślejszy i bardziej decydujący.

Stąd zadania Państwa dotyczyć muszą 

nietylko polityki międzynarodowej, gospo
darczej i społecznej. Stąd nasuwa się paląca 
konieczność zwartej, przemyślanej i skute

cznej polityki kulturalnej, celowego rozbu
dowywania kultury duchowej, tak jeszcze 
u nas niskiej i ubogiej, ona bowiem jest 
w stanie wciągnąć masy ludzkie w świado
my udział w życiu zbiorowem — bez czego 
siła Państwa byłaby rzeczą konjunkturalną 
lub iluzoryczną.

Z żalem stwierdzić trzeba, że w tej dzie
dzinie jesteśmy bardzo zapóźnieni w sto
sunku do innych państw europejskich. Zor
ganizowaliśmy wprawdzie potężną sieć 
szkolnictwa powszechnego, średniego i wyż
szego, natomiast nie zdobyliśmy się niemal 
do ostatnich czasów na wyraźne sformuło
wanie kierunku pracy wychowawczej, nie 
umieliśmy wytworzyć atmosfery dostatecz
nej troski o rozkwit wielkiej twórczości nau
kowej i artystycznej, wreszcie nie potrafi
liśmy rozbudzić dostatecznych potrzeb kul
turalnych wśród ogółu naszej ludności. Nie 
stały tu na przeszkodzie warunki materjil- 
ne. Środki pieniężne, któremi na cele po-

dysponowało i dysponuje dotychczas Pań
stwo, nie są tak małe, natomiast wydatko
wanie ich często jest niecelowe naskutek 
niejednolitości -władz i decyzyj, co powodu
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je rozproszkowywanie sum znacznych w spo
sób często przypadkowy.

Książka polska z reguły posiada mini
malny zasięg odbiorców a przez to waga jej 
moralna jest znikoma w stosunku do jej 
możliwości. Dość stwierdzić, że nakłady 
najbardziej wartościowych dzieł naszej lite
ratury pięknej zazwyczaj nie przekraczają 
3000 egzemplarzy.

Obserwujemy w tej chwili zjawisko dzi
waczne w swojej groteskowości. Szkoły po
wszechne co rok wypuszczają setki tysięcy 
czternastoletniej młodzieży, która po dłu
giej, siedmioletniej nauce posiadła sztukę 
czytania i pisania oraz pewne intelektualne 
przygotowanie, pozwalające jej na dalszą 
pracę samokształceniową, opartą na czytel
nictwie. Poświęcamy na to corocznie około 
200 miljonów złotych, sumę olbrzymią w 
stosunku do naszych możliwości budżeto
wych. A jednocześnie przez zupełne negli
żowanie dalszych losów tych dzieci nie
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cją osiągniętego już przez nie poziomu jest 
danie im do ręki książki. Bez książki mło
dzież ta marnuje w olbrzymim procencie to 
wszystko, co w szkole zdobywa, a nierzadko 

wpada w powrotny analfabetyzm, opadając 
do poziomu biernej masy, w znikomy spo
sób przyczyniającej się do przysporzenia 
dorobku kulturalnego.

Czasy ostatnie cechuje pewien wysiłek 
ze strony czynników rządowych do inten
sywniejszego zajęcia się sprawami kultury 
duchowej. Zostały postawione wyraźne za
dania wychowawcze dla ogółu nauczyciel
stwa. Zostało gruntownie przebudowane 
nasze szkolnictwo; zwiększono sumy na ce
le naukowe. Powołano do życia Akademję 
Literatury, jako widomy wyraz wagi, jaką 
Państwo przykłada do twórczości literac
kiej; przy współdziałaniu władz rządowych 
utworzono Towarzystwo Krzewienia Kul
tury Teatralnej; rozpisano szereg konkur
sów, utworzono państwowe nagrody arty
styczne.

To nie jest mało, jak na czasy wyjątko
wo ciężkie, ale to wystarczyć nie może. Są 
inicjatywy, które wymagają pracy długie), 
uporczywej, ciągłej.

Stoi teraz przed nami na porządku 
dziennym sprawa o olbrzymiej doniosłości, 
gotowa już do rozstrzygnięcia: sprawa usta
wy bibljotecznej, wszczęta z mojego pole
cenia, gdy jako szef Rządu próbowałem 
ustalać kolejność zagadnień polityki kul
turalnej Państwa.

W ostatniej chwili mamy do czynienia 
z atakiem na tę ustawę z powodów rzeko
mo gospodarczych. Na innem miejscu wyka
zywałem. że obawy są tu zupełnie nierealne.

Ale ta właśnie przeciwbibljoteczna kam- 
panja nasuwa mi pewne obawy, które oby 
były iluzoryczne, obawy związane z niewąt
pliwym dla mnie faktem, że waga zagad
nień kulturalnych nawet wśród elity nasze
go społeczeństwa nie jest dostatecznie do
ceniana. Są napewno ludzie, którym może 
wystarczać ich własny wysoki poziom kul
tury intelektualnej, ale dla których troska 
o uprzystępnienie go innym nie odgrywa 
żadnej roli, a nawet może się wydawać rze
czą zbędną i nieistotną; ludzie, tak zapa
trzeni w mechanizm spraw gospodarczych, 
że poza nim świata nie widzą; wreszcie In
dzie, ekskluzywni w świecie swojego środo
wiska, z niechęcią, złą wolą i uprzedzeniem 
nastrojeni do imponderabiljów życia zbio
rowego. Nie pragnąłbym z nimi polemizo
wać; nie sądzę, aby się ich dało przekonać; 
chcę tylko podkreślić z naciskiem, że są 
pewne dziedziny życia, których negować 
nie wolno pod grozą daleko idących na
stępstw. Twierdzę, że wysiłek Rządu w kie
runku rozbudowywania polityki kulturalnej 
Państwa winien być utrzymany, choćby się 
to spotkać miało z pewnemi kłopotami wo
bec słusznej polityki oszczędnościowej Rzą
du; twierdzę, że ciągłość tych wysiłków mu
si być zagwarantowana na długie czasy; 
twierdzę wreszcie, że ukulturalnienie na
szych mas ludowych przyczyni się w znacz
nie poważniejszym stopniu, niż skrajne za
biegi oszczędnościowe, do podniesienia tych 
mas nietylko na wyższy poziom obywatel
ski i państwowy, ale na wyższy poziom ży
cia gospodarczego.

JANUSZ JĘDRZEJEWICZ
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APOSTOŁ REWOLUCJI POLSKIEJ

Bolesław Limanowski (ur. 1835 r.)

Dn. 20 maja 1861 r. niedawno ukon
stytuowany komitet centralny rewolucyjne
go ruchu narodowego „Czerwonych41 w Wil
nie inaugurował manifestacje niepodległo
ściowe obchodem w kościele katedralnym, 
na którym zabrzmiał hymn „Boże coś Pol
skę44- Policja aresztowała część organizato
rów manifestacji, a m. in. Bolesława Lima
nowskiego, członka komitetu „Czerwonych". 
Był to dwudziestopięcioletni młodzieniec, 
który studjował medycynę na uniwersytetach 
rosyjskich, ale zarzucił ją dla studjów — 
avant la lettre — socjologicznych, a niedaw
no wrócił do kraju z Francji dla organizo
wania powstania. Jako „Czerwony44, jako re
wolucjonista polski, młody Limanowski był 
oczywiście zdecydowanym demokratą. Pory
wała go już wtedy, mówiąc jego własnemi 
słowami, „tęsknota ku wcielonemu w życie 
braterstwu44. On sam tak charakteryzuje 
młodzież wileńską, której organizatorem i 
przywódcą naturalnym był młody Inflant
czyk z pod Dyneburga, przysposobiony już 
do tej roli: „Braterska w stosunkach i prosta 
w obyczajach, przeważnie uboga, była (sci
licet: młodzież wileńska) w życiu więcej de
mokratyczna, jak młodzież polska z Kon
gresówki i młodzież ruska, chociaż ta naj
bardziej radykalno-rewolucyjne wykazywała 
zasady44. Interesowała się żywo zagadnienia
mi ludu wiejskiego, widząc w nim siłę spo
łeczną, mającą największą rolę do odegra
nia w rewolucji polskiej. To zarazem w 
„kraju zabranym44 pociągało za sobą postu
lat współdziałania z młodemi narodowościa
mi niepolskiemi. „Jako Polak urodzony 
wśród łotewskiej ludności44 — pisze Lima
nowski w r. 1878 w liście do ukraińskiego 
rewolucjonisty Drahomanowa — „pragnął
bym szczerze, ażeby unja zawarta niegdyś w 
Lublinie przez stany przewodnie, wznowio
na została w całej rozciągłości przez ludy 
i ażeby powstała na nowo rzeczpospolita... 
prawdziwie ludowa44... Oto glos, godny ludzi 
powstania styczniowego, a zwłaszcza tej mło
dzieży, z której kół wychodziły „złote hra- 
moty44. Przez wywiezienie Limanowskiego 
Moskwa pozbawiała niewątpliwie powstanie 
społeczne jednego z najczynniejszych i naj
dzielniejszych bojowników' sprawy.

Pozbawiała, ale za to oszczędzała go na 
przyszłość. Pilnowany w Archangielsku w go
dzinie powstania, tem usilniej będzie konty
nuować Limanowski swą działalność, kiedy 
amnestja umożliwi mu powrót do kraju; bę
dzie mógł wtedy wyręczyć tych, co polegli, 
albo wielu z pośród tych, którzy znękani 
klęską, wyrzekli się czynnej działalności nie
podległościowej. Klęska bowiem powstania 
styczniowego nie oznaczała zdaniem Lima
nowskiego ostatecznej przegranej sprawy 
wolności, bo powstanie zmusiło dosłownie 
rząd zaborczy do emancypowania warstwy 
włościańskiej, z czego chwilowo osiągnął 
on korzyści, ale co wierzącemu demokracie 
dawało pole do snucia tem większych na
dziei na przyszłość. Bilans powstania był 
dodatni. Podkreśla to Limanowski w pracy 
o powstaniu styczniowem, wydanej w r. 1882. 
„Ponieśliśmy klęskę polityczną44 — pisze, — 
„ale odnieśliśmy zwycięstwo społeczne. 
Szlachecka Polska zginęła na zawsze, odra
dza się ludowa44. Chociaż może nie przewi
dywał wtedy Bolesław' Limanowski, że bę
dzie mógł w r. 1922, jako najstarszy z wy
branych senatorów, inaugurować obrady Se
natu odrodzonej Rzeczypospolitej.

Doświadczenia generacji styczniowej u- 
twierdziły jednak w Limanowskim pogląd, 
że Polska może zostać odbudowana tylko 
przez rewolucję społeczną. Podobnie jak 
młodszy od niego o całą generację Józef Pił

sudski. Limanowski staje się socjalistą. Na
leży przez to rozumieć zdecydowane zso- 
lidaryzowanie się tego demokraty z ruchem 
robotniczym, tak jak przedtem największe 
znaczenie przywiązywał do ruchu włościań
skiego. W r. 1865 w Archangielsku prze
czytał przypadkiem „Program robotników4* 
Lassala, i „w socjaliźmie ujrzał potęgę po
lityczną, która nas zdolna wydobyć z tej 
otchłani piekielnej, do której nas spychali 
Murawjewowie i Bergi“. Ale ruch robotni
czy w Polsce trzeba było dopiero stwa
rzać.

Z tą myślą przybywszy w r. 1878 do 
Warszawy, Limanowski pracuje jako ro- 
botnik-metalowiec. Odpowiednie środowisko 
zyskuje jednak we Lwrnwie, gdzie istnieją 
już zawiązki robotniczych związków zawo
dowych, wśród których działają nieliczni 
jeszcze socjaliści. Limanowski może tu or
ganizować robotników, dopóki nie zaaresz
tuje go policja, a następnie nie wydali z 
kraju. Lecz taka praca była raczej epizodem 
w życiu Limanowskiego. Wszystkie miał on 
dane na to, aby być organizatorem myśli, 
wychowawcą nowrych pokoleń młodzieży 
niepodległościowej, łącznikiem między wła- 
snem pokoleniem powstania styczniowego, 
a calemi falangami bojowników jutra spo
łecznego.

Działalności teoretycznej nie zaniedbał 
Limanowski i w'e Lwowie, gdzie mógł szczę
śliwie doktoryzować się na polskim już 
uniwersytecie. Z czasów’ lwowskich pocho
dzi rozprawa p. t. Socjalizm jako konie
czny objaw dziejowego rozwoju, mająca 
ogromne znaczenie dla dalszego rozwoju 
polskiej myśli politycznej. Cały Limanow
ski jest w tym polemicznym zresztą wy
kładzie socjalizmu, kiedy w’ola: „Prawdzi
wy patrjotyzm może być tylko ludowy... Pa- 
trjotyzm niechętny dla sprawy socjalistycz
nej... szuka jednak właściwTej ojczyzny w 
klasach uprzywilejowanych... My wcielamy 
nasz patrjotyzm w cały naród44.-. A mówiąc 
o klęskach powstań, dodaje: „nie ludy nas 
zawiodły, lecz my sami siebie zwodzimy. 
Szukamy bowiem ludu tam, gdzie go niema, 
w klasach uprzywilejowanych. Szczerze lu
dowe stronnictwa w Europie, to stronni
ctwa socjalistyczne44.

Zepchnięty na emigrację, w Szwajcarji, 
a potem w Paryżu, Limanowski staje się 
jeszcze bardziej kategoryczny, bo słowa jego 
nie krępuje tam zaborcza cenzura. Najważ
niejsza z jego prac w' zakresie teorji poli
tycznej ruchu niepodległościowego, Polity
czna, a społeczna rewolucja (1883), pocho
dzi z tego klimatu psychicznego, jaki Li
manowski odnalazł, wracając na emigrację. 
W pracy tej konsekwentnie udowadnia nie
rozerwalność społecznej i politycznej rewo
lucji, wmłając, że „u nas kwestja niepodle
głego bytu jest najważniejszą44. Podnosi 
sztandar niepodległości, aby go nigdy nie 
wypuścić z dłoni. W polemice z „interna
cjonalistami44 określa się jako zwolennik 
narodowego socjalizmu. W tym kierunku 
działa w' organizacji „Lud polski44, gdzie 
ściera się z Ludwikiem Waryńskim, ideo
wym protoplastą dzisiejszego komunizmu 
w Polsce, a znalazłszy się w mniejszości, 
zakłada w Paryżu nową organizację pod 
nazwą „Gminy narodowo-socjalistycznej'4. 
„Socjalizm Limanowskiego nie miał tej pa
sji społeczno-rewolucyjnej, która prze do 
wojny domowej44 — pisze o Limanowskim 
Feliks Perl. Pogląd to jednostronny. Lima
nowski miał bowiem inną pasję... pasję 
walki o niepodległość, o odbudowę Rzeczy
pospolitej.

W programie pisma socjalistycznego Po
budka, które wraz z gronem przyjaciół Li
manowski wydawał w Paryżu, znajdujemy 
wszak takie zasady, jakże nam dziś w nie
podległej Polsce bliskie i jak zrozumiałe dla 
naszej młodzieży ze „Związku Polskiej Mło
dzieży Demokratycznej44, lub „Legjonu Mło
dych44.

W r. 1892 Limanowski przewodniczył na 
zjaździe socjalistów polskich zagranicą, na 
którym ustalono niepodległościowy program 
Polskiej Partji Socjalistycznej. Odtąd mógł 
się wycofać z czynnej działalności politycz
nej i oddać się pracy naukowej. Planowana 
jeszcze we Lwowie Socjologja mogła ukazać 
się dopiero w 1919 r„ bo „habent sua fa
ta44... nietylko „libelli44, lecz i „homines44. 
Ale wyprzedził ją szereg prac z historji 
Polski walczącej o niepodległość, do któ
rych zabrał się Limanowski także jeszcze na 
gruncie lwowskim.

W tych pracach znajdujemy znowu całe
go Limanowskiego, który przy całej objek- 
tywności historyka sprowadza niemal na 
każdej stronie polski ruch niepodległościo
wy do obozów „Góry44 i „Żyrondy44, wyka
zując, że tylko „Góra44 t. j. ruch społecznie 
rewolucyjny, emancypujący masy ludowTe, 
niósł Polsce niepodległość, a chwiejność 
rządów powstańczych uniemożliwiała zwy
cięstwo sprawy. Limanowski nie miał przy- 
tem do dyspozycji tego materjału źródło
wego, jaki posiadają szczęśliwsi młodsi hi

storycy w wolnej Polsce. Lecz zato psycho
logicznie był tak bliski kreślonym przez sie
bie sylwetkom „szermierzy wolności44, że 
jako historyk Polski walczącej musi i dzi
siaj pozostać jednym z najwyższych autory
tetów dla zastępu dalszych badaczy. Słusz
nie też historja jest dla niego magistra vi- 
tae. W Historji ruchu rewolucyjnego W 
Polsce (1913 r.), zastrzegając się przeciw u- 
patrywaniu politycznej tendencji w jego 
pracy, dodaje jednak: „Jeżeli istnieje w niej 
jaka tendencja, to ta jedynie, że należy się 
przygotowywać skutęcznie, a skoro rozpo
czyna się sprawę, to powinnością jest wy
trwać albo do zwycięstwa, albo do ostate
cznego wyczerpania sił44.

Wygrzebując zaś z zapomnienia wspa
niałą postać Stanisława Worcella, wraca Li
manowski do spraw, które trawił w sumie
niu: „Stałem się socjalistą... Męczyło mnie 
jednak powątpiewanie, czy szerzenie zasad 
socjalistycznych nie przyczyni się do osła
bienia uczuć patrjotycznych w narodzie roz
dartym i uciemiężonym44. Odpowiedź, jak 
dalej pisze, wyczytał na pożółkłych i przy
prószonych kartach manifestów Worcella.
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Dyplom doktoratu honoris causa Uniwersytetu Warszawskiego, wręczony dnia 14 grudnia 1934 r.

KNUT HAMSUN PROTEKTOREM
ZAPOMNIANEJ POLSKIEJ KSIĄŻKI

Knut Hamsun, zapytany z okazji swej 70-ej 
rocznicy urodzin przez, pewnego norweskiego 
dziennikarza, jaka też książka zrobiła na nim 
największe wrażenie, — odpowiedział, że książką 
tą jest historja pewnego zbiega polskiego z Sy- 
berji, którą czytał po raz pierwszy wiele lat te
mu, kupiwszy ją we francuskiem wydaniu u ja
kiegoś bukinisty paryskiego. Później wielokrot
nie do niej powracał. Dyrektor nakładu Gylden- 
dala w Oslo zadał sobie trud odszukania tego 
dzieła, którego powodzenie — oczywista — jest 
zapewnione. Są to Rufina Piotrowskiego Dzieje 
polskiego zbiega (En polsk flyktnings historie). 
Gyldendal. Oslo 1934. Książki jeszcze w ręku nie 
miałem. Tłumaczył ją podobno pewien kucharz 
hotelowy w Oslo, „świadom polskiego44. Se non 
e cero...

W każdym jednak razie Knut Hamsun napi
sał do niej wstęp, który tu podaję w całości we
dle Tidens Tegn z 8. XI. 1934: —

Jest coś, co mocno bierze w tem opowiadaniu, 
w jego krwi, w jego idealizmie i w charakterze 
bohatera. Jest to apel nie do nerwów, lecz do 
serca, do tego w duszy słowiańskiej, co mogli
byśmy może nazwać poezją: do płaczu, prośby 
i radości. Młoda dziewczyna wsuwa zbiegowi dwa 
placki pszeniczne, byle tylko ojciec tego nie spo
strzegł. Strażnik żąda okazania paszportu, który 
mu. się zatracił. — ,,Daj mi lepiej dwadzieścia 
kopiejek44, — dodaje strażnik szeptem. Uratowa
ny. I tak niezliczone razy.

Jest to chyba możliwe jedynie w świecie sło
wiańskim. Mamy tu do czynienia z odmiennem 
usposobieniem. Przypominamy sobie z historji 
uwięzienia Krapotkina, że zaprotestował on prze
ciwko odebraniu mu jedwabnej koszulki, i wol
no mu ją było zatrzymać! Przypominamy sobie 
scenę z moskiewskiej ulicy, jak to pijany chłop 
objął policjanta, prosząc o darowanie mu winy, 
nazywając go ojczulkiem — i nie został areszto
wany.

Ogółem mówiąc, inaczej dzieje się np. we 
francuskiej Guyanie. Wydaje się, że tu tyle ludz
kości wyniosło się precz, a tyle łajdactwa pozo
stało.

Współwięźniowie Polaka Piotrowskiego nie za
zdroszczą mu ucieczki; ludzie, których spotyka 
w swojej wędrówce, litują się nad nim i poleca
ją go łasce Bożej. — Dla zbiega z Guyany nie
ma ratunku, współwięźniowie denuncjują go, 
oczy wszystkich go śledzą, a gdy przedarł się 
wśród niesłychanych niebezpieczeństw i cierpień 
do angielskiej Guyany, zostaje odrazu wydany 
Francji.

Ale definitywną, triumfującą odpowiedź 
sam rzucił od laski marszałkowskiej na uro
czystej inauguracji Senatu Rzeczypospoli 
tej.

Oto jest Limanowski, nietylko ten, które
mu niesiemy cześć... to Limanowski, które
go kochamy, który stanowi własność całego 
Narodu, a powinien nadewszystko stać się 
— mimo oddalenia politycznego — mi
strzem i ideałem polskiej młodzieży, wycho
wywanej w Państwie. Ma do tego wszelkie 
dane ten sędziwy apostoł, który w życiu nie 
popełnił najmniejszego kompromisu, a któ
rego życie w nędzy i w wierności, w trud
nych zmaganiach i w upartej pracy, było bo
haterskie. Nadając mu doktorat honorowy 
(wślad za uniwersytetem Jana Kazimierza 
we Lwowie, gdzie te palmy otrzymał Lima
nowski w r. 1924), Uniwersytet stołeczny 
chciał zapewne nietylko uczcić wejście szer
mierza niepodległości w setny rok życia, 
ale, skłaniając się przed chorym starcem, 
chciał pewnie powiedzieć głośno: hic doctor 
— oto Nauczyciel.

KAZIMIERZ ZAKRZEWSKI

Datum Parsowae. die XIV Decembris Anni MCMXXX1V.

YLADIMIRUS ANTONIEWICZ
H. t. DtCAMJS

Piotrowski jednak wymienia także wypadki z 
pewnych okręgów kraju, gdzie tubylcy sybirscy, 
może specjalnie Tatarzy, zarabiają krwawe pie
niądze na denuncjacji, a nawet z zasadzki strze
lają do zbiegów. Opowiada on o tem, ale jemu 
samemu nic podobnego się nic zdarza. Z drugiej 
strony nie mógł nie zauważyć straszliwych przy
kładów okrucieństwa w czasie swego uwięzienia. 
Jest tam szczególnie jedna scena, którą musiałem 
stale omijać przy czytaniu: fachowy opis narzędzi 
tortur i krwawej łaźni, jaką zgotował sprzysięg- 
łym więźniom w Omsku sadyzm generała Gała- 
wiejewa.

Piotrowski opowiada spokojnie i prawdo
mównie także i o tem, jak zresztą a wszystkiem, 
co mu się wydarza, i rzadko kiedy okazuje nieco 
bolesnego humoru. Niema nic niezrozumiałego 
dla nas w jego przygodach, a jego wędrówka po
przez wielkie bory robi na nas także wrażenie. 
Pomaga on sobie w podobny sposób jak my, żuje 
zamarzły chleb, je śnieg, by zaspokoić pragnienie, 
a w nocy zakopuje się w kupie nawianego śniegu 
i ma spokój. Jakież poczciwe są bory!

Myślę, że czytelnikowi będzie się podobał ten 
niezwykły „opis podróży44 w takim spokojnym 
tonie. Czytałem go pierwszy raz w r. 1888 i czy
tałem go od tego czasu wiele razy.

Warto go przeczytać.
Knut Hamsun.

Jest to przedmowa zaiste zastanawiająca. Nie
tylko dlatego, że odkrywa nam na mgnienie oka 
w całej bezpośredniości przedziwnie miękkie obli
cze duchowe tego wielkiego samotnika, nietylko 
dlatego, że pokazuje, jak osobliwemi drogami 
nieraz chodzą wpływy literackie (czy zresztą 
wpływy?), ale przedewszystkiem dlatego, że kreśli 
nam przedziwnie odczute przeciwieństwo duszy 
słowiańskiej wobec Zachodu. Mniejsza o to, że 
i Hamsun nie uniknął w tym wypadku generali- 
zacji, że i tutaj między wierszami znaleźliśmy się 
znowu jednem ramieniem w tej sławnej rubaszce 
mołojców, tańczących mazurka na scenach Za
chodu. Wydaje mi się jednak, iż Hamsun ma 
rację, twierdząc, że u nas zawsze jeszcze łatwiej 
o napotkanie nieprzemyślanej, spontanicznej do
broci ludzkiej, niż na rozumnym, skomercjalizo
wanym Zachodzie, gdzie podróżny nąpewno nie 
wstąpi do wiejskiej zagrody, by wypić szklankę 
mleka, bo o dziesięć kroków dalej znajdzie bud
kę z wodą sodową i tank benzynowy dla swoje
go samochodu. Wydaje się, źe Hamsun i tym ra
zem zrozumiał.

STANISŁAW SAWICKI
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HYMN D^UDZJESTOTRZYLETNIEGO PAŃSTWO I TEATR
Nikogo niema pomiędzy lobii i mną. 
Ani rośliny czerpiącej sok z głębokości ziemi, 
ani zwierzęcia, ani człowieka, 
ani wiatru chodzącego pomiędzy chmurami.

Najpiękniejsze ciała są jak szkło przezroczyste.
Najsilniejsze płomienie jak woda, zmywająca zmęczone nogi podróżnych. 
Najzieleńsze drzewa jak ołów rozkwitły w środku nocy.
Miłość jest piaskiem połykanym wyschłemi ustami. 
Nienawiść słonym dzbanem podanym spragnionemu. 
Toczcie się, rzeki; podnoście swoje ręce, 
stolice! Ja, wierny syn czarnoziemu, powrócę do czarnoziemu 
jakby życia nie było, 
jakby pieśni i słowa tworzyło 
nie moje serce, nie moja krew, 
nie moje trwanie, 
ale glos niewiadomy, bezosobowy, 
sam łopot fal, sam wiatrów chór, samo wysokich drzew 
jesienne kołysanie.

Nikogo niema pomiędzy tobą i mną, 
a mnie jest dana siła.
Góry białe pasą się na równinach ziemskich, 
do morza idą, do wodopoju swego, 
nachylają się słońca coraz nowe 
nad doliną małej i ciemnej rzeki, gdzie się urodziłem. 
Nie mam ani mądrości, ani umiejętności, ani wiary, 
ale dostałem siłę — ona rozdziera świat. 
Ciężką falą rozbiję się o brzegi jego 
i odejdę, powrócę w wiecznych wód obszary, 
a młoda fala pian/} nakryje mój ślad. O ciemności! 
Zabarwiona pierwszym blaskiem świtu 
jak płuco wyjęte z rozszarpanego zwierza 
kołyszesz się, zanurzasz się;
ileż razy z tobą płynąłem 
zatrzymany pośrodku nocy, 
słysząc głos jakiś nad twoim struchlałym kościołem; 
krzyk cietrzewi, szum wrzosu w tobie się rozszerzał 
i świeciły dwa jabłka leżące na stole 
albo otwarte błyszczały nożyce — 
— a my byliśmy podobni: 
jabłka, nożyce, ciemność i ja — 
pod tym samym, nieruchomym, 
asyryjskim, egipskim i rzymskim 
księżycem.

Przemieniają się wiosny, mężczyźni i kobiety łączą się, 
dzieci po ścianach rękami w półsenności wodzą, 
ciemne lądy rysują palcem umaczanym w ślinie, 
przemieniają się formy, rozpada się to, co wydawało się niezwyciężone.

Ale pomiędzy państwami powstającemi z dna mórz, 
pomiędzy zgasłemi ulicami, na miejscu których 
wzniosą się góry ze spadłej zbudowane planety, 
wszystkiemu co minęło, wszystkiemu co minie

broni się młodość, czysta jak słoneczny kurz, 
ani w dobrem, ani w złem nierozmiłowana, 
pod twoje olbrzymie nogi podesłana 
abyś ją gniótł, abyś po niej szedł, 
abyś poruszał swoim oddechem koło 
a od jego ruchu drżała znikoma budowała, 
abyś jej głód, a innym dawał sól, wino i chleb.

Nic mnie od ciebie nie dzieli.

Jeżeli jestem żołnierzem, ty jesteś skrzydłem na hełmie, 
pociskiem, karabinu kulą, a skoro się ciebie wystrzeli, 
to da jesz, na co wszelka żywa zasługuje istota.

Jeżeli jestem rolnikiem, ty rękami mojemi pracujesz nad zniszczeniem 
traw rozpiętych w ugorach i osuszasz błota, 
aż wyrastają płody i wódka narodom spragnionym 
jak manna spływa kroplami w pokorne gardła.

Marzącemu o władzy, ty jak zasłona czarna 
rozpościerasz się nisko, zakrywając ludzkie domy. 
We mgłę bije władca bronzową stopą 
i jak z żelaza sypią się skry 
i chór wielbiący prawodawcę grzmi 
zanim nas nie obejmie pierścień potopu.

Jeszcze nie odzywa się głos rogu 
zwołujący rozproszonych, leżących w dolinach. 
Kolo wozu ostatniego jeszcze nie dudni na grudzie. 
Pomiędzy mną i tobą niema nikogo.

CZESŁAW MIŁOSZ

ROZMOWA Z NACZELNIKIEM WYDZIAŁU SZTUKI MINISTERSTWA W. R. i O. P.

— Tak więc — reasumował naczelnik 
Zawistowski — wobec niemożności prowa
dzenia teatrów we własnym zarządzie przez 
osłabione finansowo gminy, a tem bardziej 
przez jednostki prywatne, zapanował dziś 
u nas w dziedzinie gospodarki teatralnej 
prawie wyłącznie typ suhsydjowanego 
przedsiębiorcy- Niestety, ta sama ogólna 
konjunktura ekonomiczna, która zmusiła 
miasta do wycofania się z administracji tea
trów i oddania ich prywatnym dzierżaw
com, przeszkodziła równocześnie i państwa 
w hojniejszem subsydjowaniu zagrożonych 
kryzysem placówek. W tej chwili rozporzą
dzamy na ten cel sumą stu dwudziestu ty
sięcy złotych rocznie, a więc kwotą w sto
sunku do potrzeb bardzo skromną.

— Niewątpliwie — przytaknąłem z le
ciutką obawą, czy przy tej sumie zaledwie 
rozpoczęta rozmowa nie skończy się zbyt 
prędko.

Na szczęście był to dopiero jej właściwy 
początek.

— Dlatego też — ciągnął dr. Zawistow
ski — państwo, pragnąc mimo szczupłości 
funduszów opiekę swą uczynić maksymal
nie skuteczną, nie ogranicza się do bezpo
średniej pomocy w formie udzielania suh- 
wencyj zespołom, nie mającym skądinąd 
wydatniejszego poparcia, lecz usiłuje rów
nocześnie na drodze pośredniej: zabiegów 
organizacyjnych — zapewnić teatrom jak 
najsolidniejsze podstawy bytu. Poszukuje 
się więc takiego czynnika organizacyjnego, 
któryby potrafił dać sobie radę przy mi
nimum subwencji.

— Jaka konkretna rola przypada Mi
nisterstwu w tej pracy organizacyjnej?

— Ministerstwo daje przedewszystkiem 
inicjatywę. Usiłuje niejako wyciągnąć ideę 
organizacyjną z samego społeczeństwa. W 
ten sposób naprzykład powstała koncepcja 
Towarzystwa Krzewienia Kultury Teatral
nej. Ograniczmy się jednak narazie do pro
wincji. Chodzi nam bardziej o jakość tea
trów, niż o ich ilość. Jeżeli w miejscowo
ściach zbyt słabych finansowo znajdują się 
dwa teatry, wtedy konsekwentnie i wyłącz
nie subwencjonujemy silniejszy i warto
ściowszy. Podobnie, w razie potrzeby, usi
łujemy nakłonić kilka ośrodków teatralnych 
do połączenia się w jeden wspólny. W ten 
sposób uzyskujemy placówki może mniej 
liczne, lecz zato posiadające solidniejsze 
podstawy niaterjalne i wyższy poziom arty
styczny; zwłaszcza że wzamian za udzielo
ną pomoc stawiamy żądanie staranniejszej 
selekcji zespołu. Postulat, którego spełnie
nie przy dzisiejszem bezrobociu aktorskiem 
nie nastręcza poważniejszych trudności.

— Nie wątpię, że ta metoda eliminacyj
na przyczynia się w znacznej mierze do a- 
stalenia materjalnych podstaw i podwyższe
nia artystycznego poziomu poszczególnych 
teatrów, lecz równocześnie obawiałbym się, 
że na szerokich obszarach Rzeczypospolitej 
kultura teatralna przy zmniejszeniu liczby 
placówek nietylko nie zyskuje na terenie, 
lecz cofa się, zamiera tam, gdzie dotych
czas, choć skromna, istniała.

— Bynajmniej, jest to raczej konfron
tacja sieci teatralnej z życiem. Obok zamie
rających bowiem ośrodków teatralnych wy
rastają nowe, czasem wzruszające poziomem 
i ofiarnością swojej pracy. Taka Częstocho
wa nie była bynajmniej dobrem miastem 
teatralnem doniedawna — dziś Teatr Ka
meralny w tem mieście jest teatrem wzo
rowym i wysoce potrzebnym. Nowy budy
nek teatralny, wzniesiony dużym sumptem, 
powinien uczynić z Kalisza w najbliższej 
przyszłości nowe, aktywne miasto teatral
ne. Rozumiejąc jednak obawy, wysunięte 
przez pana, Ministerstwo zwraca szczegól
ną uwagę na teatry o charakterze objazdo
wym a ściślej mówiąc półobjazdowym, któ
re pewną ilość dni spędzają w macierzy- 
stem mieście, przez resztę zaś objeżdżają 
z gościnnemi występami miejscowości da
nego rejonu.

— Czy wiele posiadamy takich teatrów?
— W ostatnim roku było ich siedem. 

Niektóre z nich obejmują znaczne połaci 
kraju, jak np. doskonale pracujący Teatr 
Wołyński, który obejmuje swą działalnością 
województwa: wmlyńskie, lubelskie i pole
skie. Ostatnio Teatr im. Moniuszki w Sta
nisławowie przekształcony został przy u- 
dziale Ministerstwa na teatr objazdowy sta- 
nisławowsko-tarnopolski.

— Czy czynniki subwencjonujące mają 
wpływ na marszrutę objazdową? W prze- 
ciwmym bowiem razie obawiałbym się, że 
jej wytyczne uwzględniają bardziej finan
sową siłę miejscowości, niż ich teatralną 
tęsknotę.

—• Przypuszcza pan, że dyrektor zechce 
odbić sobie na objeździe ewentualny nie
dobór? — mój rozmówca uśmiecha się. — 
Niestety, proszę pana, objazd jest zawsze 
deficytowy; wzrastają bowiem nieuchron
nie koszta, a dochód... dochód waha się 
w granicach od 30 do 250 złotych z przed
stawienia. Już same te cyfry wskazują wy

raźnie, że wybór miejscowości nie jest uza
leżniony od względów finansowych. Dy
rekcja ustala go w porozumieniu z miej- 
scowemi czynnikami samorządowemi, admi 
nistracyjnemi i kulturalnemi i nietylko rea
lizuje się „teatralne tęsknoty44, lecz atakuje 
się śmiało miejscowości dla teatru oporne. 
Trudno mi z pamięci cytować wszystkie 
peregrynacje, lecz jeśli wymienię takie Wą
brzeźno czy Gniew, liczący trzy tysiące mie
szkańców, do których dociera w swem 
tournee zespół pomorski, to przyzna pan, 
że obawy o „szerokie obszary44, pozbawione 
kultury teatralnej, są płonne- Wdzięczny 
widz teatralny dalekiej prowincji, o którym 
tyle się mówi dobrego, jest niewątpliwie 
przyszłością polskiego teatru. Ale niezawsze 
praca na prowincji już dziś jest tak bardzo 
wdzięczna. Niejednokrotnie w jakichś za
padłych czy mniej kulturalnych miejscowo
ściach widzowie podczas przedstawienia 
przygrywają na harmonijkach, komentuj-! 
głośno bieg akcji, dając dobitny wyraz swym 
sympatjom i antypatjom, ekscytują grają
cych dosadnemi okrzykami lub przeciągiem 
cmokaniem wtórują scenicznym pocałun
kom. Natomiast znakomity aktor na pro
wincji zwycięża wszędzie: ostatni objazd 
Solskiego z Panem Jowialskim i Przybyłko- 
Potockiej z Panią Frazer po Pomorzu i Ku
jawach dał znakomite rezultaty.

— Czy noża ogólnemi przyczynami na
tury ekonomicznej istnieją jeszcze specjal
ne, które wpływają ujemnie na finansów.; 
sytuację teatrów?

— Owszem. Przedewszystkiem wymie
niłbym tutaj brak odpowiednich sal. Byłem 
kiedyś w Gdyni na przedstawieniu, które 
odbywało się w ciasnej, pokawiarnianej sal
ce, zupełnie nie przygotowanej na przyjęcie 
teatru. Nie chcę już mówić o samej sce
nie, z trudem wtłoczonej w tę ciasnotę, za
improwizowanej w sposób wprost niedopu
szczalny. W Pszczynie widziałem przedsta
wienie w sali hotelowej, posiadającej tak 
fatalną akustykę, że w środkowych rzę
dach nie było już słychać ani słowa. Wszę
dzie zaś ciążą na teatrze świadczenia społe
czne, jak zniżkowe przedstawienia dla 
szkół, wojska i t. d. Nie można też zapomi
nać o opłatach na Czerwony Krzyż i Fun
dusz Pracy, które muszą być wkalkulowane 
w cenę biletu.

—• Mam wrażenie, że tak znaczna roz
piętość wpływów z przedstawienia jest mo
że wykładnikiem nietylko finansowej siły 
czy teatralnego nastroju danej miejscowo
ści, lecz i doboru sztuk

— Porusza pan problem tak obszerny 
a tak płynny, będący nieustanną, wciąż 
zmienną konfrontacją szeregu różnorodnych 
czynników, że trudno jest mi dać zdecydo
waną odpowiedź. Jeżeli zagadnienia reper
tuarowe wogóle należą do najtrudniejszych, 
to w teatrach objazdowych trudności te je
szcze bardziej komplikują się i zwiększają.

— Czy w gąszczu tych komplikacyj nje 
przeblyskują żadne wytyczne?

— Chyba bardzo ogólne. I tak, można- 
by stwierdzić, że powodzeniem cieszą się 
najczęściej wartościowe sztuki repertuaru 
retrospektywnego. Dziś naprzyklad dosta
łem depeszę od teatru pomorskiego, a więc 
pracującego w warunkach szczególnie trud
nych, że grają w objeździe 28-y raz Dzia
dy. Przed paru laty podczas uroczystości 
Wyspiańskiego wielkiem powodzeniem cie
szyło się Wesele i to nawet w miastach, któ
re nie zdawały się być terenem podatnym 
dla tej sztuki, jak Łódź lub Bydgoszcz-

— A współczesny repertuar?
—• Naogół nie nasyca widowni. Pozatem 

warto zauważyć, że publiczność szczególnie 
skwapliwie szuka w teatrze humoru; a o do
bry jego gatunek jest doprawdy bardzo 
trudno.

— A czy nie byłby pan skłonny potwier
dzić mojej obserwacji, że szerokie masy pu
bliczności domagają się dziś od literatury 
i od teatru pierwiastków euforycznych? 
Przedewszystkiem w formie realizowania 
ich marzeń, niekiedy zresztą bardzo przy
ziemnych. ,

— Owszem. Zwłaszcza jeśli chodzi o wi
downię teatrów popularnych, postulaty jej 
odbiegają wyraźnie od tego, jak je sobie 
przywykli wyobrażać nasi społecznicy. Ten 
przychodzący do głosu widz proletarjacki 
ma dość nędzy i krzywdy we własnem ży
ciu; na scenie pragnąłby widzieć raczej rea
lizację swych marzeń. Popularyzowanie 
sztuk przez umiejscawianie ich akcji w śro
dowisku „szarego człowieka44 wydaje mi się 
zabiegiem chybionym. Nie mówię już o tem, 
że Hamlet, troszczący się o podzelowanie 
butów, nie miałby prawdopodobnie czasu na 
hamletowskie kłopoty.

—• Czy Ministerstwo, subwencjonując 
teatr, zastrzega sobie wpływ na repertuar?

— W zakresie repertuarowym po-osta- 
wiamy dyrekcjom jak największą swobodę, 
dobrze zdając sobie sprawę z tego, ze bez
względny poziom artystyczny nie jest w dzi
siejszych warunkach osiągalny. Kontrola
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Ministerstwa nad doborem sztuk, zasadniczo 
bardzo powściągliwa, ma charakter nie eli
minacyjny lecz uzupełniający. Domagam;- 
się pewnych zasadniczych pozycyj o znacze
niu ogólnem, zwłaszcza w związku z przed
stawieniami dła szkół. Pozatem chętnie wi
dzimy repertuar lokalny.

— Tendencje regjonalistyczne...
— Nie o to chodzi. Dlatego też użyłem 

wyrazu: lokalny. Mam na myśli sztuki auto
rów, pochodząych z danej okolicy, którzy 
przed osiągnięciem pełnej dojrzałości dra
maturgicznej mogą się w ten sposób, w 
szczuplejszym zakresie, wypowiedzieć.

— Wspomniał pan, że repertuar współ
czesny nie nasyca widowni- Mam wrażenie, 
że bez żywej twórczości dramatycznej nie 
da się przez dłuższy okres utrzymać żywe
go teatru i opieka państwa nad teatrem 
musi też uwzględnić i ten zespół jego za
gadnień.

— Niewątpliwie.
— Zwłaszcza, że sytuacja w tej dziedzi

nie nie przedstawia się pomyślnie.
— Nawet, krótko mówiąc, źle. Kryzys 

odsłoni), że tak powiem, kulisy polskiej 
twórczości dramatycznej, która dotychczas 
była m^tier bardzo lukratywnem, bo przv- 
noszącem po kilkanaście i więcej tysięcy od 
sztuki. Dziś ze znacznem skurczeniem się 
tej sumy teatr przestaje pociągać literatów 
o twórczości standardyzowanej. A poza nie- 
licznemi jednostkami nie posiadamy drama
turgów, którzyby z pasją atakowali teatr 
jako właściwy, specyficzny teren twórczego 
wypowiedzenia się. Niema autorów, którzy
by oceniali należycie rezonator widowni. 
W innych dziedzinach daje się zaobserwo
wać ludzi, którzy, dla możności zdobycia 
pewnego terenu wypowiedzenia się, poświę
cają, przynajmniej na pewien czas, zyski i 
oddają się pracy w najcięższych nieraz wa
runkach. Pod tym względem teatr jest za
niedbywany; nawet u młodszych, początku
jących pisarzy przeważają w dramatach za
gadnienia ściśle literackie.

:— Po jakiej linji idą usiłowania popra
wienia tej sytuacji?

— Nie znaleźliśmy w tym zakresie żad
nej nowej metody. Posługujemy się utarte- 
mi. Do takich należą przedewszystkiein kon
kursy, jak naprzyklad ostatnio ogłoszony 
pod auspicjami Polskiej Akademji Litera
tury, na który Ministerstwo przeznaczyło 
sumę 10 tysięcy złotych.

— Spodziewa się pan rewelacyjnych wy
ników?

— Prawdę mówiąc — nie. Wyniki po
przednich konkursów, jak Zaspu czy miasta 
Warszawy, nie pozwalają na zbyt optymi
styczne nadzieje. Poziom grafomanji jest 
chwilami tak wysoki, że ostatecznie zawsze 
można znaleźć i to dość sporą liczbę sztuk, 
dających się grać, ale... ale mam wrażenie, 
że dobry, współczesny przekład Szekspira 
okazałby się rewelacją znacznie pożytecz
niejszą niż wynik konkursu- Pozatem pró
bowaliśmy w T. K. K. T. metody subsydjo- 
wania wybitnych dramaturgów w formie za
liczek na sztuki, które nie były jeszcze roz
poczęte.

— Ali! No i...?
— Nie dostaliśmy żadnego utworu... Mo- 

źnaby jeszcze spróbować premjowania auto
rów, ale na tem też wyczerpuje się zasób 
środków, jakiem! rozporządzamy. Z wdzię- 
cznem jednak sercem przyjmiemy każdy no
wy pomysł, któryby miał na celu podźwig- 
nięcie produkcji dramatycznej. Zresztą mu
szę dodać, że niemoc literatury dramatycz
nej jest zjawiskiem współcześnie powszech- 
nem. Nowe talenty, które się na tem 'polu 
ukazują, mają charakter meteorów, mniej 
lub więcej wspaniałych. Na scenie ostatecz
nie utrzymuje się Shaw i... Szekspir-

PROBLEM OCHRONY SZTUKI LUDOWE.)
Sztuka ludow-a stała się dziś tematem 

modnym, i niewiele jest (chyba w Polsce 
większych ośrodków, w których nie roz- 
ważanoby na ten temat różnych konjunk- 
tur, potrzeb i możliwości. Przeważnie je
dnak traktuje się te sprawy bardzo po
wierzchownie i jednostronnie, i w rezulta
cie sztuka ludowa ginie, niszczona przez 
niepowołanych opiekunów, nie rozumieją
cych wagi spraw, których się podejmują, 
ani odpowiedzialności, jaką biorą na sie
bie.

Na wstępie trzeba zaznaczyć, że mówiąc 
o sztuce ludowej, mam na myśli wyłącznie 
sztukę ludową tradycyjną, zróżnicowaną 
regjonalnie na rozległych terenach naszych 
ziem, związaną ściśle tz kulturą ludową, 
z życiem i potrzebami grup etnicznych, któ
rym służyła i w wielu wypadkach jeszcze 
służy. Sztuka ta, jej wytwory, drogi, jakie- 
mi wytwórcy ludowi dochodzą do pewnych 
rezultatów, różnią (się zasadniczo od twór
czych dróg artystów ze środowisk kultury 
europejskiej. Norwid, który tak wyprze
dził swoją epokę w wyczuwaniu i rozumie
niu wartości sztuki ludowej, znalazł na o- 
kreślenie tej różnicy słowa, że „lud myśli 
postaciami. A umiejętność postaci do myśli 
swoich dorabia".

— Pozostawałaby jeszcze trzecia skła
dowa teatru — widz. I ten zespół nie przed
stawia się chyba pomyślnie. Poprzednio już 
pan wspomniał o pewnych przyczynach 
zmniejszenia się frekwencji, jak naprzyklad 
zubożenie inteligencji, ale nie wydaje mi 
się, żeby względy ekonomiczne odegrały wy
łączną rolę w zobojętnieniu społeczeństwa 
dla teatru.

— W stosunku publiczności do teatru 
niemało szkody wyrządza — trzeba to ot
warcie powiedzieć — prasa. Dziedzina oma
wiania spraw teatru jest u nas mocno za- 
bagniona, i stan ten pogarsza się od szere
gu lat. Wszystkie zagadnienia związane z 
teatrem ujmuje się u nas przedewszystkiem 
od strony plotki i sensacji; dyskusję, czy to 
będzie sprawa Zaspu, czy nowy sposób przy
ciągnięcia widzów, przeprowadza się w spo
sób namiętny i nieżyczliwy. Typowym przy
kładem była kampanja, jaką pewne dzien
niki przez dłuższy czas prowadziły przeciw
ko abonamentom, akcji stuprocentowo po
zytywnej, która niezamożnej inteligencji 
umożliwiała dostęp do teatru, a równocze
śnie ustalała finansową kalkulację tej in
stytucji. Wprowadzenie książeczek abona 
mentowych uznano za formę terroru, za 
przymusowe opodatkowanie; zasypywano 
opinję masą fałszów, ogłaszano sfingowane 
listy urzędników, którym w razie nienabycia 
abonamentu groziło rzekomo usunięcie z 
posad, i doprowadzono wreszcie do tego, że 
szereg instytucyj spółdzielczych, które przy
stąpiły do akcji abonamentowej, zaczął się 
z niej wycofywać.

— W rozmowie z Rostworowskim, dru
kowanej przed kilku miesiącami w Pionie, 
autor Niespodzianki wyraża zdanie, że lite
ratura a w szczególności teatr potrzebują 
nowego odbiorcy czy widza, „barbarzyńcy", 
któryby w miejsce zblazowania i przerafino- 
wanego intelektualizmu wniósł świeżość i 
żywiołowość uczucia.

— Spostrzeżenie zupełnie słuszne.
— Chcialbym wiedzieć, panie naczelni

ku, co przedsięwzięto u nas w celu steatra- 
lizowania szerokich, najszerszych mas pro- 
letarjatu miejskiego i wsi. W Sowietach ak
cja ta, zakrojona na olbrzymią skalę, daje 
podobno świetne rezultaty. Chodziłoby mi 
przedewszystkiem o zespoły teatralne ro
botnicze czy chłopskie.

— I u nas zostały podjęte prace w tym 
kierunku, choć może nie w tak wielkich 
rozmiarach, jak w Rosji. Niestety, nie mo
gę pana w tym względzie objaśnić dokład
niej. Problem ten należy do kompetencji 
Wydziału Oświaty Pozaszkolnej; szczegó- 
lowsze informacje mógłby pan otrzymać od 
pana Cierniaka-

— Czy nie sądzi pan, że tego rodzaju 
akcja może mieć doniosłe znaczenie dla wy
chowania przyszłego widza teatrów’ zawo
dowych?

— Rozsądnie pojęte amatorstwo może 
się niewątpliwie okazać czynnikiem bardzo 
pożytecznym. To znaczy, musi rozwijać za
miłowanie do sztuki teatralnej, a ustrzec 
się pobudzania fałszywych ambicyj w kie
runku osobistej sceniczności czy fotogeni- 
czności, które kończą się zazwyczaj mniej
szą lub większą katastrofą jednostek, za
wodem moralnym, a często i materjalnym. 
Spotykamy się niejednokrotnie, z pewnym 
typem „niebieskich ptaków", który umie 
wyzyskać tę słabą stronę ludzkiej próżno
ści. Istnieją nawet pisma, które ekscytują 
nieuzasadnione ambicje swych czytelników, 
a zwłaszcza czytelniczek, przewracają im 
zupełnie w głowie i doprowadzają do kiuo- 
czy teatromanji, nie mającej w swej istocie 
nic wspólnego z rzetelnem umiłowaniem 
sztuki i jej potrzeb.

STEFAN ESSMANOWSKi

Znamienny jest jednak fakt, że nasi 
artyści ostatnich pokoleń, poszukując roz
wiązywania pewnych zagadnień artystycz
nych, natknęli się w sztuce ludowej na pe
wne styczne. Analizując bowiem sztukę lu
dową z punktu widzenia kryterjów arty
stycznych, a nie genezy, dostrzegamy w 
niej pewne pozytywne wartości, pewne ele
menty, których naszej współczesnej sztuce 
brak, i które zbiegają się, a nawet często 
pokrywają z najnowszemi zdobyczami, do- 
konywanemi z takim trudem przez współ
czesnych artystów, pracujących w’ pokrew
nych działach sztuki. Uświadomienie sobie 
tych faktów jest równocześnie potwierdze
niem słuszności głoszonych oddawna tez 
o wartości sztuki ludowej i jej znaczeniu 
dla naszej kultury artystycznej. Poznanie 
i uchwycenie tych istotnych wartości w 
sztuce ludowej jest możliwe tylko dopóty, 
dopóki są jeszcze żywe i twórcze jej ośrod
ki, póki na pniu niejako widzimy to, cze
go właśnie poszukujemy w okresie rozwią
zywania nowych zagadnień artystycznych, 
jakie nam obecna (epoka stawia. Z chwilą, 
gdy ośrodki sztuki ludowej 'zamrą, dydak
tyczne znaczenie sztuki ludowej dla arty
stów współczesnych będzie takie tylko, ja

kie ma dla nas dziś sztuka epok ubiegłych 
i zbiory muzealne.

Pomimo wielkich zmian, jakie zaszły 
w ostatnich łatach w życiu i psychice ludu, 
można stwierdzić, że sztuka ludowa u nas 
dzisiaj jeszcze żyje; są pewne jej 
ośrodki, żyjące pełnem życiem, są inne, 
gdzie zachowała się w szczątkach, w pew
nych przekazywanych z pokolenia na poko
lenie, na tradycji opartych umiejętnościach, 
schowanych nieraz głęboko pod izewnętrz- 
nym pokostem europeizacji. A jutro 
sztuki ludowej zależy od naszego do niej 
stosunku. I dlatego podkreśliłam na wstę
pie wielką odpowiedzialność, jaką bierze 
na siebie każdy, Ikto podejmuje się jakiej
kolwiek działalności na tem polu.

Jeżeli mówimy o problemie ochrony 
sztuki ludowej, wysuwa się na pierwszy 
plan kwestja badań etnograficznych i mu
zealnictwa. Jest ona podstawą, punktem 
wyjścia racjonalnego odnoszenia się do 
sztuki ludowej. Ale jednak nauka zasadni
czo nie może rozwiązywać kwestji przyszło
ści żywych i twórczych ośrodków sztuki lu
dowej, ponieważ sprawa ta wykracza poza 
zakres nauki i zazębia o zagadnienia ży
cia bieżącego, z całym jego aparatem spraw 
i zagadnień społecznych, oświatowych i 
gospodarczych. Otóż w całym tym skompli
kowanym aparacie trzebaby znaleźć miej
sce dla zagadnień sztuki ludowej, ująć te 
zagadnienia w jakiś plan, podobnie, jak 
planowo reguluje się życie wsi na wszyst
kich innych tego życia odcinkach. Można 
bowiem powiedzieć, że w zjawiskach ży
cia działa takie samo prawo, jak w fizyce-- 
a mianowicie, że natura próżni nie znosi. 
A przy reorganizacji życia wsi powstaje 
obecnie próżnia na miejscu tradycyjnej 
sztuki ludowej i W próżnię tę wlewa się sa
morzutnie coś zupełnie nieprzemyślanego 
i przypadkowego. Panuje tu chaos wprost 
nieopisany; niepodobna zmierzyć szkid, ja
kie zostały wyrządzone i w dalszym ciągu 
stale się wyrządza przez lekkomyślne ni
szczenie ośrodków twórczych za pośredni
ctwem różnych nieodpowiednio postawio
nych kursów i instruktorów, przez zaśmie
canie wsi i miasta mnożącą się ciągle tan
detą, która pod nazwą „sztuki ludowej" 
zdobywa rynki i złote medale ma wysta
wach. Nieuctwo, karjerowiczostwo i speku
lacja na sztuce ludowej podały sobie ręce; 
święci tryumfy snobizm i nieodpowiedzial
ny estetyzm, który opiera się nawet czasa
mi o pewme wyczucie wartości sztuki lu
dowej i faktyczne zamiłowanie piękna, aic 
traktuje sztukę ludową tylko z punktu wi
dzenia własnej osoby i własnej przyjemno
ści posiadania czy brylowania na „tematy 
ludowe", bez głębszej społecznej myśli 
i bez troski o to, co będzie dalej z ośrodka
mi sztuki ludowej. Sekundują tu nawet 
skromni i bezinteresowni działacze społe
czni, którzy wiążą te sprawy najczęściej 
z chęcią podniesienia dobrobytu ludu i nie 
domyślają się. wcale, że tu potrzebne jest 
coś więcej, niż dobra wola i poprawne pro
wadzenie rachunków. Wytworami sztuki lu
dowej zapełniają się różne nie postawione 
naukowo zbiory wszelkiego rodzaju miłoś
ników i amatorów, po których przejściu 
przez teren pozostają puste gwoździe i koł
ki w kapliczkach, skąd wydarte zostały fi
gury, a w chatach puste skrzynie, tak, że 
wsie po (intratnym dla nich nieraz nawet) 
najeździe takich „miłośników" pozostają 
zupełnie odarte z tego, co mogłoby jeszcze 
przypominać ich mieszkańcom stare trady
cje i służyć jako źródło bijące przeżyć arty
stycznych. Wieś odnosi się do tych wszyst
kich poczynań zupełnie bezkrytycznie i 
biernie, i w rezultacie sztuka ludowa de
generuje się ii ginie tam nawet, gdzie bieg 
życia wcale jeszcze tego nie wymaga. Mo
żemy więc słusznie twierdzić, że sztuka lu
dowa ginie nietylko dlatego, że życie wsi 
ulega przemianom, ale także i dlatego, że 
nie zdajemy sobie sprawy z ważności za
gadnień opieki nad jej ośrodkami.

Zagadnienia te wymagają wszechstron
nego ujęcia z właściwego punktu widzenia. 
Przy rozwiązywaniu ich musimy brać w ra
chubę dwie wartości, związane z sobą w ści
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słą symbiozę: wytwór sztuki ludowej i du
szę człowieka-wytwórcy ludowego, do któ
rej napróżno podchodzić bez dostatecznego 
zrozumienia dotychczasowych form jej by
towania i której nie można bezkarnie prze
sadzać na nowy i niedość pogłębiony grunt. 
Dążenie ludu do czegoś nowego, jakiem 
się zawsze zasłaniają niszczyciele sztuki lu
dowej, nie jest powierzchownem pragnie
niem nowinek, tylko spowodowane zostało 
przez podważanie podstaw życiowych u lu
du przy reorganizacji życia wsi, przy tak 
gwałtownem, jak to się dzisiaj dzieje, zet
knięciu się dwóch różnych kultur: naszej 
ogólnoeuropejskiej i ludowej. Jest to spo- 
w-odowane tem, że w awangardzie zdobyw
czej kultury europejskiej idą na wieś prze
ważnie ludzie, uzbrojeni we wszystko po
trzebne, oprócz najpotrzebniejszego, t. j- 
oprócz umiejętności dotarcia do źródeł 
prawdziwej kultury ludowej drogami, które 
nam w-skazuje nauka etnografji, oraz oprócz 
umiejętności świadomego podkreślania i 
wydobywania najaw tych podstawowych 
elementów, które stanowią o wartości każ
dego wytworu sztuki, a iwięc i sztuki ludo
wej.

Mam wrażenie, że jest tu ogromna luka 
do wypełnienia pomiędzy życiem bieżącem 
a badawczą pracą naukowców, i że (konie
czne byłoby wytworzenie pomiędzy temi 
tak napozór odrębnemi dziedzinami jakiejś 
nowej komórki, której stosunek do nauki 
etnografji byłby mniejwięcej taki, jaki za
chodzi pomiędzy organami, zajmującemi 
się konserwacją i ochroną zabytków sztuki, 
a historją sztuki. Kwestja ochrony żywej, a 
nie zabytkowej sztuki ludowej jest wpraw
dzie o •wiele bardziej skomplikowana, ani
żeli sprawa opieki nad zabytkami, pocho- 
dząceini z epok ubiegłych i zamkniętych, 
ale jednak założenie jest to samo, a miano
wicie i tu >i tam zachodzi konieczność opie 
ki na podstawie danych, jakich dostarcza 
nauka, przy pomocy całego szeregu specja
listów z innych dziedzin.

Jako podstawowy postulat, od którego 
ta nowa komórka organizacyjna mogłaby 
rozpocząć realizację opieki nad sztuką lu
dową, wysuwa się konieczność zapobiega
nia bezmyślnemu niszczeniu. Innemi słowa
mi możnaby to określić jako pozostawianie 
sztuki ludowej własnemu losowi tam, gdzie 
lud żyje jeszcze i tworzy według starych tra- 
dycyj, i odsuwanie czynników niepowoła
nych i niefachowych od wtrącania się i kie
rowania tem, czego wartość artystyczną 
mogą ocenić tylko specjaliści, jakich dziś 
w Polsce mamy niewielu. Nie byłoby to je
szcze właściwein rozwiązaniem tego trudne
go i skomplikowanego zagadnienia, ale w 
każdym razie takie, najprościej pojęte 
ochroniarstwo, byłoby już torowaniem dróg 
do pracy, ujętej w szersze plany. Dla umo
żliwienia i ułatwienia racjonalnie pojętej 
opieki nad żywemi ośrodkami sztuki ludo
wej byłoby bardzo pożądane, a nawet ko
nieczne, ujęcie tych spraw w ramy prawno- 
ustawowe; jedyne bowiem u nas, dotyczą
ce spraw sztuki, rozporządzenie o opiece 
nad zabytkami (z r. 1928) daje podstawy 
prawne tylko do opieki nad sztuką ludo
wą zabytkową, a nie nad żywemi i twór- 
czemi jej ośrodkami. Każda ustawa pozo
stanie jednak martwą literą, o ile nie bę
dzie połączona z odpowiedniem uświado
mieniem społeczeństwa. Regulować te spra
wy może tylko społeczeństwo przy pomocy 
powołanych do tego organów, opierających 
się o autorytet specjalistów, a ustawa była
by tylko pomocą w wypadkach, w których 
okazałaby się potrzeba oparcia się o pod
stawy prawne w takich czy innych sytua
cjach. Wspominając o potrzebie ustawy, ro
bię to dlatego, ażeby nie pominąć żadnych 
dróg, które mogłyby być pomocne do regu
lowania tych zagadnień tak ważnych dziś 
i palących, a jutro może już nawet nieak
tualnych, jeżeli nie potrafimy w’ porę wy
brnąć z dziwnie paradoksalnej sytuacji, 
polegającej na entuzjastycznych zachwy
tach nad sztuką ludową, idących w parze 
z bezmyślnem jej niszczeniem.

HELENA SCHRAMMÓWNA
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ROZBITKJ
NA NASZYM BRZEGU

Rzadką jednomyślność okazała krytyka w po
chwałach ostatnio wznowionej komedji Bliziń
skiego. Nawet zoile i nałogowi malkontenci, nigdy 
nie zadowoleni z repertuaru i z oprawy scenicz
nej, gdy chodzi o pewną grupę teatrów, tym ra
zem zapomnieli o nakazach postawy opozycyj
nej: głos ich brzmią! unisono w chórze wielbią
cym „znakomite przedstawienie" i zalety samej 
sztuki. Czem zaś autor specjalnie zaimponował 
wszystkim, to odwagą, ba! nawet „drapieżnością 
satyry". „Doskonała ta komedja" wydała się wszy
stkim groźnem oskarżeniem, rzuconem w twarz 
„klasie panującej" wówczas w Polsce, panującej, 
rzec można, autokratycznie, „obszarnikom" czy 
„ziemiaństwu" (używając określeń, nieznanych 
epoce Blizińskiego), — oskarżeniem i wieszczbą 
zguby, tern tragiczniejszą, że pnzeicież autor i z 
urodzenia i z uprawianego przez. cale życic fachu 
do tej warstwy z kościami należał.

Taka ocena i interpretacja utworu, jednolita 
na całej przestrzeni krytyki polskiej, na jej le
wicy i na jej prawicy, może się wydać na pierw
szy rzut oka nieodparcie prawdziwą i gotowa 
wejść między dogmaty historji literatury, wypisa
ne na spiżowych tablicach, a samo dzieło, jak 
słychać, stać się zaczątkiem wyczekiwanego od- 
dawna żelaznego repertuaru Teatru Narodowe
go 1; oczywiście, o ile jednomyślność nie jest zbio
rową autosugestją, bardzo charakterystyczną jako 
signum temporis społeczne i literackie: literac
kie — jako skłonność do wysokiej oceny utworu 
z epoki pozytywizmu i realizmu; społeczne — 
jako dopatrywanie się w przeszłości wróżby dziś 
spełnionych faktów — w danym wypadku ruiny 
ziemiaństwa. Popróbujemy więc na chłodno skon
frontować te twierdzenia z samem przedstawie
niem.

Kto jest przedmiotem werwy satyrycznej Bli
zińskiego? Czarnoskalscy. Czy są oni pełnomoc
nymi reprezentantami „szlachty", „obywatelstwa 
ziemskiego", więc tej warstwy, do której należał 
Bliziński i której znaczenie za jego czasów, jako 
warstwy, nadającej ton życiu, jedynej (łącznie z 
wywodzącą się przeważnie od niej lub asymilu- 
jącą do niej inteligencją miejską) warstwy kul
turalnej? Nie; to jest arystokracja, „panowie", 
dziedzice wielkich, choć zrujnowanych doszczęt
nie włości, morituri, oddawna i powszechnie z 
najrozmutszych powodów potępieni przez demo
krację szlachecką. Stara to antypatja, sięgająca 
początków ludowładztwa szlacheckiego w dawnej 
Polsce; niechęć i nieufność często przesadna do 
wszystkich, wyrastających ponad równość szla
checką, obyczajem, wzorowanym na zagranicy, 
czy tytułem przeważnie cudzoziemskiego pocho
dzenia odcinających się od braci szlachty. „Szlach. 
eic" to był tytuł demokratyczny; tak się podpi
sywał B. Prus w listach prywatnych. Nie będę 
przytaczał niezliczonych a wszystkim znanych 
przykładów surowego stosunku literatury polskiej 
do arystokracji; tak samo w XVII wieku, jak za 
czasów' romantyzmu i poromantycznego tradycjo
nalizmu szlacheckiego, „hrabia" miał w niej bar
dzo ciężkie życie. Jakoż i tu ten Czarnoskalski, 
który ma autentyczny tytuł hrabiowski, „krewny 
Stuartów a przez nich większości rodzin panują
cych", jest przedstawiony jako skończony łajdak, 
człowiek bez sumienia i nawet bez tych specyficz
nie szlacheckich zasad honoru, które są jakby 
niestartem piętnem szlachectwa i w najbardziej 
upadłym szlachcicu ratują godność człowieczą. 
Inny już jest drugi Czarnoskalski, właścicel Czar
nej Skały, nie mający tytułu hrabiowskie
go: zrujnowany materjalnie, a bezgranicznie lek
komyślny i nieodpowiedzialny w sprawach finan
sowych, bo „panek", — jest pozatem prawdziwym 
szlachcicem, niezdolnym do poniżania się, umie
jącym wystąpić w obronie honoru rodziny choćby 
z narażeniem egzystencji materjalnej; jego zacho
wanie się w czasie pojedynku syna świadczy o 
odwadze i o wierności zasadom, wygłaszanym 
dość ramolowato, ale przecież wystarczająco mo
cnym, by nadać określony i niepozbawiony praw
dziwej szlachetności profil jego postaci.

Atak, skierowany na całość pewnej warstwy, 
musiałby zawierać jej potępienie we wszystkich 
przedstawicielach i nie dawać nadziei ratunku dla 
jej młodszego pokolenia. Tale nie jest w Rozbit
kach nawet w odniesieniu do przedstawionej tam 
warstwy wielkomieszczańskiej, „arystokracji". 
Córka jest istotą w gruncie rzeczy szlachetną, i 
małżeństwo dla pieniędzy jest dla niej ciężką 
ofiarą, podejmowaną jako konieczny ratunek ro
dziny, gdy innego wyjścia nie widzi. Syn jest zu
pełnie dodatnią jednostką: choć trzeźwiej od 
swego ojca pojmuje sytuację materjalną, nie zga
dza się na rolę łowcy posagu, ratunek widzi w 
pracy i nie cofa się przed pracą „poniżającą" z 
punktu widzenia konwenansów, w których był 
wychowany. Jego brat stryjeczny jest już zgoła 
idealnym młodzieńcem, rycerskim w miłości, 
człowiekiem o mocnych zasadach honoru i etyki, 
nakazującej mu napiętnować plugawe zachowanie 
się Strasza (w I akcie); jest romantykiem i za
dowala się egzystencją w romantycznym dworku, 
na niewielkim łanie odziedziczonym po ojcach; 
jest jedynym w komedji (co prawda zarysowa
nym jako postać dalszoplanowa) przedstawicie
lem właściwej warstwy szlacheckiej — i oto wi
dzimy, jak szczodrze i otwarcie sympatyzuje z 
nim autor, rzekomy „drapieżny satyryk" ówczes
nego „ziemiaństwa".

Gdyby Bliziński potępiał istotnie ziemiaństwo, 
nieomieszkalby, zgodnie zresztą z ówczesną tech
niką komedjopisarską, przeciwstawić mu dodatnie 
jednostki z innych warstw, wyprowadzić szlachet
nych plebejuszów i choćby pewnemi stronami 
charakteru zasługujących na nobilitację dorob
kiewiczów ; za wzór mógł mu służyć bodaj tak 
popularny w jego czasach Augier.

W komedji Blizińskiego są przecież dorob
kiewicze. Z nich Dzieńdzierzyński nie daje wła-

1‘ Podobno ireul* pnesikodo w ustaleniu się takiego 
repertuaru, niezbędnego przecież choć w jednym teatrze da
nego języka, aa niedogodności techniczne: brak podręcznych 
a dość obszernych magazynów dekoracyjnych i kostjumerakieh. 

ściwie próby samodzielnego poglądu autora na 
kweslję, jako karykaturalna -replika „mieszczani
na szlachcicem": niemądry snob, niezręcznie na
śladujący maniery i język „wyższej sfery", tak 
głupi, że wydaje się nieprawdopodobieństwem 
jego dojście do majątku, tern bardziej, że autor 
podkreśla jego uczciwość. Ale są pewne rysy w 
jego charakterystyce, z naciskiem podane do wy
śmiania, które rzucają właściwe światło na sto
sunek autora do tej postaci. Dzieńdzierzyński nie 
umie strzelać, choć bierze przez snobizm udział 
w polowaniach; jest niewojowniczego a nawet 
tchórzliwego serca, 1 jego stosunek do mającego 
się odbyć pojedynku jest zaprzeczeniem wszyst
kiego, co należy do tradycji szlacheckiej i co dla 
prawego szlachcica jest świętym dogmatem wys
sanym z piersi matki. Toteż wcale nie po jego 
stronie jest Bliziński, ani nie solidaryzuje się z 
jego krytycyzmem antypojedynkowym. Widać to 
jeszcze i stąd, że nie pojedynkuje się „z zasady 
również i drugi parwenjusz komedji, ten już od 
początku do końca wyraźnie przedstawiony jako 
„czarny charakter". Rys ten więc podaje szlach
cic Bliziński ku pohańbieniu i wyszydzeniu łyków 
w oczach braci-szlaohty.

Drugi dorobkiewicz, Strasz, jest postacią z in
nej zupełnie opery, z innego kontekstu historycz
no-literackiego. Wywodzi się on, nieślubny syn 
zabitej przez niesprawiedliwość ustroju społecz
nego matki, z realistycznego i rewolucyjno-spo- 
łecznego nurtu romantyzmu. Spokrewniony naj
bliżej z różnego rodzaju outlaws Balzaca i E. Sue, 
a przez nich z bohaterami Byrona, odarty został 
przez autora ze wszelkich romantycznych uroków 
i wyśmiany gdzie się dało, to jest ostatecznie tyl
ko z powodu niezręczności salonowych. Zresztą 
bowiem nie jest to figura komiczna: po roman
tycznych przodkach została mu wzgarda dla ludzi, 
mściwa pamięć doznanych krzywd, pragnienie po
niżania tych, przed którymi wczoraj się poniżał, 
drapieżna żądza użycia i niewątpliwy, choć cy
niczny rozum praktyczny. Poprzez kordony lite
rackie podaje on rękę współczesnym sobie „dra
pieżnikom" Dostojewskiego, egoistycznym rewo
lucjonistom, strącanym przez powieściopisarza- 
moralistę w gehennę potępienia. Nie inny i, rzec 
można, nie mniej namiętny jest stosunek pol
skiego autora do donżuana z ul. Miodowej. Czyni 
zeń Bliziński postać zdecydowanie i wielorako 
ujemną etycznie i społecznie. Kto wie, czy nie 
bardziej ujemną, a w każdym razie bardziej nie
bezpieczną, niż drugi łajdak komedji, hrabia 
Dahlberg, kombinator „aby żyć", niepozbawiony 
jednak choćby zewnętrznej dystynkcji szlachcica 
i ostatecznie znajdujący nieszkodliwy z punktu 
widzenia społecznego port dla swej starości w 
małżeństwie z Łechcińską.

Nad jeszcze jednym rysem galerji dorobkie
wiczów w Rozbitkach należy się zastanowić: nad 
ich drogą dojścia do majątku. U obu jest ona wy
soce nieprawdopodobna. Trudno uwierzyć, aby 
najlepiej nawet prosperujący handelek na Mio
dowej mógł być źródłem miljonowej fortuny 
(Dzieńdzierzyński prócz majątku ziemskiego, po
zwalającego mu występować na równej stopie z 
Czarnoskalskimi, skupuje wszystkie ich długi, 
przewyższające wartość ich prawie magnackich 
dóbr, a ma jeszcze dość gotówki na założenie dla 
zięcia domu handlowego). Nieślubny syn ubogiej 
szwaczki, a jednocześnie kuzyn miljonera dość 
bliski, by po nim dziedziczyć, Strasz wywodzi się 
z bajki. Jakież jednak miał możliwości Bliziński 
w kraju, gdzie kapitał przemysłowy i handlowy, 
najszybciej bogacący, był w rękach obcych, w rę
kach ludzi, stojących niejako poza społeczeń
stwem polakiem, które musiało być tematem pol
skiego komedjopisarza? Mógł <fn wprawdzie 
przedstawić dość bogatą kolekcję dorobkiewi
czów, nie wychodzących ze sfery szlacheckiej; 
poza bogatem małżeństwem i dziedziczeniem po 
dalszych krewnych, co było najpospolitszą i uświę
coną drogą do majątku, istniały jeszcze inne spo
soby, wstydliwiej kryjące się w cieniu: mniej 
sumienna administracja dóbr magnackich albo 
nieletnich spadkobierców („opieka" na Litwie i 
Rusi), wyzyskiwanie „kruczków" prawnych, u- 
możliwione przez zawiłą i niedoskonałą procedu
rę cywilną, obowiązującą na przestrzeni Cesar
stwa Rosyjskiego. Ileż to fortun wyrosło na „ma
sie Radziwiłłowskiej"! A i poza ulegalizowanemi 
występkami przeciw siódmemu przykazaniu nie
jeden szlachcic-kutwa z sza raczka wychodził na 
pana, skrzętnie zabiegając koło gospodarstwa, pę
dząc osobiście, jeśli nie własnoręcznie, woły na 
miejsca korzystniejszej sprzedaży, dorabiając się 
na dostawach i t. d. Znamy te typy dorobkiewi
czów i z powieści ówczesnej, choćby Korzeniow
skiego, dostatecznie ośmieszone; ale wyprowa
dzając je na scenę, Bliziński ośmieszyłby poważ
ną grupę osób stanu szlacheckiego i nie mógłby 
śmiesznostek mieszczańskich przeciwstawić cha
rakterystyce ziemiaństwa. Czy to nie było czasem 
przyczyną wyboru tak fantastycznych parwenju- 
szów?

Tak więc, przyjrzawszy się nieco Rozbitkom 
z punktu widzenia tendencyj społecznych, nie 
znaleźliśmy w nich „drapieżnej satyry" na 
„szlachtę" (w ciaśniejszem, ale najbardziej przy- 
jętein znaczeniu tego wyrazu), na tę warstwę, któ
ra, zastępując u nas middle-high class, była jeśli 
nie środkami władzy politycznej i bogactwem, bo 
arystokracja była bogatsza, to jako piastunka kul
tury i samowiedzy narodowej — „panującą" mo
ralnie. Przeciwnie, jej rdzenne właściwości zosta
ły wyidealizowane, a co mogło służyć jej degra
dacji, przemilczane; natomiast warstwy w ja- 
kiemkolwiek znaczeniu konkurencyjne, hrabio
wie i łyki, wyśmiane i w myśl tradycji szlachec
kiej poniżone. Nie znaleźliśmy tu również wyro
ku jej zagłady: pod warunkiem, że uwzględni ro
snące znaczenie gospodarczego kapitalizmu, że 
będzie się rachowała z groszem i nie pogardzi 
udziałem w handlu, szlachta może i ekonomicz
nie utrzymać się na powierzchni. I tu znowu 
działają nieświadomie w Blizińskim tradycje jego 
stanu, uciskającego miasta a bogacącego się na 
handlu bez pośrednictwa mieszczan.

Nie będę się zapuszczał w sprawę oceny war
tości artystycznych komedji, choć i one wydają 
mi się przecenione, bodaj w porównaniu z Pa- 

Par^azym^ uważanym oddawna za arcydzieło 
Blizińskiego, istotnie też stanowiącym jedno z 
najlepszych dzieł naszej literatury dramatycznej.

Góruje ono nad Rozbitkami pomysłową i zacie
kawiającą intrygą, która tu jest aż nazbyt prosta 
i uboga; rozwiązania konfliktów dramatycznych 
nie wyzyskują walorów niespodzianki i zjawiają 
się w tej formie, jaką widz przewidział z łatwo
ścią (zerwanie niedobranego narzeczeństwa i 
szczęśliwe uwieńczenie wzajemnych miłości). Nie
które najważniejsze ogniwa akcji ukryte są w 
przerwach międzyaktowych (konkury Strasza i 
zerwanie); natomiast ekspozycja zajmuje właści
wie całe dwa akty, z których pierwszy jest słaby 
i nudzi rozciągniętym motywem niedołęstwa ło
wieckiego Dzieńdzierzyńskiego. Postacie kobiece, 
które w porównaniu z konwencjonalnemi sylwet
kami komedjowemi Fredry, u Blizińskiego są ob
darzone własnem życiem psychicznem i charak
terystyką realistyczno-społeczną, w Rozbitkach są 
i mniej liczne i mniej ciekawe niż w Panu Da- 
mazym. Komedja trzyma się na scenie świetną 
grą wykonawców’, i dla kilku scen mimicznych 
Junoszy-Stępowskiego (zwłaszcza ostatniej) można 
jej wybaczyć wszelkie braki; zyskałaby prawdo
podobnie jeszcze przez silniejsze i nic unikające 
groteski podkreślenie stylu epoki, co jest, np. w 
kostjumach i dekoracjach, zrobione połowicznie 
i z tendencją do sprezentowania go en beau. Sło
wem, przedstawienie, choć piękne, nie wydaje mi 
się zapowiadać podwaliny żelaznego repertuaru. 
Ułożyć go w Polsce niełatwo, ale przecież można, 
przypominając częściej niezaprzeczone i nietylko 
w chwilowej konjunkturze znaczące arcydzieła, 
choćby przed chwilą wspomnianego Pana Dama- 
zego i od lat niegrane Dożywocie. A jest jeszcze 
pole i na pomysłowsze rewTelacje: dlaczegoby np. 
nie spróbować wystawić zapomnianej powieści 
Korzeniowskiego Ofiara i Sumienie, łatwej do 
uscenizowania bo złożonej prawie wyłącznie z 
dialogów, a niezmiernie ciekawej suchym i bez
litosnym zarysem sprężyn psychicznych akcji. 
Niewątpliwie, literatura dawniejsza ukrywa jesz
cze dużo niespodzianek, bo studja nad nią, z wy
jątkiem specyficznego kręcenia się koło jej 
pierwszoplanowych twórców, są w zaniedbaniu. 
Ale i przy odkryciach wartościowych należy uni
kać „podbijania bębenka" i przypisywania auto
rom intencyj obcych ich epoce.

K. IF. ZABODZIŃSK1

POEZJA
JÓZEF MĄCZKA: Starym szlakiem. Wydanie III 
z przedmową J. A. Teslara. Nieznanemi wiersza
mi uzupełnił i wstęp napisał P. J. Hausvater. 
Warszawa, 1934. Gł. Księg. Wojskowa.

Nakładem Głównej Księgarni Wojskowej uka
zało się nowe, trzecie wydanie poezyj Józefa 
Mączki, uzupełnione nieznanemi utworami mło- 
dzieńczeini i z okresu wojny, opatrzone biogra
ficznym szkicem P. J. Hausvatera i wstępem 
J. A. Teslara. Wcześniejsze i nieznane utwory 
poety świadczą nietylko o tern, że talent Józefa 
Mączki rozkwitł nie dopiero w czasie wojny, lecz 
że objawiał się już od wczesnego dzieciństwa, — 
świadczą jeszcze o jednolitości jego ideologji 
i psychiki, o niezwykłej wprost zgodności ducha 
jego poezji z całokształtem działalności jako żoł
nierza niepodległości. Wiersze Józefa Mączki są 
miarą autora jako człowieka i obywatela, są 
szczerem i bezpośredniem odbiciem jego osobo
wości. Co w nich jest najbardziej chwytającego 
za serce, to właśnie ten dreszcz, jaki wywołuje 
uczucie bezpośredniego obcowania z duszą poety. 
Nie jest to zwykły banał. Może nie odczuje tego 
młodzież, dla której czasy ostatniej walki o nie
podległość są tylko książkową historją, ale nie
wątpliwie odczują to już ci, którzy jako dorasta
jący chłopcy widzieli z pełną świadomością fakt 
stawania się Polski, ci, których starsi o kilka lat 
przyjaciele walczyli w legjonach, i ci, którzy 
mogli już wziąć udział w ostatniej rozgrywce 20 
roku.

Nie można zbliżać się do wierszy J. Mączki 
ze skąpą miarką estety, z wybrednością smakosza 
poezji. Na nic się tu te miary nie zdadzą. Można 
tę poezję mierzyć tylko szczerością i bezpośred
niością uczucia, bezpośredniością wyrazu, która 
nie szuka słów, nie dobiera rymów, nie cyzeluje, 
której słowa płyną pod bezwzględnym wewnętrz
nym nakazem przeżycia.

Poezja ta jest z ducha romantyczna. Mickie
wicza, Słowackiego, Wyspiańskiego, Ujejskiego 
i innych słowa kształtowały ideologję poety i je
go słowo. Kształtowały nietylko słowo, lecz 
i czyn. Bo czyn Mączki jest nieodłącznym towa
rzyszem słowa. Czyn jego zrodził się z ducha 
poezji romantycznej, tak jak czyn legjonów 
kształtowany był przez romantyzm legjonów wło
skich i powstańców 31 i 63 roku. Poeta był naj
zupełniej świadom tego związku:

„Więc żyję dziś na jawie, jako żyłem we śnie — 
Gdzie każdy dzień jest słowem stającej się

baśni..."

Jako żołnierz w czasie wojny, poeta był przy
gotowany na śmierć:

„Tylko nie wiem... gdy głowę położę znużony, 
Gdzieś wśród wrzawy wojennej — na krwawym

zagonie, 
Czy ujrzę w mgłach przcdsennych, —

w słonecznej koronie 
Koniec bajki czarownej — w dzieciństwie

wyśniony."

Lecz mimo niepewności losu, mimo niepokoją
cych przeczuć, które się spełniły, — cała postawa 
poety jest nie pesymistycznie bierna (nie jest 
z tych, co idą „walczyć, aby ginąć"), lecz opty
mistyczna i czynna: przeć do zwycięstwa „przez 
śmierć, przez krew", z wiarą, że spełni się „sen 
o wolności."

I właśnie ten optymistyczny, zdrowy, czynny 
ton jego poezji, sugestywność uczuć patrjotycz- 
nych, przenikających wszystkie utwory, specjal
nie predestynuje je do tego, aby spełniły swą ro
lę wychowawczą wśród żołnierzy i młodego po

kolenia (słusznie zwraca na to uwagę w przed
mowie p. J. A. Teslar); tern bardziej że patrjo- 
tyzm Mączki nie ma w sobie nic z tromtadracji 
lub powtarzania oklepanych frazesów. Patrjo- 
tyzm ten płynie z czystego źródła: jak czyste
go — świadectwem jest czyn, przypieczętowany 
śmiercią. I ta miara czynu jest zkolei miarą war
tości poezji J. Mączki dla następnych pokoleń.

*

JERZY LIEBERT. Poezje. Pisma T. I. W arsza- 
wa, 1934. J. Mortkowicz.

Prawie równocześnie z nowem wydaniem 
J. Mączki Starym szlakiem ukazało się wydanie 
poezyj innego młodego zmarłego poety już nie 
walczącej, ale niepodległej Polski. Są to Poezje 
Jerzego Lieberta, jako tom pierwszy zbiorowego 
wydania pism poety. Zabrała go w r. 1931, w peł
ni rozwoju sił twórczych, w 27 roku życia, gru
źlica. Gatunkowo i ideologicznie jest to poezja 
zupełnie różna od poezji J. Mączki. Różnica jest 
tak głęboka, jak głęboka jest przemiana, która 
się dokonała w ciągu tych kilkunastu lat, dzielą
cych wystąpienia poetów, w życiu Polski. Tam te
matem byia walka orężna o niepodległość, na
strojem dominującym romantyzm czynu i sło
wa, — tu nie wspomina się nawet o sprawach, 
które były treścią życia poety-żołnierza. Fakt nie
podległości jest rzeczą, która się rozumie sama 
przez się, zagadnienia, związane z tym faktem, 
zostają jakby celowo usuwane poza nawias zain
teresowań pisarskich, jeśli pominąć wiersz Picto- 
ria albo o deszczu majowym i chyba też na tle 
wypadków majowych powstały utwór Jesień na 
mogiłach wiosennych. ...

Inne sprawy obchodzą tego kryształowej czy
stości liryka. Są to sprawy własnej osobowości, 
sprawy stosunku do świata i Boga, sprawy mJo- 
ści i śmierci, a więc te, które były odwieczną 
treścią lirycznych przeżyć poetyckich.

Twórczość Lieberta związana jest ściśle z gru
pą Skamandra. W Skamandrze debiutował, stam
tąd czerpał wzory w początkach swej twórczości, 
na poetach Skamandra kształtowały się jego for
my, od nich wziął czystość i klarowność wyrazu, 
rygoryzm stroficzny. Bardzo są wyraźne w po
czątkach twórczości Lieberta echa Lechonia, 
a i rozmach Tuwima ujawnia się w chwytach 
składniowych niejednego wiersza. Lecz co go wy
różnia z grupy Skamandra, co sprawia, że w dal
szym rozwoju wychodzi poza treściowe zaintere
sowania codziennością, a tern samem — co za
pewnia mu wyjątkowe, indywidualne stanowi
sko, — to religijny stosunek do świata i walka 
o wypełnienie „chłodnej i dumnej" mowy, kun
sztownych kształtów słowa żywą treścią ducha.

„Nieprawda, słyszę, 
zwycięża serce, 
trumnę i ciszę."

Cały dział V-ty w zbiorowem wydaniu zawiera 
właśnie te wiersze, w których usilną pracą ducha 
ustala poeta swój stosunek religijny do świata, 
zdobywa niezależną postawę wobec zjawisk. Nie 
jest to tylko walka o swój świat wewnętrzny, lecz 
i o jego wyraz, o słowo. Religijność Lieberta wy
pływa, przedewszystkietn, z dążności do zdobycia 
szerszej podstawy wewnętrznej dla swej twórczo
ści, zdobycia dla niej mocnego oparcia, którego 
brak w podejściu do zjawisk od strony codzien
ności czy bezkierunkowego witalizmu. I właśnie 
to zmaganie stanowi o wyjściu Lieberta poza 
ideologję Skamandra. Nietylko dźwięk i przede- 
wszystkiein dźwięk i kształt — lecz duch, wypeł
niający ten dźwięk — oto postulat twórczości 
Lieberta.

Taki jest w przybliżeniu sens jego religijnych 
zmagań.

„Nie iżbym niemoc krył, czuł w sercu lęk, 
Gdy chcę, byś na mnie, gołąb, spadł.
Lecz byś wypełnił sobą kształt, 
Gdy tu udziałem moim dźwięk."

(Veni, Sancte Spiritus!)

W tych religijnych wierszach nawet formalnie 
wychodzi już Liebert poza Skamandra. Znajduje 
własne nowe formy dla wyrazu swych uczuć. Sło
wo nabiera tu lapidarności, celności, zwięzłości 
w oddaniu przeżycia. Do takich wierszy należą 
Anioł żalu, Kuszenie, Litanja do Marji Panny, 
Próby i inne.

Lecz najszczersze, najbezpośredniejsze są wier
sze z ostatniego okresu życia poety, te, w których 
zadźwiękła nie artystowska, tylko zwykła, ludzka 
męka i ból wobec zbliżającej się i przeczuwanej 
śmierci. Obserwowanie postępów nieubłaganej 
choroby, krótkie chwile buntu, wreszcie wywal
czanie w sobie zgody na śmierć i zwycięska wo
bec niej postawa — oto prawdziwe zwycięstwo 
poety, które go wiąże z całą cierpiącą i umiera
jącą ludzkością — i sięga poza grób, który go 
zamknął w pełni rozkwitania sił twórczych.

WŁADYSŁAW SEBYŁA
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SZCZENIĘCE LATA
MELCHIORA WAŃKOWICZA
MELCHIOR WAŃKOWICZ. Szczenięce lata. War
szawa, 1934. Tow. Wydawn. „Rój“.

Szczenięce lata, jak choćby już z samego ty
tułu wnosić można, należę do literatury „kraju 
lat dziecinnych'1. Literatura to wcale dziś popu
larna. Może dlatego, że dzieciństwo nasze, przed
wojenne, jest już czemś tak odległem i dalekiem, 
niepodobnem do tego, co się dziś dzieje, i może 
już być wedle wszelkich zasad sztuki tematem 
opracowania artystycznego; może dlatego, że im 
człowiek starszy, a podobno co rok o dwanaście 
miesięcy się starzejemy, to tern chętniej wraca 
myślę do tych czasów, kiedy to był młody i pięk
ny, a już w każdym razie kiedy wywrócenie ko
ziołka było dlań przyjemnościę. Literatura wspo
mnień dziecięcych czy młodzieńczych lat jest dziś 
poszukiwana i odczuwana jako potrzebna przez 
szerokie koła czytajęcej publiczności. Tylko, że...

Otóż to właśnie „tylko, że...“ Literatura ta by
wa często drażnięca, i to nie w sensie zacieka
wienia, nie przez poruszanie zagadnień, przez no
we a niespodziewane oświetlenia. Drażni tu pe
wien szablon i pewien fałsz. Autor takich wspom- 
nień, zazwyczaj starszy pan, lub też powiedzmy 
oględniej, pan w naszym wieku, uważa przede- 
wszystkiem za swój obowięzek zaprawić wspom
nienia łezka, która notabene już z tylu ócz pły
nęła przy podobnych okazjach, sentymentem, naj
częściej bardzo zdawkowym i konwencjonalnym, 
tyradami o bezpowrotnie minionem szczęściu itp. 
itp. Wystarczy tego rodzaju przyprawa, aby odło
żyć z niechęcię najciekawsze skędinęd opowiada
nie. Albo też autor psychologizuje, i to możliwie 
wedle najnowszych teoryj, rekonstruuje sam sie
bie, chętnie odkrywa w sobie wszelkie instynkty 
zbrodnicze, przedstawia się jako typ nadludzki, 
prometejski, wyłamujęcy się cięgłym protestem 
z ciasnych ram życia, w które los go włożył — i tym 
podobne inne konstruuje psychologiczne zagadki, 
możliwie zawiłe i niesamowite. Sę podobno czy
telnicy, którzy lubię takę literaturę. Różne sę 
gusta na świecie.

Co do mnie, wolę literaturę pisanę poprostu 
i ponad wszelkie psychologizowania i sentymen- 
talizowania w odniesieniu do własnego dzieciń
stwa wolę wspomnienia objektywne, obrazowe, 
plastyczne. Sentyment i psychologję sam mogę 
sobie dorobić, o ile tego będzie potrzeba — na 
tyle jeszcze inwencji mnie stać, i ostatecznie dla 
przyjemności takiej właśnie inwencji czyta się 
wspomnienia. Kunszt opowiadania polega na pod
daniu najplastyczniejszej wizji przy użyciu moż
liwie oszczędnem środków ekspresji; sztuka słu
chania polega na możliwie intensywnej i twór
czej pracy czy też współpracy słuchaczy (czy czy
telnika).

Otóż właśnie taki kunszt opowiadania wyka
zał Wańkowicz w Szczenięcych lalach. Książkę 
czyta się łatwo, przyjemnie, niemal niepostrzeże
nie: możnaby powiedzieć, że to raczej się słucha 
jakiegoś gawędziarza, który świadom swego ta
lentu niby od niechcenia komponuje opowieść. 
Poza tę całę łatwościę ujęcia, niefrasobliwościę 
i jakby przypadkowością toku relacji kryje się 
jednak szczery wysiłek artystyczny. Widać, że 
mamy tu do czynienia z autorem o dobrej kul
turze literackiej, który sztuki gawędy uczył się 
chyba od starego Fredry. Takie sobie „trzy po 
trzy11.

Opowieść Wańkowicza nie ma układu syste
matycznego, nie jest chronologiczna, a mimo to 
zachowuje znakomicie całość i daje plastyczny 
obraz, czy może już tylko wizję kresowego świa
ta. Księżka składa się z dwóch części: jedna opi
suje dwór Nowotrzeby w Kowieńszczyźnie, gdzie 
autor spędził wczesne dzieciństwo, druga, obszer
niejsza i bardziej plastyczna, przedstawia stosunki 
w kresowym dworze w Kałużycach (powiat ihu- 
meński ziemi mińskiej — jakieś ziemie w na- 
szem dzisiejszem odczuciu tak odległe, że prawie 
nierealne). W obrębie tych dwóch rozdziałów 
mieści się w miłym nieporzędku mnóstwo obra
zów, szczegółów, dykteryjek, wrażeń: jakby w 
rozmowie towarzyskiej przechodzimy wcięż z te
matu na temat, jakby z nawału materjału pamię
ciowego wybierając co ciekawsze, co barwniejsze 
wspomnienia. Sę tu rzeczy ciekawe, charaktery
styczne, dużo jest scen o niepospolitej humorysty- 
ce, niebrak akcentów podniosłych i rzewnych.

Poddajemy się urokowi tego świata, świata tak 
niedawnego, a jednak już bezpowrotnego. Autor 
nie narzuca nam swych sympatyj, nie reklamuje 
swego kraju dziecinnego, owszem, jest dlań cza
sem w ostrości ujęcia i podpatrywania bardzo su
rowym sędzię. Zaiste, osobliwy świat: małe pań
stewko, tak jakby jeszcze za najlepszych czasów 
pańszczyźnianych, w którem tradycja jest ewan- 
gelję, a wola czy samowola pańska rzędzi wszyst- 
kiem. Dziedzic jest osię całego tego układu spo
łecznego, jest panem, dobrodziejem, niemal twór
cę wszystkiego tego, co jest, a już w każdym 
razie rzędcę wszystkiego; włościanie wyrośli w 
tej tradycji opiekuńczego dworu i tworzę biernie 
tło obrazu. Zdawałoby się, już nie przedwojenne 
czasy, ale przedrozbiorowe. Prawda, że w tę idyl
lę patrymonjalnę włęczy się czasem jakiś element 
obcy; ktoś z rodziny dziedzica idzie do powsta
nia, siedzi w więzieniu, lata całe spędza na Sybi
rze czy też na emigracji, ale to wszystko traktuje 
się jakby klęskę elementarnę, po której znów za
czyna się to samo niefrasobliwe życie, co przed
tem, co przed wiekami. Czasami wyjdzie kto z te
go zaklętego świata do miasta, do obcych ludzi, 

zmienia tryb życia, zajęcie, poględy, ale gdy znów 
wraca na kresy, staje się tym samym, co przed 
laty. „Stryj Teodor, Wańkowicz-Bej, emigrant 
z r. 1863, zajmujęcy u Turków wysokie stanowi
sko, kiedy w r. 1905 po raz pierwszy pozwolono 
mu wrócić do kraju i poszedł z gończymi, gdy 
zagrał gon, rozpłakał się jak dziecko11. Ale poza 
temi wspomnieniami — wszystko przedstawia się 
tak jak przed stu pięćdziesięciu laty. Zapadła 
wieś białoruska jest prawosławna, dziedzice, czyli 
„państwo11 sę katolicy, chłop więc czuje swę niż
szość także w zakresie wiary. Taki więc Biało
rusin, zapytany w sędzię, jakiego jest wyznania, 
odpowiada wstydliwie: „nieczein chwalitsia. Mu- 

żickoj11. Gdzieś daleko jest coprawda car prawo
sławny, ale to niewiele mówi Białorusinowi, któ
rego pojęcia nie sięgaję poza granice wsi. Dzie
dzic samowładca, ostateczny autorytet dla chłopa, 
takę głosi wiedzę: „Usie cary katoliki, nasz tolki 
mużickoj wiery, ależ i jon ustydiusia i na Ka- 
ladu napeuno pierejdzie1. Sto kilkadziesięt lat 
przeszło, tyle na świecie się zmieniło, a na biało
ruskiej wsi nietylko w zakresie kultury materjal- 
nej, ale także i w pojęciach ludzi wszystko po
zostało po dawnemu.

Więc te pojęcia i typy tego zamierzchłego świa
ta sę osobliwe i znakomite. Wydawałoby się, czy
tamy pamiętniki Ochockiego, Jana Duklana, rów
nież z przed stu kilkudziesięciu lat. Oto typy szla
gonów, sobiepanów, fantastów, pozatem najlep
szych kompanów, nieraz łudzi rozsędnych, ale za
wieszonych w tym nierealnym świecie przeżyt
ków. Wspaniałe typy domowników, z Alinkę, 
„Małpię jagodę1 na czele, galerja służby, włoś
cian, wszystko jakby odniechcenia zarysowane mi
strzowsko plastycznem piórem. Sceny nadzwyczaj
ne: charakterystyczne, nieraz zabawne, czasem 
szelmowskie, często ujmujące, zawsze żywe. 
Wszystko to czyta się szybko, potoczyście, z nie- 
kłamanę przyjemnościę.

Całę tę barwną galerję ludzi, i rozmaitość 
scen niezwięzanych wspólnę powieścię w nużęcę 
całość, lecz zmieniajęcych się jak obrazy w ki
nie, przedstawia autor na tle fotogenicznej, peł
nej sentymentu przyrody kresowej. Dziwnie sen
tyment przyrody splata się tu z sentymentem 
przeżywajęcych się form społecznych. Tutaj może 
jest ów najwyższy akcent w księżce Wańkowi
cza, najbardziej istotny i najbardziej ludzki. Oto 
takie tło: wspomnienia ośmioletniego chłopaka, 
który z litewskiego dworu babczynego, gdzie spę
dził dzieciństwo, wraca w rodzinne strony Wań
kowiczów, do powiatu ihumeńskiego.

„Od pierwszej chwili, kiedym, wyszedłszy 
przed budynek stacji w Borysowie, ujrzał czwór
kę w lejcowe gniadosze, przysiadajęce na za
dach, liberję haftowanę srebrnemi herbówemi 
strzałami, kiedy bryczka, skaczęc po niedokar- 
czowanych drożynach leśnych, pomykała biało- 
ruskiemi polami, obramowanemi na horyzoncie 
w leśny gęszcz, od tej pierwszej chwili wzięł du
szę chłopięcą w swoje nieodparte władanie kraj 
brzóz, mgieł i wrzosowisk, kraj ojców moich.

„Hej! — długaż to była droga, opętanych 
czterdzieści wiorst po białych dudnięcych szla
kach; kraj biedny, grunt sapowaty, kraj, pachną- 
cy grzybem, zwierzynę, smolakiem i przędziw- 
nemi zapachami lęk, w biciu derkaczy, w strzę
pach mgły, leżęcej jak pierzyna na ziemi, wyrzu- 
cajęcy pod kopyta koni długie i szare, pachnęce 
chlewem i udojem, mrugajęce świetlikami okien 
ulice białoruskich wsi. Smakowicie chlupię pod 
kopytami bajora, na obróconych dogóry dnem 
korytach wzdłuż ścian siedzę w zgrzebnych płót
nach chłopi; świnie białoruskie, w prostej linji 
od dzika, chude, czarne, na wysokich nogach, 
śmigłe jak psy lub konie, uganiaję po opłotkach, 
budowanych niby głuche ściany z bierwion.

„I znowu bryczka wpada w smolistą noc, chla- 
szczę po twarzy mokre gałęzie, aż wreszcie droga 
i noc, brzozy przydrożne i wsie, grzbiet stangre
ta i potężny okap sławuckiej burki siedzęcego 
obok stangreta rzędcy — wszystko to zlewa się 
w jedno: śpię.

„A kiedy się budzę, bryczka, przechylajęc się 
powoli, brnie przez wieczne błoto w tunelu kil
kusetletniej lipowej alei. Zdaleka przed nami 
jarzy się wszystkiemi światłami kalużański dom.11

Częścię tej przyrody zdaję się być ludzie, zży
ci z nię, dostosowani do niej, przedhistoryczni. 
Oto np. Michiej, leśny człowiek, myśliwy, mie- 
szkajęcy w krzywej chałupie zdała od wsi.

„Ile miał lat ten leśny człowiek — nikt nie 
wie. Uczył kunsztu myśliwskiego, zdawałoby się, 
pokolenie za pokoleniem.

„Miał oliwkowę, na rzemień wyprawionę, po
ciętą zmarszczkami twarz, oprawionę w rzadką 
capią brodę. Gębę miał stale otwartą i uszy nad
słuchujące W dal. Pachniał cały silnie, jak leśne 
zwierzę, jak pachną wilki, lisy, — jakąś skom
plikowaną wonią dymu, ziemi, listowia — pozna
wałem zawsze obecność Miehieja w domu po za
pachu. Nosił łapcie na białych parcianych spo
dniach nisko sznurowane i chodził niesłychanie 
lekko i sprężyście, bez względu na to, ile zwie
rzyny przytraczał do swojej torby...

„Pokorny zawsze wobec państwa, akcentujący 
w sposób wschodni całkowite oddanie z duszę 
i ciałem, był, w gruncie rzeczy, niezależny. Nie 
prosił nigdy o nic, nie miał żadnych źędań. 
Uprawiał sztukę dla sztuki.11

Od szkicowego portretu przechodzimy do hi- 
storjozofji. Białorusin, tak potulny i przywięza 
ny do swoich dziedziców, był w istocie niezależ
ny. Rewolucja stworzyła warunki do ujawnienia 
tej niezależności. Cały dawny, wiekami wyżłobio
ny i wydawałoby się niezmienny ustrój przestał 
istnieć nagle, poprostu, jakby bez wstrzęsu. Do
brze autor zrobił, że wskazał nam na te dwie 
prawdy, tkwiące odwiecznie w tej ziemi: ama
rantową, polsko-szlachecką i szarą, białoruską. 
„O, jakże kocham, syn tej ziemi, obie prawdy!11— 
dodaje autor.

Kilka końcowych kart książki poświęca Wań
kowicz refleksjom porewolucyjnym. Jest to pieśń 
pozgonna tym czasom, które przeszły.

„Rozrachowały się dwie prawdy. Kresom to 
nie nowina. Szumią sobie lasy jak przed laty, 
broczy żywica na wrzosowiska, pachnie ziemia, 
lśni rzeka, mrówki po lasach odbudowały kopce 
na wyrąbanych przez wojnę przesiekach i snują 
się drożynami z igliwia. Odbudował tak i owak 
szarą chałupę łapciaty chłop i tak samo bure 
sylwety chłopskie snują się po białych trak
tach mgłę zasnutych od Osowa po Sycz, od Sy
czą po Szabynki, do Pisiuty, Koluża, do Hlewina.

„Ziemi tej to nie pierwszyzna, dziejom nie 
pierwszyzna, pamięci lat kresowych nie pierw
szyzna i Bogu nie pierwszyzna w niebie i mędre- 
mu porzędkowi świata i Wiecznemu Rozumowi 
i Wiecznej Dobroci, które jak słońce przenikają 
świat, że źdźbło każde jego rośnie ku lepszemu; 
że na świecie jest coraz lepiej.

„Ale cóż poczęć — gdy dla rozdartego serca 
ludzkiego — to pierwszyzna.11

Dość na tern. Zamiast cytować poszczególne 
ustępy, lepiej wziąć do ręki księżkę i przeczytać. 
Lektura jest miła, łatwa, ciekawa, dostarcza wielu 
wrażeń artystycznych, a mimochodem pozwala 
także na refleksje ogólniejszej natury. Zdaje się, 
że większość recenzentów (czyżby i czytelni
ków?) zwróciła uwagę właśnie na te możliwości 
dalszych refleksyj, nie podkreślając dostatecznie 
wartości artystycznej dzieła. Dla mnie Szcze
nięce lata sę przedewszystkiem dziełem ar
tysty, lapidarnie a wyraziście odtwarzajęcego kraj 
ojców swoich i swego dzieciństwa. Jesteśmy tu 
w atmosferze Pana Tadeusza, poczęści Chodźki, 
nieco także chyba i Weyssenhoffa. Kresy zakor- 
donowe dzisiaj sę tylu węzłami literackiemi zwią
zane ze świadomością polską, że nie będzie tak 
łatwą rzeczą je zapomnieć; księżka Wańkowicza 
jest jeszcze jedną, i to niepoślednią pozycję w 
tym szeregu.

A teraz: historjozofja, ocena przeszłości naro
dowej, szukanie w ojcach winy, krytyka, polityka 
i t. d. — jednem słowem to, co najbardziej za
jęło krytyków. Mam wrażenie, że tego wszystkie
go niema w księżce Wańkowicza. Szczenię
ce lata sę dziełem artysty, sę wizję przeszło
ści przeżytej i odczutej. Że ta wizja może dawać 
dużo materjału do rozważań na różnorodne te
maty, to pewna, ale sama przez się nie zawiera 
sądu. Ta wstrzemięźliwość autora jest jeszcze je
dną z jego zalet pisarskich: nie jesteśmy tu 
w zakresie publicystyki; to jest czystej próby li
teratura.

Ale skoro dyskusja na temat wartości kreso
wego ziemiaństwa i jego roli kulturalnej się już 
zaczęła, to zapewne Wańkowicz także swoje zda
nie wypowie: zdanie człowieka, który umie pa
trzeć, który jest istotnie z ziemię kresowę biało
ruską zwięzany, jako krew z krwi i kość z kości 
tych Wańkowiczów co to „nie prawie drobno 
k’temu porodzili11 (jak mówi o nich stary Rey), 
ale zarazem także człowieka, który obie prawdy, 
karmazynową i szarą ukochał, będzie z pewno
ścią ważne i ciekawe, może rozstrzygające. Oczy
wiście, od literatury przejdziemy wtedy już w in
ne zakresy. Nie będziemy w te zagadnienia tutaj 
wchodzili; naszem zadaniem było tylko podkre
ślić niepospolitą wartość literacką — Szczenię
cych lat.

JAN ST. BY STROŃ

TEATR
TEATR MAŁY: Karolina. Komedja w 3 aktach 
M. SOMERSET-MAUGHAMA. Przekład i reży- 
serja Ryszarda Ordyńskiego.

Ta sztuka angielskiego producenta powieści i 
dramatów, obficie tłumaczonego i grywanego 
także w Polsce, jest komedję psychologiczną. 
Maugham, heidelberski lekarz ze studjów, pisarz 
paryski z rodowodu i zamiłowania, studjuje tu 
klinicznie strefę graniczną, w której pragnienie 
przechodzi — w spełnienie. Czyni to w sposób 
trzeźwy aż do sceptycyzmu, subtelny i zabawny. 
Za tę cenę można mu wybaczyć lekkie sforso
wanie sytuacji, przeciągnięcie efektów i zbytnią 
wielomówność. Trudniej nieco przejść do porząd
ku dziennego nad faktem, że ten przebieg jest 
pokazany w środowisku doskonałych improdukty- 
wów. Z ludzi, których tu widzimy, zaledwie 45% 
(włączając w i pokojówkę) czemś się zajmuje. 
Wszystkich można wydzwonić o każdej porze 
dnia. Nie trzeba być marxistę, aby chwilami po
dejrzewać, czy ta psychologja nie jest — „bur- 
żuazyjna“.

W ostatniej sztuce Maughama te wątpliwości 
nie sę zbyt uparte. Literacki klinicysta demon
struje zręcznie i dowcipnie sprawę raczej banał- 
nę i powszechnę. Karolina i Robert czekali 
przez dziesięć lat na zawadzajęcego im męża. 
Gdy wreszcie umarł, gdy ta przeszkoda przestała 
istnieć, zaczynają sobie przeszkadzać wzajemnie, 
po tylu latach zgodnego współżycia kłócę się, sę 
— małżeństwem. Cały urok pragnienia — podpo
wiada sceptycznie Maugham — leży w tern, że 
jest niespełnione, cały defekt urzeczywistnienia 
w tern, że jest pragnieniem pozbawionem tego u- 
roku. Przecież i Ibsen, stary pastor z bokobroda
mi, wobec którego Maugham wydaje się midinet- 
kę — nawet on, najbardziej zaciekły liberał, ma- 
njak integralizmu i konsekwencji pisał, że „kocha 
nie wolność, ale dążenie do niej...11

Oświetlenie problemu u Maughama ma jeszcze 
inne aspekty. Na Rexie kochającym się w Karo
linie dopóty, dopóki jest nieosiągalna, mówiącym 
z masochistyczną satysfakcję o nieodwzajemnieniu 
miłości, a z rozczarowaniem o sukcesie—pokazu
je kłamliwość chceń, które dopiero realizacja 
demaskuje. Scenicznie zabawne, efektowne jest 
pokazanie, jakę rolę w urzeczywistnianiu prag
nień odgrywa terror zewnętrzny, konieczność me
chaniczna, nie konsekwencja wewnętrzna. Robert 
i Karolina po chwili obustronnego zakłamania 
porozumiewają się, że możliwość pożycia małżeń
skiego jest zbytkiem łaski. Ale pod naporem przy
jaciół, którym nie może się pomieścić w głowie, 
aby taka długa, gorąca i wzajemna miłość nie 
skończyła się małżeństwem — gotowi sę ulec i w 
małżeństwie pogrzebać tę miłość.

Maugham, trzeźwy, sceptyczny diagnosta dzi
wacznych przewrotności duszy ludzkiej nie jest 
pesymistę. W sztuce granej przed paru łaty: Kie
dy wrócisz?, w której ośmielałem się upatrywać 
propagandę „tayloryzmu miłosnego11, występowali 
uczony matematyk świetnie się orjentujęcy w ra
cjonalnej hodowli szczęścia małżeńskiego, zresztę 
—nie własnego. Jakby Bertrand Russell w korne- 
djowem wydaniu. W tej sztuce podobną rolę 
rezonerską i potrosze rolę deus ex machina — 
spełnia dr. Cornish. Ta odwieczna aparatura sce
niczna wchodzi zresztę drzwiami, funkcjonuje 
bez zgrzytów, owszem z naturalnością, wdziękiem 
i humorem. Jak sam Maugham, doktór zna na- 
wylot mechanizm szczęścia ludzkiego, sceptycz
nie widzi jego opaczność i niedorzeczność. Stwa
rza tym dwojgu, którym spełnienie pragnień za
groziło utratę szczęścia — fikcję niespełnienia. 
Wskrzesza męża Karoliny, który teraz już nie 

umrze nigdy, będzie żył, jako mit dobroczynny, 
przeszkadzajęcy szczęściu, a przez to — je urno- 
żliwiajęcy.

Sztukę obsadzono naogół trafnie i grano eon 
amore. Raziły chropawości, nawet błędy przekła
du, niedokładne opanowanie tekstu pamięciowe. 
Ale to sę braki łatwe do usunięcia. Pozatem re
żyser umiał dobrze wydobyć dowcipy słowne, nie
zliczone bon-mot, w których Maugham się lubu
je, jak autentyczny Francuz, nadał tokowi nale
żytą szybkość (akt II), ciekawie i zabawnie obmy. 
ślił układy sytuacyjne (akt III), wydobył świetnie 
pogodny sceptycyzm prześwietlający sztukę.

Rolę tytułową kreowała znakomita Ćwikliń
ska. Możnaby się sprzeczać, czy leży ona zupeł
nie w jej typie, ale artystka wydobyła z niej tyle 
życia i humoru, że przekonała do siebie i pod
biła widzów całkowicie. Świetna była Buczyńska 
w roli wścibskiej, brzydkiej przyjaciółki: charak
teryzacja, gestyka, mimika i tonacja głosu stwa
rzały całość o niepokonanej sile komizmu. Ob
sady kobiecej dopełniała Gellówna i uroczo rezo
lutna Brzezińska. Sceptycznego, weredycznego i 
mądrego doktora z temperamentem grał Stani
sławski. Niekonsekwencje męskiej natury repre
zentowali: Różycki i Sawan.

Reakcja widowni żywa i bardzo przyjazna.
TYMON TERLECKI

*

HAMLET W WILNIE

Na początku grudnia Teatr Miejski w Wilnie 
pod dyrekcją M. Szpakiewicza wystawił Hamleta. 
Premjera przedstawienia tego, które zostało przy
gotowane własnemi siłami, odbyła się przy śred- 
niem zainteresowaniu publiczności. Wiadomo, że 
wielki repertuar na scenach prowincjonalnych, 
nie okraszony nazwiskami głośnych „występowi- 
czów11 nie przyciąga publiczności. A jednak każ
da scena prowincjonalna, wileńska zwłaszcza, na 
której leży ni. in. obowiązek teatralnego wycho
wania młodzieży szkolnej, musi liczyć się z ser
witutem wielkiej literatury dramatycznej. Jedno
cześnie repertuar klasyczny jest probierzem 
ambicyj kierownika danego teatru i możli
wości artystycznych jego zespołu. Dyrektor 
M. Szpakicwicz, czwarty już rok stojący na 
czele wileńskiego Teatru Miejskiego, chęt
nie się tym probierzem posiłkuje. W ubieg
łych latach wystawił m. in. Skąpca mołjerowskie- 
go, Dwunastą noc Szekspira, Horsztyńskiego, Nie
bieskiego ptaka Maeterlincka, Różę Żeromskiego 
(po raz pierwszy w Wilnie i to z wielkim sukce
sem zarówno artystycznym jak kasowym), Dziady 
w inscenizacji Leona Schillera, a w sezonie bie
żącym poddał swój teatr egzaminowi najtrudniej
szemu, inscenizując arcydzieło Szekspira.

O tern, jak wypadł ten egzamin, niech świad
czy ustęp z recenzji doskonałego znawcy teatru 
prof. M. Limanowskiego, który m. in. napisał o 
wileńskim Hamlecie, co następuje:

„Od początku do końca był sens w sztuce. 
Sceny toczyły się naświetlone, rozgryzione, co 
było kolosalną wprost i niewiarygodną ulg$. Widz 
nawet nie zdawał sobie sprawy, że Szekspir może 
być w teatrze zawiłą sprawą i że istotnie w tea
trach jest zawiłą sprawę... Faktem jest, że widow
nia siedziała cichutko i ze skupieniem śledziła 
tok akcji. Nie było nudy. Nikt nie ziewał i zie
waniem swojem nie zarażał ogółu... Czysty, zrozu
miały Hamlet, z sensem, nie siekany co chwila 
przez kurtynę, przeciwnie, jak w filmie rozwija
jący się scena za scenę przy równoczesnym niemal 
prymitywizmie środków zmuszał nas iść wgłęb11 
(Słowo).

Zrozumiała to i oceniła również publiczność, 
barjera nieufności została przełamana i oto na
stępne po premjerze przedstawienie wykazywało 
pocieszajęcy wzrost frekwencji, aż do całkowitego 
zapełnienia widowni. I to niejako wbrew opinji 
recenzentów, którzy z wyjątkiem cytowanego wy
żej prof. Limanowskiego, recenzjami swemi mogli 
raczej zniechęcić publiczność do Hamleta. Reży
ser tragedji i wykonawca głównej roli, dyr. M. 
Szpakiewicz, może więc sobie powinszować suk
cesu. Tern bardziej, że opracowanie sceniczne by
ło od początku do końca samodzielne, nie wzo
rowane na żadnych tradycyjnych czy rewolucyj
nych koncepcjach. Widowisko posiadało zarysy 
monumentalne i rozwijało się na pięciu „pla
nach11 —• poziomach, zachowujących do końca, we 
wszystkich scenach (z wyjątkiem cmentarnej) 
wspólny pion konstrukcyjny w postaci tronu kró
lewskiego. Tron ów unaoczniał widzowi oś intry
gi, t. zn. walki między Hamletem a Klaudjuszem. 
Obrazy oddzielone były od siebie tylko gasze
niem na parę sekund światła.

Dzięki tej koncepcji można było odegrać ca
łego Hamleta (skreślenia w tekście — według 
przekładu J. Paszkowskiego, opracowanego na 
nowo przez T. Łopalewskiego — były nieznacz
ne) w ciągu trzech godzin, co bodaj jest swego 
rodzaju rekordem w teatrach nie posiadających 
sceny obrotowej. Zasługa to W. Makojnika, twór
cy dekoracyj do tej sztuki.

Oczywiście, ITyły też mankamenty, często nie
uniknione w tych warunkach, w jakich pracuje 
teatr wileński. Inscenizacja Hamleta wymaga 

przedewszystkiem czasu i przestrzeni. Czasu, t. 
zn. odpowiedniej ilości prób, nie wynagrodzę na
wet wybitne talenty aktorskie. Szczupłe rozmia
ry sceny nie pozwalaję rozwinęć w pełni pier
wiastków monumentalności, cechujących teatr 
Szekspira. Tern trudniejsze zadania miał zespół 
wileński, przecież uporał się z niemi naogół zwy
cięsko.

Gdy na ósmem przedstawieniu Hamleta trzeba 
było czekać pół godziny z rozpoczęciem spek
taklu, bo przed kasą rozwinął się podwójny 
„ogon11, zdumienie obsiadło i artystów i dyrekcję. 
W najśmielszych bodaj rojeniach nie spodziewa
no się, by Hamlet szedł przy kompletach. A jed
nak tak się stało.

I ten osobliwy fakt wart jest zanotowania. 
Dodać należy wreszcie, że na temat inscenizacji 
Hamleta odbyły się w Wilnie dwie dyskusje pu
bliczne: w Związku Literatów (środa literacka) 
i w Rosyjskiem Towarzystwie Lit.-Artystycznem, 
co również dowodzi, że przedstawienie to poru
szyło silnie umysły.

—ski.
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NOWE DROGI 
POLSKIEGO FILMU

Ostatnie dni przyniosły nowinę dla dalszych 
losów polskiej kinematografji niezwykle ważną. 
Związki i organizacje, reprezentujące wszelkie, 
dziedziny przemysłu filmowego, połączyły się, 
tworząc Radę Naczelną Przemysłu Filmowego w 
Polsce. Analogiczne instytucje istnieją zagranicą 
(np. Reichsfilmkammer w Niemczech i Chanibre 
Syndicale we Francji) i odgrywają w filmowem 
życiu tych krajów poważną rolę. Zaniedbana 
dziedzina filmu domagała się w Polsce już od- 
dawna takiego uporządkowania, któreby dosta
tecznie doceniało znaczenie kulturalne i ekono
miczne tych zagadnień. Szereg wystąpień Rządu, 
oddawna stosowane ulgi podatkowe dla polskiej 
produkcji, — wreszcie ostatnie zdarzenie — po
wstanie Rady — świadczą o tern, iż wysiłki w tym 
kierunku przybierają wciąż na sile. Fakt połącze
nia się i porozumienia tak sprzecznych nieraz 
pozornie organizacyj jak wielkokapitalistyczne 
biura amerykańskie (Związek Przemysłowców) i 
chałupnicze, ledwie prosperujące przedsiębior
stwa małych kin czy krótkometrażowych wytwór
ni, jest zdarzeniem wielkiej wagi i, o ile dzia
łalność Rady okaże się skuteczną a zawarte po
rozumienie doprowadzi do konkretnych decyzyj, 
wówczas nasz świat filmowy doczekać się może 
wielkich sensacyj, a ekonomiczne umocnienie 
przemysłu stać się może faktem. W ślad za niein 
może przyjść poprawa techniczna a nawet i arty
styczna polskiej produkcji, nastąpić może uzdro
wienie właściwego odbiorcy t. j. kin, które w 
chwili obecnej stanowią w Polsce tak szczupły 
rynek (600 kin wobec tej samej ilości w jednym 
Berlinie).

Jednakże proces tężenia polskiego przemysłu 
filmowego i przypuszczalny postęp w tej tak 
dotąd zabagnionej i nieraz rabunkowo eksploato
wanej dziedzinie życia, nie rozwiąże bynajmniej 
piekących zagadnień, stających przed filmem w 
Polsce, jeśli nie weźmie pod uwagę potężnej roli 
kulturalnej i społecznej, jaka filmowi w życiu 
współczesnych społeczeństw przypada.

Nie należy liczyć się z możliwością załatwienia 
tych zagadnień na poczekaniu; poczynania obec
ne płyną z innych, bardziej namacalnych bolą
czek, które odczuwa właściciel kina, wytwórca fil
mów czy pośrednik, wynajmujący obrazy. Orga
nizacja przemysłu filmowego zajmie się w pierw
szym rzędzie sprawą kłopotów setek ledwie pro
sperujących kin, chaosem i niestałością ekono
miczną produkcji, walczącej o zbyt, wszystkiem 
tem, co boli filmowego kapitalistę i dzięki cze
mu strona ekonomiczna pracy filmowej pozosta
wia tyle do życzenia. Nie zapominajmy, że kino 
jest przedewszystkiem przedsiębiorstwem a wy
twórca filmu przedewszystkiem kupcem. Ale u- 
gruntowanie bytu przedsiębiorców nie rozwiązuje 
bynajmniej kwestji unormowania społecznych i 
kulturalnych walorów kina, choć w pewnym stop
niu gwarantuje wzrost jakości, postęp formy, w 
jakiej docierać będzie do publiczności produkt 
filmowy. Jeśli chodzi jednak o kulturę produkcji, 

o treść, o sens tego, czcm karmi się widza — 
proces powyższy może stanowić krok naprzód. 
Film polski dąży do odrodzenia się, lub raczej 
do urodzenia się i nie będzie chyba obojętnem 
dla ludzi kulturalnych i dla czynników społecz
nych, w jakiej formie film ten, już jako sztuka 
a nie brukowe widowisko, ma się narodzić. Czy 
ma być on tylko odbiciem tcndencyj społecznych 
warstwy, która kieruje przedsiębiorstwami, czy 
stać się ma czynnikiem twórczym w budowaniu 
kultury narodu, w czem kryterja ekonomiczne 
bądź co bądź okażą się niewystarczające. Ta za
sadnicza sprzeczność, kryjąca się w zagadnieniu 
walki o polski film, sprzeczność streszczająca się 
w tem, że uwarunkowany rozwojem ekonomicz
nym postęp polskiego filmu stać się może popro- 
stu usankcjonowaniem i wzmocnieniem pseudo- 
ideowych tcndencyj, dla sprawy kultury conaj- 
mniej obojętnych, powoduje, iż należy sprawę 
polskiego filmu raz jeszcze rozpatrzeć z punktu 
widzenia kultury i postępu.

Sztuka filmowa wychowuje masy i bzdura, w 
jakiej tak błogo tkwi większość obiegających 
świat szlagierów, bzdura będąca synonimem „ka- 
sowości**, napewno równie ważką odgrywa rolę 
w życiu współczesności, jak i inne czynniki pu
bliczne. Wyraźne określenie „bzdura" w niczem 
nie może być zachwiane przez fakt, że pewien 
procent filmów, znikomy zresztą, spełnia nadal 
wielkie posłannictwo krzewienia kultury i wy
chowywania świadomości mas. Fakt jednakże, iż 
działanie ogłupiające w całym tym procesie świa
towym przeważa nad innemi kierunkami, nie ule
ga wątpliwości. To też wszelkie rozwiązania, ja
kie nasuwają się w ograniczonych możliwościach 
polskiego świata filmowego, będą zawsze rozwią
zaniami połowicznemi. Czy jednak wobec tak pe
symistycznej diagnozy polski czynnik społeczny 
opuścić ma beznadziejnie ręce?

Nic podobnego! Nasuwa się wiele dróg, które 
na małym odcinku naszej filmowej sprawy, pro
wadzić mogą do celu. A nawet częściowe przeciw
stawienie się lichocie przeciętnego widowiska już 
wielką rolę może odegrać. Nikt nie powstrzyma 
i nie zlikwiduje pracującej maszyny kinowej ca
łego świata. Niech więc chociaż czasem do dusz
nych sal kinowych, w których narkotyzuje się 
tłum, wtargnie świeże powietrze — czyn taki bę
dzie dla sprawy kultury narodowej wielkiem wy
darzeniem.

Jeśli dziś stoimy wobec nadziei umocnienia 
ekonomicznego polskich kin, polskich biur fil
mowych i wytwórni — niechże to umocnienie 
stanic się sygnałem do wzmożenia kulturalnej 
akcji w tej dziedzinie, do stworzenia polskiego 
filmu, któryby stał się sztuką i zdrowym pokar
mem dla wyobraźni mas.

Stają przed nami zagadnienia zasadnicze: spra
wa szkolenia sił twórczych, zagadnienie prasy 
filmowej, zagadnienie eksperymentu artystyczne
go, produkcji filmów kulturalnych i filmów roz
rywkowych, stosunku do filmów obcych, zagad
nienie populaiyzowania wiedzy o filmie i wycho
wywania publiczności, rozbudzenia poczucia sztu
ki filmowej. Oto sprawy, których rozwiązanie dla 
przyszłości polskiego filmu ma znaczenie decy
dujące.

EUCEXJVSZ CEKALSKI

URA LINDA
Nordyckie nowinki, jak to słyszeliśmy z naj

bardziej autorytatywnych ust, nie imponują włos
kim faszystom. Albowiem w czasach, kiedy staro
żytni wyznawcy Wotana nie umieli jeszcze czy
tać ani pisać, Rzym posiadał już Cezara i Wergi
lego. Na szczęście dla dzisiejszych wyznawców 
Wotana z pod znaku Hauera prawdziwość tego 
ostatniego twierdzenia może być podana w wąt
pliwość dzięki rewelacyjnemu świadectwu staro- 
fryzyjskiej kroniki Ura Linda. Okazuje się oto, 
że już na trzy tysiące lat przed Chrystusem Ger
manie posiedli sztukę pisania i rozwinęli wyso
ką kulturę materjalną i duchową, stanowiącą 
zresztą tylko dalszy ciąg jeszcze starszej kultury 
atlantydzkiej. Od tej to prastarej kultury germań
skiej pochodzi między innemi, jako jęj kolon- 
jalne odgałęzienie, kultura grecka. W XVII wieku 
przed Chr. germański król łon dotarł drogą mor
ską z dalekiej północy do wysp greckich i nadał 
im ich historyczną nazwę. W tym samym mniej 
więcej czasie przybyła do Grecji Germanka Mi- 
nerwa (etymologja tego imienia jest min erbe) 
i w tym samym czasie powstało miasto Ateny, 
tak nazwane przez północnych żeglarzy, ponieważ 
przyjęci zostali przez tubylców jako „przyjaciele" 
(po starofryzyjsku athen — druh, przyjaciel). 
Kolonją germańską, założoną przez wikinga Min- 
no, jest także Kreta, tak nazwana od średnio- 
niderlandzkiego crete, krzyczeć, albowiem tutaj 
autochtoni przyjęli nordyckich gości „krzykiem*-. 
Germańskim wikingiem jest Ulysus-Ulisses, Ger
maninem jest także Budda, którego pierwsze imię 
było Jes-us, a którego kapłani nazywali Fo, lud 
zaś Kris-cn. Dodać wypada, że owi Pragermanie 
lira Lindy mieli własną chronologję, licźoną od 
roku 2193 przed Chr., to jest od daty zatopieriia 
Atlantydy. Wobee takich perspektyw d-iejowych 
czemże są uroszczenia nacjonalizmu włoskiego, 
odwołującego się do rzymskich tradycyj? Ba, 
czemże są nawet ambicje oficjalnej doktryny, o- 
bowiązującej w państwie Ghazicgo, według któ
rej dzisiejsi Turcy to potomkowie Hetytów? 
Starożytność nordyckich Germanów w cień stawia 
chyba tylko odkrycie Waddella, który w książce 
p. t. The Phoenician Origin oj Britons, Scots and 
Anglo-Saxons (Londyn 1925) udowadnia, że pro
toplastami Anglików są Arjo-Sumero-Fenicjanie 
(sic!).

Ale żarty Turko-Hetytów i Brito-Fenicjan na 
stronę! Kronika Ura Linda istnieje naprawdę 
i wszystko, co tu z niej zacytowano, stoi w niej 
również naprawdę obok wielu jeszcze in
nych, a nie mniej ciekawych szczegółów. Cała 
rzecz w tem, że ten rewelacyjny dokument jest 
najoczywistszym falsyfikatem i to falsyfi
katem już dość starym, bo pochodzącym z poło
wy ubiegłego stulecia. Wiadomo nawet, kto jest 
jego autorem: Holender Cornelis oyer de Lin- 
den, starsizy majster w dokach marynarki w Den 
Helder, demokrata i antyklerykał, co mu jednak 
nie przeszkadzało przywiązywać dużego znacze
nia do swego pochodzenia rzekomo z hardzo sta
rej fryzyjskiej szlachty i legitymować się fałszy

wym herbem własnej kompozycji. Kronika, 

której tu mowa, była jakoby przechowywana w 
jego rodzinie od wielu pokoleń, a ponieważ na
zwisko over de Linden po fryzyjski! brzmiałoby 
ura Linda, stąd tytuł, pod którym opublikowano 
w 1872 roku sensacyjny falsyfikat. Cornelis był 
właścicielem sporej bibljoteki prehistoryczno- 
lingwistycznej, z której przy redagowaniu kroniki 
korzystał. I tak np. wiadomość o „Fryzyjczyku 
Buddzie-Jezusie** zaczerpnięta jest z książki Vol- 
neya Les Ruines ou Meditation sur les revolu- 
tions des empires (Paryż 1791), którą Cornelis 
posiadał zarówno w oryginale francuskim jak i 
przekładzie holenderskim. Rękopis, spreparowa
ny w języku starofryzyjskim pismem „runicz- 
nem“, sam siebie legitymuje jako kopję sporzą
dzoną w roku 1256 ery chrześcijańskiej, a w 3449 
roku od zatopienia Atlantydy. Dwukrotna analiza 
papieru wykazała jednak, że papier pochodzi z 
połowy XIX wieku i że został powierzchownie 
tylko przydymiony. Język starofryzyjski kroniki 
budzi również odrazu poważne podejrzenia: peł
no tam form wymyślonych i fantastycznych, zwro
tów zaczerpniętych z języka nowoholenderskiego 
i t. d. Fantastycznym wymysłem jest wreszcie al
fabet „runiczny** Ura Lindy.

Opublikowany tekst odrazu wywołał druzgo
cące krytyki, w których nieautentyczność doku
mentu ustalona została ponad wszelką wątpli
wość. Akta Ura Lindy są więc już oddawna za
mknięte i dziś napewno nie byłoby potrzeby po
wracać do zdemaskowanego przed sześćdziesięciu 
laty fałszerstwa gdyby nie okoliczność że oto zna
leźli się w Trzeciej Rzeszy ludzie którzy Ura 
Lindę biorą na serjo i usiłują ten elaborat ho
lenderskiego dyletanta — nawiasem mówiąc, za
bytek, odzwierciedlający demokratyczno-libcralne 
prądy pierwszej połowy zeszłego stulecia — pod
nieść do godności biblji narodowo-socjalistyczne- 
go odrodzenia. Do tych szczerych lub nieszcze
rych — nie nam rozstrzygać tę alternatywę — 
entuzjastów i obrońców Ura Lindy należy w 
pierwszym rzędzie Hermann Wirtli, autor fanta
stycznych i niepoważnych prac prehistorycznych 
o północnem pochodzeniu kultur. Za jego to ini
cjatywą dookoła dawno już przesądzonej wartości 
Ura Lindy rozpętały się na nowo polemiki i dys
kusje. Sąd poważnych i odpowiedzialnych uczo
nych niemięckich jest wyraźny. Germaniści z 
Niemieckiego Instytutu we Wrocławiu: Merker, 
Rankę, Siebs i Steller uznali za swój obowiązek 
„zwrócić publicznie uwagę na tę mistyfikację na
rodu niemieckiego, zanim łatwowierni wezmą 
książkę (mowa o wydanym przez Wirtha w 1933 
roku przekładzie niemieckim Ura Lindy), zgod
nie z zapowiedzią na okładce, za objawienie i 
zanim nauka niemiecka ośmieszy się w kraju i 
zagranicą**. Nie inaczej wypadła opinja berliń
skiego germanisty Neckela. Jasno, spokojnie i 
rzeczowo omówił całą sprawę W. Ktogmann w 
broszurze Ahnenerbe oder Fiilschung (Berlin, 
1934).

Pomimo to kompromitacja nauki niemieckiej 
w kraju i zagranicą, której obawiali się słusznie 
germaniści wrocławscy, poniekąd stała się już 
faktem: za autentycznością Ura Lindy wypowie
dział się mianowicie profesor uniwersytetu ino- 

onachijskiego, dr. Walter Wiist, którego znaliśmy OTWARTA
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na niżej wymienione 
czasopisma i dzienniki 
wychodzące w ZSRR.
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Moskwa - Kuznieckij Most 18
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POLSKA Gebethner i Wolff Filja I - 
Warszawa - Krak. Przedmieście 15

KATALOGI WYSYŁA SIĘ BEZPŁATNIE.

Bocznie
Tytuł pisma wychodzi

numerów

Prenumerata 
w doi. am.

roczna 6 mieś.

Iskusstwo 6 10 — 5 —
Kritiko-bibljograficzeskij

biulletień:
Chudożestwiennaja literatura 12 1,20 0,60
Literaturnoe Nasliedstwo 6 9 — 4,50

„ Zakawkazje 12 4 — 2 —
Literaturnyj Leningrad 60 3 - 1,60

„ Sowremiennik 12 6 — 3 —
Mołodaja gwardja 12 4,80 2,40
Muzykalnaja samodiejatielnost’ 12 2 — 1 —
Rost 24 3 - 1,50
Sibirskije ogni 12 4,50 2,25
S m i e n a 12 1,50 0,75
Sowietskij muziej 6 2 — 1 —
SSSR na strójkie 12 4 — 2 —
Teatr i dramatu rgja 12 10 — 5 —
Tworczestwo 12 2 — 1 —
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dotąd jako zdolnego i inteligentnego indjanistę, 
autora kilku solidnych prac naukowych o stylu 
Rigwedy, o historji studjów nad językiem staro- 
indyjskim i t. d. W jaki sposób dziś żyjący in- 
djanista może między innemi pogodzić się z re
welacją o germańsko-nordyckiem pochodzeniu 
Buddy, to pozostać musi tajemnicą, w którą le
piej nie wnikać. Sedno rzeczy najlepiej tłumaczy 
odpowiedź, której Hermann Wirth nie został, rzecz 
prosta, dłużny „profesorom". Oto jej urywek: 
„Eine in ihrer Erbmasse erwachte geistige ,.Laien- 
schaft", ein erwachendes Uolk kehrt zur Heimat 
und Ahnenerbe zuriick. Es lasst sich durch keine 
Autoritdtserkliirung ex cathedra einer akademi- 
schen Zunft mehr abfertigen". Komuż trzeba bli
żej tłumaczyć sens tej antytezy: geistige Laien- 
schaft i erwachendes Uolk z jednej i akademische 
Zunft z drugiej strony!

A jakiż jest morał tej nieprawdopodobnej hi
storii? -—• Morału jeszcze niema, da go dopiero 
w bliższej lub dalszej przyszłości historja za
chodnioeuropejskiej kultury. Ale można iuż dzi
siaj wyrazić przekonanie, że nie jest dobrze dla 
„budzących się narodów4', jeśli jego budzicielami 
chca być prorocy w rodzaju Hermanna Wirtha i 
jeśli to budzenie stwarza taką atmosferę w kraju, 
że niektórzy uczeni (cieszmy sie, że tylko nie
którzy) uważają za potrzebne Hermannom Wir- 
thom sekundować. Słowem, komukolwiek nauka 
ma „służyć", służy zawsze najlepiej, jeśli przedc- 
wszystkiem służy objektywnej, bezinteresownej, 
gołej prawdzie. Ahnenerbe bywa często w cięż
kim konflikcie z tą właśnie gołą prawdą.

ST. SCH.
____ ______________________ __________ __ y- ■

LTSTY DO REDAKCJI
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!

Jak wynika z listu Dr. Stanisława Lama,, po
mieszczonego w nr. 51 Pionu, poczuł się on do
tknięty wstępem moim do ponownego przedruku 
Tęczy Norwida w nr. 48 Pionu, prawi mi więc 
różne złośliwości w rodząiu propozycji, żebym 
wydawał obecnie całego Norwida, albo insynua
cji, że ogłoszeniem tekstu Tęczy pragnąłem wy
dać się jeszcze iednym „odkrywcą" tego utworu. 
Bogiem a prawdą nie wiem, za co mnie to wszy
stko spotyka, dla każdego bowiem, kto uważnie 
przeczytał mój wstęp do przedruku Tęczy, ja- 
snem jest, że nie można chyba bardziej lojalnie 
i grzecznie mówić o cudzych omyłkach, niż ja 
to uczyniłem w stosunku do Dr. Lama. Mam 
zwyczaj jednak dyskutować tvlko o meritum spra
wy, wiec pozostawiając na boku niepoważny ton 
listu Dr. Lama, odpowiadam, co następu ie:

1. tekst Tęczy w wydaniu „Parnasu Polskie
go" może być oparty tylko na pierwodruku, albo 
na przedruku Dr. Lama, inne bowiem teksty tego 
utworu nie były dotąd znane; skoro jest zupeł
nie identyczny ze wspomnianym przedrukiem, 
musi być na nim oparty, co jest dla każdego 
jasne, niezależnie od tego, czy prof. Pini o tero 
wspomina czy nie. Trudno jest przypuścić, żeby 
dwaj wydawcy, nie wiedząc wzajemnie o sobie, 

popełnili akurat te same błędy. Dr. Lamowi o- 
czywiście dowodzić tego nie potrzeba, to też py
tanie jego, skąd wiem, że prof. Pini oparł się 
na tekście Dr. Lama, jest tylko zwykłą szyka
ną;

2. twierdzenie Dr. Lama, że nie znam jego 
przedruku, bo nie pamiętam roku, w którym ten 
przedruk został ogłoszony (1920 czy 1921), jest, 
krótko mówiąc, komiczne! Gdybym nie znał te
go przedruku, nie mógłbym stwierdzić różnic mię
dzy tekstem Dr. Lamą i pierwodrukiem, jak rów
nież identyczności tekstów Dr. Lama i prof. Pi
niego. Zestav:ienia tekstu Dr. Lama z pierwo
drukiem dokonałem parę lat temu, gdy wertując 
roczniki Kłosów z lat osiemdziesiątych, natrafi
łem na Tęczę. Sądziłem zrazu, że dokonałem od
krycia, i podzieliłem się tą wiadomością z red. 
Piotrem Grzegorczykiem, który dzięki swym 
skrupulatnym notatkom bibljograficznym wy
wiódł mię z błędu, wyszperawszy, że Tęczę ogło
sił już w Tygodniku Illustrowanym Dr. Lam. Wy
notowałem sobie wówczas wszystkie różnice mię
dzy obu tekstami, zapomniałem tylko zaznaczyć 
na odpowiedniej kartce roku ukazania się prze
druku Dr. Lama; cytowałem więc z pamięci, 
nie przypuszczając, że podanie daty przybliżonej 
może się stać powodem pieniackiego zarzutu ja
kobym wcale tekstu Dr. Lama nie znał;

3. oczywiście nie mam żadnej pewności, że 
tekst Tęczy w Kłosach jest całkowicie poprawny, 
ale dopóki nie znajdzie się inny, np. autograf, 
musimy go uważać za jedynie autentyczny. Mam 
natomiast zupełną pewność, że tekst pierwodruku 
jest bardziej poprawny od tekstu Dr. Lama, bo 
niema w nim oczywistych nonsensów, czego o 
tekście Dr. Lama żadną miarą powiedzieć nie 
można. Przypuszczenie Dr. Lama, że tekst strofy 
trzeciej został zapewne zniekształcony przez re
dakcję Kłosów, jest bardzo mało prawdopodob
ne, bo redakcja, uprzedzając czytelników o nie- 
zrozumiałości tej strofy, nie dokonywałaby po
prawek, któreby nie rozjaśniły jednocześnie za
wiłości tekstu.

4. Dr. Lam nie potrzebuje się bronić, że za 
błędy w swoim przedruku Tęczy nie ponosi od
powiedzialności, bo nie mógł wówczas przepro
wadzić korekty. Ta obrona znajduje się już w 
moim wstępie do Tęczy w Pionie. Okazuje się, że 
nienotrzebnie byłem tak uprzejmy, bo za to do
czekałem się niezasłużonych i pieniackich zarzu
tów. I okazuje się jeszcze jedno: że dotąd nie 
można w Polsce zorganizować rzeczowej pracy 
naukowej bez natychmiastowego wywoływania o- 
sobistych animozyj. Nie można się naprzykład 
unomnieć o ponrawność tekstu jakiegoś utworu, 
żeby się zaraz ktoś za to nie obraził i nie naga
dał niegrzeczności.

KONRAD GÓRSKI

Wilno, dn. 20 grudnia 1934 r.

OD ADMINISTRACJI

Mimo zmiany szaty graficznej i pomnożenia 
zawartości tekstu cena tygodnika PION nie ule

Konkurs na sztukę 
sceniczną

Dla uczczenia pamięci Elizy Orzeszkowej 
w XXV rocznicę Jej zgonu, Towarzystwo im. E. 
Orzeszkowej—Oddział w Grodnie—ogłasza kon
kurs na utwór sceniczny.

Utworem tym może być:
a) bądź przeróbka sceniczna jednej z powie

ści lub nowel Orzeszkowej,
b) bądź sztuka, w której ideą przewodnią by

łoby jedno z podstawowych zagadnień twórczo
ści Orzeszkowej.

Pożądanem jest, aby miejscem zdarzeń, od
twarzanych w sztuce, była ziemia nadniemeńska.

Nagroda wynosi 300 zł.
Prace podpisane godłem, z dołączeniem w za

pieczętowanej kopercie nazwiska autora, należy 
nadsyłać do 15 marca 1935 r. do Towarzystwa 
im. E. Orzeszkowej w Grodnie (ul. Orzeszko
wej 17).

Skład sądu konkursowego i termin jego ob
rad zostanie ogłoszony w dniu 1-ym kwietnia 
1935 r. w prasie grodzieńskiej.

Utwór wyróżniony będzie wystawiony w cza
sie obchodu rocznicy zgonu Orzeszkowej (18 ma
ja 1935 r.) na scenie Teatru Miejskiego w Gro
dnie.

Towarzystwo im. Elizy Orzeszkowej
Oddział w Grodnie

ODPOWIEDZI REDAKCJI

LUD. ZIEM. Artykułu Chrystus i Inkwizycja 
nie będziemy drukować.

WŁ. UM. Z wierszy nie skorzystamy.
ST. JAR.-MAL. Z teki surrealisty nie pomie

ścimy.
Z. K. Na marginesie kultury socjalistycznej 

nie pójdzie do druku.
J. ST. Artykuł Co czytają bezrobotni jest do 

odebrania.

SKŁAD REDAKCJI PIONU

Z dniem 1 stycznia 1935 r. skład redakcji 
Pionu przedstawia się następująco:

Włodzimierz Antoniewicz — naczelny redak
tor,

Leon Piwiński — zastępca redaktora, 
Stefan Saski — sekretarz redakcji.
Adam Półtawski opracował układ graficzny. 

gła zmianie: prenumerata roczna wynosi 20 zł., 
kwartalna 5 zł., miesięczna 2 zł., a cena numeru 
pojedynczego 50 gr. Przy zbiorowej prenumera
cie udziela się zniżek.

Dla prenumeratorów, którzy uiszczą odrazu 
roczną prenumeratę, przewidujemy premje w po
staci książek wedle wyboru z katalogów księgarń: 
„Bibljoteka Polska", „Gebethner i Wolff", „Dom 
Książki Polskiej" na cenę 6 zł. Dla howych pre
numeratorów całorocznych rezerwujemy komple
ty tygodnika PION z r. 1933/34 aż do wyczerpa
nia zapasu (pierwszeństwo mają instytucje oświa
towe i kulturalne), w kolejności zgłoszeń.

Spis rzeczy pierwszych dwóch roczni
ków PIONU będzie dołączony do numeru 
następnego.

książek i wydawnictw do wyboru z katalogów „Roju", „Ge
bethnera i Wolffa", „Domu Książki Polskiej" i „Przeworskiego" 

dar Hf! O przynosi swym czytelnikom

„ŁĄCZNIK POCZTOWY" styczniowy, 
wydany techniką rotograwiurową, 2o str. dużego 
formatu, do nabycia u każdego listonosza.

Cena 15 qr.

Polecone są do bibljotek szkolnych przez Ministerstwo W. R. i Ośw. Publ. dla młodzieży 
od lat 154u. Również wszelkie organizacje oświatowe i biblioteczne poleciły je do 

bibljotek dla wszystkich.
Dotychczas wyszły:

I. SZALEŃSTWO ALMAYERA. Z przedm. St. Żeromskiego, przekład Anieli zł.
Zagórskiej. Wyd. III. z rycin. Str. 246................................................... 8.—

HI. MURZYN Z ZAŁOGI „NARCYZA". Opowiadanie o Kasztelu. Wyd. II.
Przełożył Jan Lemański. Str. 224..................................................................... 6.—

V. i Va. LORD JIM. Opowieść. Przełożyła Aniela Zagórska. 2 tomy. Str. 490. . 12.—
VI. MŁODOŚĆ. JĄDRO CIEMNOŚCI. Przełożyła A. Zagórska. Str. 208. • 6.—
VII. TAJFUN. Przełożył J. B. Rychliński. Wyd. II, popraw. Str. 136 . . . 3.S0
VIII. FALK: Wspomnienie. Amy Foster. Jutro. Przełożyła A. Zagórska. Str. 216 . 7.—
IX. i IXa. NOSTROMO. Powieść z pobrzeźa morskiego. I. Latarnia morska. II.

Srebro kopalni Izabele. Przełożył St. Wyrzykowski. 2 tomy. str. 640. . 18.—
XIII. W OCZACH ZACHODU. Powieść. Przekład H. J. Pajzderskiej. Wyd. II.

Str. 408............................................................................................................... 6.—
XIV. ZE WSPOMNIEŃ. Przełożyła A. Zagórska. Str. 176.............................................4.80
XV. MIĘDZY LĄDEM A MORZEM. Uśmiech szczęścia. Ukryty sojusznik. Fres

ja z siedmiu wysp. Wyd. II. Str. 288. . . '.......................................... 7.—
XVII. WŚRÓD PRĄDÓW. Plantator z Malaty. Wspólnik. Gospoda pod dwiema

wiedźmami. Z powodu dolarów. Przełożyła T. Tatarkiewiczowa. Str. 232. 6.—
XVIII. i XVIIIa. ZWYCIĘSTWO. Przeł. A. Zagórska. Wyd. II. 2 tomy. Str. 488.. 15.- 
XIX. SMUGA CIENIA. Przełożyła J. Sienkiewiczówna. Wyd. II. Str. 172 • • 4.80
XXI. i XXIa. OCALENIE. Opowieść z płytkiego morza. Przełożyła A. Zagórska.

2 tomy. Str. 528................................................................................................ 15.—
XXIII. KORSARZ. Powieść. Przełożył J. B. Rychliński. Wyd. H. Str. 304. . . 7.40

Oprawa płócienna każdego tomu zł. 3.— 
WYDAWNICTWO DOMU KSIĄŻKI POLSKIEJ.

7 PIWO POPTEP WÓDKI
HABERBUSCH

SCHIELEN
REDAKCJA: Warszawa, Aleja Róż 2, telefon 9.24-CO; czynna w poniedziałki, środy i soboty od godziny 19 do 20. Rękopisów nadesłanych nie zwraca się. 
ADMINISTRACJA: Warszawa, Aleja Róż 2, tel. 9.91-C8; czjnna codziennie. Prenumerata w kraju: mieś. 2 zł., kwart. 5 zł.; zagranicą: mieś. 3 zł., kwart. 8 zl. 

Ogłoszenia: za wiersz 1 mm. szerokości 1 szpalty— 60 groszy za tekstem; 80 groszy w tekście. Konto P. K. O. Nr. 18.590.
Redaktor naczelny: WŁODZiMlEhZ ANTONIEWICZ Wydawca: za Towarzystwo Kultury i Oświaty JAN KASlŃSK.1

Drukarnia Współczesna, Sp. z o. o.. Warszawa, Szpitalna 10
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