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KOMENTARZE
Jest rzeczą powszechnie znaną, że w daw

nych „przedwojennych" szkołach uczono le
piej niż dziś. Znam ludzi, którzy po kilku
dziesięciu latach potrafią jeszcze, o każdej 
porze dnia i nocy, wyliczyć bez zająknienia 
nazwy wszystkich wysp Archipelagu Malaj- 
skiego lub wszystkich szczytów, na których 
leży wieczny śnieg. Czynią to tak naturalnie, 
jakby chodziło np. o kolejność przystanków 
tramwajowych od placu Zbawiciela do ogro
du Saskiego. Niemniej jednak taki mecha
niczny sposób nauczania miał tę złą stronę, 
że kto się raz zaciął na jednej wyspie, to da
lej... ani rusz. A cóż dopiero musiało się 
dziać w umysłach niezliczonej rzeszy star
szych panów, którzy mieli niegdyś w szkole 
tak „dobre początki" — gdy po wojnie eu
ropejskiej okazało się nagle, że wszystkie 
podręczniki geografii trzeba po prostu wy
rzucić na śmietnik. Archipelag Malajski, 
szczyty niebosiężne i wszystkie rzeki wraz 
z dopływami zaczęły im wirować przed oczy
ma. W tych warunkach nietrudno było o 
gaffę.

Dziś, wnuczek p. Lloyd George’a nie u- 
mieściłby z pewnością Górnego Śląska na... 
Kaukazie, jak to uczynił, według znanej opo
wieści, jego znakomity dziadek w oratorskim 
zapa:c. Młodsze pokolenie polityków nie ma 
już, oczywiście, tak poważnych trudności z 
geografią.

Toteż, gdy minister Beck wyjeżdżał na 
zaproszenie rządu angi^skiego nad Tamizę— 
w całej Europie słychać było szelest prze
wracanych kartek atlasów i zbiorowy szept 
zgodnego chóru „klasy": — „Polska, kraj o 
33 milionach ludności, położony pomiędzy 
Niemcami a Związkiem Sowieckim... Gdańsk, 
Gdynia..." — Dobrze -— orzekli „profesoro
wie" w kilkunastu językach ■— a teraz zam
knąć podręczniki i atlasy, wyjąć zeszyty i 
pióra. Klasówka na temat: realizm politycz
ny a kluczowe położenie geograficzne Polski.

Oto temat niewątpliwie aktualny w prze
dedniu rokowań o nowe „Locarno" i najważ
niejszy wynik podróży ministra Becka do 
Londynu.

*

Podróże są, oczywiście, najlepszym spo
sobem nauczenia się geografii. Francuzi spo
dziewają się znacznego napływu turystów na 
wystawę międzynarodową, która odbędzie się 
w Paryżu w roku przyszłym. Pewien rozgłos 
nadało ostatnio tej imprezie ustąpienie vice- 
komisarza wystawy p. Franęois-Latour, zwol
nionego przez rząd ze swego stanowiska za 
podpisanie znanego manifestu w sprawie Ka
rola Maurrasa. Nie pomogło wyjaśnienie p. 
Latour, iż bynajmniej nie jest monarchistą, 
a protestował tylko wraz z innymi przeciwko 
uwięzieniu „księcia francuskiej prozy" i je
dnego z najznakomitszych pisarzów współ
czesnej Francji. Po zwolnieniu p. Franęois- 
Latour podał się do dymisji vice-prezes rady 
wystawy, również radny Paryża, płk. des Is- 
nards.

Trzecia głośna dymisja — to ustąpienie, 
na wyraźne życzenie premiera Bluma, jedne
go z dyrektorów subwencjonowanej agencji 
Havasa p. Guimier. Rzecz, jak wiadomo, po
legała na tym, źe p. Guimier jest równocze
śnie dyrektorem dziennika Le Journal, nie
zbyt przyjaźnie usposobionego dla rządu 
frontu ludowego. Sprawa znalazła odbicie w 
dość ostrej deklaracji syndykatu prasy pary
skiej, który opinii premiera nie podzielił 
wcale. W komentarzach dzienników nawiązy
wano do czasów Karola X przypominając, źe 
bezwzględność wobec prasy, która przypra
wiła monarchę o utratę tronu, może również 
zaszkodzić szefowi rządu republikańskiego. 
Słowem — czystka w dziale propagandy, co 
wskazuje, iż rząd przywiązuje dużą wagę do 
jednolitości politycznej podwładnych mu or
ganów.

SEN NOCY LISTOPADOWEJ
Nad Łazienkami słońce świeci coraz bledsze, 
seledynem się zachód po niebie rozlewa, 
jesień oddechem chłodnym wieje przez powietrze, 
wygasłą nutą ptaka opadłego z drzewa; 
wody w stawach jak bielma ócz mętnieją co dzień, 
patrzą w szklaną, chmurami wypełnioną ciszę, 
milczenie gra palcami na strunach ogrodzeń 
i ostatnimi liśćmi na drzewach hołysze.

Wiatr dal znak, echo w dali powtórzyło hasło, 
księżyc wszedł, osowiałe zbudziły się wrony, 
mgła zgęstniała nad stawem, światło w głębi zgasło, 
i opadły z drzew krople jak muzyczne tony. 
Coraz rzadsze na wodzie księżycotve błyski, 
mgła owija w miłe zenie park śmiertelnie pusty, 
ustały bić fontanny, scichły wodotryski 
i stoją oniemiałe z otwartymi usty.

Oto grają na scenie pustego ogrodu 
pałace dwa jak harfy pozbawione dłoni. 
Skacze w tańcu rubasznym faun z zieloną brodą, 
nimfa z gestem tragicznym drze włosy na skroni. 
Rozsypują się dzieje jak teatr na wyspie, 
po alejach rozwłóczą je wiatrów przeciągi, 
wyłamują z pałaców drzwi i okna wszystkie 
i żywych ludzi nagle zmieniają w posągi.

Cóż jest — zwiędły liść bluszczu albo winogradu, 
których czar rumowiska w nieśmiertelność zmienia? 
Cóż jest — ludzka zbiorowość, z której ani śladu, 
prócz tych kilku posągów z gipsu i kamienia?
Patrz! ten z mieczem na koniu, ów siedzi przy lutni, 
co rok jesień im laurem obsypuje głowy — 
a wkoło nimfy nagie, satyrowie chutni 
iviodą tan dionizyjski — szał karnawałowy!

O lutnisto, bij w struny — palce muzykalne 
niech uderzają w bluszcze, slupy i kolumny, 
niech płyną w tonach górnych wiatry tryumfalne 
na cześć tych, co umarli, nie schodząc do trumny . . . 
O lutnisto, bij w struny — wiatry górnych tonów 
podłóż pod serca nasze, rozprowadź w strumienie, 
niech wypełni nam płuca oddech Pigmalionów, 
który słabych uśmierca, lecz wskrzesza — kamienie!

Milczy ogród okryty gwiaździstym sztandarem, 
w powietrzu metalicznym mży coraz srebrzyściej. 
Kroki nocnego stróża są tutaj zegarem, 
historia czas odmierza opadaniem liści.
Przelicza je na palcach świt blado-różany 
i układa we wzory. Kogut, dnia odźwierca, 
zaskrzypiał z dalekości. I wiatr niespodziany 
drzewom w parku ostatnie poutrącał serca.

MARIAN PIECHAL

Nie wszystkie jednak manifestacje tej je
dnolitości są rządowi na rękę, czego dowo
dem mogą być kłopoty, jakie miał w senacie 
minister marynarki. Poszło o to, że dygnita
rzy państwowych, wizytujących arsenały wo
jenne, robotnicy powitali wzniesionymi pię
ściami i śpiewem „Międzynarodówki", sądząc 
zapewne, że melodia ta mile będzie wpadać 
do uszu członków rządu frontu ludowego. 
Senat jednak odniósł się niezbyt życzliwie 
do tych manifestacyj wokalnych i udzielił 
rządowi „nagany" wyrażając nadzieję, że wię
cej to się nie powtórzy, co przyrzekl solen

nie minister marynarki. Minister obrony na
rodowej p. Daladier oświadczył również pa
rokrotnie, iż wojsko winno trzymać się zdała 
od polityki: wobec tego zmuszony jest zli
kwidować jaczejki, które arganizuje w armii 
stronnictwo komunistyczne, wchodzące w 
skład większości rządowej.

*

Jak kończy się przyjaźń z komunista
mi — dowodzi przykład Hiszpanii, gdzie 
swych niedawnych przyjaciół ogłosili komu

niści „zdrajcami ludu" zapowiadając, że nie 
mają po co wracać, nawet w razie zwycię
stwa. Jakkolwiek zwycięstwo to jest dość 
problematyczne — to wydaje się niewątpli- 
wem, źe, opuszczając Madryt, rząd z prezy
dentem Azaną na czele utracił resztki swej 
i tak szczuplej władzy i musi słuchać rozka
zów dyplomatów i generałów sowieckich.

Czytałem niedawno—pisał ostatnio Guer- 
mantes — książkę p. t. Wojna cywilna w 
Hiszpanii w 1836 r. W tej książce było zda
nie następujące: „Trzeba, aby Hiszpania od
niosła jakąś korzyść z okrutnych doświad
czeń tej wojny, aby wyciągnęła z niej naukę 
i aby dzieci nasze nie spotkały nigdy takie 
nieszczęścia..." To zdanie ma dziś po stu la
tach posmak ironii. Jeśli człowiek korzysta 
czasem z doświadczenia — pisze publicysta 
francuski — to narody nie są do tego zdolne. 
Doświadczenia z r. 1836 nie posłużyły na nic; 
dzisiejsze też będą z pewnością zapomniane;

jeśli znajdzie się jakiś Goya, który wy
maluje okrucieństwa z r. 1936, pojutrzejsi 
Hiszpanie o nich zapomną, tak jak dzisiejsi, 
i będą znów gotowi pokłócić się lia nowo".

*

Tym większej wyrazistości nabiera „roz
szerzenie ‘ frontu antykomunistycznego na 
wiedeńskiej konferencji sygmaatiuszów pak
tu rzymskiego. Uroczyste ogłoszenie równo
uprawnienia Austrii i Węgier w dziedzinie 
zbrojeń było z pewnością pożądane na obu 
krańcach linii Berlin — Rzym. Natomiast 
ewentualna restauracja Habsburgów na tro
nie ąustriackim nie byłaby zbyt mile widzia
na w Berlinie, nie mówiąc już o Jugosławii, 
dla której znalazło się parę ciepłych słów 
w mediolańskiej mowie Mussoliniego. Dlate
go też oświadczenie, jakie złożył il Duce 
przywódcy austriackich legitymistów dr. 
Wiesnerowi, było warunkowe i pełne zastrze
żeń.

W cieniu pozostała również sprawa rewi- 
zjonizmu węgierskiego, której wysunięcie nie 
poszłoby w smak Londynowi. To zaś mogłoby 
być mocno niewygodne w chwili, gdy zbliże
nie pomiędzy Włochami i Anglią jest na naj
lepszej drodze. Mimo bowiem pewnych róż
nic, jakie mogliśmy stwierdzić w mediolań
skiej mowie dyktatora Włoch i przemówie
niu p. Edena w parlamencie, w zbliżeniu tym 
widać stałe postępy, czego dowodzą następu
jące fakty: „urlop" posła W. Brytanii w Ad- 
dią Abebie, odwołanie oddziału wojsk indyj
skich przeznaczonego do ochrony posel
stwa, wreszcie zawarcie angielsko - włoskie
go układu handlowego, który likwiduje zna
czną część pozostałości z okresu sankcyj go
spodarczych. Sprawę więc poparcia „wielkiej 
kaleki", jak nazwał WTęgry Mussolini, na ra
zie odroczono. Będzie ona jednak wkrótce 
lematem obszernych komentarzy — o ile nie 
rozmów zupełnie konkretnych — z okazji 
bliskiego wyjazdu regenta Horthyego do 
Rzymu.

*

Rząd niemiecki wypowiedział klauzulę 
traktatu wersalskiego o umiędzynarodowie
niu rzek. Żegluga na Renie, Elbie, ka
nale Wilhelma pozostanie otwarta dla 
wszystkich, ale Niemcy przywracają pełną 
swą suwerenność na tych drogach wodnych. 
Międzynarodowe komisje odesłane będą z 
kwitkiem. Jak zwykle, odbędą się w tej 
sprawie narady i nastąpi szereg demarches, 
jakaś komisja poweźmie jednomyślną uchwa
lę. do której Rzesza się, rzecz jasna, nie za 
stosuje, i na tym się skończy cała historia. 
Cóż pozostaje z ograniczeń, narzuconych 
Niemcom w Wersalu? Fikcja, której dalsze 
utrzymywanie niewiadomo komu może przy
nieść korzyść. Prawo, do którego wykonania 
nie można zmusić, prawo, z którego się kpi, 
papierowy gałganek (Bismarck dixit), jest 
stokroć gorsze niż jego brak.

JUNIUS
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KRZEWSKI: SPÓR O WALKĘ „MŁODYCH" ZE „STARYMI"
CZYLI

MAŁY PRZEWODNIK PO POZYTYWIZMIE WARSZAWSKIM*

4. ORZESZKOWA — „PIERWSZĄ LEPSZĄ 
MIERNOTĄ"

A pani Orzeszkowa zerwała z Kurierem 
Warszawskim. Goraj w Tendencyjności i kry
tyce gorąco bronił Sienkiewicza przed Chmie
lowskim i zupełnie niepotrzebnie, bo to nie 
Sienkiewicza lecz Prusa skrzywdził swoim są- 
dem autor Zarysu, który w jego części dru
giej (Osoby i dzieła) zbyt ostro potraktował 
niektórych pisarzy. Podług Goraja, który do 
wszystkiego swoje trzy grosze wtrącał a 
Chmielowskiego się czepiał jak pijany płotu, 
ten ci nieszczęsny krytyk osiągnął „potworne 
rezultaty" swoją krytyką Sienkiewicza. Są
dzić bowiem jak Chmielowski, że „najwyżej 
wzniósł się dotychczas talent Sienkiewicza i 
doszedł prawdziwego niemal mistrzostwa w 
malowaniu uczuć miękkich, tkliwych i rzew
nych", znaczy to odmawiać talentowi autora 
Janka muzykanta cechy „męskości i siły".

Ale dlaczego sobie Chmielowski tak 
brzydko postąpił?

„Raz dlatego — wiedział o tym Goraj — 
aby zadowolnić dumę pierwszej lepszej mier
noty, zazdrosnej o prawdziwy talent a nale
żącej do koła sympatycznych; po wtóre aby 
stworzyć znowu arcydzieło ciasnoty pojęć, 
wyobraźni i myśli". Kończył ten Goraj w 
Kurierze Warszawskim Chmielowskiego z 
kretesem (i to bez księdza!), ale cóż? Podów
czas Warszawa pamiętała lepiej niż my złotą 
myśl Żółkiewskiego (z Momusa): „Łatwiej 
dociec, kto jest większy mędrzec, niż kto jest 
większy głupiec, co nas mocno cieszyć po
winno".

Tą „pierwszą lepszą miernotą" była O- 
rzeszkowa, którą Chmielowski umieścił w 
Zarysie na czele powieściopisarzy. Orzeszko
wa na długo przed drukiem rozważań Gora- 
jowych nadesłała Kurierowi Warszawskiemu 
swoją Złotą nitkec. Teraz — zażądała zwrotu 
rękopisu. Kurier zaś Warszawski oczywiście 
wydrukował rzecz Orzeszkowej, bo Goraj — 
Gorajem, a pani Orzeszkowa — Orzeszkową, 
która była (w r. 1881) pisarką głośniejszą od 
Sienkiewicza, bo już znaną w Niemczech i w 
Rosji. Oburzona Orzeszkowa skreśliła „małą 
polemikę" w formie przydługiego (jakżeby 
inaczej?) Listu otwartego do W. Przyborow- 
skiego, redaktora Kuriera Codziennego. List 
ten niektóre pisma przedrukowały (przede 
wszystkim Nowiny), a Świętochowski po
chwalił autorkę Złotej nitki za zerwanie z 
Kurierem Warszawskim, o którym chyba Po
seł Prawdy ani jednego życzliwego słowa w 
życiu nie skreślił. List Orzeszkowej nie był 
różdżką oliwną, owszem dolewał oliwy do o- 
gnistego sporu, a ogółowi literackiemu i z li
teraturą związanemu (t. zw. miłośnicy litera
tury!) tylko w to graj.

5. ODPAROWANIE „NIESZLACHETNEJ 
BRONI". STARZY Z MŁODYMI

Poniósł Goraja, jak już wspomniałem, A. 
Brzoza w Nowinach, umieszczając tam w pa
ru kolejnych numerach gorąco napisaną re
plikę (Nieszlachetna broń), z której wyłu
skam to tylko, co dziś posiadać może war
tość potrzebnego nam świadectwa, gdyż 
mniejsza o polemikę z Gorajem. Zaczął Brzo
za tak:

„Gdy przed kilkunastu laty grono pisarzy, 
wśród apatii i martwoty stosunków literackich, za
częło nawoływać do życia, do wyjścia z błędnego 
koła wzajemnej chwalby, do porzucenia fanta
stycznych mrzonek politykomanii, do rozpoczęcia 
pracy odrodzenia, wszczął się wielki rozruch na 
ówczesnym parnasie literackim".

Rzecz do sprawdzenia w materiałach 
zgromadzonych przez K. Wóycickiego w Wat
ce na Parnasie i o Parnas, gdy o ten „roz
ruch" chodzi. O walce z politykomanią po 
roku 64 ciągle i słyszę i czytam po dzień dzi
siejszy, ale nikt nam nic konkretnego o niej 
dotąd, gdy o pozytywistów warszawskich cho
dzi, nie powiedział. Natomiast zdołano nam 
już wiele powiedzieć, jak „stańczycy" kra
kowscy (też młodzii) zwalczali „politykoma- 
nię".

„Dziś wiele haseł — pisze Brzoza — oplwa- 
nych tak niesłusznie nabrało prawa powszechnego 
obiegu w prasie i opinii naszej, ale zawsze zosta
nie to faktem niezbitym, że broń potwarzy była 
pierwszym orężem niektórych przeciwników na
szego ruchu, pragnących tym szlachetnym mane
wrem podeprzeć własną bezsilność. Najlichsze, 
najnędzniejsze pobudki przypisywano ludziom, 
którzy rwali się do literatury, popychani siłą prze
konań, nie szukając w niej sławy ani korzyści, 
którzy, nie licząc się z okolicznościami, szli na 
przebój, nie uważając literatury za „dojną krowę", 
nie wieszając się klamek pańskich, ani wyciera
jąc przedpokojów bankierskich".

To rwanie się do literatury należy rozu
mieć jako „rwanie się" do współpracy w two
rzącej się młodej prasie i w ogóle w prasie.

’ Por. Pion, nr. 46 (163).

Wyrażający się oględnie i mniej jaskrawo 
Chmielowski tego samego był zdania co i 
Brzoza. W zgodzie z nim jest i Świętochow
ski. Charakterystyka szczegółowa walki z 
młodymi wykaże, że do „broni potwarzy" na
leżały: racjonalizm, pozytywizm, ateizm, ma
terializm, darwinizm, nieszanowanie powag, 
kosmopolityzm, zerwanie z tradycją, brak 
szacunku dla przeszłości, wyrażanie poglą
dów, na które zezwala cenzura rosyjska, i po
dobne „zbrodnie". Brzoza opowiedział nam 
też, dlaczego w Przegtądzie Tygodniowym 
współpracował Bartoszewicz.

„Bartoszewicz, pomimo swego religijnego sta
nowiska, był człowiekiem nauki gruntownej, nie
podległym, oschłym często krytykiem, niecierpiał 
małostek naszego literackiego świata i drwił ze 
wszystkich koteryjnych wielkości. Gdy ukazała się 
Historia Literatury Polskiej, warszawski światek 
piśmienniczy zagotował się cały od gniewu, zasy- 
czał głosem podrażnionych ambicyj. Bartoszewicz 
nietylko pisywał do Przeglądu Tygodniowego w 
pierwszych latach jego istnienia, ale ofiarował się 
sam w razie potrzeby z bezinteresownym współ- 
pracownictwem. Piszący te słowa, uczeń szanow
nego historyka, pamięta dobrze, gdy po pierw
szych literackich próbach umieszczonych w Prze
gtądzie, zachęcał go do dalszej pracy i do współ- 
pracownictwa w tym piśmie, które podług Barto
szewicza chociaż „trąciło nowinkami", jednakże 
budziło ruch i życie wśród martwoty koteryjnej, 
wśród gminności i ospalstwa wielu ludzi, którzy 
wedle słów jego dosadnych z „literatury robili so
bie dojną krowę, bawili się w rysowanie chałupek 
i pisali o stołowych nogach ćwiczenia funta kła
ków nie warte". Taką opinię miał o współcze
snym literackim świecie jeden z najbardziej pra
wowiernych konserwatystów, zachęcając młodzież 
do pracy na nowych torach".

Bardzo to ciekawe! Bardzo! A bo też dzie
je pozytywizmu polskiego tak związane z 
walką młodej prasy ze starą będą musiały u- 
względnić udział starych (wiekiem) śród 
młodych jak i młodych (latami) wśród sta
rych. A rola „starych" nie ograniczała się 
wyłącznie do ich nazwisk, a raczej do splen
doru ich nazwisk w młodej prasie.

Z nazwiskami „starych" związane są w 
młodej prasie rzeczy byle jakie, ale i też nie 
byle jakie.

„Pracę organiczną", uchodzącą (wraz z 
„pracą u podstaw") za kamień węgielny ideo
logii pozytywistów warszawskich, ugrunto
wał w Warszawie jako termin Jeż-Milkowski, 
który ujawnił w tym pięknie pozytywną me
todę myślenia (tak, tak...!). A „stary" Kra
szewski pisał młodym w roku 1874:

„...myśl pocieszająca, że jest jakiś węzeł, co 
przeszłość z przyszłością łączy. Ja już więcej do 
pierwszej, Wy do drugiej należycie. Zachowałem 
tylko w sercu wiarę w postęp, uczucia jego obo
wiązku, miło'ć nauk i pracy, i to mnie do Was 
zbliża. Wszystko w świecie ma swój czas i miejsce 
i przejść musi i być nawozem dla przyszłości. 
Czuję i ja, że mi sił nie starczy zdążyć za zastę
pem Waszym, ale duchem nie zestarzałem jeszcze 
i pociechą dla mnie Wasze uznanie, bo nim się 
czuję jeszcze żywy".

Pamiętajmy, że to „stary" Kraszewski jest 
przecież autorem Robót i Prac! Podziw je
dnak wzbudza przede wszystkim Józef Supiń- 
ski, bo on, urodzony w r. 1804, wieloma po
glądami przemówił do tych, którzy po po
wstaniu styczniowym ruszyli solidarnie, by 
zdobyć opinię społeczną. Stało się to dlatego, 
że Supiński nie tylko był człowiekiem grun
townie wykształconym, o umyśle filozoficz
nym, zdradzającym wyraźną postawę pozyty
wistyczną (Comte’a nazwał „głębokim", a pi
sma jego poznał w Paryżu), ale miał umysł 
zdolny do stałego rozwoju i zawsze żywy, 
nie zamrożony (niczym jakiś kredyt pod
czas kryzysu) w dorobku tylko jednego po
kolenia, skłonny do współpracy z pokole
niami następnymi, do wskazywania im nawet 
idej kierunkowych. Świętochowski pierwszy 
nazwał go „pierwszym polskim socjologiem", 
a powtórzył to za nim Ludwik Gumplowicz. 
Przegląd Tygodniowy w r. 1871 przeznaczył 
100 rubli „na pomoc" wydawnictwu dzieł 
Supińskiego, ale ta pomoc okazała się zby
teczną, bo to młodzi „odkryli" Supińskiego, 
którego pisma dzięki temu poczęły, używając 
terminu księgarskiego, „iść".

W Bibliotece Krasińskich są listy (trzy 
tylko, jeśli mnie pamięć nie zawodzi) Supiń
skiego do młodych, bo skierowane do redak
cji Niwy. W r. 1872 skarży się Supiński na 
ślepotę, chorowitość i wiek, który mu cięży. 
Zaledwie godzinę dziennie spędzał na słucha
niu lektora. Uznanie młodych, uznanie „jego 
szczerych chęci i nieodstraszonej pracy ze 
strony ludzi godnych szacunku", było mu 
„najwyższą nadgrodą" usiłowań i „jedyną u- 
ciechą przy schyłku życia pełnego przygód, 
cierpień i niepowodzeń..." I pisze tak do re
daktora Niwy:

„Słucham jej (Niwy) czytania codziennie, a 
godzina spędzona na jej słuchaniu staje mi się po
karmem duchowym na cały dzień, opanowuje my

śli moje i przytłumia po części smętność, tę nieod
stępną już żywota mego towarzyszkę..."

„Winszuję Wam szczęśliwie obranego stanowi
ska, na którym też silnie usadowić się umieliście; 
więcej jeszcze winszuję czytelnikom Waszym, któ
rym podaliście sposobność użycia chwil wolnych 
w sposób wielce zajmujący, a obok tego wielce 
korzystny, bo pismo Wasze umiało połączyć go
rąco, znamionujące wiek młody, z wytrawnością 
i mozołem, które zwykle pojawiają się dopiero 
w wieku późniejszym".

Zwracam na tym miejscu uwagę ludzi 
dziwiących się temu, co się u nas czasami o 
pozytywizmie wypisuje, ludziom wątpiącym 
o prawdach „oczywistych", otulających jak 
wata czasy po roku 64, na rolę wielu „sta
rych" wśród pozytywistów’ warszawskich, któ
rzy i wśród ..starych", wrogów swoich, mieli 
wielu ludzi godnych, jako przeciwnicy, sza
cunku (np. Kaszowski, Tyszyński, Struve), a 
sam zawracam do Brzozy, który miał inny 
pogląd niż Goraj na „zasady" i „teorie" spro
wadzane z zagranicy.

„Co do nas sądzimy, że każdy człowiek biorą- 
cy udział w ruchu cywilizacyjnym nie potrzebuje 
„sprowadzać" teorii z zagranicy, ale ma obowią
zek umysłowy obznajmienia się z najnowszymi 
prądami filozoficznymi i zdobyczami wiedzy.

...podług nas odgradzanie umysłowości naszej 
inurem od prądów umysłowych, poruszających na
rody daleko bardziej posunięte na drodze cywili
zacji, jest chińszczyzną, którą propagować mogą 
tylko bardzo ciasne umysły.

...Nic więc nie pomogą wszelkie sofizniaty, wy
kręty i naciągane majaczenia, mające dowieść, że 
cały ruch umysłowy obudzony przez młodych był 
sztuczny, bo „importowany", gdyż pod pewnymi 
względami stwierdzał on tylko łączność rozwoju 
naszego z cywilizacją zachodnią. To byłoby 
sztucznym i nienaturalnym, gdyby'my się odosob
nili od prądów umysłowych z Zachodu, gdybyśmy 
zamknęli oczy i uszy na najświetniejsze zdobycze 
naukowe, żyli własnym tylko dorobkiem badaw
czej myśli, który z natury rzeczy musi być skąpy, 
bo nie może się opierać na samodzielnej organi
zacji środków i instytucyj wychowawczych".

Podkreśliłem to, w’ czym słychać wyraź
nie podźwięk kajdanów niewoli. Ale z takie
go stanu, w którym z „natury rzeczy" doro
bek polskiej myśli badawczej musiał być za
wsze skąpy, żadnych konsekwencyj pozyty
wiści warszawscy nie wyciągnęli. Były wśród 
nich umysły tęgie i niepospolite, wielkie 
zdolności i talenty nielada — ale umysły te 
wszystkie bez wyjątku były apolityczne. 
Brzoza nam też powie coś o partii społeczno- 
politycznej młodych.

„U nas nic było i być nie mogło w całym zna
czeniu tego słowa stosunków społeczno-politycz
nych, bo każdy wiedział, jak szczupła jest sfera 
społecznego życia. Wprawdzie pan Goraj twierdzi, 
że młodzi są takim stronnictwem społeczno-poli
tycznym, ale mija się z prawdą, gdyż warto przy
pomnieć mu, że pierwsi pisarze młodego obozu 
powstali właśnie przeciw tak zwanej polityce wiel
kiej, że głosowali za spotęgowaniem pracy we
wnętrznej organicznej, za zwiększeniem produk
cyjnych sił narodu...

...Jeżeli u nas istotnie nic mogły się zorgani
zować stronnictwa polityczne, to jednak w dzie
dzinie umysłowej, mogła się rozwinąć i rozwinęła 
się walka o zasady społeczne, filozoficzne, walka 
przeciw obskurantyzmowi, ospałości i martwocie, 
w jaką chcieli nas pogrążyć ludzie, nie mogący 
się wyrwać z błędnego koła wspomnień i myśleć 
o przyszłości w życia praktyce, a nie w sferze myl
nych utopij".

„Wielka polityka"! Oto znowu jeszcze je
den termin, często się w prasie popowstanio
wej powtarzający (ulubiony zresztą termin 
B. Prusa). I odrazu nowe pytanie. Co też 
pod tą „wielką polityką" mamy rozumieć? 
Czy rozważania polityczne w rodzaju roz
praw’ Kraszewskiego (takie jak te w jego 
Rachunkach zawarte) lub może ks. Kalinki 
(jak te zawarte w jego Pismach pomniej
szych)? A może co innego? I na to pytanie: 
przeciw’ czemu politycznie publicyści młode
go obozu powstali? — odpowie nam zapewne 
dopiero historyk pozytywizmu polskiego. 
Wyrażam tu nadzieję, która (jak i śledź) bu
dzi pragnienie...

Nakoniec i to przytoczę z Nieszlachetnej 
broni A. Brzozy:

„...z natury rzeczy ścieranie się prądów prze
ciwnych mogło się u nas głównie i jedynie ura
biać w dziedzinie dziennikarstwa, które zapano
wało tak wszechwładnie nad ruchem umysłowym, 
które jest jedynym odbiciem potrzeb, uczuć i ser
decznych pragnień kraju, o ile tylko one jawnie 
się uwydatnić mogą. Jest to naturalnym prawem 
dynamiki społecznej, że wszelka siła czynna, ży
wotna tam się zwraca, gdzie znajduje możliwości 
działania; nic więc dziwnego, że ruch postępowy 
w sposób naturalny ujawniał1 się głównie w dzien
nikarstwie"...

O tym wszechwładnym zapanowaniu 
dziennikarstwa nad ruchem umysłowym w e- 
poce „pozytywizmu", która trwała zaledwie 
lat kilkanaście, trzeba zawsze pamiętać, gdy 
się rozprawia o pozytywizmie polskim. Ma to 
swoje strony i dodatnie i ujemne, .ale zawar
tość treściowa pracy młodych jest złotą kar

tą w historii dziennikarstwa polskiego, złotą 
i jak dotąd prawie czystą. Należy tę kartę 
zapisać i odczytywać w szkołach nauk spo
łeczno-politycznych i w szkołach dziennikar
skich. Nic bowiem nie kryje w sobie takiej 
wartości pedagogicznej jak dobry przykład. 
A oto co się także na ten przykład składa:

„Kto chce poznać w cyfrach (tak przypomina 
Świętochowski) wzrost płodności piśmienniczej 
z tego okresu, niech przejrzy wydawany przez 
Czarnowskiego Rocznik Literacki od r. 1871 do 
1879. Tam znajdzie takie zdanie: „Całą literaturę 
naszą za rok 1871, o ile wyraziła się w książkach, 
broszurach, kalendarzach i dziennikach, możnaby 
związawszy w paczkę zabrać pod pachę". Krupiń
ski twierdził, żc „palce jednej ręki wystarczyłyby 
na policzenie dzieł oryginalnych lub niby orygi
nalnych". A w r. 1874 wyszło prac filozoficznych 
10, socjologicznych 40, historycznych 93, techno
logicznych 120".

Dodać muszę, że to „dziennikarze" i re
daktorzy mieli podówczas skłonność do tłu
maczenia dzieł filozoficznych z obcych języ
ków, a jeszcze im i na inne prace czasu star
czyło. Prawda, tempo i czasu i zdarzeń było 
inne, ale oni to są przykładem tego, że dzien
nikarzem nie jest człowiek zaopatrzony tyl
ko w notatnik i w ołówek.

6. ZDANIE „BIBLIOTEKI WARSZAW
SKIEJ" I TRZY GROSZE „HR. LOLA"

Z„CZASU"

Biblioteka Warszawska też miała swoje 
zdanie w sprawie treści Zarysu Chmielow
skiego i nie podzielała zdania tych, którzy 
utrzymywali, źe „pan Chmielowski wydał 
spis wielkich czynów swoich krewnych i swo
ich znajomych". Bardzo zachęcające do dal
szego czytania zdanie!

„Kloby nie znał bliżej naszej przeszłości i na
szych najnowszych stosunków, mógłby sądzić, że 
przed odezwaniem się głosów' młodych w Przeglą
dzie Tygodniowym nie było u nas życia umysło
wego, nie było wyobrażenia o nauce, nie było 
znajomości istotnych warunków postępu, nie było 
poczucia dla oświaty ludu, dla wartości nauk spo
łecznych itp.“

I krytyk (bezimienny) Chmielowskiego 
przytacza bez większej znajomości rzeczy to 
wszystko, co by mogło świadczyć przeciw ta
kiemu stanowisku. W związku zaś z twier
dzeniem Chmielowskiego, że w starej prasie 
dotykano uczuć narodowych i obywatelskich 
młodych pozytywistów, krytyk Biblioteki 
Warszawskiej udzielił takiego wyjaśnienia:

„Z tego faktu, żc starsi nie chcieli pochopnie 
uderzyć < zolem przed powagą młodszych, nie na
leżało wyciągać wniosku, jakoby starsi podejrze
wali czystość obywatelskich celów młodszych an
tagonistów, bo samo uczucie sprawiedliwości nie 
pozwala bez żadnego dowodu rzucać kamieniem 
potępienia na bliźniego. Nikt nie wątpi o czysto
ści ostatniego celu ruchliwych, młodych szermie
rzy, ale środki, którymi ci szermierze walczyli, 
były zazwyczaj tak zgodne i tak jednobrzmiące 
z inkryminacjami najzaciętszych wrogów naszej 
indywidualności narodowej, że należało reflekto
wać zbyt gorących a nieoględnych retoryków. O- 
koliczność ta roznainiętniała obydwa zastępy tym 
bardziej, że językiem „młodej prasy" można było 
szermować, gdy język starszych, broniących rodzi
mej strzechy przed gwałtownymi napaściami jak 
najsamowolniej podcinano".

Krytyk Biblioteki Warszawskiej nie rzu
cił w nikogo kamieniem, broń Boże! ale mlo 
dym wypisał, iż cenzura rosyjska była po ich 
stronie, że to starzy „rodzimej strzechy" bro
nili przeciw młodym, ale cóż... język mieli 
podcięty!...

Charakterystyka walki młodych ze stary
mi ujawni na pewno w całej pełni metodę po
lemiki starych, którzy mieli te same środki 
co i młodzi (pióra, papier, atrament, druk). 
Faktem jest jednak, że młodzi zbyt często 
musieli protestować i to bardzo ostro, a i nie
raz brutalnie przeciw oskarżeniom równie 
dotkliwym jak i lekkomyślnym. Starzy bro
nili „strzechy rodzimej", bo (jak Bartosze
wicz mówił młodym) „rysowali sobie chałup
ki" i szlacheckie dworki, poczytując to sobie 
za patriotyczny obowiązek (rządził „Moskal 
okrutny"!), a młodzi pozytywiści byli bardzo 
a bardzo krytycznie wobec przeszłości pol
skiej usposobieni.

Co mnie zawsze uderzało w starej prasie 
warszawskiej, to podwójna miara, jaką mie
rzyła młodych „stańczyków", zdeklarowa
nych wreszcie austrofilów, i młodych pozyty
wistów warszawskich, którzy rusofilami nie 
byli. Historyczna szkoła krakowska nie jest 
wynalazkiem pozytywistów warszawskich, 
aczkolwiek byli oni tej szkoły zwolennikami. 
Prasa konserwatywna warszawska nie broni
ła jednak zbytnio albo wcale nie — „strze
chy rodzimej" przed Szujskimi, Bobrzyński- 
mi i innymi, ale gorliwie broniła przed Świę
tochowskimi i Chmielowskimi, i to w sposób 
— jakby tu powiedzieć oględnie ale i ściśle 
jednocześnie? — obrzydliwy. I jeszcze mnie 
jedno uderza... oto używanie jednakowych 
„argumentów" wobec pozytywistów przez 
młodą prasę krakowską a starą warszaw
ską. Trzeba zbadać (bo to ciekawe!), skąd 
dokąd te jednakowe „argumenty" przecieka
ły": z Warszawy do Krakowa czy z Krakowa 
do Warszawy.
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lowskiego sąd wydał Ludwik („hr. Lolo“) 
Dębicki, który napisał, że rozumie to, iż 
„młody a niedouczony przyrodnik, zamiast 
objektywnie badać naturę, idzie na lep po
zytywizmu Comte’a lub darwinizmil“ i „ba
wi się w filozofa i teologa zarazem44, ale cze
go — jak wyznał — nie rozumiał, to „po- 
zytywisty-estetyka44, właśnie Chmielowskiego 
(pozytywista — tak! ale zaraz „estetyk44?), 
bo „jeżeli prawdą jest, że nie ma nic okrom 
materii, że okres wiary i okres filozofii były 
złudą — gdzie miejsce dla piękna?44 Gdyby 
Dębicki tylko takie rzeczy wypisywrał, uszłoby 
mu to w r. 1881 zapewne płazem, ale gdy 
wspomniał nie tylko o „szkółce zachodniego 
pozytywizmu44, ale i to, źe miała ona „pewne 
powinowactwo z tym, co przychodziło z pół
nocy, używała nadto, co faktem jest stwier
dzonym, większej względności cenzury44 — 
więc się doczekał takiej odprawy w Przeglą
dzie Tygodniowym:

„Szubrawiec, który wyciąga chustkę z kieszeni 
lub fałszuje podpis, zamykany jest w więzieniu; 
ale literat, który obiera innych bez dowodu z do
brej sławy i paszkwiluje — używa często dobrego 
imienia44.

Nie zalecam tego sposobu polemiki, ale i 
krytyk w rodzaju Dębickiego — też nie. Al
bo: krytyk Biblioteki Warszawskiej odpierał 
zarzut Chmielowskiego, że stara prasa nie by
ła demokratyczna, ale musiał dodać:

„Któraż to redakcja ze starszych pism potę
piała zasady demokratyczne na gruncie narodo
wym wzrastające? Kosmopolitycznego liberali
zmu, na bezwyznaniowości opartego, nie można 
przecież mieszać z zasadami prawdziwie demo
kratycznymi44.

A któż taki bezwyznaniowy liberalizm 
kosmopolityczny szerzył w Warszawie? Prze
cież nie pozytywiści. Ale i tego rodzaju ka
mienie rzucali do ich ogródków i starzy miej
scowi i młodzi krakowscy. Nie zgadza się 
krytyk z Biblioteki Warszawskiej „z p. 
Chmielowskim co do tego, jakoby znamie
niem postępu miało być zajęcie stanowiska 
wiedzy dzisiejszej niezależnej od wiary44. I z 
tego powodu tak pisze:

„Nie pojmujemy, jak można któremukolwiek 
organowi w kraju chrześcijańskim i przeważnie 
katolickim poczytywać to za wadę, za stronę u- 
jemną, za dowód wstecznictwa, że szanuje wiarę 
ojców, że czci zasady wiary? Pan Chmielowski 
tego wyraźnie nigdzie nie twierdzi, ale charakte
rystyka tego najnowszego w literaturze naszej 
postępu, dla którego sympatie swoje otwarcie za
znacza, z tego mętnego, jaki widzimy, płynie 
źródła44.

„Nie twierdzi44 — „ale44...!
A pan Chmielowski, streszczając ogólnie 

niektóre poglądy szerzone przez Niwą, pisał 
o tym, że do reformy ideałów społecznych do
starczyć ma wskazówek nauka; „nauka zaś, 
wiedza, musi być niezależna i rozwijać się 
swobodnie obok wiary44.

A na pociechę serc pozytywistów dorzu
ciła Biblioteka Warszawska:

,Jeżcli wreszcie „młoda prasa44 oburzała się 
słusznie na potworne insynuacje, krzywdzące naj
szlachetniejsze uczucia każdego Polaka, to niechaj 
gniew ukoi cokolwiek ta okoliczność, że jej mo
dus procedendi in spiritualibus et in politicis 
przybierał takie znamiona, że wszyscy ci, którzy 
nad zagładą naszego imienia pracowali, uważali 
i dziś jeszcze uważają jej obóz za swoich stron
ników i sprzymierzeńców. Fakt ten powinienby 
postępowców naszych zreflektować co do tego, że 
ścieżka, którą idą, nie prowadzi do celu, do któ
rego wszyscy dążymy; nie można miotać gniewem 
na współziomków za to, że się pozorami omylić 
nie dali“.

We wszystkich ówczesnych redakcjach 
warszawskich odbywały się w terminach u- 
stalonych t. zw. „sesje44 redakcyjne. Przypo
minam, że napisałem, iż młoda prasa swoimi 
atakami na starą dźwignęła także poziom 
Biblioteki Warszawskiej, ale informuję, źe 
w r. 1881 na sesje w tym magazynie już nie 
przychodzili: A. Pawiński, H. Struve i T. 
Korzon.

Historyk pozytywizmu zapewne stwierdzi 
po sprawdzeniu to, co i Chmielowski: na
pastliwość młodych i namiętność ich pole
mik (krytycyzm burzący!), ale wątpię, aby 
wykrył w ich atakach: oszczerstwo, kłam
stwo, przewrotność i... nie „postronne44, ale 
potworne „insynuacje, krzywdzące najszla
chetniejsze uczucia każdego Polaka44...

W Bibliotece Warszawskiej nazwano (w 
innym krótkim artykuliku) Tendencyjność 
i krytyką Goraja „niebardzo zręczną gawę
dą44, ale przedtem istotę walki młodych ze 
starymi wyłożył kto inny.

DCN

INFORMACJA PRASOWA 
POLSKA

jedyne od lat 15-tu w Polsce biuro kontroli pra
sowej, widzi w prasie, czyta i wycina z niej wszy
stko, co interesuje jej abonentów.

Adres biura „Informacji Prasowej Polskiej44: 
Warszawa, Bracka 5, w lokalu Towarzystwa Lite
ratów i Dziennikarzy Polskich (tel. 9.41-53).

NIEWYDANE ZBIORY OSKARA KOLBERGA
Kompletując Lud Oskara Kolberga na

tknąłem się na ostatni wydany tom tej serii, 
Kaliskie I (tom XXIII), którego tytuł już 
wskazywał, że seria ta nie jest skończona. Za
cząłem więc szukać po różnych antykwaria
tach w Warszawie, Lwowie i Krakowie dru
giego tomu Kaliskiego, zawierającego dział 
szczególnie mnie interesujący—„Pieśni i tań
ce44, — niestety bezskutecznie. Dopiero z 
przedmowy do Przemyskiego, wydanego 
przez przyjaciela Kolberga, dr. I. Kopernic- 
skiego, z pośmiertnych materiałów w roku 
1891, dowiedziałem się, że „dalsze tomy Ma
zowsza i drugi tom Kaliskiego" były już swe
go czasu „do druku przygotowane44. Ponie
waż wzmianka ta niezmiernie mnie zaintry
gowała, poświęciłem podczas przelotnej byt
ności w Krakowie nieco czasu na odnalezie
nie teczek z materiałami pozostawionymi w 
manuskrypcie przez Kolberga. Po bezsku
tecznych poszukiwaniach w Bibliotece Ja
giellońskiej, Czytelni Akademii Umiejętno
ści, Muzeum Etnograficznym, Komisji Języ
kowej A. U. dotarłem w końcu do osoby 
kompetentnej, zasłużonego etnografa, dr. 
Tadeusza Seweryna, który potrafił mi udzie
lić wyczerpujących informacyj co do spu
ścizny kolbergowskiej. Przejrzałem więc nie
dawno sporządzony katalog zawartości te
czek pozostałych po Kolbergu i same teczki 
znajdujące się w salach Komisji Etnograficz
nej A. U. Dłuższe studium tych teczek pod
czas następnego pobytu w Krakowie pozwo
liło mi zdać sobie sprawę z olbrzymiej ilości 
materiałów etnograficznych, częściowo przy
gotowanych do druku, częściowo wymagają
cych jeszcze uporządkowania, a dotychczas 
nie wydanych.

Jeden z wydawców materiałów pośmiert
nych Kolberga, Seweryn Udziela, mówi o 
tym we wstępie do wydania materiałów etno
graficznych z okolic Tarnowa i Rzeszowa1 w 
sposób następujący:

„O. Kolberg gromadził całe życie mate
riały do swego dzieła Lud i zaraz, jak przy
bywały, rozdzielał je według grup etnogra
ficznych i umieszczał w tekach osobnych.

Teki te wypełniały się z latami, pęcznia
ły, a gdy zawartość ich obejmowała już ca
łokształt życia ludowego danej okolicy, uzu
pełniał ją ostatecznie, opracowywał i ogła
szał drukiem.

Tak powstało kilkadziesiąt tomów Ludu. 
które Kolberg wydał sam w czasie swego 
długiego i pracowitego żywota. Nadto zo
stawił nam w spuściźnie materiał rękopi
śmienny w tekach kilkunastu, materiał 
mniej lub więcej zupełny, w każdym razie 
cenny i godzien jak najrychlejszego ogłosze
nia drukiem4'.

Znany zaś etnograf Adam Fischer pisze 
w setną rocznicę urodzin " Kolberga: „Nie 
chce się wierzyć, żeby jeden człowiek 
był zdolny stworzyć tak olbrzymie dzieło. 
Jakżeż więc wzrasta nasze zdziwienie, gdy 
dowiemy się, że pozostawił w rękopisie w 
swych sławnych teczkach na drugie trzydzie
ści tomów wiele materiału, zebranego na Ma
zowszu pruskim, w Prusach zachodnich, że 
obejmuje ponadto Kaliskie, Śląsk pruski i 
austriacki, górali tatrzańskich i nowotar
skich, Spisz, Podgórze, Krakowskie, Kraków 
i okolicą, Tarnów, Rzeszów, cząść Jasielskie
go i Nowosądeckiego, Ruś Czerwoną, Hucu
ły, Podole Rosyjskie, Ukrainą, Wołyń, Pole
sie wołyńskie, Pińszczyzną, Białą Ruś i Li
twą, a obok tego wiele tek z luźnymi notat
kami44.

Również Stanisław Lam wspomina 3 o ma
teriale „na blisko tomów trzydzieści44.

Obliczenia te wydają mi się nieco prze
sadne, potwierdzają jednak fakt, że olbrzy
mia ilość materiałów pośmiertnych Kolber
ga (zaznaczmy to zaraz z góry — niezwykle 
cennych) od czasu śmierci Kolberga w roku 
1890 czeka na wydawcą. Pewna część tych 
materiałów została co prawda opublikowa
na, nie są to jednak materiały najwartościo
wsze. A mianowicie przyjaciel i ideowy spad-

1 Tarnów — Rzeszów. Materiały etnograficz
ne, zebrał Oskar Kolberg, uporządkował i wydał 
Seweryn Udziela. Materiały antrop.-archeol. 
i etnogr. Tom XI. Kraków 1909.

2 Adam Fischer: Oskar Kolberg (w setną 
rocznicę urodzin). Ziemia, rok V, nr. 8. Warsza
wa — Lwów 1914.

3 Stanisław Lam: Oskar Kolberg. Żywot i 
praca. W setną rocznicę urodzin autora „Ludu“ 
polskiego. Nakładem Macierzy Polskiej. Lwów 
1914.

1 Mimo tych wyraźnych oświadczeń urobiło 
się przekonanie, źe wszystko, co Kolberg zebrał, 
zostało bądź to przez niego, bądź to przez jego 
następców wydane. Dr. Zdz. Jachimecki pisze w 
wydawnictwie zbiorowym Polska, jej dzieje i kul
turą na str. 670: „Po śmierci Kolberga w r. 1890 
doprowadzili dzieło jego do końca (!), wydając 
zebrane przez twórcę Ludu materiały, dr. I. Ko- 
pernicki i S. Udziela44. Podobnie pisze dr. St. Ło- 
baczewska w artykule „Muzykologia polska44 w 
wydawnictwie Muzyka Polska, Warszawa 1927: 
„Pośmiertne materiały po Kolbergu zostały wyda
ne przez Polską Akademię Um. w Krakowie oraz 
uzupełnione melodiami z ziem poznańskich przez 
Kantora (?!) i Szembekównę44. 

kobierca Kolberga, dr. I. Kopernicki, wydał 
prócz wyżej wspomnianego Przemyskiego w 
r. 1891 tylko jeszcze II tom Chełmskiego, 
również w r. 1891. Śmierć przeszkodziła 
mu w kontynuowaniu powierzonej misji. 
Nieco później ogłosił drukiem Seweryn 
Udziela zawartość dwóch skromniejszych co 
do ilości materiałów teczek w „Materiałach 
antrop.-archeol. i etnogr.44 — Szląsk Górny 
w r. 1906 (stron 72) i Tarnów—Rzeszów w 
r. 1909 (stron 205). Józef Tretiak zaś opu
blikował w r. 1907 Wołyń, w którym zamie
ścił głównie pieśni z pominięciem innych 
materiałów etnograficznych, jako nieorygi
nalnych, zaczerpniętych z obcych źródeł. 
Tutaj należy także wspomnieć o Melodiach 
ludowych litewskich5 6, wydanych przez 
Jana Baudouina de Courtenay w r. 1900, 
które aczkolwiek zebrane przez ks. A. Jusz- 
kiewicza, zostały oddane O. Kolbergowi do 
opracowania i w etanie częściowo tylko 
przez Kolberga uporządkowanym znalazły 
się w jego teczkach pośmiertnych.

Ponieważ materiały pozostawione przez 
Kolberga przedstawiają, jak to już zaznaczy
łem, wartość niezwykłą (niektóre zapiski 
sięgają roku 1843) i zasługują na to, by je 
jak najszybciej wydano, chciałbym przedsta
wić zawartość choćby kilku teczek i podkre
ślić ich znaczenie.

Zaznaczam przy tym, że jako muzyk in
teresowałem się przede wszystkim tym dzia
łem, który Kolbergowi szczególnie był bliski, 
to znaczy muzyką ludową — i z tego punktu 
widzenia głównie będę przedstawiał spuści
znę Kolberga.

Przyjrzyjmy się najpierw seriom nie do
kończonym wskutek śmierci Kolberga. O 
Chełmskim, tom drugi, już wspominałem, 
pozostaje do omówienia II tom Kaliskiego 
i dalsze tomy Mazowsza. Zdanie Kopernic- 
kiego, że II tom Kaliskiego i dalsze tomy 
Mazowsza są przygotowane do druku, wy
maga pewnej korekty. Materiały te rzeczy
wiście są uporządkowane i ponumerowane 
przez Kolberga, wymagają jednak jeszcze 
pewnych — niewielkich zresztą — uzupeł
nień.

Teczka nr. 8, zatytułowana Kalisz, Sie
radz, Piotrków, Wieluń, zawiera 9 kopert 
z następującymi napisami: 1) 253 pieśni z 
melodiami, 2) 9 piosnek bez melodyj, 3) 
Pieśni nabożne — (w nawiasie uwaga:) do 
przejrzenia i porównania ze śpiewnikami ko
ścielnymi, 4) Czary, przesądy, leki, wróżby, 
przepowiednie, 5) Powieści, bajki, przysło
wia, gry, zabawy, 6) Tańce — (w nawiasie 
uwaga widocznie kogoś obcego:) bez ładu są 
tu rozmaite rzeczy, 7) Tańce, 8) Luźne, 9) 
Spis miejscowości.

Nie przeglądałem innych kopert poza ty
mi, które odnoszą się do muzyki, co do pie
śni i tańców stwierdziłem jednak pokaźną 
ilość materiału bardzo interesującego, w 
dodatku z okolic, z których nie mamy pra
wie żadnych publikacyj pieśni.

Teczka nr. 3 nosi tytuł Pruskie Mazury. 
Już w pierwszym tomie Mazowsza 8 9 * zapowia
dał Kolberg materiały z „Mazowsza pruskie
go, obejmującego powiaty Węgoborski, Ja
nowski, Gołdapski, Lećki, Łęcki (Ełk). Mar- 
grabowski, Sysborski, Szczytnicki i Nibor- 
ski . Materiały te budzą ciekawość między 
innymi z tego względu, że część tych mate
riałów pochodzi od ks. Gizewiusza, z które
go rękopisu korzystał Kolberg już w pierw
szym swym dziele Pieśni ludu polskiego, 
Seria I, 18577. Teczka to bardzo bogata, bo 
prócz obfitej ilości materiałów odnoszących 
się do „ludności, języka, literatury, pism, 
germanizacji, zwyczajów44 zawiera 529 tek
stów pieśni z 63 melodiami8. Ta olbrzymia 
ilość pieśni z dzielnicy ulegającej coraz to 
więcej wpływmm germanizacji winna jak 
najszybciej zostać opublikowana, choćby ja
ko kontrakcja działalności, jaką w tej dziel
nicy rozwijają Niemcy. Joseph Miiller-Blat- 
tau donosi w swej pracy naukowej o pieśni 
mazurskiej: Zur Erforschung des ostpreus- 
sischen Volksliedes o zebraniu 5.000 pieśni 
na Mazowszu pruskim przez nauczycielstwo; 
dość znaczną ilość pieśni nagrano na płyty, 
a część wydano w niemieckim tłumaczeniu 
(in deutscher Umdichtung)*. Mazowsze 
pruskie byłoby VI tomem Mazowsza, w to

5 Melodie ludowe litewskie, zebrane przez 
ś. p. ks. Antoniego Juszkiewicza, opracowywane 
przez ś. p. O. Kolberga i ś. p. I. Kopernickiego, 
a ostatecznie wydane przez Z. Noskowskiego i J. 
Baudouina de Courtenay. Kraków 1900. Nakła
dem Akademii Um.

“ Mazowsze I, str. 6.
7 O. Kolberg mówi we wstępie, str. XI: „Czu- 

ję się w obo» iązku oświadczyć moje podzięko
wanie... K. W. Wójcickiemu za udzielenie mi rę
kopisu pracowitego niegdyś ś. p. ks. Gizewiusza 
(pastora ewang. w Osterode w Prusach Wschod
nich), bo wzbogacił ten zbiór trzydziestu kilku 
melodiami i znaczną ilością tekstu44.

8 Dla porównania przytaczam następujące da
ne: dr. W. Kętrzyński opublikował w broszurze 
p. t. O Mazurach z r. 1872 — 54 pieśni, J. Sem- 
brzycki zaś w Wiśle w r. 1897 — 34 pie ni z Ma
zowsza pruskiego.

mie zaś VII ew. VIII znalazłyby się wspólne 
wszystkim dzielnicom Mazowsza wierzenia 
ludowe, podania, gadki i t. p. Kopernicki, 
wspominając o tych ostatnich materiałach 
w przedmowie do Przemyskiego (str. XVI), 
przeznacza je mylnie do tomu VI, nie orien
tując się w ogólnym planie wydawnictwa Ma
zowsza, nakreślonym przez Kolberga na po
czątku pierwszego tomu.

Przez wydanie więc VI—VIII tomu Ma
zowsza uzyskalibyśmy dopiero pełny obraz 
etnograficzny Mazowsza, tak jak go sobie u- 
planował Kolberg i jak to uprzednio prze
prowadził n. p. w IX — XV tomie Ludu, da
jąc całokształt życia ludowego W. Ks. Po
znańskiego. W obecnym stanie owych 5 to
mów Mazowsza, zresztą bardzo cennych, 
przedstawiają serię wydawniczą zdekomple
towaną.

Teraz jeszcze kilka wiadomości o innych 
teczkach. Teczka nr. 11 nosi tytuł: Górale— 
Podhalanie Beskidowi. Materiały w teczce tej 
zawarte uporządkowane są według treści w 
sposób następujący: „A. Materiały oryginal
ne: język, zwyczaje, wesele, pieśni, tańce. 
B. Materiały wypisane44, odnoszące się do 
„ludu, roli, chaty, jadła, zwyczajów i t. p.“ 
W osobnej kopercie, zatytułowanej: „Rzeczy 
wyłączone44, znajdują się materiały odnoszące 
się do Spiszą z mniej więcej 50 melodiami. 
Taki podział materiału — szczególnie na 
działy materiałów oryginalnych i wypisa
nych — został wprowadzony, zdaje się, przez 
dr. Stanisława Zdziarskiego, któremu powie
rzono przygotowanie do druku tomu Pod
hale. W teczce jest bowiem zupełnie do dru
ku gotowy manuskrypt z napisem: „Sąde- 
czyzna i Podhale, z rękopisów pozgonnych 
wydał dr. St. Zdziarski. Kraków 190544. We 
wstępie zaś powyższego manuskryptu zazna
cza wydawca, że wyłączył wszystkie materia
ły nieoryginalne. Gdyby Kolberg wydawał 
swoje Podhale, to zapewne tak jak w innych 
dziełach zużytkowałby wszystkie dostępne 
mu materiały obce. Między innymi z pewno
ścią wyzyskałby pracę Jana Kleczyńskiego 
Melodie Zakopiańskie i Podhalskie , któ
rej odpis, własnoręcznie przez Kolberga do
konany, znajdujemy w teczce. Tym też zape
wne tłumaczy się fakt, że spopularyzowa
nych przez Kleczyńskiego i Paderewskiego 
pieśni góralskich nie znajdujemy wśród pie
śni zapisanych przez Kolberga. Dlatego uzu
pełnienie nimi pracy Kolberga przyczyniło
by się do nadania jeszcze większej wartości 
zbiorowi pieśni podhalańskich, chyba najbo
gatszemu. Bo z całą słusznością tak można 
nazwać zbiór 689 pieśni podhalańskich, w 
tym 383 z melodiami.11 Tom Sądeczyzna i 
Podhale jest zbiorem tak cennych materia
łów, że można wyrazić tylko zdziwienie, iż 
możliwy jest fakt zapomnienia conajmniej 
przez 30 lat gotowego do druku manuskryp
tu.

Nie mniej interesująca jest teczka nr. 6, 
zatytułowana Prussy zachodnie, Kaszuby, 
Połaby, Łużyce. Materiały w tej teczce za
mieszczone należą do zupełnie nieuporząd
kowanych. Melodie n. p. pieśni, jakkolwiek 
zapisane są czysto i wyraźnie, wymagają do
piero odcyfrowania z zapisków Kolberga o 
mikroskopijnych rozmiarach i przepisania. 
Zapewne i te materiały przedstawiają war
tość nielada, jeśli dodać, źe w pracy poma
gał Kolbergowi znany działacz i publicysta 
kaszubski FI. Stanisław Ceynowa, źe teczka 
ta zawiera około 150 melodyj, między inny
mi melodie pieśni „z Zoppot44, co samo przez 
się stanowi fakt niezmiernie ciekawy.

Na tym nie koniec. Teczki Kolberga za
wierają jeszcze wielką, kilkotomową pracę, 
na miarę Poznańskiego, Pokucia lub Ma
zowsza — a mianowicie Ruś Czerwoną. Ma
teriały te znajdują się w teczkach nr. 18, 
18a, 19 i 20. Teczka 18. obejmuje materiały 
z okolic Jasła, Sambora, Przemyśla. Materia
ły te zostały — o ile się nie mylę — prze
pisane i przygotowane do druku przez J. Bie
lę i w tej formie wypełniają teczkę 18a. Pra
ca ta według ustalonego porządku kolber- 
gowskiego dzieli się na „kolędy, pieśni so
bótkowe, opis wesel, pieśni44 (wśród nich 
łemkowskie, także z okolic Krynicy), w koń
cu „podania i legendy44. Teki 19. i 20. opra
cowane zostały i częściowo przygotowane — 
jednak nie w tak skończonej formie jak w 
teczce 18a — przez J. Grzegorzewskiego. 
Teka 19. zawiera na 503 kartach materiały 
ułożone według powiatów; i tak widzimy ko
perty z następującymi napisami: powiat 

9 Masurische Kolkslieder mit Bildern und 
Weisen. Berlin und Leipzig 1934. Masurische 
Polkslieder. Borowski, Lukat. Kónigsberg 1930.

19 Jan Kleczyński: Melodie Zakopiańskie i 
Podhalskie. Pamiętnik Towarzystwa Tatrzańskie
go, rok XII, 1888.

11 Jak błędne informacje posiadają nasi ucze
ni wskutek nieogłoszenia pośmiertnych materia
łów, niech świadczy następujący wyjątek z arty
kułu wyżej cytowanego dr. St. Łobaczewskiej p. t. 
„Muzykologia polska": „Dr. Chybiński... prowa
dzi też dalej pracę zbieraczą na Podhalu, etno
graficznie niezmiernie ciekawą, a przez Kolbergu 
nie uwzględnioną".



4 PION NR. 47 (164)
lwowski, brodzki, złoczowski i żółkiewski. 
Podobnie w teczce 20. obejmującej 569 kart 
posegregowany jest materiał według powia
tów: powiat stryjski, brzeżański, stanisła
wowski, tarnopolski, czortkowski, poza tym 
są jeszcze trzy koperty z napisami: Bukowi
na, Pokucie, Ruś węgierska. Na teczce wid
nieje uwaga „2 tomy“ z czego należy wnio
skować, że opracowujący obliczał ilość tego 
materiału na 2 tomy. Ruś Czerwona obejmo
wałaby więc materiał conajmniej czteroto
mowy.

Z powyższego opisu teczek kolbergow- 
skich można obliczyć zawartość materiałów 
nie wydanych na co najmniej 10 tomów, nie 
licząc luźnych materiałów, które należałoby 
również wydać w tomach dodatkowych. W 
ten sposób urosłaby biblioteka dziel Kolber
ga do imponujących rozmiarów z górą 50 to
mów. 1_ W wyżej już raz cytowanym arty
kule 13 wyraża A. Fischer żal, że rękopisy 
Kolberga nie zostały dotychczas wydane. 
„Szkoda to istotnie wielka dla polskiej etno
grafii, bo można stanowczo bez wahania 
twierdzić, że wszystkie zapiski Kolberga 
mają nieocenioną wartość dla ludoznawstwa, 
są „czystym złotem etnograficznym'4, bez 
żadnych dodatków, retuszów, ogladzeń czy 
poprawek, podane wiernie z ust ludu i po 
kiłkakroć niejednokrotnie sprawdzane". Za
pewne, że powyższe słowa może nie odpo
wiadają zupełnie istotnemu stanowi rzeczy, 
bo niejeden szczegół w dziełach Kolberga 
poddano już ostrej krytyce i niejedne zapa
trywania i poglądy jego obalono. Nie ulega 
wątpliwości, że Kolberg nie podaw.ał wier
nie tekstów pieśni, że je w pewnych dzie
łach nawet pozbawiał gwarowości, że ze sta
nowiska fonetycznego jeśli nie zapisywał ich 
błędnie, to co najmniej niezupełnie ściśle, źe 
teksty te ze względów purystycznych retu
szował lub skracał. Nie ulega też wątpliwo
ści, że i tekst muzyczny nie zawsze jest ści
sły, ponieważ Kolberg nie podaje n. p. wie
logłosowej muzyki ludowej, notując wy
łącznie melodię, że melodie te nie zawsze 
brał z ust ludu, a czasem nawet przepisywał 
z układów fortepianowych14, źe ze wzglę
dów oszczędnościowych używał pisowni 
skróconej, która wywołuje wiele nieporozu
mień. 10

Mimo to materiały zebrane przez Kol
berga przedstawiają wartość bezcenną, po
nieważ niczym nie dadzą się zastąpić i się
gają czasów, kiedy kultura ludowa była 
mniej narażona na unifikujący wpływ komu
nikacji i radia. Dotychczas wydane tomy 
Kolberga służyły i służą ciągle jako podsta
wa do przelicznych prac naukowych z naj
różnorodniejszych dziedzin oraz wydaw
nictw o znaczeniu praktycznym. Kolberg był 
i pozostanie nadal właściwie jedynym źró
dłem ludoznawstwa polskiego. 10 Materiały 
przez niego opublikowane okazały się tak 
wartościowe, że konieczność wydania dal 
szych materiałów, dotychczas leżących w ma
nuskrypcie, wydaje się czymś samo przez się 
zrozumiałym i oczywistym. Należy wyrazić 
tylko zdziwienie, że dotychczas to się nie 
stało. Dzieło Kolberga nie doczekało się u- 
kończenia w setną rocznicę urodzin jego 
twórcy — czyż nie doczeka się tego i w pięć
dziesiąta rocznicę jego zgonu, przypadającą 
na rok 1910? Dziwnym zbiegiem okoliczności 
po śmierci twórcy Ludu ogłoszono drukiem 

z większych prac Wołyń. Chełmskie i Prze
myskie. a zaniedbano wydania materiałów z 
dzielnic rdzennie polskich: Mazowsza, Kali
skiego (Częstochowa!), Podhala, Pomorza i 
innych.

Mówiąc o wydaniu nieznanych do*ąd 
prac Kolberga chciałbym poruszyć jeszcze 
kwestię funduszów, z których Kolberg czer
pał środki na opublikowanie swego monu
mentalnego dzieła. Cytuję kilka enuncjacyj 
prawie zgodnych w tej sprawie. St. Lam pi
sze: „Otrzymał wprawdzie pomoc finansową 
na nakład Ludu od Akademii i Kasy Mia
nowskiego, ale pomoc ta była tak nieznacz- 12 13 14 15 16 

12 Lud Kolberga składa się z 23 tomów (doli
czając do całości Pieśni ludu polskiego z r. 1857 
jako tom I, co zresztą usankcjonował sam Kol
berg przez odpowiednią numerację tomów); do 
tego należy doliczyć później wydane: Mazow
sze — 5 tomów, Pokucie — 4 tomy, Chełmskie — 
2 tomv. Przemyskie ■— 1 tom, Wołyń — 1 tom; 
razem 36 tomów. Z materiałów nie wydanych po
wstałyby dalsze 12 — 15 tomów, w których win
ny by się znaleźć również prace Kolberga, opu- 
bFkowane w Materiałach antr. arch. i etn.: Zie
mia Dobrzyńska (zazwyczaj pomijana przy wyli
czaniu prac Kolberga), Śląsk Górny, Tarnów i 
Rzeszów i inne mniejsze.

13 A. Fischer: Oskar Kolberg, j. w.
14 Por. nr. 412—418 w Kujawach, tom II, z ku

jawiakami hr. M. Miączyńskiego.
15 Kolberg wciska w ramy 4 taktów zazwyczaj 

ośm taktów, zaznaczając drobnymi nutkami róż
nice.

16 Dr. Fr. Gawełck mówi w’ przedmowie do 
swej Bibliografii ludoznawstwa polskiego: „Zbio
ry Kolberga to kamień węgielny pod przyszły 
gmach badań ludoznawczych". Dr. Z. Jachimecki 
zaś twierdzi w swej pracy „Muzyka polska od 
roku 1796 do roku 1865“ w dziele Polska, jej 
dzieje i kultura, że Lud Kolberga jest „jednym 
z najwspanialszych pomników nie tylko polskiej, 
ale ogólnej etnografii".

na, źe do każdego tomu musiał a własnych 
funduszów dokładać po 600 — 800 zł., co 
stanowiło cały przychód z poprzednich edy- 
cyj. Poza tym żył niemal w biedzie". Koper- 
nicki mówi o tym samym wT sposób następu
jący: „Grono przyjaciół i wielbicieli O. Kol
berga urządziło na cześć i korzyść jego kon
cert osobny, z którego dochód dał mu 
możność wydania dwóch tomów Pokucia. 
Dzięki zaś stałemu poparciu materialnemu, 
jakie przez lat kilkanaście otrzymywał od 
Tow\ Naukowego, a potem Akademii Um. w 
Krakowie, tudzież w latach ostatnich z Kasy 
Mianowskiego w Warszawńe, z dodatkiem 
bardzo znacznej części niesłychaną oszczęd-

s,™,cz WSTĘP DO FILOZOFII DLA LAIKA
Filozofia uważana jest przez przeciętne

go laika za coś niezmiernie nudnego, nad 
czym należy się pobłażliwie, wr najlepszym 
wrypadku, jeśli nie z pogardą uśmiechnąć, a 
zajmującego się nią traktować z pobłaża
niem, jako kogoś niespełna rozumu. Biedni 
ludziska nie wiedzą, źe takim z góry powzię
tym stanowiskiem pozbawiają się jedne
go z największych dóbr duchowych, tkwią
cych w istnieniu, a dostępnego dla wszelkich 
zwierząt, używającycli tych samych znaków 
dla oznaczenia podobnych rzeczy; bo do te
go da się ostatecznie sprowadzić pojęciowość 
wogóle, która, raz w ruch puszczona, pozwa
la człowiekowi nie tylko udoskonalić egzy
stencję swą technicznie i dążyć ku coraz 
wyższym formom istnienia, z początku indy
widualnego na niekorzyść masy, a dalej ku 
coraz doskonalszej formie bytu społecznego, 
ale daje jeszcze możność przekroczenia nie
przekraczalnych dla niepojęcioWego stwora 
granic jego osobowości w obrębie codzien
nego, bydlęcego jego dnia i wzniesienia się 
na szczyt myśli wogóle: t. j. rozważania ca
łości nieskończonego bytu, nie w jego ma
terialnej istocie, tylko w problematyce, opar
tej o zasadniczą podstawową jego dwoistość. 
Bo Istnienie jest dwoiste: tego nie zaprzeczy 
nikt — choćby w poglądzie życiowym, po
glądzie najcodzienniejszego dnia: a więc 
przede wszystkim jest on sam, t. j. każdy 
z nas, nieszczęsne stworzenie, zaplątane w 
transmisję życiowych zagadnień, dany sam 
sobie osobowo, tak jak nikt przez całą wiecz
ność ani w całej nieskończonej przestrzeni 
sobie danym być nie może: t. zn. jako „ja", 
trwające, wypełnione przeżyciami, związane 
w nierozdzielną jedność ze swym ciałem, któ
re w pewnym sensie, z punktu widzenia tylko 
tego, co przeźywra dane „ja": dana osobo- 
wość jedna i jedyna, możemy określić też 
jako jedno z jego przeżyć, albo raczej zwią
zany stale ich kompleks, czyli pewien ze
spół. Ciało nasze bowiem rozpada się, gdy 
się nad nim zastanawiamy jako nad naszym 
stałym przeżyciem, a nie nad organizmem 
obiektywnym, podobnym do innych orga
nizmów innych ludzi i stworzeń, na całą 
masę związanych ze sobą czuć dotvkowv^-h 
zewnętrznych: przyjemnych. oboiętnvch i 
przykrych aż do bólu i czuć organowych we
wnętrznych. mięśniowych, ścięgniowych i sta
wowych również w skali poprzedniej, tego 
całego kompleksu, który można nazwać na
sza bebechowatością i z którei rodzą się, 
prócz samego noczucia naszego własnego ist
nienia, wszystkie nasze nastroje, nieokreślo
ne stany, aż do najsubtelniejszych włącznie, 
nasze uczucia włącznie do najwznioślejszych, 
oczywiście z dodatkiem różnych kombinacji 
wspomnień, wyobrażeń, a nawet myśli, w for
mie następstw obrazów lub nawet znaków, 
które to wszystkie elementy zaliczamy do t. 
zw. duchowej strony naszego istnienia, do 
ściślejszego naszego „ja", które tylko trwa, 
ale przestrzennie samo niby nie istnieje, a 
tylko jako związane pozornie luźnie dość z 
naszym ciałem.

Ale widzieliśmy, że ciało rozpadło się 
nam — o ile oczywiście rozpatrujemy je ta
kim, jakim je bezpośrednio w sobie prze
żywamy — na nasze czucia, które musimy 
też jako czucia do naszej duchowej strony 
zaliczyć. A te nasze niby duchowe, te naj- 
duchowsze składniki, same najbardziej wysu
blimowane myśli, to przecież też nic innego, 
jak kombinacje pewnych czuć, o ile oczywi- 
ście nie rozpatrujemy ich znaczeń utrwalo
nych w pewnych stałych znakach, znaczeń, 
które możemy zawrsze prawie w pamięci wy
wołać. Musimy rozróżnić dwa sposoby roz
patrywania myśli: tak jak nasze ciało mo
gliśmy rozpatrywać jako pewne nasze, zwią
zane ze sobą stale i powtarzające się, prze
życia, tak samo myśli możemy brać jako 
przepływające w naszych świadomościach, al
bo też jako utrwalone w jednoznacznych, do 
pewnego stopnia zawsze identycznych zna
kach mowy lub pisma.

Myśli nasze to przesuwające się w na
szym trwaniu obrazy w najszerszym tego sło
wa znaczeniu, a więc utwory nie tylko z 
wspomnień i fantazji wzrokowych się skła
dające, ale także ze wszelkich wspomnień i 
fantazmatów jakichkolwiek czuć prostych: 

nością zbieranych środków własnych, udało 
mu się za życia jeszcze wydać na świat prze
szło 4/5 zgromadzonego przez siebie mate
riału". A. Fischer w końcu donosi, że „swe 
materiały etnograficzne przekazał Akademii 
Umiejętności w Krakowie, a z pozostałej go
tówki 2.500 zł. przeznaczył 500 zł. na cele 
dobroczynne, 200 zł. trzem zecerom z dru
karni uniwersyteckiej, resztę przeznaczył na 
wydawnictwo Chełmskiego i innych dzieł". 
Prócz wyżej wymienionych funduszów, tyl
ko jeszcze Muzeum im. Dzieduszyckich we 
Lwowie brało udział finansowy w wydaniu 
pośmiertnym Przemyskiego.

Powyżej przytoczone fakty jeszcze moc- 

słuchowych, dotykowych, i to wewnętrznych 
w poprzednim znaczeniu t. j. tych bebe
chowych i zewnętrznych, a następnie zapa
chowych, smakowych — jednym słowem 
wszystkich. Chodzi tylko o to, że przy my
śleniu znakami, myśleniu bardziej ścisłym 
i skondensowanym, znakom odpowiadają, w 
czasie jego uczenia się, utrwalone z nimi 
w związki stałe, skojarzeniowe, jego znacze
nia. Znaczenie danego znaku dla nas to tyl
ko to, cośmy w pamięci i w związku z tym 
znakiem utrwalili, a dalej odpowiednik tego 
znaku i tego wyobrażenia realny, w braku 
zaś takiego odpowiednika realnego, np. w 
wypadku pojęcia cnoty, odpowiednikiem bę
dzie definicja tego pojęcia przy pomocy in
nych pojęć. Nie ma w samym fakcie myśle
nia żadnej specjalnej tajemnicy: nie ma po
jęć, które mają znaczenia, tylko znaki: znak 
o pewnym znaczeniu to pojęcie właśnie, a 
jego znaczenie, to to, co mamy wszyscy w 
przybliżeniu danym nam w wyobraźni, jako 
jego możliwy odpowiednik. A gdy takiego 
nie ma, przy pojęciach oderwanych, istnieje 
tylko określenie danego znaku za pośrednic
twem innych pojęć, już uprzednio zdefinio
wanych.

Ale ostatecznie dojść musimy zawsze do 
pojęć prostych, którym odpowiadać będą 
rzeczy proste, nie dające się określić, czyli 
zdefiniować, a tylko jedynie ukazać: do ta
kich prostych rzeczy będę należał przede 
wszystkim ja sam i każdy ktoś sam dla siebie 
w swych przeżyciach dany, a następnie wszy
stkie proste składniki jego przeżyć, na które 
te przeżycia w ostatecznej analizie rozbija
my, a mianowicie te czucia, o którycheśmy 
mówili, czyli jakości proste, albo proste wła
sności ciał i przedmiotów — jak kto woli, a 
więc: zapachy, dźwięki, barwy, dotyki i czu
cia wewnętrzne. Ale jeśli własności przed
miotów takie jak barwy, zapachy i t. p. u- 
znaliśmy za nasze czucia, to nie mamy żad
nej przeszkody, aby też za czucia nasze nie 
uznać ich twardości różnego stopnia, według 
oporu, który nam stawiają, a dalej ich różno
rodnych kształtów przestrzennych.

Ale tu sprawa jest nieco inna. Twardości 
bez dotykania wyobrazić sobie nie możemy, 
ale w kształcie jest coś objektywnego, real
nego poza naszymi czuciami, mimo, że trud
no sobie wyobrazić kształt przez nikogo nie 
oglądany i nie dotykany. O ile musimy przy
jąć, że barwa, a nawet twardość jako takie 
zn:kają, kiedy ich nie odczuwamy, kształt 
przedmiotów nie da się w ten sposób usu
nąć. Może on nie jest kształtem takim, jakim 
my go w dotyku i wzroku odczuwamy, ale 
jakieś stosunki przestrzenne (nie innego ro
dzaju, tylko właśnie przestrzenne), zmieniać 
się muszą tam, gdzie dla nas występują róż
nice naszych przestrzennych czuć; podczas 
gdy w miejscu, w którym widzimy barwę, 
musimy przyjąć jakąś jej przyczynę, zasad
niczo od niej różną, skoro barwa bez naszego 
jej widzenia jest niewyobrażalna.

To jest zasadnicza różnica między czu
ciami przestrzennymi, a wszelkimi innymi 
i te czucia przestrzenne właśnie pozwalają 
nam skonstruować pojęcia, którymi możemy 
objaśnić naturę przedmiotów martwych. Na- 
razie jednak przedmioty zewnętrzne dla 
mnie to tylko związki pewnych moich czuć 
np. barwnych i dotykowych w związku z 
pewnymi czuciami kształtu: dotykowymi i 
wzrokowymi. Bo jak przedmiotu nie widzi
my, nie dotykamy — to dla nas on nie ist
nieje wcale, chyba jako wspomnienie. Czym 
są przedmioty poza naszymi czuciami, nara- 
zie nie wiemy. Ważne jest dojście do tych 
prostych składników naszych przeżyć, któ
rych już wr żaden sposób określić nie będzie
my mogli, bo istnienie takich prostych ele
mentów, które tylko ukazać, a nie zdefinio
wać możemy, określi nam zupełnie ściśle 
nadużywane w znaczeniu jakimś mistycznym 
pojęcie Tajemnicy, uczyni je pojęciem ści
słym.

Może się komuś wydać dziwme, że przed
miot zewmętrzny, z chwilą gdy go rozpatru
jemy subiektywnie jako to pudełko np., któ
re w tej chwili widzimy i którego dotykamy, 
rozbiliśmy też na nasze czucia. Ale z chwalą 
gdy trzymamy się tego założenia, że mówimy 
o tym pudełku ściśle tylko takim, jakim je 

niej uwypuklają wysiłek i zasługi Kolberga, 
który nie tylko doprowadził do zgromadze
nia imponującej ilości materiałów, ale ofiarą 
swego majątku i kosztem życia osobistego 
uskutecznił ich wydanie.

Nie mam najmniejszych wątpliwości, że 
znajdą się lub dadzą się uruchomić fundu
sze, które iby umożliwiły Polskiej Akademii 
Umiejętności dokończenie edycji dzieł Kol- 
bergowych. Zasługa zaś i praca Oskara Kol
berga zostały już należycie ocenione i usta
lone, tak że nie potrzeba chyba precyzować 
argumentów, które by potrzebę i koniecz
ność jak najrychlejszego opublikowania jego 
spuścizny usprawiedliwiały.

widzimy, to nic nie znajdziemy w nim wię
cej, niż szereg plam barwnych, a gdy go do
tykamy, szereg naszych czuć dotykowych w 
naszej ręce, która też rozbita jest na szereg 
czuć jej powierzchni i szereg czuć jej we
wnętrznych: mięśniowych i stawowych. Ale 
coś jest w tym stałego: oto stałym jest pewien 
związek: czucia te powtarzają się w pewnych 
granicach regularnie i tę zasadę ich związku 
powtarzalnego nazywamy kolejno naszym 
ciałem, pudełkiem, uczuciem, myślą i t. d. 
Tylko jedna rzecz: pewna część czuć musi 
być umiejscowiona w pewnym ograniczonym 
miejscu i czucia te mają swój swoisty cha
rakter: nie mogą one być umiejscowione 
gdziekolwiek bądź, tylko wewnątrz lub na 
granicy pewnej zamkniętej rozciągłości, któ
ra jest naszym ciałem: raczej one, czucia te 
je stanowią, po prostu są nim i koniec. Nie 
mogę mojego bólu brzucha zlokalizować w 
nodze od stołu — tu władza moja nad mo
imi czuciami jest skończona. Wprawdzie są 
stany patologiczne, w których lokalizacja 
fałszywa z punktu widzenia danych obiek
tywnych jest możliwa, ale wtedy następuje 
po prostu subiektywne rozszerzenie ciała, jak 
u tego chorego, którego bolały guziki od ka
mizelki. Tu w tym punkcie leży właśnie roz
dział całości świata na nas i na świat ze
wnętrzny.

Mimo, że rozbiliśmy i nasze ciało i t. zw. 
naszego ducha narówni ze światem przedmio
tów zewnętrznycli na czucia i w ten sposób 
ujednoliciliśmy nasz pogląd, dostaliśmy za
raz dwa rodzaje czuć zasadniczo różnych, a 
mianowicie czucia, w których mamy danych 
nas samych, t. j. czucia naszego ciała, wspo
mnienia i wyobrażenia, a z drugiej strony 
czucia, w których dany mamy świat. To co 
tu opisałem jest istotą psychologistycznego 
poglądu na świat wraz z jego krytyką, która 
w tym opisie jest zawarta. Psychologiści 
chcieli opisać świat tylko w terminach czuć 
każdego z nas, takiego jakim jest sam dla 
siebie w swych przeżyciach. Ale musieli 
przyjąć: po pierwsze związek czuć między 
sobą i następnie dwa ich rodzaje i w ten spo
sób, ostatnim szczególniej nieuchronnym 
założeniem, zniszczyli czystość swego poglą
du, który w tej czystości okazał się niemożli
wy do utrzymania, mimo że część prawdy 
w sobie zawiera, mianowicie prawdy jego są 
ważne, o ile patrzymy na świat tylko i jedy
nie z naszego osobistego odśrodkowego pun
ktu widzenia. Przez pojęcie związku wpro
wadzili psychologiści, typu Ernsta Macha, o- 
sobowość, której chcieli za wszelką cenę u- 
niknąć, a przez dwa rodzaje czuć, rozdział 
świata na jedną osobę daną sobie samej od 
środka i świat zewnętrzny poza nią. Logicz
nie nie można nic zarzucić temu poglądowi, 
nawet gdy doprowadzony jest a outrance, 
t. zn. aż do solipsyzmu, czyli stwierdzenia, 
że wogóle ja sam jestem jeden jak tyka na 
świecie, a reszta świata i inne osoby to tylko 
skoordynowane w kompleksy moich prze
żyć moje czucia pierwotne. I tu widzimy 
pierwszy symptom bezsilności logiki, a z nią 
i logistyki, jako kryterium dla naszych za
łożeń, z których punktu mamy świat ten o- 
pisać. Logicznie uprawnione są nie tylko te 
opisy istnienia, które z jego niezaprzeczalnej 
dwoistości, a mianowicie: jako „ja" jedno 
samo w sobie czyli osobowości i świat dla 
niej istniejący, wyprowadzić się dadzą, ale 
również i inne zupełnie z punktu rzeczywi
stości fantastyczne. My z życiowego poglądu 
bierzemy tylko wiarę naszą w istnienie real
ne dookolnego świata, na równi z realnym 
istnieniem naszych ciał i ciał innych istot 
i przedmiotów.

Ale tu właśnie jest problem. Czym u dia
bła są w istocie swej przedmioty martwe, je
śli czucia nasze nie są złudą, napuszczoną na 
nas przez jakiegoś złego ducha? Jeśli czucia 
nasze wyznaczają pewne rzeczywistości, jak 
to nam pogląd życiowy do wierzenia podaje, 
to czym jest to, co za tymi czuciami naszymi 
się kryje: czym jest pudełko, stół czy cytryna, 
kiedy ja wychodzę z pokoju i na nie nie pa
trzę i ich się nie dotykam? Czym jest pokój 
cały, jak istnieje to coś z tyłu za moją głową, 
gdy piszę i na to coś ani ja, ani nikt nie pa
trzy? Otóż jest odłam filozofów, którzy mó
wią, że realne są tylko same jaźnie jako ta
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kie — tym nie mogą oni zaprzeczyć rzeczy
wistości, przezwyciężając również pewną 
wiarą tylko solipsyzm, którego żadna logika 
obalić nie zdoła, bo ostatecznie naprawdę 
na pewno istnieję tylko ja i moje czucia; ist
nieją, mówią oni, naprawdę tylko jaźnie i 
przyporządkowane pewnym ich przeżyciom 
„intencjonalne", jak się wyrażają, „korelaty 
tych przeżyć"—do tego sprowadzają oni rze
czywistość. Szlus — więcej nie ma nic. Na
wet ciała nie są rzeczywiste tylko są przypo
rządkowane stale tym, a nie innym jaźniom. 
Co to jest przyporządkowanie, o to pytać nie 
wolno — skąd się wzięło także nie. Tak jest 
i koniec. Dobrze jeszcze, że jest wielość jaź
ni. I nie można im również logicznie udo
wodnić, że tak nie jest. Idealizm, bo to jest 
właśnie idealizm, jest tak samo nieprzezwy- 
ciężalny przy pomocy czystej logiki, jak so
lipsyzm — możemy go tylko, idąc za poglą
dem życiowym, w którym wierzymy na równi 
w istnienie nas samych jak i w jakieś (na 
razie nieokreślone) istnienie innych osób, 
stworów i rzeczy, odrzucić, ale absolutnie go 
się pozbyć nie możemy, w tym znaczeniu 
choćby, że jeśli rzeczy dookolne są nain dane 
w czuciach, a są przy tym czymś realnym 
poza tymi czuciami, to muszą istnieć w ja
kiś inny sposób — to jest już forma ideali
zmu łagodniejsza i to taka, że zdaje się, iż 
racjonalny realizm, nie doprowadzony do o- 
stateczności reizmu twierdzącego, że są tyl
ko rzeczy i ich własności, a nie ma właściwie 
czuć jako takich i osób i osobowości, jako 
czegoś zupełnie odrębnego, będzie go uznać 
musial. Taka jest przeklęta, podwójna struk
tura istnienia i innej wyobrazić sobie ani roz
sądnie pomyśleć nie możemy.

Wróćmy więc do pytania: czym u czorta 
starego są przedmioty same w sobie, jeśli 
dla nas są tylko kompleksami czuć w na
szych trwaniach? Czemuś przestrzennemu w 
naszych czuciach: ich bezpośrednio mniej 
lub więcej wyraźnej rozciągłości, ich ukła
dowi i koordynacji, musi odpowiadać coś 
przestrzennego w istotnych, niezależnych od 
nas stosunkach przedmiotów. I tu zabiera 
glos fizyk, który od wieków wgryza się w ma
terię przedmiotów łapami, pazurami, wzro
kiem, stworzonymi przez siebie, jako prze
dłużenia i udoskonalenia zmysłów, instru
mentami i metodami rachunkowymi, wypro
wadzonymi z zasad wielości czystej: wzorami 
ogólnymi matematyki, w które wtłacza opor
ną rzeczywistość, aby módz ją opisać i prze
widywać. I co jest dziwne, że, z pewnym 
przybliżeniem co prawda, ale proceder ten u- 
daje mu się, bo ta sama przestrzeń i ten sam 
czas, z małymi odchyleniami, zalewa świat 
materii, który w nich trwa i istnieje w swej 
rozciągłości, co te jego ramy, w których fi
zyk musi ten świat myśleć: czegoś pozaprze- 
strzennego i pozaczasowego wyobrazić sobie 
niepodobna. Ta sama wielość panuje w świe
cie rzeczywistym, co i w myślach fizyka. A 
zasady wielości czystej, które musi człowiek 
tworzyć tak właśnie, a nie inaczej, są dosko
nałymi przybliżonymi ramami dla, nie tak 
dokładnej, jak ona, ale dającej się w nią 
wtłoczyć, wielości rzeczywistej. Trzeba tylko 
rozbić różnorodną wielość przedmiotów na 
elementy wielości jednorodne, aby módz do 
niej dokładnie zastosować wielość czystą, 
matematyczną. A gdzie nie można mierzyć 
wielości wprost, tam, na tle nieskończonych 
ilości elementów, które się przyjmuje jako 
cząstki materii codziennego dnia, atomów 
czy elektronów, puszcza się w ruch statysty
kę i też wszystko się w przybliżeniu przewi
duje i co ważniejsza wszystko się w przybli
żeniu potem sprawdza. Fizyka więc rzuca się 
z początku na materię nieomal z gołymi ła
pami, potem dopiero łapy te powoli się u- 
zbrajają, podczas gdy rachunek oparty o o- 
gólne wzory zaczyna kierować ich ruchami; 
czyni tak fizyk w przeciwieństwie do filozo
fa, którego łupem nie jest sama materia 
świata, żywa czy martwa, zindywidualizowa
na czy indywidualnie — pozornie zdaje się 
bezforemna; przedmiotem badania filozofa 
są już pewne pojęciowe struktury, których 
powstanie powoduje w sposób konieczny 
istnienie takiego stanu rzeczy, jaki w Bycie 
rzeczywistym napotykamy.

I nie tylko przedmiotem filozofa jest ba
danie samych tych struktur: ważniejsze jest 
zbadanie ich stosunków koniecznych, w któ
rych wyrażać się będzie ustosunkowanie mo
mentów składowych samego Istnienia real
nego. Struktur takich jest ograniczona ilość. 
Do jednej z nich, psychologizmu, doszliśmy 
tylko co, opierając się na niezaprzeczalnym 
fakcie istnienia indywiduum, mającego prze
życia. Indywiduum to musieliśmy przyjąć za 
przestrzenno-czasowe: t. zn. istniejące samo 
dla siebie jako trwanie, w którym przeżycia 
są rozłożone w następstwa; przy tym musie
liśmy założyć indywiduum jako również sa
mą dla siebie istniejącą rozciągłość, czyli 
ciało, którą jednak możemy wyrazić w termi
nach tego trwania. Co oznacza ten termin 
właśnie wyrażania czegoś w terminach cze
goś drugiego: oto to, że np. przyjąwszy trwa
nie wypełnione przeżyciami, rozkładalnymi 
w' ostatniej instancji na czucia czyli jakości, 
możemy określić ciało jako pewien względ
nie stały kompleks czuć przestrzennych w 
.tym trwaniu. Wszystkie czucia są trochę 

przestrzenne, mają pewną rozciągłościową ob. 
jętość, nawet dźwięki, zapachy i smaki — ale 
niektóre mają zdolność zapełniania rzeczywi
stej przestrzeni: w postaci tych ostatnich 
czuć: czuć wewnętrznych, dotyków, barw i 
ich kształtów dane jest nam nasze ciało, któ
rym my właśnie w bezpośrednim przeżywa
niu jesteśmy. Cały t. zw. „duch" to hyper- 
struktura z czuć, wspomnień i wyobrażeń, 
mających swe źródło w ciele, a poprzez to 
ciało, przez jego związek z otoczeniem, w 
świecie zewnętrznym także. Ta druga dwoi
stość istnienia, którą określiliśmy jako cza- 
sowo-przestrzenną, jest tak samo ważna, jak 
poprzednia, wyrażająca się w zdaniu: — 
„ja" i świat — i tak samo konieczna do 
przyjęcia. Tak samo nie możemy sobie po
myśleć istnienia nie objętego pojęciami trwa
nia i rozciągłości, jak i zupełnie jednolitego 
w swej jedności, w której nie wyróżniałyby 
się same dla siebie istniejące indywidua, ta
kie np. jak my. Pojęcie: „Same dla siebie" 
nie ma wyrażać ich absolutnej niezależności 
od niczego, tylko niezależność ich istnienia 
od tego, czy czymś są dla drugich, czy nie. 
Jeśli wyjdę z pokoju, to wiem, że przedmio
ty, które tam zostawiłem, jakoś istnieć real
nie muszą, skoro istniały tak przed chwilą 
dla mnie, ale wiem, źe nie mogą być barwne, 
twarde, pachnące czy dźwięczące same dla 
siebie, bo to są tylko moje czucia. Jeśli zaś 
wszyscy wyjdą z pokoju, a ja zostanę, to je
stem absolutnie taki sam, sam dla siebie i 
trwam sobie dalej, czy kto na mnie patrzy 
i mnie dotyka: jestem sam w sobie, od niko
go niezależny, ale nie od niczego: w swej 
swobodzie jestem ograniczony, a im dalej 
oddalam się w istnieniu wyższych od stwo
rzeń żywych ku niższym, tym swoboda ta 
staje się coraz mniejsza i mniejsza, aby u- 
tknąć w zupełnej w danym wymiarze wielko
ści przestrzeni w konieczności przyczynowej 
lub statystycznej fizykalnego poglądu na 
świat. Jednak przejście ciągle między swo
bodą a koniecznością jest niewyobrażalne.

O ten fizykalny pogląd nam teraz chodzi. 
Wynika on z dwóch przyczyn, mających swe 
źródło w samej najistotniejszej strukturze 
istnienia: z jego przestrzenności i z tego, że 
stwory żywe mają ciała. O ile moje trwanie 
jest absolutnie tylko moim i jest absolutnie 
przez drugie trwanie nieprzenikalne, czyli źe 
każdy osobnik jest wśród istnienia absolutnie 
samotny, o tyle ciała nasze, czyli — ciągle 
trzeba to pamiętać: pewne kompleksy czuć 
przestrzennych w moim trwaniu — prócz 
tego, że w wewnętrznym i zewnętrznym do
tyku, a nawet częściowo w barwach swych, 
jest tylko moim ciałem, w pewnych czu
ciach, z wyjątkiem czuć, które oznaczyliśmy 
jako wewnętrzne, może być dane dla drugie
go osobnika. W tym znaczeniu mówimy, że 
jakości wyznaczają w pewien sposób żywe 
stwory — jeden dla drugiego, a także przed
mioty zewnętrzne. Tam gdzie dla mnie jest 
tylko związek czuć barwnych taki sam pra
wie, jak związki, które nazwałem stołem lub 
pudełkiem, tam istnieje faktycznie drugi 
stwór żywy sam dla siebie, przeżywający sie
bie od środka, jako absolutnie nieprzenikal
ne trwanie samo w sobie. Ale co jest na
prawdę tam, gdzie ja widzę związek jakości, 
będący dla mnie przedmiotem zewnętrznym 
martwym?

Otóż tu leży źródło najjadowitszego pro
blemu filozoficznego, problemu stosunku 
t. zw. popularnie mówiąc „ducha do mate
rii", który to problem, w popularnym ujęciu 
już, trzeba by zróżniczkować, mówiąc o sto
sunku ducha do materii żywej i, a raczej lub, 
martwej, czyli, mówiąc według tego, cośmy 
znaleźli poprzednio: stosunku koniecznego z 
jednej strony poglądu psychologistycznego 
do koniecznego również w pewnym sensie 
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poglądu fizykalnego, który jest nie do odrzu
cenia, ani nie do zlekceważenia, jako czysta 
konwencja, jakby to chcieli widzieć na tle 
swego, niewiadomo skąd w ich systemie figu
rującego, pojęcia przyporządkowania, ideali
ści, które to pojęcie jest tak samo tajemni
cze, jak „harmonia przedustanowiona" Leib
niza, pojęcie, którym ten jeden z najwięk
szych myślicieli popsuł, zarówno jak i zało
żeniem braku wzajemnego działania monad, 
swój wspaniały system monadystyczny, który 
ogólnie mówiąc i przyjmując różne stopnie 
jego doskonałości, będzie jedynym zdaje się 
możliwym systemem, w którym jednolicie 
i bez fantastycznej metafizyki, ujęta będzie 
być mogła konieczna istota istnienia.

Otóż fizyk, zapytany przez nas, co się 
znajduje w tym miejscu, gdzie my widzimy 
np. przesuwające się w pewien regularny 
sposób plamy barwne, które nazwaliśmy pu
delkiem, mówi nam, że tam poruszają się 
z wielkimi szybkościami małe ciałka, czy ła
dunki energii, jakieś cząsteczki, inaczej mó
wiąc drobne rozciągłości, które, do pewnej 
przynajmniej granicy, zbudowane są na wzór 
i podobieństwo naszych przedmiotów mar
twych, z tą różnicą, że w pierwszej transzy 
są w mniejszej ilości gatunków, a dalej, przy 
dalszym podziale materii, stają się jednorod
ne, a różnice wszelkie tej materii, które my 
jako jakościowe i niesprowadzalne uważamy, 
wyrażanie być mogą w różnych ilościowych 
stosunkach i stosunkach położenia wzajem
nego i ruchu tych jednorodnych cząsteczek. 
Fizyk rozbija materię naprzód młotem czy 
też lozkrawa nożem: jest ona ta sama w każ
dej swej cząstce: skała jednolita pozostaje 
skałą, drzewo drzewem, żelazo żelazem — 
puszcza na tę materię dalej inne materie roz
kładające i podwyższa temperaturę: dostaje 
różniące się jeszcze bardzo między sobą dro
biny chemicznych połączeń— te oddaje dal
szym tiansformacjom pod wpływem różnych 
promieniowali i ostatecznie dochodzi do 
koncepcji takich fizycznych cząsteczek, czyli 
rozciągłości w ruchu, że wprawdzie przy za
łożeniu ich sprawdzają się różne przewidy
wania, ale one same są już w naszych nor
malnych wymiarach niewyobrażalne: można 
o nich myśleć jedynie w terminach matema
tycznych oderwanych, którym nie odpowia
da nic konkretnego w granicach naszej zdol
ności przedstawiania sobie przestrzennych 
istności.

Nie dość na tym: cząsteczki owe nie są 
określane co do swych szybkości i położenia, 
lub czasu i energii indywidualnie, jak n. p. 
byłyby określane teoretycznie choćby czą
steczki gazowe w t. zw. teorii kinetycznej 
gazów. Możemy o nich myśleć jedynie en 
masse, na zasadzie wielkich ilości, do któ
rych dokładnie stosują się wtedy wzory na 
ich określenie: przestrzenne, czasowe, szyb
kościowe i energetyczne. Doszliśmy do kresu 
fizyki, gdzie święta dotąd zasada absolutne
go zdeterminowania cząstek i mas materii 
martwej, mówiąca, że w razie znajomości sta
nu poprzedzającego stan dany, stan ten jest 
dokładnie wyznaczalny, praktycznie zawodzi, 
bo ten stan początkowy nie jest właśnie do
kładnie wyznaczalny. Pocieszmy się tym, że 
prawa fizyki, z wyjątkiem obecnego ujęcia 
prawa ciążenia w ogólnej teorii względności 
Einsteina, były zawsze statystyczne w wymia
rach dość dużych, zbliżonych do naszych 
t. zw. makro. Ale świat zwany mikro był w 
nich teoretycznie przynajmniej wyznaczalny 
— tu zaś wyznaczalnym on nie jest. Innego 
obrazu dowolności jak względnej dowolności 
ruchów i względnej swobody stanów czucio
wych (fantazji) stworów żywych nie mamy. 
Zawodzą więc tu wszystkie obrazy i musimy 
poprzestać na idealistycznej koncepcji fizy
ki: materia zachowuje się tak w wymiarach 

makro, jakby w wymiarach mikro była nie
zdeterminowana'co do swych elementów o- 
statnich. Ale czy są to elementy ostatnie? 
Teoretycznie nie możemy się zatrzymać w 
podziale materii aż w nieskończoności. Cze
mu elektrony właśnie miałyby być ostatni
mi? A jednak samo postawienie kwestii in- 
determinizmu dowodzi, że w naszym wymia
rze wielkości osiągnęliśmy kres wyznaczony 
małością rzeczywistych czy przypuszczal
nych, to wszystko jedno, elementów materii 
martwej i komplikacją, jako też wyobrażal- 
nością przestrzenną, rusztowania matema
tycznego.

Jaka fizyka jest to jest, od jednej rzeczy 
się nie uwolni: operuje ona pojęciem mar
twej rozciągłości w ruchu, na których wie
lość rozbiła martwą materię poglądu życio
wego. W każdym razie coś jest tam pewnego, 
coś co odpowiada w pewnym sensie jej kon
cepcji, bo wzory jej sprawdzają się, a techni
ka rozwija się z diabelską wprost energią, 
zaduszając powoli ludzkość, która rozpętała 
bestię materialnego postępu i nie może teraz 
dać sobie z nią rady w kapitalistycznym u- 
stroju społeczeństwa. Ale nie o to chodzi. 
Element, którym operuje fizyka, nawet w o- 
statniej swej, prawie niewyobrażalnej kom
plikacji i idealistycznym charakterze, jest 
pochodnym w prostej linii od przedmiotu 
martwego, a przedmiot ten jest wyrażalny 
w terminach poglądu psychologistycznego, ja. 
ko prawidłowe, względnie stałe, następstwo 
czuć w moim trwaniu: obracam w ręku pu
dełko, co jest następstwem czuć mięśnio
wych; widzę zmieniające się w polu widzenia 
kolorowe mniejsze pólka, w związku z na
stępstwem poprzednim: sumę tych zmian 
możliwych, których oczekuję na podstawie 
jednego rodzaju z nich n. p. na podstawie 
czuć wzrokowych, nazywam właśnie przed
miotem.

Otóż przedmioty fizykalne: atomy, jesz
cze całkiem realne tak jak nasze przedmioty 
lub systemy gwiezdne i t. d., są wyobrażalne 
tylko jako pewne możliwe następstwa czuć, 
czyli jakości. Pojęcie przedmiotu, którego w 
ten sposób przedstawić sobie nie możemy, 
traci sens wszelki; jeśli coś ma być dla nas 
realne, musimy to coś wyobrazić sobie jako 
możliwe choćby przy warunkach przez nas 
niewykonalnych następstwo czuć w naszym 
trwaniu; inaczej pojęcie to ma sens jedynie 
fikcyjny, jako, niewyobrażalne co do swych 
fizycznych odpowiedników, wyrażenia mate
matyczne. Ale rzecz realna nie może się 
składać z elementów urojonych. Problem 
ciężki dla fizyki idealistycznej. Chyba że 
wogóle staniemy się idealistami w znaczeniu 
poprzednim i odrealnimy cały świat przed
miotów i ciał, a uznamy za realne jedynie 
nasze jaźnie, jako istności punktalne, wypeł
nione, nie wiadomo jak, przyporządkowany
mi sobie przeżyciami; albo też zostaniemy so- 
lipsystami i uznamy, że wogóle nie ma innych 
jaźni prócz naszej. Solipsyzm jest to szczyt 
idealizmu. Rozwiązanie łatwe, ale z punktu 
widzenia poglądu życiowego, t. zn. t. zw. 
„zdrowego rozsądku", zbyt deformujące co
dzienną rzeczywistość, mimo swej logicznej 
niezaprzeczalności. Ale znowu to, że przed
mioty, tak realne, jak i fizykalne, a dalej 
wszystkie nasze doświadczenia i dane odczy
tywane na instrumentach i sformułowane po
jęciowo teorie, wszystko to, nawet te ostat
nie, o ile się aktualizują w jakiejś świadomo
ści, musimy uznać za wyrażalne w terminach 
poglądu psychologistycznego, odwartościo- 
wuje zupełnie fizykę jako opis świata osta
teczny, przed którym ukorzyć się ma wszel
ka filozofia. Bo z drugiej jeszcze strony 
stwierdzić trzeba, źe o ile pogląd fizykalny 
w terminach psychologistycznych t. zn. czuć 
i ich związków, nawet w jedynej świadomości 
solipsystycznej wyrazić się daje, to odwrot
ność tego procederu, co stwierdzić trzeba 
wbrew t. zw. szkole wiedeńskiej, jest nie
możliwa: czucie nie jest sprowadzalne do 
drgania cząsteczek jako takiego: między wi
dzeniem faktycznym czerwonego koloru, a 
drganiem czegoś tam, wszystko jedno czego, 
tyle i tyle bilionów razy na sekundę, jest 
przepaść nie do zapełnienia: żeby mi kto nie 
wiem jak udowodnił, że tam, w danym rzę
dzie wielkości oczywiście, nic prócz jakichś 
drgających cząsteczek niema, będę widzieć 
zawsze czerwony kolor i koniec. Czucia więc 
są czymś absolutnie niesprowadzalnym, -co 
możemy tylko względnie jednoznacznie przy
porządkować temu, co nam fizyka do wierze
nia podaje.

Wspólna między subiektywnym świa
tem czuć a absolutnie obiektywnym, w wyo
brażeniu fizyka, światem ruszających się ja
kichś rozciągłości jest tylko przestrzenność: 
ta właściwość, która ostatnia ustąpiła z o- 
pornego przedmiotu, jako obiektywna, kie- 
dyśmy go po kolei rozbijali na coraz dalsze 
kompleksy czuć czyli jakości. Przestrzenność 
ta jest pomostem między tymi dwoma świa
tami, bo mimo całego idealizmu i nierealno
ści dzisiejszej fizyki, jej świat musi być w 
istocie, potencjalnie choćby, przestrzennym: 
bez tego fizyka nie miałaby związku z rze
czywistością poglądu życiowego: wzory fi
zyki muszą podlegać rozciągłościowej inter
pretacji. Tak więc dochodzimy do dwóch 
poglądów, z których jeden fizykalny, wyra- 
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żalny jest wprawdzie do pewnego stopnia w 
terminach drugiego, psychologistycznego, 
czyli że ten ostatni jest hierachicznie pierw
szy, co odpowiada pewnemu pierwszeństwu 
naszej osobowej egzystencji w stosunku do 
całej reszty świata, minus ta nasza osobowość, 
ale mimo to oba poglądy nie są konieczne, 
bo, mimo całej powyższej sprowadzalności, 
czysty psychologizm jest do przyjęcia nie
możliwy: jest to albo, w razie radykalnego 
postawienia kwestii, solipsyzm, albo w naj
lepszym razie, w formie połowicznej, idea
lizm, w którym za cenę werbalnego uspoko
jenia się przy pomocy pojęć, zastępujących 
nam rzeczywistość świata, musimy się tej 
rzeczywistości wyrzec, co jest zbyt rażące 
w stosunku do realistycznego na nią poglądu 
w poglądzie życiowym.

W idealizmie problemów nie ma, ale dla
tego właśnie jest to doktryna według mnie 
tania, którą zadowolnić się, ze względu na 
jej fantastyczno-widmowy pogląd na rzeczy
wistość, nie możemy. Musimy szukać roz
wiązania realistycznego, któreby zgodne by
ło z nastawieniem codziennego dnia, w któ
rym wierzymy w realność nie tylko podobną 
do naszej, innych osób i stworzeń żywych, 
ale i w realność jakąś bliżej na razie nieokre
śloną przedmiotów martwych: od stołów i 
krzeseł począwszy, aż do gwiazd i najdal
szych mgławic.Czymś one muszą być, skoro je 
widzimy, a fizyka nam je tak opisuje, że mo
żemy liczyć na sprawdzenie się jej przepo
wiedni tych rzeczy dotyczących, poza spraw
dzaniem się przewidywań poglądu życiowego 
i poza stałymi związkami naszych przeżyć 
między sobą, które nie stanowią chaosu, lecz 
masę uporządkowaną, w pewien sposób sko
ordynowaną. Ale fizyka też nie objaśnia nam 
w swoim zakresie istoty rzeczy, tylko zatrzy
muje się na pewnego rzędu wielkości swoich 
cząsteczkach, które są tak samo, mimo 
swej jednorodności, tajemnicze, jak i przed
mioty świata zewnętrznego. Przepaść między 
czuciem a przedmiotem fizykalnym jest nie 
do zasypania, a przed nami rozciąga się nie
skończoność tak w małości, jak w wielkości, 
z której fizyka sprawy nam zdać nie jest w 
stanie. Wogóle w koncepcji przedmiotu mar
twego samego dla siebie istniejącego tkwi 
pewna sprzeczność, bo przedmioty, od któ
rych pochodne są koncepcje fizyki, mają je
dynie jako takie byt fenomenalny dla nas.

Ale nie dość na tym, że fizyka sama w 
swym zakresie, w swej zmienności i sztucz
ności koncepcji i bezsilności co do problemu 
nieskończonego podziału materii i nieskoń
czonej wielkości wszechświata, nie może nam 
dostarczyć adekwatnego, t. j. zgodnego we 
wszystkim z rzeczywistością, opisu świata — 
ona mimo to wszystko idzie dalej i chce w 
terminach swoich malutkich, jednorodnych, 
martwych przedmiocików, swoich rozciągło
ści bezjakościowych w ruchu w wielkich ilo
ściach atomów czy paczek fal — to obojęt
ne, wyrazić także istotę zindywidualizowanej 
materii żywej, tej z której składają się nasze 
i innych stworzeń ciała. I do pewnego stop
nia opis materii żywej w terminach materii 
martwej udaje się: funkcjonowanie pewnych 
organów, a nawet całych organizmów z pew
nym przybliżeniem daje się opisać chemicz
nie i fizycznie; ale gdy przychodzimy do pro
blemu powstania czującej, zindywidualizowa
nej — a innej wyobrazić sobie nie możemy 
—materii żywej, obdarzonej choćby najbar

dziej rudymentarną osobowością, jak obser
wujemy proces rozmnażania się, powstawa
nia podobnych między sobą zawiłych posta
ci stworzeń z prostych zarodków i proces re
generacji uszkodzeń i powstawania całych 
indywiduów z pociętej na kawałki plazmy, 
z której normalnie powstaje indywiduum je
dno, to, omijając już problem powstania czuć 
i osobowości z elementów fizykalnych, z za
łożenia bezczuciowych i bezosobowych, wi
dzimy zupełną bezsilność poglądu fizykalne
go w tym względzie, mimo całej jego potęgi 
i wspaniałości w opisie świata przyrody mar
twej. Zasadniczy problem filozoficzny jest 
postawiony.

Nie myślę tu podawać nawet w przybliże
niu mojego rozwiązania, które leży na linii 
realizmu monadystycznego, czyli materiali
zmu biologicznego. Przejdę tylko pokrótce 
te rozwiązania, które wynikają po części z 
dwoistej struktury istnienia opisanej wyżej 
i polegają na silniejszym lub słabszym ak
centowaniu jednego z dwóch zasadniczych 
elementów istnienia: osobowości i świata po
za nią: trwaniowości istnienia i jego rozcią
głości przestrzennej. Widzieliśmy już dwa 
rozwiązania krańcowe: jedno: solipsyzm, ja
ko graniczny wypadek krańcowego ideali
zmu, wychodzący z samego trwania, bez u- 
względnienia tego faktu, że jakości wyzna
czają coś rzeczywistego w przestrzeni, nawet 
w wypadku halucynacji; w tym ostatnim ra
zie odpowiada im bądź co bądź coś, co się 
dzieje w mózgach danych stworzeń. Dalej 
idzie idealizm, nie negujący istnienia innych 
jaźni, ale wątpiący o realności światów mię- 
dzyjaźniowych. Jaźnie w wypadku tym są 
„punktalne“, pozbawione przestrzenności, 
która jest uważana tylko za złudę, pustą for
mę pewnych treści, przesuwających się w 
trwaniach tych jaźni. Porządek świata jest 
tylko i jedynie wynikiem, ubocznym produk

tem pewnego porządku, który musi być za
łożony z punktu widzenia istnienia samej 
„czystej44, jak mówią idealiści, świadomości. 
Odproblemienie świata następuje tu tylko za 
cenę pozbawienia go realności, co sprzeciwia 
się naszej bezpośredniej intuicji poglądu ży
ciowego.

Zamiast deformować świat, aby go odpro- 
blemić, lepiej przyjąć według mnie pogląd 
życiowy, z jego niezałatwionym, nieobjaśnio- 
nym dualizmem ducha i ciała, materii mar
twej i żywej, bez pretensji sprowadzenia je
dnej do drugiej. Wogóle nie mówić nic, jak 
radzą niektórzy logistycy, chcący zabalsamo
wać żywe jeszcze ciało konającej nieomal 
dziś filozofii. Jednak ostateczny system, w 
którym nastąpi śmierć samobójcza tej dzie
dziny myśli ludzkiej, jeszcze gotów nie jest 
i nad jego przygotowaniem warto by jeszcze 
popracować, tym bardziej, że są symptomy, 
że właśnie ku temu końcowi się zbliżamy. 
Poznaliśmy prócz psychologizmu, nie u- 
względniającego właściwie wielości jaźni ja
ko czegoś istotnego, i którego najdoskonal
szym wyrazem jest system Corneliusa, jego 
radykalne przeciwieństwo, czysty mechanizm 
fizykalny, wyrażalny jednak w jego termi
nach. Tu traktuje się znowu treść psychicz
ną jako coś nieistotnego i godnego pogardy. 
Jednak coraz więcej jest idealistycznie na
strojonych fizyków, którzy, na tle sprowa
dzalności poglądu fizykalnego do systemu 
praw rządzących w ostatniej instancji naszy
mi przeżyciami, skłaniają się ku psychologi- 
zmowi, odrzucając materializm pochodny od 
ordynarnych i naiwnych materialistycznych 
koncepcji wieku XIX.

Dalej idą różne formy realizmu, z mniej
szą lub większą dozą koniecznego idealizmu, 
w tym tylko znaczeniu, że rzeczy zewnętrz
ne nie są tym, czym nam się przedstawiają, 
tylko czymś radykalnie innym: do pewnego 
tylko stopnia twierdzi to nawet fizyka, wo
bec pochodności jej „cząsteczek44 od przed
miotów martwych poglądu życiowego. Rea
lizm więc uznaje, że jakości, czyli czucia na
sze, wyznaczają coś realnego w przestrzeni. 
Gdy patrzę na innego człowieka, czy też go 
dotykam, mam w moim trwaniu tylko pew
ne czucia. Ale tam gdzie one są umiejsco
wione w przestrzeni, jest faktycznie inny 
człowiek, sam dla siebie istniejący w postaci 
jego własnych czuć wewnętrznych i zewnętrz
nych, dla którego ja naodwrót jestem tylko 
kompleksem jakości w jego trwaniu. To jest 
istotą wyznaczania rzeczywistości przez czu
cia, które jako takie nie zawiera w sobie nic 
tajemniczego. Tu przychodzimy do problemu 
stosunku materii martwej do żywej i do kwe
stii przyznania pierwszeństwa pierwszej lub 
drugiej, bo realizm nie może się wykpić ta
nim powiedzeniem, że „przedmioty to tylko 
intencjonalne korelaty naszych przeżyć44.

Mamy tu najpierw licząc od końca czysty 
realistyczny mechanizm, czyli materializm, o 
którego niesamowystarczalności była mowa 
poprzednio. Potem idzie witalizm, żądający 
autonomii dla życia, ale przyjmujący całą fi
zykę jako swoistą realność en bloc, bez za
miaru sprowadzenia jej pojęć do innych ter
minów, jak to było w psychologizmie. Dla
tego musi dołączyć do pojęcia materii żywej 
pojęcia takie, jak entelechia Driescha n. p., 
w których się kryje pojęcie „duszy44 poglądu 
życiowego, lub kompromisowo założyć istnie
nie jakichś bliżej nieokreślonych „sił życio
wych44, które znowu nie zdają sprawy z ist
nienia osobowości, przyczepionych nie wiado. 
mo jak do materialnych organizmów żywych, 
które częściowo są fizyko-chemicznie wytłu- 
maczalne. Potem mamy t. zw. reizm, czyli 
pogląd uznający tylko istnienie rzeczy o pew
nych własnościach i nie uznający samoistno- 
ści jakości, czyli czuć czystych n. p. czerwo
ności, dźwięku A, nawet jako koniecznie da
nych w kompleksach obszerniejszych, czucia 
te zawierających. Dla poglądu tego, osoby 
to też tylko rzeczy o pewnych specyficznych 
własnościach. W tej formie pogląd ten, mimo 
pozorów, zdaje się nie różnić od czystego 
psychologizmu; różnice są tylko terminolo
giczne: zamiast związek — mówimy: rzecz, 
zamiast czucie — rzeczy tej jakaś własność. 
Wykluczenie osobowości jako takiej jest tym 
poglądom, przy tej postaci (pozornie?) ma- 
terialistycznej reizmu, wspólne.

Osobne miejsce zajmuje monadyzm, po
gląd dość stosunkowo rzadki, którego wła
ściwym twórcą był Leibniz, a który wywodzi 
się poprzez Giordana Bruna chyba aż od 
hylozoistów greckich, t. j. szkoły nie uznają
cej istnienia materii martwej. Jednak mona
dyzm Leibniza w pierwotnej formie swej 
jest nie do przyjęcia, jako niezgodny ani z 
poglądem życiowym, ani z poglądami konie
cznymi, przez istnienie implikowanymi. Moż
liwe jest jednak według mnie pogodzenie 
monadyzmu z wymienionymi poglądami ko
niecznymi: psychologizmem i fizykalizmem, 
przy pewnej modyfikacji jego istoty, a tak
że przy odpowiednim zmodyfikowaniu tych
że samych poglądów, bez odbierania im tego, 
co jest w nich absolutnie konieczne do przy
jęcia. Chodzi o to, że kompromisowe przyję
cie i fizykalizmu w absolutnej formie i zin
dywidualizowanej „materii żywej44 z jej czu- 
ciami, nie prowadzi do jednolitego ujęcia 
świata. Wszelkie zaś próby zupełnej unifika

cji istnienia, na tle jego istotnej, niczym nie 
dającej się zniszczyć, dwoistości, dają kon
cepcje fantastyczne, którymi zadowolnić się 
nie możemy. Albo materia żywa musi być 
wyrażona w terminach materii martwej, al
bo naodwrót, martwa w terminach żywej, 
czyli musi być do tej ostatniej sprowadzalna. 
Z chwilą kiedy pierwszy wypadek uznaliśmy 
za niemożliwy, musimy szukać rozwiązania 
w drugim i tego właśnie podejmuje się, zmo
dyfikowany i uzgodniony z psychologizmem 
i fizykalizmem, monadyzm, przy założeniu 
fundamentalnym, że istnienie składa się tyl
ko z czasowo-przestrzcnnych Istnień Po
szczególnych, czyli stworów żywych ciele
snych, obdarzonych czuciami czyli świado
mością choćby najbardziej rudymentarną. 
Przy pomocy tego, pozornie tylko fantastycz
nego założenia, które na tle definitywnego 
zdemaskowania się fizyki jako nauki, ope
rującej w stosunku do rzeczywistości staty
stycznym przybliżeniem, możemy zupełnie 
dobrze przyjąć, że podległa w naszym wymia
rze absolutnej przyczynowości, a w wymia
rach mikro podległa przyczynowości staty
stycznej, materia martwa, składa się z bardzo 
wielkiej ilości badzo drobnych Istnień Po
szczególnych.

Nie trzeba mieszać koncepcji tej z pier
wotnym animizmem, w którym przedmioty 
martwe jako takie mają być w istocie oży
wione, w pewien sposób „uduchowione44 t. 
zn. osobowe. Tu chodzi tylko o ich elementy 
składowe, przy czym, we właściwych wymia
rach, skupienia ich dają dla pewnego rzędu 
wielkości stworów żywych, n. p. dla nas, 
materię martwą, jako pewien rodzaj koniecz
nej złudy. Istotnym w animizmie jest wyraz 
tego, źe właściwie jako byt sam w sobie, nie
zależny od obserwatora, możemy pojąć tylko 
byt osobowy. W zdaniu tym, mówiąc o ob
serwatorze, popełniamy złośliwe kółko, bo 
negatywnie definiując tak byt sam w sobie, 
mówimy o nim już pod jego postacią. Jest to 
pojęcie proste niezdefiniowalne. W koncep
cji monadystycznej znajdują możliwe roz
wiązanie różne jadowite problemy częściowe, 
jak n. p. pochodzenie i powstanie żywych 
stworów takich jak n. p. my i inne stworze
nia na rozżarzonej uprzednio gałce materii 
martwej, jak ziemia. Twierdzenie bowiem o 
niemożliwości istnienia n. p. żywych stworów 
w innych niż nasza, odpowiednia dla nasze
go istnienia, temperaturach, byłoby równo
znaczne z zadawaniem n. p. pytania, jaką 
temperaturę, w naszym wTymiarze istnienia, 
mają cząsteczki materii martwej, których 
ruch jest właśnie dla nas wrażeniem ciepła. 
Poza tym kwestia powstania stworów wyż
szych jako organizujących się z niższych, jest 
w poglądzie tym rozwiązana na tle tego, że 
za pojęcie pierwotne, za ostateczny element 
istnienia zostaje przyjęte Istnienie Poszcze
gólne żywe, mające byt sam sobie, a nie mar
twy t. zw. „klocek rzeczywistości44, fizykalna 
„cząsteczka44, z których kombinacji niewia
domo jak ma powstać stwór, posiadający 
świadomość.

Wobec tego, że fizyka zatrzymuje się też. 
na pewnym stopniu i nie wyjaśnia nam nie
skończoności ani w wielkości, ani w mało
ści, i że element jej ostateczny też jest w 
istocie tajemniczy, wszystko jedno jest, czy 
przyjmiemy jej element za ostateczny, czy 
też stwór żywy obdarzony czuciami, któ
ry znamy bezpośrednio z własnej naszej e- 
gzystencji. Kwestia Nieskończoności pozo- 
staje tajemnicą w każdym systemie, nawet 
idealistycznym. Ograniczone przestrzennie, 
czasowo, czuciowo, a nawet na tle wspom
nianej ograniczoności, ilości definicji i ist
nienia pojęć pierwotnych niezdefiniowal- 
nyoh, ograniczone logicznie i pojęciowo, 
Istnienie Poszczególne, nie może pojąć w 
żaden sposób Aktualnej Nieskończoności i 
z tego problemu nawet pogląd fizykalny, w 
swoim własnym fizykalnym zakresie, spra
wy zdać nie może, zatrzymując się na ele
mentach pewnej wielkości, przy czym całość 
świata pozostaje w istocie swej niepojęta 
jako związek.

Nie chcę wdawać się tu w szczegóły róż
nych filozoficznych koncepcji i ich krytykę. 
Zaznaczyłem tylko samą problematykę 
i szkicowo podałem pewne aktualne rozwią
zania problemu psychofizycznego, czyli t. 
zwanego popularnie .zagadnienia „stosunku 
ducha do ciała44. Drugim zasadniczym pro
blemem filozofii jest zagadnienie logiczno- 
psychologiczne, a mianowicie pytanie, na 
podstawie czego istnieją prawdy t. zw. „po- 
zaczasowe44 absolutne, choćby prawdy logi
ki formalnej, i w jaki sposób istnieją, jeśli 
wszystko, co jest psychicznego, odbywa się 
w jakichś przypadkowych, z punktu widze
nia tych prawd, świadomościach poszczegól
nych osobników rzeczywistych, objętych za
sadą mijającego trwania i w tym trwaniu 
ograniczonych. Jest to problem t. zw. „po
jęciowego realizmu44 i nominalizmu, z któ
rych to kierunków pierwszy przyjmuje ja
kiś bliżej nieokreślony byt t. zw. idealnych 
przedmiotów czyli pojęć i specjalną świa
domość „aktów intencjonalnych44 dla ich 
przyjmowania i pojmowania przedmiotów 
wogóle, a drugi uważa, że pojęcia są to tyl
ko znaki o pewnych znaczeniach, nadanych 

im przez kojarzenie się wyobrażeń i nic 
więcej.

Nie mogę wchodzić w szczegóły tego 
sporu, odkładając jego przedstawienie ew. 
do następnych enuncjacji. Chodzi mi o to, 
źe wymienione poprzednio kierunki myśli, 
odnoszące się do istnienia, a nie do kwestii 
pojęć, wychodzą bądź co bądź z realnych 
jego elementów, które możemy znaleźć fak
tycznie w poglądzie życiowym: z istnienia 
nas samych i innych ludzi i stworzeń i ist
nienia bezsprzecznego świata „materii mar
twej44, jako też biorą pod uwagę wszystkie 
obecne i możliwe nawet — t. j. najważ
niejsze — najbardziej daleko teoretycznie 
posunięte wyniki nauk: fizyki, biologii i 
psychologii. Wszelkie inne koncepcje, jako 
rozwinięcia wykraczające poza granice tych 
systemów i nauk ścisłych, operują t. zw. 
hypostazami, t. j. uprzedmiotowaniami i 
uosobieniami pojęć poglądu życiowego, nie
dostatecznie zanalizowanych i nieprześwie- 
tlonych. Np. nie zanalizowawszy dobrze 
znaczenia pojęcia życiowego poglądu rozu
mu: wprowadzamy jakiś metafizyczny
wszechrozum, którym następnie staramy się 
objaśnić wszystko i tenże sam rozum ży
ciowy, od którego tamto pojęcie było tyl
ko pochodnym. Koncepcje takie należą ra
czej do religii niż do filozofii, lub do t. zw. 
fantastyki filozoficznej i nie mogą mieć 
pretensji do traktowania ich jako nauki. 
Filozofia ma tylko uzgodnić te poglądy, 
które są koniecznie implikowane przez sam 
fakt istnienia — od tego na ile zrobi to, 
nie przyjmując pojęć zbytecznych i fanta
stycznych, możliwie po prostu, z możliwym 
wchłonięciem poszczególnych poglądów w 
jeden, jednolity system pojęć, zależeć bę
dzie jej doskonałość. Zbliża się ona do tego 
celu poprzez różne swoje etapy drogą t. zw. 
przez eliminację. Ale tylko ci, którzy z 
niewystarczającym nawet w danej epoce 
wyekwipowaniem pojęciowym rzucali się na 
całość problemu, posunęli choćby o krok 
mały rozwiązanie całości zagadnienia, dając 
następnie materiał do pracy rozbabrywaczom 
i przyczynkarzom, których rola jest tym nie
mniej bardzo istotna.

Wbrew przekonaniu niektórych dzisiej
szych pseudonaukowców, filozofowie przy
czynili się nie mało do rozwoju nauk ści
słych, których niesamowystarczalność w 
kierunku opisu całości świata przyjmują 
dziś pierwsze powagi w sferze nauki, wła
śnie na tle jej osiągnięcia ostatecznego pra
wie stopnia rozwoju na naszej planecie i 
bezsilności jej w tym stanie wobec próbie- 
mów całościowych, która dopiero na tym 
właśnie stopniu wyrafinowania metod bada
nia wyszła na jaw w całej pełni.

POWIEŚĆ
ALEKSANDER ŚWIĘTOCHOWSKI: Twin- 
ko. Powieść. Warszawa 1936. Tow. Wyd.

„Rój44.

Powieść Świętochowskiego, nowy dowód 
zdumiewającej energii sędziwego pisarza, jest 
tworem tak niezwykłym, że—nie chcąc zbyć 
jej paru łatwymi ogólnikami polemicznymi— 
musi się jej poświęcić uwagi znacznie więcej, 
niżby tego wymagały jej walory czysto arty
styczne.

Określenie walorów tych z punktu widze
nia dzisiejszego konwenansu powieściowego 
jest co najmniej trudne. Twinko, choć czyta 
się go gładko, nie jest romansem przygód, 
mimo że akcja powieści rozgrywa się w świe
cie katorgi i zesłania; nie jest romansem hi
storycznym, choć prawi o epoce Mikołaja I; 
nie jest wreszcie powieścią psychologiczną, 
jakkolwiek naczelne jego zagadnienie prosi
ło się wprost o takie właśnie ujęcie. Dlacze- 
Ko? — odpowiedzieć nie trudno. Dzieje Jana 
Twinki, który — dla zmazania win ojca, słu
żalca rosyjskiego -— dobrowolnie oddaje się 
wT łapy żandarmskie, idzie do więzienia, ka
torgi i na osiedlenie, domagały się analizy 
psychologicznej, która by wytłumaczyła po
budki postępowania człowieka, narażającego 
się na cierpienia nadludzkie dla ideału, ana
lizy — obojętne — w typie Anhellego czy 
Zmartwychwstania czy choćby Księcia Holu- 
by czyli Don Kiszota XIX wieku, zapomnia
nego dzisiaj romansidła Kontrymowicza-O- 
gińskiego. Tymczasem analizy tej w powieści 
nie znajdziemy, autor bowiem opis przebie
gów psychicznych zastąpił zwyczajnym rezo- 
nowaniem Twinki, skorego do dyskusji z oto
czeniem i do rzucania na papier bardzo o- 
gólnikowych refleksyj na tematy dostarczane 
przez życie. Dyskusje te i refleksje głębią nie 
grzeszą, jako że uparty Litwin dopiero po la
tach, spędzonych w więzieniu, dochodzi do 
zastanawiania się „nad różnicami charakte
rów ludzkich44, do poziomu życia intelek
tualnego. Stąd zarówno jego bohaterska de
cyzja poświęcenia się, by dla podlejących w 
ucisku rodaków stworzyć „przykład44, jak 
niezbyt bohaterskie, bo nieprzewidziane na
rażanie na prześladowania najbliższych, jak 
wreszcie wszystkie jego postępki robią wra
żenie formuł papierowych, nierealnych, nie
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związanych z życiem. Jest to gramofon, me
chanicznie wyrzucający pewne maksymy, dla 
czytelnika nie zawsze zrozumiałe. Twinko 
np. ślubował sobie „nie mieć żony i dzieci, 
ażeby nie przekazać nikomu nazwiska, zhań
bionego występkami ojca“, ślub ten jednak 
nie przeszkodził mu mieć dwu żon i syna, 
którego zresztą z patosem... bohaterskim od
trącił, każąc malcowi wyrastać na uczciwego 
człowieka i Polaka.

Z tak pojętą, papierową koncepcją czło
wieka harmonizuje najzupełniej papierowe 
tło powieści, życie litewskie i syberyjskie w 
połowie ubiegłego wieku, z takimi szczegóła
mi, jak pociągi, barometry i fotografia na 
Litwie lub ozimina na Syberii, i to jeszcze 
w okolicach Nerczyńska. Szczegóły te są dla 
danych terytoriów w czasach mikołajewskich 
równie charakterystyczne, jak dla krainy Ni- 
puanów podczas pobytu w niej 1MĆ Pana 
Mikołaja Doświadczyńskicgo.

Zestawienie to nie jest bynajmniej złośli- 
wostką, naodwrót — jak się dalej okaże — 
pozwala ono zrozumieć dokładniej charakter 
powieści Świętochowskiego. Gdy się tedy czy
ta niejednokrotne tyrady przeciw kobietom, 
niewolnicom mody, tworom „przeważnie bez. 
myślnym i ciągle innym“, tyrady, głoszone 
równie dobrze przez samego autora jak przez 
pułkownika żandarmskiego, niepodobna o- 
przeć się wrażeniu, że są to sprawy skądciś 
doskonale znane. Odpoznanie ich ułatwia 
rzut oka na klimat stylistyczny Twinki, na 
rozmowy zesłańca z przyjaciółmi, sekciarza- 
mi syberyjskimi. Do starego duchoborcy i są
siada zwraca się on per „kochany Joachi
mie", jego zaś nadobną siostrzenicę prze
strzega: „Kochana Kało, pamiętaj ciągle o 
tym, że piękna kobieta nigdy nie może ukryć 
się przed dzikim mężczyzną", na co rzeczona 
Kala replikuje figlarnie: „Tylko musisz, ko
chany pustelniku, wprowadzić zwyczaj zamy
kania drzwi wchodowych". Uroczyste for
mułki tego typu znamy przecież doskonale 
z powieści Krasickiego i jego współczesnych. 
Ale to bynajmniej nie wszystko. Owa Kala 
była „tak nadzwyczajnie prosta, naturalna i 
tak naiwna, że stanęłaby w galerii rzeźb na
ga i nie doznawałaby żadnego wstydu wobec 
oglądających ją widzów", tworząc w ten spo- 
sób wymowny kontrast do „wykształconej i 
wytresowanej panny" europejskiej. Podobnie 
wuj i matka Kali cnotami swymi biją „euro
pejskich dobrodziejów i dobrodziejki" a prze
cież „kulturnicy" poczytaliby ich tylko „za 
nieokrzesanych prostaków, oślepionych prze
sądami, niezdolnych wytrzymać blasku jej 
(kultury zachodniej) świateł". Słowem, kli
mat stylowy odpowiada klimatowi etyczne
mu powieści, ten zaś żywo przypomina hu
manitarne wywody szlachetnego mędrca 
Xaoo, roztaczane przed Doświadczyńskim. 
Gdy się na te pokrewieństwa Twinki z ro
mansem utopijno-moralnym w. XVIII zwróci 
uwagę, nie dziwi ani struktura powieści, ani 
jej lekceważenie realiów, ani jej schematyzo- 
wanie charakterologiczne, ani jej mętna i- 
deologia. Ta ideologia, która Twince każę 
poślubić cnotliwą dziewicę Kałę i z nią wye
migrować pod zwrotniki, by tam „osiąść" 
śród ludzi prostych i dobrych, nie zarażo
nych obłudą i przewrotną kulturą europej
ską" i stamtąd „zdała widzieć Polskę w ma
jestacie, chwale, blasku i piękności", Polskę, 
jakiej na świecie nie było i nie ma.

Pikanterię Twinki potęguje to, że nie jest 
on romansem stylizowanym wedle modły o- 
siemnastowiecznej, lecz bezwiednym jej re
fleksem, prymitywem powieściowym, najzu
pełniej oderwanym od życia nowoczesnego, 
jak oderwany byłby ustrojony w kolorowy 
fraczek i kiuloty manekin, który, porzuciw
szy gablotę muzealną, ruszyłby na promena
dę po rozległych drogach dzisiejszego życia 
polskiego.

JULIAN KRZYŻANOWSKI 

*

JANUSZ MEISSNER: Opowiadania lot
nicze. Kraków 1936, nakładem T-wa Szkoły 
Ludowej.

Zbiorek p. Meissnera dzieli się na cztery 
części. W pierwszej: „Jak ludziom urosły 
skrzydła" autor opowiada młodym entuzja
stom lotnictwa, chwilowo jeszcze zamknię
tym w murach szkoły średniej, jak powstał 
samolot, i oprowadza ich po szkole lotniczej.

Część druga poświęcona jest lotnictwu 
polskiemu w walce o niepodległość, a więc 
w obronie Lwowa, podczas klęskowego od
wrotu w 1920 r. i zwycięskiej ofensywy, któ
ra zamknęła cykl bojów polskich.

Ale lotnictwo jest nie tylko środkiem 
agresji i obrony. Zasługą autora jest, że w 
trzeciej części swej książeczki pokazał nam 
je także na usługach ludzkości: przy prze
wożeniu poczty, w bohaterskiej akcji ratow
niczej rozbitków ekspedycji „Czeluskina", 
przy dostarczaniu na czas środków leczni
czych w wypadkach nagłych, np. ukąszenia 
żmii, wreszcie przy zaopatrywaniu ludności 
w żywność, odzież i lekarstwa podczas po
wodzi.

Część ostatnia mówi o polskiej sławie lot
niczej. A więc Orliński, Idzikowski i Kuba

la, Hausner, Skarżyński, Żwirko i Wigura, 
Bajan — nazwiska znane dziś każdemu dziec
ku polskiemu. Książka napisana bardzo 
przystępnie i popularnie, żywo, obrazowo, z 
młodym entuzjazmem i serdecznym senty
mentem jest zdrową lekturą dla młodzieży 
i szlachetną propagandą idei lotnictwa. Zbio
rek ten stoi wyżej od opowiadań sportowych 
tegoż autora p. t. Pierwsze kroki.

STANISŁAW CZOSNOWSKI

TEATR
TEATR KAMERALNY: Wróble gniazdo, 

sztuka w 3 aktach H. GOBSCHA, przekład I. 
Grywińskiej.

Konflikt z sumieniem — każdemu mogło
by się to przytrafić. Znalazłeś zegarek, znala
złeś broszkę, pierścionek — czy oddać „na 
policję"? Ale tam sobie wezmą — podszep
tuje coś — rzecz i tak nie dostanie się do rąk 
właściciela, więc lepiej weź ty sam! Znalazłeś 
dziewczynę, jeśli jej sam nie uwiedziesz, zro
bi to bez skrupułu kto inny! — mówią sobie 
młodzi panicze. Są tu właściwie dwa sumie
nia, jedno mówi: weź! drugie: nie rusz!

W tej sztuce bankier, eks-artysta (to jest 
ważne!), znalazł testament wyznaczający 
spadkobiercą starego sługę, lecz zataja go, bo 
już on sam i jego rodzina weszli w posiada
nie majątku. Ciekawe są głosy tego sumienia, 
które się opiera i upiera. Autor zgromadził 
je dość sprytnie, ale. drugie tyle dodali je
szcze nasi recenzenci. I tak jeden proponuje: 
zaczepić testament; zrobić ze służącym u- 
kład; rzucić testament w ogień a służącego 
hojnie odszkodować... Ależ to ostatnie „wyj
ście" jest właśnie w sztuce. Ja jeszcze jedno 
proponuję: niech bankier obraca pieniędzmi 
tak długo, aż spłaci służącego. I tak dalej. 
Ale w sztuce bankier, po różnych wahaniach, 
po prostu—lub raczej po tołstojowsku—przy- 
znaje się do winy przed służącym, kaja się. 
Protestuję przeciw temu, żeby z tego bankie
ra autor i recenzenci robili koniecznie czło
wieka słabego, neurastenika, niemal deka- 
denta — przeciwnie, jest to człowiek silny, 
wahania woli nie są jeszcze słabością.

Bankiera grał Adwentowicz, a choć jest 
specjalistą od przedstawiania szarpań psy
chologicznych, pokazał, że niekoniecznie mu
si się je grać z ponurą miną i grobowym gło
sem. Znakomity, bo zupełnie naturalny i pro
sty, był w scenie wyznania winy. Odznaczyły 
się też panie Grywińska i Grudzińska — zre
sztą cały spektakl jest zajmujący — stare su
mienie czasem trzeba, choćby ex ojficio, 
wprowadzać na scenę.

KAROL IRZYKOWSKI

IDEE
BERTRAND RUSSELL: Pochwala próż

niactwa. Z upoważnienia autora przełożył 
Antoni Pański. Warszawa 1937. Tow. Wyd. 
„Rój".

BERTRAND RUSSELL: Szkice sceptycz
ne. Z upoważnienia autora przełożyła Amelia 
Kurlandzka. Warszawa 1937. Tow. Wyd. 
„Rój".

Dość trudno jest w krótkim szkicu zdać 
sprawę z dwóch książek Bertranda Russella, 
tak wiele jest w nich treści, tak piekielnie 
skomplikowane zagadnienia pisarz ten poru
sza. Cały świat defiluje przed nami w inte
lektualnej rewii, wraz ze swymi zawiłościa
mi, sprzecznościami, pogróżkami i, mimo 
wszystko, ze swoim irracjonalnym optymi
zmem. Wielki matematyk i filozof z równą 
łatwością porusza się w sferze zagadnień go
spodarczych, społecznych, politycznych, psy
chologicznych i tysiąca innych, z nimi zwią
zanych. Jest on powołany jak mało kto do 
tworzenia próbnych syntez współczesnej rze
czywistości i dopomagania zwykłym ludziom 
do orientacji w sprawach, które czują intui
cyjnie, ale którym nie daliby rady własnym 
skromnym umysłem.

Ta filozofia „stosowana", publicystyczna, 
wynikająca z istotnej erudycji i poważnych 
przemyśleń, ale obliczona na użytek, może 
nie ogółu, ale w każdym razie pokaźnej eli
ty intelektualnej, jest wybitnie dodatnim, o- 
rzeźwiającym zjawiskiem. Jest to niejako pu
bliczna dyskusja na najbardziej pasjonujące 
nas tematy, których świadome i trzeźwe 
traktowanie przez ludzi może w niejednym 
zmienić na lepsze postać świata. Działalność 
Russella przypomina trochę encyklopedy
stów francuskich, i nic dziwnego — chwila 
jest podobna: stoimy u progu wielkich prze
mian. Zdać sobie z nich sprawę, ustosunko
wać się do nich intelektualnie i praktycznie 
to zadanie każdego z nas.

Na obie świeżo przełożone książki Russel
la składają się studia i artykuły ogłaszane w 
czasopismach angielskich i amerykańskich. 
Niektóre z nich już trochę zwietrzały, bo wy

padki szybko płyną. Inne zachowały palącą 
i nawet coraz bardziej parzącą aktualność — 
to sprawy dotyczące dwóch potęg przewala
jących się obecnie z drapieżną zajadłością 
nad światem: faszyzmu i komunizmu. Russell 
z mądrze motywowaną trwogą spogląda na te 
obie siły, które, rozpętawszy najprymityw
niejsze, ślepe instynkty okrucieństwa, żądzy 
władzy, zduszenia jednostki, nienawiści i na
miętności do zbiorowych mordów, grożą za
gładą naszej cywilizacji. Mimo iż wrogie so
bie, w istocie bardzo podobne, dwa te kie
runki duszą to, co jest największym skarbem 
ludzkości — wolną i niezależną myśl, jedy
ną prawdziwie twórczą siłę świata. W komu
nizmie zrzadka, ale może się Russell dopa
trzyć dodatnich stron, natomiast faszyzm, 
rozpętanie nacjonalizmu i militaryzmu, przej
muje go zgrozą. Nie daje się zresztą ponieść 
afektowi, tłumaczy, perswaduje, objaśnia. 
Wierzy w wiedzę i w rozum ludzki, wierzy 
w perswazję. Ta wiara, mimo iż czasem wątła 
na tle gromadzonych przez niego materiałów 
zarówno obecnych jak historycznych, mimo 
iż może chwilami aż naiwna, jest niezmiernie 
pokrzepiająca, bo w cóż innego mogą cywili
zowani ludzie wierzyć, co może ich ratować 
od zwątpienia, co może im dać siłę oporu? 
Russell zresztą wystrzega się słowa „wiara" 
użytego w jakimkolwiek znaczeniu; wiara 
wyklucza sceptycyzm, a tylko sceptycyzm 
jest twórczą szkołą dla umysłu. Ludzie mu
szą nauczyć się myśleć naukowo, to znaczy 
z najwyższym obiektywizmem, muszą umieć 
obejrzeć każde zagadnienie z paru stron, ina
czej widzenie ich równa się ślepocie. Toteż 
nawet doktrynę socjalistyczną, najbliższą so
bie, analizuje Russell ostro i sceptycznie, wy
ławiając z niej to, co w niej płodne i korzyst
ne dla ludzkości, odrzucając wszystko, co jest 
ślepą nienawiścią i fanatyzmem.

Postawa umysłowa Russella, która i w 
tym go upodabnia do encyklopedystów, skła
nia go do walki z przesądami, które niestety 
mają twarde życie, których ludzkość trzyma 
się z tępym uporem. Człowiek mniej dba o 
swoje własne szczęście niż o możność spra
wienia przykrości bliźnim, powiada Russell. 
Namówić ludzi, żeby zechcieli być szczęśli
wi, to znaczy uszczęśliwić świat. Ba, kiedy 
nikt sobie tego nie życzy. Oporni, sami siebie 
krzywdzą. Czemu ludzie nie rozumieją do
bra, jakie płynie dla nich i dla ich dzieci ze 
świadomego macierzyństwa, albo jak to się 
w Anglii nazywa — kontroli urodzeń? Cze
mu nie chcą zrozumieć, jak wadliwe i de
strukcyjne jest dla psychiki dziecka trady
cyjne, okłamujące wychowanie? Czemu nie 
chcą w nich budzić umiejętności samodziel
nego, krytycznego myślenia, czemu nie 
kształcą w nich zmysłu współczucia i solidar
ności międzyludzkiej? Czemu, tolerując mnó
stwo zła koło siebie, czepiają się z uporem 
spraw prywatnych innych ludzi, często nie 
szkodzących nikomu, gdy tylko zatrącają o 
znienawidzoną powszechnie sferę seksualną? 
Czemu nie kładą kresu obłędowi zbrojeń, 
czemu się dają obełgiwać gazetom i mężom 
stanu? Bo nie chcą być szczęśliwi, bo być 
nimi nie potrafią, bo instynkt nienawiści jest 
w nich silniejszy niż instynkt miłości, nawet 
do samych siebie.

To wszystko mówi Russell i dużo więcej 
jeszcze. Mówi bardzo śmiało, bardzo zaczep
nie. Niektóre jego sformułowania są czarują
co trafne i dowcipne. Tam gdzie uważa za 
stosowne, oddaje na usługi czytelnika ogrom
ny bagaż swojej erudycji. W sumie głos jego 
jest dzwonem na trwogę. Nikt z nas nie ma 
wątpliwości, w jak groźnych czasach żyjemy. 
Tu idzie dosłownie o istnienie rodu ludzkie
go na ziemi. Ale nie tylko o to. Jeżeli ten 
ród ma skarleć, spodleć, zatracić znamiona 
ludzkie, oduczyć się myśleć i czuć, to bodaj
by zginął. Więcej jeszcze niż o ludzkość, wal
czy Russell o człowieka.

To stanowisko jest obecnie bardzo niepo
pularne i nawet niebezpieczne. Są już kraje, 
gdzie za takie słowa jak angielskiego myśli
ciela grozi śmierć i tortury. W innych czeka 
za to co najmniej zohydzanie, szkalowanie, o- 
szczerstwo. Od najdawniejszych czasów po 
dziś dzień człowiek, który bierze zbyt na se
rio miłość bliźniego, który doprawdy chce w 
czymkolwiek ulżyć ludziom, musi narazić się 
na prześladowanie, a co najmniej na dyskre
dytowanie swojej działalności. Jeszcze do
brze jeżeli, jak u nas, wszelką działalność re
formatorską mogącą przysporzyć ludziom o- 
drobinę szczęścia nazywa się ironicznie „ży
ciem ułatwionym", zamiast wymawiać te sło
wa z największym szacunkiem. Istotnie, czyż 
istnieje wznioślejsze zadanie niż ułatwiać lu
dziom życie, którego trudności są synonimem 
cierpienia, ciemnoty i zbrodni? Życie uła
twione to jest najistotniejszy z postępów, ten 
właśnie, do którego dążą i którego pragną 
przytomnie i humanitarnie myślący ludzie; 
■wśród nich właśnie Russell. Głupawa ironij- 
ka na ten temat jest zresztą dość nieszkodli
wą bronią; ale wiemy, jak do wszystkiego, co 
może stanowić o szczęściu jednostki, odnoszą 
się kraje dyktatur. Człowiek dążący do szczę
ścia innych i do własnej niezależności musi 
mówić tym dobitniej, tym mocniej winien 
rozbrzmiewać jego głos, im bardziej chcą mu 
zatkać usta.

Czy nic się nie da powiedzieć przeciw 
tym mądrym i sympatycznym książkom? Czy 
ja wiem? Może to, że za dużo w nich racji. 
Jak w muzeum bywa zbyt wiele arcydzieł, 
tak w takich rozważaniach za wiele jest słu
szności. Wywołuje to jakiś irracjonalny od
ruch zniecierpliwienia, a sceptycyzm, które
go tak dobrze naucza Russell, obraca się w 
pewnych chwilach przeciw niemu. Jego for
sowny nieco optymizm, jeżeli chodzi o możli
wości ludzkie, jego wiara w perswazję i roz
sądek, w nauczanie i oświatę budzi chwilami 
zasmucające wątpliwości. Kiedy się pomyśli, 
że przymus nauczania przyczynił się w rezul
tacie do obniżenia ogólnego poziomu, stwa
rzając olbrzymie kadry ćwierć-analfabetów, 
do których stosuje się prasa, a nawet litera
tura, jako do przytłaczającej większości! Czy 
dlatego jednakże mamy się tych czy innych 
obosiecznych może postulatów wyrzekać? 
Czy widząc, że demokracja wprowadziła 
przymus powszechnej służby wojskowej, ma
my się wyrzekać demokracji? Nie, zapewne. 
Ale walcząc o postęp, kiedy się spojrzy w te
raźniejszość i przeszłość, trudno jednak u- 
wierzyć w doskonałość jakiejkolwiek organi
zacji ludzkiej, i choć nam Russell maluje w 
najcieplejszych barwach możliwości ustroju 
socjalistycznego, trudno się nam oprzeć wra
żeniu, że jeżeli i to nawet zostanie osiągnię
te, zgotuje jednak ludzkości zasadzki i nie
bezpieczeństwa, które dziś trudno przewi
dzieć. Ale nim to nastąpi, myślmy o bliż
szych niebezpieczeństwach.

IRENA KRZYWICKA

NOTATKI
WOLNOŚĆ JEST TAKŻE WOLNOŚCIĄ 

ŚMIECHU

Dwa tylko czary ciążące nad Polakami 
rozsnuł Wyspiański w Weselu — trzeciego 
nie dojrzał, ale go może przeczuwał, skoro u- 
stami dziennikarza narzeka) na te „nasze 
polskie posty dusz do polskich świętych i te 
nasze tęczowe mosty czułości nad pustką roz
piętych". Ponieważ panuje obecnie moda na 
Wyspiańskiego jako na t. zw. poetę państwo
wości oraz dostarczyciela okazjonalnych re
cept w jej zakresie, rozumiem zacytowane 
słowa jako gorzkie przeczucie atmosfery na
szych rocznic narodowych i pod wysokim 
protektoratem poety ośmielam się poruszyć 
tragikomedię pomyłek, jakiej na imię — na
sze obchody i uroczystości.

Temat to nieco drażliwy, więc zbyt rzad
ko omawiany publicznie, niemniej jednak 
chętnie zwierzany sobie prywatnie na ucho, 
jakby w obawie smoka-wladcy, który zgorszo- 
ny nieostrożnymi słowami wpadnie i pochło
nie śmiałka. Marzę wprost, że „znajdę to cza- 
rowne słowo", które rozwiąże inne usta, wy
mowniejsze i bardziej przekonywające, że po
mocne głosy z wielu stron społeczeństwa we
stchną do wtóru ze mną: O nudo straszliwa 
naszych trzecich majów, jedenastych listopa
dów i innych ważnych kartek naszego kalen
darza państwowego; o pompę funebre, z jaką 
rok rocznie w tejże samej porze „lokalne ko
mitety obchodowe" podają zrezygnowanym 
współobywatelom sałatkę przemówień, piose
nek i wierszyków patriotycznych, figurującą 
w menu ustalonym od kilkunastu lat jako „u- 
roczysta akademia" w sali szkoły... straży o- 
gniowej... Strzelca... itp. instytucyj gminnych 
lub społecznych; o niedolo kozłów ofiar- 
nych-nauczycieli, miotających się w rozpaczy 
poszukiwania nowych „utworów nadających 
się do zużytkowania"; o cierpliwości słucha
czy oklaskujących po raz nie wiem który te
go samego, zawsze i nieodmiennie za długie
go o trzy czwarte przemówienia na temat 
„roli i znaczenia" dnia, „w którym zebrali
śmy się, aby uczcić..."

Akademie, akademie, akademie! Po trzy
kroć szczęśliwi Grecy, przechadzający się w 
gaju Akademosa wśród interesujących roz
ważań i gawędy, nie przeczuwali, jak złośli
wie wyzyska ich pomysł Mojra pewnego na
rodu, przemianowując nudne, nastroszone 
„obchody" na... takież same „akademie", w 
przekonaniu, że nazwa potrawy jest w stanie 
zmienić radykalnie jej smak.

Ażeby jednak nie gorszyć czytelnika, 
skłonnego dopatrywać się drwiny tam, gdzie 
jej nie ma i być nie powinno, wyjaśnijmy co- 
prędzej, o co mianowicie chodzi w tych ubo
lewaniach nad kształtem naszych uroczysto
ści — właśnie nad kształtem pozbawionym 
inicjatywy, pomysłowości i wdzięku.

Nikt przecie wolny od daru samookłamy- 
wania siebie... oraz bliźnich, nikt mający o- 
czy otwarte na zjawiska naszego życia nie bę
dzie mógł zaprzeczyć, że to, co ze strony spo
łeczeństwa jest wkładem do skarbca pomy
słów uroczystościowych, cechuje niezwykły 
brak pomysłowości, brak fantazji, brak 
wprost świeżego powietrza. W Polsce, nieza
leżnie nawet od dobrej woli organizatorów, 
od ilości czasu, jaką potrafią poświęcić przy
gotowaniu, wielcy ludzie lub doniosłe zda
rzenia czczone są zawsze tak samo — ktoś
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przemawia, ktoś śpiewa, ktoś wygrywa, ktoś 
deklamuje, no i ktoś tego słucha. Z wielkimi 
miastami pół biedy, ale w miasteczkach czy 
osadach te funkcje spełniają parę razy do ro
ku jedne i te same osobistości, a słuchacze 
już z góry wiedzą, co i w jakim mianowicie 
momencie usłyszą.

Któż to właściwie wymyślił, że słabe pro
dukcje artystyczne są najlepszym środkiem 
budzenia wzruszeń patriotycznych, a pompa
tyczne i pseudohistoryczne referaty ugrunto
wują w słuchaczach sumienie obywatelskie? 
Dlaczego rocznica wielkiego faktu dziejowe
go ma się stawać pretekstem dla urządzania 
kursów dokształcających w zakresie wiedzy 
o Polsce dla pełnoletnich analfabetów? Mło
dzież uczy się dziejów narodu znacznie sta
ranniej i dokładniej na godzinach historii, 
więc niechże w dniu święta zapomni o szko
le, z dorosłych — jedni słyszeli już o nich 
wielekroć i zdążyli wyrobić sobie zdanie, a 
inni... niechże się uczą kiedy indziej!

Sprawa jest tak groźna w swej istocie, że 
należałoby o niej mówić w sposób jak naj
bardziej jaskrawy i szyderski. Jesteśmy bo
wiem świadkami załgiwania się dorosłych w 
patosie i ckliwości, zanudzania młodzieży 
sprawami, które muszą być najbliższe jej pol
skiemu sercu, straszliwej w skutkach dewa
luacji takich słów, jak ojczyzna, honor, obo
wiązek, słów, które używane z rzadka i umie
jętnie mają siłę lontu zbliżanego do dynami
tu, a wgadywane przy każdej okazji do uszu... 
A ciągle jeszcze dziwią się swoi i obcy, że na
sza ulica tak słabo uzewnętrznia swoje emo
cje, że nie wybucha entuzjazmem na widok 
swego wojska, że nie klaszcze i nie woła na 
widok lubionego i popularnego członka rzą
du — jak to widzimy za granicą. Istotnie — 
milcząco skupiają się ludziska na brzegach 
chodników, wyciągają jeden przez drugiego 
szyje, a policja wymownie napiera na rucho
me szeregi, utrzymując dystans i linię. Gdy 
zachodzi potrzeba tłumaczenia, mówimy, że 
nie jesteśmy narodem o południowym tem
peramencie, nie umiemy wynieść życia i u- 
czucia na ulicę, odzwyczailiśmy się od mani- 
festacyj radosnych przez długie tamowanie 
odruchów w okresie porozbiorowym. To 
wszystko prawda. Ale gwoli sprawiedliwości 
przyznajmy jeszcze jedno: nasz dodzisiej- 
szy obyczaj społeczny wyklucza atmosferę 
humoru i bezpośredniości. Najłatwiej nam 
marynować wszystko w sosie wzniosłości, a 
uśmiech lub śmiech wciąż jest dla nas rów
noważnikiem lekceważenia i niedoceniania.

Do dziś nie może przeciętna polska świa
domość wyjść z katakumbowych nastrojów 
rocznic narodowych, które pod zaborami lub 
na emigracji dawały sposobność do ukrzepia- 
nia się słowami wieszczów, które przedsta
wiały się jak długie, nocne rodaków rozmo
wy, jak komunie patriotyczne wchłaniane po
tajemnie pod grozą donosów szpiegowskich. 
Wtedy, kiedy niewątpliwie czynem było 
wspólne odśpiewanie Roty lub Z dymem po
żarów...

Te na obczyźnie lub w domu niewoli or
ganizowane zgromadzenia, którym sprzeci
wiała się obojętność lub wrogość cudzoziem
ców, spełniały oczywiście swe znaczenie psy
chologiczne i społeczne. Niestety pamięć o 
nich, że tuk powiem, przetrwała o wiele za 
długo, a pokolenie pamiętające niewolę e- 
gipską z nazbyt dużym obciążeniem przed
wojennym wkroczyło do ziemi Chanaan.

A więc ostatecznie: czego chcemy od na
szych świątecznych dni narodowo-państwo- 
wych?

Tego przede wszystkim, aby były napraw
dę świętami, aby wnosiły w nasze życie co
dzienne element niespodzianki i urozmaice
nia, aby, jak się wyraził Szaniawski w Ptaku, 
było wtedy „ładnie i wesoło14. Dzień święta 
niepodległości, najważniejszy dziś spomię
dzy ważnych, trzeba przemalować na stałe 
czerwoną farbą w kalendarzu, iaby sklepy, 
banki etc. były w równie szczęśliwym poło’ 
żeniu jak szkoły średnie i powszechne. Cen
trem uroczystości oficjalnych niech będzie 
Warszawa, do której w tym dniu kierować 
by można ożywiony ruch turystyczny w 
związku z najbardziej imponującym momen
tem dnia, jakim się staje coraz bardziej de
filada wojska przed najwyższym zwierzchnie’ 
twem sił zbrojnych państwa.

Wydaje mi się, że w takie dni szczególnie 
cenną okazać się może pomoc radia, którego 
właściwą rolą społeczną jest — być oficjalną 
mównicą. Gdyby w dzień święta całej Polski 
skupiły się przy głośnikach na szerokich pla’ 
cach, po salach szkół, halach gimnastycz
nych, także po cukierniach, kinach etc. setki 
tysięcy obywateli dla wysłuchania o pewnej 
godzinie przemówienia osobistości należącej 
do sfer urzędowych lub naukowych w skali 
istotnie reprezentatywnej, nie małomiastecz

kowej lub amatorskiej •—- efekt takich słów 
byłby niepomiernie donioślejszy niż kilkana
ście tysięcy speachów, głoszonych utbi et or- 
bi w Koziej Wólce, Małyszynie Dolnym etc.

A potem? Potem niech się ludzie bawią, 
niech tańczą, idą do kina, teatru, na karuze
le i kolejki górskie. Święta narodowe — to 
muszą być święta ludowe, dnie zabawy dla 
najszerszych mas. Do organizowania takich 
dni trzeba wciągać do współpracy artystów- 
malarzy, dekoratorów, architektów, muzy
ków, śpiewaków; także magików i prestidigi
tatorów. Niech na placach grają orkiestry, 
niech na rogach ulic produkują się połyka- 
cze ognia, mieczów i żab, niech wszystkie ko
biety (pod rygorem kar administracyjnych!) 
przyozdobią się jakąś nową szmatką, niech 
zakochane pary uzyskają prawo całowania 
się na środku jezdni. Niech ludzie spróbują 
śpiewać.

NOWE KSIĄŻKI
BIOGRAFIE

LYTTON STRACHEY: Królowa Wiktoria. Z 
upoważnienia autora przełożył Antoni Pański. 
Warszawa 1937. Tow. Wydawn. „Rój44. Str. 328 
i 9 tablic.

Świetne studium portretowe królowej Elżbiety 
i osób ją otaczających. Postaci książki żvja i dzia
łają — są to przeważnie aktorzy wielkich wyda
rzeń w polityce wewnętrznej i w polityce zagra
nicznej, jakich widownią bvła Anglia w okresie 
długiego panowania Wiktorii. Portrety osób rzu
cone są na szerokie tło historyczne — a jedno i 
drugie odmalowane z finezia, dowcipem i głębo
kim znawstwem życia i ludzi.

EKONOMIA, NAUKI SPOŁECZNE

WINCENTY LUTOSŁAWSKI: Jak rośnie do
brobyt? Zarys polskiej teorii gospodarstwa naro
dowego. Kraków 1936. S. A. Krzyżanowski. Str. 
XXXII i 256. Zł. 2.50.

Książkę tę Pion omówi w osobnej recenzji.

WACŁAW MAKOWSKI: Państwo społeczne. 
Warszawa 1936. B:hlioteka Drogi. Tom 8. Str. 136.

Rozprawa składa się z następujących rozdzia
łów: Przedmowa. Społeczeństwo a państwo. No
woczesne tendencje w prawie publicznym. Ku 
państwu społecznemu. Założenia ideologiczne pań
stwowości polskiej. Myśl przewodnia nowej Kon
stytucji.

Dziesiątki tysięcy osób
na wielkim obszarze Województw Lubelskiego i Wołyńskiego

czytują tylko
dziennik „EXPRESS LUBELSKI i WOŁYŃSKI44 przynoszący zarówno 
miejscowe jak i ogólne wiadomości. Propaganda handlowo - przemysłowa 
może

dotrzeć do nich tylko
poprzez ogłoszenia pomieszczone w dzienniku

„Express Lubelski i Wołyński”.
XIV rok wydawnictwa. Najwyższy na tych terenach nakład.

Egzemplarze okazowe, prospekty, szczegółowe oferty i plany kampanij ogło
szeniowych, opinie dotychczasowych inserentów, odwiedziny akwizytorów —• 
na każde żądanie.

ADRES WYDAWNICTWA: Lublin, Kościuszki 8, tel. 23-60.
Informacje w Warszawie przez telefon 9-28-82.

„AJENCJA WSCHODNIA”
Sp. z o. o.

CENTRALA W WARSZAWIE, NOWY ŚWIAT 16

podjęła się wydania specjalnego

„Warszawskiego Skorowidza Branżowego” 
zestawionego w/g branż i zawodów.

„Skorowidz44 zawierać będzie następujące rubryki: a) fabryki, b) wytwórnie mniejsze, 
c) fabryczne składy, d) rzemieślnicy, e) przedstawiciele, f) hurtownicy, g) detaliści, h) rze
czoznawcy sądowi, z podaniem wszystkich adresów odnośnej branży.

„Skorowidz44 ten zostanie wydany w nakładzie kilkudziesięciu tysięcy 
egzemplarzy, w cenie popularnej, która wyniesie w przedpłacie zł. 6.— (bez kosztów 
przesyłki) za egz. Po wydaniu — koszt egzemplarza będzie wyższy.

„Skorowidz44 będzie zawierał około 50.000 adresów warszawskich i format jego będzie 
zbliżony do formatu warszawskiej książki telefonicznej.

Zamówienia na poszczególne egzemplarze oraz na ogłoszenia w „Skorowidzu44 przyjmuje
„AJENCJA WSCHODNIA44

WARSZAWA, UL. NOWY ŚWIAT 16. TEL. 244-62.

Że społeczeństwo posiada kłopoty, a nie 
posiada pieniędzy? Twierdzę, że niczyje kło
poty nie zmniejszą się po usłyszeniu wiersza 
Relidzyńskiego lub Or-Ota, a najskrupulat
niejszy referat o Cudzie nad Wisłą nie spo
woduje radosnego cudu w czyichś pustych 
kieszeniach. Zdaje mi się natomiast, że prze
życie kilku godzin w atmosferze zabawy lub 
w obcowaniu ze sztuką prawdziwych arty
stów (koncerty, przedstawienia, widowiska 
pod gołym niebem etc.) wywrze wspaniały 
skutek na zmaltretowanych dłużników i za
wiedzionych wierzycieli.

Twierdzę, że ten najwłaściwiej, najtraf’ 
niej i najlojalniej (słuchajcie! słuchajcie!) 
uczci dzień święta narodowego, kto wieczo
rem dnia tego położy się spać w najlepszym 
humorze. Bo taki człowiek uczuł, że mu w 
Polsce dobrze było żyć.

ZOFIA MIANOWSKA

FILOLOGIA KLASYCZNA

MARIA MAYKOWSKA: Klasyczna teoria wy
mowy. Warszawa 1936. Kasa im. Mianowskiego — 
Instytut Popierania Nauki. Str. 89.

Treść książki: Wstęp. I. Sposoby argumento
wania. II. Układ mowy. III. Wysłowienie. IV. 
Wystąpienie na mównicy. V. Retoryka i filozofia. 
VI. Retoryka i krytyka literacka. Zakończenie. 
Bibliografia.

POEZJA

BOLESŁAW LEŚMIAN: Napój cienisty. War
szawa 1936. J. Mortkowicz. (Pod znakiem poc< 
tów. Seria nowa). Str. 222.

Nowy, trzeci z kolei, zbiór poczyj Leśmiana. 
W najbliższym czasie omówi go w Pionie Wł. 
Sebyła.

ANNA ŚWIRSZCZYNSKA: Wiersze i proza. 
Warszawa 1936. Skł. gł. „Biblioteka Polska" 
Str. 72.

27 wierszy i 13 obrazków prozą młodej poetki, 
która zwróciła na siebie uwagę utworami druko
wanymi w czasopismach, m. in. w Pionie w r. 
1935.

JÓZEF ANDRZEJ FRASIK: Łąkami w górę. 
Warszawa—Kraków 1936. Biblioteka „Okolicy 
Poetów44. Tom 5. Str. 47.

Wiersze z lat 1930 — 1936, drukowane pier
wotnie w różnych czasopismach.

Cztery wieki fraszki polskiej. Wybór JULIA
NA TUWIMA. Przedmowa A. Brucknera. Układ 
graficzny Kazimierza Piekarskiego. Warszawa 
1937. Wydawnictwo J. Przeworskiego. Str. 560. 
Zł. 20.— (w opr. zł. 25.—).

Ta piękna i pięknie wydana antologia będzie 
omówiona w Pionie w osobnym artykule.

POWIEŚĆ
JAROSŁAW IWASZKIEWICZ: Młyn nad 

Utratą. Warszawa 1936. Gebethner i Wolff. Str. 
235.

Tom zawiera oprócz noweli tytułowej nowelę 
p. t. Nauczyciel.

MARCEL PROUST: W stronę Swanna. (W po
szukiwaniu straconego czasu). Przełożył i wstę
pem opatrzył Tadeusz Żeleński (Boy). Warszawa 
1937. Tow. Wyd. „Rój44. Tom I str. 243. Tom II 
str. 241. Tom III str. 251. Zł. 24.—.

Pierwsze ogniwo sławnego cyklu A la recher- 
che du temps perdu. Przekład znakomity, poprze
dzony wstępem tłumacza doskonale informującym 
o wartościach i znaczeniu dzieła.

MAKSYM GORKIJ: Pieśń o sokole. Wydanie 
drugie. Przełożył S. S. i L. Szenwald (utwór ty
tułowy). Warszawa 1937. Tow. Wyd. „Rój44. 
Str. 259.

Osiem utworów nowelistycznych z lat 1895 — 
1897.

ARNOLD ZWEIG: Wychowanie pod Perdun. 
Z upoważnienia autora przełożyła Wanda Kra- 
gen. Warszawa 1937. Tow. Wyd. „Rój44. Str. 447.

W nocie wstępnej autor pisze: „Ta powieść 
wypełnia lukę pomiędzy dziełami Młoda kobieta 
z roku 1914 i Sporem o sierżanta Griszę, które 
wraz z Ustanowieniem króla tworzyły pierwotny 
zarys trylogii powieściowej pod tytułem Wielka 
wojna białych łudzi. Naszkicowana w r. 1927, zo
stała napisana po raz pierwszy w r. 1928, po 
raz wtóry w 1930. Na skutek zajęcia manuskryp
tów oraz mojego wygnania z Niemiec ukazanie 
jej opóźniło się, a postępujące osłabienie oczu 
utrudniło ostateczną redakcję podyktowanego na 
nowo rękopisu44.

E. FINKĘ: Morderca przegrywa robra. Z 
upoważnienia autora przełożył S. Różański. War
szawa 1937. Tow. Wyd. „Rój44. Str. 319.

Powieść detektywna, operująca metodami lo
giki dedukcyjnej i psychologii, oparta na ostat
nich zdobyczach nauk społecznych.

Wszystkie książki i książkowe wydawnictwa 
periodyczne (miesięczniki, kwartalniki, roczniki), 
nadsyłane do PIONU, notowane są w dziale „No
we Książki" i zaopatrywane — w miarę możno
ści — w krótkie notatki informacyjne. Recenzje 
dłuższe umieszcza redakcja podług własnego 
uznania i wyboru. PP. Wydawcy proszeni są o 
nadsyłanie swych wydawnictw — o ile to możli
we —: w dwóch egzemplarzach.
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książek moich (zwłaszcza przekładów poetyckich) 
mnożą się w ciągu ostatnich miesięcy artykuły, 
dotyczące nie tyle prac tych, ile osoby autora. 
Naczelny argument niechętnych tych ocen stano
wi moje nazwisko.

Przeszło rok temu miałem sposobność opu
blikowania niedwuznacznego w tej mierze oświad
czenia, do którego odsyłam wszystkich zaintere
sowanych (Bunt Młodych, Nr 14/15, z dnia 
2O.VII. 35). Dzi' raz jeszcze, i mam nadzieję 
po raz ostatni, zmuszony jestem oświadczyć, — 
chociaż uważam za mało wła'ciwe zaprzątanie 
uwagi publicznej moją osobą prywatną — iż je
stem chrześcijaninem pochodzenia semickiego; 
jako literat od lat najmłodszych pisuję pod pseu
donimem (od r. 1920, pierwszy wiersz ogłoszo
ny w Narodzie). Insynuowanie, że pseudonim 
ten, przyjęty w swoim czasie ze względów wy
łącznie rodzinnych, ma na celu zatajenie mego 
pochodzenia, uważam za nielojalne, i pragnę fakt 
ten stwierdzić wobec wszystkich ludzi dobrej 
woli.

STEFAN EIGER-NAPIERSKI
Warszawa, 14jXI 36.
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