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SIEDEM CNÓT POLSKICH
(CZY SIEDEM GRZECHÓW GŁÓWNYCH?)

MOTTO:

Powodzenie władzy zależy 
od organizacji momentów 
niepozornych.

(Spengler)

TROCHĘ O PSYCHOLOGII NARODÓW

Odrazu na wstępie musimy sobie powie
dzieć, że psychologia narodów nie jest (przy
najmniej do dziś) nauką, jest co najwyżej — 
jak to określił H. Taine —• impressions litte- 
raires.

Nie szukając w niej jednak ścisłości nau
kowej i pewności wniosków, znajdziemy du
żo faktów pouczających i pasjonujących, 
których interpretacja może przynieść nieje
dną korzyść i niejedno zdumienie.

Cała plejada uczonych i publicystów po
dejmowała się odcyfrowania duchowej treści 
narodów; wymienimy tylko: G. Le Bon, H. 
Taine, A. Fouille, I. Bardoux, A. Siegfried 
i inni; mimo to istniało ciągle pytanie zasad
nicze, poddające w wątpliwość sens badań; 
ironiczne i zgryźliwe: cóż to za rodzaj spól- 
noty badacie, czyż istnieje to coś, co nazy
wacie „psychologią narodów"?

Istotnie. Czy istnieje signum specificum 
różnicujące poszczególne narody według ich 
treści duchowej, dające niejako portrety mo
ralne. A każdy z nich ma być inny, odrębny!

Można podać dwa klasyczne argumenty 
podważające tezę odrębności spólnoty naro
dowej na rzecz spólnot leżących w innej pła
szczyźnie. Pierwszy, to znany argument spól
noty klasowej (więcej ma wspólnego bankier 
polski z bankierem niemieckim, niż np. ban
kier polski z polskim artystą). Drugi, spól
noty w czasie (więcej łączy Niemca z XIII w. 
z Francuzem z tegoż wieku, niż — powiedz
my — Francuza z XIII w. z Francuzem z XX 
wieku). Proces kształtowania się odrębności 
narodowych, który zaczął się w Europie na 
dobre w wieku XIX, przybrał jednak w o- 
statnim ćwierćwieczu tak wyraźne formy, że 
niesposób już zaprzeczać istnienia odrębno
ści psychicznych jako wyrazu całego szeregu 
czynników historycznych, geograficznych, ję
zykowych i innych.

Istnieje niewątpliwie w każdym narodzie 
ogół cech typowych, wyróżnia
jących go od innych zespołów.

Przeciętny Anglik będzie miał inny po
gląd na świat niż przeciętny Polak; jego spo
sób bycia, poczucie humoru, reagowanie na 
fakty społeczne, nawet jego wierzenia będą 
inaczej zabarwione niż u Polaka czy Fran
cuza i będą właśnie specyficznie angielskie.

Jeśli nie będziemy zbyt pedantyczni, kry
tyczni i wymagający w stosunku do refleksyj, 
które nasuwają się przy porównaniu tych 
„psychologij narodowych" i zrezygnujemy z 
koniecznie naukowo i stuprocentowo uzasad
nionych wniosków — to zanurzenie się w 
atmosferę przecinających się kręgów rozmai
tych kultur i psychik dać nam może wiele 
ciekawych i pobudzających spostrzeżeń.

TYPICALLY POLISH

Wpadła mi — swego czasu — do ręki 
książeczka Paula Supera pod, dość dłu
gim, tytułem: Elements oj Polish culture 
as seen by a resident joreigner \ wydana 
przez Instytut Bałtycki (The Baltic Pocket 
Library). — Odrazu, niejako na kredyt, po
czułem, że muszą wnieść coś nowego uwagi 
obcokrajowca i jego obserwacje tego wszyst
kiego co nas otacza i z czym zrośliśmy się od 
pierwszej chwili życia, zatracając przez to

1 Dla informacji dodam, że Paul Super jest 
Amerykaninem, dyr. polskiej Y. M. C. A., za
mieszkującym w Polsce od lat kilkunastu. 

zdolność oderwania się od podłoża i czynie
nia objektywnych spostrzeżeń.

I nie zawiodłem się. Świeżość spojrzenia, 
okupiona choćby pewnymi błędami, ma za
wsze swój urok. Czytając uwagi tego Amery
kanina o polskiej kulturze, o psychice naszej 
i charakterze, odczuwamy właśnie ten urok 
widzenia dobrze znanej rzeczy w niespodzie
wanych kształtach, w nowych stosunkach. 
Pan Paul Super widzi w Polakach siedem 
wyraźnych cech charakteru, umysłu i spo
sobu życia, tak prawdziwych, tak charaktery
stycznych, tak polskich, że nie wiadomo, jak 
pisze, którą wpierw wymienić. Cechy te to: 
demokratyzm, tolerancja, idealizm, religij
ność, indywidualizm, intelektualizm i samo
krytycyzm.

Zgadzamy się oczywiście na to wylicze
nie. Przede wszystkim idealizm! Idealizm — 
to ukryty motyw i sprawca większości czy
nów, a zarazem najwybitniejszy składnik du
szy polskiej. On każę przekładać duchowe 
i idealne stosunki ponad materialne, on po
woduje raczej romantyczny niż realistyczny 
pogląd na rzeczy, on skłania Polaków do ży
cia w świecie idei więcej niż w świecie ma
terii. Taki stosunek do dwóch światów na
suwa autorowi kapitalne spostrzeżenie: 
„Dość dziwne — ten oto idealizm (Polaka) 
pozwala mu znosić warunki materialne, któ
rych nie wytrzymałby człowiek Zachodu. Po 
prostu jest duchowo wyższy ponad te rzeczy, 
albo co najmniej nie tak zależny od nich jak 
my ze świata zachodniego". — Rzecz prosta, 
P. Super to podziwia: „ich kultura jest du
chowa, nie — materialna; są interesujący, 
przyciągający i godni podziwu".

Podziw ten zrozumiemy odrazu, jeśli 
przywołamy na pamięć choćby to, źe każdy 
student z Oxfordu czy Cambridge musi mieć 
dwa pokoje z łazienką, musi jadać wspaniałe 
codzienne, uroczyste kolacje, musi opłacać 
swego tutora, swego supervisora i t. d„ bo 
inaczej nie mógłby być studentem w Oxford 
czy Cambridge.

Przy demokratyzmie wspomina oczywi
ście o liberum veto, przy tolerancji o dosko
nałych stosunkach pomiędzy katolikami i 
protestantami w przeszłości i obecnie, oraz 
o stosunku do Żydów (wątpię czy dziś P. Su
per nie zawahałby się przed tym ostatnim), 
także o niesłychanej cierpliwości, z jaką zno
simy obce nam i niemiłe a natarczywie na
rzucane poglądy. Ta tolerancyjna cierpliwość 
wprawia go nawet w pewnego rodzaju zdu
mienie. Tak jak przy idealizmie wykrzykuje: 
typically Polish! Przy religijności pisze: to 
jest naród religijny, dodaje zaraz — religij
ny obrzędowo, bo Polacy nie są ani mniej 
ani więcej moralni od Amerykanina czy An
glika. Opisuje te dziwne dla niego procesje 
uliczne z udziałem dygnitarzy, zdejmowanie 
kapeluszy, sakramentalne — „niech będzie 
pochwalony Jezus Chrystus" i t. d

Indywidualizm podoba mu się także, 
choć my sami na niego narzekamy, jak to lo
jalnie zaznacza.

Więc siedem cnót polskich to: demokra
tyzm, tolerancja, idealizm, religijność, indy
widualizm, intelektualizm i samokrytycyzm. 
Cnót, bo któżby je chciał inaczej nazwać! 
Czyż nie są one zbiorem przymiotów chwa
lebnych, pięknych i szlachetnych? Czyż nie 
są świadectwem wielkoduszności, kultural- 
ności. A osią tego zbioru cnót to linia bieg
nąca od idealizmu do indywidualizmu.

Co oznacza to zestawienie siedmiu cech 
z podstawą idealistyczno-indywidualistycz- 
ną? Jeśli ma ono być tym ogółem cech typo
wych dla psychologii Polaków, to jaki two
rzy się z tego cocktail?

Zły cocktail, odpowie zaraz pesymista; 
zły, odpowie historyk. Dobry — przytwierdzi 
optymista i moralista.

Czymże jest ostatecznie to typically Po
lish: źródłem potencjalnej wielkości (bo na 
urzeczywistnioną nie było jeszcze miejsca), 
czy źródłem małości i nieszczęść (te, nieste
ty, były urzeczywistniane). Cnotą czy grze
chem? — Można zabawić się w teorii i po
wiedzieć: nie mieszajmy tego, co jest dobre 
dla jednostki, z tym, co jest dobre dla ogółu, 
dla życia społecznego, — to są dwie różne 
rzeczy.

Można. Ale niestety te dwie rzeczy łączą 
się i nazywają się: Polak — Polacy (czyli 
Polska); nic ich nie rozdzieli i te siedem 
cnót spływających z pojedynczego Polonusa 
do wspólnej beczki — Polski, zamieniają się 
w siedem grzechów głównych. Metamorfoza 
ta godna jest wielkiego dramatu, wizji arty
stycznej, któraby spięła klamrą tę antyno
mię i ukazała odcyfrowany i odsłonięty sym
bol wielotwarzowego oblicza boga Światowi
da. Jednak wstrzymajmy się, nie róbmy dra
matu i nie szukajmy go tam, gdzie go nie ma, 
lecz poszukajmy tam, gdzie jest. A jest cĘyba 
z braku tefo nieuchwytnego „coś", co prze
twarza wartości, mające walor w świecie je
dnostkowym, na wrartości cenione w świecie 
gromadnym; w braku jakiegoś aktywu, któ
ryby sublimował wartości z niższego piętra.

Słowem brak cementu spajającego wszyst
kie te poszczególne „persony" w jeden sen
sownie rządzący się i słuchający jednej na
czelnej zasady — naród.

NIEMIECKI PRZYKŁAD

Niemcy, których tak chętnie przeciwsta
wiamy sobie samym, mają (a przynajmniej 
mieli kiedyś) dużo cech podobnych. Mimo 
to stanowią w życiu zbiorowym element gra
nicznie przeciwstawny: zdyscyplinowany, po
słuszny, chętny do wspólnego działania.

Mamy doskonały przykład. (Z góry uprze
dzam, nie należy obawiać się „ideologii" re
akcyjnej, hitleriady i faszystowskiej propa
gandy. Możnaby zapewne wybrać inny przy
kład i może kto to zrobi. Po prostu jestem 
w stanie podać tylko ten).

Idealizm, romantyzm, indywidualizm — 
przecież to cechy również prawdziwie nie
mieckie. Że Niemcy byli indywidualistami, 
że nie znali solidarności plemiennej, to wie
my już od Cezara i Tacyta; ten ostatni skar
żył się gorzko, że „ich niezgoda (Germanów) 
już tylko Rzym ratuje". Że byli i są narodem 
notorycznie idealistycznym i romantycznym, 
to równie wiadomo powszechnie, można po
wołać na świadka Niemca Erwina Kirchnera 
i niepodejrzanego o stronniczość—p. Gonza- 
gue de Reynold. Cóż się jednak stało, że pań
stwu niemieckiemu cechy narodowe nie za
szkodziły, że potężnym się stało w historii 
i znaczącym wiele; że Niemiec lubi stać w 
szeregu, słuchać komendy, i cieszyć się kiedy 
może zusammen marschieren. Więc w kilku 
słowach: Niemcy swój indywidualizm i ro
mantyzm uspołeczniali w jakimś micie, ze
strzelali ujemne (z punktu widzenia interesu 
całości) cechy w jednej wierze i poddawali 
się jej.

Tak było gdy mitem wyrosła idea wskrze
szenia Św. Cesarstwa Rzymskiego Narodu 
Niemieckiego. Tak było, gdy Fichte w pło
miennych „mowach do narodu niemieckie
go" rzucił przed tłum hasło walki z napo
leońską przemocą. Tak Hegel budował mit 
państwa, tak dziś Hitler stworzył mit rasy 
germańskiej (mówi się: nordycznej).

Państwo i naród — naród i państwo, to 
dwa motywy przewijające się przed oczami 
Niemców. Zmuszano ich, naginano do tych 
prawd, kazano im służyć dotąd, aż indywi
dualizm pojedyńczy utonął w indywiduali
zmie narodowym. Nie wiem, czy to dobrze 
jest czy źle dla ludzkości. Nie sięgam tak da

leko. Wiem, źe dobrze stało się dla Niemiec 
i Niemców.

„Ja" narodowe rozwinęli w sobie tak 
mocno, że aż dobrnęli do ksenofobii, niechę
ci do wszystkiego co obce i dla każdego kto 
obcy. Dzisiejsze Niemcy z ich ekskluzywno- 
ścią to nie przypadek, nie cud spadły z nie
ba. Proces ten z łatwością można odnaleźć 
w ich historii. Niemcy przedwojenni oddali 
się państwu, jemu chcieli służyć; Niemcy dzi
siejsi oddali się narodowi i jemu służą.

Widzę już przestraszone twarze i słyszę 
zgorszone głosy: ależ to apologia imperiali
zmu, ta droga prowadzi wprost do barbarzyń
stwa w życiu narodów!! — Na to odpowiem: 
wskazuję na przykład, nie gloryfikuję go, 
wogóle nie stosuję tu żadnych ocen warto
ściowych poza jedną — skutku dla państwa. 
Obrońcy międzynarodowego braterstwa mają 
rację... ale teoretyczną. Życie niestety jest 
tylko średnią arytmetyczną, kompromisem 
między mądrością i głupotą, dobrem i złem. 
Rewolucja francuska w pierwszej swej fazie 
była orędowniczką czystej ideowcści, prędko 
jednak rzeczywistość polityczna, matactwa 
zagrożonych tronów i wiele, wiele innych 
rzeczy, sprowadziło kierowników reakcyjnej 
republiki na twardy grunt państwowości, a 
wojska francuskie, sadzące drzewka wolno
ści, łupiły skórę (pospołu z komisarzami fi
nansowymi) z „uwolnionych ludów".

Rosja sowiecka analogicznie: po przeży
ciu okresu „górnego i chmurnego", ściągnię
ta z piedestału pięknych teoryj, wylądowała 
— pod presją życia — przy wspólnym brze
gu budzenia patriotyzmu do „sowieckiej re
publiki", uwielbiania czerwonej armii, pod
noszenia wojskowego budżetu, współdziałania 
z burżuazyjną Ligą Narodów, zawierania 
„kazirodczych" sojuszów, słowem zrezygno
wała z rewolucji światowej (dodaje się oczy
wiście słówko: na razie) na rzecz budowy po
tęgi państwa.

Państwo! Dokąd ono istnieć będzie — na
wet już jako „socjalistyczna ojczyzna", dotąd 
jego interesy będą respektowane, jeśli kto
kolwiek chce cośkolwiek zdziałać. Bo ono 
jest do dziś podstawą wszelkiej zbiorowej 
działalności.

Może kiedyś będzie inaczej, dziś jest wła
śnie tak.

I dlatego ci, których celem najważniej
szym w życiu jest przebudowa społeczna, a 
zapominają o państwie, łudzą się, że uczynią 
cośkolwiek realnego, to — fantaści. Jeśli 
Stalina stawiamy wyżej od Trockiego, to wła
śnie dla jego realizmu. To człowiek czynu, 
nie histeryczny doktryner. Ideę wciela w 
czyn środkami, które mu daje historia, bo 
wogóle innych środków nie ma. Najwięk
szym głupstwem jest w polityce metoda de
dukcyjna, dopasowywania życia do teorii. 
Życia dopasować nie można. Można odgad
nąć jego drogi i potrzeby. Grzech pierwo
rodny Sowietów to właśnie próba całkowite
go ucieleśnienia tez marxistowskich. Takim 
samym grzechem przeciw życiu byłaby z dru
giej strony próba urzeczywistnienia chrześci
jańskiej socjologii. Gdyby było inaczej już 
od stuleci rządziliby... profesorowie, którzy 
wiedzą przecież najwięcej. Klasycznym 
przykładem takiego odwrotu od teorii do ży
cia jest historia stosunku marxistów do pań
stwa i narodu: od formułki — proletariusz 
nie ma ojczyzny (stąd ten obelżywy wy
krzyknik — ty socjal-patrioto!) do hasła so
wieckiej ojczyzny i słów Dymitrowa, wypo
wiedzianych na VII Kongresie Międzynaro
dówki Komunistycznej — „ten, kto przy
puszcza, że wolno nam pluć na narodowe u- 
czucia szerokich mas, pokazuje tym tylko to, 
że nic nie zrozumiał z nauki Lenina i Stali
na w kwestii narodowościowej". W Polsce, 
niestety, dużo jest jeszcze takich.
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Teraz dalej. Idea państwa i narodu nie
koniecznie musi doprowadzać do imperiali
zmu. Gdyby tak było, państwo i naród były
by nowożytnymi molochami wymagającymi 
krwawej ofiary. Tak nie jest, imperializm 
rodzi się z warunków ekonomicznych, rza
dziej z predyspozycji politycznej; państwo 
jako takie nie ma tu nic do rzeczy. U Niem
ców istniała taka właśnie skłonność i z niej 
to wywodzi się imperializm.

Już Cezar pisał: „nienawidzą pokoju, 
gardzą rzeczami ducha.“. Całą swoją historią 
tego dowodzili. Jest u nich jakiś dziwny brak 
poczucia granic, tak dobitnie odczuwany 
przez inne narody. Pchali się wszędzie. I po
za Alpy w dolinę Lombardii, sięgając po świę
te cesarstwo, i poza Sudety i poza Ren i nad 
Bałtyk, sunąc powoli aż po Skandynawię i na 
południe daleko, aż po Wołgę (do dziś istnie
je ślad tego w postaci odrębnej sowieckiej 
republiki niemieckiej w kolanie Wołgi) ba, 
i nawet poza Pireneje (Andaluzja od Wan- 
daluzja... Wandale). Warunki ekonomiczne 
były takie i owakie, a germańskie plemiona, 
czy potem niemiecki naród, zawsze gnane 
były tęsknotą „rozprzestrzeniania się", szu
kania „miejsca pod słońcem".

Imperializm niemiecki to fatum wrodzo
ne, nie trzeba było Fichtego i t. p., nie zro
dził się z idei państwa i narodu. Zresztą im
perializm ten ich powalił. Walczyli z całym 
światem i czuli w sobie tę walkę (dlatego to 
S. H. Chamberlain sprowadził historię Euro
py do walki rasy germańskiej z niegermań- 
skimi o prymat nad światem).

Nie wygrali jednak, może nie tylko dla
tego, że zwyciężyć im nie pozwolono, ale 
również dlatego, że przegrali przedtem sami 
ze sobą.

Zabrakło im ducha, sparaliżowało wolę 
mas, bo czysty imperializm był przeciwny 
duszy Niemca; wystarczyłby może Tatarom. 
Nie podzielamy więc obaw tych ewentual
nych oponentów ze „społecznego" skrzydła, 
bojących się nawet słów „państwo, naród", 
jak diabeł święconej wody.

ZNAK ZAPYTANIA

U nas w Polsce zawsze obawiano się tych 
pojęć i pilnie uważano, aby państwo nie sta
ło się naprawdę silnym i zdolnym do czynu 
organizmem, i aby narodu nie utożsamić na
prawdę z narodem, ograniczając go do małej 
gromadki uprzywilejowanych. Wszystkie pię
kne rzeczy wyradzały się skutkiem tego in
dy widu a listy czno-intelektualnego „mistycy
zmu". Idealizm paczył politykę. Liberum 
veto, oto charakterystyczny mit, rozpalający 
polską, szlachecką duszę. Równość, panowie 
bracia!... a król potężnej Polski miał wpły
wy skarbowe mniejsze niż pierwszy lepszy 
książę saski czy inny; za waszą i naszą wol
ność... a sejmowi z 1831 roku nie zamarzyło 
się nawet rozwiązać kwestii chłopskiej, aż ją 
car potem łaskawie rozwiązał. Była hasło- 
kracja i do dziś się kołacze. Jedni, zapatrze
ni w program społeczny (i słusznie zapatrze
ni), zapominają po staremu o państwie i jego 
potrzebach, które nie zawsze się pokrywają 
z aktualnymi potrzebami programu społecz
nego; drudzy, zapatrzeni w naród, po stare
mu zapominają, źe naród to nie tylko oni, 
traktując każdego z obcego podwórka, jak 
nie-Polaka, zapominają ponadto, że naród 
polski to naród chłopów i robotników. A je
dno i drugie płynie z idealizmu, który nie 
znajduje życiowej korekty i nie szuka twar
dego gruntu pod nogi, albo z idealizmu roz
mienionego na drobne „idejki". Gdy tym
czasem w Polsce jest głód wielkiej idei. Czy 
odszukamy ją? Czy zdołamy pogodzić z po
trzebami państwa i narodu? Jeśli nie—prze
żywać będziemy coraz większą dezintegra
cję. — Tu jeszcze raz musimy zetknąć się 
z psychologią. Polacy nie znoszą kierownic
twa, działania pod przymusem, rozkazem, od
powiada im lepiej przodownictwo, chcą po
dziwiać, naśladować, działać dobrowolnie. 
Czynniki emocjonalne (irracjonalne) mają 
tu więcej do powiedzenia, a więc odwrotnie 
niż — powiedzmy — u Anglosasów.

Stąd nasze uwielbienie dla Piłsudskiego, 
który był wielkim przodownikiem, a nie, jak 
powierzchownie i naiwnie wielce twierdzi 
się nieraz, kierownikiem, dyktatorem. Nic 
bardziej fałszywego!

Strzępy meldunków gen. Składkowskiego 
są wstrząsającym dowodem tego (mimo 
wprost przeciwnych pozorów), a wstrząsają
cym dlatego, że Piłsudski najcięższe walki to
czy! z sobą, że przodownik walczył z kierow
nikiem, że łamał i naginał dyktatora z uro
dzenia i z losu do ram zamykających się w 
przodownictwie, że sam najpierw chciał cze
goś od siebie, a potem od innych. Czy to nie 
ciekawe, że masy nazywały go Dziadkiem a 
nie wodzem, Fiihrerem! Piłsudski znał Pola
ków nawylot, znał rolę imponderabiliów, za
stanawiał się nad nimi. Zaskakiwał najbliż
szych sobie przywiązywaniem wagi do mo
mentów niepozornych. Czy jednak niepozor
nych? One okazywały się z reguły ważniej
szymi od innych. Dlatego użyłem motta ze 
slow Spenglera: „Powodzenie władzy zależy 
od organizacji momentów niepozornych". 
Niepozornych, a jednak istotnych.

Po śmierci Piłsudskiego zabrakło Polsce 
przodownika, brak dziś cementu społeczne
go. Kto, czy raczej co będzie organizowało 
te momenty niepozorne; kto, czy co będzie 
budziło siły duchowe (które budzone są w 
Niemczech, czy Z. S. R. R.)? Ten „ktoś", czy 
to „coś" przychodzące natknie się na cechy 
polskie, mogące być zarówno cnotami jak 
grzechami, będące drzewem złego i dobrego.

„BIBLIOTEKA JUGOSŁOWIAŃSKA”
W dawnych, to znaczy przedwojennych 

czasach dzieła sztuki torowały sobie drogę 
na szerszy świat mocą jedynie swej wartości. 
Ma się rozumieć i wtedy działały tu i owdzie 
względy uboczne, przeszkadzające, albo 
sprzyjające rozpowszechnianiu się międzyna
rodowemu najwybitniejszych utworów. Nie 
było jednak w żadnym kraju specjalnej, na 
szerszą skalę zakrojonej metody organizowa
nia wymiany wartości artystycznych. Dziś 
i ta sprawa nabrała charakteru „gospodarki 
planowej". Większość krajów powołała do 
życia instytucje i towarzystwa, mające na 
celu propagandę rodzimej sztuki za granicą 
i zazwyczaj popierane tak lub owak przez 
państwa. Działalność ta nie obejmuje natu
ralnie wszystkiego, co w tej sferze zjawisk 
się dzieje, stanowi ona jednak charaktery
styczną tendencję czasu i usiłuje w każdym 
razie grać rolę głównego nurtu, niosącego 
w świat lokalną twórczość narodową. Ograni
czywszy się do nieco lepiej mi znanych zagad
nień propagandy literatury, muszę zauważyć, 
że taki, jak zresztą każdy, stan rzeczy, ma 
swe dobre strony, lecz ma i złe. Akcja tego 
rodzaju nie może zapobiec rozpowszechnia
niu się tandety literackiej, znajdującej za
wsze chętny rynek międzynarodowych na
bywców i rzesze niewybrednych zwolenni
ków. Przeoczą natomiast nader często dzieła 
wysokiej klasy artystycznej, które wprawdzie 
i tak w końcu trafią gdzie trzeba, które je
dnak naskutek specjalnych okoliczności 
(jak np. mały zasięg danego języka i w związ
ku z tem brak dobrych tłumaczy) potrzebo
wałyby niekiedy racjonalnego pośrednictwa 
w nawiązaniu stosunków ze światem. Przy 
takich oto brakach planowa i celowa propa
ganda literatury stwarza nadto dla utworów 
miernych, pseudo-artystycznych — a z pre
tensjami do rangi dzieła sztuki — takie szan
se wydostawania się na szerszą arenę, jakich 
nie miały one nigdy dotąd. „Twórczość" tego 
rodzaju, obdarzona i tak zazwyczaj dużą do
zą zdolności do myślenia o swoich intere
sach, a korzystająca skwapliwie ze wszyst
kich ułatwień oficjalnej propagandy, może 
niekiedy wprost zniechęcać kulturalne sfery 
zagraniczne do piśmiennictwa danego kraju.

Gdy jednak przypadkiem inicjatywa i 
kierownictwo takiego aparatu przekładowe
go znajdzie się w rękach znających się na 
rzeczy, zamiłowanych, kulturalnych i nieza
leżnych, to łączność artystyczna z danym 
krajem nabiera znaczenia sprawy serjo. To 
właśnie daje się powiedzieć o Bibliotece ju
gosłowiańskiej, którą Polska zawdzięcza prof. 
Juljuszowi Beneszićowi.

Przemiły wstęp i zachętę do zaznajomie
nia się z tem cennem przedsięwzięciem Bene- 
szića stanowi jego niewielka broszura, zaty
tułowana: Dwa odczyty o Polakach i o sobie. 
Książeczkę tę czytałam kilka razy, a zawsze 
powracam do niej z jednaką przyjemnością. 
Jest to z niewysłowionym wdziękiem, z fine
zją a zarazem z prostotą opowiedziana histo- 
rja miłości, powziętej przez dziecko, a żywio
nej przez całą młodość i aż do dziś, dla nie
znanego sobie kraju. Miłości długo marzonej 
tylko i śnionej, a w końcu w wieku męskim

Kto tu nie czytał w księdze granitowej, 
Rozłożonej skałami: Tak właśnie stać trzeba, 
Pokornie jako jodła pod dłoniami nieba, 
A wysoko nad zgiełkiem szczytem dumnej głotcy. 
Kto się tu nie nauczył: Doliną łagodną 
Dołinieć, trawą cichnąć i szeptać źródlanie, 
A jednak wbrew przemocy — patrzeć w wiek swój chłodno 
I zastygać w uparte, przepaściste granie.
Kto nie ukląkł przed owcą i sosną i słońcem 
I nie rozlał się rzeką, nie rozkwitł na łące —

Niech wraca. Zachód gaśnie nad zgliszczami dnia. 
Już czas. Orkiestra tango w restauracji gra. 
Nadeszły już gazety, zeszli się znajomi, 
Wieczór sprzedaje plotki — żebrak niewidomy. 
Niedługo noc zaścielę łóżko, sypiąc piach 
Natrętnych, dokuczliwych gwiazd — 
Nad głową cichy dach 
I czas.

Niech odpoczywa. Niechaj snu nikt nie zakłóci, 
Ale niech tu nie wraca. Niech nigdy nie wróci!

WOJCIECH BAK

Za życia Piłsudskiego były, a przynaj
mniej stawały się cnotami.

Dziś istnieje niebezpieczeństwo, że obli
cze ich na modłę kameleonową zacznie wy
krzywiać się i straszyć widmem siedmiu 
grzechów głównych.

Skończyło się błogosławieństwo wodza.
Czy przyjdzie błogosławieństwo idei?

TADEUSZ UNKIEWICZ

zrealizowanej tak pięknie i owocnie jak rzad
ko kiedy realizuje się na tym świecie miłość 
wyimaginowana. Trudno o skupienie na 40 
stroniczkach większego ładunku romanty
zmu, fantastyki uczucia tajemniczego jak e- 
gzotyczna przygoda, a naiwnego i czułego jak 
uśmiech dziecka i egzaltacja młodzieńca. 
Trudno też o bardziej czarującą ilustrację 
zapoznanego, a tak właściwego każdemu peł
nemu człowiekowi zjawiska duchowego, ja
kiem jest posiadanie wielu ojczyzn, z któ
rych każda odpowiada jakiejś dziedzinie na
szego wnętrza, i które łączą się wszystkie w 
miłości kraju rodzinnego. Bo Beneszić, który 
jako uczniak mistycznie zakochał się w Pol
sce, jest z krwi i kości chorwacki, ale jest 
i nasz, polski.

Po bytności w Jugoslawji, w której ja się 
znów z kolei potrosze zakochałam, i po prze
czytaniu serdecznych wynurzeń Beneszića, 
z dziwnem i dwoistem uczuciem zabierałam 
się do Biblioteki Jugosłowiańskiej. Chcialo 
się w niej znaleźć utwory sztuki o znaczeniu 
wiekopomnem i ogólnoludzkiem i nie dowie
rzało się takiej możliwości. A jeśli są to 
swego rodzaju arcydzieła, tyle że niedość o- 
cenione przez świat, to jak znaleźć klucz do 
ich piękna? Jak ma z nich powstać radość 
estetyczna bez tego zasobu asocjacyj histo
rycznych lub wspomnieniowych, w jakie ob
rośnięte są wszystkie wielkie dzieła literatu
ry? Bez tych, wypływających ze znajomości 
danej cywilizacji, skojarzeń pozornie ubocz
nych, a w istocie stanowiących składową 
część odczuwania piękności artystycznej. 
W końcu, bojąc się rozczarowania, zaczęłam 
czytać z pewną dozą życzliwego „minimali- 
zmu", w skromnej nadziei, że jeśli nie znajdę 
tej doniosłej wartości artystycznej, dla któ
rej odczucia wystarcza najpowszechniejsze 
doświadczenie cywilizacyjne i psychologicz
ne, to w każdym razie rozszerzę i pogłębię 
moje wiadomości o narodzie, co był w dzie
jach swych tak męczeńsko nieszczęśliwy i o 
kraju, którego powab olśniewa do ekstazy. I 
rzeczywiście sześć dotychczasowych tomów 
„Biblioteki Jugosłowiańskiej" 1 przynoszą 
pod tym względem tak wiele, źe gdy prócz 
tego trafiamy w nich na piękność artystycz
ną, pozwalającą zapominać, że czytamy rze
czy ciekawe przedewszystkiem przez koloryt 
lokalny, i pozwalającą zatopić się, bodaj na 
mgnienie, w sercu wszechrzeczy, ku czemu 
każda prawdziwa sztuka nas wiedzie, — cóż 
więcej mamy wymagać, aby orzec, źe przed
sięwzięcie Beneszića jest udane, potrzebne 
i cenne.

Przechodząc do szczegółów, należy pod
kreślić skromną, ale wystarczającą estetykę 
tego wydawnictwa, staranność przekładów, 
zaledwie gdzieniegdzie nastręczających wąt
pliwości z punktu widzenia polszczyzny, wre
szcie — skrupulatność i umiejętność w poda
niu tej „biblioteki jugosłowiańskiej" polskie
mu czytelnikowi.

Doskonałe przedmowy i wstępy nietylko 

1 Wkrótce ukażą się następne wraz z opraco
wanym przez Beneszića podręcznikiem do nauki 
języka serbo-chorwackiego.

wprowadzają nas w dzieje narodu i piśmien
nictwa, nietylko wykrywają sumiennie związ
ki tego piśmiennictwa z kulturą literacką za
chodniej Europy, ale wtajemniczają nas nad
to w malowniczy świat charakterów i obycza
jów, z którego ta swoista literatura wyrosła. 
W ten sposób przeciętny czytelnik otrzymu
je tę konieczną dozę wiedzy o Jugoslawji, 
którą w stosunku do innych sławniejszych o- 
gnisk wielkiej literatury w pewnym przynaj
mniej stopniu posiadamy, a bez której tylko 
największe dzieła sztuki mogą do nas w peł
ni przemawiać. Z przedmów tych, pisanych 
przez najświetniejsze pióra jugosłowiańskie 
(jak Vojeslav Mole, dr. Mihoyil Kombol, dr. 
Milutin Cihlar-Nehajev) wyróżniają się prze
pysznym temperamentem pisarskim wstępne 
essaye, a raczej impresje literackie Branka 
Lazarevića'. Nie dają tyle materjału nauko
wego, co inne, ale za to wzniecają silne zain
teresowanie uczuciowe omawianemi utwora
mi.

W wyborze dzieł kierowano się, jak do
tąd. chronologją (czy jak kto wo!Lt~ histo- 
ryzmem) i pewnego rodzaju ideą regjonalną. 
Otrzymaliśmy więc dzieła, pisane począwszy 
od XVI wieku do roku 1917, i powstałe w 
łonie czterech ognisk narodowych, składają
cych się na dzisiejsze państwo jugosłowiań
skie. Sądząc z przedmów mamy tu do czy
nienia z utworami najbardziej charaktery- 
stycznemi i wartościowemi, najbardziej też 
popularnemi w swej ojczyźnie, oczywiście 
poza skarbem serbskich pieśni ludowych, 
których „Biblioteka jugosłowiańska" dotąd 
jeszcze nie objęła.

Literaturę chorwacką reprezentuje oczy
wiście Dubrownik. Dubrownik, napewno je
dno z piękniejszych miast na świecie, nie 
znal, jak wiadomo, jarzma tureckiego, stano
wił przez kilka stuleci nienodległą republikę, 
wzorowaną na mieszczańskich republikach 
włoskich, pełną tradycyj dobrego smaku i 
wysokiej kultury. On też obdarzył krwawiącą 
w ciągłych walkach z najazdem, dziczejącą 
w niewoli resztę swej ojczyzny najwcześniej- 
szemi pomnikami piśmiennictwa o charakte
rze nawskroś europejskim. Z tego dawniej
szego dorobku Biblioteka Beneszića daje 
nam trzy poetyckie utwory: Andrija Czubra- 
novića „maskeratę" karnawałową p. t. Cy- 
ganka r. 1527, oraz lyana Gundulića pasto
rałkę Dubrarka i znanego w wielu krajach 
Europy Osmana, utwory powstałe w począt
ku XVII wieku. Cyganka i Dubrarka wska
zują na silne koneksje z ówczesną liryczną 
i liryczno-dramatyczną literaturą włoską. 
Cyganka jest rozdzieloną na poszczególne 
wróżby, w miarę żartobliwą, w miarę sen
tymentalną pieśnią karnawałowej galanterji 
wobec dam, lub może zamaskowanem w 
ten sposób wyznaniem nieodwzajemnionej 
miłości. Ten trochę retoryczny utwór ma 
wartość raczej dokumentu, jednak pewien 
realizm w potraktowaniu postaci cygańskiej 
wróżbiarki zaprawia go wdziękiem i ciepłem 
artystycznem. Tematem udramatyzowanej 
Dubrarki są igrzyska ludowe na cześć wol
ności Dubrownika. Intryga, rozgrywająca się 
między pasterzami a wiłami — nimfami sło- 
wiańskiemi — jest tylko pretekstem dla wy
rażenia namiętnej pochwały uczucia godno
ści i wolności. Wierszowana sielanka włoskie
go pokroju przenikniona tu została właści
wym Gundulićowi tragicznym duchem reli- 
gijno-patrjotycznym. Dubrarkę grano pod
czas kongresu Pen-Clubów w Dubrowniku 
(r. 1933) pod golem niebem, przed pałacem 
Rzeczypospolitej Dubrownickiej.

Osman nie potrzebuje rekomendacji, gdyż 
jest utworem w dziejach literatury powszech
nej znanym i nieraz był omawiany. Nie po
trzeba przypominać, źe dla nas Polaków 
specjalnie zajmującą stroną tego utworu jest 
jego temat, oparty w tak znacznej części na 
motywie polskich wojen z Turkami. Ten o- 
gromny poemat w 20tu pieśniach, wzorowa
ny poniekąd na Jerozolimie Wyzwolonej, a u 
nas przypominający swym układem cośkol
wiek Beniowskiego, nie stoi oczywiście na 
poziomie takich, ówczesnych albo wcześniej
szych, literatur świata jak francuska, hisz
pańska czy też włoska. Może nawet nie na 
takim poziomie jak najlepsze rzeczy polskie 
z wieku XVI. Napewno jednak nie ustępuje 
ogółowi polskich utworów tego wieku, a na 
ile mi się zdaje, przerasta znacznie naszą li
teraturę XVII wieku, przynajmniej tę, która 
dotychczas jest znana. Nastręcza się oczywi
ście porównanie z Wojną Chocimską Potoc 
kiego, ponieważ i temat i czas powstania są 
mniej więcej te same. Poemat Wacława Po
tockiego jest, rzecz prosta, wierniejszy histo
rycznie, ale poza znawcami i szperaczami ten 
ciężki utwór nie może już dziś być przez ni
kogo czytany bez przymusu. Tymczasem O- 
sman zainteresuje, miejscami zachwyci, każ
dego przeciętnego miłośnika literatury, a i 
znawca będzie się w nim niejedną pieśnią 
delektował. Jest to dzieło niepośledniego na
tchnienia, lotne i ważkie zarazem, pełne 
wdzięku i siły, poważnie mądre i wzniośle 
naiwne. Wolny zupełnie od nieuniknionego 
w owym czasie balastu konwencyj pseudokla- 
sycznych (tak przytłaczających poemat Po-

3 Znanego dobrze warszawianom b. posła 
Jugoslawji w Polsce. 
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tockiego) Osman tchnie już realizmem i bez
pośredniością o tyle późniejszego romanty
zmu. Szkoda, że rozmiary artykułu nie po
zwalają mi na cytaty i na bardziej szczegóło
wy przegląd uroków tego dzieła, jego plasty
ki, trafności psychologicznej (zwłaszcza w 
najlepszej artystycznie postaci młodego O- 
smana), rycerskiej szlachetności w odmalo
waniu wrogów, niepodejrzanej piękności li
rycznych i filozoficznych wstępów do każdej 
pieśni. Mój sąd jest naturalnie powierzchow
ny i subjektywny i mógłby być pogłębiony 
lub nawet skorygowany jedynie po przyswo
jeniu sobie Osmana w oryginale i przy lep
szej znajomości literatur XVIl-go wieku. 
Tak czy owak, nie ulega zdaje się wątpliwo
ści, źe niebylejaką, ba, co tu dużo gadać, 
zgoła niepospolitą kulturę duchową i lite
racką musiał mieć ten dubrownicki pan, któ
rego wdzięczny nomnik na starożytnym ryn
ku rodzinnego miasta obsiadają i, niestety, 
zabrudzają sympatyczne gołębie.

Ostatnim w Bibliotece Beneszića przed
stawicielem niewątpliwie najbogatszej i naj
cenniejszej literatury chorwackiej jost lvan 
Mażuranić. Należy już do XIX-go wieku, do 
czasów późnoromantycznych. Osiągnął w ży
ciu zewnętrznem większość tego, co nazywa
ją chwałą świata. Syn chorwackiego kamie
niarza, z wychowania i wykształcenia euro
pejczyk i humanista był kanclerzem i banem, 
„ludowym banem" autonomicznej Chorwacji, 
a jego poemat: Śmierć Smail-Agi Czengića 
„zbłądzi) pod strzechy" i, jak utrzymuje 
przedmowa do tego utworu, stał się zbio
rem cytat potocznych. W życiu wewnętrznem 
Mażuranić — rzadki przykład kontemplacyj
nego filozofa w roli męża stanu — osiąg
nął godną podziwu głębię i1 czystość moral
nego poglądu na świat. Tak przynajmniej 
wnioskować można z jego charakterystyki 
przez Nehajeva w przedmowie do Smaila-Agi. 
Cytowane tam formuły mądrości politycznej, 
a razem ludzkiej (co tak rzadko chodzi w 
parze) Mażuranića mogłyby być wybite zlo- 
temi literami na frontach gmachów publicz
nych każdego rządu i każdego narodu. Jako 
poetę Jugosłowianie chcą go uważać raczej 
za klasyka, uwzględniającego wkład poezji 
ludowej do literatury. Jednak jego Śmierć 
Smail-Agi pełna jest nastroju bajronicznego 
i przypomina bardzo tego rodzaju młodzień
cze utwory Mickiewicza i Słowackiego, a tak
że Marję Malczewskiego. Może to tłumacz 
polski (Antoni Bogusławski), szukając wzo
rów odpowiedniego języka nadał poematowi 
taki charakter?

W egzotyczny świat Czarnogóry wprowa
dza nas twórczość Njegosza. Petar 11 Petro- 
vić Njegosz, książęcego rodu polityczny i ko
ścielny (prawosławny) władyka swego ple
mienia jest współcześnikiem Mażuranića. Ten 
mnich, dyplomata, wódz i poeta XIX-go wie
ku, na portrecie i z twarzy i ze stroju po
dobny jest do Stefana Batorego. Przełożony 
obecnie na język polski Górski wieniec uwa
żany jest za najlepszy z jego licznych utwo
rów. Mamy tu do czynienia z formalnie tyl
ko udramatyzowanym poematem epicko-li- 
ryczno-tragicznym o wielkim stylu pisarskim. 
Utwór ten aż kipi od żywiołowych uczuć na- 
cjonalnych: miłości, nienawiści i zemsty. 
Przenikający go patos dziejowy sprawił, że 
dzieło to stało się najdoskonalszym wyrazem 
cierpienia i tęsknoty wszystkich uciemiężo
nych narodów południowo-słowiańskich. 
Lecz, jak subtelnie zauważa Branko Lazare- 
vić, owe to cechy uczyniły Njegosza tylko na
miętnie kochanym poetą narodowym, nato
miast wielkim poetą i człowiekiem czyni go 
co innego, to mianowicie, że potrafił niekie
dy wznieść się ponad interesy i namiętności 
narodu i środowiska, w sferę filozofji bar
dziej bezinteresownej, do najwyższych zagad
nień etycznych człowieczeństwa. W samej 
rzeczy jest w tym Górskim wieńcu monolog 
władyki Daniia i dwie wypowiedzi igumena 
Stepana, mogące bez mała stanąć obok ta
kich tworów literatury światowej jak mono
log Hamleta.

W polskiej przedmowie do Górskiego 
wieńca autor (Henryk Batowski) stwierdza, 
że ten dramat historyczny (temat jest wzię
ty z XVII wieku) był tłumaczony na dziesięć 
języków europejskich i wyraża zdziwienie 
dlaczego dotąd nie zainteresowała się nim 
Polska. Sądzę, że mogły na to wpłynąć różne 
przyczyny, także i nasz zastój kulturalny w 
dobie niewoli. Napewmo jednak działała tu 
i pewna specjalna okoliczność. Nie zapomi
najmy, że Serbja i Czarnogórze bardzo wcze
śnie, w przeciwieństwie do Chorwacji, odwró
ciły się uczuciowo od Europy i Polski i za
częły ciążyć zarówno kulturalnie jak poli
tycznie do Rosji. Jużcić stało się to dlatego, 
że Polska siłą rzeczy musiała zawieść ich na
dzieję na pomoc w zrzuceniu jarzma turec
kiego i że stała się z kolei wypadków, bodaj 
teoretycznym, sprzymierzeńcem Turcji prze
ciwko świeżo wyrosłemu, znacznie groźniej
szemu wrogowi — Rosji. Fakt jednak fak
tem, że już od czasów Piotra Wielkiego wła
dyka cetyński pobierał pensję od rządu ro
syjskiego, że ówżd sam Petar Njegosz wielbił 
Rosję i szukał w niej oparcia i że to wszyst
ko nie mogło w ówczesnych stosunkach sprzy
jać zbliżeniu kulturalnemu.

Świetnym przedstawicielem współczesnej 

powieści serbskiej jest Borisay Stanković ze 
swą Nieczystą krwią. Stanković urodził się w' 
1876, umarł w 1927, Lazarević nazywa go 
„ten dziki i wielki barbarzyńca, pijany ta
lentem". Nieczysta krew przypomina swoim 
realizmem^ utwory Zoli i Lemonniera, tylko 
bez ich epickiego spokoju. Jest raczej1 dyna- 
miczno-liryczna. „Bagaż" umysłowy i kultu
ralny autora zdaje się być niewielki, szwan
kuje również faktura powieści. Za to siła 
ekspresji uczuć, plastyka opisu, trafność 
i bogactwo spostrzeżeń i „postawienie" cha
rakterów czy sytuacyj — nie pozostawiają 
nic do życzenia. Powieść czyta się w niesłab- 
nącem napięciu, mieni się blaskami południa 
i wschodu, wre żarem ponurych namiętności.

W zupełnie inny klimat wprowadza nas 
słoweński Ivan Cankar, rówieśnik Stankovi- 
ća, zmarły w r. 1918. Syn wiejskiego krawca, 
wychowany w Lublanie i Wiedniu w typo- 
wem środowisku ówczesnej inteligencji miej
skiej, był też nieodrodnem dzieckiem kultu
ry współczesnego wielkiego miasta. W prze
ciwieństwie do takich pisarzy jak Gundulić, 
Mażuranić, Njegosz, czy Stanković, którym 
okoliczności pozwoliły mimo wszystko żyć 
pełnią indywidualnego życia, Cankar żyje i 
umiera, borykając się bezskutecznie z nędzą 
i ciężkiemi warunkami egzystencji, a i życie 
jego i twórczość mogłyby, zda się, służyć za 
przykład tezy socjalistycznej, że człowiek 
jest tylko wytworem stosunków społeczno- 
gospodarczych. Jego krótkie nowele i aby 
tak powiedzieć preludja literackie są ane
miczne, gorączkowo-nerwowe, gorzkie i ra
czej przeczulone niż uczuciowe, akurat takie 
jak życie współczesnych wielkich miast. 
Tchną liryzmem, nastrojem i gryzącą satyrą

BAŚŃ O SAMYM SOBIE
Motto: Baśń o samym sobie, ta lub 

inna — czyż nie jest to typ współczesnego 
psychicznego życia?

Nadejdzie z nas lub z poza nas coś, co 
nas porwie, przeinaczy, ukaże nam własną 
istotę, powoła na tron nieznanego króle
stwa.

Brzozowski: Legenda Młodej Polski.

Trudno mi jest pisać o powieści Peipera1 
a to ze względu na politykę literacką. Jestem 
naturalnym sojusznikiem każdego, kto wyła
muje się spod dyktatu dwóch głównych o- 
środków opinii i kultury literackiej w Pol
sce: t. zw. Skamandrytów i komunistów; i 
prócz tego już z dotychczasowych głosów 
prasy o tej powieści wnioskuję, źe ostry sąd 
o niej, choć jest słuszny, jednak jest podyk
towany mylnymi i złośliwymi motywami. Jak 
zwykle u nas, sądzi się bardziej samego au
tora niż dzieło. Co prawda w tym wypadku 
autor i swoją rolą w literaturze i swoim dzie
łem sam do tego prowokuje.

Peiper, ojciec t. zw. Awangardy poetyc
kiej, teoretyk poezji (kodeks Awangardy w 
jego zbiorze artykułów Tędy), dotychczas 
próbował poezji i dramatów, ale powieścią 
się nie parał. Otóż najpospolitsze jest zda
nie o Peiperze i to się najchętniej wygłasza, 
że on jest znakomitym teoretykiem ale złym 
poetą, czy wogóle twórcą. Przeciwstawienie: 
teoria-praktyka, jest takie łatwe. Jednak o- 
śmielam się twierdzić, że rzecz ma się ina
czej: Peiper jest złym teoretykiem i o ile jest 
takim, o tyle także jego twórczość szwanku
je. Nie będę próbował przeprowadzić dowo
du na ten wpływ7 wzajemny i na to „o tyle, 
o ile". Jego teorie dotyczące pisania wierszy 
są mylne i blahostkowe, a przecież wywarły 
duże wrażenie, mają swoich wyznawców7. Jest 
w tym dużo polityki: chce być Awangarda, 
chce mieć sw7ego ojca, swoją tradycję. Rze
czywiście Peiper przywiózł z sobą do Polski 
kilka nowinek formalnych, które nieukom 
zaimponowały (o metaforze np.), oraz parę 
sekretów na odróżnienie się od tych, co 
pierwsi dorwali się do sławy lirycznej (Ska- 
mandryci-„kataryniarze“). Ale ciż sami a- 
wangardziści, potrzebując Peipera na ojca 
teoretyka, już nie potrzebują go jako kole- 
gi-praktyka i nie uznają jego poezji, i to tym 
śmielej, im więcej który we własne piórka 
porasta. My, prawdziwi poeci — powiadają 
— a on nie. Niech pisze recenzje, zwłaszcza 
o nas, >ale nie utwory. Tak już zawczasu za
klasyfikowano go według dawnych wzorów 
historyczno-literackich: Boileau, Lessing, 
Brodziński.

A on uparł się i nie chce. Pokazał język 
i wrogom i przyjaciołom i pisze dalej — 
tworzy. Aby zakończyć z epoką liryczną, wy
dał zbiór swoich utworów i napisał do nich 
sławną przedmowę, w której oświadczył, że 
takich poezyj jeszcze na świecie nie było, że 
on nigdy lepszych nie czytał i t. d. Od Ska
mandrytów tym się odróżnił, źe gdy oni dają 
słowo honoru co do wartości cudzych utwo
rów, on stawia słowo honoru na samego sie
bie, — no bo człowiek może znać tylko sa
mego siebie. Wziął — rozmyślnie — rekord 

1 TADEUSZ PEIPER: Ma lat 22. Powieść 
(Z serii „Poprzez lata"). Kraków 1936. Koło 
Wydawnicze „Teraz".

społeczną. Ożywia je i ozłaca nie doktryna 
socjalistyczna, którą w życiu wyznawał, ale 
to, co Taine nazywa „le sentiment socialiste". 
Przypuszczam że z łatwością moźnaby tu u- 
stalić wpływy i zbieżności z współczesnemi 
kierunkami literatury europejskiej, które u 
nas wyraziły się w niektórych utworach t. zw. 
„Młodej Polski".

Na Cankarze kończy się dotychczasowy 
zbiór dzieł „Biblioteki Jugosłowiańskiej". 
Czemkolwiek są te dzieła same w sobie, 
wszystkie dają przedsmak tego, czem mogła
by być literatura południowosłowiańska, gdy
by tragizm dziejów nie zacieśnił jej, podob
nie jak zacieśnił był naszą, do lokalnych 
spraw patrjotycznych. I wszystkie budzą na
dzieję że piśmiennictwo Chorwatów, Serbów 
i Słoweńców odegra jeszcze kiedyś, ufam że 
razem z naszem, taką rolę w dziejach litera
tury świata, jaką odegrała już w swoim cza
sie wielka literatura rosyjska.

Na zakończenie wypada dodać, źe współ
cześnie z ukazywaniem się tomów „Biblioteki 
Jugosłowiańskiej" wyszło w Pradze po pol
sku dzieło Konstantego Wiskowatego p. t. 
Pogłosy historji Polski w epice jugosłowiań
skiej. Czytelnik polski znajdzie tam niesły
chanie bogaty i cenny materjał, obrazujący 
dzieje wpływów, jakie wywarły na jugosło
wiańską pieśń ludową polskie bitwy pod 
Warną, pod Chocimem i pod Wiedniem.

Jak wiadomo, my również wykorzystywa
liśmy artystycznie historję Jugoslawji w cen
nej twórczości powieściowej Teodora Toma
sza Jeża (Z. Miłkowskiego), co jako zakład 
wzajemnego pobratymstwa kulturalnego nie 
od rzeczy tu będzie naostatek przypomnieć.

MARJA DĄBROWSKĄ

megalomanii, ale przypuszczam, że mu ją 
podyktowała pewna rozpacz.

Taki akt megalomanii trochę obowiązuje. 
Otóż jest powieść, rzucona dumnie w świat. 
Tom pierwszy dopiero. Macie, a gwiżdżę na 
wasze zdanie. Bo jestem genialny i znam się 
na tym sto razy lepiej od was. Nie chcę się 
tylko fatygować i zbijać was teoretycznie. 
Quos ego...

Więc nic dziwnego, że autor — o ile się 
rysuje także w tym dziele — musi być tema
tem recenzji na równi z dziełem.

Trudno, nie mogę odmówić Peiperowi 
praw twórczych. Jego twórcza kariera — czy 
mu się uda i co mu się uda — interesuje 
mnie bardziej od jego teoryj, które są mar
ne, choć odegrały swą pedagogiczną rolę. Ca
sus Peiper — to jest autor bardzo źle pokie
rowany, i to w dodatku taki, który sam sie
bie źle pokierował. Jego wiersze są dla mnie 
przede wszystkim nieczytelne, niezrozumia
łe, a ponieważ jego zadowalają, to jest w mo
ich oczach jego pierwsze minus. Minus — że 
nie widzi odskoku między swoją, rzekomą 
czy prawdziwą, wizją a jej wyrazem napisa
nym. I upiera się przy tym, że tak m.a być 
i źe to jest świetne. Jego dramaty są zawi- 
kłane, subtelne, ale cienkie i bez wagi (przy
najmniej ja jej nie czuję). Ojciec Awangardy 
przybywa i nie rzuca żadnej ciężkiej bomby 
w przestarzałą literaturę, puszcza ptaszki i 
małe motorki. Robi sobie na boku. Może to 
nowy wzór pionierstwa literackiego?

O jego powieści zaś da się bilansowo tyle 
powiedzieć: Jest oryginalnym stylem napi
sana, są w niej rzeczy delikatne, dobre ob- 
serwacje psychologiczne, intelektualizm tej 
powieści jest na poziomie wysokim choć nie 
najwyższym, ale na ogół biorąc znowu za 
cienka (nie objętością, 389 stronic), bez tem
peramentu i bez — aw7angardy, to znaczy, 
że jest to powieść normalna. Właściwie ta 
normalność nie byłaby zarzutem, gdyby nie 
to, źe od ojca Awangardy moźnaby się spo- 
ciz ewać jakiejś zmiany, poprawy w7 zwycza
jach dzisiejszej polskiej powieści normalnej, 
a tego nie ma. A nie chodzi mi tu o nowości 
zewnętrzne, lecz o coś, co niebawem wy- 
łuszczę.

Pod względem zewnętrznym powieść Pei
pera należy do t. zw. powieści rozwojowych, 
a la Jan Krzysztof Rollanda, a z dawnych 
Wilhelm Meister Goethego, z naszych Dębina 
Brzozowskiego. Pokazuje się bohatera od ła
wy szkolnej, jego fazy rozwoju, jego błędy, 
walki, ugrzęźnięcia i wybrnięcia, w7szystko 
na szerszym lub węższym tle epickim. Oczy
wiście przyjdą jeszcze tomy dalsze. Jest to 
zarazem powieść wpół autobiograficzna, ta
ka jak świeże powieści Zegadłowicza, Paran- 
dewskiego, Otwinowskiego, jakich mnóstwo 
płodzą zwłaszcza kobiety. Krytyk ma z ta
kimi powieściami kłopot, ponieważ nie wol
no mu identyfikować bohatera z autorem, 
powinna go obchodzić tylko fikcja powie
ściowa, a jednak kw7estia tej identyczności 
rzuca się w oczy na każdym kroku i niedys
krecje autorskie wywołują też niedyskrecje 
krytyka. Po głosicielu autonomii utworów 
poetyckich trudno było spodziewać się ta
kiego prostego odpisywactwa życia, jakie 
praktykują nasze piękne i sławne panie pi- 
szące. Mniemałem, źe autonaturalizm, że 

modny autentyzm, zamaskowane pamiętni- 
karstwo, będą obce autorowi Nowych ust, źe 
on jeden może jakoś inaczej rozwiąże kwe
stię materiału. Autor musi czerpać z czegoś, 
przede wszystkim zaś z siebie, ze swoich 
przeżyć, myśli, doświadczeń, ale stosunek 
tworzywa do tworu może być bezpośredni, 
odpisywacki, albo pośredni, przetwórczy, 
równoległy i obcy, może tO' się odbywać w 
trybie indicativus, coniunctirus, conditiona- 
lis, nawet imperativus, przy czym indicati- 
vus to stopień najniższy — proste stwierdze
nia, fotografia, i to bardzo a bardzo retu
szowana. Nie mogę tutaj rozwinąć szerzej i 
wyjaśnić tych napomknień, dość że kapitalne 
zagadnienie stosunku autora do źródeł swej 
twórczości, zagadnienie o znaczeniu zarówno 
etycznym, intelektualnym, socjalnym jak e- 
stetycznym, nie zostało przez Peipera nawet 
postawione. Nie o to chodzi, by w powieści 
zawierał się jakiś osobny traktat o tym, broń 
Boże, lecz żeby się ten nowy stosunek w sa
mej chemii powieściowej wyczuwało.

Swego czasu (w Walce o treść) podobny 
zarzut postawiłem Witkiewiczowi co do jego 
Pożegnania jesieni, lecz odpowiedział mi im
pertynencjami. A jednak proces ten, który 
wytoczyłem powieści polskiej, sięga czasów 
jeszcze Młodej Polski (kto chce, może to 
stwierdzić w moim Czynie i słowie). Chodzi 
n. p. o kwestię solidarności autora z bohate
rem. Zwykle tak się dzieje, że autor, aby za
trzeć ślady za sobą, krytykuje swego boha
tera, sztucznie go objektywizuje, n. p. za po
mocą ironii. Pisarki powieściujące nawet nie 
czują potrzeby tego alibi, pisarze są wsty
dliwsi. Ale od czasów Flisa Muellera do po
wieści Peipera Ma lat 22 nic się pod tym 
względem nie zmieniło. Awangarda wogóle, 
ilekroć staje przed istotnymi zagadnieniami 
literackimi a nie bawidełkami, okazuje się 
dziecinną uzurpatorką swej nazwy.

Juliusz Ewski, bohater powieści Peipera, 
młodzieniec studiujący w Krakowie przed
wojennym, należący do „Strzelca", jest so
bie — sobie, nam mniej, — bardzo zdolnym, 
miewa myśli i spostrzeżenia, jednak nie ta
kie, jakich n. p. Żeromski pożycza wszyst
kim swoim bohaterom ze swoich zapasów, 
lecz specjalnie swoje, nawet je zapisuje, 
przywiązuje do nich dużą wagę, jakby się 
przygotowywał do kariery literackiej lub 
naukowej, choć autor o tym jeszcze nie mó
wi. Tworzy własną teorię snów7, polemizuje 
z freudyzmem, — którego, nawiasem mówiąc, 
nie zna. Miota nim różnoraka ambicja. Ale 
na zewnątrz jest skromny, nawet trwożliwy, 
grzeczny chłopczyna. Aby go w tej elastycz
nej równowadze charakteru utrzymać, autor 
asekuruje go pewnym rysem autokrytycy
zmu: Julek podpatruje sam siebie, poskra
mia się, nawet obniża się w swoich oczach, 
dostosow7uje się do otoczenia (n. p. str. 150, 
188, 190, 207). Jak w szkole miał z przed
miotów celująco a z obyczajów chwalebnie, 
tak i w życiu jest wzorow7ym uczniem. Takie 
charaktery, które jednak gdzieś i kiedyś ła
mią swoją prostą linię, są trudniejsze do opi
sania niż urwipołcie i źywiolowcy a priori. 
Lecz wspomniany autokrytycyzm Julka nie 
świadczy o autokrytycyzmie u jego autora. 
Za mało w nim prawdy; to nie rys charak
terystyczny, lecz tylko jeszcze jeden i to naj
bardziej w7yrafinow7any odcień pychy, już 
przez autora niezamierzonej. Julku, Julecz- 
ku. Pieści swego bohatera, ale i pieści się 
z nim. Utrzymuje go długo w stanie niewin
ności, dzieciństwa. Nadaje to stosunkowi au
tora do bohatera cechę dużej intymności, 
która się udziela czytelnikowi, ale też i wy
wołuje zażenowanie czyli wrażenie, jakbyśmy 
asystowali jakimś czułościom, których-śmy 
widzieć nie powinni. Jest to stosunek milo 
sny, który jednak nie jest stosunkiem twór
czym, choć jest o krok od prawdziwej twór
czości.

Aby przyłożyć tu miarę, przypomnijmy 
sobie podobne wrażenia, otrzymywane w cza
sie lektury powieści Żeromskiego. Były to 
również wtajemniczenia, ale wkradające się 
nam do serca, snadź jego bohaterowie byli 
nam sympatyczniejsi. Julka nie umiał Peiper 
zrobić sympatycznym, ani też, przeciąwszy 
pępowinę między nim a sobą, postawić go 
po rzeźbiarsku, na chłodno, bryłowato i ob
iektywnie. Nawet w powieści Dąbrowolskiej 
Miłość i praca, gdzie zaszła podobna fizjo
logia twórcza jak u Peipera, jednak wynik 
jest lepszy, oddarcie duszy autorki od boha
terki jest żywsze, powiem nawet: krwawsze, 
jej Klementyna zostaje trochę zmasakrowa
na. U Peipera na dnie pozostaje samozado
wolenie, sytość, spokój ale nie ten po burzy.

Julek ma przejścia, pokusy, przykrości, 
na razie jednak, w I tomie, bóg-autor urzą
dził mu dość gładkie życie, czyniąc go boga
tym, ładnym i zdolnym. Przejścia jego pole
gają na tym, że się wciąż od życia uczy, ob
serwuje i wyciąga wnioski, a wnioski te owi
jają go w kokon pychy. Charakterystyczna 
jego reakcja: już gdy miał pierwszą pollucję, 
był „przekonany, że stało się tu coś, co się 
nie stało nigdy nikomu... i by z tego niezwy
kłego zjawiska mogła skorzystać nauka, po
stanowił powiadomić o nim któregoś z uczo
nych". Bo Julek jest oryginałem, wyjątkow- 
cem a priori, najpierw odkrywa Ameryki już 
odkryte, a kiedyś potem będzie odkrywał A
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meryki rzeczywiste. Już od razu zjawia się w 
nim żywiołowa wola, żeby być samym sobą, 
mieć „własną prawdę" — no chyba bardziej 
„własną“ niż „prawdę". W niezbyt obfitym 
splocie wypadków powieści ten nerw wyraża 
się najsilniej, i tu jest nawet rozmach, tem
perament. Wyjątki z pamiętnika Julka na 
ten temat są ciekawe, a wiersz o zburzeniu 
obcych bogów w duszy Julka jest najlepszym 
z wierszy Peipera („klnę co było we mnie 
a nie było moje"). Gdy chodzi o kochane 
„ja" Juleczka, Peiper staje się olbrzymem. 
Ale na razie Julek jest tabula rasa, jedwab
nym workiem na treści. Młodzieniec nie ty
le faustowski ile Peer-Gyntowski, bo szuka 
siebie. Pisze: „Nie ma we mnie wątpienia, 
lecz czekanie". „Jeśli dotąd nie znalazłem 
pierwszego twierdzenia, które by było moje, 
moje własne, to może dlatego, że szukam go 
na błędnej drodze". Juleczek boi się nawet 
książek czytać, aby mu nie zamąciły jego „ja".

Jest to właściwie kompleks młodopolski, 
liberalistyczny, choć się i dziś u nas trafia. 
Niby źe należy odkryć jakąś zasadę swego 
„ja" i potem tylko według niej postępować 
lub rozwijać‘ją jak nici ze znalezionego kłęb
ka. Mógłbym wyliczyć, ilu polskich autorów 
ulega tej doktrynie. Julek pisze dalej: „Tyle 
przeszkód sprawiały mi przeszkody we
wnętrzne (choćby zajęcia uniwersyteckie) 
gdyż zostawiały mi mało czasu do rozmy
ślań! A jednak owe przeszkody „zewnętrz
ne" nie są wcale zewnętrznymi; należą do 
samych praw życia; są składnikiem życia. Nie 
powinny one przeszkadzać moim poszukiwa
niom, lecz raczej pomagać..." Więc Julek 
czuje, źe „ja" buduje się dopiero z życia, ale 
traktuje siebie od razu już w tak młodym 
wieku jako artystę, który z wypadków życia 
ma zrobić pomnik — ku uświetnieniu same
go siebie.

Świat jako materiał jaźni — to jest idea 
pierwotnie fichteańska, właściwie odwieczna, 
lecz jakże tu mimowoli skarykaturowana. Zo
stał z niej maniacki egoizm.

O sprawy chodzi, nie o „ja". „Ja" — o- 
czywiście. Lecz „ja" może być dopiero rezul
tatem walk, katastrof, błądzeń, dążenia do 
celów szerszych i nietylko własnych. „Ja" 
jest ramą, formą, jest osadem po. Ale „ja" 
przed? „Ja" u początku, nie u końca? To 
pedanteria albo nieporozumienie, czy nie
zrozumienie. Obwiniam tu Julka, albo po
średnio jego autora, za to, źe mu takiego bzi
ka w kolebce zaszczepił. Jak z tego wybrnie, 
Julek i Peiper?

Dotychczasowe przejścia Julka rozgrywa
ją się na tle życia organizacyjnego — należy 
do „Strzelca" i zadaje się z socjalistami, oraz 
erotycznego. Co do pierwszych, to pokazuje 
się, że Julek nie umie nałamać się do dyscy
pliny, mimo dobrej woli, ani na serio wziąć 
socjalizmu. Materiał, który tu nam autor 
daje, jest mniej cenny jako powieść, ile ra
czej jako przyczynek do dziejów przedwo
jennego Krakowa i jego atmosfery pełnej 
przeczuć historycznych. Niezbyt twórczo i 
raczej niemrawo przeżywa Julek swoje przy
gody erotyczne. Wstydliwy i skromny, nie 
korzysta ze sposobności, których mu dostar
czają kobiety, zakochane w jego piękności,

PIERWSZE NAUKOWE WYDANIE 
PIEŚNI LUDOWYCH POLSKICH

Wacław z Oleska opowiada w przedmo
wie do swego dzieła: Pieśni polskie i ruskie 
ludu galicyjskiego, 1833, jak to pierwszy 
zbieracz pieśni ludowych polskich, Zorian 
Chodakowski, dokonywał zapisywania tych 
pieśni. „Słyszałem o sposobie jego zbierania 
pieśni ludu, jak on w krótkim kożuszku, z 
małą torbeczką na plecach, i flaszką wódki 
pad pachą, chodzi od wsi do wsi, od księdza 
do księdza, od organisty do organisty, od dia
ka do diaka, od jednej baby śpiewaczki do 
drugiej, od jednego dudarza lub dziada z li
rą do drugiego — i jak wszędzie prosząc, na
mawiając, częstując, przynukę dając i sam 
śpiewając, wyssysa prawie wszystko, co się 
Słowiańszczyzny tycze. — Ten jest jedyny i 
prawdziwy sposób zbierania pieśni ludu".

W ten sam sposób nieco później zabrał 
się do rzeczy Kolberg i cała plejada później
szych poszukiwaczy skarbów muzycznych 
wśród ludu polskiego. Podobnie od lat kilku 
objeżdża i obchodzi wsie i zagrody Pomorza 
i Wielkopolski Dr. Łucjan Kamień
ski, profesor muzykologii na uniwersyte
cie w Poznaniu, szukając dochowanych je
szcze do dziś dnia zabytków polskiej muzycz
nej twórczości ludowej. Bardzo barwnie opi
sał on te eskapady w kilku artykułach, ogło
szonych w Kuryeiize Literacko Naukowym, 
dodatku niedzielnym do I. K. C. pod tytu
łem: „Szlakiem pieśni kaszubskiej". Zmieni
ło się tylko wyposażenie dzisiejszych zbiera
czy. Dawniej zbieracze pieśni, przeważnie 
zamiłowani amatorowie, nieraz bez odpowie
dniego wykształcenia muzycznego, próbowali 
w mniej lub więcej dokładny sposób uchwy
cić na papier, przy pomocy ołówka, melodie 

no i chyba także majątku, o czym autor nie 
wspomina. Zresztą te babsko-towarzyskie e- 
pizody rozbabruje Peiper z karygodną sa
tysfakcją. W którejś krytyce czytałem urą
gania z powodu ascetyzmu Julka. Ale nie
słusznie, nie trzeba go mierzyć dzisiejszymi 
zwyczajami. To przecież Kraków przedwo
jenny, w którym Wincenty Lutosławski za
kładał Elsów, odbierał śluby czystości, i taki 
Kraków, a z nim Galicja, poprzez Julka żyje 
w powieści Peipera. Ale że też Julek nie na
trafił na ślady Zielonego Balonika w tym 
mieście, to dziwne; takie zetknięcie skompli
kowałoby przecież dialektykę jego charak
teru i dałoby jrrzedsmak nowych czasów.

Przy końcu dzieje się coś niespodzianego: 
rodzina Julka, dotąd ukryta, wychodzi na 
widownię, bracia, matka, jej nowy adorator, 
konflikty majątkowo-rodzinne, brzydkie lecz 
bardzo realne. Tu autor porzuca psychologi- 
zowanie, opowiada, i to jest interesujące, 
dramatyczne. Tegośmy się po Julku nie spo
dziewali: kradnie matce pieniądze, co praw
da swoje własne, i wyjeżdża do Paryża, do 
którego nagle zatęsknił. A jednak robi to 
wrażenie takie, jakby uciekał od Strzelca 
w przededniu wojny. Robi to, co niegdyś 
wielcy poeci polscy. Widzimy go wśród tych 
zajść z bardzo daleka, ale z bliska mieliśmy 
go już dosyć.

Jeszcze raz trzeba podkreślić wysokie za
lety stylistyczne tej powieści. Peiper ma pro
zę jasną i elegancką, formułuje dobitnie, i 
także w opisach rzeczy, gestów, przyrody jest 
naprawdę wynalazczy. Przesadne są jednak 
opisy stanów duchowych w związku ze sta
nami somatycznymi (cielesnymi); pod tym 
względem czasem przypomina Kadena Ban- 
drowskiego. Znać na tym lekturę dzieł przy
rodniczych z czasów Darwina, Mossa. Szcze
gólnie grdyka jest u Peipera w częstej robo
cie. Niedawno, odpowiadając na ankietę O- 
kolicy Poetów: Jak piszę wiersz? opisał pro
ces natchnienia, zwłaszcza pod względem so
matycznym, i grdyki też nie oszczędził. Pa
miętam jego wiersz, w którym język wskutek 
zmęczenia spada mu w pięty. Ten gatunek 
obserwacji nie przemawia mi do przekona
nia. Lepsze są natomiast opisy urbanistyczne, 
Kraków mógłby choćby już za nie dać auto
rowi miejską nagrodę. Opis marsza strzelców 
za miasto jest też bardzo dobry i pod wzglę
dem formy bardzo ciekawy, bo zdynamizo
wany rozmyślaniami i dialogiem i zajściami 
dramatycznymi. Nie obca natura roztacza się 
przed nami, malowana kawałek po kawałku, 
ale jej opis się przeplata ze zdarzeniami, wy
nika z nich jakby ubocznie. N. p. gdy strzel
cy przechodzą przez przedmieście, jak na to 
patrzy ludność, co o tym myśli Julek i t. p. 
Całkiem według wymagań Lessingowskich w 
Laokoonie. Wogóle zaś niebanalne przeplata
nie dialogów procesami myśli (sceny u szew
ca), czasami zaś wprost apostrofy autora do 
Julka — to są niespotykane dziś chwyty po
wieściowe. Peiper nie czyta powieści współ
czesnych, to jego formie wychodzi na dobre, 
ale treści — nie. Bo inaczej byłby postarał 
się jakoś zdjąć z Julka tak skory dziś zarzut, 
że ma psychikę pospolitego burżuja z wen
tylem snobizmu.

KAROL IRZYKOWSKI

i słowa pieśni. Dzisiaj pracy tej dokonywa 
muzykolog ze swymi asystentami, wyposażo
ny w najnowsze modele fonografu, który bez 
porównania wierniej i szybciej utrwala na 
wałkach woskowych pieśni i tańce ludowe— 
niż to można zrobić przy pomocy ołówka. 
Fonograf rejestruje nie tylko melodie i rytm, 
ze wszystkimi odcieniami i odchyleniami, ale 
także barwę głosu śpiewaka i jego manierę 
śpiewaczą, której nutami wyrazić niepodob
na. Dawniejsi jednak mieli jeden awantaż 
przed współczesnymi etnografami muzyczny
mi — mieli możność słyszeć muzykę ludową 
w znacznie czystszej formie, nieskażoną 
wpływami obcymi, które ją coraz mocniej 
przenikają.

Mimo to praca i wysiłki, podejmowane 
przez prof. Kamieńskiego i jego asystentów, 
u wszystkich interesujących się muzyką lu
dową musiały wzbudzić uznanie. Chodzi 
przecież o ratowanie resztek ginącej i na na
szych oczach zamierającej kultury ludowej 
muzycznej. Toteż z pewną dumą czytało się 
w publikacjach zagranicznych wiadomości o 
imponujących wynikach tych prac: kilka ty
sięcy wałków fonograficznych, znajdujących 
się w Archiwum Fonograficznym Zakładu 
Muzykologicznego w Uniwersytecie Poznań
skim. Co prawda pierwszeiistwTo stosowania 
fonografu przy zapisywaniu muzyki ludowej 
należy się Juliuszowi Zborowskiemu, dyrek
torowi Muzeum Tatrzańskiego w Zakopanem, 
który, za przykładem Bronisława Piłsudskie
go, jeszcze przed wojną zajął się zdjęciami 
na wałki fonograficzne muzyki góralskiej, i 
to nie z byle jakiego źródła, bo od samego

Obrochty \ Mimo to prof. Kamieński pier
wszy zorganizował zbieranie pieśni i muzyki 
ludowej przy pomocy _ fonografu na swoim 
odcinku na szerszą skalę i pracę tę konse
kwentnie od dłuższego już czasu kontynuuje.

Toteż z dużym zaciekawieniem wyczeki
waliśmy pojawienia się pierwszej publikacji 
zebranych przez prof. Kamieńskiego pieśni. 
I oto ki.llka tygodni temu ukazał się stara
niem Instytutu Bałtyckiego, przy zasiłku 
Funduszu Kultury Narodowej, I tom Pieśni 
ludu pomorskiego. Pieśni z Kaszub południo
wych. (Toruń 1936; str. 352).

We wstępie zupełnie wyraźnie wyjaśnia 
prof. Kamieński ogólne zasady publikowania 
pieśni pomorskich.

„Naczelna zasada naukowego wydania 
pieśni ludowych czy też jakichkolwiek in
nych źródeł, może być tylko jedna: dążyć do 
możliwie największej wierności i dokładno
ści, nie mącąc prawdy objektywnej przez 
przedwczesną normalizację, typizację lub 
idealizację, które należy oddzielić jako czyn
ności późniejsze".

Toteż praca, jaka została przedstawiona 
w Pieśniach ludu pomorskiego, polega na ra
zie na niczym innym, jak na możliwie naj- 
wierniejszym przedstawieniu jgraficznym 
muzyki, uchwyconej na walki fonograficzne. 
Publikacja obejmuje 277 pieśni Hub tańców, 
zainwemtaryzowanych w Archiwum Fono
graficznym Z. M. U. P„ jako nr. 1277— 
1563. Poza tym w formie dodatku zamiesz
czono 8 pieśni, zapisanych bez pomocy fo
nografu.

O ile bardzo cenną i pożyteczną jest ak
cja zbierania pieśni pomorskich, dotychczas 
tylko dorywczo i sporadycznie publikowa
nych ’, to niemniej ciekawą i interesującą 
jest sama metoda utrwalania pismem treści 
wałków fonograficznych. Prof. Kamieński o- 
brał przy tym własną drogę, nie stosując się 
do ogólnie przyjętych norm naukowego za
pisywania melodyj. Toteż prof. Kamieński 
nie przepisuje pieśni w takiej wysokości, by 
wszystkie miały wspólny ton końcowy g, jak 
się to obecnie powszechnie praktykuje dla 
celów naukowych, ale wstrzymując się od 
wszelkiej ingerencji, nawet od transpozycji, 
stara się o wprost fotograficzną wierność za
pisu nutowego. „Przy notowaniu melodyj 
starałem się oddać całokształt okazu zaśpie
wanego (zagranego) nie tylko ściślej aniżeli 
dotychczasowe wydawnictwa pieśni polskich, 
które z fonografu jeszcze nie korzystały, lecz 
uwzględniłem także szczegóły, jakich nie no
towano dotąd w nowoczesnym folklorze mię
dzynarodowym na fonografie opartym". 
Wskutek tego obraz nutowy na pierwszy 
rzut oka wygląda bardzo zawile. Przy bliż
szym jednak przestudiowaniu dzieła, zaczy
namy doceniać zalety sposobu notowania o- 
branego przez prof. Kamieńskiego. Zależnie 
od tego, czy śpiewa mężczyzna czy kobieta, 
pieśń notowana jest w kluczu basowym lub 
skrzypcowym; w danym zaś kluczu notowa
na jest melodia w takiej wysokości, w jakiej 
rzeczywiście śpiewak lub śpiewaczka, z ab
solutnego stanowiska wychodząc, wykonywa
li pieśń. Toteż dość paradoksalnie wygląda 
notacja utworów granych na skrzypcach w 
tonacji Ges dur zamiast G dur. Widocznie 
strój skrzypiec był za niski.

Przy kluczu nie umieszcza się znaków 
chromatycznych według przyjętego schema
tu tonacyjnego — .ale daje się tyle i takich 
znaków chromatycznych, jakie rzeczywiście 
w pieśniach występują. W pieśniach ka
szubskich, bez wyjątku należących do dzi
siejszej muzyki i dzisiejszego systemu — 
ten sposób stosowania znaków chromatycz
nych w pewnych wypadkach iniieco dezo
rientuje, np. w numerach 110, 111, w któ
rych na początku stoi aż po 9 bemoli, albo 
też w numerach 146 lub 75, w których 
znaki chromatyczne umieszczone są wy
soko nad systemem lub pod nim. (W dwu 
pieśniach zauważyłem błędne umieszczenie 
krzyżyków, a mianowicie w nr. 266 i 90).

Wszelkie wahania intonacyjne u śpiewa
ków, podwyższenia lub obniżenia notowane 
są drogą opisową, a nie przy pomocy znaków 
przyjętych + i —. Za to w opisie wahań 
intonacyjnych stosuje prof. Kamieński obli
czenia tonometryczne Hornbostela, oparte 
na podziale temperowanego półtonu na 100 
t. zw. centów. Z chwilą wprowadzenia przez 
prof. Kamieńskiego oznaczeń dynamicznych, 
agogicznych i artykulacyjnych—kropek, kre
sek nad nutami — wynikła konieczność odse
parowania oznaczeń intonacyjnych od ozna
czeń wykonawczych. Toteż próba umieszcza
nia kresek nad i przed nutami, pierwsze na 
oznaczenie obniżenia intonacyjnego, drugie 
na oznaczenie „lekkiego nacisku" — zastoso
wana w pieśni pierwszej, została w dalszych 
pieśniach zaniechana. W dalszym ciągu od
chylenia intonacyjne są opisane słownie z do
kładnym wyliczeniem tonoinetrycznym.

Z równą dokładnością potraktowane jest 
zapisywanie rytmu. Z tego powodu wiele pie
śni jest obrazem kompletnego chaosu ryt
micznego. Niemuzykalność niektórych śpie-

t Należy wspomnieć również o dawniejszych 
zdjęciach fonograficznych pieśni ludowych Al. 
Saloniego i prof. Cezarii Jędrzejewiczowej.

2 Kolberg, Chrzanowski, Gulgowski, czasopi
smo Gryf, Kazuro, Hławiczka. 

waków wyraziła się nieraz w bardzo dowol
nym wykonywaniu pieśni. Wszelkie niewy- 
trzymanie lub przetrzymanie wartości ryt
micznych (o jedną ósemkę za mało: — %, o 
jedną ćwierćnutę za dużo: + A), wszystkie 
rubata, każdy przestanek oddechowy, każda 
przerwa wynikła z pomyłki śpiewaka lub za
pomnienia — zapisane są z matematyczną 
wiernością. Jeżeli dodamy do tego oznacze
nia wszelkich możliwych manier śpiewaczych 
— to uzyskujemy niezwykle żywy i świeży 
obraz muzykalnego lub też bardzo niemuzy
kalnego wykonywania pieśni przez lud po
morski.

Obok każdej pieśni zamieszczono imię, 
nazwisko i wiek wykonawcy, pominięto nato
miast datę zdjęcia.

Z uwagi wydawcy — Instytutu Bałtyc
kiego — dowiadujemy się, że wałki wo
skowe — nie zabezpieczone uprzednio 
pnzed zniszczeniem •— zostały podczas 
transkrypcji do tego stopnia zużyte, że nie 
nadają się więcej do nagrywania, Itak że 
jedynym dokumentem naśpiewanych i na
granych utworów jest zapis nutowy prof. 
K a mii e ńskii ego.

Pieśni pomorskie w omawianej pracy, u- 
porządkowane są nie według treści muzycz
nej materiału pieśniarskiego — jak to się 
obecnie czyni w pracach etnograficzno-mu- 
zykologicznych — ale raczej metodą Kolber
ga, według przynależności geograficznej. Ca
ły materiał posegregowany jest według wsi, 
w których został zanotowany. Kolejność zaś 
pieśni w obrębie każdej grupy, podyktowa
na jest chronologiczną kolejnością zdjęć fo
nograficznych.

W takim postawieniu kwestii widzimy 
pewne załamanie się linii układu. Poza mo
mentami muzycznymi mamy do czynienia ze 
względami geograficznymi i chronologiczny
mi. Taki kompromis na pewno nie wychodzi 
dziełu na dobre. Dla przykładu podajemy 
jeden fakt. Jedna i ta sama pieśń liib melo
dia pojawia się w dziele kilka razy, i to nie 
tyle w różnych wersjach, ile w różnych mniej 
lub więcej udanych, mniej lub więcej muzy
kalnych, mniej lub więcej wiernych, zależnie 
od pamięci śpiewających — wykonaniach. 
Melodia pieśni Oj, przeleciał ptaszek, znanej 
z Wacława z Oleska i Glogera, występuje tu
taj prawie bez zmiany trzykrotnie (nr. 27, 
112, 156), melodia pieśni znanej na Śląsku 
ze słowami Przez wodą koniczki — pięć ra
zy (nr. 22, 94, 212, 225, 262), melodia pieśni 
Na rogu puola, znany „walzer" w Cieszyń- 
skiem — trzy razy (nr. 107, 124, 175), pieśń 
Pline woda (również znana w Cieszyńskiem) 
— dwa razy (nr. 53, 228).

Jeszcze jeden moment nasuwa poważne 
wątpliwości. Prof. Kamieński nie od
rzuca właściwie żadnej za
notowanej pieśni, choćby nosiła 
cechy nawet bardzo podejrzane ze stanowi
ska regionalnego. W skutek tego iznala^ło 
się w pracy prof. Kamieńskiego wiele ta
kich utworów, które nie są pieśniami ludu 
pomorskiego. Dlatego tytuł „materiały do 
pieśni ludu pomorskiego" byłby znacznie 
odpowiedniejszy, a nawet przy tak uskrom- 
niionym tytule należałoby cały szereg pie
śni usunąć. ,

Dla ilustracji przytaczam kilka przykła
dów. Pieśń nr. 26 Wdziączna ptaszyna i nr. 
183 Zbożne życie są pieśniami szkolnymi 
znanego pochodzenia. Autorem pierwszej 
melodii do słów S. Jachowicza jest Kiewicz, 
wydawca śpiewnika szkolnego, twórcą dru
giej melodii Klonowski, znany autor wielu 
śpiewników szkolnych i kościelnych. Gdyby 
piosenki szkolne, śpiewane na Pomorzu, za
liczyć do pieśni ludu pomorskiego, to łatwo 
możnaby podwoić ich liczbę.

Do utworów, które nie powinny były się 
znaleźć pomiędzy pieśniami ludu pomorskie
go, należy nr. 21 Moje bogactwo — jakieś 
wypaczone echo pieśni Moniuszki; pieśń nr. 
54, śpiewana w Wielkopolsce przez skautów, 
nr. 126, pieśń legionowa, oraz kilka pieśni o 
tekstach patriotycznych a melodiach obcych 
muzyce ludowej. Dzięki tak bardzo szeroko 
pojętej tolerancji zabłąkał się też między pie
śni pomorskie początek melodii Hymnu Pań
stwowego — nr. 261. Naturalnie również im- 
prowizacyj widocznych śpiewaków, określo
nych przez prof. Kamieńskiego, jako apokry
fy, nie wypada zaliczać do pieśni ludu po
morskiego. Wskutek takiego nagromadzenia 
pieśni pochodzenia nie ludowego, nie oczy
szczonych uprzednio od zniekształceń śpie
waków (np. nr. 32), od oczywistych obcych 
naleciałości, — nie uzyskujemy czystego 
obrazu twórczości muzycznej ludu pomor
skiego. Uważam, źe należałoby iść raczej w 
kierunku jakości niż ilości, zasada, którą tak 
świetnie przeprowadził Bela Bartok w swym 
dziele Das ungarische Yolkslied, wybierając 
zpośród 7.800 melodyj, nagranych fonografi
cznie lub zapisanych, tylko 320 najcharakte- 
rystyczniejszych i najcenniejszych artystycz
nie.

Pomimo wyżej wymienionych usterek, 
nie odbierających dziełu prof. Kamieńskiego 
wartości dokumentu, trzeba jeszcze raz po
wiedzieć, że jest to pierwsze naukowe wyda
nie pieśni ludowych polskich, i to z tego te
renu, z którego nie było dotychczas poważ
niejszego zbioru pieśni i tańców.

KAROL HŁAWICZKA
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„GAŁĄZKA OLIWNA”
Kiedy w sobotę, w dniu otwarcia XI 

Olimpiady, Grek Louis wręczał kanclerzowi 
Hitlerowi gałązkę oliwną, Polskie Radio taką 
samą ofiarowało swoim słuchaczom w nie
dzielę w postaci słuchowiska '. Były jednak 
pewne różnice nawet w gatunku, bo radiowa 
przypominała nieco gałązkę warzywną.

Sprawa przeróbek dzieł literackich na fil
mowe czy radiowe jest rzeczą niezmiernie de
likatną. Nie każda rzecz, znakomita w książ
ce, da się właściwie ująć w formy słucho
wiska czy filmu. Magia drukowanego słowa, 
nasycająca nasz umysł, wyobraźnię i wogóle 
wrażliwość w sposób najbardziej doskonały i 
możliwie całkowity, przy przełożeniu na ki
netyczną plastykę filmu lub skondensowaną 
i wyłącznie słuchowy wizję wyrazu radiowe
go, ginie częstokroć tak jakby jej wogóle 
wcale nie było. Aczkolwiek niezbędna dotąd 
i, zdaje się, na zawsze nieuchwytna dla świa
domości ludzkiej, metafizyka słowa i jego 
możliwości kojarzenia się z innymi elemen
tami, jest przecież ona faktem niewątpliwym 
i uznają jej istnienie najbardziej sceptycznie 
nastrojeni do metafizyki filologowie nowo
cześni. Nie wierząc w nieznane i nieuchwyt
ne sprawy, przyznają jednak słowu emanacje 
metafizycznego fluidu. W nim bowiem kryje 
się m. in. tajemnicze zjawisko, któremu na 
imię poezja.

Powracając do sprawy przeróbki utworu 
literackiego na utwór filmowy czy radiowy, 
musimy przyznać, że zawsze po zobaczeniu 
czy usłyszeniu takiej trawestacji ogarnia nas 
uczucie zawodu i braku pełni. Wizja plasty
czna filmu brutalizuje jak gdyby wizję wy
wołaną czytaniem przez swoją namacalność 
i powierzchowność konkretności. Czyni po 
prostu rodzaj skrótu właściwego nurtu dzieła 
literackiego i to skrótu ślizgającego się po 
powierzchni najważniejszych treści. Subtelne 
uczucia, najdelikatniejsze myśli, najtkliwiej 
wypieszczone przez autora odcienie stają się 
zazwyczaj w przeróbkach filmowych zaled
wie ciekawą opowieścią, romantyczną histo
ryjką.

Rzeczą niezmiernie interesującą jest fakt, 
źe przeróbki filmowe słabych powieści na- 
ogól udają się lepiej, chociażby np. Kapitan 
Blood, grany u nas niedawno.

Udany film z Dawidem Copperfieldem 
wywołał przyjemne rozczarowanie właśnie 
tym, że był wyjątkowo udany. A z drugiej 
strony, tak wydawałoby się, wymarzona rzecz 
dla przeróbki jak Anna Karenina mimo pa
rokrotnych prób nie wskrzesiła w filmie tego 
czaru, jaki jest zawarty w oryginale.

Coś podobnego zachodzi i z radiem, które 
dysponuje, trzeba podkreślić, o wiele uboż
szym repertuarem możliwości. I znów rzeczy 
błahsze wychodzą lepiej, a taki np. Mąż prze
znaczenia Shawa, w teatrze tak plastyczny, 
pełen finezji i zwrrotności, w radiu stał się 
banalny, płaski i nieco trywialny. Coś tutaj 
uleciało z magii i metafizyki słowa. A nie na
leży zapominać, że był to utwór pisany na 
scenę, t. j. już gotowy dla realizacji radio
wej. Jeszcze gorzej jest, gdy dużą książkę 
usiłuje się wtłoczyć w ramy kilkudziesięcio
minutowej audycji. To właśnie stało się z 
Dyskiem Olimpijskim.

Jeszcze jedna uwaga: jest rzeczą niewąt-

1 Powszechny Teatr Wyobraźni: Gałązka 
oliwna, słuchowisko Jana Parandowskiego w ra- 
diofonizacji i reżyserii Bronisława Horowicza; 
premiera 2 sierpnia, wznowienie 20 sierpnia.

POLSZCZYZNA OLIMPIADY
W czasie radiowych transmisyj z Olim

piady, żywo i sprężyście zorganizowanych, 
słuchacze przy głośnikach i słuchawkach 
byli świadkami bardzo licznych zawodów 
— w podwójnym znaczeniu tego słowa. Pra
wie codziennie słyszeliśmy z Berlina o 
spadku formy, o wynikach poniżej mini
mum, o kontuzjach... W gorączce reporter
skiej i w ferworze słuchania bodaj nikt nie 
zwrócił uwagi, jakie tu cięgi dostaje — już 
nie tylko ta lub inna gałąź rodzimego spor
tu, ale i... język polski.

W słownictwie sportowym (nie tylko 
naszym) zaroiło się od nowotworów w ro
dzaju zrywów, główkowania, tcykopów, czo
łówek, dogrywek i wyczynów. W wielu wy

pliwą, że każde dzieło artystyczne posiada 
parę czy kilka profilów i przy przeróbce na
leży się na któryś z nich zdecydować, bo 
wszystkim nie da się rady. Sam autor ledwie 
sobie nieraz z nimi poradził. I tego właśnie 
nie uniknięto w wypadku Gałązki Oliwnej.

Usiłowano tu streścić całą powieść, nie 
decydując się na odtworzenie jakiegoś frag
mentu mocno sprecyzowanego. Stąd książka 
Parandowskiego wyszła jak streszczenie ra
diofoniczne, podczas kiedy winna być tylko 
dostarczycielką materiału dla inwencji reali
zatora. Niepotrzebnie np. zatrzymano w prze, 
róbce te momenty, gdzie toczy się konflikt 
Sotiona z Ikkosem, konflikt zupełnie nie dla 
radia, konflikt zasadniczych i szerokich idei. 
Tu winno raczej chodzić tylko o wskrzesze
nie obrazu starożytnej Olimpiady, w chwili, 
gdy rozgrywamy własną, nowoczesną w Ber
linie. Podobnie rzecz się ma i z dialogiem o 
biegu naszej ziemi wokoło słońca. Scenariusz 
słuchowiska zbyt wiele chcial objąć i skut
kiem tego powstało tyle nieporozumień i nie
jasności.

Sama sprawa realizacji pozostawiała 
wiele do życzenia: sceny zbiorowe nie mia
ły w sobie zupełnie tej żywiołowej siły, 
jaka niewątpliwie panowała wszechwładnie 
na starożytnych stadionach Grecji, tak sa
mo jak to się dzieje i obecnie. Plany aku
styczne zachodziły na siebie i wzajemnie 
się zamazywały. Może najlepiej wypadła 
pierwsza scena zapowiadania pokoju boże
go na ziemi na czas igrzysk, dzięki dobrej 
postawcie kapłana. Wiele scen było niezro
zumiałych, nie tylko z powodów niezdecydo
wanej wielostronności scenariusza, ale i 
skutkiem reżyserii, która nie umiała sobie 
dać rady z wyodrębnieniem poszczególnych 
scen. Rżenie konia mogło w najbardziej 
wierzącego człowieka wpoić przekonanie, źe 
konie wogóle nie istnieją, tylko ich ludzie 
imitują. Głosu pierwszego kura rannego, 
budzącego zawodników, wysłuchaliśmy z 
zaparciem się siebie, wprost przeciwnie 
niż to uczynił Piotr Apostoł. Sama Olim
piada wypadła jak przez mgłę: trudno by
ło się zorientować nieraz, co się tam dzieje 
naprawdę.

Kiedy w tym naszym narzekaniu tak się 
biedzimy nad znalezieniem czegoś pozy
tywnego, przypominamy sobie grę aktorów, 
i znowu powód do smutku. Trzeba stwier
dzić, źe młodzi efebi greccy rozmawiali 
glosami godnymi bywalców galerii na me
czach bokserskich, a nie wspaniałych sy
nów Hellady. Muzyka p. Nawrockiego wy
daje się że trafna, w realizacji była nieod
powiednio wyzyskana.

Należy mniemać, że najwłaściwszym 
spożytkowaniem Dysku Olimpijskiego w ra
dio byłoby odczytywanie jego fragmentów, 
proste, zwykle odczytywanie. Można to by
ło nawet zastować przez parę dni pod rząd. 
Dysk, pozbawiony nerwu dramatycznego, 
najmniej nadawał się do radiofonizacji, a 
jego opisowość doskonale właśnie można 
było wyzyskać w audycjach czytanych. By
łoby to coś w rodzaju czytania świętej księ
gi w obliczu prawdziwych zmagań się na 
stadionie w Berlinie. Możnaby tę rzecz na
wet rozszerzyć recytowaniem odpowiednich 
fragmentów z Homera czy Pindara. Byłby 
to wówczas cykl audycyj literackich, rów
noległy i godny żywych audycyj z samej 
Olimpiady.

STEFAN FLUKOWSKI

padkach — szczególnie w lotnictwie i au- 
tomobilizmie — nowotwory te bardzo szczę
śliwie wzbogacają nasz język. Często jed
nak wkraczamy w dziedzinę dziwactw i 
kardynalnych grzechów przeciw mowie oj
czystej. Reporterzy radiowi przejmują 
bezwiednie pewne okropności językowe sze
rzone przez prasę sportową.

Słyszeliśmy na własne uszy i to wielo
krotnie: szpadzista, szablista, pięcioboista, 
dziesięcioboista, albo zgoła ivieloboista. Do
czepianie końcówek obcych (ista, izm, cja 
i t. p.) do wyrazów polskich znamy już z 
używanego powszechnie dziwoląga pielęg
nacja; nieraz też używa się wadliwego 
określenia chrześcijanizm (zamiast pielęg

nowania i chrystianizmu). Można użyć o- 
kreślenia chrystianista, ale nigdy chrzęści- 
janista!

Słowa szabla i szpada, acz pierwotnie 
wzięte z języków obcych, zasymilowały się 
zupełnie i dziś uważamy je za rdzennie 
rodzime. Można więc tworzyć od nich for
my: szpadowiec, szablarz (jak ślizgowiec i 
kominiarz), ale nigdy szpadzista i szablista. 
Gdyby wprowadzono na Olimpiadzie walki 
na miecze — czy zawodnika tego rodzaju 
nazywalibyśby mieczystą, a jego umiejęt
ność mieczyzmem...?

Jeszcze boleśniej rani ucho istny po
twór językowy: wieloboista (czy także wie- 
loboizm?). Człowiek grający na „oboju“ 
nazywa się słusznie oboista a nie obojowiec

ŻYWE SŁOWO
Jesteśmy w przededniu nieznanego dotąd 

rozkwitu żywego słowa. Minął okres, kiedy 
myśl ludzka przekazywana była w postaci 
pisma. Rozwój życia społecznego każę prze
konywać spółobywateli na zgromadzeniu. 
Radio roznosi nie tylko konwencjonalne 
części artykulacji — niesie głos nabrzmie
wający siłą przekonania, drgający wzrusze
niem. Arcydzieła retoryczne czy deklama- 
cyjne mogą być utrwalane na płytach gra
mofonu i powtarzane. Jeszcześmy się do tej 
nowej epoki nie przystosowali, ale świado
mość tego, że nadchodzi ona, rośnie i upo
wszechnia się.

Świadomości rzeczywistość dnia dzisiej
szego nie odpowiada. Mówców świetnych 
prawie nie mamy — dobrych bardzo ma
ło. Na uroczystościach i akademiach wy
stępują wszelkiego rodzaju wielkości, któ
re są wszystkim — tylko nie mówcami, a 
wysławiają się pospolicie — nie tylko źle, 
ale po prostu wadliwie. Nauczyciele nasi 
wszystkich stopni małą przykładają wagę 
do wygłaszania wykładów. Źle jest w na
szych rozgłośniach. Odczyt wypowiedziany 
dobrze — należy do wyjątków. Aktorzy na
si grają nerwami, intuicją — rzadziej gło
sem — z dykcją jest najgorzej. A krytyka 
— i literacka i teatralna — najmniej ma 
do powiedzenia w tej dziedzinie i najła
twiej wybacza grzechy względem żywego 
słowa. Nie mamy kultu dla tej sztuki, gdyż 
badzo mało upowszechniona jest u nas 
wiedza o niej.

To też książkę now-ą, tej sprawie po
święconą 1 przywitać musimy z radością — 
tym większą, że wyszła spod pióra zespołu 
ludzi znających temat, ludzi, którzy praco
wali nad nim przez czas dłuższy, zapoznali 
się nie tylko z teorią, ale i ze sposobem 
jej wykładania, dają więc owoc nie tylko 
przemyśleń, ale i pracy pedagogicznej. Dla
tego też rozprawce tej należy poświęcić pa
rę słów omówienia.

Temat został podzielony na trzy części. 
Pierwsza obejmuje zarys teoretyczno-lin- 
gwistyczny, a więc wiadomości niezbędne z 
dziedziny fonetyki i ortofonii. Zebrał je 
dr. B. Wieczorkiewicz. Dalej następuje 
studium o technice dykcji wraz z omówie
niem oddechu, panowania nad głosem itd. 
w opracowaniu p. H. Szletyńskiego. Wresz
cie część trzecia to sposób artystycznego 
wygłaszania utworów wraz z licznymi przy
kładami — W ujęciu p. J. Kochanowicza.

Według tego planu miała powstać ksią
żka, powiązana logicznie w całość istotnie 
niezbędną dla człowieka inteligentnego, a 
wręcz nieodzowna dla polonisty, nauczycie
la, prelegenta radiowego, dla każdego, kto 
występuje publicznie, kto zabiera glos na 
zebraniach i powinien władać mową z eks
presją.

Ostatni opracował ten temat Juliusz 
Tenner. Otóż książka naszych autorów sta
nowi pod pewnymi względami postęp. Przede 
wszystkim opiera się ona na wiedzy języ
kowej. Nauka o żywym słowie opuszcza w 
ten sposób krainę prozodii, impresji lite- 
terackiej, zyskuje samoistną metodę. I to 
stanowi dorobek autorów.

Ale, jeżeli już mowa o jej charakterze 
naukowym, trudno nie wyrazić, żalu, że po
minięta została zupełnie bibliografia, dość 

1 BRONISŁAW WIECZORKIEWICZ, HEN
RYK SZLETYŃSKI, JAN KOCHANOWICZ: 
Zarys nauki żywego słowa. Warszawa 1936. Nasza 
Księgarnia.

(od haut-bois, Oboe, wysoki instrument 
drewniany). Ale pochodna forma od „bój“ 
— boista?? Czy konspiratorów w czasach 
zaborczych nazywaliśmy bojowcami czy 
też... boistami?

Idąc tak dalej, „bogaćmy44 konsekwen
tnie język polsk: protektora wychowania fi
zycznego nazywajmy popieratorem, naszych 
mistrzów jeździeckich skokistami, narciarzy 
zjaździstami, naukę wyskakiwania z samo
lotów spadochronizmem, a pannę Wajsównę 
dyskorzucistką.

Panowie referenci i sprawozdawcy spor
towi Polskiego Radia! Od was miliony li
czą się polskiej mowy! Sportowcom, prasie 
i tym milionom świećcie przykładem w po
prawności językowej!

F. H.

obfita, gdyż pisano na ten temat niemało 
i u nas i za granicą. U nas co prawda ma
teriał rozproszony jest przeważnie po pis
mach i książkach innym, pokrewnym mu 
tematom poświęconych — materiał ten jed
nak jest cenny, poważny i zasługujący na 
uwagę. Literatura zagraniczna posiada i 
wyczerpujące studia całości i monografie 
poświęcone jej częściom i podręczniki, 
których uwzględnienie mogło by wiele 
wnieść i do omawianego dzieła. Mam wra
żenie, że gdyby autorzy zapoznali się z tą 
literaturą lepiej, uniknęli by niejednej u- 
sterki. A jest ich, niestety, niemało.

Pierwsza z nich tkwi już w samym po
dziale tematu. Jest on przeprowadzony zu
pełnie sztucznie. Teoria obejmować ma i 
fonetykę i ortofonię, która skądinąd musi 
się stać przedmiotem rozważań — jednym 
z najpoważniejszych — w drugiej części. A 
więc pp. Wieczorkiewicz i Szletyński w 
lwiej części swoich opracowań mówią o tym 
samym — ale niezupełnie zgodnie, czego 
nie spostrzegają chyba dlatego, że nie zna
ją nawzajem swoich specjalności. I dalej: 
technika dykcji wchodzi w zagadnienie eks
presji i nie może być od niej wyodrębnio
na — więc pp. Szletyński i Kochanowicz u- 
stępują sobie lojalnie miejsca i wskutek ich 
wzajemnej kurtuazji — powstaje próżnia.

Co do samej części filologicznej: potrak
tował ją dr. Wieczorkiewicz nazbyt pobież
nie, powiedzmy — konwencjonalnie, rzu
cając parę popularnych wiadomości, pomi
jając za to wszystko, co jest istotne dla 
sprawy. Nie znajdziemy tam nic o psychi
cznej wartości artykulacji, nic o zestawie
niu pracy wymawiania i słyszenia. Obce 
nam pozostają zupełnie skutki fonetyczne
go czy psychicznego rozróżniania lub utoż
samiania części artykulacji. A sprawy te 
zajmowały przecież naszych najwybitniej
szych uczonych.

Zagadnienie asymilacji dźwięków jest 
prawie nietknięte. Nie widzimy jej jako 
zjawiska ciągłego, występującego zawsze, 
przystosowującego każdą głoskę każdego 
otoczenia, co otwiera olbrzymie możliwości 
przed deklamatorem.

Tu nie będzie chodziło o wyniki pracy 
Tytusa Benniego, ale o zastosowanie ich do 
poezji. Najlepiej jednak było pozostawić to 
p. Szletyńskiemu i w fonetyce samej po
szukać podstaw do ekspresji.

Ujęcie, z jakim spotykamy się u dr. 
Wieczorkiewicza, prowadzi niestety do zu
pełnego zagmatwania sprawy, do tego stop
nia, że autor zatraca pojęcie o indywidual
nej dykcji twórców. Analizując tekst pod 
względem fonetycznym, podaje ustępy z 
Orkana według wymowy krakowskiej i 
lwowskiej — do wyboru, jak się komu po
doba! A przecież Orkan chyba słyszał to, co 
pisał! I chyba miał własną wymowę. I chy
ba ta wymowa była nieco odmienna i chy
ba recytatora ona obowiązuje. Tą drogą 
idziemy do zupełnego zagmatwania sprawy 
dykcji i do takich absurdów, jak deklama
cja Mickiewicza wT mowie Kasprawicza, a 
Słowackiego według melodii Wyspiańskie
go, co nieraz się u nas spotyka. Szkoda, 
że dr. Wieczorkiewicz nie przemyślał bo
daj tego, co pisał na ten temat Pawlikow
ski, że nie uzgodnił w całości swoich po
glądów ze współautorem, p. Szletyńskim; 
wtedy napewno przekonałby się o rzeczy 
zasadniczej, że ortofonia nie może przy
chodzić do poezji z regułą, że musi ura
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stać z badania poezji. Oczywiście, że wsku
tek tego mylnego postawienia sprawy, więk
sza część uwag o przykładach rymów jest 
zupełnie błędna. I tak zastosowanie lingwi
styki jako wstępu do nauki o żywym sło
wie narazie pozostało tylko próbą. Orto- 
fonii zaś dnia codziennego nie zdołał autor 
oddzielić od ortofonii poezji.

P. Szletyński pośrednio sprostował wie
le z niedociągnięć swego poprzednika. 
Wprowadza on pojęcie elastyczności wyma
wiania. Nie pogłębia go jednak należycie. 
W opracowaniu jego wyczuwamy brak pod
staw psychologicznych. I tak samo brak 
podstaw fizjologicznych uderza, gdy mowa 
o oddychaniu. Przydałyby się autorowi 
pewne studia i w dziedzinie śpiewu. A co 
najgorzej — brak zupełnie pogłębienia spra
wy melodii mowy. Odbiera się wrażenie, że 
autor nie czytał nigdy nie tylko Sarana, 
ale bodaj Zagórskiego i Mleczki.

Doskonale nieraz dobrany szereg ćwi
czeń świadczy o niewątpliwym talencie pe
dagogicznym, a plastyczne ich przedstawie
nie czyni książkę naprawdę pożyteczną dla 
samouków, ale przecie ćwiczenia to nie 
wszystko. A ponadto — nie można poprze
stawać na ogólnikach w rodzaju „wyżej" 
czy„niżej“ — trzeba umieć odnaleźć tona
cję indywidualną mowy, trzeba wskazać, w 
jaki sposób człowiek ma szukać tej tonacji. 
Tu p. Szletyński zawodzi całkiem — jak
kolwiek jego opracowanie jest bezwarunko
wo najpożyteczniejszą częścią książki.

JEAN COCTEAU - PAMIĘTNIKARZ
Poecie przyszło na myśl napisać pamięt

nik. Raczej nie. To nie jest pamiętnik 
Portraits Souvenirs—-tak nazwał swą książ- 
kę Cocteau. Barwna mozaika wrażeń, któ
ra ma w sobie coś z żywej istoty — zdaje 
się, że drży i oddycha. Poeta zastawia si
dła swej wyobraźni i swej fenomenalnej pa
mięci artystycznej — by chwycić w nie 
przeszłość. Tę niedawną sprzed ciężkiej 
wojny. Obyczaje, teatr, kapłani muz róż
nej wagi — od ciężkiej do koguciej, pisa
rze, malarze, politycy, aktorzy. I atmosfe
ra, atmosfera... Dziecinne, chwiejne pismo 
poety, o którym sam mówi, że przypomina 
swą falistością profil noża do krajania ry
by — rozsypane jest po całej książce, o- 
plata kapryśną pętlą każdy niemal rysunek, 
od których tu się roi. Bo Cocteau to nie 
tylko poeta, ale i świetny rysownik.

Pisze dla ludzi, którzy jak powiada, za
chowali coś z duszy dziecka. Im tylko wie
rzy, do nich chce mówić. Stańmy się i my 
na chwilę tymi cudownymi dziećmi -r- po- 
zwólmy się poecie oprowadzać po Paryżu 
z pierwszych lat naszego wieku.

Słynął wówczas rysownik i karykaturzy
sta Sem. „Kiedy Sem rysuje, wygląda jak 
rozjuszony owad: przyswaja sobie w miarę 
modelowania wszystkie kaprysy i miny prze
śladowanych ofiar. Jego palce, jego okrą
głe okulary, ołówek zatemperowany jak i- 
gła, stosy kalki, którą wciąż szeleści, od
rzuca i znowu nakłada, jego zmarszczki, 
grzywa, parasol, i ta sylwetka karła — 
wszystko to jak gdyby skupiało się koło je
dnej woli, koło jednej myśli: ugryźć. 
Cała jego osobowość skręcała się niby w su
peł zawiązany na chustce, by nie zapom
nieć nic z twarzy, którą artysta się prze
jął".

Cocteau przyjaźnił się z synem tancer
ki Mistinguett. Oglądał kiedyś u niego 
album familijne. „Najpierw widziało się 
jakąś chłopkę o nieokreślonym wieku, ko- 
łyszącą dziecko. „To matka" powiada Le
opold. — Na dalszych stronach albumu 
chłopka wciąż młodnieje, dogania nas, nad
rabia stracony czas. Przeciwieństwo al
bumów burżuazyjnych: chłopka staje się 
wciąż młodsza, wciąż wytworniejsza — i 
stopniowo odsłania się twarz sławnej Mi
stinguett. Wreszcie wyłaniają się jej du
że, wesołe usta i te oczy zwierzęcia, które 
nie wie, co to znaczy uśmiechnąć się, te 
wspaniale kasztanowe loki, lotne, niezrów
nane nogi“.

Cocteau jest dziecięciem swego wieku: 
jego wyobraźnia ma coś z mechanizmu fil
mowego. Oto w jak fantastyczny sposób 
rysuje mu się ewolucja mody: ..Należałoby 
sfilmować pochód mody. Byłoby to napra
wdę porywające widzieć, jak suknie się wy
dłużają, potem skracają — i znowu powra
cają do dawnej długości; jak rękawy stop
niowo się rozdymr.ją, kurczą i znowu roz
szerzają, jak Kapelusze wchodzą g’ęooko na 
czoło, aby się potem odwinąć, spłaszczyć, 
to znowu wystrzelić kitą, którą zaraz stracą. 
Widziałoby się biusty, jak cię powiększają, 
a potem chudną, raz prowokujące, to zno
wu wstydliwe; talie, które jakby się wa
hają, w którym miejscu się zatrzymać mię
dzy biustem > kolanami; brzuchy raz wy
stające, to znowu zapadłe, dessous obcisłe

Tak. Bo rozprawkę p. Kochanowicza 
można było całkowicie pominąć. Stanowi 
ona w naszej literaturze wielki krok — 
wstecz. Gdzież można to porównać z Ten- 
nerem! Ten wysokiej kultury człowiek nie 
miał przygotowania lingwistycznego, popeł
niał pierwszorzędne herezje natury fone
tycznej, ale umiał samodzielnie myśleć — 
umiał zagłębić się w teksty, umiał je anali
zować, posiadał smak literacki i do pracy 
swej używał arcydzieł.

P. Kochanowicz grzebie się w mierno
tach, w rzeczach wartości pośredniej. I gdy- 
byż przynajmniej dobrał utwory nowe, 
zwiastujące kierunki świeże, wnoszące wiew 
lat idących! Gdzietam!

A o to właśnie chodzi, źe sztuka ży
wego słowa wydobywać ma wartości istnie
jące — fabrykować ich nie potrafi nigdy. 
Ta część książki nie jest niedociągnięta — 
jest chybiona.

Całość pomimo wszystko warta uwagi i 
zastanowienia. Dla niejednego będzie ona 
przewodnikiem — niezłym, w części prak
tycznej człowiekowi pragnącemu poznać 
technikę słowa da wiele pożytecznych wska
zówek.

Inna sprawa, że jeżeli autorzy uważali 
za rzecz pilną wydanie książki na ten te
mat po podręczniku sztpki czytania Tenne- 
ra, to następna książka po ich pracy jest 
jeszcze pilniejsza, bo Tenner nawet w swo
im błądzeniu dał o wiele więcej.

A. UZIEMBŁO

i przylepione do ciała, to znowu bujne, su
te, szumiące jak piana morska".

„Moda młodo umiera, a wygląd skazań
ca dodaje jej szlachetności" konkluduje 
Cocteau.

A ileż świetnych spostrzeżeń, powie
dzeń ujętych w lapidarną formę aforyzmu: 
„Ślepiec jest postacią tragiczną; człowiek 
głuchy — postacią komediową. Nie wzbu
dzisz w nikim śmiechu, przedstawiając mę
ża ślepego (w ścisłym znaczeniu tego sło
wa); i nie wzruszysz nikogo, pokazując 
męża głuchego".

Anegdoty? Owszem, ale subtelne, ci
che, kameralne. Z wyraźniejszych zacytu
jemy jedną. Któryś z arcyksiążąt austriac
kich zestrzelił na polowaniu orła. Ptak pa
da na ziemię, a nachylony nad nim arcy- 
książę woła zdumiony: „Jakto, tylko jedna 
głowa"?

Wspomnienia, ludzie, portrety. Dużo. 
Ogromna skala odcieni. Oszczędność środ
ków. Metoda rysownika, który nie mar
nuje żadnej linii.

Słynny swego czasu dramatopisarz, po
eta i krytyk teatralny Catulle Mendes był 
miłością, ale i postrachem młodego Cocteau. 
Poeta marzył, aby kiedyś z nim porozma
wiać. Ale marzenie rozbijało się o wielki 
opór wewnętrzny. Jak silny był ten opór, 
jak onieśmielającą przegroda wstydu stanę
ła między początkującym poetą a znakomi
tym krytykiem, widzimy to z sylwetki Men- 
desa, którą znajdujemy w Portraits souve- 
nirs. „Catulle Mendes był gruby, stąpał 
lekko. Biodra i ramiona wykonywały ruch 
rotacyjny. Ludzie, zaskoczeni jego wido
kiem, ustępowali mu iz drogi. Miał -w sobie 
coś z lwa i coś z flądry. Te olbrzymie 
policzki, maleńkie rybie usta, wykrojone w 
półksiężyc. Cała jego postać była jakby 
pociągnięta jakąś galaretowatą materią, któ
ra stwarzała zagadkową zasłonę między nim 
i ludźmi, przezroczystą, drżącą, onieśmie
lającą... Frak, ozdobiony rozetą Legii ho
norowej, wielki, szeroki, biały krawat, na
krochmalony gors poplamiony kawą i wy
stająca patka od koszuli pomiędzy przy- 
krótką kamizelką i spodniami, spadającymi 
w sutych fałdach na maleńkie, szpiczaste 
buciki. Wspaniała, blada, tłusta dłoń 
trzyma laseczkę". Ten groźny olbrzym byl 
niesłychanie ruchliwy. Wszędzie go było peł
no. Wiecznie gdzieś śpieszył. Zastrzyki robił 
sobie sam, przez spodnie, aby prędzej. Nie
dowidział. Wpadł kiedyś między krzyżujące 
się pociągi metra, których koła rozszarpały 
olbrzymie ciało.

O cesarzowej Eugenii, wdowie po Na
poleonie III, powiada Cocteau, źe uśmiech 
na jej starej, zmęczonej twarzy przypominał 
jaszczurkę, przesmykającą się wśród ruin 
małą błyskawicą.

Paryż rok 1912. Bale, bale, bale... Wśród 
nich bal „dziecinny" u pani Gillou. Zima, 
mróz. Baron D. stary aktor-dyletant wystroił 
się w marynarski garniturek, kupiony w Old 
England: gipiurowy kołnierz, gołe łydki, 
białe skarpetki, krótkie majteczki, w ręku 
serso, kapelusz słomiany ze wstążkami. W 
tym stroju wsiada do wynajętego landa. Nie
stety! Na rogu placu de la Madeleine i bul
waru Malesherbes koń potyka się i pada 
martwy. Baron musi wrysiąść. Policjant spi

suje protokół. Scena zwabia gapiów. Padają 
kpinki, groźby, zniewagi... Policjant inter
peluje... Baron bąka: „Ależ panie, wybiera
łem się właśnie na bal dziecinny!" „Milczeć 
— znamy takich. Pana adres!" •— Nieszczę
sny starzec wymachuje sersem, drży, cały w 
ponsach ze wstydu, wyciąga papiery z ma
leńkiej, dziecinnej kieszonki swoich spo- 
deńków...

Liczne a gorące strony poświęcił Coc
teau pani de Noailles. Widzimy ją, obwie
szoną arabskimi amuletami, rozmowną, bły
skotliwą, a czasem melancholijną, zatopioną 
w sobie. Rozstawiając paluszki swej małej, 
płaskiej rączki, rozprawia o poezji, o sztuce, 
o ludziach. „Raz wieczór dobiegał już końca. 
Na bladym dywanie pulpity orkiestry i krze
sła, porzucone w nieładzie. Nagle wśród te
go chaosu rzeczy spostrzegam hrabinę, sie
dzącą między znajomymi paniami. Odbywa
ła przedziwne ćwiczenia. Słowik też się ćwi
czy, zanim zacznie śpiewać. Kwili, pogwiz
duje, ćwierka, a ci, którzy nie znają tych 
metod śpiewaczych, dziwią się, wsparci 
wśród nocy o pień jakiegoś drzewa. W po- 
dobry sposób odbywały się preludia hrabi
ny. Obserwowałem ją z daleka. Śmiała się, 
prychała, wzdychała tak głęboko, jakby du
sza z niej miała ulecieć; amulety, szkaplerze 
i szarfy tańczyły na niej. A potem wzdymało 
się jej gardło, wargi ściągały się i rozwierały 
szeroko, z szaloną szybkością — zaczynała 
mówić.' Co mówiła? — Nie wiem. Wiem tyl
ko, źe mówiła, mówiła, mówiła... A wielka 
sala napełniała się tłumem, młodsi siadali 
na ziemi, a starzy zajmowali fotele, ustawia
jąc je w półkole4'.

Pani de Noailles żądała, aby jej umiano 
słuchać. Ona, która posiadała ten dar w 
stopniu najwyższym. Kiedy znalazła się raz 
w towarzystwie eleganckich szczebiotek, 
traktujących ją niby zaawanturowaną damę, 
która zgrywa się w Monte-Carlo, — hrabina 
była tym pobita, zgnębiona. „Gryzła się w 
sobie, bladła, dusiła się, podobna do tych 
słowików chińskich, które z rozpostartymi 
skrzydłami, wpite w druty klatki, umierają 
z bezsilnej wściekłości".

Cocteau przechodził okres kryzysu reli
gijnego. Anna de Noailles do końca życia po
została ateistką. Sporom między nimi nie 
było końca. Kiedyś hrabina przewracając 
krzesło, wybiegła na schody za poetą i prze
chylona przez poręcz krzyknęła wślad za 
odchodzącym: „To zresztą takie proste, gdy
by Bóg istniał, przecież ja pierwsza wiedzia
łabym o tym!"

Ale Cocteau nie dał za wygraną. Nawet 
dziś, kiedy poetka nie żyje. Pisze: „Po 
śmierci pójdę zobaczyć Annę de Noailles. 
Przejdę przez wielki westybul chmur, pchnę 
drzwi i usłyszę odgłos dyskusji: widzisz, mój 
mały, nic potem nie ma, już nic. Pamiętasz... 
Przecież zawsze ci mówiłam... — I ku mo
jej wiekuistej radości wszystko znowu się 
rozpoczyna. Hrabina znowu mówi".

J. E. SKIWSKI 
*

Na premierze Parady, pierwszej swojej 
sztuki, usłyszał Cocteau jak jakiś pan szep
nął podczas antraktu — „gdybym wiedział, 
że to takie głupie, zabrałbym ze sobą dzie
ci". Byl to, jak się przyznaje Cocteau w świe
żo wydanym tomie wspomnień 1 jeden z naj
milszych dla niego komplimentów. Autor 
Strasznych dzieci chciałby być czytany przez 
dzieci, albo raczej przez tych z dorosłych, 
którzy pozostali dziećmi, dla których świat 
nie przestał być ani na chwilę zaczarowanym 
pałacem, pełnym dziwnych przygód i tajem
niczych, nie dających się zrozumieć, wytłu
maczyć rozsądnie, zjawisk. Zachwyt, a jedno
cześnie lęk przed tajemnicą, będący przecież 
tylko logiczną konsekwencją, odwróceniem 
przeKonania o cudowności świata, nadaje 
swoisty i nie dający się naśladować klimat 
psychiczny zarówno Portretom, jak i poe
zjom, czy sztukom teatralnym, jak Orfeusz 
lub Maszyna Piekielna.

W Portraits-sourenirs możemy jednak tę 
specyficzną aurę utworów Cocteau wykryć 
w stanie prawie że surow7ym, mniej jest ona 
zakryta prestidigitatorstwem techniki, jakby 
podana „na gorąco". Dlatego też książka ta, 
może i wbrew intencjom autora, który stara 
się uniknąć wstydliwego, choć kuszącego 
sentymentalizmu wspomnień dziecinnych, 
więcej mówi o nim samym niż o ludziach i 
sprawach lat 1900—1914. Książki najbar
dziej osobiste, najbardziej są zwykle niewier
ne; Portrety, zdradzając sekrety sztukmi
strza, zdradzają samego autora, który w Le 
secret professionnel dał nam receptę swoich 
sztuk, ale... receptę fałszywą.

„Meine Nacht ist licht" pisał kiedyś Coc
teau o sobie, mistyfikując współczesnych po
zornym nawiązaniem do tradycji poetów 
wtajemniczonych. Tak jednak nie jest. Ta
jemnicza „noc" utworów Cocteau jest tylko 
pełną strachów i widm nocą dziecięcego po
koju, jego widma — zdeformowanymi mebla
mi w ciemności. Fantastyka twórcy nowego 
Edypa-Króla nie jest ani groźną, ani głęboką, 
muzy Cocteau mają szklane twarze dziecin-

1 JEAN COCTEAU: Portraits-soucenirs. 
1900—1914. (Grasset, Paris 1935). 

nych lalek i tylko ich odrąbane ramiona 
przypominają szczątki greckich posągów. 
Kiedy przestaje się wierzyć w strachy, infan- 
tylistyczną potrzebę fantastyki zastępuje gra, 
świat staje się przedstawieniem teatralnym, 
bogatym w najbardziej wyrafinowane „tri
cki". I Cocteau wyznaje — „trick, proszę 
państwa, oto właśnie jest sztuka".

Toteż nie ma w tym nic dziwnego, źe 
najgorętsze strony książki poświęcone są 
wspomnieniom z przedstawień... cyrku; cyrk 
jest przecież teatrem sprowadzonym do 
sztuczki, do „tricku". Zresztą nie były to 
zwykłe widowiska cyrkowe; w roku 1904 w 
Nowym Cyrku w Paryżu (zdarzenie niemal 
źe historyczne) po raz pierwszy tańczono 
tango i jazz rozpoczął podbój starego konty
nentu.

Kiedy Cocteau teatralizuje osobiste wspo
mnienia, drażni swoją sztucznością, nuży 
specyficzną „cocteauowską kokieterią", z 
chwilą kiedy zaczyna pisać o teatrze, pory
wa i pasjonuje czytelnika. W? Portraits-sou- 
venirs najwięcej jest wspomnień o aktorach 
Wzruszające kartki poświęcone są „coraz 
młodszej" Mistinguett i zmarłym bogom fran
cuskiego teatru i tańca przed wojną — ży
wiołowej Isadorze Duncan, „qui a vecu le 
meilleur de sa danse", Sarze Bernhardt, a 
przede wszystkiem Catulle Mendesowi, co w 
swych opowiadaniach wskrzeszał cienie Bau- 
delaire’a i Verlaine’a.

Rzecz ciekawa jak mało u Cocteau jest 
wspomnień ściśle literackich. Tylko gdzie
niegdzie parę słów o tym, że pisał i co pisał. 
Z pisarzy wspomina autor o Juliuszu Le- 
małtre, którego sylwetka w Portretach, na
wiasem mówiąc, przypomina niemal do złu
dzenia Irzykowskiego, i Annę do Noailles. 
Portret księżniczki rumuńskiej, będącej we
dług słów Barresa, „najczulszym punktem 
świata", nie wierzącej w nic, prócz w życie, 
nie ma sobie równych. Dla niego samego 
warto przeczytać książkę.

Zdjęcie-pamiątka, portrait-souvenir — 
tak nazywają we Francji jarmarczne, mo
mentalne fotografie na tle najdziwniejszych 
„sztafaźy", zrobionych z wielkiego płótna, 
na którym wymalowano brzeg morski z o- 
krętem, samolot, niedźwiedzia, lub cci w 
tym rodzaju. Są to fotcgrafie zarazem po
dobne a nieprawdziwe, fantastyczno a rze
czywiste.

Partraits-souvenirs — świetny tytuł dla 
tych prawdziwych we wspomnieniu, choć 
nie zawsze zgodnych z prawdą historyczną, 
dekoracyjnych pejzaży i sylwetek ludzi, któ
rzy chcieli przetrwać swą śmierć, „których 
pustota ukrywała dramat, a lekkość miała 
w sobie coś cudownego4', ludzi „wielkiego 
formatu".

JAN KOTT

POWIEŚĆ
WANDA WASILEWSKA: Legenda o Ja

nie z Kolna. Warszawa 1936. Nasza Księgar
nia.

Tak mało mieliśmy niegdyś styczności z 
morzem, tak rzadko w przedrozbiorowej 
Rzeczypospolitej polscy żeglarze zapuszczali 
się dalej od lądu, — że dziś, gdy duch mor
ski nareszcie się nam objawił, łowimy i notu
jemy chciwie nie tylko prawdę zamierzchłych 
czasów, lecz także najbardziej mgliste nawet 
legendy.

Obok Krzysztofa Arciszewskiego morskim 
witeziem był Jan z Kolna, którego Lelewel 
umieścił w czasach jagiellońskich, łącząc jego 
losy z losami nieszczęsnego króla Władysła
wa i fatalnej wyprawy tureckiej. Wanda Wa
silewska tutaj właśnie poczyna snuć wątek 
swrej opowieści, w momencie klęski i rozpa
czy, po bohaterskiej śmierci młodego wodza 
ukazując nam uchodzące w popłochu rycer
stwo i Jana w gromadzie innych zbiegów.

Ubogi żak krakowski, przygarnięty przez 
króla w czasie jakichś ulicznych zamieszek, 
został jego przyjacielem i sługą przybocz
nym, walecznie bil się pod Warną, poczem, 
zrozpaczony zbiegł z powrotem do kraju, tra
fił nad Bałtyk, i zasmakowawszy w morskim 
rzemiośle zaciągnął się na służbę do króla 
Danii i Norwegii, Chrystiana. Na statkach 
wielorybniczych pływał na daleką północ, 
docierał do brzegów Islandii i Grenlandii, i 
tam właśnie, w chacie gościnnego tuziemca 
usłyszał po raz pierwszy opowieść dziwną i 
niesamowitą. Oto Grenlandia nie jest skra
jem świata jak dotychczas mniemano, jeno 
daleko poza nią rozciąga się inne, cieple mo
rze, a poza morzem nowy, nieznany ląd.

Jan uwierzy! w prawdziwość tych twier
dzeń, zdołał nakłonić króla Chrystiana do za
rządzenia wyprawy, i do powierzenia kierow
nictwa jemu właśnie, Janowi z Kolna. Teraz 
należało tylko zbudować statek mocny i 
zwrotny, zwerbować tęgą załogę, i ruszać na 
podbój ziem nieznanych. Przemógłszy tępotę 
i złą wolę ludzi zawistnych, śmiały żeglarz 
spuścił wreszcie na morze okręt zwany Or
ient, i wraz z gromadą takich jak sam zu
chwalców ważących się na wszystko, wypły
nął na wielką wyprawę. Po drodze jeszcze 
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zetknął się z polskim mnichem, który miał 
przekazać potomności śmiałe czyny odkryw
cy, — aż na wodach północnych, w czasie 
gęstej mgły, Orzeł wpadł na górę lodową, i 
zapewne pochłonęła go fala.

Wanda Wasilewska, autorka Ojczyzny, 
sroga realistka, porwała się na rzecz będącą 
w zasadniczej sprzeczności z dotychczasową 
jej twórczością. Do poprzednich swoich po
wieści mogła czerpać materiał z życia współ
czesnego, lekko jedynie zabarwiając go odpo
wiednią tendencją. Tutaj należało albo grun
townie przestudiować epokę, dać prawdę hi
storycznie wierną, a na jej tle sylwetkę zmy
śloną, lecz pokazaną w sposób tak umiejęt
ny, by narzucała się czytelnikowi plastycznie, 
niby ktoś najbardziej realny, — albo też 
wkroczyć już nie w dziedzinę legendy nawet, 
tylko w krainę baśni, fantazją baśniową nad
robić wszelkie inne braki.

Temat domagał się tym bardziej pieczo
łowitego opracowania, że ostatnio historycy 
geografii kwestionują wogóle, jakoby Jan z 
Kolna kiedykolwiek istniał. Z rewelacyjnymi 
materiałami występuje w tym względzie Bo
lesław Olszewicz, na łamach Przeglądu Geo
graficznego, twierdząc, na podstawie źródło
wych badań, że „wariant Scolnus, który przy
czynił się do powstania hipotezy Lelewela, 
jest błędny, i powstał jedynie wskutek omył
ki kopistów lub zecerów XVII wieku".

Zupełnie słuszną wydaje się uwaga Olsze- 
wicza, źe „Jan z Kolna zwałby się zagranicą 
po łacinie Joannes de Kolno lub Colno, Jo- 
annes Colnensis, może nawet Joannes Polo
nus, nieprawdopodobne natomiast, by zwano 
go w formie powstałej na gruncie fonetyki 
polskiej".

Jan z Kolna jest zatem osobą nie istnie
jącą, żył natomiast i działał w czasach wska
zanych przez Lelewela niejaki Joannes Scol- 
vus, którego narodowości nie sposób z całą 
pewnością stwierdzić, gdyż najstarsze źródła 
zwą go raz Polakiem, raz Duńczykiem. Ow 
nieznany nam bliżej człowiek nie odkrył je
dnakże Ameryki, ani się nawet na to ryzy
kowne przedsięwzięcie puszczał, — brał na
tomiast w roku 1476 udział w wyprawie, któ
ra zwiedziła wybrzeża Grenlandii, dając zre
sztą tyra samym dowóil tężyzny i przedsię
biorczości na owe czasy niemałej.

Książeczka Wandy Wasilewskiej nie przy
czyniła się bynajmniej do uplastycznienia 
postaci legendarnego żeglarza. Pęd Jana ku 
morzu poczyna się nie wiadomo skąd i dla
czego, gdyż wyjaśnienie autorki: „zdawało 
się Janowi, że fale zmywają z jego serca całą 
gorycz i ból" — jest zanadto współczesne i 
zanadto szablonowo-literackie. I wszystkie 
dalsze jego przeżycia, wiodące ku najważniej
szym decyzjom, nie są niczym umotywowa
ne, w każdym razie niczym dostatecznie waż
kim, sprawiają wrażenie rzeczy przypadko
wych, nie wynikających z istotnej potrzeby.

Tak samo jak czyny Jana są od niego o- 
derwane, tak Jan sam oderwany jest od swej 
epoki. Nic charakterystycznego ani dla tam
tego stulecia, ani dla danego kraju. Autorka 
unika starannie podawania szczegółów odzie
ży, wyglądu miasta, wnętrza domostw, — 
gdyż prastara puszcza, gdzie się wyrąbuje 
drzewo na okręt, i poczciwi chociaż dzicy 
drwale, — to znowu szablon, który można 
przymierzyć do jakich bądź czasów, i jakiej 
bądź ziemi, nie wyłączając prawie nawet na
szych borów kresowych.

Przygody żeglarza nie nęcą także zawiłą 
intrygą. Cóż prostszego, jak znużonego długą 
drogą wędrowca umieścić na noc w chacie 
ubogiego pustelnika, który chętnie podzieli 
się z gościem skromnymi zapasami jadła i 
twardym, nędznym łożem? Fakt zaś, że sta
rzec okaże się niebawem bogatym wielmożą, 
skazanym na banicję, nie wnosi również do 
akcji nic specjalnie nowrego, a przy tym jest 
oderwanym epizodem, nie mającym jakiego
kolwiek bądź wpływu na dalszy tok zdarzeń.

Realistyczny talent Wandy Wasilewskiej 
zupełnie nie potrafił się nagiąć do wymagań, 
jakie stawiamy powieściom dla młodzieży, a 
do tego powieściom napoły fantastycznym,— 
ze stron dodatnich więc, jedyne co możemy 
przyznać autorce, to zaletę dobrego, popraw
nego, a nawet nieraz polotnego stylu.

JERZY MARLICZ

WYWCZASY LETNIE

połączyć należy z kuracją ziołową, odnawia
jącą organizm. Szczegółowe wyjaśnienia w 
broszurach — Warszawa, Nowy Świat 5 m. 6 
„Cholekinaza“.

INFORMACJA PRASOWA 
POLSKA

jedyne od lat 15-tu w Polsce biuro kontroli pra
sowej, widzi w prasie, czyta i wycina z niej wszy
stko, co interesuje jej abonentów.

Adres biura „Informacji Prasowej Polskiej": 
Warszawa, Bracka 5, w lokalu Towarzystwa Lite
ratów i Dziennikarzy Polskich (tel. 9.41-53).

PRÓBY
DRAMATYCZNE

JULIUSZ STEFAN PETRY: Mocarze. 
Opowieść dramatyczna w 5 aktach. Lwów, 
1936. „Reduta — Tydzień Polski". Okładkę 
projektowała J. Petry-Prizybylska.

W Portrecie artysty Joyce napisały iż ce
chą formy dramatycznej jest całkowite usu
nięcie się pisarza z pola widzenia. Pisarz 
przestaje być ośrodkiem zdarzenia — samo 
wydarzenie nabiera siły, osoby dramatu żyć 
poczynają swym życiem odrębnym—w dzia
łaniu. Autor Mocarzy, kładąc pod tytułem 
napis „opowieść dramatyczna" — zdawał so
bie widocznie siprawę, jak dalece niedosko
nałe jest życie własne osób jego dramatu, 
jak dalece utwór ten jest opowieścią o dzia
łaniu, a nie — działaniem dramatycznym.

Wątek fabularny Mocarzy oczom dra
maturga mógłby szerokie otworzyć perspek
tywy. Rzecz dzieje się w latach 1846 — 1848 
na Podkarpaciu, nad krajem krążą niespo
kojne wiry powietrzne: wici narodowegp 
powstania — i szum chłopskiego buntu prze
ciw dworom. W spisie osób pojawiają się syl
wetki interesujące—jak ów młody Niemiec, 
nienawidzący swego narodu, przybyły z 
Włoch, aby uchronić się przed Spielbergiem 
— i sumieniem. Z chwilą rozpoczęcia spra
wy dramatycznej — perionae dramatis po
czynają chwiać się w niezdecydowaniu i nie
dokończeniu, każdy niemal ich ruch i sło
wo nie mija granic okrągłej gładkości i po- 
toczystości, trącącej konwencją — dopraw
dy banalną. W dużej mierze do tego rodza
ju dekadencji przyczyniła się niejednolitość 
stylu utworu: autor z płonącej szaleństwem 
osoby Machnickiego starał się dobyć możli
wie najwięcej mgły mistycznej, a jednocze
śnie — tajemniczość nadrealną umieszczał 
w ramach realistycznych. Konflikt utworu 
rozszczepił się na dwie płaszczyzny nierów- 
nolegle i trzeba stwierdzić, iż utwór nie zy
skał w ten sposób na artystycznej wartości.

FELIKS PŁAŻEK: Zburzenie Trebizon- 
dy. Bajka. Kraków 1936.

Tadeusz Miciński dał w latach Młodej 
Polski Bazylissę Teofanu, dzieło drapieżne 
i silne. Jeśli istnieje geografia fantastyki, 
Trebizonda leżeć może niezbyt daleko od 
stolic chmurnej basilissy. Inne tu jednak 
świeci słońce i inni są ludzie, nie zakryci 
cieniem, bardziej na zewnątrz źyjący, niż do 
wewnątrz. Zwarta ekspozycja aktu pierw
szego ukazuje intrygi pałacu i rosnącą w 
tłumach nienawiść ku możnym. Budzi się 
chęć sprawdzenia motywów, którymi operu
je autor z wiadomościami, jakie zawdzięczać 
możemy historii i socjologii. Autor zastrzegł 
się jednak przeciw śledztwu i zabiera nas, 
nieco opornych, w fantastykę. Dotrzymuje
my kroku perypetiom walk pałacowych, a 
potem — rewolucji. Wierzymy autorowi, że 
prawdziwy cesarz Trebizondy, zamieniony 
jako dziecko, jest służącym w podmiejskiej 
gospodzie. Z wiary tej — niewiele wynika. 
Autor zbudował sprawę dramatyczną zręcz
nie, ze sprawną umiejętnością. Wątpliwe 
jest, czy utwór Płażka odnieść jest w stanie 
inny sukces: przykuć uwagę czytelnika i za
trzymać ją, skupioną w napięciu, na kon
fliktach, o które się wspiera. Rewolucja so
cjalna w Trebizondzie jest rewolucją z nie
prawdziwej przygody, bez wszelkiej proble
matyki. Rewolucjoniści Płażka są tłumem 
dość potulnym i naiwnym, do zwycięstwa 
prowadzi ich pod hasłem zniszczenia Trebi
zondy — pretendent do tronu cesarskiego. 
Sprawy tej sielankowej rewolty — tchną 
nieprawdą. Nie chodzi tu o prawdę w tej po
staci, jaką jej nadaje bieg życia codzienny 
i rzeczywisty. Istnieje inna jeszcze prawda, 
artystyczna prawda utworu. Ten czynnik — 
to harmonia i składność, wypływająca z or
ganizacji właściwej motywów poszczegól
nych. Prawdy artystycznej nie może mieć w 
pogardzie nawet utwór rzucony w fantasty- 
czność. Jeśli ją jednak lekceważy — spot
kać się musi z chłodem tych, dla których 
był przeznaczony.

JANUSZ STĘPO WSKI: Gdynia. War
szawa 1936. Wyd. Ligi Morskiej i Kolonial
nej. Skład główny: Instytut Wyd. „Biblio
teka Polska".

Książka ta, która napewno stanie się po
trzebna scenom amatorskim i szkolnym kół
kom teatralnym, zawiera utwory poetyckie, 
przygotowane do deklamacji przez reżyserkę 
radiową Wandę Taitarikiewicz-Małkowską. 
Inscenizacje opatrzone są nadto ilustracją 
muzyczną kompozycji Władysława Macury, 
przedwcześnie zgasłego kompozytora. Janusz 
Stępowski, autor poematu Gdynia, ostrogi 
zdobywał w krakowskiej grupie Helionu; 
dzisiaj — swą twórczością silnie związany 
jest z morzem. Poemat Gdynia rysuje dzieje 
portowego miasta, dziś tak dobrze znanego 
nie tylko w Polsce, miasta, które dla mło

dzieży polskiej szczególnie winno być dro
gie i bliskie.

Surowym i prymitywnym pięknem tchną 
załączone w książce pieśni kaszubskie — 
„Oj, żeglarze" oraz „Marsz Kaszubski" Hie
ronima Derdowskiego, napisany około r. 
1880. Szczególny urok ma pieśń „Oj, żegla
rze". Książka została wydana z niezwykłą 
troską o szatę graficzną: otwiera ją repro
dukcja akwareli Bolesława Surałło, a zdobią 
winiety Adama Siemaszko.

EDWARD CROS: Dejanira. Warszawa 
1936. Skład gł. Gebethner i Wolff.

P. Cros wziął na siebie niełatwy trud 
zamknięcia mitu o miłości Centaura w 
•kształt wierszowanej tragedii. Tragedia p. 
Crosa przesitrzega wierności wobec anegdoty 
podania, które dostaliśmy ipo starożytnych. 
Pióro autora nie dotknęło jednak w zupełno
ści piękna i głębi mitu o śmierci Heraklesa. 
Pisarz, dzisiaj żyjący, skoro podejmuje mo
tyw tak odległy — nie może ograniczać się 
do materiału dostępnego w szkolnym pod
ręczniku, gdyż z góry zrzekniemy się zain
teresowania dla jego pracy. Ambitny wysi
łek może być ocalony głęboko zarzuconą sie
cią spojrzenia: chcemy na starożytność pa
trzyć naszymi oczami, a wzrok mamy ostry. 
Herakles, przebiegający ziemie antyczne 
w poszukiwaniu walki, nie jest odmianą 
błędnego rycerza czasów zamierzchłych, a z 
innej strony — ta postać z legendy nie w 
całości jest tylko — literaturą: w Herkulesie 
ludy helleńskie oddały potomności swą wi
zję człowieka.

Hojnie wyposażony w gramatyczne rymy 
wiersz Dejaniry daleki jest, niestety, od 
poezji; wiersz ten jest przeżarty wymuszo
ną rutyną — i znudzeniem.

EDWARD CROS: Epilog Wyzwolenia. 
Warszawa 1936. Skł. gł. Gebethner i Wolff.

Próba dramatyczna p. Crosa w żad
nym stopniu nie bogaci dizieła Wyspiań
skiego. Rozmowa Konrada z Cieniem Wodza 
mówi czytelnikowi to wszystko, co człowiek 
przeciętnie oczytany — wie doskonale. Ję
zyk p. Crosa jest nieprzyjemny, banalny w 
sztuczności, gęsto podlanej fałszem. Oto 
próbki: „złudy pałacu maskaron szalony"... 
„jam pośrodku marzeń swych kryształu..." 
Bardzo przykre. Jedynie — do zbiorów nie
zwykłego cudacitwa.

Jeszcze w sto lat po Gutenbergu druk by 1 
wynalazkiem świętym. Dziś — druk jest 
czymś, czego się nadużywa bez odpowiedzial
ności. Nie chodzi, oczywiście, o kanonizację 
tego wynalazku: lęk jednak ogarnia, gdy 
rośnie zalew pseudoliteratury mizernej i kru
chej. Nikt się chyba nie łudzi, że liczba po- 
zycyj bibliograficznych, liczba literackiej 
produkcji — wskazuje kulturę kraju. Kultu
rę mierzy się wysokością szczytów najwyż
szych, nigdy przeciętną z depresji.

A dobra wola autorów, najlepsza wola 
autorów, w tym obrachunku w grę nie wcho
dzi: nie ma na nią miejsca.

TADEUSZ SARNECKI: Wódz. Misterium 
tragiczne. Tryptyk żałobny. Wyd. Koła Mi- 
łośn. Książki w Zamościu. 1936.

Utwór p. Sarneckiego nosiuniektóre cechy 
poprawności. Konieczność ogłoszenia go dru
kiem nie była — zdaje się — paląca: mamy 
tu do czynienia pnzede wszystkim z doku
mentem epoki, z czasu „wolności tragicznej" 
według pięknych słów Wierzyńskiego. P. Sar
necki pisze w przedmowie, iż jego „drobne 
zresztą misterium" powstało, gdy był jeszcze 
uczniem szkoły średniej. Uwaga recenzenta 
spocząć musi raczej na dobrej woli autora, 
z natury rzeczy —i na serdecznej żarliwości, 
jaka bije od wierszy „Tryptyku". Jeśli nawet 
stwierdzić wypada, że „Tryptyk" pozbawio
ny jest szerszych poetyckich ambicyj, to ten 
brak — w przypadku danym — jest raczej 
ładną zaletą. Najlepszy i najbardziej dokoń
czony — wydaje się wiersz „Droga". Jeszcze 
jedno: w przedmowie próbuje autor oczyś
cić przed zbyt pilnym wzrokiem pacyfistów 
czyn zbrojny Legionów w r. 1914: iż nie był 
to akt wojny zaborczej, lecz „rozpaczliwe 
zmaganie z przemocą". Ten trud p. Sarnec
kiego jest stanowczo zbędny: pochód zbroj
ny Piłsudskiego do wolnej Polski nie potrze
buje — ani dziś, ani w przyszłości — uspra- 
wiedliwieii i zastrzeżeń, śmiesznych w swej 
ostrożności.

KAZIMIERZ MISSONA: Wódz Narodu. 
Widowisko historyczne w 9 odsłonach. Kra
ków 1936.

Trzeba wyznać, że wysiłek pisarski p. 
Missony poszedł na darmo: jego widowisko 
historyczne nie może być zaliczone do lite
ratury. Utwór p. Missony nie jest niczym in
nym jak zestawieniem wydarzeń lat 1914 — 
1918 w Polsce. Literaturę pomocniczą lojal
nie p. Missona wylicza. Nad tekstem dziewię
ciu odsłon unosi się bezradna nuda, brak te

mu widowisku wszelkiej żywości — jest me
chaniczne i nieciekawe. Sprawy nie ratuje 
fakt, iż p. Missona w przedmowie pracę swą 
przeznacza do użytku teatru szkolnego, żoł
nierskiego, oraz teatru towarzystw oświato
wych; ta okoliczność zwraca się przeciw wi
dowisku tym silniej: teatru popularnego 
karmić nie można tandetą, pozbawioną war
tości literackiej. — jeśli się nie ma zamiaru 
zniechęcić widzów do sztuki i do teatru. 
Może w żadnym kraju Europy teatr amator
ski nie opiera się na tak silnych podstawach 
jak w Anglii; angielski teatr amatorski zdo
bywa widza — ze środowiska rzemieślnicze
go i robotniczego — nie tyle inscenizacją i 
aktoremcamatorem, ile nade wszystko — re
pertuarem. W Polsce zagadnienie teatru a- 
•matorskiego jest ciągle kwestią drugiego rzę
du. Repertuar takiego teatru musi być spe
cjalny, lecz niepozbawiony wartości literac
kiej; najlepsze nawet prywatne intencje au
torów — nie wystarczą, nie mogą wystar
czyć. Publikacja p. Missony nasuwa niebez
pieczne pragnienie, aby istniała jakaś insty
tucja o charakterze cenzury smaku: jej za
daniem byłoby nie dopuszczać do druku „u- 
tworów" tak wyraźnie niedołężnych jak wi
dowisko historyczne p. Missony.

WŁ. PIETRZAK

PODRÓŻE
KAROLINA BEYLINÓWNA. New York 

w piąć dni. Warszawa 1936. Tow. Wydaw
nicze,

Jeszcze jedna książka o zamorskiej krai
nie wszelkich możliwości, tym różna jednak 
od innych sprawozdań tego rodzaju, że do
tyczy jednego miasta, a złożyły się na jej 
treść przeżycia pięciu tylko dni pobytu. 
Sam tytuł tłumaczy to wystarczająco. Pow
staje przy tej okazii wątpliwość: co właści
wie można zobaczyć w tak krótkim przecią
gu czasu i czy warto aż o tym wydawać 
książkę stutrzydziestostronicową. Bardzo 
prędko okazuje się z treści, źe można dużo 
zobaczyć i że warto wydawać. Autorka od
była podróż do Ameryki transatlantykiem 
M/S. Piłsudski i zwiedziła w amerykańskim 
tempie New York, zdążywszy być i w biblio
tece publicznej i w redakcjach nowojorskich, 
wśród kin na Brodwayu, w Gzarnym t. j. 
murzyńskim New Yorku, w sądzie nocnym, 
no i naturalnie na szczycie drapacza nieba. 
Zdążyła też, co nie najmniej ważne, dostrzec 
nie tylko Nowy York sensacyj, osobliwości 
i zbytku i wielkich proporcyj, tak zawsze 
frapujących cudzoziemca, przybysza ze sta
rego kraju, ale też codzienne oblicze dnia 
amerykańskiego, dnia ludzi zapracowanych 
i dobrze liczących się z wydaniem każdego 
centa. Wszystkie swe przeżycia i wrażenia 
z inauguracyjnej podróży wspaniałym moto
rowcem polskim komunikuje autorka w in
teresującej formie dalekiej od naiwnego lub 
zarozumiałego tonu rewelacyj — w formie 
żywych i barwnych impresyj, które jako in
teligentna i dobrze, czasem elegancko piszą- 
ca dziennikarka-turystka notuje dla podróż
nych, aby im posłużyły za życzliwy prze
wodnik, gdy — jak ona — z pokładu pol
skiego okrętu zobaczą wspaniałe fata mor- 
gana New Yorku.

ZOFIA MIANOWSKA

SPRAWY SŁOWACKIE
O zwiększenie zainteresowań polskich 

Słowakami. — Spór o autonomie, pogłębia 
się. — Książka Nocaka o prawach języko
wych Słowaków. —• Objektywizm czeskiego 
krytyka Szaldy. — Zjazd literatów słowac
kich. — Matica Slovenska. — Tom poezyj 
Jana Smreka. — Jubileusz Zigmundika.

Nasze zainteresowanie Słowakami nie 
przekracza niestety szczupłego grona sla- 
wistów. Poza środowiskiem krakowskim, 
gdzie dzięki zasługom prof. Semkowicza i 
Antoniego Zachemskiego szerzy się znajo
mość spraw słowackich, w żadnym innym 
mieście Polski nie istnieje ośrodek pozna
wania i przyjaźnienia się ze' Słowakami. W 
porównaniu z działalnością czechofilską, 
wypadnie stwierdzić, że w najgorszych cza
sach jeszcze się więcej pisze informacyjnych 
studiów i artykułów o Czechach, aniżeli w 
najdogodniejszych i najbardziej przyjaznych 
czasach o Słowakach.

Takich przyjaciół narodu słowackiego, 
jakim był niedawno zmarły slawista krakow
ski iRoman Zawiliński, autor jedynej książki 
o Słowakach (wydanej w 1899 r.), dzisiaj już 
niestety nie ma, a z żyjących ani Jana Ma
giery, a tym bardziej z najmłodszych Ludo
mira Rubacha trudno zaliczyć do prawdzi
wych słowakofilów ze względu na ich o- 
gólno-słowiańskie zainteresowania.

Jeszcze gorzej się przedstawia powojen
na polska literatura o Słowakach. Można 
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śmiało powiedzieć, 'że to wszystko, co zosta
ło wydane, było pisane pod dyktando pro
pagandy „czechosłowackiej", a więc z wy
raźnie wrogim nastawieniem dla indywi
dualizmu słowackiego. Wyjątek stanowią 
nieliczne artykuły Reychmana, Zachemśkie- 
go i [kilku z młodych, 'lecz jeśli chodzi o 
wszechstronność informacyj o Słowacji — 
to wielkie pod tym względem posiadamy lu
ki do wypełnienia.

Przyjaźń polsko-słowacka, jeśli nie ma 
być dziełem przypadku, musi być pogłębia
na wśród jej najzapalniejszych zwolenni
ków, a rozszerzana wśród najszerszych mas 
inteligencji polskiej. Brak nam najbardziej 
zasadniczych instrumentów do budowania 
gmachu przyjaźni polsko-słowackiej. Nie- 
masz bowiem dotąd ani słownika, ani żad
nego podręcznika i to tak u nas, jak i u 
Słowaków. To też informowanie będzie naj
pilniejszą potrzebą. Słowacy już to czynią 
od dawna. I prasa codzienna ze Slovakiem 
na czele i różne periodyki, jak Slov. PohPady, 
Slov. Dczitel, Politika, Pero piszą bardzo du
żo i systematycznie o polskich sprawach. 
A więc w imię prawdziwej wzajemności.

Najważniejszą sprawą, o jakiej się na 
Słowacji dziś mówi i o jakiej się bezustan
nie myśli, to sprawa autonomii, to sprawa 
usamodzielnienia się Słowacji pod wzglę
dem kulturalnym i gospodarczym i zrzuce
nie z siebie przykrej kurateli czeskiej. O- 
becna (sytuacja) Czechosłowacji wymagała 
utworzenia rządów najszerszej koalicji. Kie
dy stanął na czele gabinetu Słowak dr. Ho- 
dża, ogólnie mniemano, że najwybitniejszy 
ten przywódca „czechosłowackich" agrariu- 
szy stworzy dla1 Słowacji nowy modus vi- 
vendi i złagodzi skutki kryzysu dla tego 
hinterlandu uprzemysłowionych Czech. Nie
stety wkrótce okazało się, że dawny hla- 
sista (zwolennik programu czechosłowackie
go, wysuniętego przed wojną przez pismo 
Hlas) pozostał wierny założeniom czechoslo- 
wakizmu i narówni z resztą koalicji cze- 
skiej bynajmniej nie zamierza odstąpić od 
systemu rządzenia i ustroju centralistyczne
go w Czechosłowacji.

Rokowania, jakie niedawno toczył imie
niem rządu praskiego premier Hodża z przy
wódcami najsilniejszej partii słowackiej, z 
opozycyjnymi ludowcami ks. Andrzeja Hlin- 
ki, nie przyniosły żadnego rezultatu. Partia 
autonomistycznych hlinkowców odmówiła 
współdziałania z koalicją czesko-niemiecką 
i zapowiedziała nie tylko zaostrzoną opozy
cję, ale jak najenergiczniejszą walkę o urze
czywistnienie autonomii, przewidzianej w u- 
mowie pittsburskiej z 1918 roku.

Po zerwaniu rokowań zostały ogłoszone 
dwa komunikaty. Praga zasłaniała się argu
mentem jednolitości ustroju państwowego 
Czechosłowacji i niemożnością przyjęcia po
stulatu hlinkowców o utworzenie osobnego 
ministerstwa dla Słowacji, natomiast auto- 
nomiści słowaccy oskarżyli rząd praski 
przed forum publicum o tępy upór na ca
łym froncie wobec wszystkich postulatów 
polityczno-gospodarczych partii ks. Hlinki.

Walka więc między centralistami a au- 
tonomistami rozgorzeje na nowo. Slovak —- 
organ Hlinki — w n-rze 79 pomieszcza zna
mienny artykuł d'r. F. Jurigi, który, nale
żąc do frakcji najbardziej pojednawczej z 
autonomistów względem kół praskich, prze
cież pisze, że „tragiczną sprawą jest, gdy 
brat bratu odmawia prawa do indywidual
ności i to jeszcze w imię zasady, iż pocho
dzą ze wspólnego pnia rodowego". Dr. Ju- 
riga przytaczając na usprawiedliwienie nie
przejednanego stanowiska hlinkowców li
czne przykłady z historii, dowodzi, źe „po
stulat prawnego uznania odrębności narodu 
słowackiego nie jest jakimś mędrkowaniem, 
czy kwestią teoretyczną, albo filozofowa
niem, lecz stanowi najważniejszą sprawę ży
cia i dalszej żywotności: komu się ustawo
wo odmawia praw do odrębności, ten znaj
duje się tym samym poza wszelkim pra
wem, poprostu bez praw do życia, zawodu, 
miejsca zamieszkania, bezpieczeństwa i t. 
p.“ To stanowisko akceptują dziś nawet 
grupy aktywizmu słowackiego, domagając 
się zwiększenia kompetencyj dla samorządu 
terytorialnego i gospodarczego dla Słowacji. 
W każdym jednak razie, Hlinka niezaprze- 
czenie cieszy się największym autorytetem 
na Słowacji, za programem autonomizmu są 
wszyscy młodzi, a regionalizmem gospodar
czym żywo zajmują się już sami... Czesi. 
Ostatnio np. przebudowano wewnętrznie t. 
zw. Narus czyli narodowy instytut badawczy 
dla gospodarstwa Słowacji, odłączając od nie
go sprawy Rusi Podkarpackiej i wyposaża
jąc ten instytut w szerszy zakres kompe- 
tencyj.

Kwestia słowacka coraz szersze zakre
śla kręgi. Młode pokolenie Słowacji inten
sywnie rozwija działalność naród rwą we 
wszystkich dziedzinach życia. Najbardziej 
drażni uświadomionych narodowo Słowa
ków zaliczanie ich do niestniejącej narodo
wości czechosłowackiej i pisanie, że istnie
je jakiś język czechosłowacki. Dla nas nie 
jest to nowiną, gdyż i lektor uniwersytecki 
języka czeskiego dr. Kurz, a również jego 
poprzednik dr. Vydra nazywali siebie lekto
rami języka „czechosłowackiego". Młodzi 
Słowacy nie negują możliwości istnienia 
państwa czechosłowackiego, ale twierdzą zu
pełnie logicznie, że do niego mogą się za
liczać oprócz Czechów i Słowaków, rów
nież Niemcy, Rusini, Polacy, Węgrzy i 2y 
dzi o ile są obywatelami Czechosłowacji.

W końcu roku zeszłego pojawiła się 
niezmiernie ciekawa książka młodego ling
wisty słowackiego prof. L. Novaka traktują
cą o kwestji „czechosłowakizmu". Ten naj
aktualniejszy problem na Słowacji wywołał 
powódź artykułów w prasie słowackiej, a 
zgryźliwe i złośliwe notatki w prasie cze
skiej. Nikt z 'Czechów nie odważył się wy
stąpić do uczciwej polemiki z Nova'kiem, 
tęgim dziś uczonym, zresztą wychowan
kiem czeskiej uczelni praskiej. Ale znalazł 
się uczciwy krytyk i po stronie czeskiej 
Był nim Szalda, wybitny myśliciel nie tylko 
czeski, ale środkowo-europejski, który w za
kończeniu swych przychylnych uwag dla 
książki Novaka, tak streścił swe wywody: 
„Autonomia słowacka znajduje się — o ile 
mnie dobrze poinformowano — na jak naj
lepszej drodze; albo lepiej powiedziawszy, 
na drodze postępującej stopniowo autono
mizacji. Dotychczasowy statut quo nie da 
się dłużej utrzymać, życie okaźe się silniej
sze, aniżeli wszelkie przeszkody na drodze, 
tworzone sztucznie przez wymyślność aka
demicką. Silne fale przeleją się ponad te 
przeszkody. I nie trzeba bynajmniej obawiać 
się tej autonomizacji. Państwowo-polityczna 
spólnota Słowacji z ziemiami historycznymi 
jest na szczęście już dostatecznie utrwalo
na, abyśmy mieli się obawiać, że grozi jej 
niebezpieczeństwo".

Młody nacjonalizm słowacki rozlewa się 
coraz szerszą falą.

Rozpoczyna się już w bujnym życiu Sło
wacji jakby druga faza: łączenia stworzo
nych placówek i jednoczenia wysiłków po
krewnych. Jako najważniejsze wydarzenie z 
życia kulturalnego Słowacji musimy zanoto
wać zwołanie na Zielone Święta powszechne
go zjazdu literatów słowackich do Trenczań- 
skich Cieplic. Zjazd tego rodzaju od cza« • 
przewrotu październikowego w 1918 r. od
bywać się miał w Słowacji po raz pierw
szy. Program obejmował najaktualniejsze za
gadnienia literacko-ideowe, estetyczne, jęz' 
kowe, krytyczne i zawodowe. Zjazd rozpo
czął się uroczystą akademią z odczytem o li
terackiej twórczości Słowaków w literaturze 
światowej, a zakończył się uchwałą wy
budowania w Bratysławie domu literatury 
słowackiej im. Hviezdoslava. Właściwa pra
ca odbywała się w komisjach. Ideę zjazdu 
popierały wszystkie pisma słowackie bez 
różnicy przekonań politycznych.

Obecnie rolę najważniejszego ośrodka 
nauki i literatury słowackiej spełnia Ma
cierz Słowacka w Turczańskim Świętym 
Marcinie, gdzie też wychodzi najpiękniejsze 
i najciekawsze pismo słowackie p. t. Sloven- 
ske PohPady. Jest charakterystyczne, że pi
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smo to jest prenumerowane do bibliotek w 
Bułgarii, Jugosławii oraz przez różne za
graniczne instytuty slawistyczne, ale do Pol
ski jest tylko... wysyłane gratis. Dlaczego? 
Czyż nasi mecenasi, nasze biblioteki, przy
najmniej naukowe, czyż nasi przyjaciele 
Słowaków nie mogliby sobie pozwolić na 
prenumerowanie tego naprawdę pięknego i 
reprezentacyjnego czasopisma literatury sło
wackiej?

Znaczenie Macierzy Słowackiej wciąż 
wzrasta. Jak ongiś wzorowa i przykładna 
współpraca biskupów Moysesa i Kuzmanye- 
go zniwelowała przepaść między słowacki
mi ewangelikami i katolikami, podobnie dziś 
popieranie Macierzy przez ks. Hlinkę i po
sła Razusa (przywódcę ewangelików) spra
wiło, że instytucja ta stała się ogólno-naro- 
dową i drogą sercu każdego Słowaka. Dnia 
30 marca r. b. w Bratysławie odbyło się 
wielkie zgromadzenie działaczów Macierzy. 
Na zebraniu tym składał sprawozdanie prof. 
Mateusz Czernak, stwierdzając, że i liczba 
członków i środki Macierzy stale wzrastają 
i że na gruncie Macierzy zespolili się w 
pracy twórczej dla narodu słowackiego 
przedstawiciele prawie. wszystkich stron
nictw słowackich.

Prasa słowacka nie jest jeszcze dostate
cznie rozbudowana ani rozpowszechniona. 
Czytelnictwo rodzime znajduje się jeszcze w 
powijakach, a każda nowa książka i każdy 
nowy utwór staje się sensacją. Do rzędu 
prawdziwych rewelacyj na polu twórczości 
literackiej wypada zaliczyć ostatni tom poe- 
zyj Jana Smreka.

Poeta Jan Smrek, redaktor poczytnego 
pisma literackiego Elan, wydał nowy zbio
rek poezyj p. t. Zrno (nakł. L. Mazacza, 
Praga, 1936). Wybitny ten twórca słowa
ckiej sielanki posiada już w swym dorobku 
cztery tomiki: Odsudeny k oeczitej żizni 
(1922) z wyraźnym nastawieniem dekaden
ckim i coraz bardziej zdążające ewolucyj
nie ku sielance zbiorki: Cvalajuce dni 
(1925), Bożske uzly (1929) i łba oczi 
(1933). Na podstawie tych ogłoszonych dru
kiem poezyj widzimy jak ciekawą przemia
nę twórczą przeżył poeta, od beznadziejne
go smutku wędrując ku radości życia, od 
melancholii do życiowego optymizmu, a od 
symboliki, przypominającej spirytyzm Brze
ziny (czeskiego poety) ku prymitywizmowi 
ludowej liryki. Dawny symbolista nazywa 
dziś rzeczy widziane i odczuwane wprost po 
imieniu, a wiersze jego dźwięczą rytmem 
szczerym, niewymuszonym i prawdą poezji 
wiejskiej. Stara faustowska mądrość ostate
cznie skapitulowała przed zdobywczą mło
dością. Nowy tom poezji Smreka krytyka 
przyjęła z wielkim entuzjazmem i widzi w 
Smreku słowackiego wodza narodowej a- 
wangardy literackiej, podobnego w działa
niu do Świętopełka Czecha, Krasnohorskiej 
i innych „narodników" literatury czeskiej 
lat ośmdziesiątych zeszłego stulecia.

Nie zapominają Słowacy i lo swych naj- 
zasłużeńszych wśród żyjących starszego po
kolenia.

1 kwietnia r. b. prasa słowacka uczciła 
dziewięćdziesiątą rocznicę urodzin zasłużo
nego działacza narodowego Jana Zigmundi- 
ka, który przez długie lata był inspektorem 
szkół a przed wojną napisał kilka podręcz
ników języka słowackiego. M. in. Zigmun- 
dik był autorem językowego podręcznika 
Polyglott Kunze: Slowakisch (Bonn).

LUMIR

PRZEGLĄD PRASY
WIEŚCI ZZA WSCHODNIEGO KOR

DONU. Nasi obrońcy kultury przed „faszy
zmem", malujący w gołosłownych artykułach 
w ponętny sposób jej „wolny" rozwój w Ro
sji sowieckiej, nie mają szczęścia. Coraz czę
ściej ukazują się dobrze udokumentowane 
prace, które wykazuią, jak rzeczywistość od
biega od ich „malowanek". Wiad. Lit. w nr. 
29 podają przedruk dwóch listów maksyma
listy komunistycznego Victora Serge, który 
przedstawia, jak w istocie wygląda stosunek 
rządu sowieckiego do wszystkich, którzy o- 
śmielają się czy na lewo, czy na prawo od
biegać od zasadniczej linii wymagań oficjal
nych reprezentantów państwa rosyjskiego. 
Okazuje się, że obozy koncentracyjne w Ro
sji sowieckiej są o wiele surowsze i bez
względniejsze niż w najbardziej „faszystow
skich" krajach, a wolność przekonań najnie
bezpieczniejszą ideą, która według zapatry
wań oficjalnych czynników zasługuje na naj
bezwzględniejsze prześladowanie i tępienie. 
Nadaje się ona wyłącznie na eksport w celu 
propagandy. Wewnątrz kraju jest tępiona 
bezlitośnie. Obraz bytowania niezależnych u- 
inyslów w Rosji sowieckiej jest w najwyż
szym stopniu ponury. Z konkluzjami listu 
Victora Serge pokrywa się zupełnie praca 
Eugenii Weber, umieszczona w nr. 2 Ver- 
bum p. t. „Arsenał bez broni". Nieprawdo
podobna presia władz na literatów, poniże
nie ich, tyrania strachu — oto jest zalecana 
przez naszych domorosłych obrońców kultu
ry idylla wolności kultury w Rosji sowiec
kiej. Ta zbieżność konkluzyj maksymalisty 
komunistycznego z publicystką katolicką 
jest charakterystyczna. Świadczy ona .o tym, 
że rzeczywitość kulturalna w Rosji nie tylko 
w oczach „czarnej reakcji" przedstawia się 
potwornie, ale w oczach każdego niezależne
go umysłu.

CZY SIĘ DOWIEMY PRAWDY? O spe
cyficznej cenzurze prasy polskiej świad
czy fakt, że informacje nasze z pewnych 
dziedzin kultury przedstawiają się wyjątko
wo jednostronnie. Wszyscy wiemy, że w Ro
sji żyje i tworzy kilka wybitnych talentów, 
które umieją między Scyllą wymagań poli
tycznych a Charybdą wymagań artystycz
nych przepłynąć. Nikt nie zaprzecza ich ist
nienia. Ba, nawet najrcakcyjniejeze pisma 
omawiają ich prace. Tymczasem, gdy
by wierzyć naszym pismom, w Niem
czech nie ma teraz ani jednego pi
sarza wybitnego. Dowiadujemy się o 
różnych grafomanach (napewno nie jest 
ich więcej niż w Rosji sowieckiej), których 
śmieszne pomysły mają świadczyć o całkowi
tym zbarbaryzowaniu Niemiec. Nigdy nie 
słyszymy o osobistościach wybitnych. Wszy
stkie one według opinii naszych pism są na 
emigracji. Że obraz ten nie odpowiada rze
czywistości, nie ulega żadnemu powątpiewa
niu. Nieprawdą jest jakoby w Niemczech 
pozostali tylko grafomani, nieprawdą jakoby 
wszystko, co się tam dzieje obecnie w kultu
rze, było wyłącznie śmieszne i pozbawione 
wartości. Prawdą jest, że mamy cenzurę, któ
ra podaje tylko to do wiadomości publicznej, 
co ona z najróżnorodniejszych przyczyn u- 
waźa za wskazane. Nie uwielbiamy napewno 
stosunków panujących w Rosji sowieckiej, 
nie uwielbiamy także stosunków panujących 
w Niemczech. Pragniemy tylko zastosowania 
tych samych kryteriów kulturalnych i tej 
samej dobrej woli w stosunku do kultury 
niemieckiej co rosyjskiej. A poza tym pra
gniemy jak najmniej cenzury. Urzędowa cen
zura aż zanadto nam wystarcza. Nie chcemy 
jeszcze innych cenzur.

W. B4K
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zagranicą: mieś. 2.50 zł., kwart. 7 zł. Blankiety rozrach. Nr. kartoteki 85. Ogłoszenia: za wiersz 1 mm. szer. 1 szpalty — 60 gr. za tekst.; 80 gr. w tekście. Zastrz. 
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