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PSYCHOLOGIZM W NAUCE O LITERATURZE
(UWAGI KRYTYCZNE)

I

Jedną z głównych przyczyn i podstaw ten- 
dencyj psychologistycznych w estetyce jest 
często cytowany fakt występowania różnych 
reakcyj, jakie w duszy odbiorcy może wywo
łać ten sam przedmiot dany w doświadcze
niu empirycznym. Można bowiem raz ten 
sam przedmiot przeżywać jako przedmiot 
estetyczny, kiedyindziej lub przez kogo in
nego percypować go odmiennie, z punktu 
widzenia teoretycznego, lub praktycznego. 
Również przeżycie estetyczne tego samego 
przedmiotu może w odmiennych percep
cjach różnić się nie tylko co do drobnostek, 
ale i w zasadniczych cechach. Przedmiot 
jakoby pozostaje ten sam, zmienia się tyl
ko nasza postawa, a taka nieumotywowana 
ze strony przedmiotu zmiana nastawienia 
zachodzi nie tylko wobec motywów przyro
dy, ale nawet wobec dzieł sztuki. W takiej 
sytuacji i przedmiot dany w różnych, róż
niących się od siebie przeżyciach, zatraca 
swój niezmienny charakter, skąd dalszy 
wniosek, że jednego, tego samego przed
miotu wogóle nie ma.

Wobec tego psychologizm zakłada, źe 
o-dpowiedzi na pytanie o charakterze, isto
cie i roli sztuki, oraz obszerniejszej od niej 
dziedziny estetyki należy szukać w badaniu 
przeżycia, uniezależnione- 
g o od przedmiotu, który je wywołuje. 
Tak więc z tego punktu widzenia przedmio
tem stetyki i nauki o sztuce stają się je
dynie procesy rozgrywające się w duszy 
odbiorcy, sama zaś estetyka zamienia się 
w rozdział psychologii.

Takie stanowisko znajduje tereny szcze
gólnie wdzięczne dla rozwinięcia swych tez 
i metod w dziedzinie sztuk „czasowych", 
t. j. w muzyce i literaturze. Cechy i rola 
przeżycia w literaturze może mianowicie 
przydać dalsze szczególne racje, przemawia
jące jakoby za słusznością takiego poglą
du. Szeroko bowiem rozpowszechnia się 
twierdzenie, że dzieło literackie jest nam 
dane jedynie jako przeżycie psychiczne, źe 
■— co ważniejsze — dzieło literackie nie 
istnieje, o ile nie stanie się naszą ducho
wą własnością, źe, dalej, przedmiotem ba
dania w zakresie analizy dzieła literackiego 
jest przede wszystkim całość psy
chiczna dana bezpośrednio jednostce 
percypującej.1

Tezy te przesuwają właściwy przedmiot 
badań dzieła literackiego od zawartości tek
stu i systemu podniet w nim danych, które 
wywołują szczególny proces w duszy od
biorcy, ku samemu procesowi, 
ograniczając go nawet do niektórych szcze
gólnych składników, łub rozumiejąc go dość 
jednostronnie. Jakkolwiek w praktyce ba
dań literackich, szczególniej w ostatnich 
czasach, metoda oparta na takim poglądzie 
na dzieło występuje rzadko kiedy w czy
stej, skrajnej formie, wyłączając zupełnie 
z badań przedmiot rozumiany jako system 
podniet, jako przedmiot objektywnie da- 
ny, — 1° jednak daje sie zauważyć zależ
ny od niej brak dążności do badania przed
miotu należycie wyodrębnionego, do bada
nia dzieła w jego ściśle określonej jakości 
i zawartości, oraz brak szukania związków, 
jakie zachodzą między tak obiektywnie po- 
ietym przedmiotem a przeżyciem. Związ
ki te odpowiednio przedstawione potrafiły 
przywrócić należne znaczenie przedmiotowi. 
Metoda taka, dzięki której zawsze w anali
zowanym dziele muszą się znaleźć elementy 

1 Porównaj między innymi artykuły prof. J. 
Kleinera zawarte w zbiorze p. t. Studia i szkice, 
artykuły I. Matuszewskiego, dzieła Lippsa, Dil- 
theya, Mullerą-Freienfelsa, Lalo i in.

przeżycia, z zakresu subjektywnych, oso
bistych reakcyj, nie może spełniać należy
cie postulatu naukowego badania dzieła li
terackiego, 2 a postęp nauki musi zdążać 
do jej całkowitej eliminacji.

II

Rozpatrując bliżej postawiony zarzut, 
można między innymi wskazać na następu
jące wątpliwości, nasuwające się przy sto
sowaniu metody psychologicznej w litera
turze:

1) czy pogląd psychologiczny, uważając 
„całość psychiczną" za dzieło poddane ba
daniu, może ustalić jednoznacznie przed
miot badania i czy nie sprzeciwia się po
stulatowi tożsamości przedmiotu?

2) czy psychologizm daje wystarczające 
podstawy do wyłączenia „całości psychicz
nych" ewidentnie błędnych w stosunku do 
systemiT podniet czyli zawartości tekstu?

3) czy może niewątpliwie oznaczyć isto
tne cechy dzieła, czy może ustalić wartości

s W całym artykule posługuję się terminolo
gią psychologistyczną. Używam zamiennie termi
nów: całość psychiczna, „dzieło", przeżycie, dla 
oznaczenia pełnej treści uczuciowo-skojarzenio- 
wej, zaś terminów: dzieło, system podniet, zawar
tość tekstu, przedmiot objektywnie dany — dla 
oznaczenia dzieła literackiego jako tworu zobiek
tywizowanego.

Mówiąc o metodzie psychologistycznej, mam 
na myśli tylko te metodyczne konsekwencje, któ
re wynikają z psychologistycznego rozumienia 
przedmiotu badań, a nie całość metody psycholo
gicznej, której uprawnienia na innych, właści
wych terenach nauki o literaturze całkiem nie 
kwestionuję.

** *
Jak cię przywołać? gestem rąk? 
modlitwą? klątwą? czy milczeniem? 
czy senny zamieszkujesz krąg? 
czyś ptakiem, drzewem, czy kamieniem?

Duchu, wiejący nad wodami, 
nie słyszę świstu twoich piór, 
a znam ten glos, przedwieczny chór, 
to śpiewa krew oceanami.

Morzem pamięci płynę, mgłą, 
mijając wyspy snu i jawy, 
nieznana wkoło kipi głąb 
i niezbadany cel wyprawy.

Ocknięty nagle wśród bezmiaru, 
wrośnięty w świat, wyrosły z dna, 
tętniący kształt mój morzem gna, 
pchany nadzieją i niewiarą.

A z dna pamięci, z głębi wód, 
z płynnych obszarów oceanu, 
powstaje strach, i mord, i głód, 
widma potwornych lewiatanów.

kołuje wir pokracznych ryb, 
ślimaków, krabów, glowonogów, 
narasta wodorostów grzyb, 
i ostrza koralowych progów.

J woła mnie ich byt i los, 
i martwym szumem w uszach gra mi, 
a znam ten śpiew, a znam ten glos — 
to śpiewa krew oceanami.

WŁADYSŁAW SEBYŁA

w nim zawarte i określić jego rolę w ze
spole i hierarchii ogółu wartości literac
kich?

1.

Na wstępie jeszcze parę uwag o niektó
rych, najważniejszych poglądach psycholo
gicznych. Kładąc główny akcent na prze
życie, stwierdzają one zależność przeżycia 
od systemu podniet, lecz pojęcie przeżycia 
rozumieją bardzo szeroko, nie odgraniczając 
podniet od ostatecznych reakcyj; czyn
ności od wytworów; — aktów od przedmio
tów intencjonalnych. W tak rozumianej 
całości psychologizm akcentuje uczuciowe 
i skojarzeniowe oddźwięki percypującej 
świadomości, nie określając granicy ich 
dowolności. Natomiast usuwa z pola za
interesowania system podniet, choć uznaje 
znaczenie badań tekstu. Badanie tekstu nie 
posiada jednak dla psychologizmu znacze
nia analizy dzieła, lecz należy do prac o 
charakterze ubocznym, filologicznym. Tak 
więc z dziełem zostają utożsamione głębo
ko osobiste pokłady uczuć i reakcyj w peł
nej ich dowolności i zmienności.

Metoda psychologiczna zdaje sobie spra
wę z niebezpieczeństwa subjektywizmu i 
relatywizmu, lecz dążąc do ścisłości łudzi 
się, źe 1) subjektywizm ten da się ogra
niczyć do minimum, i 2) źe jego koniecz
na obecność w nauce wynika z charakteru 
przedmiotu badań. Odpowiedzią na drugą 
tezę mogłoby być tylko wykazanie na ma
teriale w pozytywny sposób, że tak — spra
wa się nie przedstawia. Wymaga to osob
nego omówienia, narazie trzeba się zająć 
sprawą pierwszą i przekonać, czy ograni
czenie subjektywizmu umożliwi usunięcie 

wątpliwości, jaka nasunęła się w pierwszym 
pytaniu.

Psychologizm stara się wyłączyć subjek
tywizm przez 1) uwzględnienie w bada
niach możliwie jak największej ilości róż
nych przeżyć, oraz uzyskanie na tej pod
stawie przeżycia właściwego, nadrzędnego 
i 2) dotarcie do indywidualnego przeżycia 
miarodajnego, t. j. przeżycia dzieła.

Istnieje jednak wstępne i uznane zastrze
żenie, że przeżycie każdej jednostki percy
pującej jest jej niedostępną i niepodzielną 
własnością. Jest to na tej drodze badań 
trudność zasadnicza i niepokonalna. Psy- 
chologizm stara się ją obejść. Badacz po
winien przez częste i stałe obcowanie z 
dziełem dojść do możliwie jak najróżnorod
niejszej gamy przeżyć, całości psychicz
nych.

Wymaganie takie nie da się spełnić. 
Przeżycie, rozumiane wedle tezy psycholo- 
gistycznej, jest jedyne i niepowtarzalne, na
wet w duszy badacza- Choćby bowiem prze
żył dzieło wielorako i za każdym razem 
inaczej, jeszcze prosta suma tych przezyć 
nie da właściwego, jakiegoś wszechogarnia
jącego, nadrzędnego przeżycia, które było
by zawsze stałe i jednoznacznie określone. 
Będą to zawsze tylko różne możliwe prze
życia, różne reakcje na dany system pod
niet, ale nie będzie to niezmienne, choćby 
w bardzo szerokich granicach zakreślone 
„dzieło", przeciwnie będzie ostatecznie tyle 
„dzieł" ile przeżyć, opartych na tym sa
mym tekście. Tak więc suma wielu prze
żyć indywidualnych do tego idealnego prze
życia nie prowadzi.

Gdyby nawet możliwe było wykonstru- 
owanie jakiegoś przeżycia nadrzędnego, naj
doskonalszego, to jedyną gwarancją jego 
nadrzędności byłoby oparcie jego konstruk
cji na wyczerpaniu wszelkich możliwych 
przeżyć. Postulat taki pojawia się też w 
psychologizmie, mimo przytoczonych już 
zastrzeżeń co do niedostępności przeżyć cu
dzych. Ale posito, źe miałoby się to odbyć 
bądź przez konstrukcję cudzych, bądź przez 
przeżycie własnych, wielu całości psychicz
nych badacza, to tak jedno jak i drugie 
nie daje gwarancji wyczerpania wszelkich 
możliwości. Badacz może przeżyć tylko 
niektóre całości psychiczne, dla przeżycia 
wszelkich odmian nie starczyłoby po prostu 
czasu i możliwości psychicznych. Mogą być 
przeżycia tak dalece obce badaczowi, że 
mogłyby być mu dane jedynie na drodze 
konstrukcji rozumowej, co oczywiście od
biera im bezpośredni, wymagany przez psy
chologizm charakter. Niewątpliwie poza 
przeżytymi i nawet tak intelektualnie skon
struowanymi całościami pozostanie zawsze 
nieuwzględniona ogromna większość prze
żyć już kiedyś realizowanych, jak i nieskoń
czona ilość możliwych. Zaś tylko wyczer
panie wszystkich mogłoby — jak powie
dziano — dać podstawę dla konstrukcji 
tak nadrzędnie pojętego przedmiotu. Wszel
kie ograniczenie musi prowadzić do subjek
tywizmu, a w dalszej konsekwencji do re
latywizmu.

Wymienia się jeszcze inną drogę dotar
cia do tych różnorodnych przeżyć, miano
wicie przez określenie wszelkich możliwych 
podstaw psychicznych, z jakich przeżycia te 
mogą się rodzić i jakie je w pewnych ogól
nych grupach charakteryzują. Jednak i tu 
charakterystyka przeżyć jest tylko bardzo 
ogólnikowa i pośrednia, a właściwe znacze
nie tych badań leży po stronie psycholo
gii różnicowej, stosowanej na terenie lite
ratury. Wyniki jej w niczym nie mogą 
przyczynić się do określenia istoty dzieła.
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To samo można powiedzieć o dalej idą

cej próbie zacieśnienia podstaw dla kon
strukcji miarodajnego przeżycia, mianowi
cie o próbie dotarcia do przeżycia autora. 
Nasuwają się 'tu dwie wątpliwości: 1) czy 
konstrukcja taka jest możliwa? 2) czy jest 
naprawdę miarodajna? Oczywiście, że w 
pierwszym przypadku może chodzić tylko 
o konstrukcję na drodze intelektualnej. 
Może to udać się jedynie na podstawie do
stępnych ewentualnie świadectw i doku
mentów. Jest ich niezmiernie mało. Me
toda taka, gdyby prowadziła do pozytyw
nych wyników, mogłaby mieć zastosowanie 
w bardzo nielicznych szczęśliwych wyjąt
kach. Ale nawet i w takim razie nie wia
domo, czy wynik odpowiada nadziejom. 
Często tak skonstruowane przeżycia sprze
ciwiają się powszechnemu i uznanemu ro
zumieniu dzieła. Często też świadectwa 
autora, odnoszące się do tego samego dzie
ła, mogą się różnić między sobą. (Np. sądy 
Mickiewicza o rozumieniu III cz. Dziadów). 
Tak więc i ta metoda konstrukcji dzieła, 
jako przeżycia, zawodzi.

Metoda psychologiczna nie potrafi więc 
ustalić przedmiotu, który ma być badany, 
podważa jego tożsamość, dopuszczając do 
możliwych zmian całości psychicznej, od
powiadającej danemu systemowi podniet. 
Badacz X będzie mówił o całości A, zaś 
badacz Y będzie mówił o całości Z. W każ
dym przypadku będą mieli przekonanie, że 
mówią o tym samym przedmiocie, tymcza
sem zaś może między nimi zachodzić róż
nica nie tylko pod względem cech drugo
rzędnych, ale i decydujących, jakoteż i co 
do ogólnego charakteru dzieła.

2.
Przystępując do rozważenia drugiego z 

postawionych na wstępie pytań, należy 
stwierdzić, że z założeń psychologizmu wy
nika, iź wszystkie możliwe reakcje psychi
czne na system podniet dany w dziele są 
jednako uprawnione. Skoro bowiem przyj
muje się, że nawet w dziesiątym czytaniu 
może nasunąć się całość psychiczna cał
kiem nowa, odmienna w ważnych elemen
tach od poprzednich, i skoro uważa się je 
wszystkie za równie ważne, — jeśli dalej, 
uważa się za istotne wszelkie skojarzenia 
i reakcje uczuciowe, nie oznaczając rzeczo
wego uprawnienia tych odmian i skojarzeń, 
to musi się przyjąć, źe wszelkie takie re
akcje są jednako ważne, posiadają jednakie 
znaczenie jako podstawa dla określenia wa
loru tak pojętego przedmiotu. Jednak na
suwa się tu wątpliwość, czy istotnie tak jest 
i czy wszystkie są jednako uprawnione, czy 
nie dzieje się tak, że niektóre są oczywiście 
błędne. Zdaje się, najzagorzalszy zwolen
nik psychologizmu musi uznać, że całości 
psychiczne dziecka, człowieka psychicznie 
nienormalnego, kulturalnie niewyrobionego 
są istotnie różne od przeżycia przeciętne
go. Mogą pojawić się przykłady przeżyć 
oczywiście wzajem się wykluczające. Czy 
wtedy należy stwierdzić, że mamy do czy
nienia z innym dziełem, czy też dążyć do 
eliminacji całości psychicznej błędnej? 
Król Lear może być dla kogoś postacią 
śmieszną, dla kogo innego głęboko tragicz
ną. Naturalną tendencją będzie dążenie do 
właściwego określenia cech istotnych, a 
wyłączenia błędnych. Lecz tu zawodzi me
toda psychologiczna; nie daje bowiem ża
dnego określonego kryterium, które dopro
wadziłoby do stwierdzenia, które przeżycie 
jest błędne. Wszystkie są dla niej jednako 
uprawnione!

3.

Bardzo podobnie można rozprawić się 
z trzecią wątpliwością. Sprawa w niej za
warta jest właściwie identyczna ze sprawą 
poprzednią. Naturalnym dążeniem badaw
czym w analizie dzieła jest dążenie do wy
krycia cech istotnych, głównych, ustalenie 
pobocznych i pochodnych. W każdej zaś 
realizacji mogą zachodzić rozmaite, nie ko
niecznie błędne przesunięcia właściwych 
akcentów- Raz takie, kiedyindziej inne 
cechy mogą się wysunąć na plan pierwszy. 
Jednego Beatrix Cenci z dramatu Słowac
kiego może pobudzać do wzruszenia i współ
czucia, drugiego może razić i napawać nie
chęcią, dla kogoś będzie postacią pełną sło
dyczy, wdzięku i niewinności, dla kogo in
nego zbrodniarką, afektowaną i sztuczną. 
Jak tu dojść do określenia cechy właściwej? 
W jednym przeżyciu wystąpi jedna, w dru
gim inna cecha. Jak więc postąpić ma 
badacz, jeśli chce dotrzeć do cech właści
wych, a odróżnić pochodne, wydobyć ce
chy konieczne, a określić odchylenia mo
żliwe, skoro wszystkie odchylenia mają 
równą wagę? Jak może ustalić właściwą 
dla dzieła hierarchię wartości, której od 
nauki o literaturze słusznie domagać się 
możemy? Wobec tych zadań metoda psy
chologiczna pozostaje bezradna. Do odpo
wiedzi na takie pytania dociera się na pod
stawie innych założeń.

Konkludując, należy stwierdzić, że, je
śli przyjmiemy założenie — jakoby nauka 

o literaturze była tylko rozdziałem psycho
logii, jeśli dżieło literackie dane by było tyl
ko jako przeżycie psychiczne i istniało by 
jedynie jako nasza duchowa własność, je
śli wreszcie najważniejszą sprawą w tym 
przeżyciu-dziele byłyby subjektywne reak
cje, oddźwięki uczuciowe i dowolne sko
jarzenia, to tracimy z pod nóg 
realny grunlt i podstawę da
ną w systemie podniet, wywo
łującym owe przeżycia. Całość psychiczna 
w indywidualnych konkretnych przypad
kach jest systemem doznań, nie dających 
się jednoznacznie ustalić w różnorodności 
indywidualnych przypadków, i zależy od 
wielu nieistotnych dla literatury czynni
ków psychicznych, tak źe oddziaływania te, 
jak i ich owoce, muszą zostać wyelimino
wane, jeśli chcemy, aby badania literackie 
były nauką, a nie zbiorem dowolnych im- 
presyj.

III

Współczesny etan badań — w niewielu 
przypadkach — może odpowiedzieć żąda
niom ścisłości naukowej. Stwierdzenia nie
wątpliwie naukowe przeplecione są uwaga
mi o charakterze nienaukowym, ciągłe do
cieranie do intencji autora, konstruowanie 
jego mniemań, charakteryzowanie możli
wych oddźwięków psychicznych, jako re- 
akcyj na określone elementy dzieła, zmie
szane z uwagami o konkretnych, rzeczo
wych cechach dzieła, tworzą często miesza
ninę daleką od wszelkiej wogóle metody. 
Postulat odsłonięcia wszelkich aspektów 
dzieła, zbliżenia go do czytelnika, sprowa
dza na takie manowce niemetodycznej pra
cy. Tylko ścisłe określenie zadania i spo
sobów badania naukowego może doprowa
dzić do oczyszczenia z tych błędów i wad. 
Potrzebne niewątpliwie zbliżenie dzieła 
czytelnikowi należy pozostawić nienauko
wej krytyce literackiej, natomiast wszelkie 
badania literackie, o ile mają być nauko
we, muszą tak skonstruować przedmiot 
swych badań, by stał się on jednoznaczny, 
ściśle określony i metodom badawczym do
stępny. Odpowiednie wycinki badań mogą 
się posługiwać różnymi metodami, znajdzie 
tam zastosowanie i metoda psychologiczna, 
nie może ona jednak być wyłączna i nie 
może przekraczać terenów, naturą przed
miotu wyznaczonych.

Pogląd psychologistyczny prowadzi do 
subjektywizmu i relatywizmu. Uczeni hoł
dujący takim poglądom, mogą tylko takto
wi i intuicji naukowej zawdzięczać, że mi
mo takich podstaw rozumienia dzieła lite
rackiego potrafili dojść do wybitnych re
zultatów, w rzeczywistości bowiem przed
miotem ich badań nie było „przeżycie-dzie- 
ło“, lecz dzieło jako system podniet; ana
liza bowiem oparta była na doskonałym 
smaku estetycznym, przeżycie zaś korygo
wane było poznaniem istotnych cech da
nej poza nim zawartości tekstu. Nie brak 
jednak prac, w których niekrępowany sub- 
jektywizm prowadzi do nienaukowych i nie
potrzebnych ekskursów o dziełach literac
kich, a rozpowszechnione mniemanie o ir- 
realności dzieła literackiego upoważnia do 
takich swobodnych i niemetodycznych roz
praw, które ani nie są krytykami literacki
mi, ani nie są rozprawami naukowymi. Nie
liczne badania o charakterze filologicznym 
uchroniły się od tego grzechu.

IV

Podobnie, a do pewnego stopnia i gro
źniej, przedstawia się sytuacja w naucza
niu literatury w szkole średniej. I tam w 
związku z przebudową ustroju i metod zna
leziono w poglądach psychologistycznych 
podstawę do realizacji nowych postulatów 
i zamierzeń. Stąd też tak silnie akcentuje 
się obecnie sprawę odpowiedniego posta
wienia i zabezpieczenia przeżycia dzieła 
przez młodzież. Nie można zaprzeczyć, że 
jest w tym poważna i pozytywna zdobycz 
w przeciwieństwie do stosowanej dawniej 
suchej i oderwanej, schematycznej anali
zy. Praca szkolna, pozbawiona oparcia o 
przeżycie, zostaje zawieszona w próżni, nie 
może doprowadzić do żadnych pożytecznych 
wyników i staje się zakłamaniem i zanu
dzaniem młodzieży. Jednak akcent poło
żony na tezie psychologistycznej, wyraźnie 
widoczny w wypowiedziach metodyków na
uczania literatury, 3 oraz ogólna tenden
cja programów, idąca też w tym kierun
ku, nie usuwa możliwości niebezpiecznych 
konsekwencyj. Jak bowiem należy rozu
mieć wpływanie nauczyciela na duszę ucz
nia w sposób twórczy, jak ma on otwierać 
im oczy na zagadnienia, skoro dzieło źyje 
tylko życiem czytelnika, skoro nie wolno 
nauczycielowi doprowadzać ucznia do po
glądów, które nauczyciel uważa za słuszne? 
Przeżycie musi być tylko koniecznym pun
ktem wyjścia, jeśliby się zaś stało w kon
sekwencji psychologistycznego postulatu, 
nienaruszalnym tabu, jeśliby sie stało mi
stycznym kwiatem wzruszenia, którego na

3 Zob. artykuł p. Felińskiego, Polonista, r. V.

leżało by strzec, pielęgnować i, broń Boże, 
nie zwarzyć zbyt analitycznym i ścisłym o- 
mawianiem dzieła jako przedmiotu tego 
wzruszenia,—jeśliby się dalej rota nauczycie
la w trosce o nienaruszalne przeżycie ograni
czyć miała do biernego poddania się wypo
wiedziom na temat indywidualnych prze
żyć dzieci, a opracowanie ograniczyło się 
do młodzieńczej problematyki, — to nie
wątpliwie otwiera się szeroko droga do za
gubienia dzieła w różnorodności indywidu
alnych psychicznych przeżyć.

W ścisłej konsekwencji psychologizmu 
przeżycie dzieła literackiego, przebiegają
ce w duszy dziecka, jest niepodlegającą dy
skusji najwyższą wartością, nauczyciel zaś 
nie może mieć prawa do wpływania na ta
ki lub inny sposób przeżycia, nie wolno 
mu też przeżycia oceniać i przeprowadzać 
potrzebnej ewentualnie poprawy rozumie
nia dzieła, co może doprowadzić do tego, 
że nie będzie miał możności wprowadzenia 
dziecka w świat dzieła, świat przecie do pe
wnego stopnia jednoznacznie określony i 
będący wspólną kulturalną własnością spo
łeczeństwa. W ostatecznej konsekwencji 
stanowisko takie musiało by doprowadzić 
do zupełnego chaosu w rozumieniu naj
wyższych dóbr kulturalnych narodu. Je
śli do tych fatalnych konsekwencyj nie do
chodzi, to dzieje się na szczęście dlatego, 
że jednak w pracy szkolnej dużą rolę od

O T. ZW.
Utarło się, zwłaszcza u zwolenników 

„czystej formy“ w malarstwie, nazywać 
wszystko to, co stanowi treść pozamalarską 
w obrazie, literaturą, a dzieło im bardziej 
przepojone tą literackością, tym z zasady 
gorsze. Zarzut literackości dla dzisiejszego 
malarza, to już nie zarzut, nie obelga, lecz 
nieomal dyskwalifikacja. W ten sposób przy
czyniono się znacznie do zupełnej prawie 
niepopularności dwóch największych mala
rzy polskich, Jana Matejki i Jacka Malczew
skiego, z powodu rzekomej przewagi w ich 
dziełach literackości nad czystą malarsko- 
ścią. A przecież wystarczy spojrzeć bez u- 
przędzenia na ich obrazy, ażeby poza ane
gdotą historyczną i alegorią scen fantastycz- 
lych dostrzec olbrzymie bogactwo kolorów, 
:ch zestawień i stosunków, ich natężeń i na
pięć kierunkowych, ich walorów wrażenio
wych „samych w sobie“ — czyli dostrzec 
trud czysto malarski, formalny, nad ukształ
towaniem barwnym koncepcji widzialnej, 
powstałej jak gdyby z samego dna ich oka 
jako z najpierwotniejszego swego źródła. Czy 
więc byli to malrze mimo swej literackości, 
czy też literaci mimo swej malarskości?

Ani jedno, ani drugie. Wprawdzie mogą 
nam powiedzieć przeciwnicy Matejki i Mal
czewskiego jako malarzy, źe przecież ich naj
genialniejszy uczeń, Wyspiański, doprowa
dzający do ostatecznych niejako wniosków 
przesłanki zawarte potencjonalnie w ich dzie
łach, „rozszczepił44 wymownie swą twórczość 
w praktyce na malarstwo i literaturę. No 
tak, ale to niczego nie dowodzi, bo znów 
powstaje pytanie: czy malarstwo jego było 
ilustracją do jego litertaury, czy odwrotnie? 
I znów trzeba odpowiedzieć: ani jedno, ani 
drugie — chociaż malarze skłonni będą trzy
mać się tej pierwszej o nim opinii, a literaci 
drugiej.

Na szczęście okres fanatycznego odsądza
nia od czci malarzy w imię jednej lub dru
giej opinii zdaje się już przemijać. Oto w nr. 
4 Formy, czasopisma „czystych formalistów44 
plastyków łódzkich, znajdujemy artykuł Wła
dysława Strzemińskiego, nieprzejednanego 
dotąd fanatyka abstrakcjonizmu formalisty- 
cznego w malarstwie, o — kim? — o Matej
ce. I to artykuł rehabilitujący właśnie Ma
tejkę z punktu widzenia malarstwa czystego. 
Należy się spodziewać, źe niebawem nadej
dzie czas również i na podobną rehabilitację 
Jacka Malczewskiego i Stanisława Wyspiań
skiego -— oczywiście myślę tutaj wciąż o na
szych nowatorach w plastyce. Artykuł Strze
mińskiego jest bowiem w tym względzie pier
wszą radosną jaskółką, wieszczącą, że i w 
tym obozie artystów, odpornym zazwyczaj na 
wszelkie argumenty, zarówno logiki jak i in
tuicji, przełamują się lody dotychczasowej 
talmudyczności myślowej i zwolna zaczynają 
pierzchać zaskorupiałe zdawna „przesądy, 
światło ćmiące44.

Pogarda dla wszelakiej intuicji w tym 
obozie zmusza w polemice z nim do uży
wania argumentów ściśle logicznych, aczkol
wiek wskazanie na surreahstów francuskich, 
hołdujących wyłącznie skrajnemu intuicjo- 
nizmowi, mogłoby z tego rodzaju ogranicze
nia argumentów polemicznych uwolnić. Po
za tym i „logika ścisła44 zarówno argumen
tów samych jak i ich wiązań i sformułowali 
terminologicznych szwankuje sromotnie i za
wodzi. Bo cóż to takiego ta „literackość44 
dzieła malarskiego, jeśli chodzi o Grunwald 
Matejki, Na ostatnią nutę Malczewskiego lub 
Boga Ojca Wyspiańskiego? Przecież to jest 

grywa poprawa rozumienia dzieła w duszy 
młodzieży, że dokonywa się kontrolowana 
konstrukcja pewnych tworów i przedmio
tów o charakterze intencjonalnym, że wła
ściwie przekracza się uznane za podstwowe 
poglądy o psychiczności dzieła i rozumie się 
je jako ustalony choćby w ogólnych rysach 
i niezmienny wytwór. Jednak nie brak 
zwiastunów odwrócenia się i od tej — z 
punktu widzenia psychologistycznego — 
niekonsekwencji!

V

Tak sprawy ściśle teoretyczne i wiążące 
się z nim; konsekwencje w zakresie prak
tycznej wiedzy o literaturze, jak i przede 
wszystkim wyraźne tendencje w zakresie 
nauczania literatury w szkołach średnich, 
nadają problemowi podstawowych pojęć o 
dziele literackim piętno szczególnej aktual
ności i wagi. Sytuacja wymaga zdecydo
wanej i konsekwentnej rewizji dotychczas 
panujących poglądów. Dlatego trzeba szcze
gólnie głośno wołać o konieczności zmia
ny podstaw teoretycznych naszych poglą
dów o literaturze- Zmiana taka staje się 
tym łatwiejsza, że tak ostatnie przejawy 
kierunków formalistycznych, jak i przede 
wszystkim doniosłe prace prof. R. Ingar
dena wskazały nowe podstawy dla nauko
wego badania dzieła literackiego.

MARIAN DESLOGES

LITERATURZE” W PLASTYCE
niezgodne ze „ścisłą logiką44, żeby treść tych 
obrazów nazywać literaturą, skoro pojęcie 
literatury dzisiaj, a zwłaszcza liryki, odże- 
gnywa się jak najdalej od identyfikacji z na
gimi tylko, faktami życia, z anegdotą, repor
tażem i wszelką inną fotograficzną relatyw- 
nością zjawisk życiowych. Przecież z równą 
dozą słuszności, zamiast literackości, można 
ochrzcić obrazy Matejki mianem historyczno- 
ści, Jacka Malczewskiego mianem fiłozoficz- 
ności, a Wyspiańskiego — kosmogoniczności, 
bo chyba nikt nie powie, źe pojęcie historii, 
filozofii lub kosmogonii można zidentyfiko
wać, a tym bardziej zastąpić pojęciem litera
tury. „Gdzie Rzym, gdzie Krym, a gdzie z 
jurt kirgiskich dym?44

Pogardzanie „literackością44 i t. p. aspek
tami obrazów i upieranie się przy ich czy
stym i integralnym formalizmie przypomina 
przebrzmiałe już dawno echa parnasizmu i 
haseł „sztuka dla sztuki44 w literaturze. Teo
rie malarskie zawsze szły w ogonie za hasła
mi literatury i filozofii, ale przynajmniej, 
choć spóźnione, występowały w bardziej rze
czowych postulatach, uwolnionych od balastu 
egzaltacji, od wszystkich cech przemijalno- 
ści danego czasu. W wypadku naszego „a- 
wangardyzmu44 i „nowatorstwa44 mamy wła
śnie same tylko nawroty do tych pobocz
nych, dawno już przebrzmiałych aspektów 
głównych prądów literacko-filozoficznych —• 
u nas sprzed 40-tu, a zagranicą sprzed sie
demdziesięciu lat.

Wspólnym źródłem wszystkich rodzajów 
sztuk zawsze będzie treść •— treść życiowa, 
która w zależności od rodzaju sztuki będzie 
literacka, malarska, muzyczna, rzeźbiarska 
i t. p. Przecież nikt utworu p. t. Krajobraz 
jesienny Ravela, czy Pietruszka Strawińskie
go, czy Miłość do trzech pomarańcz Proko
fiewa, czy Fontanna Aretuzy Szymanowskie
go nie nazwie utworem malarskim lub lite
rackim i nie odmówi ich autorom, że są wła
śnie najczystszymi muzykami, ba, prekur
sorami nowych wartości czysto muzycznych, 
mimo niewątpliwie tak malarskich i literac
kich treści inspiracyjnych ich utworów. Pro
pagowanie abstrakcjonizmu w dziedzinie 
sztuki, to propagowanie absurdu, bo wraże
nia i odczucia powstają z konkretu, a nie z 
abstrakcjonizmu. Nawet abstrakcję anioła 
wyobrażamy sobie pod postacią konkretu: 
jasnej dziewczyny ze skrzydłami; sama zaś 
czysta abstrakcja jest niewyobrażalna, stano
wi zero wyobraźni. Skąd więc może być ma
larstwo abstrakcyjne? Absurd!

Klasycznych pod tym względem przykła
dów dostarcza malarstwo Pawła Cezanne a, 
na którego nasi abstrakcjoniści tak często 
lubią się powoływać, jako że ma on niby 
dowodzić swymi obrazami możliwości stop
niowego wyzwalania się z „literackości44 i 
wszelakiego naturalizmu ku czystemu ab- 
strakcjonizmowi. Wskazuje się przy tej o- 
kazji szczególnie na liczne odmiany jego 
Baigneuses. I oto, co tutaj zachodzi.

W najnowszej monografii o Cezannie, 
napisanej przez G. Riviere'a (Paul Cezanne, 
le peintre solitaire. Paris, 1933) czytamy: 
Cezanne aimait particulierement Yirgile. 
Des vers du grand poete latin chantaient 
dans sa memoire et s’y traduisaient en ima- 
ges. C’etait peut-etre en pensant a Yirgile 
qu’il peignait ses baigneuses s’ebattant dans 
un paysage bucolique. Chodziło więc Cezan- 
nowi o oddanie nastroju muzycznego buko
lik wierszowanych Wergilego, stąd ta płyn
ność, rozdrganie i falistość linij^ kolorów, 
świateł i ich nasileń w jego Kąpiących się.
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Gdzież więc tu ta abstrakcja i to „wyzwo
lenie z pęt naturalizmu"? Najklasyczniejsza 
literackość, jaką tylko pomyśleć sobie mo
żna w malarstwie!

Tenże autor dowodzi dalej o Cezannie, 
że najbliższym mu przyjacielem byl Emil Zo
la, a najulubieńszymi autorami, z których 
czerpał niejednokrotnie „natchnienia" do 
swych obrazów; byli: Wiktor Hugo, Alfred 
Musset i Karol Baudelaire; z malarzy jeden 
jedyny Delacroix, najbardziej „literacki" z 
malarzy francuskich, którego stanowisko w 
malarstwie francuskim odpowiada mniej 
więcej stanowisku Matejki w malarstwie 
polskim. Źródłem jego i celem w malarstwie 
zawsze był konkret, tylko że widziany od 
takiej strony i w taki sposób, od jakiej i w 
jaki nikt do niego dotąd nie podchodził. 
Skąd więc to pasowanie Cezanne’a na ab
strakcjonistę?

To, co się zwykło uważać u Cezanne’a 
za rezultat „wyzwolenia z pęt naturalizmu", 
to przekształcenie do niepoznania objektów 
konkretnych w jego wizjach malarskich, to 
nic innego jak tylko „natura widziana przez 
pryzmat jego indywidualnego temperamen
tu". Stare hasło naturalizmu, owszem, które 
w obrazach Cezanne’a stało się nawet zasa
dą. Bo oto posłuchajmy, co wyznaje w for
mie postulatów malarskich sam Cezanne: 
Dans la peinture, il y a deux choses: Torii 
et le cerceau. Tous deux doivent s’entr’ai- 
der. II faut traoailler a leur developpement 
mutuel: a 1’oeil par la vision sur naturę, au 
cerveau par la logique des sensations orga- 
nisees qui donnent les moyens d’expression. 
Okazuje się, że Cezannowi chodzi o przepo
jenie sztuką pierwszego lepszego tematu ży
ciowego w takim stopniu, aby uzyskał byt 
samoistny, a przez to samo, ażeby mógł 
trwać dalej, choćby kontekst życiowy z ja
kiego został wyodrębniony przestał istnieć. 
W ten sposób szczegół życiowy czy wycinek 
natury przeniesiony na płótno odrazu zysku
je bezwzględną autonomię i jakby byt nieza-

KILKA SŁÓW
O KULTURZE DUCHOWEJ WIEDNIA

Kultura duchowa Wiednia ma wspaniałe 
tradycje. Niemniej, przed wojną, splątana 
była z atmosferą cesarskiego poglądu na 
świat, z prawem kasty uprzywilejowanej i 
bezsiłą deprawowanych kast niższych. — Po 
powrocie z Paryża Wiedeń robił wrażenie 
środowiska łatwej rozrywki i płytkiego- uży
wania życia, niemniej pociągał snobów fran
cuskich arystokratyzmem i pogardą dla tłu
mów. .— Na Galicjan przedwojennych dzia
łał rozkładowo. Anegdotka o rejencie gali
cyjskim, który po wojnie powiedział: tu mu
si przyjechać ktoś z Wiednia i zrobić porzą
dek, jest niestety prawdziwa.

Wiedeń dzisiejszy, uginający się pod brze
mieniem średniowiecznej reakcji, budzi głę
bokie współczucie i prawdziwą sympatię.

Sympatia ta jest tym większa, że jest wza
jemna. Wiedeńczycy zajmują się naszymi 
sprawami i liczą się z nami. Niejednokrotnie 
słyszałem słowa żalu, że nie umieją po pol
sku. Intelektualiści wiedeńscy radzi by umie
szczać artykuły w naszyć h czasopismach, 
mieliby ochotę przyjeżdżać do nas z odczy
tami, a przede wszystkim radzi by zapoznać 
się z naszą twórczością i z naszym ruchem 
intelektualnym.

W końcu lutego wybrałem się do Wied
nia celem wygłoszenia odczytu w t. zw. Wie
ner Kreis. Pobyt mój byl krótki, ale nie
mniej dostarczył mi tyle wrażeń godnych u- 
wagi, że trudno jest pominąć je milczeniem.

Wiener Kreis jest to niewielka grupa fi
lozofów i matematyków, która w przeciągu 
krótkiego czasu zdołała zyskać sławę świato
wą. Wielu jej członków przebywa za grani
cą, gdzie stale lub czasowo wykładają na u- 
niwersytetach. Wittgenstein wykłada w Cam
bridge, Carnap jest profesorem w Pradze, a 
w ciągu bieżącego roku wykłada w Ameryce. 
Młody matematyk Godeł, który swoimi pra
cami nad logiką matematyczną wybił się na 
plan pierwszy, przebywa w tym roku rów
nież w Ameryce.

Na miejscu są w tej chwili trzej wybitni 
uczeni: prof. Schlick, prezes towarzystwa, 
prof. Menger i docent Feliks Kaufmann. — 
Wspólną ich cechą jest wielka prostota my
ślenia i zupełnie nowożytne podejście do za
gadnień filozoficznych i społecznych. Uderza 
przede wszystkim niesłychany brak przesą
dów narodowościowych i klasowych.

Prof. Schlick pochodzi z starej pruskiej 
rodziny, fizycznie przedstawia typ rosłego 
nordyjczyka, z którym przywykliśmy łączyć 
obawę przed kultem imperializmu. — Spo
tykamy nowoczesnego człowieka w najszla
chetniejszym tego słowa znaczeniu. — Roz
mawiałem z nim raz tylko w cztery oczy, ale 
naprawdę miałem wrażenie, źe mówię ze sta
rym znajomym, wychowanym w tym samym 
środowisku i tych siamych tradycjach. Trud
no obronić się jakiejś tragicznej rozpaczy, że 

leżny — czyli unieśmiertelnia się, mówiąc 
językiem potocznym, bo trwa w sztuce nie
zmienny, wyrwany z tragicznego łańcucha o- 
gólnej przemijalności wszystkiego, co żyje. 
Taki sam stosunek do tematu z życia wzię
tego (bo innego być nie może) charaktery
zuje również poezję i muzykę. A więc za
daniem wszelkich rodzajów sztuki jest nie 
odtwarzanie, ani nie stwarzanie rzeczy abso
lutnie nowych, niepodobnych do niczego 
ani na ziemi, ani w niebie, bo taka sztuka 
byłaby też i .absolutnie obojętna i niezrozu
miała, ale tylko i przede wszystkim prze
twarzanie tego, co jest w życiu. Czyż potrze
ba dawać przykłady na to, że największe do
tąd znane arcydzieła sztuki to właśnie ta
kie przetworzone na miarę ideału obrazy 
życia?

Cezanne, ojciec wszelkiego nowatorstwa 
w malarstwie współczesnym, *teałe życie u- 
wielbial Wergilego, Baudelaire’a i Delacroix, 
artystów o największym potencjale surowego 
życia w swoich dziełach; szczególnie Dela- 
croix, nabrzmiałego od historii i filozofii, 
kopiował i analizował z pasją na podziw wy
trwałą i nieznużoną. U nas też w ostatnich 
czasach datuje się charakterystyczny „na
wrót" nowatorów zarówno w plastyce jak i 
w literaturze do tradycji, gorączkowe uza
sadnianie i obrona treści w swoich utworach. 
Wymownymi tego przykładami są: Włady
sław Strzemiński, mistrz abstrakcjonizmu 
malarskiego, analizujący twórczość Jana Ma
tejki, i Tadeusz Peiper, „ojciec" poezji in
tegralnej, nawracający po siłę i soki żywot
ne dla awangardy do Mickiewicza i Słowac
kiego. A wiadomo, źe tych autorów trzeba 
przyjąć całkowicie tak jak są, albo nie przy
jąć wcale, bo wszystko w nich, każdy naj
błahszy nawet szczegół, jest albo przyczyną 
albo skutkiem, bez którego cały gmach ru
nie. Wypatroszać ich z treści nie wolno, bo 
nie ma kwiatu bez korzenia.

MARIAN PIECHAL

w Europie jest tyle ludzi sobie bliskich, któ
rzy mogliby wspólnymi siłami budować kul
turę całej ludzkości, — a tak się właśnie zda
rzyło, że nie oni decydują o wypadkach i 
wszystko tak się składa, żeby powtórzyła się 
historia starej Grecji, która zźarła się wza- 
jehinymi walkami o miedzę.

Z punktu widzenia dzisiejszych środków 
komunikacyjnych Europa jest może jeszcze 
mniejsza niż stara Grecja. Atmosfera walki 
o miedzę rzuca się w oczy.

Prof. Schlick jest filozofem, który według 
mego przekonania dokonał wielkiego odkry
cia, największego z tych, na jakie zdobyła 
się filozofia powojenna. Stwierdził po pro
stu, że prawdy z życia codziennego, takie n. 
p. jak ta, że odległość mojego mieszkania od 
uniwersytetu nie wynosi 10 cm., nie różnią 
się w swojej istocie od prawd naukowych i 
źe nauka nic lepszego wymyślić nie może. 
Odkrycie to jest niezmiernie twórcze. Z jed
nej strony likwiduje uroszczenia idealistów, 
i ich rozpacze wywołane tem, źe świat nie 
chce być taki gładki i grzeczny, jak to wy
nika z ich formułek, z drugiej strony wyry
wa broń pragmatystom, którzy chcieliby po
jęcie prawdy sprowadzić do pojęcia użytecz
ności i rzucić w ten sposób kulturę ludzką 
na pastwę interesów kasty uprzywilejowanej. 
Rewizja podstaw nauki, dokonana zgodnie z 
tą doktryną prowadzi do wyników godnych 
uwagi.

Profesora Mengera znam od dawna. Jest 
on częstym gościem w Polsce, zajmuje się na
szymi sprawami i ma w sobie coś takiego, że 
możnaby zapomnieć się i zacząć z nim mówić 
po polsku.

Menger jest związany tradycją rodzinną 
z Polską. Jego ojciec był wysokim urzędni
kiem w Galicji zanim został profesorem uni
wersytetu wiedeńskiego. Menger jest naturą 
nawskroś artystyczną. Entuzjazmuje się mu
zyką współczesną i współczesnym malar
stwem. Widziałem u niego piękne obrazy i 
słyszałem płyty pieśni ludowych wszystkich 
części, świata. Pomiędzy innymi słyszałem 
Redyk góralski. Wydał mi się najbardziej 
dziki i najbardziej egzotyczny.

Menger jest matematykiem wysokiej kla
sy, ale to nie przeszkadza mu zajmować się 
z wielkim zapałem filozofią. — Reaguje bar
dzo silnie na przewrót pojęć dokonujący się 
u podstaw nauk ścisłych i wyczuwa jego ści
sły związek z kształtowaniem się współczes
nego życia. W przeciwieństwie do ogromnej 
większości fachowych matematyków, którzy 
chcieliby tworzyć wiedzę ezoteryczną, niedo
stępną dla tłumu, zdaje sobie Menger jasno 
sprawę z tego faktu, że wyniki nauk ścisłych 
są w zasadzie dostępne dla wszystkich, a jeśli 
tak nie jest, to jest to tylko wina autorów.

Przed paru laty wydał Menger zajmującą 
książkę p. t. Morał, Wille u. Weltgestaltung 

(Springer, 1934), w której poruszył zapom
nianą od czasów Spinozy sprawę analogii sy
stemów normatywnych z systemami geome
trii. Wiadomo, że Spinozie nie udało się na
dać swojej etyce charakteru apodyktycznego, 
jaki miała ówczesna geometria. Sprawa wy
dawała się załatwiona. Stało się inaczej. 
Dzięki pracom Łobaczewskiego i Bolyaia o- 
kazało się, że geometria nie ma również cha
rakteru apodyktycznego i jest zależna od 
aksjomatów, które musimy przyjąć bez do
wodu.

W tych warunkach analogia narzuca się 
znowu z nieodpartą siłą. Autor zastanawia 
się nad tym, czy dążenie do wspólnej etyki, 
obowiązującej wszystkich ludzi nie jest w 
tych warunkach logicznym absurdem, który 
musi doprowadzić do kataklizmów. Zwraca 
uwagę, że dawniej przypuszczano, że współ
życie ludzi o różnych religiach jest niemożli
we. Dzisiaj twierdzenia takiego nikt nie 
wziąłby serio. Nasuwa się myśl, czy nie mo- 
źnaby uzależnić ustawodawstwa od postula
tów pewnej grupy ludzi, która chce wybrać 
te właśnie obowiązki i te właśnie prawa. — 
Zagadnienie jest fascynujące i wyprzedza 
daleko perspektywy dociekań nad budową 
społeczeństw ludzkich w imię rzeczywistych 
potrzeb członków społeczeństwa. W epoce, 
kiedy dążenie do zrobienia z ludzi pionków 
zdanych na łaskę zmieniających się co chwi
la przepisów zapanowało nad umysłami, 
książka Mengera wnosi element ulgi i świeżo
ści. — Niestety konstrukcje geometryczne 
posunięte są może nieco za daleko, skutkiem 
czego eksperyment myślowy autora może być 
tylko w nieznacznym stopniu zastosowany w 
praktyce.

Docent Feliks Kaufmann zajmuje się za
gadnieniem metodologii nauk, a w szczegól
ności matematyki i socjologii. Jeśli się zwa
ży, że jest szefem instytucji handlowej, która 
zajmuje lwią część jego czasu, trzeba na
prawdę podziwiać kolosalną skalę jego pro
dukcji. Dodać trzeba; że z tym wszystkim 
łączy się niezwykła równowaga umysłu i po
goda ducha naprawdę zadziwiająca.

Kaufmann walczy z fetyszyzmem nauko
wym w imię zdrowego rozsądku. Przed 6 la
ty ogłosił książkę o nieskończoności w mate
matyce, w której wystąpił przeciw przyjmo
waniu takich przedmiotów jak klasy, klasy 
klas, klasy klas klas i t. d. Był to krok nie
zmiernie śmiały, bo wówczas wydawało się, 
że bez założeń tego rodzaju matematyka jest 
niemożliwa. Niemniej późniejsze badania nad 
podstawami matematyki wykazały słuszność 
postulatu Kaufmanna. Dzisiaj wiemy, że ma
tematyka jest nauką o znakach i wyraże
niach budowanych z danych znaków według 
z góry przyjętych reguł. Klasy są tylko wyra
żeniami pewnego gatunku.

W świeżo ogłoszonym dziele o metodzie 
w naukach społecznych (Methodenlehre der 
Sozialwissenschaften, Wien 1936) wystąpił 
Kaufmann przeciw niebezpiecznej behavio- 
rystycznej doktrynie, która w imię utopii 
czystego doświadczenia chciałaby zlikwido
wać poznawczą rolę współczucia, zastępując 
ją obserwacją fizycznych reakcyj poszczegól
nych jednostek ludizkich, przy czym wypo
wiadane zdania uważa się za czysto aku-

POEZJA ZAPOMNIANEGO LUDU
Budziszyn — brzmienie to przenosi nas 

odrazu w zaranie naszych dziejów. Przypo
mina zwycięskie wojny Bolesława Chrobrego 
z Niemcami, przywodzi na pamięć długie la
ta nieustępliwych zmagań dzielnego króla, 
zakończonych objęciem r. 1018 w posiada
nie ziemi ówczesnych Milczan ze stolicą Bu- 
dziszynem.

I na tym wyczerpuje się nasza wiadomość 
o tym mieście. Lecz gdzie ono leży i kto tam 
dziś przebywa? Dzisiaj Budziszyn, położony 
o pięćdziesiąt kilka kilometrów od Drezna 
w kierunku wschodnim, ku Śląskowi, jest 
sercem narodu łużyckiego, jego stolicą du
chową. Jest jeszcze ostatnim widomym zna
kiem, że z pośród wielu plemion słowiań
skich, osiadłych ongiś, przed wiekami nad 
Odrą i Łabą i sięgających aż ku Hamburgo
wi, pozostała garstka nieznaczna, licząca za
ledwie sto pięćdziesiąt tysięcy osób. Ci Łu
życzanie Górni i Dolni, rozciągający swoje 
sadyby pasem nad Sprewą na północ ku Ber
linowi, mieszkający w górzystym kraju i w 
równiach lesistych i w błotnistych borach, 
zachowali po dziś dzień pradawny obyczaj 
słowiański, strój i mowę własną, bliską pol
skiej, ale bardziej archaiczną, jak archaiczny 
jest ich upór wytrwania w wielomilionowym 
państwie niemieckim.

To naród, który i teraz posiada swoją 
kulturę, swrnje piśmiennictwo — i to nie od 
wczoraj, ale od XVI stulecia. Nadchodziły 
nieraz ciężkie dni, ale pomimo tego słowo 
łużyckie, utrwalone raz w druku, rozwijało 
się i dawało świadectwo istnienia. Co prawda 
do końca XVIII stulecia służy łużycka litera
tura niemal wyłącznie sprawom religijnym. 
Lecz pomimo tego sam fakt czytania dzieł 
religijnych po łużycku wpływa walnie na 

styczne zjawiska. Doktryna ta, obrażająca w 
najwyższym stopniu zdrowy rozsądek, roz
szerzyła się w świecie ścisłej nauki z zadzi
wiającą szybkością.

Kaufmann zauważył, źe redukcja, o któ
rą chodzi behaviorystom nigdy nie może być 
zupełna, bo właśnie do tego, żeby ją wyko
nać, potrzebne jest wczucie się w innych lu
dzi. W ten sposób wyeliminowana na jednym 
piętrze pojawia się na piętrze wyższym.

Osobliwie zajmująca jest uwaga, źe ideał 
objektywnej wiedzy, wspólnej dla wszyst
kich ludzi, do którego dążą behavioryści, 
jest z punktu widzenia ich doktryny absur
dem, bo jeśli nie zaczniemy od przyjęcia 
środowiska ludzkiego, które może porozu
miewać się wzajemnie, to żadna konstrukcja 
teoretyczna nie pozwoli nam do niego do
trzeć.

Może spotkam się z zarzutem, że poru
szam tu sprawy, które obchodzić mogą jedy
nie specjalistów. Zarzut ten uważałbym za 
niesłuszny. Doktrynerstwo naukowe, wiodą
ce do rozbratu z zdrowym rozsądkiem, ha
muje rozwój kultury i prowadzi do kata
strofalnych nawrotów do wieków ubiegłych. 
Jest obowiązkiem całego społeczeństwa czu
wać, żeby doktrynerstwo naukowe nie pano
szyło się i nie krzewiło. W pierwszym rzędzie 
należy wiedzieć o istnieniu obrońców zdro
wego rozsądku i popierać ich na każdym 
kroku.

Tyle o kole wiedeńskim.
Na zakończenie chcialbym poświęcić pa

rę słów sztuce.
Z nowym malarstwem spotkałem się w 

pracowni Merkla. Byliśmy tam z prof. Men- 
gerem i patrzyliśmy długo na znaną mi już 
z wystawy lwowskiej Idyllą. Łagodne, mięk
kie kształty kobiet w półmrocznej atmosfe
rze barw zgaszonych, utopionych w bron- 
zach zanikających. Dziwne kreski na miej
scach oczu tych kobiet. Odblask tragicznej 
choroby oczu artysty, spowodowanej postrza
łem przyniesionym z wojny. To samo zjawi
sko na innych płótnach. We wszystkich łączy 
się rozmarzenie i dziwna pogoda ze zgrozą 
kryjącą się na dnie. Świetna faktura, ale ani 
śladu kultu dla konającego fetysza czystego 
malarstwa. Zabawa smutnego dziecka. To 
wszystko.

W związku ze wspaniałą wystawą arrasów 
i bronzów w muzeum historii sztuki — po
znałem dra Ernesta Krisa, który tam jest 
kustoszem.

Psychoanalityk ze szkoły Freuda i histo
ryk sztuki. Opracował teorię bronzowania 
artystów. Wykrywa szablony, na podstawie 
których pisane są wszystkie dawniejsze ży
ciorysy.

Wszystko to, co tu mówię, jest oczywiście 
fragmentem. Myślę jednak, że wystarczy do 
tego, żeby zrozumieć szlachetność linii twór
czości tych ludzi i zaczerpnąć otuchy do wal
ki o zagrożoną kulturę duchową Europy. 
Wystarczy do tego, żeby odczuwać czar wy
żyn duchowych i wiedzieć, że nasze codzien
ne troski i kłopoty są od nich w wysokim 
stopniu zależne i nie dadzą się żadną miarą 
załatwić, jeśli nie będziemy ich pojmowali 
jako element wielkiego procesu rozwojowego 
całej ludzkości.

LEON CHWISTEK

podtrzymanie ducha narodowego. Wiek XIX 
wniósł razem ze spotęgowaną świadomością 
narodową do łużyckiego piśmiennictwa no
wy pierwiastek — poezję patriotyczną. Do
szła ona do pewnej doskonałości w pierwszej 
połowie stulecia dzięki twórczości Handrija 
Zejlerja, a w drugiej nabiera gładkości i de
likatności wyrazu w twórczości Jakuba Bar
ta Ciszinskiego.

To są dwa zasadnicze pierwiastki: Bóg 
i ojczyzna literatury Łużyczan. Przytłaczają 
one wszystkie inne, ponieważ pisarzami są 
przeważnie duchowni, którzy swe literackie 
powołanie uważają za służbę ojczyźnie, na
rażonej wciąż na wynarodowienie.

Z takim dziedzictwem rozpoczęło twór
czość poetycką dzisiejsze pokolenie pisarzy 
łużyckich. A jeśli dziś, pomimo rozlegają
cych się wieści, że narodowa łużyckiemu kra- 
cze wciąż los jeden wyraz: morituri — mają
cy umrzeć, rozwija się i doskonali ich litera
tura, to dzięki przede wszystkim temu, że 
klęska Niemiec w wojnie światowej obudziła 
w nim nadzieję wyzwolenia. Nie była to na
dzieja płonna, bo przecież sprawca łużycka 
weszła pod obrady Kongresu Pokojowego. 
Co prawrda stopięćdziesięciotysięczny naród 
nie mógł liczyć na niepodległość, gdyż zbyt 
głęboko tkwi w organizmie niemieckim, aby 
się mógł z niego wyodrębnić, ale zyskał pew
ną gwarancję praw rozwoju narodowej kul
tury.

I to właśnie ożywiło bicie serc łużyckich, 
dodało na chwilę wiary, wzmocniło na chwilę 
ruch polityczny i literacki. Jednak wzmożo
ny ruch czasopiśmienniczy nie miał powo
dzenia, i tylko istniejące od lat kilkudzie
sięciu Serbskie Nowiny przetworzyły się z 
tygodnika na dziennik i do dnia dzisiejszego, 
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pomimo trwogi o utrzymanie się, pozostają 
jedynym łużyckim pismem codziennym, kol
portowanym codziennie autem po niewiel
kich Łużycach. Kolportaż to nad wyraz in
teresujący, to też skorzystało się z okazji po
bytu na Łużycach i objechało w ciągu popo
łudnia razem z szoferem spory kęs ziemi łu
życkiej.

Pewnie zadziwi niejednego, że od lat nie
mal dziewięćdziesięciu wychodzi Czasopismo 
Macierzy Łużyckiej, organ naukowy, służący 
kulturze narodowej. Mają poza tym Łużycza
nie obok kilku pism religijnych miesięcznik 
literacki Łużica, -w którym pojawiło się w o- 
statnim dziesiątku lat sporo przekładów z 
polskiej literatury, wśród innych wiersze Ko
chanowskiego i Mickiewicza. Mają też Łuży
czanie w Budziszynie własną drukarnię i 
księgarnię, lecz niestety zaledwie kilka ksią
żek w ciągu roku ukazać się może.

Tak przeto w Budziszynie, zwanym z po
wodu uroczego położenia i dawnej kultury 
saską Norymbergą, ogniskuje się ruch kultu
ralny górno-łużycki, natomiast Dolni Łuży
czanie, należący do Prus i używający nieco 
odmiennej mowy, nie posiadają ani jednego 
organu, w którymby się mogli wypowiadać. 
Był co prawda wydawany dla Dolnych Łuży
czan Bramborski Casnik, lecz r. 1933 władze 
niemieckie nie zezwoliły na dalsze jego roz
powszechnianie.

Lecz pomimo licznych trudności, z jaki
mi muszą się borykać pisarze łużyccy, czasy 
powojenne wykazują poważny rozrost litera
tury łużyckiej, spowodowany nadzieją swo
body narodowej, jaka Łużyczanom zaświtała 
na chwilę.

Wolność ojczyzny, czy raczej tylko ma
rzenie o niej, pobudziło ks. Józefa Nowaka 
do podjęcia poezji patriotycznej, przepojo
nej mesjanistyczną wiarą w odkupienie oj
czyzny. Dawny to ton, dominujący w zbiorku 
Nowaka Z duchem swobody, dawny i roman-

Ks. Józef Nowak

tyczny, ale w poezji Nowaka nad wyraz świe
ży i pociągający. W jednym z późniejszych 
wierszy (Adwent) kojarzy poeta moment 
przybycia Zbawiciela z wiarą w zesłanie Od
kupiciela narodowi łużyckiemu.

Woła więc poeta:

Roso ty, która chłodzisz serbskie niwy, 
wstającym rankiem — suche rzeźwisz pola, 
przynieś nam Zbawcę świętego!
Ziemio święta, ojcowskim potem uznojona, 
ty, ziemio, której grudy są nam płodne, 
ty, w której serce nasze bije, 
w której się dusza nasza serbska kryje, 
Zbawcę z różami daj nam wiosennymi, 
wraz z żytem płowym, ze złotą pszenicą 
żniw naszych letnich daj nam Zbawcę! 
W błogosławieństwie bogatym jesieni 
upragnionego spłodź Zbawcę!

Nowak, pragnąc obudzić w narodzie wo
lę do zachowania bytu, pisze dwa dramaty 
Ostatni król i Kobieta wolności, w których 
pragnie wyczarować zamierzchłą przeszłość 
Łużyczan, uprzytomnić te czasy, kiedy jako 
wolny naród, posiadający własnych królów, 
bronili się dzielnie przed niemieckim na
jeźdźcą.

Jeżeli Nowak ma mesjanistyczne spojrze
nie na losy swego narodu, to drugi współ
czesny poeta łużycki Jan Skala w zbiorku 
wierszy Okruszyny staje przed nami jako 
poeta bojowy. Nie mówi o przeszłości, lecz 
spogląda na teraźniejszość, raduje się nadzie
ją wolności, wzywa naród do obrony przeciw 
obcemu uciskowi, każę mu bronić każdej 
piędzi ziemi i nie ustępować. Wierzy w siłę 
twórczą swego narodu, bo przecież już od 
lat tysiąca jest w niewoli, uciskany i ponie
wierany, a jednak nie zginął jeszcze, nie 
stracił wiary w siłę własnego ducha.

W zbiorku Iskry zjawia się przed nami 
Skala z innym obliczem. To poeta miłości 
do kobiety, tematu prawie niespotykanego 
w łużyckiej literaturze. Dlatego też słabe i 
niepewne są u Skali wyznania miłosne, naiw- 
no-sentymentalne, dawno przebrzmiałe w pi
śmiennictwie nawet pośledniejszych naro
dów.

Natomiast subtelnym poetą miłości, 
pierwszym piewcą wszechstronnych uczuć 
skierowanych do kobiety okazuje się Jan Laj
nert, którego niewielki zbiorek: Okrzyki ra
dości, krople lez, odznacza się dużą różno
rodnością nastrojów, dużą świadomością for
my i wyrazu. Poeta ten wyśpiewał różne me
lodie miłosne: od bajki, uwielbienia, wesoło
ści i beztroskiej żartobliwości do żalu, zwąt
pienia i rozpaczy, a wkońcu wiary w piękno 
życia.

Gdyby Lajnert nie zamilkł nagle, lecz 
kontynuował twórczość poetycką, zająłby 
niewątpliwie ważne miejsce wśród poetów 
swojej ojczyzny.

Niżej znacznie od tych trzech poetów 
stoi kilku jeszcze innych, wśród których go
dzi się wymienić Pawła Krjeczmarja i Pawła 
Wiciaza. Pierwszy z nich tworzy wierszyki 
bezpretensjonalne, nadające się do dekla
macji wśród ludu, drugi zmarł zbyt wcześnie, 
aby się mógł wydoskonalić w sztuce poetyc
kiej.

Jeśli poezja łużycka miała i ma dzisiaj 
wybitniejszych przedstawicieli, to proza nie 
zdobyła się jeszcze na powieść w ścisłym te
go słowa znaczeniu. Co prawda jest kilku 
nowelistów, jak Mikławsz Bjedrich-Radlubin, 
Jurij Libsiz, J. Winger, Romuald Domaszka, 
zasilających potrzebę łużyckiego czytelnic
twa, lecz wszyscy oni kierują się głównie ko
niecznością zaopatrzenia ludu w pożyteczną 
lekturę.

Najwybitniejszym nowelistą poza wymie
nionymi jest niewątpliwie Jakub Lorenc Za-

Jan Lajnert

lieski, czerpiący temat z pradziejów Łużyc 
i przedstawiający go w duchu symbolistów 
np. w obszernych opowiadaniach Łużyccy 
bohaterowie, Kijko, Zapomniana wyspa.

W pewnym stopniu symbolizm uwydatnił 
się także w nowelach Marii Kubaszec: Trę- 
dowaty, Czarownica, najsilniej jednak wi
doczny jest w licznych nowelach Marcina 
Nowaka, wybitnego artysty-malarza, który 
w swojej pracy literackiej, jak zresztą i ma
larskiej, idzie wyraźnie śladami polskiej kul
tury.

Podobnie jak powieść, dramat nie ma 
wybitniejszego przedstawiciela. Wiąże się to 
pewnie z tym, iż nie było i nie ma teatru 
łużyckiego, a dla teatrów amatorskich istnie
ją wrawdzie sztuki np. Jurija Słodeńka i

Mina Witkojc

Marii Kubaszec, lecz mają one swój odrębny 
charakter i nieznaczny poziom artystyczny.

Nie ma różnicy między Górnymi a Dol
nymi Łużyczanami w ich dążeniach zacho
wania narodowości, ale jest różnica w mo
wie. Dolni Łużyczanie, należący do Prus, je

szcze działają, jeszcze żyją w t. zw. Błotach, 
niedostępnych i leśnych, kędy Sprewa roz
lała się dziesiątkami ramion, gdzie jeno wą
ską ścieżyną lub czółnem przedostać się mo
żna. Tam płonie jeszcze tłumiony wciąż pło
myk poezji narodowej; w języku Dolnych 
Łużyczan tworzy od lat kilkundziesięciu 
przebywający w Ameryce, zdała od swej „do- 
mizny" Mato Kósyk. Tam w owych Błotach 
podtrzymuje ducha Mina Witkojc, poetka o 
nieprzeciętnym talencie.

Łużyczanie to mały naród, najmniejszy 
ch)ba na świecie, niewielka też jego litera
tura, bo jakże może być inaczej? Ale to na
ród wytrwały, twardy i pełen wiary, źe prze
trwa i przetrzyma wszystkie złe moce, że nie 
zginie.

JÓZEF GOŁĄBEK

DWA WIERSZE
CZŁOWIEK

W nierzeczywistym tym istnieniu 
Kim jestem nigdy się nie dowiem. 
Niewolnik czasu i przestrzeni.
Pyl pyłu we wszechświecie—człowiek.

Mój byt u podstaw stuych się splata 
Z nieodgadnioną tajemnicą.
A wyrażony w świetlnych latach 
Rozpływa się w tragiczną nicość.

I zerem wobec gwiazd ogromu 
Jest wszystko z czego ja wyrosłem. 
A jednak... myślą swą świadomą 
Przenikam i ogarniam kosmos.

Rozbijam atom na fotony. 
Trójwymiarowe kruszę pęta.
1 rosnę myślą w nieskończoność 
Przez mózg skończony niepojętą.

CZAS

Plącze się skutek z przyczyną 
W wszechświata rytmicznych strofach. 
Czas może naprzód wciąż płynąć, 
Lub bezustannie się cofać.

Sekundy, lata i wieki
W kosmicznym gubią się pyle.
Zawsze tak samo dalekie
Są dla nas wszystkie chwile.

Istoty najgłębszej treści 
Nie można formą uprościć.
Przeszłość i przyszłość się mieści 
W bezmiarze teraźniejszości.

Pojęcie czasu się zmienia 
W mózgu substancji szarej.
I złewa się z przestrzenią 
W sumę nieznanych wymiarów.

ZBIGNIEW KASIŃSKI

PIERWSZA WYPRAWA „BATOREGO"
W autobusie, idącym z Placu Marszałka 

w Aleję Szucha, im dalej od śródmieścia tym 
się robiło przestronniej, wreszcie, na dwu 
skórzanych ławeczkach, blisko drzwi wyj
ściowych, zostaliśmy już tylko we dwójkę: 
ja, oraz starszy pan o zaniedbanym wyglądzie 
i dawno niegolonej, zgryźliwej twarzy.

Nie pasował mi ten sąsiad do mego ów
czesnego nastroju; lecz i on również nierad 
był ze mnie. Nieprzychylnie obserwował roz
radowany uśmiech, którego nie umiałem u- 
kryć, wreszcie rzeki z pewną irytacją:

— Proszę mi wybaczyć, źe nieznajomego 
zaczepiam, ale... czego się pan właściwie cie
szy? Nie widzę wcale powodów...

Speszył mnie tak dalece, że nie zdołałem' 
na poczekaniu wymyślić żadnego usprawie
dliwienia, to też najzwyczajniej w świecie 
powiedziałem prawdę.

— Widzi pan, ja za tydzień będę już na 
morzu. Jadę na „Batorym“ w dziewiczą po
dróż do Nowego Yorku.

Trzeba było widzieć, jak się ten człowiek 
zmienił. Przekrwione, smutne oczy rozbły
sły, wygładziły się gorzkie zmarszczki koło 
ust; wyprostował się cały, ożywił.

— Naprawdę, do Nowego Yorku? Niech
że pan jeszcze raz powtórzy głośno: Nowy 
York. Ach, — tu silnie wciągnął w płuca po
wietrze — przecież się odrazu lżej oddycha. 
Morze, ocean... aż mnie zaleciał słony po
wiew.

Autobus hamował właśnie i musiałem wy
siadać, a starszy, do niedawna zgorzkniały 

pan zerwał się również, by stojąc na platfor
mie powiewiać w ślad za mną dłonią z przy
jazną egzaltacją.

Myślałem o tym człowieku, emerycie, czy 
też bezrobotnym, patrząc już z pokładu „Ba
torego" na zatłoczone ludźmi nabrzeże gdyń
skie. Ta sama przyjazna egzaltacja, wiewanie 
rąk, trzepotanie chusteczek, okrzyki. Ktoś 
z lądu wola na cały głos: — Szczęśliwi! 
Szczęśliwi! — Przed pół rokiem ja również 
zazdrościłem tym, którzy na „Piłsudskim" 
mieli po raz pierwszy przemierzyć Atlantyk.

Obecnie tli we mnie jeszcze, coraz drob
niejsza zresztą, obawa, że w chwili ostatniej 
zdarzy się coś, co zmusi mnie do zrezygno
wania z podróży. Były już takie zahaczenia: 
z paszportem, z wizą amerykańską, z walutą, 
— zapoczątkowane zawsze groźnie, a rozwi
kłane dziwnie łatwo. Niedalej jak przed go
dziną nastraszyła nas amerykańska rewizja 
sanitarna, rzekomo bardzo sroga. Potrakto
waliśmy ją narazie jako prostą formalność, 
toteż podczas gdy ja sam załatwiałem sprawę 
dokumentu dla maszyny do pisania, — towa
rzysz mój powiedział:

— Pójdę teraz po świadectwo zdrowia, 
odrazu dla ciebie i dla siebie.

Poszedł, lecz wrócił niebawem z rzadką 
miną.

— To jakaś sprawa poważniejsza. Musi
my iść razem, będzie badanie lekarskie. Za
ocznie nie wydają.

Gabinet przyjęć wyglądał surowo i niemi
le. Jakieś skomplikowane fotele, jakieś szaf
ki z doborem przyrządów. Gdyśmy się roz

glądali speszeni a zarazem ciekawi jak to 
długo potrwa, — wpadł raptem drzwiami od 
korytarza przemiły, szpakowaty pan, wesoły, 
rumiany, i odrazu kordialnie wyciągnął ku 
nam rękę.

— No i jakże panowie, zdrowi? O-kej. 
Życzę szczęśliwej podróży. Tu obok sekretarz 
przyłoży pieczątkę.

Uśmiechnął się, wskazał pokój sąsiedni i 
już go nie było. A myśmy się odrazu nastroili 
odpowiednio w stosunku do dalekiego, nie
znanego kraju. — To rozumiemy, to się do
piero nazywa ułatwianie egzystencji sobie- i 
innym, to jest tempo prawdziwie amerykań
skie.

Więc w godzinę później, spoglądając na 
nabrzeże tłumnie oblężone przez Gdynian, 
na błyszczące w słońcu mosiężne instrumenty 
marynarki wojennej, której grzmiące fanfa
ry, odbijane od ścian dworca morskiego i od 
fal zatoki, zdawały się wydymać wiatrem 
sznury kolorowych bander, — myśleliśmy 
już jedynie o Ameryce i o Nowym Yorku. 
Bodaj się skróciła podróż, a przedłużył po
byt tam, za oceanem.

Jednak, gdy przy wtórze muzyki i okrzy
ków „Batory" wyszedł wreszcie z portu, zro
zumieliśmy niebawem, że najważniejsze nie 
jest to, co poza nami zostało, ani to, co nas 
czeka u końca podróży, lecz to właśnie co 
mamy ze sobą, pod stopami i wokół siebie: 
piękny, wielki, mocny polski statek.

Trudno zliczyć ilu Polaków jeździło nie
gdyś przez ocean, lecz wiemy w jakich wa
runkach odbywała się taka podróż. Stłoczeni 
pod pokładem jak bydło, gorzej, jak martwy 
towar, który wymaga takiej tylko przestrze

ni; by się na niej w bezruchu zmieścić, a mo
że się obyć prawie bez powietrza, — płynęli 
polscy emigranci. Trzecia klasa była zmorą, 
była czymś tak koszmarnym, że równie do
brze, a raczej równie źle jechało się na gapę, 
gdzieś w ciemnym wnętrzu ładowni węglo
wej, czy też pod brezentem ratunkowej ło
dzi. Dziś, najskromniejszy bilet na „Batore
go" daje niemal luksusowe warunki podróży, 
i tym się tłumaczy duża frekwencja Skandy
nawów oraz Duńczyków na polskich statkach, 
bowiem żadna inna linia na Bałtyku nie mo
że ofiarować pasażerom trzeciej klasy wygód 
tak starannie przemyślanych.

Klasa turystyczna to już komfort, a na
wet zbytek, nie ten dawniejszy, polegający 
na złoceniach i marmurach, na wygryzionych 
przez mole aksamitach i zakurzonych sztucz
nych palmach, — lecz to co podróżny ceni 
najbardziej: dyskretne, nie rażące, nie na
rzucające się uwzględnianie jego potrzeb.

Gdy pod wieczór, na horyzoncie słońce 
zaczęło przygasać, zanim jeszcze w salonach 
i na werandach uczynił się zmierzch, już nie
zliczone żarówki ukryte w mlecznych am
plach, w wyżłobionych pod sufitem framu
gach, w matowych, kulistych żyrandolach, — 
poczęły roztaczać blask podobny do dzienne
go światła. W miarę zaś jak od Północnego 
morza pociągał chłód coraz żywszy, wenty
latory tłoczyły do kabin, do hallów i sal co
raz więcej ogrzanego powietrza, w ten spo
sób normując ciepłotę, źe mieliśmy w dal
szym ciągu temperaturę pogodnego, majowe
go dnia. Dziwiliśmy się nawet, wychodząc 
dla dłuższej przechadzki na pokład otwarty, 
źe tam, na zewnątrz, dmie nieomal mroźny 
powiew.
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MIEJSCE ENKLITYK W ZDANIU
Od kilku lat interesuję się miejscem pol

skich enklityk w zdaniu i od kilku 'lat po
tępia mnie prof. Nitsch w Języku Polskim, 
choć zajmuje stanowisko podobne do me
go. Początkowo sądziłem, że zaszło jakieś 
drobne nieporozumienie, niewarte prosto
wania, ale ponieważ zarzuty błędów, do 
których ja się nie przyznaję, powtarzają się 
i mnożą, uznałem, po ponowieniu ich w 
Wiadomościach Literackich z 8 marca b. r„ 
aa wskazane oddać sprawę do oceny czytel
ników Pionu, metyle dla obrony mojej oso
by, ile dla wyjaśnienia naczesnych zagad
nień językowych.

Oddawna bolało mię kaleczenie spół- 
czesnej polszczyzny przez umieszczanie 
zaimka się i innych krótkich form zaim
kowych (mi, ci, mu, mię, cię, go) oraz koń
cówek czasownikowych -(e)m, -(e)ś, -(e)śmy, 
■(e)ście, koniecznie po czasowniku, wbrew 
tradycji języka i jego dzisiejszym właści
wościom. W związku z tem zamieści
łem w Poradniku Językowym z r. 1934 
artykulik, w którym, nawiązując do ar
tykułu prof. Klicha o rozszerzaniu koń
cówek czasownikowych partykułą że fro- 
bilżem, byliżeśmy), uzupełniłem jego spo
strzeżenia. Prof. Nitsch dopatrzył się w 
tem „przygważdżania na amen“ końcówek 
do czasownika oraz tolerowania w nich 
partykuły że, czego nie miałem zamiaru 
irolbić i co nie wynika z mego artykułu. 
Wprawdzie prof. Nitsch przytacza odpo
wiedni ustęp, ale wiadomo, że z najuczciw
szego człowieka można zrobić zbrodniarza, 
wyjmując ze słów przez niego wypowie
dzianych pewne zdania a opuszczając in
ne. W artykule swoim stwierdzałem tylko 
stan istniejący w języku, ale stwierdzenie 
czy wyjaśnienie zjawiska nie jest przecież 
równoznaczne z uznaniem go za słuszne 
czy pożądane. Że końcówka czasownika w 
takiem zdaniu jak „stratyście ponieśli” nie 
należy logicznie do rzeczownika straty, ale 
do czasownika ponieśli, to chyba nie mija 
się z prawdą, a że składniowo należy do 
słowa straty, to inna sprawa i temu nigdy 
nie przeczyłem. Że pisanie tej końcówki 
po czasowniku zniekształca język, nietylko 
zdaję sobie sprawę, ale pisałem o tem w 
Poradniku z grudnia 1935 w sposób bar
dzo podobny jak prof. Nitsch w Wiadomo
ściach Literackich z 8 marca 1936. Dlatego 
nawet gdyby potępiony mój artykuł mógł 
nasuwać z powodu niezręcznego zredago
wania jakieś wątpliwości co do traktowa
nia przeze mnie enklityk, to rozprasza je 
następny artykuł, a wiem, że pref. Nitsch 
czytał obydwa.

Większą wartość praktyczną może mieć 
wyjaśnienie' drugiej sprawy. Prof. Nitsch, 
potępiając moją próbę stwierdzenia miej
sca enklityk w zdaniu, wyraża w liście o- 
twartym do p. K. Błeszyńskiego w Wiado
mościach Literackich uznanie dla jego za
sady, źe „wyrazy bez własnego akcentu 
rozmieszcza się w zdaniu raczej dowolnie 
i swobodnie, jak uchu przyjemniej, kładąc 
je przedewszystkiem po wyrazach, na któ
rych logiczny leży akcent”.

Również mojem zdaniem wystąpienie 
p. Błeszyńskiego przeciw haniebnemu lek
ceważeniu przez wielu Polaków języka oj
czystego, przejawiającemu się w umieszcza
niu zaimka się i innych enklityk po czasow

niku, niezgodnie z zasadami języka, za
sługuje na pełne uznanie, ale podana przez 
niego zasada nic nie daje i nie jest zgod
na z rzeczywistością w języku. Nie biorę 
mu tego za złe, bo zasada ta jest trudna 
do ujęcia, a nie należy do jego zakresu 
działania. Ale dziwię się, że się z takiem 
uznaniem o niej właśnie wyraża prof. 
Nitsch, usuwając z niej tylko słowo logicz
ny (przy rzeczowniku akcent) i zaznacza
jąc, że „wiele z tego da się dość ściśle 
ująć — na co tu nie miejsce, — wiele za
leży od stylu danego ujęcia”. — A szkoda, 
że nie podał czegoś konkretniejszego, choć
by na tem miejscu, którego użył na przy
toczenie i uznanie zasady niedającej żad
nych wskazówek, lub dającej wskazówki 
mylne, oraz na podanie przykładów, które 
tej zasady nie potwierdzają.

Bo cóż daje zasada zaopatrzona na sa
mym wstępie w słówko „raczej” i zaleca
jąca rozmieszczać w zdaniu wyrazy „do
wolnie i swobodnie”? I „jak uchu przy
jemniej”. Jednemu przyjemnie tak a dru
giemu inaczej.

Kiedy Morcinek w Biedaszybie pisze: 
„Dolina powoli wyludniała się”, a Goja- 
wiczyńska w Maryjce: „dopiero gdy te pie
niądze znalazły się”, to widocznie tak wła
śnie jest przyjemnie dla ich ucha. 11 nie 
tylko ich, Ibo wielu literatów tak pisze i 
mówi, a nie tylko jedyny Wiktor, jak ze 
zdziwieniem przeczytałem.

Oczywiście wiele „poprawiają” korek
torzy, ale przecież szyk taki spotykany bar
dzo często w różnych tekstach, niepopra- 
wianych przez korektorów, i w żywem sło
wie, zwłaszcza na terenie byłego Królestwa, 
szczególnie śród inteligencji (taki), bo u 
ludu tem mniej, im dalej od inteligencji, 
że dziwiłbym się, gdyby prof. Nitsch o tem 
nie wiedział. A więc przeważnie podświa
domie, bo przy takiem rozpowszechnieniu 
tej mody trudno uwierzyć, żeby wszyscy 
to 'robili świadomie, jakby to wynikało z 
zakwestjonowania tego mego wyrażenia.

Ale wracam do omawianej zasady p. 
Błeszyńskiego umieszczania enklityk. Tro
chę dokładniej wygląda ona uzupełniona 
dalej zdaniem „przedewszystkiem po wy
razach, na których 'leży akcent” (ale zato 
mija się z rzeczywistością). Tu następuje 
przykład prof. Nitscha, bynajmniej nie po
twierdzający tej zasady, mianowicie, że „po 
polsku nie zacznie się np. ustępu od: Hi
storycy się nie pokusili o syntetyczny obraz, 
ale od: Historycy nie pokusili się o..., na
tomiast przy przeciwstawieniu: Wielu lu
dzi czuje to instynktownie — historycy się 
o syntetyczny obraz nie pokusili. Przyzna
ję, że w drugim wypadku umieszczenie 
pię jest właściwsze niż w pierwszym, ale 
to nie jest przykład na głoszoną zasadę; 
częściowo nawet się. jej sprzeciwia, a na
tomiast zupełnie odpowiada mojej próbie 
stwierdzenia miejsca zaimka się w zdaniu, 
którą gdzieindziej rozwinąłem a poniżej 
streszczam. W zdaniu „Historycy nie po
kusili się”... wyraz historycy ze względu na 
podkreślenie wymaga większej samodziel
ności, mówiąc obrazowo — pewnej wolnej 
przestrzeni wokoło siebie, i dlatego nie 
pozwala na postawienie przy sobie enkli- 
tyki, któraby go zlewała w jedną całość 
z dalszym ciągiem zdania. Powstaje po nim 

krótka cezura, po której zaimek się stać 
nie może, bo czułby się tu poniekąd tak, 
jak na początku zdania, a w języku pol
skim zaimek ten pierwszego miejsca z za
sady nie zajmuje. A więc właśnie zaakcen
towanie wyrazu wymaga tu odsunięcia da
lej zaimka się. Natomiast w zdaniu „Wielu 
ludzi czuje to instynktownie — historycy 
się o syntetyczny obraz nie pokusili” zai
mek się jest właśnie dlatego na drugiem 
miejscu w zdaniu, że mu nic nie przeszka
dza zająć to ulubione miejsce, gdyż zaak
centowany jest tu nietylko wyraz historycy. 
ale i stojący na końcu zdania czasownik 
pokusili. (Wiadomo, że podkreślenie wy
pada zwykle na początku lub na końcu al
bo na obu tych miejscach). A że zaimek 
się bądź co bądź gdzieś stać musi, więc nie 
natrafiając na taką przeszkodę jak w pierw
szym wypadku, zajmuje drugie miejsce, u- 
stalone zwyczajem (mającym oczywiście 
odchylenia). A więc wcale nie według tej 
zasady.

Ale to byl przykład nie dobierany do 
mojej teorji, więc jeśli nie ma dostatecznej 
siły przekonywającej, wezmę jedno zdanie 
z tekstu prof. Nitscha w tym samym arty
kule. „Pamiętam dobrze^ że się ten korek
tor sam powołał na autorytet Krasnowol- 
skiego, na co się oczywiście zgodziłem”. 
Według tezy pp. Błeszyńskiego i Nitscha 
akcentowane byłyby tu: raz wyraz że a 
raz co, bo po nich następuje zaimek się. 
Wątpię, czy kto w to uwierzy. Mnie się zda
je, że w pierwszem zdaniu nacisk jest na 
wyrazie sam a w drugiem na zgodziłem. Mo
że i inaczej, ale w żadnym razie nie na 
tych wyrazach, po których następuje się.

Wreszcie dla zaokrąglenia zasady po
wiada prof. Nitsch, że „wiele zależy od sty
lu danego ujęcia”. Święta to prawda, ale 
nie wiele więcej mówi niż p. Błeszyńskie
go zalecenie „dowolnie, swobodnie, jak 
uchu przyjemniej”. Zwłaszcza szkoda tych 
słów ze względu na zastrzeżenie, że „na 
to tu nie miejsce”, jeżeli to ma oznaczać 
oszczędność miejsca, a jeśli ze względu na 
„styl danego ujęcia”, to zagadnienia stylu 
chyba się nadają do poruszania w Wiado
mościach Literackich.

Przeciwstawiając tezie pp. Błeszyńskie
go i Nitscha swoją próbę stwierdzenia miej
sca zaimka się i innych enklityk, czuję się 
w obowiązku podać, jak to sobie wyobra
żam.

Zgodnie z tradycjami języka polskiego 
i dzisiejszym zwyczajem większości Pola
ków, a zwłaszcza języka ludu, zaimek się 
i inne krótkie formy zaimkowe oraz koń
cówki czasu przeszłego -(em), '(e)śmy 
i t. d. zajmują zazwyczaj drugie miejsce 
w zdaniu. Trzeba przytem zaznaczyć, że 
choć stawianie zaimka się jest wynikiem 
wpływu języków ruskich, to działają tu 
także inne czynniki, a przypisywanie tego 
zjawiska tylko językom ruskim byłoby 
zbytniem uproszczeniem oprawy, nie da- 
jącem odpowiedzi na takie przykłady nie
prawidłowego szyku wyrazów jak „Fryde- 
iryk W. nie słynął z troskliwości o dotrzy
mywanie umów międzynarodowych, gdy 
dogadzało mu zagarnięcie obszarów...” 
(St. Stroński, Kur. Warsz. 12. II. 1936 
wiecz.), a zwłaszcza końcówek czasowniko
wych -em, -eśmy..., które w językach ru
skich nie mają odpowiednika. Działają tu 
także inne czynniki, które omawiam gdzie
indziej. Dla krótkości streszczam tu tylko 

zasady stawiania zaimka się, i tylko naj
ważniejsze.

Zaimek się zajmuje zasadniczo drugie 
miejsce w zdaniu. („Dziwię się", ale „Ja się 
dziwię”). Nie zajmuje pierwszego miejsca, 
a unika o ile możności ostatniego (dlatego 
właśnie „Ja się dziwię”, a nie „Ja dziwię 
się"). Nie zajmuje drugiego miejsca wtedy, 
gdy tam jest cezura (stąd: „Warszawa się 
rozszerza”, ale „Największe miasto Polski 
Warszawa — rozszerza się"). Usuwanie 
zaimka się z powodu cezury za czasownik 
powoduje często umieszczanie go na nie- 
dogodnem dla niego ostatniem miejscu zda
nia, na co łatwo zaradzić, umieszczając 
między cezurą a czasownikiem jakiś wyraz, 
a po nim zaimek się, a wtedy cale zdanie 
zyska na budowie (np. „Największe miasto 
Polski Warszawa — szybko się rozwija”).

JÓZEF ROSSOW SKl

*

WYJAŚNIENIE

Wcale nie „od kilku lat potępiam” p. 
Kossowskiego w tej sprawie: pierwszą, ma
leńką notatkę pomieściłem o tem w Języku 
Polskim za styczeń — luty 1935 (tak), str. 
22, a to spowodu pierwszego, jaki o tem czy
tałem, jego artykułu w Poradniku Języko
wym za wrzesień 1934 (tak), str. 114. Bar
dzo proszę o dowód, że się sprawa zaczęła 
nie kilka kwartałów, ale kilka lat temu. A 
druga, i ostatnia moja o tem uwaga pojawiła 
się w Wiadomościach Literackich z 8 marca 
b. r„ równie jak tamta, uwaga przygodna, 
wywołana wyjątkowo trafnym w tej sprawie 
artykułem p. Kazimierza Błeszyńskiego w 
temże piśmie z 20 października. Artykuł ten 
napisałem 4 listopada 1935 (redaktor Wiad. 
Lit. może stwierdzić, że to on go tak prze
trzymał) i zaraz potem, 7 listopada, refero
wałem tę sprawę na posiedzeniu warszaw
skiej Komisji Komitetu Ortograficznego P. 
A. U. Uderzyło mnie, że ta Komisja, propa
gując rozdzielne pisanie grup wyrazowych 
aż do zalecania z przed i z wolna, obojętnie 
przechodziła obok pisania typów: człowieka- 
byśmy widzieli i celem (t. j. cel jestem) po
śmiewiska, co ja uważałem za gorsze, bo po
średnią drogą popierające zanik ruchomości 
enklityk, a więc szkodzące samemu językowi 
(czego o pisowni sprzed czy zwolna powie
dzieć nie można). Ucieszyłem się, że Komi
sja, choć dla niej mój wniosek byl niespo
dzianką, przyjęła go jednomyślnie; z pewnem 
ograniczeniem utrzymał się on i w ostatecz
nych uchwałach pełnego Komitetu. Gdy 
wkrótce potem jeden z członków Komisji 
zwrócił mi uwagę, że w Poradniku z grud
ni 1935 pojawił się artykuł p. Kossowskiego 
aż do szczegółów zgodny z moim referatem, 
zrozumiałem, że p. R. mógł zmienić zdanie 
pod wpływem owego właśnie artykułu p. 
Błeszyńskiego; wobec faktu, żem rzecz (7 li
stopada referował w obecności kilkunastu 
osób, nie miałem powodu artykułu z Wia
domości wycofywać: nikt mi nie zarzuci, że 
to powtórzenie artykułu pana K. — Tyle co 
do chronologji.

Co do rzeczy. Nia ścisłe ujęcia i tu nie 
miejsce, z dwu powodów: bo to rzecz wyma
gająca całej językowej rozprawki, i: żebym 
jej jeszcze w całości dać nie mógł. Ale do ce
lów praktycznych ona zbyteczna. Zupełnie 
wystarczy jaknajszersze rozpowszechnianie

JEREMI KUBICKI Panneau w pokoju dziecin
nym na statku „Batory"

Na oceanie, gdzie przestwór wodny nuży 
czasem pozorną monotonią wzrok lądowego 
człowieka, każdy zakątek okrętu musi spra
wiać radość oczom, każdy szczegół musi cie
szyć i bawić, nie narzucając się jednak krzy
kliwie. Od pierwszego do ostatniego dnia po
dróży wielka, półkolista weranda na dziobie 

„Batorego” dawała złudzenie słonecznego 
ranka, nawet przy najbardziej chmurnej po
godzie, tak przemyślnie umiano ją przyozdo
bić doborem tęczowych barw. Zaciszny, w 
szlachetnych tonach ciemnej zieleni utrzy
many wielki salon, miał urok cienistego lasu, 
czy też parku, a pokój dziecinny, z którego 
często gęsto korzystali także dorośli, — był 
jak miła, stara bajka, niby to znany od po
czątku, lecz coraz to zdradzający nowy jakiś 
detal, nowy motyw dekoracyjny oglądany z 
zachwytem.

I nie należało się obawiać zajrzeć głębiej, 
zetknąć się bliżej ze skomplikowanym me
chanizmem naszego hotelu na wodzie. Któ
regoś dnia, gdy chłód płynący z Labradoru 
usposobił nas sceptycznie,—pokazano dzien
nikarzom wnętrze „Batorego”. Dobrych parę 
godzin, niepomni na to ileśmy zrobili pięter, 
ileśmy przebiegli korytarzy, — podziwiali
śmy, coraz silniej rozgrzani entuzjazmem, 
szpital i halę maszyn, kuchnię i pralnię, spi
żarnię i drukarnię statku.

Skoro „Batory” może pomieścić wygod
nie łącznie: pasażerów, załogi i służby do 
tysiąca osób, jest już to niby pływająca wieś, 
a nawet miasteczko, nic dziwnego zatem, że 
wszystko się tutaj dzieje na dużą, nie spoty
kaną normalnie skalę. Mechaniczna pralnia 
połyka centnarami bieliznę brudną, a wyrzu
ca w rekordowo krótkim czasie śnieżnobiałą 
i gładko wyprasowaną. W magazynach mie
ści się wszystko cokolwiek człowiek zamarzy, 
od trzydziestu pięciu tysięcy świeżych jaj po
cząwszy, kończąc na blisko trzech tysiącach 
kilogramów wędlin, dziesięciu tysiącach pu
szek konserw, stu pięćdziesięciu beczkach 

piwa, i pół milionie papierosów. A w kuchni, 
gdzie pod kierunkiem wytrawnego szefa, 
krząta się sześćdziesięciu pięciu kucharzy i 
kuchcików, — maszynka do lodów daje sto 
dwadzieścia porcyj za jednym zamachem, 
sitko cedzi herbatę odrazu na sześćdziesiąt 
szklanek, mechaniczna trzepaczka zaś ubija 
pianę ze stu dwudziestu białek. Nawet tor
tów nie kraje się ręcznie, tylko specjalna 
maszyna, podobna do wielkiej korony, dzieli 
błyskawicznie żądane ciasto na potrzebną 
ilość porcyj identycznych pod względem 
kształtu i wagi.

Północne morze pohuśtalo nas trochę, 
tyle tylko, by uświadomić nam, że płyniemy, 
Atlantyk zaś rozesłał się gładziutko, bez 
zmarszczek, z błękitu i słońca podobny ra
czej do Adriatyku. Tutaj właśnie, piątego 
dnia podróży spotkaliśmy się z „Piłsudskim”.

Bratni motorowiec, wracający z Ameryki, 
miał się z nami wyminąć z bliska na pełnym 
oceanie, i ten fakt właśnie był jaskrawym 
dowodem, że w żegludze nowoczesnej nie ma 
nic przypadkowego. Czytałem niegdyś z po
dziwem, że przy budowie mostu oblicza się 
co do cala odległość, nachylenie i rozpiętość 
luku, tak iż prowadzone z obu stron najszer
szej nawet rzeki dwa żelazne przęsła muszą 
się zetknąć i połączyć bez żadnych uchybień. 
Tak samo myśmy się spotkali, „Batory” z 
„Piłsudskim”, kierowani wiedzą żeglarską 
i falami radia z odległości wielu mil. Nie ze
szliśmy się z boku, błądząc, nie wychynęli
śmy ku sobie niespodziewanie, tylko jeden 
drugiemu ukazaliśmy się od czoła, wysokimi 
dziobami odwalając na prawo i lewo morską 
toń.

Ryczały powitalnie syreny, grały orkie
stry ustawione tuż przy burtach, i niby pod
czas alarmu łodziowego, gdy nie wolno leniu
chować w kajutach, — wszyscy pasażerowie 
oraz ci spośród załogi, którym na to pozwa
lała służba, — tłumnie wylegli na pokład. 
Przy idealnie spokojnym morzu „Piłsudski” 
zatoczył zgrabne półkole, podszedł ku nam 
od prawej burty, zrównał się z nami i towa
rzyszył „Batoremu” czas jakiś, identycznie 
podobny, niby własne nasze odbicie. Ze stat
ku na statek niosła się radosna wrzawa, trze
potanie rąk, wiewanie chustek i czapek. U 
nas, ktoś, wspiąwszy się po drabince na słup 
masztu, wołał na całe gardło: — Pozdrówcie 
naszych w Gdyni. — A na „Piłsudskim” ktoś 
inny gramolił się na burtę, jakby chcąc sko
czyć w morze, i darł się tak, że słysząc głos 
pojedyńczy w ogólnym, zachwyconym chó
rze, mogliśmy niemal rozróżnić słowa.

Jeden polski okręt na Atlantyku to niby 
patrol odkrywczy, nieśmiała próba stworze
nia nowych wartości, rozszerzenia granic 
kraju pod względem gospodarczym i propa
gandowym, lecz, gdy sami stojąc na pokła
dzie polskiego motorowca, patrzyliśmy na 
ten drugi statek, czuliśmy się dumni, silni, 
czuliśmy się przede wszystkim u siebie. Nie 
los przypadkowy nas tutaj rzucił, tylko świa
doma wola, dążąca do świadomego celu. Och, 
to głębokie szczęście, nie być już upośledzo
nym kopciuszkiem w zespole narodów mor
skich, pod trzepoczącą na wietrze biało- 
czerwoną banderą czuć dech ojczyzny wszę
dzie, gdzie się tylko ściele morski szlak!

JERZY MARLICZ
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zasady, źe te enklityki wcale nie muszą stać 
bezpośrednio po czasowniku, że bardzo czę
sto lepiej im przed nim; a gdzie mają stać, 
to już niech każdy rozstrzyga wedle ucha, 
skoro ścisłych prawideł jeszcze nie ma, a 
gdy będą, to się ich ogół i tak dokładnie trzy
mać nie będzie. — Swoją drogą — o ile 
znajdę więcej wolnego cziasu — będę się 
starał wkrótce rzecz przedstawić.

K. NITSCH
26. IV. 1936.

POEZJA
STEFAN FLUKOWSKI: Dąbem rosną. 

Warszawa 1936. Skł. gł. Tow. Wydawnicze.

W r. 1929 wyszedł pierwszy zbiór wier
szy Flukowskiego Słońce w kieracie, w r. 
1931 — tom nowel Pada deszcz. Trzecia 
książka jest znów zbiorem wierszy, a raczej 
poezyj prozą, bo utwory poetyckie wielu na
szych „awangardowców“ lub ciążących ku 
awangardzie coraz mniej miewają wspólnego 
z formami wierszowymi. A Flukowski jest 
właśnie jednym z „prostujących ścieżki44 
nadchodzącej „nowej“ poezji i najwyraź
niejszym chyba hołdem, jaki jej składa, jest 
prozaiczna, niemiarowa rytmika, nie nosząca 
cech żadnego systemu metrycznego. Co dziw
niejsze, Flukowski pozostawia rym, wpraw
dzie przeważnie odległy, peiperowski, lecz 
bądź co bądź rym, który ma chyba masko
wać konstrukcję rytmiczną, której utwory 
jego nie posiadają. Wyjątkowo tylko trafiają 
się wiersze o rytmice miarowej, jak Ofiaro
wanie (bez rymów), pisane „polskim“ heksa- 
metrem lub I część Kołysanki bokserskiej. 
Zresztą prozaiczność poezji Flukowskiego 
wypływa przede wszystkim z organicznie nie- 
poetyckiej, typowo prozaicznej składni i dla
tego też rymy czy asonanse żadnego istotne
go znaczenia w jego utworach nie mają, nie 
są zamknięciami okresów składniowo-ryt- 
micznych. Za przykład tej prozaiczności 
składni Flukowskiego może służyć dowolny 
fragment wybrany z książki, na prz. ten z 
wiersza Krok:
„W tej chwili, gdy się stopa oderwie od ziemi 
i wprzód przenosi, powstaje przestrzeń, 
objęta radosnym wyżem, z polami dwuimiennemi. 
W niej zbudujemy nad jeziorem dom w rozgwa- 

rze muszek — 
krzyku ptaków — w samym środku szeleszczeń 
drzew — z dachem blaszanym i żelaznym 

rusztem, 
gdzie jęzor ognia, pełznąc, łapczywie liże popiół“.

Jak widzimy, rymy i asonanse (ziemi — 
dwuimiennemi, przestrzeń — szeleszczeń, 
muszek — rusztem) żadnej roli tu nie grają, 
na konstrukcji rytmicznej w najmniejszym 
stopniu nie ważą, są po prostu zbyteczne, jak 
jakieś szczątkowe, niekonsekwentne organy. 
A prozaiczność rytmiki też najmniejszych 
wątpliwości nie budzi. Jeśli formy rytmiczne 
i składniowe tak niepoetyckie, to gdzież się 
skupiły poetyckie walory liryki Flukowskie
go? Mówię liryki, bo trudno jednak inaczej 
nazwać ten gatunek twórczości, z jakim w 
Dąbem rosną mamy do czynienia. Otóż cały 
ciężar zagadnienia kompozycji utworu li
rycznego przenosi autor na obraz, przenośnię, 
symbol, i z pomocą tych wyłącznie środków 
poszukuje wyrazu dla swych wzruszeń poe
tyckich. Ale przenośnie, symbole Flukow
skiego nie są odbiciem tej lotnej wyobraźni 
poetyckiej, w niespodzianym jasnowidzeniu 
rzeczywistości ukazującej nam prawdę wi
dzianego świata, metafory jego rzadko są 
syntezą wrażenia i wzruszenia, obrazy jego 
mają raczej charakter analityczny, utwory 
jego są jakby z pedanterią i systematyczno
ścią układanymi obserwacjami, obfite pery- 
frazy mają charakter spekulatywny (np. 
„gdy ciało... wysiłku mięśni w ruch nie wy- 
mienia41). Dzięki zaś przeładowaniu obraza
mi, rozbudowywanymi pedantycznie w szcze
gółach, dzięki rzutowaniu motywów na jakieś 
kosmiczne tła, lub w kosmiczne wymiary — 
styl obrazowania Flukowskiego jest ociężały, 
intencje jego utworów często nie są jasne, 
trudne lub niemożliwe do uchwycenia, a in
terpretacja ich dla czytelnika niepewna. Np. 
jak rozumieć znaczenie utworu Kto? Zresztą 
cała zagadkowość poezji Flukowskiego jest 
programowa, wypływa ona z pewnej pozy na 
głębię, z obawy przed zarzutem płytkości. 
Stąd zapewne biorą się w jego wierszach te 
erudycyjne, sztuczne elementy obrazowania 
(np.: „wrzuceni na dno wielkiej tlenowej bu
tli, dźwigający ma sobie atmosfery giganta...44 
„gwiazdy: optyczne echo tego, co się stało 
wiele łat temu44) czasem niefortunne, jak 
np.: „ugina niż izobary44, dostosowane do 
panującego w tomie peryfrastycznego stylu 
pretensjonalności. Dąbem rosną zawiera kil
ka cyklów wierszy, jak Piechota, Obraz osz
czepu, Olimpijskie, Wiersze różne i poema
ty: Odwołanie piechoty, Kołysanka bokser
ska, Hypnos, Mit, Kto, Odwracam twarz. Ten 
obfity materiał poetycki pozwala nam stwier
dzić jedno: źe Flukowski jest typowym „mę
czennikiem współczesności44. Trudno by zna
leźć w jego twórczości wyraz jakiejś zdecy
dowanej wiary, jasnego poglądu na świat.

Dominującą nutą jest rozterka wewnętrzna, 
niepewność, relatywizm zarówno w dziedzi
nie poznania jak i uczucia. Najwyraźniej mó
wi o tym przedmowa, świadcząca o zupełnej 
bezradności autora wobec groźną chmurą 
wiszącej nad nim rzeczywistości. Pozytywny 
program swej pracy twórczej wyraża autor 
w takich słowach: „Idąc tak między tymi 
Scyllami i Charybdami teoryj i schematów, 
doktryn i systemów, wierzymy, że jedynie 
miara i pragnienie jej odnalezienia, zdolne 
są uchronić człowieka przed zagubieniem 
właściwego kierunku nawet wówczas, kiedy 
płomień walki o zamierzony świat ogarnie 
go całego44. Widzimy, źe program to mini- 
malistyczny: „pragnienie odnalezienia mia
ry44, jakiejś miary, a „świat zamierzony44, z 
poprzednich słów przedmowy wygląda bar
dzo niepokojąco i mgliście. W chaosie mało 
stanowczych jednak ustosunkowali do zasta
nej rzeczywistości z wyjątkowym natręctwem 
dźwięczy jeden motyw, to obawa przed nową 
wojną, przed mową bezmyślną masakrą ludz
kości, mającej przecież poważniejsze cele do 
osiągnięcia. Tym zagadnieniom wojny i po
koju poświęcił autor cykle Piechota, Odwo
łanie piechoty, Obraz oszczepu i poemat Od
wracam twarz. Cykl Olimpijskie to wiersze 
sportowe, utrzymane również w „głębino
wym44, trochę kosmicznym nastroju przez 
obfitość planów obrazowych, myślowych i u- 
czuciowych najczęściej trudne do zrozumie
nia w intencjach, w zależnościach motywów. 
Np. niezrozumiały dla mnie i przypadkowy 
stosunek motywów pszczoły i pływaków, na 
którym oparł autor kompozycję wiersza 100 
metrów dowolnym.

Dąbem rosną — to książka ambitna, lecz 
zarazem pretensjonalna i pełna sztuczności, 
ciekawa jako wyraz bogatej osobowości au
tora i zrażająca do siebie stylem przełado
wanym obrazami, ociężałym, mniejsza już że 
prozaicznym, lecz często nieskładnym w swej 
prozaiczności. Przy tym ta obfitość obrazów 
wynika raczej z jakiejś pracowitości fantazji 
niż z jej nieskrępowanej, pełnej wdzięku lot
ności, jak to bywa u innych poetów.

Uważam, że proza Flukowskiego jest 
znacznie cennniejsza od jego poezji.

KONSTANTY DOBRZYŃSKI: Czarna 
poezja. Poznań 1936. Nakładem „Orędow
nika44. i

Wiersze Dobrzyńskiego świadczą, że są w 
nim zadatki, możliwości poetyckie. Posiada 
on jednak wrodzoną łatwość automatyczne
go wierszowania i rymowania i ta niebez
pieczna zdolność wiedzie go na mielizny 
poetyckiego banału, wytartego frazesu. W 
obiegowych epitetach, przenośniach, zwro
tach, słownictwie Dobrzyńskiego jest coś 
dziennikarskiego, jest ten pośpiech, zważają
cy tylko na ilość słów, które trzeba napisać, 
a nie na ich jakość. Toteż poezja jego jest 
królestwem „poetycznych44 obrazów i rymów, 
oklepanych .aż do doskonałości, takich jak 
np. przytoczony fragment z wiersza Do poe
zji:

...Twe promienne oczy 
Głębsze niż wszystkie w świecie oceany 
Swój lazur wzięły z niebieskich roztoczy — 
Ciało Twe bielsze ponad morskie piany.

Uśmiech Twój wonny, to symfonia świata — 
Najcudowniejsza w wszechświecie piosenka, 
Przez palce Twoje złoci się jutrzenka
I cudną głowę w obłok róż oplata... i t. d.

Zdarzają się w jego wierszach podmuchy 
świeżości, czasem śmiały obraz, dobra ale
goria, wiersz skomponowany bez zarzutu, 
ale najczęściej nawet dobre w zasadzie po
mysły poetyckie, świeża symbolika, rozpły
wają się w gadulstwie i banale. „Cudności44, 
„upojności44, „wonności44, „kwiecia44, „ciszy44 
— w wierszach Dobrzyńskiego nadmiar. A 
oto kilka interesujących przykładów jego o- 
brazowania: „miesiąc... rozrabia srebro w 
nieb palecie44, „turkusowych upojeń laguny44, 
„olśnienia szkarłaty44, „dotykam w prze
strzeń rozpyloną nogą44, „jaźń rozrzuciłem w 
ciemnych mroków kliszę44, „klomby w atłasie 
trawy kucnęły przysiadem44, „limba wyrosła 
wśród piarg44 i t. d. Patos Dobrzyńskiego, 
szorstkość, nastroje buntownicze są równie 
banalne jak i nastroje „subtelnego44 liryzmu. 
Wiersze Dobrzyńskiego pozostają pod aus
picjami ruchu „narodowego44. P. Marian 
Seyda pisze o nich w przedmowie, że to 
„piękny kwiat, rosnący na narodowej gle
bie44. Może istotnie na „narodowej glebie44 są 
te wiersze kwiatem, w ogrodzie jednak poe
zji polskiej (źe puszczę się na podobną me
taforę) spełniają one raczej rolę chwastów.

WŁ. SEBYŁA

INFORMACJA PRASOWA 
POLSKA

jedyne od lat 15-tu w Polsce biuro kontroli pra
sowej, widzi w prasie, czyta i wycina z niej wszy
stko, co interesuje jej abonentów.

Adres biura „Informacji Prasowej Polskiej44: 
Warszawa, Bracka 5, w lokalu Towarzystwa Lite
ratów i Dziennikarzy Polskich (tel. 9.41-53).

POWIEŚĆ
H. BOGUSZEWSKA i J. KORNACKI. 

Zespół literacki „Przedmieście44: Wisła. Po
wieść. Lwów — Warszawa 1935. Książnica- 
Atlas.

Oryginalny przede wszystkim jest temat 
książki. Spółka H. Boguszewska i J. Kornac
ki umie wyszukiwać sobie tematy. Tym ra
zem spółka wkroczyła do ziemi nieznanej 
i w myśl haseł zespołu „Przedmieścia44 do
tarła do życia ludzi nieodkrytych przez pi
sarzy „burźuazyjnych44 — do mieszkańców 
berlinek, w zimie tulących się do brzegów 
Wisły, wiosną i latem krążących z towarem 
po rzece.

Ta pomysłowość zasługuje na uznanie i 
to samo odnosi się do autentyzmu ujęcia. 
Spółka autorska przedstawiła w swej książ
ce bytowanie wodnych ludzi; dla których ży
cie na lądzie jest nie do pojęcia i nie do 
przyjęcia, którzy źyją i umierają na wodzie, 
a jeśli nawet zejdą na ląd zimą, to tylko, 
aby pić do upadłego; ale latem wracają na 
swoje barki, łodzie i berlinki. Woda ciągnie 
w nieodparty sposób nawet starego siedem
dziesięcioletniego Dobrziałkowskiego, który 
co jesień ściąga na wieś do zamężnych córek, 
ale wiosną śpieszy za bosmana do Apolonii 
Matyjas. Ta Apolonia to kapitalny typ „wod- 
niaczki44. Męska w ruchach i postaci, na 
wodzie znająca się lepiej niż niejeden męż
czyzna, o surowym usposobieniu i takiejże 
etyce — jest postacią, która najlepiej i naj- 
char.akterystyczniej reprezentuje człowieka z 
Wisły.

Tym razem niepodobna oprzeć się wra
żeniu, źe autorzy dobrze i dokładnie zapo
znali się z tą szczególną rasą ludzi i z ich 
życiem, bo nauczyli się nawet języka żeglar
skiego i swobodnie rzucają takimi nazwami 
jak ferdeka, bumsztak, lonbak, plichta i t. p., 
nie troszcząc się o przeciętnego, szarego 
czytelnika, który mógłby spodziewać się na 
końcu książki słowniczka, wyjaśniającego te 
terminy. Niestety szary czytelnik musi szu
kać wytłumaczenia na własną rękę.

Jako nowość u Boguszewskiej i Kornac
kiego należy uznać brak stanowiska klaso
wego w oświetlaniu tego wodnego świata. 
Życie ludzi z Wisły jest ciężkie i mozolne, 
ale ich trud nie wskazuje na krzywdę spo
łeczną i nikogo nie przedstawiają autorzy, 
w kimby tlało stłumione okolicznościami za
rzewie buntu. Ci „wodniacy44 to jakby o- 
sobna kasta ludzi, obca w jakiś szczególny 
sposób życiu lądu. Nie idą szukać grosza 
na ląd, bo go ma im przynosić woda. Żyją 
ze swoimi, żenią się wśród swoich i mówią o 
swoich sprawach, niezrozumiałym dla lą- 
dowców językiem. Nie słychać wśród ludzi 
z berlinek o szkole, kościele, o wyborach, 

-podatkach; za to pogwarki idą o wodzie i 
wodnej pracy, o pogodzie, uszkodzeniach i 
naprawach przeciekającej burty, czasem o 
topielicach, wołających po nocy ku przepły
wającym statkom.

Ci napewno nie idą w pochodzie pier
wszomajowym, ale wtedy gdzieś w dole Wi
sły spychają berlinki z towarem. Odsuwa 
ich od miejskich wymysłów nierobiąca sobie 
nic z człowieka natura. Życie ich zamiera z 
nadejściem kry, a ożywa z jej spłynięciem. 
Wydaje mi się sukcesem artystycznym spół
ki literackiej, że uniknęła zabarwień klaso
wych w stosunku do tych ludzi.

Należy podkreślić zmianę na lepsze, jeśli 
chodzi o styl i język Wisły. Tak chętnie sto
sowana poprzednio soczystość wyrażeń i nie
znośna mania „prostoty44 stylu zmniejszyła 
się o wielki procent. Jeszcze nazbyt często 
spotykamy się ze stosowaniem zdań pytają
cych („To i cóż z tego, że...?“), ale mniej 
naogół poprzedniej, do rozpaczy doprowa
dzającej czytelnika manieryczności. Została 
co prawda jedna ulubiona forma, po której 
każdy pozna autorów — forma nieosobowa: 
Strasznie się nie chce, idzie się, bierze się 
i t. d. To już specialite de ta maison najczyn- 
niejszych członków „Przedmieścia44.

Kompozycja była dotąd i pozostała naj
słabszą stroną obojga autorów. Wisła, może 
skutkiem współpracy dwu różnych piór, roz
pada się na fragmenty słabo powiązane. Na
gromadzone do zbytku, drobne akcje urywa
ją się w niedpowiednich miejscach, powo
dując niezrozumiałość treści. Trzeba nieu
stannie trzymać w pamięci wszystkie nitki 
tych akcyj, żeby zorientować się ostatecznie 
w osobach i sprawach, o które chodzi. Nie 
jest to nawet fragmentaryczność, ale po pro
stu wadliwość kompozycji.

ZOFIA MIANOWSKA

*

MARIAN RUTH BUCZKOWSKI: Tra
giczne pokolenie. Warszawa 1936. Tow. 
Wydawn. „Rój44.

Z pewnością powieść Tragiczne pokole
nie budziłaby mniej zastrzeżeń, gdyby nie 
jej tytuł. Chorobliwie egocentryczny pa
miętnik młodego gruźlika, — podniesiony 
do godności jakiejś Spowiedzi dzieciącia 
wieku — jest chyba tylko nieporozumie

niem. Czyżby autor istotnie przypuszczał, 
że Julek jest postacią reprezentatywną, — 
źe „otarcie się44 o brutalność wojny i pod
glądanie zalotów żołnierskich wytworzyło 
właśnie taki typ ludzi chorych pod wzglę
dem fizycznym i psychicznym? Przecież 
chyba obecnie neurastenik z okresu moder
nizmu, wyolbrzymiający swe najdrobniejsze 
doznania do wielkości katastrof — jest dla 
nas tylko ciekawym objektem psychoana
lizy.

A może chociaż chorobliwe przeżycia bo
hatera są wspólne wszystkim gruźlikom dwu- 
dziestoparoletnim? Wydaje się jednak — źe- 
„tragizm44 naszego pokolenia polega na 
czymś innym, a mianowicie na tym, źe pra
wie wszyscy autorzy — przesyceni aż do 
mdłości teoriami Freuda — ciągle błądzą 
w mrokach podświadomości i patologicznych 
stanów uczuciowych. Łatwo zrozumieć, źe 
psycholog zajmuje się kilkaset razy podob
nymi przeżyciami, gdyż one służą mu do 
stwarzania naukowych uogólnień i praw, ale 
naprawdę trudno jest pogodzić się z ciągłym 
„wykrywaniem44 w literaturze wykrytej już 
przecież przez freudystów mechaniki koja
rzeń. wyparć, kompleksów i t. d.

Zresztą trzeba przyznać, że autor Tra
gicznego pokolenia robi to inteligentnie. 
Uzasadnia przerost samoanalizy Julka jego 
chorobą i kilkuletnim usunięciem od spraw 
naprawdę ważnych; uzależnia rodzaj skoja
rzeń i wspomnień od chwilowego stanu zdro
wia (tak np. podniecenie erotyczne i zwią
zane z tym przypomnienia łączą się z cho
robliwą pobudliwością posuniętego stadium 
gruźlicy).

Równie ciekawe jest połączenie zagadnień 
psychologicznych z artystyczną konstruk
cją powieści. Wprawdzie „zaczynanie od 
końca44 w ujęciu naśladowców Choromań- 
skiego, Nałkowskiej, Boguszewskiej, Kunce
wiczowej (nie mówiąc o autorach obcych) 
staje się już nieomal manierą — ale ma
nierą, która jeszcze ma pewien urok świe
żości. Analogicznie do założeń formalnych 
Cudzoziemki, Całego życia Sabiny i in. — 
aktualność w powieści Buczkowskiego zaj
muje mniej miejsca niż wdzierająca się na
tarczywie do pamięci bohatera przeszłość. 
Podobna też jest motywacja wspomnień. 
Jakieś wydarzenia, postać, myśl wywołuje 
skojarzone z nią sytuacje i przeżycia. Pro
wadzi to do poplątania chronologii, do 
zmiany konwencjonalnej perspektywy w uj
mowaniu wcześniejszych i późniejszych fak
tów. Przeszłość bohatera trzeba dopiero 
układać z tych poszarpanych, subjektywnie 
oświetlonych fragmentów. Łamigłówki są 
dobre, gdy dają się w końcu ułożyć w zamie
rzoną całość, i trzeba przyznać, że to udało 
się autorowi. Czy to dzięki plastyce jego 
opisów, czy stosowaniu (jednak!) nozornie 
niedostrzegalnych zasad chronologii — po
wieść wywołuje wrażenie zamkniętej i skom
ponowanej całości.

Życie i psychika bohatera zostały oświe
tlone wielostronnie i wyczerpująco. Okro
pności wojny, brutalne zachowanie się Ko
zaków i Niemców — oglądane oczyma o- 
głupiałej ludności i przerażonych a jed
nak zadowolonych dzieci — stwarzają ma
ło dotychczas wyzyskany w literaturze spo
sób ujęcia tych zjawisk.

Nawet postaci epizodyczne, czy to przy
jaciel, czy brat Julka; czy wreszcie wdzię
czna panna Hanka — występują jasno i wy
raźnie, zwłaszcza wówczas, gdy autor opo
wiada zwięzłym i mocnym stylem realisty.

Ale i w formie wypowiedzi jak w po
staci Julka można dostrzec nieprzezwyciężo
ne jeszcze nastroje modernistyczne. Li
ryczne ewolucje przeszłości występują obok 
brutalnego języka żołdaków. Impresjo
nistyczne opisy przyrody, przeładowane 
..malarskością44: „Cienkie strumienie siwym 
lukiem strzelały w górę, iskrą łamały się 
wdzięcznie i. rozsypując się w rtęciowe o- 
krudhy promienistym deszczem dzwoniły w 
biały owal przezroczystej sadzawki44 (str. 
74) — przeplatają częste — trochę ekshi- 
cjonistyczne w swej szczerości i prostocie 
wypowiedzi —• wynurzenia bohatera.

Do „podniosłego44 stylu możnaby rów
nież zaliczyć motto aż z Platona i nastro
jowe zakończenie, rozdzierające serce czy
telnika pytajnikami i wykrzyknikami. „Co 
ja plotę? Co się ze mną dzieje? Głowa 
boli. O, Boże, odpuść! Matko------------ 44

EWA KORZENIEWSKA

*

STEFAN OTWINOWSKI: tycie trwa 4 
dni. Warszawa 1936. F. Hoesick.

Powieść Otwinowskiego należy do licz
nego klanu książek zbuntowanych przeciw 
kanonom i niechętnych literackiej tradycji. 
Bunt? — nie, to słowo nie jest trafne, tycie 
trwa 4 dni jest książką ucieczki, próbą od
dzielenia się od tego, co w życiu każdym ma 
kształt dosyć twardej i dotykalnej jawy. 
Młodociany bohater powieści odcięty jest — 
i troskliwie przez autora chroniony — od 
podmuchów ostrej i prawdziwej rzeczywisto
ści. Autor oddaje Stefka — i nie tylko po- 
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•stać czołową — żywiołom niejawy. Oczy te
go chłopca przystosowane są do spoglądania 
w fantastyczność: Otwinowski chętnie ota
cza swą książkę klimatem zmierzchu i nocy. 
Wędrówka przez ciemność nie wiedzie ludzi 
Otwinowskiego do żadnej przystani: droga 
ich prowadzi wzdłuż dowolności przypad
ków. Jest w tej książce atmosfera bezładu, 
bezładu z trudem organizowanego w słowo. 
Autor jest zamieszany w bezład — stamtąd 
troskliwie podgląda swego bohatera, wysysa 
z niego dojrzewające marzenia; ta sytuacja 
daje książce rys lirycznej spowiedzi. Okres 
dojrzewania pod piórem Otwinowskiego 
przestaje być procesem dramatycznym; mi
mo pozorów, opowieść ta odległa jest od 
dramatyczności. To rodzaj liryczny, liryka 
żarliwa młodości — zapatrzenie w siebie, 
niedbałość o resztę.

Życie „prawdziwe" trwa według autora 
krótko: parę młodych dni, kiedy uderza o 
nas wstrząsające zdarzenie. Ten wstrząs — 
jak promień błyskawic —otwiera, rozjaśnia 
i zamyka proces poznania. Wtedy — rozu
miemy wszystko, potem — coraz mniej, co
raz mniej. Przeżywamy wydarzenia dawno 
minione, tkwią one mocno w głębszych zło
żach świadomości. Tezę swoją stara się Ot
winowski uprawdopodobnić kompozycją li
tworu: czas w jego powieści jest niemal zni
szczony i niemal rozbity. Wątek aktualny, 
wątek narracji teraźniejszej — szybko prze
chodzi w dawność wspomnienia, aż do kre
su nici; aż znowu do głosu dojdzie teraźniej
szość. W powieści można jednak odróżnić 
dwa kręgi czasowe i przestrzenne wydarzeń. 
Spięte są one w jedność zręcznie i mister
nie: opowieść o śmierci ojca kończy się po
grzebem prof. Gillo z części późniejszej 

Ten pogrzeb, łączący dwa luźne skrzydła, 
stanowi jakby witkiewiczowskie „napięcie 
kierunkowe", gdyby Witkiewicz zgodził się 
powieść dopuścić do obrębu sztuki czystej 
i pięknej. Język Otwinowskiego jest wart
ki, rzadko tylko afektowany, najlepszy w 
partiach realistycznych. Książka ma karty 
doskonałe — to scena z nauczycielem Nie- 
dopiło, przygody Piekielnego w klasztorze— 
przede wszystkim. Między osadem nieco 
grząskim analizy psychologicznej są w po
wieści miejsca, gdzie autor zdobywa pisar
skie ostrogi — i dziwne, to miejsca reali
stycznej narracji, wolne od dbałości o teore
tyczne pretensje i parti pris autora. Posta
ci tych epizodów są doskonale postawione, 
dalekie od rozmazania. Częściej jednak w 
powieści dochodzi do praw egocentryczny 
sentymentalizm i ta duszność atmosfery, ja
kiej wolelibyśmy nie pamiętać. Zegadłowicz 
jest autorem współczesnym, którego uczepi
ła się duszna i mdła sentymentalność; mię
dzy Zmorami a atmosferą Otwinowskiego 
zachodzi raczej powinowactwo niż pokre
wieństwo — i to jest w młodym autorze za
stanawiające. Otwinowski wydaje się bar
dziej skupiony i bardziej zamknięty, a przy
tem — daleki od sadyzmu. Galeria nauczy
cieli u Otwinowskiego składa się z ludzi, bu
dzących politowanie raczej niż niechęć; tyl
ko pan Niedopiło mógłby się znaleźć bez re
tuszu wśród pedagogów beskidzkiego pisa
rza. Pani i pan Gillo — dzieje tych dwoj

ga — to jest najbardziej w powieści podob
ne do klimatu Zegadłowicza. Szczerość Otwi
nowskiego bywa daleko idąca, nie zawsze 
autor umie jej położyć tamę. Nasze lata tym 
się głównie różnią od lat ostatnich minione
go stulecia, iż więcej dziś mówimy, iż mniej 
używamy obslonek i przenośni. Wyzwolona 
swoboda — to swoboda gadania. Zachodzi 
ostra wątpliwość, czy liczyć za zasługę wy
zyskiwanie tej pustej i dostępnej łatwości.

Utwór Otwinowskiego nie jest, niestety, 
samowystarczalny artystycznie; trzeba go 
podpierać z zewnątrz, dopełniać. Daleko mu 
do owej pełni, kiedy dzieło odrywa się od 
autora, poczyna żywot wolny i niezależny. 
Czy powieść ta, dotknięta amorfią, dążąca do 
oddalenia się od swego czasu — jest doku
mentem dnia, świadectwem pokolenia dwu- 
dziestoparoletnich, jak chce pewien wybitny 
krytyk? Wątpliwe. Raczej — wysłuchaliśmy 
głosu jednego z deracines; ten glos objawił 
skłonność do dziwnego konserwatyzmu — 
książka Otwinowskiego suggeruje nam, iż 
własne wspomnienia należy brać za prawo. 
Suggestia kapryśna jak łaska feodałów — i 
zupełnie błędna.

Otwinowskiego wliczyć można do rzędu 
młodych pisarzy, którym ambicja twórcza 
dyktuje konieczność czynienia „śmiałych 
prób formalnych". Z tej śmiałości napewno 
nie należy szydzić, gdyby nie kwestia ubocz
na, którą niedawno dość okrutnie odsłonił 
w Czasie Kazimierz Wyka. Wielu pisarzy za
czyna żywot literacki od prób pogłębienia 
rzeczywistości, od pewnej perwersji literac
kiej, lecz — jakże często — niewiele ma do 
powiedzenia czytającej publiczności; obojęt
ne, czy to będzie nudny nadpsychologizm czy 
zajadła a nie zawsze pomyślna w skutkach 
obserwacja t. zw. szarego człowieka z jego 
kusymi namiętnościami. Wiara w piękno 
formalnej nowości nie może upoważniać au
torów, aby czytelnika wciągali w przestrzeń 
zimną, ciemną i nieinteresującą. Nie wolno 
dbać tylko o środki wyrazu, lecz także, prze
de wszystkim — o wyraz.

WŁODZIMIERZ PIETRZAK

TEORIA
LITERATURY

JERZY PUTRAMENT: Struktura nowel 
Prusa. („Z zagadnień poetyki" nr- 2). Wil
no 1936.

Niewątpliwie książce tej można wiele za
rzucić. Tak n. p. wymienia ona jako charak
terystyczne cechy noweli krótkość, ciążenie 
ku zakończeniu i jedność zdarzenia, a prze
cież tylko trzecia z tych cech była by rze
czywiście istotna, gdyby została jakoś bli
żej opisana i sprecyzowana. Możnaby są
dzić, że autor załatwi tę sprawę w klasyfi
kacji, która w związku z definicją powinna 
się oprzeć na rozróżnieniu zasadniczych ty
pów nowelistycznego zdarzenia; 
niestety, książka podaje klasyfikację inną, 
pobieżną i dość mechaniczną. Autor wyró
żnia i rozpatruje kolejno na materiale twór

czości Prusa następujące typy struktural
ne: 1) praeformę noweli (anegdota, repor
taż, felieton); 2) nowelę intrygi, w której 
dominującym elementem jest akcja; 3) no- 
welę-szkic, gdzie akcja gra skromną rolę 
więzi zewnętrznej; 4) szkic powieściowy, 
stanowiący pomost do właściwej powieści 
(nie ma tu już jedności zdarzenia lecz kom
pleks zdarzeń); 5) nowelę (fantastyczną, 
występującą u Prusa w postaci osobnej. Ta 
klasyfikacja tworzy podstawę kompozycyj
ną książki, ale też ona jest jej piętą achille- 
sową.

Anegdota to czysta, abstrakcyjna fabuła; 
reportaż — to czysty opis. Rozróżnienie ta
kie budzi wątpliwości. Przecież wartością 
anegdoty jest nie sam schemat fabularny 
lecz swoisty, właściwy temu gatunkowi li
terackiemu spo>sób podania; aneg
doty są czymś więcej niż abstrakcyjnymi 
dowcipami, mogą one charakteryzować lu
dzi, epoki itp. W reportażu znów podkre
śla Putrament jako więź strukturalną jed
ność miejsca; i tu zostaje wyminięta specy
ficzna wartość tego gatunku literatury: au
tentyczność, odkrywczy skok w nieznane, 
metafizyczne ryzyko spojrzenia na rzeczy
wistość od nowa, jak gdyby po raz pierwszy 
— wbrew narzuconym nam przez tradycję 
konwencjom widzenia i pisania- Czy ten 
głęboki przedział między definicją struktu
ry, jako podstawy specyfikującej gatunki 
literackie, a opisowym ujęciem wartości, 
bezpośrednio nam danych w obcowaniu z 
owymi gatunkami, nie jest niepokojący?

Jeszcze więcej zastrzeżeń budzą dalsze 
operacje klasyfikacyjne Putramenta. Jego 
zasadniczy dwupodział (nowela intrygi —• 
nowela szkic) opiera się na wyodrębnieniu 
motywów dynamicznych, opowiadania, i 
przeciwstawieniu ich motywom statycznym, 
opisowi. Typ pierwszy, nowela intrygi, cha
rakteryzuje się przewagą akcji, stanowiącej 
dominantę strukturalną; w typie drugim, 
noweli-szkicu, akcja nie stanowi elementu 
panującego- Cóż więc organizuje tu bez
kształt opisowego materiału? Problem! — 
odpowiada niespodzianie autor, i tu już 
mamy do czynienia z jawnym nieporozumie
niem. Jakże problem (np. wpływ muzyki 
na duszę ludzką) może stanowić „więź 
strukturalną", równoważną logicznie takim 
pojęciom jak opis, akcja, sytuacja etc? Pro
blem życiowy, problem „jako taki" nie jest 
przecież kategorią poetyki! Przyczyna błę
du tkwi, zdaje się, w tym, źe w gruncie rze
czy, pozytywnie i konkretnie widzi Putra
ment tylko jeden typ noweli, nowelę opartą 
na akcji; pozostałe typy określa jedynie ne
gatywnie, tym, że nie ma w nich ak
cji w roli elementu dominującego. Następ
stwa tej wadliwej klasyfikacji są opłakane. 
Ubogi, nieledwie mechaniczny dwupodział 
prowadzi raczej do schematyzacji i poszu
fladkowania, aniżeli do pełnego obrazu 
twórczości nowelistycznej Prusa. Tak np. 
autor, bezradny wobec noweli-szkicu, stwier
dza, iż „cały szereg nowel Prusa nie posia
da wyraźnie określonych cech struktural
nych". A może to raczej autorowi zabrakło 

dość wyostrzonych narzędzi poznawczych, 
aby uchwycić i wyrazić owe cechy? Nie 
mogąc pomieścić się w ciasnych ramach 
dwupodzialu, wprowadził Putrament jako 
odrębną kategorię nowelę fantastyczną, a 
więc znowu pojęcie z innej płaszczyzny niż 
fabuła i problem. A przecież miał autor po
jęć do rozporządzenia pod dostatkiem: 
obrazek, portret, gawęda, opowiadanie, no
wela psychologiczna... i w oparciu o nie 
mógł był dać o ileż pełniejszą i bardziej 
konkretną typologię strukturalną noweli.

A szkoda jest wielka, tym większa, źe 
skądinąd ujawnił Putrament w swej pracy 
znaczną spostrzegawczość i subtelność w 
szczegółach. Jego praca, ułomna w ogólnej 
koncepcji, przynosi wiele cennych uwag o 
nowelach Prusa- Różne spostrzeżenia i uję
cia — jak to, że Konkurs żniwiarek stano
wi szczyt w zakresie symbiozy anegdoty i 
reportażu, lub iż Na Saskiej Kąpie i Po
wiastki cmentarne mają charakter parodii 
literackiej, lub że pogoda atmosfery w Przy
godzie Stasia uwarunkowana jest pewnym 
drobnym chwytem strukturalnym, — stano
wią istotny i cenny wkład do naszej wiedzy 
o artyzmie Prusa. I trzeba żałować, że au
tor tak rzadko odbiega od rygorów swej nie
fortunnej klasyfikacji; czemu np. tyle miej
sca poświęcił bardzo nieciekawej analizie 
Orfeusza jako typowego przykładu no
weli-szkicu, a tak mało mówi o Kamizelce, 
której osobliwa, nadzwyczaj wyrafinowana i 
efektowna struktura aż prosi się o szczegó
łowy rozbiór. W niektórych miejscach autor 
staje się więcej niż spostrzegawczy bo—wy
nalazczy. Wprowadza np. ciekawe pojęcia 
„zbliżenie" i „skrót". „Zbliżenie" to opis 
sytuacji w pewnej konkretnej chwili; 
„skrót" to ogólnikowy opis czynności po
szczególnych postaci bez umiejscowienia 
ich w konkretnym momencie. Innym wyna
lazkiem jest pożyteczny termin „rym tema
tyczny". Te szczęśliwe i trafne pomysły 
wskazują, że analiza formalna nie powinna 
ograniczać się do kategoryj i pojęć już usta
lonych i spetryfikowanych w konwencjo
nalnej poetyce, lecz że może wzbogacać 
swój język metaforyczny o pojęcia nowe, 
tak jak stale powiększa się i wzbogaca sama 
literatura-

W ten sposób rzetelne wartości studium 
Putramenta okupują jego błędy i niedocią
gnięcia. A trzeba sobie uprzytomnić, że jest 
to studium bardzo odważne, prekursorskie: 
któż bo u nas zajmował się tak szczegóło
wo, systematycznie i precyzyjnie zagadnie
niami struktury utworów prozy artystycz
nej? Rozprawa Putramenta jest jaskółką, — 
jaskółką lormalizmu! Wychodzi w świat z wi
leńskiej pracowni prof. M- Kridla niby wio
senny zwiastun nowej nauki o literaturze. 
Co kryje się w tej nowej nauce, co leży u 
podstaw okrzyczanego „formalizmu", — 
nareszcie mamy możność -zdać sobie z tego 
sprawę.

Rzecz ciekawa, na czoło nowel Prusa 
wysuwa Putrament Z legend dawnego Egip
tu. Jest to, zdaniem autora, jedyne arcy
dzieło Prusa w zakresie noweli intrygi. W

SPOJRZENIA W RZECZYWISTOŚĆ
W nieśmiertelnym Rewizorze Gogola je

den z urzędników zapewnia, że nigdy nie 
bierze łapówek. On przyjmuje tylko poda
runki w postaci charciąt, charcich szczeniąt. 
Otóż mimowoli przychodzą na myśl te char- 
cięta, gdy czytamy ostatnie okólniki premie
ra Składkowskiego. Zakazują one urzędni
kom udającym się na inspekcje korzystania 
z gościny instytucyj wizytowanych, korzysta
nia z gościny jednej ze stron, kiedy chodzi 
o rozstrzyganie zatargów czy sporów, po
średniczenie w układach. Zakazują przyjmo
wania przez urzędników zaproszeń na polo
wania, jeżeli niema się możności zrewanżo
wania równowartością. Jeden z okólników 
podnosi, że nieraz gościnny gospodarz zja
wiał się potem w gabinecie zapraszanego u- 
rzędnika dla załatwienia spraw...

P. Premier wydał wojnę owym „charcię- 
tom" osławionym. Nie wiemy, o ile charęięta 
te oddziaływały na tok urzędowania. Więc 
oddziaływać przestaną. To dobrze. Tylko na
prawdę niepochlebne świadectwo wydały te 
okólniki środowisku, skoro były niezbędne. 
Niepochlebne świadectwo, powtarzamy, i to 
tym bardziej, że wystosowane zostały do 
wyższych urzędników. Widocznie trzeba im 
było przypomnieć to, co każdy sam wiedzieć 
dobrze powinien, co każdy rozumieć i nie 
tylko rozumieć, ale wyczuwać musi, co opi
nia publiczna widziała i potępiała. Nie wi
dzieli tylko zainteresowani.

Ale taka zdumiewająca ślepota, takie nie
zrozumienie dla rzeczy całkowicie oczywi
stych uderza niestety bardzo często.

Oto bierzemy stosunek naszej prasy do 
wypadków hiszpańskich. Olbrzymia jej więk
szość staje bez zastrzeżeń po stronie... po
wstańców. Po ich stronie stoi cała prasa „na
rodowa". Czy w imię interesu narodowego? 
Naprawdę? I czy nie zastanawia nikogo, źe 

pozostaje ona w najzupełniejszej harmonii 
z — hitleryzmem niemieckim. Tak, ten ma 
rację. Przecież gen. Franco zapowiedział, że 
z chwilą zwycięstwa zerwie wszystkie sto
sunki z Francją. Przecież okręty niemieckie 
myszkują dokoła wybrzeży iberyjskich. Prze
cie już głośno o tworzeniu bazy dla marynar
ki niemieckiej na Balcarach. Prasa europej
ska jak najściślej łączy te plany z fortyfika
cją Helgolandu — zwróconą przeciw Anglii.

I łączy się to ściśle z polityką p. Greisera 
w Gdańsku, i z planem osiedlenia miliona 
Niemców w Prusach Wschodnich, i z ową 
demonstracją hitlerowską w Wiedniu, przed 
którą ministrowie musieli uchodzić z uroczy
stości olimpijskiej, która miała być manife
stacją pokoju.

Fragmentem tego okrążenia Europy jest 
pomoc w pieniądzach i1 broni udzielana re
wolcie wojskowej w Hiszpanii — pomoc, o 
którą gen. Franco głośno zabiega i którą o- 
twarcie kwituje.

I zdumiewający jest patriotyzm owego o- 
sobliwego „nacjonalisty" hiszpańskiego, któ
ry dla przeprowadzenia wyznawanego przez 
się programu wprowadza pułki arabskie, wy- 
rzynające w pień (słowa komunikatu gene
rała) oddziały milicji hiszpańskiej, który 
wzywa cudzoziemców na pomoc przeciwko 
rodakom. To wszystko ma być interes naro
dowy? Słusznie pisze jedno z pism francu
skich, że wygląda to jak powrót do wojen re
ligijnych, w których strony walczą o dogma
ty lub herezje, o zasady i możność wprowa
dzenia ich w życie, walczą bezwzględnie, z 
niesłychaną krzywdą narodu poniewieranego, 
deptanego, mordowanego przez obcą pomoc.

Znamy dobrze międzynarodowość święte
go przymierza, poręki wydawane przez mo
narchów przeciw rewolucjonistom, jakobi

nom, czy jak ich tam kiedyś nazywano. Dziś 
ci, co sprowadzają obcą pomoc, przybrali na
zwę nie legitymistów, ale narodowców. I 
dzieje się to przy akompaniamencie okla
sków „narodowców" francuskich, którzy wo
lą mieć ojczyznę otoczoną przez trzy faszy- 
zmy, wolą armadę wodną niemiecką na Ba
lcarach niż — własny rząd lewicowy. Klasz- 
czą też i „narodowcy" polscy, dla których 
niknie groza hakaty, wobec grozy lewicy. 
Tak, tak. Różnice wewnętrzne według spad
kobierców świętego przymierza, różnice so
cjalne donioślejsze są niż całość i potęga Rei 
Publicae, niż sprawa narodu. Nic ma siły, do 
której by się reakcja społeczna nile odwołała 
w obronie swego stanu posiadania.

I warto to sobie uświadomić dziś — bo 
czasy nie są pewne ani spokojne. I wiele jest 
rąk, które gotowe są i u nas robić taki czy 
inny porządek. I głów wiele, które chętnie 
nad naszymi sprawami deliberują. Nieba
wem znów zbierze się znamienita piątka lo- 
karneńska, by obradować nad bezpieczeń
stwem, de omnibus rebus et ąuibusdam... 
Kanclerz Hitler zastrzegł się, by przypad
kiem nas nie poproszono. Ha — może o nas 
bezpośrednio gadać nie będą — wystarczy 
jednak, by wspomniano kilkoma słówkami o 
Gdańsku.

Więc potrzebna jest nam zwartość woko
ło sprawy Państwa — zwartość niezależna 
od zmian i przeobrażeń, jakim podlega u- 
strój.

A zmiany te postępują. Dzień po dniu 
zachodzą fakty świadczące o tym z niezbitą 
pewnością. Ostatnio na własność Państwa 
przeszła Wspólnota Interesów, największe 
przedsiębiorstwo górniczo - hitnicze na Ślą
sku. Znikł bastion niemczyzny. Majątek Rze
czypospolitej powiększył się o nowe setki 
milionów złotych, a ilość ludzi pracujących 
na jej rachunek wzrosła o blisko 20 tysięcy.

1 nie ma kapitału w kraju, któryby tego 
rodzaju przedmiot odkupił. I dalej, o ile nie 

zorganizuje się planowo rynku na odbiór 
wszystkiego, co zakłady Wspólnoty Intere
sów wytwarzają lub wydobywają — niedo
bór ich jest nieunikniony. A przecie za 
Wspólnotą Interesów pójdą niebawem ma
jątki księcia na Pszczynie. Którędyż diroga? 
Więc nowe niedobory?!

Nie ma innej drogi jak stopniowe orga
nizowanie spółdzielcze całości tych olbrzy
mich objektów — organizowanie z jednej 
strony spożywcy — masy — z drugiej syste
mu spółdzielni pracy, kontroli, a i wytwór- 
stwa, które ujmą poszczególne kopalnie, hu
ty itp. na własność społeczną, zwracając 
Rzeczypospolitej ich cenę. Nie ma, powta
rzamy, innej drogi. Państwo wchłania jedno 
po drugim przedsiębiorstwo, pod parciem 
konieczności, wchłania — bez z góry powzię
tego planu — zakłady nieraz konkurujące ze 
sobą, przejmując ciężar prowadzenia tego 
wszystkiego, co powstawało w rozgardiaszu 
liberalizmu. Paustwo, tąż samą silą koniecz
ności parte, będzie musiało stworzyć orga
nizm społeczny, który kierownictwo tego 
wszystkiego przejmie.

W ten sposób wyobrażamy sobie wielką 
przemianę, ku której zdążamy. Poruszaliśmy 
nieraz na tych łamach zagadnienie spółdziel
czości, jej rozwoi. Jeżeli nie mylą nas znaki 
na ziemi, stoimy wobec konieczności przyję
cia metod przez nią wyrobionych przez Pań
stwo i zastosowania ich do przeorganizowa
nia własności państwowej, a przynajmniej 
tej jej części, która obsługiwać będzie nie 
bezpośrednie potrzeby administracji, komu
nikacji, obrony — ale spożycie społeczne.

Mam wrażenie, że to jest droga i dla 
przyszłych poczynań na polu reformy rolnej, 
która nie może przecież iść w kierunku dro
bienia własności i niszczenia obszarów upra
wy zbożowej.

Cóż? Zobaczymy.

ADUZ 



8 P I O N NR. 32 (149)
wyniku szczegółowej analizy ujawnia się 
strukturalna doskonałość tego utworu, 
skoncentrowanego na akcji, której podpo
rządkowane są wszystkie elementy pozosta
łe. Główny efekt fabularny stanowi moment 
ostatecznej niespodzianki, zaskakującej czy
telnika niespodzianym a przecież logicz
nym rozwiązaniem, i efekt ten zostaje w 
znacznej mierze osiągnięty. Czy jednak au
tor studium nie popełnił niejakiego prze
oczenia? Wszak mówi: „Kompozycja — to 
celowy rozkład elementów tematu dla naj
silniejszego wyrażenia zamierzonego efek
tu". Ale o jaki efekt ostatecznie 
Prusowi chodzi? Nie ma chyba wątpliwości, 
źe intencją pisarza w tym wypadku było 
ukazanie ironii dziejów, je
go zamiarem twórczym — artystyczna pro- 
blematyzacja tej idei. I wybór noweli intry
gi nie był tu przypadkiem, lecz logiczną 
koniecznością, uwarunkowaną ową ideą. Z 
idei bowiem wyniknęło uznanie za wartość 
naczelną w ujęciu życia nie charakteru i nie 
psychicznego przeżycia lecz procesu, 
realnego przebiegu faktów, — a przecież 
literackim odpowiednikiem tej wartości 
jest właśnie fabuła, akcja, będąca jak wie
my dominantą strukturalną noweli intrygi. 
Putrament nie doprowadził interpretacji do 
końca, nie ukazał ukrytego sensu, 
który stanowi istotny czynnik organizujący 
strukturę noweli i jest ostatecznym i nad
rzędnym z zamierzonych przez Prusa efek
tów-

Z pewnością autor książki nie zgodziłby 
się na moje przedłużenie opisu formalnego; 
argumenty przeciwko sobie znajduję w tek
ście. A więc: „Przy komponowaniu całości 
autor może zajmować dwa stanowiska- Al
bo wybiera temat i dobiera motywy dla wy
wołania pewnego efektu artystycznego (t. 
zw. obraz plastyczny, efekty stylowe), albo 
i temat i kompozycja motywów mają uwy
puklić pewną myśl publicystyczną, mają na
rzucić czytelnikowi pewien pogląd“. I otóż 
nowela intrygi wymaga koniecznie pierwsze
go stanowiska, w niej bowiem „jeśli nawet 
same motywy będą dobierane z jakąś ten
dencją pozaliteracką, to jednak uwaga od
biorcy nie zatrzyma się na nich, ale raczej 
na powiązaniu ich w fabułę. Z tego powodu 
wartość dydaktyczna czystej noweli intrygi 
jest niewielka". — Wypadkiem granicznym, 
najczystszym typem noweli intrygi, byłaby 
nowela kryminalna. Ale np. chestertonow- 
skie opowieści księdza Browna mają wyra
źny charakter i sens dydaktyczny, głoszą 
pochwałę zdrowego rozsądku, który do ją
dra spraw najzawilszych dociera drogą pro
stą i pewną; i z drugiej strony, prawdziwą 
ozdoba i perłą klasycznych historyj krymi
nalnych są wielcy bohaterowie, kreacje su
werenne względem fabuły: ksiądz Brown i 
Sherlock Holmes, postaci prawie mityczne. 
Gdzież więc owa idealna „czysta" nowela?

Ale na tym jeszcze nie koniec kłonotów 
z nowelą intrygi. Autor studium o Prusie 
rozróżnia literaturę czystą i stosowana, i 
więcej skłonny jest cenić tę pierwszą (bez
pośrednie wypowiedzi jego w tej snrawie są 
dość ćhwiejne, o czym niżej). Otóż nowe
le intrygi reprezentują czystsza sztukę od 
noweli szkicu, posiadają strukturę bardziej 
określona i jednoznaczną, a przecież — tu 
autor składa formah'stvczne wyznanie wia
ry — „struktura w dziele sztuki jest zagad
nieniem najistotniejszym, ona decyduje o 
ostatecznym charakterze całości". I ewolu
cja Prusa od noweli intrygi do noweli szki
cu, szkicu powieściowego i powieści tłuma
czy się natłokiem zamierzeń dydaktycznych, 
pozaliterackich, które powodują rozluźnie
nie dyscypliny artystycznej. (Powieść trak- 
tuie autor, idąc śladem rosyjskich formali- 
stów, jako zlepek nowel). Logicznie tedy 
rozumując, za najczystszy, najszlachetniejszy 
gatunek prozy narracyjnej wypadnie uznać 
klasyczną nowelę intrygi... nowele kryminal
ną! Tak. to nie paradoks, to tylko skraina 
i paradoksalna konsekwencja formalizmu!

Bo metoda formalna, jak wszelka zresz
tą metoda poznawcza, łączy się podziemnie 
z pewnym systemem wartości, z określoną 
poetyką normatywną. Kult struktury, prze
oczenie, źe o wartości utworu rozstrzyga 
przede wszystkim bogactwo i jakość ele
mentów (tu związek z materiałem, z ży
ciem), a później dopiero ich zestrój, — oto 
jeden z podstawowych punktów tej poetyki. 
Nie przypadkiem też rozpisuje się autor o 
różnych chwytach czy raczej trickach kon
strukcyjnych w nowelach Prusa, choć nie 
■one stanowią o wartości tych utworów. I nie 
przypadkiem w rozdziale o nowelach fanta
stycznych przeprowadza tezę, że stopniowy 

zanik artyzmu szedł w parze z rozwojem 
tendencji i dydaktyki, że rozrost 
idei był sprawczą przyczy
ną błędów formalnych! Posta
wa pisarska nr. 1 (zob. wyżej) przeszła w 
postawę nr. 2 i... autor nie rozstrzyga, czy 
stało się to ze szkodą dla literatury. Ale ca
ły bieg jego myśli, cały tok rozumowania 
rozstrzyga to dostatecznie jasno.

Tak więc bliższa analiza książki Putra
menta odkryła nam u podstaw poetyki for
malnej — poetykę normatywną formizmu. 
Z ideału „czystości" sztuki, wyswobodzonej 
z pęt dydaktycznych i poznawczych, z wy
sunięcia struktury na miejsce naczelnej 
wartości estetycznej, dadzą się wywieść za
sadnicze punkty widzenia badań formal
nych. Z tego źródła płynie ich siła, ale i tu
taj też mieści się sekret słabości ich i nie- 
wystarczalności. Rozwiedzenie się nad tym 
wykroczyłoby jednak poza ramy i tak już 
przydługiej recenzji.

LUDWIK FRYDE

LISTY DO REDAKCJI
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!

De gustibus non est disputandum. Żałuję, 
źe Szanownemu Panu sprawozdawcy moje 
dzieło o katolickim piśmiennictwie w Pol
sce niepodległej tak gruntownie się nie po
dobało, lecz zdanie J. E. Skiwskiego, że to 
jest książka bardzo nierówna, nieraz ba
łamutna, ma w sobie tyle prawa do życia (li
terackiego). co opinia J. E. Ks. Kardynała 
Hlonda, który uważał, że praca moja jest do
skonała. Nie chodzi mi o to. bym przeciwsta
wiał surowemu krytykowi surowy materiał 
zebrany z licznych i pochlebnych sądów, dru
kowanych i niedrukowanych. Pragnę jednak 
odpowiedzić na owe zarzuty rzeczowe, które 
same nie odpowiadają rzeczywistości. (Por. 
Pion, nr. 15 z 11 kwietnia r. b.. artykuł J. E. 
Skiwskiego: „Literatura katolicka w Polsce 
i u obcych").

Mniejsza z tym, czy byłem w nielada kło- 
pocie przy ustalaniu linii granicznej pomię
dzy literaturą katolicką i niekatolicka. U- 
ważny czytelnik mojego przeglądu znajdzie 
przeciwnie, iż określenie piśmiennictwa ka
tolickiego jest dla mnie zupełnie jasne, jako 
sztuki słowa płynącej z ducha katolickiego i 
stosowanej w duchu katolickim (str. 8).

Nie wolno powtarzać, jak za panią mat
ką, oskarżenia rozpowszechnionego przez 
propagandę antykościelną, źe „w Niemczech 
katolicy sprzymierzają się z komunistami". 
Gdzie i kiedy? Proszę o przykłady. Może p. 
von Papen zajmuje się propagandą dla Trze
ciej Międzynarodówki? Czy bolszewikami są 
pisarze katoliccy, członkowie Niemieckiej A- 
kademii Literatury, np. Carossa, Schnack, 
Meli. ks. Dorfler i hr. Handel-Mazzetti?

Wracajmy jednak do postulatu zasadni
czego proponowanego przez pana recenzenta. 
Zgadzam się chętnie z jego żądaniem: ka
tolickim pisarzem jest autor, który przejął 
się tak dalece dogmatem religijnym, źe to 
zostawiło wyraźne ślady na jego pracach. 
Sam powiedziałem to samo, mówiąc o utwo
rach płynących z ducha katolickiego. Nieste
ty na dalszy ciąg twierdzeń p. Skiwskiego 
zgadzać się nie mogę. Piśmiennictwo, kato
lickie pod względem duchowym, miałoby się 
ograniczyć do twórczości Rostworowskiego, 
Iłłakowiczówny, Bąka i Miłaszewskiego. Czy 
Kasprowicz, Reymont, Weyssenhoff. Staff, 
Ruffer, Kossak-Szczucka. Maryla Wolska, 
czy Tetmajer. Artur Górski, Jerzy Bandrow- 
ski, Liebert, Pawlikowski, Obertyńska, Luto
sławska nie należą do wiernych dzieci Ko
ścioła?

A co do synów marnotrawnych, co do 
Przybyszewskiego, Perzyńskiego, Nowaczyń
skiego (i tylu innych). Czy z powodu ich 
„grzesznego życia" nie mają oni miejsca 
wśród autorów katolickich? Dla każdego z 
tych pisarzy mamy wyraźne dowody ich osta
tecznej przynależności do katolicyzmu, choć
by wiersz Perzyńskiego umieszczony przez 
Miłaszewskiego w antologii p. t. Chór wie
ków. choćby pamflety Nowaczyńskiego prze
ciwko klechofobom. Rozważania p. Skiw
skiego o „nobilitacji" Perzyńskiego przypo
minają mi starą anegdotę z historii literatu
ry niemieckiej, owe słynne „Hier irrt Goe
the" ś. p. Diintzera. który udowadniał księ
ciu poetów, źe on, Johann Wolfgang, srogo 
się pomylił, gadając o własnych przekona
niach i uczuciach. Profesor Diintzer o istot
nym stanie rzeczy lepiej był poinformowa
ny... A tak p. Skiwski zapewne lepiej wie 

od samego Perzyńskiego, od Staffa, Tetma
jera. Górskiego, ba od Weyssenhoffa, Rey
monta, czy oni wszyscy byli katolikami z 
głębi duszy.

Ma się rozumieć: osądziłem „przynależ
ność" religijną poszczególnych poetów na 
podstawie ich dzieł, a o ile możliwe, osobi
stego doświadczenia. Można się przy tym po
mylić, a pomyliłem się raz, dwa, trzy razy 
— spis polskich autorów katolickich przed
stawionych w moim dziele obejmuje około 
300 osób. Że „katolikiem nie był nigdy Ze
gadłowicz", o tym Forst Battaglia nie tylko 
źe nie powinien był wiedzieć, lecz tego wie
dzieć wcale nie mógł. Wiedziałem, że redak
tor naczelny Tęczy, wydawanej przez księ
garnię św. Wojciecha, był (i jest) autorem 
długiego szeregu pięknych dzieł o treści re
ligijnej, chrześcijańskiej, katolickiej. Nie od
gadłem, źe Nawiedzeni są wyrazem przeko
nań bolszewickich, że Powsinogi beskidzkie 
przedstawiają Confiteor ateizmu wojującego 
i źe Godzinki, to wyraz myśli antykatolic
kiej. Miałem zaszczyt osobistego kontaktu z 
p. Emilem. W moim archiwum znajduje się 
długi szereg listów pisanych ręką przyszłego 
nieszczęsnego opętanego cieinnowidza Zmór. 
Nigdy, przenigdy nie zaprzeczył p. Zegadło
wicz w tych listach, iż jest poetą katolickim. 
W roku 1934 przyjął bez protestu egzem
plarz mojego niemieckiego dzieła o literatu
rze katolickiej powszechnej, gdzie umieści
łem go jako jednego z czołowych przedsta
wicieli polskiego piśmiennictwa katolickiego; 
podziękował uprzejmie i gorąco, lecz nie 
dziękował za służbę ideałom Kościoła, które 
odnalazłem w najmniejszych jego poezjach, 
we wspaniałych jego dramatach religijnych 
i w pierwszych jego manifestach programo
wych z czasów Czartaka. Pomyliłem się. Kie
rownik najlepszego tygodnika katolickiego, 
poeta, który się „wywodził z ziemi", był ko
munistą, bezbożnikiem, międzynarodowcem! 
A więc jednak Zegadłowicz II zapoznał Ze
gadłowicza I, a Forst Battaglia miał słusz
ność? — Hier irrt Zegadłowicz, jeżeli nie 
twórca Fausta, — to conajmniej jego tłu
macz.

Drugi przykry przypadek, to p. Rusinek. 
Mniemałem, źe poglątl na świat tego wzru
szającego kronikarza nędzy ludzkiej jest 
szczerze katolickim, a odkryłem do tego li
czne powody. Przepraszam mocno za mimo
wolną obrazę, — jeżeli wszakże zawi
niłem. Inne moje błędy istnieją wyłącznie w 
rycerskiej i bojowniczej fantazji p. Skiwskie
go. Maria Dąbrowska, Juliusz Kaden-Ban- 
drowski — których działalność literacką o- 
mówiłem w niezliczonych sprawozdaniach i 
artykułach niemieckich, francuskich, angiel
skich i holenderskich — nie mogą być za
liczeni do literatury katolickiej. „Pominię
cie Dąbrowskiej" jest tak samo usprawiedli
wione, jak pominięcie Homera czy Li-Taj- 
Pego, z których każdy był dość tęgim ma
tadorem poezji. A p. Naglerowa — którą 
bardzo lubię za świetne dzieje epoki pipi- 
dowskiej — i p. Flukowski, que diable vou- 
draient-ils faire dans cette galere?

Nonszalancja, nie moja, przeszkodziła p. 
Skiwskiemu widocznie przy wertowaniu mo
jej nędznej pracy — duch Li-Taj-Pego budzi 
w moim sercu chińską grzeczność — a bar
dzo stary, bardzo uczony pan recenzent nie 
spostrzegł, źe głupia książka moja jest nie 
tylko obrazem katolickiej polskiej literatury 
pięknej z lat powojennych, lecz także pierw
szym i jedynym przeglądem katolickiej pro
zy historycznej, krytycznej i filozoficznej te
go, naszego okresu. A nazwiska takich uczo
nych jak np. Wład. Leopold Jaworski. Zdzie- 
chowski, ks. Michalski, Kleiner, Sinko, Pi
goń, Borowy, Wędkiewicz. Konrad Górski, 
Hallecki. nazwiska krytyków tej miary co 
Jerzy Braun i Koniński są bez wątpienia 
wielką chlubą polskiej literatury katolic
kiej.

Dodaję jeszcze nawiasem, że „piewca Li- 
lavati“ nie będzie mocno zdziwiony, znaj
dując omówienie swych „figielków" w mo
im dziele — bo p. Jeleński prosił mnie wy
raźnie o uwzględnienie tej jego pracy. Na
reszcie jeżeli p. Skiwski rozpaznaje w moich 
„westchnieniach i biadaniach" „dziwnie tea
tralnych" ton Dzwonka Częstochowskiego, 
niech mi wolno będzie cytować innego sę
dziego, który pisze, źe (nie ja zgubiłem się 
w westchnieniach i biadaniach, ale że) „szer
sza publiczność katolicka, dla której książka 
jest przeznaczona, odetchnie przy jej lektu
rze ze — Zmor ks. Pirożyńskiego i dra Lech- 
nickiego i znajdzie w niej spokojnego wy
kwintnego przewodnika, którego liberalność 
ma pokrycie w firmie nakładowej księży Je
zuitów" (Prof. Tadeusz Sinko w I. K. C.).

OTTO FORST DE BATTAGLIA

JAK PRZEDŁUŻYĆ URLOP

Urlop, to odnowienie tkanek organizmu 
przez usunięcie ze krwi trujących produktów 
przemiany materii. Racjonalny plan, jak w 
krótkim czasie przywrócić organizmowi ma- 
ximum sprawności, podaje broszura Dra 
med. K. Dobieckiego „Przemęczenie a zla 
przemiana materii“, WARSZAWA, NOWY- 
ŚWIAT 5 M. 6.
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