
ROK IV * WARSZAWA * SOBOTA — CENA 50 GR. — 18 LIPC A 1936 R. * NUMER 29(146)

TREŚĆ: HELENA SCHRAMMÓWNA: W sprawie ośrodków sztuki ludowej * 

RYSZARD MATUSZEWSKI: Drzewo wieczne * ANDRZEJ TRETIAK: Gilbert Keith 

Chesterton * ZOFIA STAROWIEYSKA ■ MORSTINOWA: Kraków* intelektualny * 

ZYGMUNT M. MERDINGER: Problemy amerykaniatyczne * STEFAN BALICKI: 
Katastrofa * T. UNKIEWICZ: Polityka — nauka * JERZY MARLICZ: Wielorakie

oblicza rewolucji * KAROL IRZYKOWSKI: Teatr * W. WYHOWSKA DE AN- 

DREIS, B. K. W.: Sprawy włoskie * ADUZ: Spojrzenia w rzeczywistość * W. BĄK: 

Przegląd prasy * A. UZIEMBŁO: Nieco o dojrzałości i maturze * Sprostowanie * 

Książki nadesłane do Redakcji.

W SPRAWIE OŚRODKÓW SZTUKI LUDOWEJ
Sztuka ludowa, pomimo wielkiego jej tra

dycjonalizmu, nie jest czymś statycznym, ale 
jak każdy przejaw życia przemienia się, prze
obraża i podlega wpływom. Inne jednak za
gadnienie w związku z tym zjawiskeim sta
je przed tym, kto badając sztukę ludową 
szuka odpowiedzi na pytania, dotyczące ge
nezy pewnych form, a inne przed tym, kto 
analizuje te formy wyłącznie z punktu wi
dzenia kryteriów artystycznych. Patrząc pod 
tym kątem, nie pytamy, skąd się wzięły i 
pod jakim wpływem powstały np. pewne 
motywy ornamentacyjne w sztuce ludowej, 
ale stawiamy sobie pytanie, czy i w jakim 
stopniu forma tych motywów odpowiada za
sadom budowy ornamentu. Jeżeli stwier
dzimy działanie na sztukę ludową pewnych 
wpływów, to stojąc na stanowisku badania 
jej z punktu widzenia kryteriów artystycz
nych zwrócimy przedewszystkiem uwagę na 
to, w jaki sposób lud te wpływy asymiluje 
i jak w związku z tym urabia się jego sztuka.

Zagadnienie to, odnośnie do jednej dzie
dziny sztuki ludowej rozwiązuje Ksawery 
Piwocki w książce o Drzeworycie ludowym 
w Polsce (Warszawa 1934). Podaje on na
wet pierwowzory, którymi wytwórcy ludowi 
posługiwali się przy wykonywaniu swoich 
drzeworytów; były to dawne sztychy i obra
zy, przeważnie 17 i 18-wieczne. Autor wy
kazuje, jak lud interpretował te w-zory w 
drzeworytach, jak umiał je przetłomaczyć 
na mowę techniki, którą operował; nie ro
zumiejąc np. światłocienia i nie mając do 
niego przekonania, drzeworytnicy przeista
czali pierwowzory i ujmowali je w sposób 
bardziej abstrakcyjny i rytmiczny, zgodnie 
z charakterem tworzywa drzeworytniczego i 
zamiłowaniem ludu do dekoracyjności. Brali 
pomysł, ale nie kopjowali — proces wytwa
rzania, metodę roboty, czerpali z własnej 
swojej skarbnicy doświadczeń, sięgającej 
wgłąb średniowiecza. Wpływ taki nie naru
szał więc właściwego charakteru sztuki lu
dowej i nie zmieniał tego, co stanowi pod
stawę jej wartości artystycznej.

W innych gałęziach sztuki możemy ob
serwować również stałe kontaktowanie sztu
ki ludowej z sztuką warstw oświeconych. 
Jeżeli chodzi o średniowiecze, to przy ba
daniu np. jakiejś starej rzeźby drewnianej, 
której pochodzenia nie znamy, trudno jest 
nawet nieraz określić, czy dany obiekt jest 
wytworem artysty ludowego, czy też „pry
mitywizmu" jego nie należałoby przypisać 
mniejszemu wyrobieniu prowincjonalnego 
artysty, pochodzącego z warstw wyższych, 
które w czasach romańskich i gotyckich róż
niły się od ludu tylko inną skalą życia i wyż
szym stopniem kultury i zamożności, a nie 
zasadniczo innym nastawieniem do życia, jak 
w dobie obecnej. To też według Haberlandta 
i Piwockiego, przed epoką Odrodzenia nie
ma właściwie różnicy pomiędzy sztuką lu
dową a nieludową; zróżnicowanie następu
je dopiero od epoki renesansu, i od tej też 
chwili możemy mówić o właściwym wpływie 
na sztukę ludową odrębnej od ludowej sztu
ki warstw oświeconych.

W polskiej sztuce ludowej zaznaczają się 
m. in. wybitnie wpływy baroku, które prze
jawiają się w architekturze drewnianej, w 
rzeźbach) formie mebli i t. p. Wpływy te 
nie działały na sztukę ludową w sposób de
struktywny, ponieważ wrolne tempo życia da
wało możność asymilowania ich i przetwa
rzania we właściwy sposób, a pozatem sztu
ka warstw oświeconych w epoce baroku i 
rokoko przedstawiała pozytywną wartość ar
tystyczną, której nie były pozbawione rów
nież obiekty sztuki, docierające do ludu w 
owych epokach, chociażby nawet pod wzglę
dem wartości artystycznej nie były one rów

ne zabytkom, jakie z tych epok posiadamy 
w stolicach.

Dziś sprawa przedstawia się inaczej. Sza
lony wzrost tempa życia, nieprawdopodobny 
wprost upadek kultury artystycznej w mia
stach, czego wyrazem jest powódź wszelkiej 
tandety w rodzaju oleodruków, tanich od
lewów i innych namiastek i imitacyj dzieł 
sztuki w „strasznych mieszkaniach" naszej 
inteligencji i półinteligencji, to jedyne przy
kłady współczesnej kultury artystycznej, z 
jakimi lud obecnie się styka i jakie wywie
rają wpływ na jego sztukę. W sklepach 
z dewocjonaliami i w kramach odpustowych 
kupuje lud zamiast dawnych drzeworytów 
bezwartościowy oleodruk, czy też odlew gi
psowy i wstawia ten odlew do kapliczki 
przydrożnej zamiast dawmych „świątków"; 
spekulant daje mu wskazówki, jak ma rzeź
bić, jak haftować i tkać poszukiwane w mia
stach przez snobów „wyroby ludowe", wci
skając równocześnie na własny użytek ludu 
najlichsze fabrykaty i wprowadzając w o- 
środki sztuki ludowej zupełną dezorientację, 
którą pogłębiają jeszcze szkoły przez nie
właściwie prowadzoną naukę robót ręcznych 
i wprowadzanie książeczek z wzorkami. Jed
nym słowem możemy skonstatować, że sztu
ka ludowa, i wogóle kultura ludowa w zet
knięciu się z naszą współczesną cywilizacją 
degeneruje się i ginie.

Równocześnie jednak musimy stwierdzić 
wyrastające zainteresowanie sztuką ludową. 
Wydaje mi się, że szukanie przyczyn tego 
zjawiska w przemęczeniu wyrafinowaniem 
współczesnej kultury nie jest dostatecznym 
jego wytłumaczeniem; źe tu nie chodzi tyl
ko o „lubowanie się w prymitywiźmie", ale 
wprost o poszukiwanie pewnych wartości, 
jakich obecnej naszej, jednostronnie zorien
towanej kulturze brak, a jakie znajdują się 
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Szparki warg niedomknięte: krzewy drżące srebrem 
od ust nam giętkim skokiem oddziera mróz.
Oto smagły poranek nad nami wzrósł, 
wyłowił błyski oczu i powlekł je niebem.

Przeciekamy polami. Nad nami są złoża 
sennych iskier i złudne odmiany kolorów, 
na lukach fal pochyłych kolyszą nas morza 
gwiazdozbiorów.

Cieniom oddech podajmy: gałązki wilgoci 
wyrosną wnet ruchomo nad śnieżną powierzchnię. 
W oddechu drży niepokój o kształtach paproci. 
To kwiat mrozu. Chwytajmy... Niezerwany pierzchnie!

Oto wiatr go unosi, wiatr miecie, rozrywa, 
dławi ciężar co ciała do ziemi nam przykuł, 
więc twarze nachylamy do śnieżnego szkliwa 
i stygniemy w bolesnym krzyku.

II

Czubami nart cicho zepchniemy wdól 
długie sznury żłobionych w błękicie kolein. 
Niech gonią za blaskiem — przetną się wpół 
nurtami spiętrzonej zawiei!

Końce palców się wespną nad ślady zgubione, 
wiatr zagarnie nas skrzydłem i zadmie w swe fletnie,

a kiedy w powietrzu rzucimy wtył dłonie 
niepokój z nas zdejmie i oddech nam przetnie.

Odtąd spalać nas będzie pragnienie obłoków, 
woń nieba wrazi się w pierś, 
i tylko jak iskry 
spokój będą krzesały nam w oku 
chwile ■— jak brak tchu krótkie, 
— jak śmierć.

III

Igieł sypkość i drżenie. Śpi obłok u skroni 
wysokiej jak u starców. Jesteśmy rozumem 
lotnych zmysłów. To z nas się jak z wiatru wyłoni 
ruch chmur i skrzypy drewna. Wyczytajcie dumę 
na policzkach z marmuru. Na ustach draśniętych 
koralem świtu wiry odkryjcie powietrzne 
i chłód myśli. O, patrzcie jak z warg niedomkniętych 
wyrasta siwy oddech. To jest drzewo wieczne.

Zastygliśmy. Drży jeszcze ranny szron pomników, 
ruchome linie ciała, ścisłe węzły ramion.
Spójrzcie w oczy. Oczyma jak chłodną otchłanią 
przelewają się morza i echa okrzyków, 
tropy zwierząt i strzały dumnie w karkach tkwiące, 
przemierzone pustynie, żar ognisk. W tym wszystkim 
niema już nas. Ach, jeszcze — jeszcze jest nam bliskie 
tchnienie. Sekret warg naszych: krzew zakwitający...

RYSZARD MATUSZEWSKI

w sztuce ludowej — pomimo, a raczej nie
zależnie od tego, że sztuka ta jest „prymi
tywna1.

*

Zainteresowanie sztuką ludową wiąże się 
z uświadamianiem sobie upadku, jaki indu
strializacja wnosi w naszą kulturę artystycz
ną. Podkreślanie przez Ruskina znaczenia 
pracy ręcznej i potrzeby bezpośredniego do
tyku do tworzywa, zwróciło w Polsce od
razu uwagę na tak bogatą jeszcze i żywą u 
nas sztukę ludową. Tu należałoby wspom
nieć Matlakowskiego i jego dzieła wyjątko
wej miary, Witkiewicza i wielu innych, a 
przede wszystkim Cypriana Norwida, który 
dawno przed Ruskinem i Morrisem rozwijał 
swoje idee o znaczeniu wytwórczości ręcznej 
i zwracał uwagę na sztukę ludową. A jednak 
pomimo dużego bezsprzecznie znaczenia, ja
kie dla naszej kultury miały ich dzieła i 
działalność, musimy przyznać, że czerpanie 
z tego żywego źródła, jakim jest sztuka lu
dowa, nie dało dotychczas tjjh rezultatów, 
jakich się po nim spodziewano.

Powodu należałoby szukać przede wszy
stkim w sposobie podchodzenia do sztuki 
ludowej, które w rezultacie ograniczyło się 
do czerpania z niej motywów i przetwarza
nia ich na podstawie kompilacyjnych metod, 
ogólnie w Europie przyjętych w drugiej po
łowie XIX wieku. Stworzyła się moda na 
sztukę ludową, która trwa dotychczas. Zmia
ny tej mody przejawiają się w tym, że zain
teresowanie Zakopiańszczyzną ustąpiło miej
sca zainteresowaniu skrzyniami krakowski
mi, wycinankami i pasiakami łowickimi, 
przyszła moda i na kurpiowskie wycinanki, 
i na hafty ludowe — ale stosunek pozostał 
ten sam; można powiedzieć, źe stosunek ten 
jest wybitnie eklektyczny. Bierzemy ze sztu

ki ludowej gotowe rezultaty w postaci takich 
czy innych motywów, nie sięgając sedna, nie 
badając i nie troszcząc się o to, na jakiej 
drodze takie rezultaty powstają, nie mając 
do nich właściwie prawdziwego przekona
nia. Wczoraj widzieliśmy wszystko dobre w 
ostrołuku, przedwczoraj w akantusie i pal
mecie, dziś w sztuce murzyńskiej i ludowej 
i źyjemy pod jej „wpływem", transponując 
gotowe rezultaty na nasz własny język, 
tkwiący korzeniami w naturaliźmie i rów
nocześnie w mechanizacji. Cala wytwórczość 
nasza powstała pod takimi wrpływami, ma 
tyle wspólnego z istotą tego, co sztuka lu
dowa przedstawia, jak np. stojąca kiedyś w 
Krakowie przy ul. Smoleńskiej kamienica 
„egipska" albo perkalik, drukowany w lo- 
tosy i skarabeusze, ze sztuką egipską. Odro
dzenia, jakie ma nam przynieść sztuka lu
dowa, szukamy półśrodkami, nie umiejąc 
wyjść poza ramy eklektyzmu, drepcąc wkół- 
ko na tym samym miejscu, i zgodnie z teore
tycznym nastawieniem naszych umysłów szu
kamy wryjścia w stwarzaniu coraz to nowych 
recept i przepisów. Słuszna zasada, np. że 
ornament, powstały w związku z jakąś tech
niką, przeniesiony na technikę inną, traci 
swój właściwy sens, przerodziła się w mar
twy, gotowy przepis; widzimy całą śmiesz
ność malowania np. garnków olejną farbą 
we w’zory z krzyżykowych haftów, nie prze
nosimy już tkackich motywów na polichro
mowane ściany, ale nie zdajemy sobie spra
wy z tego, że opracowanie techniczne mo
tywu z tkaniny ludowej i powtarzanie go na 
tkackim warsztacie, jest tak samo eklek
tyzmem.

I podobnie, jak żadne wpływy sztuki 
ogólnoeuropejskiej nie zmieniały zasadniczo 
charakteru sztuki ludowej i nie obniżały jej 
wartości tak długo, dopóki lud je asymilo- 
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wal i wcielał do całokształtu swojej kultury, 
tak samo sztuka ludowa nie odrodzi naszej, 
jeżeli ograniczać się będziemy w dalszym 
ciągu do czerpania z niej motywów i pomy
słów i asymilowania jej tymi metodami, na 
jakich nasza sztuka zbankrutowała. Czemże 
bowiem innym, jak nie bankructwem i im
potencją twórczą można nazwać te poszuki
wania coraz to innych podniet i wzorów, co
raz to nowego zdrowego pnia, około które
go moźnaby się owinąć, potężnym uściskiem 
mechanizacji wyrwać z ziemi, z której wy
rasta i, w obawie runięcia razem z nim, oglą
dać się w pośpiechu za pniem nowym i je
szcze nie naruszonym.

*

A jednak niesłusznym byłoby wyciąganie 
z tego wniosków o bezpodstawności i nie
realności zwrotu do sztuki ludowej — cho
dziłoby tylko o odnalezienie do niej wła
ściwego podejścia. Tymczasem zabrnęliśmy 
w ślepy kąt eklektyzmu, gdzie sztuka lu
dowa znalazła się w takim samym charakte
rze, jak sztuka epok ubiegłych, w której tak
że kiedyś szukano odrodzenia. Szukając wyj
ścia z ślepego kąta, człowiek współczesny 
stanął wobec zagadnień stworzenia w sztu
ce nowych form, odpowiednich do potrzeb 
współczesnego życia, oraz przywrócenia sztu
ce jej wartości społecznej, utraconej z chwi
lą, kiedy szybki wzrost mechanizacji wytrą
cił mu z ręki narzędzia pracy ręcznej, za
nim jeszcze zaczęły kiełkować nowe formy 
wytwórczości, związanej z postępem techni
ki i maszyn. Obecnie rodzą się już nowe 
formy, związane z współczesną techniką. Ar
tysta nie odgradza się już od życia i wycho
dzi poza wyłączny do niedawna dla niego 
zakres twórczości oderwanej. Zrozumiano 
bowiem, że tylko świadoma wola człowieka 
o odpowiednim przygotowaniu w tym kie
runku może celowo urabiać pewne formy, 
które maszyna wykonywa, podobnie, jak 
świadoma wola i ręka technika i robotnika 
buduje te maszyny i kieruje nimi. Uświa
domiono sobie również, że zakres wytwór
czości mechanicznej jest ograniczony, i o- 
becnie człowiek chwyta na nowo za narzę
dzia pracy ręcznej, zaniedbane i porzuco
ne w chwili oszołomienia postępem techniki.

Początek odrodzeniu dała architektura, 
a również (jeżeli mówimy o sztuce polskiej) 
tkactw’o w warszawskiej Szkole Sztuk Pięk
nych, która była w ostatnich czasach ośrod
kiem wysiłków podjętych w tym kierunku. 
Rozpoczynając od rzeczy najprostszej, t. j. 
od analizy stosunku formy do tworzywa i 
wyprowadzając stąd ogólne prawidła, na ja
kich należałoby oprzeć budowę formy or- 
namentacyjnej, natknięto się odrazu na 
tkactwo ludowe, którego formy opierają się 
o te same prawa i zasady, stosowane przez 
lud tradycyjnie. To samo odnosi się nietyl
ko do zasadniczej sprawy budowy ornamen
tu, ale również do wszelkich innych praktyk, 
związanych z techniką tkactwa, jak np. do 
sprawy barwików, gatunków przędzy i spo
sobu przygotowania jej i t. d. Aanalogię tę 
można prowadzić dalej i stosować ją do in
nych dziedzin sztuki. Wszędzie natkniemy 
się na te same styczne, wszędzie lud w tra
dycyjnej wytwórczości swojej kieruje się 
praktycznie tymi samymi prawami, jakie na 
podstawie studiów nad formą człowiek 
współczesny teoretycznie opracował i po
czyna je obecnie stosować w praktyce.

Zmienia się na skutek tego zupełnie nasz 
stosunek do sztuki ludowTej. Artyści w ten 
sposób pojmujący swoje zadania nie będą 
już kopiować ani przetwarzać motywów lu
dowych, rozumieją bowiem, że innymi dro
gami dochodzi się do tworzenia rzeczy na
prawdę wartościowych. Rozumieją również, 
że to, co wytwarza lud, związane jest z od
rębną psychiką ludu i z techniką prostych 
ludowych warsztatów, i powtarzanie tego 
sposobami bardziej skomplikowanymi było
by czymś fałszywym, niezgodnym z nowym 
nastawieniem do sztuki. Odnoszenie się do 
ośrodków sztuki ludowej współczesnego ar
tysty, który wstąpił na te najwłaściwsze dro
gi, dalekie więc będzie od tak niedawnego 
jeszcze korsarstwa i eksploatacji tych ośrod
ków przez wyławianie z nich motywów, i 
zmieni się w stosunek dwóch towarzyszy 
pracy, którzy innymi, a jednak bardzo bli
skimi sobie drogami dążą do tego samego 
celu.

Niezależnie od tego znaczenia, jakie o- 
środki sztuki ludowej przedstawiają dla na
szej kultury artystycznej przez sam fakt ist
nienia na naszych ziemiach, tak bogatych 
w doświadczenia na zdrowych zasadach pra
cujących wytwórni sztuki plastycznej, na
leży podkreślić wielkie ich dydaktyczne 
znaczenie dla współczesnych artystów. 0- 
środki te wprowadzają nas w arkana sztuki 
dawnych epok, które nas dziś interesują 
niemniej, jak interesowano się nimi za cza
sów eklektyzmu, ale do których odnosimy 
się już z zupełnie innym nastawieniem. Ek
lektyzm zwracał uwagę jedynie na gotowe 
rezultaty, przejawiające się w takich czy in
nych formach etylowych w zabytkach sztu
ki dawnych epok. My poczynamy obecnie 
podchodzić do tych zabytków z innego pun
ktu, od podstaw, zwTracać uwagę na zagad
nienie formy i jej stosunku do tworzywa.

Sprawę tego stosunku, związku formy z 
tworzywem, moźnaby nazwać powszechnym, 
podstawowym prawem, które jest jednakowe 
dla wszystkich epok, bez względu na ich ta
ki czy inny zewnętrzny wyraz w sztuce, 
przejawiający się w takich czy innych for
mach etylowych, i porównać to prawo do 
zasadniczych praw w fizyce, które nam u- 
łatwiają zrozumienie skomplikowanych i 
bardzo różnorodnych zjawisk w naturze. 
Znajomość tych praw nie zastąpi oczywiście 
tysiąca dalszych zjawisk o podłożu psychicz
nym, społecznym i innym, składających się 
zarówno na powstawanie dzieł sztuki jak 
i na rozwój kultury artystycznej takiego czy 
innego społeczeństwa, w różnych epokach 
bowiem i przez różne indywidua twórcze 
prawa te są w różny sposób rozwijane, róż
ne wywołują spięcia i ostateczne rezultaty. 
Bez dostatecznego jednak zrozumienia tych 
najprostszych praw nie można mieć właści
wego podejścia do żadnej epoki, ani też mieć 
nadziei postawienia współczesnej twórczo
ści artystycznej na właściwym gruncie, po
dobnie, jak nie można np. budować samo
lotu bez znajomości podstawowych praw 
mechaniki. Konstruktor samolotu nie pow
tarza sobie, jak uczniak, szeregu formuł z 
zakresu mechaniki, operuje bowiem już po
jęciami bardziej złożonymi i na wyższej pła
szczyźnie — ale te prawa zna do tego sto
pnia, że tkwią one na dnie każdego jego po
czynania i każdego nowego pomysłu w za
kresie techniki. Tak samo prawa rządzące 
budową formy i stosunkiem formy do two
rzywa — które są jakby podstawową bazą, 
na jakiej dopiero wyrastają, rozczłonkowu- 
ją się, różnicują i komplikują dalsze zjawi
ska związane ze sztuką — znał i stosował 
w praktyce artysta dawnych epok, podob
nie, jak je zna, czy też wyczuwa i stosuje 
obecnie lud.

Otóż badanie sztuki ludowej pod tym ką
tem widzenia może nam bardzo dopomóc 
do zrozumienia walorów sztuki dawnych 
epok. W pozostałych i zachowanych do dziś

GILBERT KEITH CHESTERTON
(1874 — 1936)

Zbiorowe wydanie poezji Chestertona 
ma swoisty układ: na pierwszych stronach 
znajdują się utwory, napisane najpóźniej, 
potem idą kolejno rzeczy chronologicznie 
coraz wcześniejsze, aż wreszcie tom kończy 
się zbiorem wierszy prawie najwcześniej
szych, drugim z rzędu, bo pierwszy wogóle 
tomik nie znalazł tu pomieszczenia. Co by
ło przyczyną tego niespotykanego — o ile 
wiem — do czasów Chestertona układu 
twórczości a rebours? Czy była to skrom
ność, która nie chciala trudzić czytelnika 
przekopywaniem się przez słabsze utwory 
młodzieńcze i ofiarowała mu odrazu rzeczy 
dojrzałe, aby w razie, gdyby ich wartości 
nie uznał, mógł bez przykrego uczucia nie- 
dobrnięcia do celu zaprzestać dalszego szu
kania ziarna wśród plew? Czy była to może 
właśnie pycha, świadomość poety, źe osią
gnął wysoki stopień doskonałości, świado
mość, źe zabłysnąwszy odrazu polorem rze
czy późniejszych zmusi niejako czytelnika 
do zaznajomienia się z resztą utworów? Czy 
było to może poczucie niepewności co do 
walorów swej wcześniejszej twórczości i chęć 
przekupienia czytelnika na ich korzyść przy 
pomocy wysuniętych na czoło rzeczy lep
szych? Czy też był to może wyskok humo
ru, przekorny figiel wobec czytelnika, o któ
rym poeta wie, źe ma zwyczaj rzucić naj
pierw okiem na początek tomu, patrzy za
raz na ostatnie kartki, aby być najbliżej 
„nowości" — jakąż będzie miał minę, zo
baczywszy, że „nowość" wyczerpał zaraz na 
początku! A może ten układ wywołało nie
świadome echo młodych lat, które oddycha
ły atmosferą estetycyzmu i dekadentyzmu, 
atmosferą huysmansowskiego a rebours, z 
której jak z pierwotnej mgławicy, powitał, 
jak u Huyśmansa, tak u Chestertona życio
wy paradoks „powrotu" do chrześcijańskiej 
pierwotnej wiary i etyki? A może był to 
protest przeciwko wszechmocnemu pojęciu 
ewolucji, które starało się za każdą cenę 
być definitywnym, ostatecznym, rozstrzyga
jącym kryterium o wartości czyjegoś świa
topoglądu? Może to była chęć wskazania, że 
człowiek jest jednolitym charakterem o z gó
ry danych właściwościach, gdzie poszcze
gólne epizody są tylko poszczególnymi, rów
noległymi w swej wartości fazami, źe to, co 
jest późniejsze, nie potrzebuje być lepszym, 
niż to, co je poprzedza, że ewolucja to wy
dobycie z siebie wszystkich wartości, które 
tkwią w człowieku od samego początku, że 
talenty ludzkie są jako ci pracownicy w win
nicy Bożej, co bez względu na godzinę roz
poczęcia pracy otrzymują równo zapłatę, 
bo snąć wszystkie były potrzebne, skoro ist
niały? A może wreszcie przyczyną tego ukła
du był spontaniczny, nieuświadomiony pęd 
do ustawiania zawsze wszystkich zdarzeń 
tak, aby można je było ujrzeć w odwróce
niu, pęd do paradoksu w ekspresji?

Mogło to być prawie wszystko. Skrom

zabytkach widzimy bowiem tylko gotowe re
zultaty wytwórczości ówczesnego człowieka, 
a metody pracy, przebieg wytwórczości, mo
żemy do pewnego stopnia śledzić, jak w ma
łym wypukłym zwierciedle, w ośrodkach 
sztuki ludowej, które są tamtych epok re
liktami, zachowywanymi jakby przez zapom
nienie przez kłębiące się fale życia, w za
padłych kątach wśród ludu, jctóry żyjąc swo
im własnym odrębnym życiem, niezauwa
żony przez nikogo i nieuchwycony w tryby 
współczesnej cywilizacji, najprostszymi do
stępnymi mu środkami kontynuuje w dal
szym ciągu najprostsze, dostępne mu formy 
dawnej wielkiej sztuki.

W ten sposób przechowały się w sztuce 
ludowej okruchy mądrości dawnych epok, 
i dziś ośrodki te mogą nam służyć za nić 
przewodnią, wiodącą nas jakby poprzez ży
we laboratoria dawnej sztuki zbiorowej. Nie 
może być oczywiście żadnego porównania 
co do skali napięcia, co do wielkości zna
czenia pomiędzy sztuką ludową a takimi np. 
gotyckimi tumami, budowanymi w zgodnym 
wysiłku przez szereg pokoleń, z mozaiką 
Rawenny czy Kijowa i t. p. Chodzi tu tyl
ko o ten sam stosunek do zagadnień formy. 
Nie chcemy już dzisiaj wracać do tamtych 
epok ani do przebrzmiałych stylów w ten 
sposób, jak to robił eklektyzm; pragnęliby
śmy jednak oprzeć wytwórczość naszą dzi
siejszą na równie słusznych podstawach, 
wyprowadzić ją z tych samych zasadniczych 
i słusznych praw, i dlatego badanie sztuki 
dawnych epok i równocześnie zaznajamia
nie się z metodami i drogami twórczymi ży
wej dziś sztuki ludowej, może nam oddać 
nieocenione korzyści. Bardzo nieliczne tyl
ko jednostki z pośród artystów naszych u- 
mieją dotychczas z tych nieocenionych la
boratoriów korzystać, i nie możemy prze
widzieć, jakie skarby się w nich jeszcze kry- 
ją i do jakiego stopnia mogą one zaważyć 
na przyszłości naszej sztuki i naszej kultury 
artystycznej.

HELENA SCHRAMMÓWNA

ność była w Chestertonie wielka. Nie znam 
całości jego twórczości, monografij z ostat
nich lat o Chancerze i św. Tomaszu z Akwi
nu, kilku ostatnich zbiorków essayów, ale z 
pozostałej znacznej części jego dzieł nie 
przypominam sobie, abym przy lekturze na
tknął się na zdanie, zaczynające się od „I", 
od angielskiego „ja", któreby było stwier
dzeniem, domagającym się uznania tylko na 
podstawie własnego autorytetu. Chesterton 
milczy dyskretnie o sobie, nie narzuca się 
nam, jako ktoś doświadczony, który nam 
udziela z namaszczeniem rad. Nie wiemy nic 
z jego pism o jego życiu — zaledwie jakieś 
wzmianki są w przedmowie do „Heretyków" 
czy „Ortodoksji", w przedmowie do „Po
wrotu Don Kiszota". Coprawda, jest jedna 
książeczka, pisana o sobie, ale jest to wła
śnie książka pokory — jest to opis przejść 
własnej konwersji (The Catholic Church and 
Connersion 1926). Jakże odbija i uczciwą 
treścią i szczerą postawą ta jedyna autobio
graficzna rzecz poety od całej serii preten
sjonalnych pamiętników i wspomnień, ujmo
wanych jako dzieła sztuki autobiograficznej, 
pełnych niedyskrecyj osobistych i cudzych, 
od jakich roją się ostatnie lata twórczości 
angielskiej, od tych Gerhardich, Perrysów, 
Drinkwaterów, Middletonów, Murry‘ch na
wet Wells‘ów i t. d. i t. d. Sądy, wypowie
dziane przez Chestertona, są bezosobowymi 
wypowiedziami wielkiej autorytatywnej idei, 
istniejącej niezależnie od niego. On wie do
brze, że jest tylko instrumentem, nastraja

jącym się rozmaicie dla pełnego oddania 
wieczystej melodji Stwórcy i stworzenia.

A pycha? W tym skromnym człowieku 
było miejsce na pychę. Bo był człowiekiem 
idei. A pycha jest pokusą, jakiej żaden czło
wiek idei nie może uniknąć. Pycha jest bo
wiem jedyną silą, która jest w mocy znisz
czyć ideę. Chesterton zna pychę dobrze. Dał 
szereg jej studiów w nowelkach i powie
ściach, musiał ją znać z własnego doświad
czenia. I niech mi będzie wolno, skoro w 
tych kilku refleksjach z powodu śmierci 
Chestertona wychodzę od strony „formal
nej", zaznaczyć, źe owo humorystyczne na
zwanie swego tygodnika popularnymi inicja
łami swych imion (Gilbert Keith): „G. K.’S 
Weekly" wydaje mi się napół ironicznym, 
napół poważnym ustosunkowaniem się do 
własnego uczucia pychy, czymś co było dla 
niej jałmużną i odczepnym, przyznaniem się 
do niej i zarazem wesołym potępieniem. Pi
smo nie może być przecież tylko wyłączną 
własnością redaktora, więc tytuł nie ozna
czał prawdy i miał w sobie element ironii, 
ale równocześnie była w tym zaczepliwość 
człowieka, pewnego swej siły: „Patrzcie, oto 
jest moje osobiste pismo". Ta wesoła pycha 
była jednak raczej bufonadą, ale ten rys nie 
był jego osobistą własnością — był to rys 
typowo angielski, przejawiający się obficie 
w dziennikarstwie, i dlatego właśnie drażnił 
czasem jego angielskich czytelników, którym 
mogło się zdawać, że ich pisarz złośliwie 
przedrzeźnia.

Czego jednak nie było w Chestertonie, 
to starań ad captandam benevolentiam. Co 
sądził o swoich pismach, czy uważał je za 
posiadające wartość czy też za potrzebujące 
autoreklamy, nie wiemy, ale na zewnątrz pu
blicznie nie starał się o popularność dla zy
sku; nigdy nie zażył swego pióra na choćby 
pozór kompromisu z potoczną etyką świata, 
która pragnie w świadomości, źe wszystkie 
skandale i tak pójdą w zapomnienie, przy
śpieszyć ten okres zapomnienia i tolerańcję 
traktuje jako doskonały interes handlowy. 
Naturalnie skoro był anglikiem i obywate
lem kraju, gdzie istnieje nietylko swoboda 
słowa, ale i kultura tej swobody, łatwo mu 
było pisać odważnie i poważnie, gdy cho
dziło o ideę i o krytykę życia angielskiego 
z punktu widzenia tej idei. Ale swoboda 
słowa nie wyklucza możliwości kupczenia 
tym wolnym słowem. Pokus pewnie nie bra
kowało — ale Chesterton je wyminął. Uro
dzony dziennikarz, któremu nie mógł wy
starczyć kontakt z czytelnikiem tylko w 
formie książki, który potrzebował niemal 
codziennego zetknięcia się z nim, wiedząc, że 
tylko taki kontakt zapewni dobre wycho
wawcze rezultaty jego specyficznej metodzie 
twórczej, kiedy nie może swobodnie wypo
wiadać się na łamach obcych pism, zakłada 
na własną rękę kolejno różne pisma z du
żym trudem i ryzykiem finansowym, aż wre
szcie ustalił się na szereg lat, jako istotnie 
„niezawisły" od nikogo i niczego redaktor 
swego „G. K.’S. Weekly".

Więc w tym układzie zbiorowego wyda
nia, który przecież musi być brany pod uwa
gę jako jeden szczegół samookreśłenia ze 
strony poety, z pewnością nie odgrywała ro
li chęć przekupienia czytelnika dla uznania 
wcześniejszych utworów przez ofiarowanie 
mu na początku najlepszych. Był za to na- 
pewno w tym układzie humor, który gdzie
indziej występuje jako chęć przekonania czy
telnika nie argumentem logicznym, ale uję
ciem zagadnienia tak fantastycznym, jak fan
tastycznie wygląda w naszych oczach fasada 
dobrze nam znanego gmachu, oświetlona na
pastliwym strumieniem białego światła re
flektorów elektrycznych. Architekt, który 
ten gmach budował, tworzył go nie dla takie
go oświetlenia, ale dla światła dnia! to wszy
stko, co dla budowy było konieczne, ale zo
stało przez twórcę ukryte jako szczegóły na 
rzecz zamierzonego ogólnego efektu estety
cznego, występuje teraz wyraźniej, wydoby
wa się w innych stosunkach jako nowy o- 
braz. Wszystko, co było, istnieje, ale już nie 
jako rzeczywistość dnia,, lecz jako rzeczywi
stość reflektora. Z porównania tych dwóch 
rzeczywistości powstaje nowy obraz w na
szym umyśle, coś jakby rzut owego gmachu 
w czwartym wymiarze. Humor Chestertona 
wydobywa zawsze z duszy czytelnika świa
domość metafizycznej atmosfery, w której— 
zamiast materialnego powietrza — zawie
szona jest w jego utworach kula świata.

Humor ten przyjmował najchętniej for
mę paradoksu. Paradoks jest może najsil
niejszym argumentem przeciwko determiniz- 
mowi, przeciwko ustalonemu porządkowi 
przemian w czasie. Paradoks jest gwałtow
nym skrętem sunącej naprzód gładko ma
szyny. Skrętem na miejscu, ustawieniem się 
w kierunku powrotnego pochodu, do przeby
cia drogi wstecz, jest zaprzeczeniem warto
ści czasu jako rozstrzygającego czynnika, a 
podkreśleniem wartości drogi, jako tej, po 
której można wrócić. Czas nie jest niczym 
w życiu, jako miara ludzkich wartości, jest 
tylko taką samą miarą jak pieniądz, roz
strzyga p powodzeniu, nie o istotnej moral
ności danego procesu, często nawet kusi do 
niemoralności, do nieuczciwej konkurencji. 
Obłąkanie ideologii ewolucji, jako pojęcia 
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rozwoju w czasie, przeszło powoli w obłąka
nie tylko bałwochwalstwem czasu, w rekor- 
domanię na wielką skalę nietylko w sporcie, 
ale w życiu politycznym i społecznym, w wy
łączne mierzenie wartości szybkością lub 
długotrwałością procesu. I tak zatraciła się 
zupełnie istotna moralna hierarchia warto
ści. Chesterton usiłuje ją odbudować przez 
nagłe zahamowania i wstrząsy, przez gwał
towne nawroty, przez paradoksy, które dzia
łają nieprzyjemnie i wywołują ze strony lu
dzi, lubiących gładki, szybki ruch po wytar
tych szlakach, reakcję oburzenia, drwinek 
i szerokich sądów o błaznowatości jego twór
czości.

Nic łatwiejszego, jak powiedzieć o Ches- 
tertonie, że naksztalt błazna cyrkowego sta
je na głowie i epatując tym gestem widza, 
sam się sugeruje widokiem świata na opak. 
Stąd to wszystko, co pisze, miałoby charak
ter dobrego dowcipu, ale nie byłoby praw
dą życia. Takie ujęcie paradoksu Chesterto- 
na jest fałszywe. Jest nietylko fałszywe, jako 
płynące z niechęci do ideowego pisarza, ale 
także jako niezrozumienie Chestertona jako 
artysty. Chesterton jest nietylko pisarzem, 
ale malarzem. Otóż owo stawanie na głowie 
to nie jest nic innego, jak malarski sposób 
na chwycenie prawdziwej perspektywy. Sta
nąwszy np. w obliczu gór pośród krajobrazu 
o dużej ilości planów, rozmieszczonych jed
ne nad drugimi, trzeba odwrócić się od te
go widoku i pochyliwszy się nisko popatrzeć 
poprzez ramę rozstawionych nóg na ten 
świat poza sobą. Różnica między oglądanym 
z normalnej pozycji widokiem a tym a re- 
bours jest ogromna. Ten ostatni widok jest 
prawdą perspektywy dali i wysokości, odpo
wiada zupełnie obrazowi, chwytanemu przez 
soczewkę aparatu fotograficznego. Jest jed
nak o wiele wierniejszy w oddzielaniu pla
nów, które czy na fotografii czy oglądane 
w normalnej pozycji zlewają się z sobą; te
raz wszystko przesuwa się znacznie w głąb, 
różnice poziomów grzbietów pagórków są 
znacznie mniejsze. Przytem zmienia się 
przedziwnie światło. W dzień słoneczny 
krajobraz przesłania się niebieską mgiełką, 
wygląda tajemniczo, niepokojąco, robi wra
żenie zanurzonego w kryształowej zielonka
wej fali, lub kusi bezmiarem powietrza, wy
wołując wrażenie w patrzącym, że stoi on na 
najwyższym punkcie w całej przestrzeni ho
ryzontu. Nie chce się od niego odchodzić, nie 
chce się wracać do normalnego krajobrazu, 
który odrazu gwałtownie się zbliży, podnie
sie ku górze w nierealnych proporcjach, sta
nie groźnie, wyraziście, jak zamykająca 
przestrzeń granica. Takim oglądanym z ma
larskiej pozycji światem jest świat, stworzo
ny przez paradoks Chestertona. To nie od
wrotna strona, sławna odwrotna strona me
dalu, gdzie rysy portretowanej osoby przed
stawiają się, jak grube przykre embrionalne 
fałdy, pozbawione wyrazistości kształtów. 
Jest to świat oglądany przez artystę, szuka
jącego prawdy jako piękna — artystę, który 
odnajduje atmosferę tajemniczości w otacza
jącym świecie przez zajęcie owej niezwykłej 
postawy, artystę, który odnajduje i pokazuje 
nam istotną hierarchię perspektyw — hie
rarchię wartości kierunków.

Chesterton dążył stale do tego celu. 
Ustaliwszy tę hierarchię dla siebie, zapra
gnął nas do niej przekonać. Jego paradoks 
to nie maniera, to metoda wychowawcza. To 
nie jest stawanie na głowie, z przerzucaniem 
nogami w powietrzu. Chesterton stoi moc
no nogami na ziemi, mocniej niż niejeden 
z nas właśnie dlatego, ażeby móc zająć nie
wygodną pozycję artysty. Jego paradoks to 
nie zabawa, to trud wychowawczy, podjęty 
dla pouczania o tym, co naprawdę jest wyż
sze i o ile jest wyższe, i o tym, co jest 1 jak 
naprawdę daleko od nas i o tym, jak jest na
prawdę piękne. Dążył do odkrycia tajemni
cy zamkniętej w hierarchii wrartości, tajem
nicy, zawierającej w sobie klucz do równo
wagi duchowej, poprzez narażanie się na u- 
tratę równowagi zewnętrznych stosunków. 
I danym mu było uzyskać własny „powrót" 
do religii, w której ujrzał potwierdzenie 
swego własnego poznania perspektywy. Mu- 
siała to być, zaiste, wielka nagroda.

Chwili śmierci Chestertona towarzyszy 
uczucie spokoju. Wiemy, źe nie potrzebuje
my szukać dlań nagrody, bo już ją wziął z 
innych, niż nasze, rąk. Wiemy, żeśmy go 
zawsze szanowali dla śmiałości wypowiedzi 
i czystości intencyj. Wiemy też, żeśmy go nie 
przeceniali jako artysty i że nie potrzebu
jemy się cofać w ocenie. Wiedzieliśmy przez 
cały okres jego pracy, z kim mieliśmy do 
czynienia — nie było przypadkowych nie
porozumień. Jeżeli były, to były umyślne u 
ludzi, którzy bronili się przed nieodwołal
nym argumentem jego paradoksu. Z chwilą 
śmierci Chestertona nic się nie kończy i nic 
się nie zaczyna. Jest podobnie, jak z jego 
zbiorowym wydaniem, gdzie niema początku 
ni końca, bo to, co powinno było być na 
końcu, jest na początku, i na odwrót.

Zatraca się poczucie czasu, mierzonego 
granicami odstępów okresów. Chesterton nie 
jest typowym przedstawicielem swej epoki, 
choć był kształtującą w niej siłą. Chesterton 
nie był przede wszystkim artystą, który za
myka w swe dzieła doświadczenie epoki, on 

był przede wszystkim nauczycielem. Działa
nie jego nie było obliczone na zasięg przy
szłych pokoleń, ale na działanie bezpośred
nie naokoło siebie; nie było syntezą otacza
jącego świata, lecz jedynie pracą wśród da
nych warunków dla uzyskania własnej swo
jej i swoich czytelników syntezy bez związ
ku z chwilą bieżącą. Żyl zatem w swoim cza
sie, wyznaczonym datami urodzin i śmierci, 
ale nie w swoim okresie, wyznaczonym sym
bolami pewnych idei. Bo był właśnie nau
czycielem. Szkoła zostaje, choć odchodzi z 
niej jakiś wielki wychowawca — zostaje w 
niej także tradycja o nim, nie trzymająca się 
jego metod i wskazań, ale krzepiąca świado

KRAKÓW INTELEKTUALNY
Powiedział ktoś dowcipnie, źe Kraków 

jest miastem żywych kamięni i martwych 
ludzi. Pozory zdają się potwierdzać ten zło
śliwy aforyzm, zwłaszcza w jego części pierw
szej. W Krakowie żyją nietylko stare ka
mienie, zaklęte w czar sztuki gotyckiej i re
nesansowej, — żyją i kamienie nowe.

Nic prawie nie (robi w Krakowie takiego 
hałasu jak właśnie te nowe kamienie. Głośno 
mówi o sobie olbrzymi, wznoszący się gmach 
Muzeum narodowego. Ma wielu przeciwni
ków. Słyszy się znane argumenty: „w takich 
czasach", „rzeczy pilniejsze" i t. d. Faktem 
jest jednak, że muzeum było gwałtowną po
trzebą naukową, kulturalną i reprezenta
cyjną Krakowa, faktem jest, źe daje pracę 
setkom ludzi; faktem jest, źe jego blok ry
suje' się szlachetnie na otwartych przestrze
niach koło Błoń, dobrze dostosowany swą 
linią „moderne" do nowoczesnej dzielnicy 
miasta. W większej ciszy wznosi się opodal 
gmach Biblioteki Jagiellońskiej, gmach tak 
dawno ze wszech miar wyczekiwany. Praw
dziwy wrzask robią kamienie poruszające 
się po Rynku. Jeszcze unoszą się w powie
trzu echa wrzawy rozpętanej dokoła osła
wionego Feniksa. Wrzawa była słuszna. Ró
żowa i szklana, niespokojna plama urąga 
wprost dostojeństwu Sukiennic i Panny 
Marji. Ma się wprost czasem wrażenie że im 
pokazuje język. Ale stokroć gorsza awantu
ra rozpętała się dookoła sławnej już na całą 
Polskę Wikarówki. W zeszłym roku była 
wyłącznym tematem konwersacji. Kłóciła 
najlepszych przyjaciół, dzieliła małżeństwa. 
Odgrywała poprostu w rozmowach rolę ubo
ju rytualnego...

Restauracja Wawelu jest w pełnym toku. 
Obecnie rozpisano konkurs na dekorację 
Sali Polskiej Kawalerii. Nie tu miejsce roz
pisywać się nad tą restauracją Wawelu, któ
rego nowe odrzwia i plafony są naogól dość 
ostro ale objektywnie krytykowane, i nie tu 
miejsce snuć horoskopy, jak wypadnie ta sa
la północnego skrzydła, która ma być po
święcona pamiątkom ideowej działalności 
polskiej kawalerii.

Ale kamienie Krakowa nie tylko wzno
szą się w gmachy oficjalne, nietylko wkra
czają między renesansowe i gotyckie bu
dowle: Kraków jako miasto rozbudowuje 
się dziwnym paradoksem bardzo silnie. W 
roku 1934 „wbudowano" w Kraków pokaź
ny kapitał ponad 9 milionów złotych (w tym 
kapitału prywatnego 7 milionów, kredytów 
2 miliony). W roku 1935 przebudowany ten 
kapitał zmniejszył się właściwie nieznacznie 
w porównaniu z tak bardzo kurczącym się 
na każdym polu życiem. W 1935 roku bo
wiem przebudował Kraków 8 milionów — 
w stosunku 6 mili, kapitału prywatnego do 
2 mili, kredytów. ((Cyfry podaję w zaokrą
gleniach).

Mówią, że takie rozbudowywanie się Kra
kowa jest swego rodzaju paradoksem, bo 
niema dnia, żeby się nie słyszało znamien
nych słów, że ten lub ów przenosi się do 
Warszawy, a domy zwłaszcza na peryferiach 
Krakowa, w tych ładnych, planowo i nowo
cześnie zabudowywanych dzielnicach willo
wych, rosną jak grzyby po deszczu i są wy
najmowane jeszcze w budowie. Do tego ru
chu budowlanego przyczynia się niewątpli
wie, choć napewno nie naumyślnie, Hitler. 
Powstaje cała nowa dzielnica Krakowa, zwa
na w mowie-potocznej „Berlinem". Tam lo
kują swe kapitały niechętnie przez Hitlera 
widziani obywatele Rzeszy... Sic transit glo
ria mundi...

Wśród tego ruchu kamieni żywych, ruch 
ludzki wygląda z zewnątrz rzeczywiście dość 
ospale. Ulice są jak dawniej „puste w nocy, 
ciche we dnie". Tej zimy spadek ruchu był 
zupełnie frapujący. Czasami, idąc przez uli
ce śródmieścia, miało się wrażenie Wenecji, 
słysząc ten tak charakterystyczny dla perły 
Adriatyku szelest nóg po bruku. Szelest ten 
nie był tłumiony, jak w innych miastach, 
ruchem kołowym. Zawsze duży w Krakowie 
ruch pieszy jeszcze się wzmógł. Samochód 
stał się zjawiskiem rzadkim; może być, źe 
to przygaśnięcie ruchu zewnętrznego Krako
wa (ruch w sklepach był też minimalny) 
jest skutkiem pogorszenia warunków bytu 
świata urzędniczego. Kraków jest, jak wia
domo, miastem urzędniczym, nie posiadając 
ani bardzo rozwiniętego przemysłu, ani ru
chu finansowego.

Ale, mimo to, życie intelektualne Kra- 

mością, że mogą istnieć ludzie, którzy po
trafią jasno formułować mądrość życiową. 
Chesterton nie był wielkim, nie tworzył no
wych wartości, tylko nowe metody. Jego rze
czy nie pozostaną jako arcydzieła, ale staną 
się dobrą nauczycielką, pełną rady pomocą 
w życiu niejednego jeszcze człowieka, pra
gnącego ustalenia swojej duszy. Nie był wiel
ki, bo to zastrzeżone jest dla twórców, ale 
osiągnął najwyższy punkt doktryny dla nau
czycieli: stanął na samym progu wielkości. 
Rozumiał bowiem wielkość i umiał o niej 
mówić.

ANDRZEJ TRETIAK

kowai nie jest ani tak senne ani tak nikłe 
jakby sądzić mógł ktoś powierzchownie. Ma 
napewno całkiem inny charakter niź np. 
życie Warszawy. Przede wszystkim bardzo 
mało skupia się, jak w wielkich miastach, 
koło dzienników, redakcyj i złączonych z ni
mi grup. Tych redakcyj jest już w Krako
wie niestety bardzo mało. W zeszłym roku 
wyprowadził się stuletni prawie mieszkaniec 
Krakowa, sędziwy Czas; opuścił Kraków naj
starszy, bo przeszło 50 lat istniejący mie
sięcznik Polski Przegląd Powszechny; za ni
mi wyruszył do stolicy Przegląd Współcze
sny, znacznie mniej stary, ale równie do
stojny. W Krakowie oprócz paru pism/ po
mniejszych został tylko Ilustrowany Kurjer 
Codzienny, ochrzczony przez zeszłoroczną, 
niezrównaną w dowcipie szopkę, poufałym 
mianem Ikacyka... Równocześnie coraz licz
niej i bardziej zwycięsko wkraczają do Kra
kowa gazety warszawskie. Coraz liczniej roz
chodzi się tu Gazeta Polska, Kurjer Poran
ny, Express Poranny, Dziennik Poranny. 
Wiele z tych pism ma w Krakowie swe eks
pozytury i administracyjne i redakcyjne. 
F>akt, że Kraków ma coraz mniej pism wła
snych, a coraz bardziej czytuje pisma war
szawskie, zajmując na ich szpaltach rubryki 
„Z Krakowa", „kronika krakowska" zdaje 
się świadczyć, że Kraków godzi się ze swą 
rolą „prowincji" a rezygnuje z zajmowane
go dotąd stanowiska stolicy.

Ale nie na wszystkich polach jest tak. 
Jak od lat, najgłośniejszym sercem intelek
tualnego Krakowa jest teatr.

Teatr imienia Juljusza Słowackiego pod 
dyrekcją Karola Frycza zmienił trochę obli
cze. Za szczęśliwe posunięcie nowej dyrekcji 
trzeba uznać zwolnienie tempa premier. Do
tychczasowa moda cosobotniej premiery by
ła rzeczywiście trochę za forsowna. Musiala 
wywołać pewną zadysZkę. Dawniej przez je
dno półrocze obowiązywała norma 24 pre
mier. W pierwszym półroczu obecnego se
zonu odbyło się ich 15. Jest to różnica bar
dzo korzystna.

Drugą) jakby inowacją p. Frycza jest sy
stem t. zw. gościnnych występów, znacznie 
mniej stosowany za dyrekcji poprzedniej. 
Wiadomo, że ten znany truć teatrów pro
wincjonalnych ma swoje duże niebezpieczeń
stwa. Czyni linię repertuarową bardzo przy
padkową, pracę teatru miejscowego podpo
rządkowuje kilku silnym, a z danym teatrem 
organicznie niezrośniętym indywidualno
ściom, spycha niejako z teatru odpowiedzial
ność artystyczną a nawet kasową. Ale teatr 
Krakowski jest czymś więcej niż teatrem 
prowincjonalnym, a dyrektor Frycz, przy 
swojej wielkiej kulturze, potrafił te niebez
pieczeństwa uchylić. Rzut oka na tegorocz
ny repertuar wykazuje to dobitnie.

Widział Kraków w tym roku Noc listo- 
padotcą, Candidą, Niebieskiego ptaka (który 
cieszył się wielkim powodzeniem zwłaszcza 
wśród dzieci i młodzieży), Wychowanką, 
Most, Henryka IV z Junoszą Stępowskim i 
z tymże Iwana Groźnego; Judasza i Frydery
ka Wielkiego z Solskim (Solski, nawiasem 
mówiąc jako najmłodszy z wszystkich, pod
trzymywał ogromnie „nocne życie Krakowa" 
pokazując się w restauracjach i kawiarniach 
o godzinie, o której zwykli Krakowianie da
wno już śpią snem bogobojnym...). Widział 
też Kraków w tym sezonie Wysocką. Na po
czątku sezonu duże zainteresowanie wzbu
dziła prapremiera młodego autora, Niżyń
skiego Trzy mgły. Teraz Kraków interesuje 
się po raz pierwszy w Polsce graną sztuką 
pisarza amerykańskiego Lavery, Pierwszy 
legion. Sztuka ta grana z wielkim powodze
niem w Wiedniu, przez znakomitego artystę 
Bassermana jest rzeczywiście bardzo orygi
nalna: niema w niej ani jednej kobiecej roli, 
natomiast występują na scenie sami Jezuici... 
Sztuka zresztą doskonała: pełna Walorów sce
nicznych. humoru, napięcia dramatycznego i 
grana zupełnie pierwszorzędnie. Na podkre
ślenie zasługuje kreacja sceniczna Józefa 
Karbowskiego, jedna z najznakomitszych te
go zresztą doskonałego aktora. Widownia ro
jąca się od sutann, habitów i kornetów wy
gląda bardzo oryginalnie i bardzo po „kra
kowsku"...

Jeżeli do tego już i tak urozmaiconego 
repertuaru dołączymy jeszcze szereg sztuk 
lekkich zobaczymy, źe „menu" krakowskie
go teatru było obmyślane dobrze i celowo, 
źe występy gościnne linii repertuarowej nie 

załamały, przeciwnie podtrzymały ją, rozsze
rzając możliwości teatru, który jako w mie
ście jedyny, ma zawsze zadanie trudne, chcąc 
łączyć jednolitość z rozmaitością.

Rzut oka na projekty teatralne jest też 
bardzo obiecujący. W przygotowaniu znaj
duje się Złota Czaszka i Dożywocie i spora 
ilość prapremier, co jak wiadomo jest za
wsze probierzem żywotności teatru. W robo
cie jest sztuka Marii Jasnorzewskiej Mrówki, 
może najciekawsza ze scenicznej twórczości 
znakomitej poetki, a która dotąd z powodu 
trudności wystawy nie mogła się doczekać 
inscenizacji. W robocie również jest Miste
rium nocy majowej L. H. Morstina. Oprócz 
tego w dyrekcji są złożone sztuki Czajkow
skiego, Joli Fuchsówny, Anatola Sterna, te
gorocznego laureata P. A. L. Światopełk- 
Karpińskiego, a także i inne sztuki pisarzy 
debiutujących. Niektóre z tych sztuk powę
drowały z powrotem do swych młodych auto
rów, którzy mają poczynić w nich poprawki 
wedle wymagań sceny i wedle wskazówek 
jej znawców. To wszystko wskazuje, że teatr 
krakowski nie zrezygnował ze swej przodu
jącej roli kulturalnej i wychowawczej.

Różne ewenementa urozmaicały sezon 
tegoroczny. Najgłośniejszym było przedsta
wienie dane przez Comedie Franęaise. Uro
kiem egzotyczności cieszyły się też wystąpie
nia (znakomitej aktorki-śpiewaczki japoń
skiej, pani Teiko Kiwa w roli Madame But- 
teirfly. Był to najbardziej frapujący epi
zod wznowionej od niedawna Opery.

Ewenementem specjalnym, gościnnym 
ewenementem sui generis, było wystąpienie 
na scenie Zygmunta Nowakowskiego, w 
Chimerach Chiarelilego. Doskonały ten ak
tor, były dyrektor krakowskiego teatru, od 
lat 7 ze sceny zeszedł, aby się oddać cał
kowicie zawodowi pisarskiemu. Pytającym 
oświadczał zawsze, że ze sceną zerwał de
finitywnie. Ale nowy jego fach, literatu
ra, jest najbardziej (niedyskretnym z fachów, 
to też wbrew oświadczeniom wiedzieliśmy 
i z felietonów i ze Startu Edmunda Sulimy, 
że uczuciowo ze sceną nie zerwał... Na 
pierwsze pojednanie z teatrem (ufajmy źe 
definitywne) wybrał sobie rolę „małą", hra
biego Luciana Lanci, rolę, w której wła
ściwie grać nie potrzebował. Nie grał jej 
też, tj/lko... był sobą. Jedynie filozofowie, 
którzy wiedzą jak właśnie trudno jest być 
sobą, mogliby należycie ocenić świetność 
tej gry. Z każdego ruchu, z każdego sło
wna wychodził aktor pierwszorzędny, kultu
ralny, inteligentny. Patrząc na nonszalanc
kiego hrabiego Lanci myśleliśmy z tęskno
tą o poecie z Wesela, o Konradzie z Dzia
dów i Wyzwolenia, o Ojcu z Pigmaliona, o 
Głupim Jakóbie, o wszystkich pierwszorzę
dnych kreacjach Nowakowskiego. Ufajmy, 
źe i te i wiele innych, nowych, zobaczymy 
niebawem. Chimery z Nowakowskim szły 
25 razy, co jest ilością przedstawień dla 
Krakowa olbrzymią. Występy Nowakow
skiego poruszyły nietylko publiczność: Nie 
było zdaje się ani próby, ani przedstawie
nia, podczas których Nowakowski nie był
by spłatał jakiegoś figla swoim kolegom. 
Za kulisami wre ruch: nikt nie jest pewny 
co mu się przydarzy za godzinę. Codziennie 
na lustrze w garderobie dyrektorskiej mo
żna odczytywać pisane mydłem na szybie 
lustrzanej frazesy uprzejme i pełne pięk
nych komplementów. Jest to koresponden
cja między Nowakowskim a Solskim. Ale 
to wszystko właściwie do poważnej kores
pondencji nie należy...

Zupełnie inny charakter miało ostatnie 
wielkie „wydarzenie" teatralne: jubileusz 
K. H. Rostworowskiego. Zewnętrzne jego 
ramy były podobne do innych uroczystości 
tego rodzaju. Judasz z Solskim, udekoro
wanie autora Krzyżem Komandorskim Po- 
loniae Restitutae, szereg przemówień, odpo
wiedź jubilata. Ale treść była jakby bar
dziej szczera, bardziej prawdziwie podnio
sła, niż się to zdarza zazwyczaj. Teatr był 
szczelnie wypełniony. W lożach znajdowali 
się wrszyscy dostojnicy miasta, — p. woje
woda Świtalski, prezydent miasta Kaplicki, 
przybyli z Warszawy — naczelnik wydziału 
kultury przy ministerstwie W. R. i O. P. 
Zawistowski, delegat P. A. L. Szaniawski. 
Ale przede wszystkim rodzajem sensacji by
ła obecność w teatrze Ks. Metropolity Sa
piehy i biskupa Rosponda. Widocznym było, 
że przybyła publiczność była prawdziwie 
przejęta uroczystością, wzięta Judaszem i 
naprawdę chciała dać wyraz czci i podzi
wu dla wielkiego dramaturga, a może także 
wyrazić sympatję i uznanie dla pewnego 
kierunku ideowego, którego właśnie K. H. 
Rostworowski jest najwybitniejszym dziś 
przedstawicielem.

Mówiąc o teatrze miejskim Krakowa, 
trzeba też zaznaczyć, że najczulszy baro
metr każdego teatru, kasa, stoi w tym ro
ku na stałej pogodzie. Miasto szczęśliwie 
subwencji teatralnej nie zmniejszyło (jak 
się tego obawiano), a gospodarka finansowa 
okazała się szczęśliwa. Sezon był i jest 
kasowo pomyślny, czego najlepszym dowo
dem są wypłacane w 100% gaże aktorskie.

Jak wielkim zainteresowaniem cieszy 
się w Krakowie teatr i wszystkie złączone 
z nim problemy, dowrodzi, że teatr oficjalny 
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nie wyczerpuje teatralnej historii Krakowa. 
Obok niego i poza nim odbywa się na tym 
polu szereg eksperymentów i wysiłków. Wiel
ką frekwencją cieszy się „Teatr Żołnierza", 
teatr popularno-ludowy. Od czasu do cza
su w zakładzie X. Kuzynowicza dla mło
dzieży rękodzielniczej odbywają się przed
stawienia takie jak Antychryst lub grany 
w -tym roku pod kierownictwem reżysera 
Władysława Dobrowolskiego Irydion. Jeśli 
zważymy, że przedstawienia te cieszą się 
wielką frekwencją i gromadzą przeważnie 
publiczność rzemieślniczą, zobaczymy, że 
mają duże znaczenie teatralno-pedagogicz- 
ne.

Terenem już nie propagandy lecz te
renem czysto eksperymentalnym jest teatr 
plastyków „Cricot". Cricot istnieje już od 
3 lat i ma za sobą około 15 premier. Mię
dzy innymi zostały tu grane Mątwa St. I. 
Witkiewicza, Historia o żołnierzu Ramuza, 
Powrót syna marnotrawnego Gide‘a, kilka 
sztuk J. Jaremy, T. Czyżewskiego, i wielu 
innych. W tym roku przez otwarcie ar
tystycznej kawiarni przy ul. Łobzowskiej 
zyskał ten śmiały teatr, nie cofający się 
przed żadnym eksperymentem, lepsze wa
runki rozwoju. Uważa się on za teatr awan
gardowy; w programie głosi odstąpienie od 
wszelkiego schematyzmu teatralnego. „Uwa
żamy, że każda sztuka wymaga specjalnej 
inscenizacji -teatralnej, bez jakichkolwiek 
innych danych, prócz jej własnego wyrazu. 
Nasz plan to nasz repertuar". Teatr ten 
wzbudzający oczywiście mnóstwo sprzeci
wów i dyskusyj ma niewątpliwie duże i do
datnie znaczenie.

Żywe zainteresowanie budzi obecnie w 
Krakowie dość oryginalna impreza: mło
dzież akademicka, -która w zeszłym roku 
grała na dziedzińcu Biblioteki Jagiellońskiej 
Kopernika L. H. Morstina wybiera się na 
gościnne występy z tą sztuką ...na Bałkan. 
Ekspedycja jest przygotowana starannie i 
pod fachowym kierownictwem. Dr. Reguła 
przygotował już teren w miastach, w'któ
rych sztuka ma być grana, mianowicie w 
Budapeszcie, Zagrzebiu, Belgradzie, Sofii 
i Bukareszcie impreza spotkała się z żywym 
zainteresowaniem i uznaniem sfer uniwer
syteckich i rządowych. Aktorom-amato- 
roin towarzyszyć będą w wyprawie autor 
sztuki, reżyser teatru w Katowicach Leo
pold Pobóg-Kielanows-ki (odtwórca roli ty
tułowej), art. teatru Krakowskiego Włady
sław Woźnik, kierowniczka strony baleto
wej p. Wanda Haburzanka, muzyk Żuliń- 
ski, który opracował stronę muzyczną wi
dowiska, a także z ramienia senatu uniwer
syteckiego, prof. Jan Dąbrowski i prof. Woj
sław Mole. Przypuszczać należy, że ta eks
pedycja osiągnie w pełni zamierzony cel 
propagandowy, zainteresowania Polską na
szych bałkańskich sąsiadów i skierowania do 
nas icli ruchu turystycznego.

*

Ruch -wydawniczy w Krakowie był w 
ostatnim roku mniejszy -niż ruch teatralny. 
Może winien tu po części konkurs na po
wieść Ił. Kurjera Codziennego w tym znacze
niu, że najprawdopodobniej wiele utworów 
powieściowych krakowskich pisarzy zamiast 
wyjść poprostu w książce leży w stosach 
konkursowych manuskryptów. Rozstrzyg
nięcie konkursu wyjaśni tę zagadkę. W 
każdym -razie w tym roku wyszło niewiele. 
Reportaż powieściowy Jalu Kurka Woda 
wyżej, zbiór felietonów Nowakowskiego 
Stawiam bańki, i tegoż zbiór opowiadań dla 
młodzieży Złotówka Manoela, sztuka Jasno- 
rzewskiej Niebiescy zalotnicy. Na jubile
usz K. H. Rostworowskiego wydał krakow
ski związek literatów tegoż Czerwony marsz 
w niezwykle pięknej -i starannej szacie gra
ficznej. Do publikacyj literackich zaliczyć 
też -należy broszurę X. Rektora Konstante
go Michalskiego Eros i logos u Dantego. 
Znakomity uczony w sposób oryginalny i 
niezmiernie ciekawy komentuje twórczość 
Dantego. Mówiąc o wydawnictwach Kra
kowa nie sposób też nie wspomnieć o nie- 
znajdującej się w handlu, lecz rzeczywiście 
wspanialej, z niezrównanym kunsztem gra
ficznym wydanej księdze jubileuszowej (40 
lat istnienia) Drukarni Narodowej Dr. Na
poleona Telza. Jest to jak wiadomo je
dna z największych drukarń w Polsce, je
dna z trzech posiadająca rotograwiurę. 
Kto pamięta czasy porozbiorowe, wie, czym 
była w tym życiu drukarnia, to też z wzru
szeniem czyta się historję tej drukarni, złą
czoną z całym ruchem intelektualnym mło
dej Polski, i z dużymi odłamami pracy kon
spiracyjnej a potem legionowej. Z wzru
szeniem czyta się jak nową formę graficzną 
dla książki obmyśla! Wyspiański i jak ro
bót w drukarni narodowej pilnował „za
ufany drukarz" Józef Piłsudski....

Może w przyszłym roku Kraków wystą
pi z większą ilością dzieł: T. Kudliński, 
który milczy od czasów •doskonałej powie
ści Wygnańcy Ewy, pracuje nad powieścią 
historyczną. Kruczkowski nad ostatnią czę
ścią swej trylogii. Nowakowski myśli o 
większej pracy, złączonej z historią Krako
wa. Próbką tego rodzaju jest drukowane 
ostatnio w Tęczy jego opowiadanie o globu
sie krakowskim, najstarszym na świecie. 
Pisze też sztukę teatralną, pod -tytułem Oby
watelka sława, a także projektuje współcze
sną powieść satyryczną, oraz powieść współ
czesną z życia dziennikarskiego, tak jak 
Sulima był powieścią z życia teatralnego. 
Trzeba ufać, że rok przyszły choć część te
go bogatego programu zrealizuje. P. Aniela 
Gruszecka-Nitschowa ma także dwie powieści 
na warsztacie: jedną, którą jak powiada, 
pisze już od 14 lat i -drugą, która się z 
niej po drodze wyłoniła, -tak jak i Przygoda 
w nieznanym kraju była jej odgałęzieniem. 
Wiedząc, że dotychczasowa twórczość pani 
Ni-tschowej jest tak niesłychanie różnorod

na, że -każda z jej książek jest wyrazem 
całkiem nowej i nieznanej indywidualności 
twórczej, trudno przewidzieć, czem będzie 
i ta powieść-matka i jej druga córka. W 
każdym razie napewno będzie jak każda z 
jej dotychczasowych książek ciekawym i do
niosłym artystycznym wydarzeniem. Do 
dzieł zamierzonych należy -też zaliczyć skoń
czoną już, choć jeszcze ani graną ani dru
kowaną -nową sztukę Adama Bunscha Dan
cing w domu wariatów. Jest to sztuka cie
kawa: rzecz dzieje się bez przerwy, a zmia
na dekoracyj odbywa się n>a scenie, łącząc 
się z tokiem akcji. Należy sobie życzyć, 
żeby -ta sztuka spotkała się ze sprawiedli
wszą oceną krytyki, niż grany w zeszłym 
roku tegoż autora Koń parowy. Do oczeki
wanych 'książek literackich -należy także 
zaliczyć będącą w robocie książkę Kazimie
rza Wyki o Brzozowskim. To, co słysze
liśmy iz tej książki na odczycie K. Wyki, 
każę sądzić, że będzie to praca ciekawa, 
wyczerpująca i oryginalna.

*
Odczyty. To było hasło ostatniej zi

my. Nigdy chyba nie było ich tak wiele. 
Odbywały się odczyty, jeśli się tak wyrazić 
można, sporadyczne i indywidualne, odczy
ty ujęte w pewne całości i cykle, odczyty 
przeróżnych ugrupowań, stowarzyszeń, kół 
i związków. Wiele z nich było odczytami 
dyskusyjnymi. Czasem -dyskusje przecho
dziły w formalne spory i kłótnie. Niestety 
tematem, który jeszcze ciągle najbardziej 
roznamiętniał słuchaczy były... Zmory. Na 
ten, okazuje się, niewyczerpany temat od
było się kilka wieczorów dyskusyjnych i 
kilka odczytów. Rzeczywiście smutno to 
świadczy o bujności naszego intelektualne
go życia, o jego tempie i ewenementach. 
Czas naprawdę zająćby się wprawami i książ
kami innymi, bardziej ciekawymi i bar
dziej doniosłymi.

Na specjalną uwagę zasługuje ciekawy

PROBLEMY AMERYKANISTYCZNE
Odkrycie „Nowego Świata", jak nazwa

no kontyngent amerykański i jak dzisiaj je
szcze jego mieszkańcy i to z dumą nieraz 
wymawiają, odegrało w dziejach Europy ro
lę bardzo doniosłą, zarówno pod względem 
gospodarczym, jak i politycznym. Hiszpania 
zawdzięczała mu swój wzrost do potęgi te
rytorialnej, wówczas wprost fantastycznej, i 
niezmierne bogactwa w złocie i srebrze, 
które, co prawda, w dalszej konsekwencji 
zasiliły raczej inne państwa, bardziej przed
siębiorcze, do których szlachetne kruszce 
wędrowały w zamian za wytwory luksuso
wego przemysłu, pozostawiając samą Hisz
panię w biedzie i tmaraźmie, które w dal
szym przebiegu spowodowały jej powolne 

i od paru już lat trwający zespól odczyto
wy Naukowego Instytutu Katolickiego. In
stytut ten skupia pod przewodnictwem prof. 
Zolla, swego prezesa, elitę umysłową Kra
kowa, zwłaszcza ze sfer naukowych, uni
wersyteckich i literackich. Co roku od
bywa się tu cykl -odczytów na pewien 
z góry obrany temat. Po szeregu poprze
dnio omawianych kwestyj społecznych, po
litycznych i prawniczych w tym -roku przy
szła kolej na 'literaturę. W cyklu cieka
wych odczytów był omówiony Newman, 
Brzozowski, Claudel, Sygryda Undset, Jac- 
ques Riviere, Paul Bourget. Szkoda wiel
ka, że trudności wydawnicze nie pozwalają 
na wydanie w książce tych prelekcyj, zwią
zanych silnie ze sobą ideologicznie.

Z tego pobieżnego sprawozdania widać, 
że Kraków, choć pozornie tak cichy, kryje 
w swych starych mucach życie młode i ru
chliwe. Do tego, że jest zawsze jeszcze 
rodzajem intelektualnego i kulturalnego o- 
gniska przyczynia się w dużej mierze Uni
wersytet Jagielloński. Kraków jest miastem 
typowo uniwersyteckim.

Uniwersytet jest ośrodkiem jego życia 
intelektualnego, jest bijącym sercem mia
sta. W Kr-akowie, choć formy zewnętrzne 
są zmienione, przetrwało coś z średnio
wiecznego życia uniwersyteckiego, z jego 
konporacyjności, z jego współżycia ze spo
łeczeństwem. Nie tu miejsce omawiać wy- 
datność i świetność -naukowej pracy Uni
wersytetu. Skonstatować tylko należy, źe 
praca ta promieniuje -szeroko poza labora
toria i -pracownie uczonych, że -uniwersy
tet poddaje życiu Krakowa intelektualny 
kamerton, i że ten kamerton jest bardzo 
wysoki, tak wysoki jak poziom Uniwersy
tetu. To też póki U. J. będzie jak dotąd 
podtrzymywał swoje najświetniejsze trady
cje, póty o wymarciu życia intelektualnego 
w Krakowie nie może być mowy.

ZOFIA STAROWIEYSKA-MORSTINOWA

zejście z piedestału potęgi światowej, w któ
rej słońce nie zachodziło.

Mała Portugalia potrafiła wycisnąć pięt
no swej kultury na niezmierzonych obsza
rach Brazylii; Francja skolonizowała Kana
dę i część dzisiejszych Stanów Zjednoczo
nych, skąd nie zdołał wyprzeć jej języka i 
obyczajów wiek dominacji anglo-saskiej. 
Wielka Brytania zawładnęła i utrzymała się 
w tejże Kanadzie jako jednym z jej cenniej
szych dominiów, ustępując z południowych 
części północnego kontynentu na rzecz po
tęgi, która pod względem materialnym prze
rosła nawet swoją dawną metropolię i za
czyna być wzorem, pod względem technicz
nym i cywilizowanym, dla starych ludów 
Europy.

KATASTROFA
Słońce wyskoczyło lekko z za ogrom

nych tyk fasolowych i rozrzuciło w -ogro
dzie i na podwórzu wąskie, przeźroczyste 
jeszcze cienie.

— Chu chu chu... chu chu — pomru
kiwał śpiewnie emerytowany radca kolejo
wy pan Gałązka, zaczynając jakieś niewy
raźne introdukcje do imelodji.

— Chu chu chu... — oto znowu go- 
łębie napaskudziły na kostjumy kąpielowe. 
Mówiłem nie wywieszać ina noc. Gadaj do 
głuchych... chu chu -chu... chuchu.. Pójdź 
tu Mufti, do nogi. Bliżej; sobako boża. 
Dziś już i prawe ucho naddarte. Który to 
piesek Hak cię urządził? Twoje nocne wy
cieczki coraz mniej mi się podobają. Pies 
donżuan, messalina. Jak to w naszym 
mieście ludzie lubią długo spać! Gniją w 
w łóżkach. Piąta. Ganek -należałoby prze
malować na kolor zielony. Zbyszek lubi ten 
kolor. No, żeby mi tylko deszczu nie było. 
Na imieniny wnuka -deszcz — do stu dia
błów?

Gałązka skrzywił się, sszarpnął prawym 
ramieniem i spojrzał na niebo ruchem sta
rego koguta, szukającego jastrzębia. Opuś
cił głowę i poczłapał ku altanie, -wyprzty- 
kując wargami nieukształcone kawałki słów, 
obłudne pokwęki i wyzwiska, adresowane 
do Opatrzności na wypadek, gdyby jej się 
podobało zesłać tego dnia deszcz.

— Głupi stary!—mruknęła Opatrzność, 
wychylając głowę z za wełniastego obłoku.

— Głupi? —- warknął Gałązka, zadzie
rając głowę — a -ile tych dni mi zostało, 
ćo? Ile mi tam jeszcze odżałujesz? Czy 
to nie mam wybitych osiemdziesięciu lat? 
Ile dodasz jeszcze?

— Zobaczy się — rzekła wymijająco 
Opatrzność, zatrzaskując drzwi.

W altanie pachniało zbutwiałymi liśćmi. 
Sama sobą zadziwiona pustka patrzyła zie
lonymi oczami owocu dzikiego wina. Ga
łązka połą surduta zgarnął ze stołu zwię
dłe liście, które -poskarżyły się zuchwałym 

szelestem. Pociągnął nosem bacznie, na
stroszył brwi i kichnął srogo z okrzykiem 
głupim — pyćchauu!!

Oto na tym stole ustawi się cud. Praw
dziwy tryumf ostatnich sześciu miesięcy. 
Sześciu miesięcy żmudnej, sekretnej -pracy. 
Tor małej, dziecinnej a jednak prawdziwej 
kolejki. Tor ze zwrotnicami, relsami, bu
dyneczkiem rozdzielczym, figurką głupa
wego zwrotniczego z nienaturalnie czarny
mi wąsami... A tunel! tunel! Gałązka 
cmoknął ustami, wyrażając sobie podziw. 
Pogładził się po twarzy. Aja, aja. Grzecz
ny dziadzio, najukochańszy -dziadzio. Co 
tam mamusia ze swym ptasim móżdżkiem 
i stara idiotka babcia. Ba! Na zakończe
nie pociąg jechał przez wspaniały wiadukt. 
Os-trożnie ze zwrotnicą! N-a czas przestawić, 
bo katastrofa pewna. Pod mostem blasza
ny duży zbiornik z wodą. Jezioro! Uwaga, 
bo rybki czyhają na pasażerów.

Wrócił do swego pokoju i z wielkimi 
ostroźnościami począł przenosić składowe 
części swego arcydzieła. Stół okazał się 
trochę za krótki. Gałązka ustawił deskę, 
opierając ją o kratę w ścianie altany.

Dochodziła siódma. Po-dkradl się na 
front domu i, podtrzymując lewą ręką opa
dające spodnie, zajrzał ostrożnie do pokoju 
wnuka. Zobaczył -pulchne nóżki, drobiące 
po pokoju, jasne kędziory i twarzyczkę. 
Twarzyczkę? Biały pąk na cienkiej szyj
ce. Niebiański żywy kalafiorek. Zachi
chotał. Krótkie podskoki porażonego za
chwytem śmiechu trzęsły nim. Zwijał się, 
kręcił i przestępował szybko z -nogi na nogę, 
jakby doznawał niespodziewanych uszczyp
nięć w rozmaite części ciała. I poco te 
głupie ceremonie z sadzaniem... niech so
bie i pomoczy majteczki. Czy to niema ko
mu prać? Tyle tych idiotek... Boże, jak 
to biedactwo męczy się w siedzącej po
zycji!

Ten pociąg, ten cudowny tor... jakże on 
będzie wrzeszczał, piszczał, tańczył... na
bożeństwo pierwszej klasy, z organami i 
wszystkimi dzwonami... święto, święto, 
wielkie święto!

Gałązka otarł łzy i opuścił swój poste
runek pod oknem. Czy kochał wnuka? 
Głupota! Karmi się nim. Stary, pokutu
jący diabeł, zlizujący słodycz śladów mło
dego boga. Dobrotliwy, uschły upiorek, 
codziennie od rana wysysający ożywcze czer
wone krople wnuczej krwi.

Wszedł do kuchni, i
— Dzień dobry — powitał swoją żonę 

i krytycznym okiem spojrzał na jej tuszę, 
owieszoną suknią w kwiatki. Jeszcze lat 
temu trzy czyż nie czuł się idobrze przy 
kawie z kożuszkiem i wspomnieniach z da
wnych lat? Czyż inie lubił gładzić tej -roz
rzewniającej kępki siwych włosów, smut
nego nagrobka pięknych, jakże bujnych i 
czarnych włosów? Ale Tekla bardzo się 
postarzała i zgłupiała ze szczętem. Nie do
rosła do wnuka, nie umiała zaczerpnąć świe
żego oddechu. Została na zbutwiałej kupce 
swoich wieloletnich nawyków. Zapadała 
się dzień po dniu w ziemię, gdy on czuł 
coraz więcej ognia w piersi, młodniał i rósł 
z każdym rankiem. Zbyszek dla Tekli był 
dzieckiem. Małym dzieckiem. Pie
luszki, buciki, spodenki, miara, maszyna do 
szycia, termometr...

—• Wypijesz zaraz kawę?
— Dziś powinno się pić szampana —• 

chu chu chu... — pośpiewywał — a skoro 
niema szampana, wypije się twoją lurę.

Tekla uśmiechnęła się bladymi, wąski
mi -wargami.

— Podobno masz jakąś niezwykłą nie
spodziankę dla Zbyszka?

Gałązka zbladł.
— Niespodziankę? Jaką niespodziankę? 

Co to za babskie plotki! Żadnej niespo
dzianki nie ma. Prezentu nawet nie kupi
łem. Na śmierć zapomniałem. Czy to nie 
idiotka służąca coś wam nabajtlowała o 
niespodziance?

— Nie wiem. Coś podobno przenosiłeś 
do altany...

— Do stu piorunów! — uniósł się na
gle Gałązka. — We własnym domu zaczy
nacie mnie szpiegować? W altanie nie ma 

nic! Zrozumiałaś? Joasiu, chodź tu na
tychmiast, Joasiu!

Z pokojów wybiegła zastraszona służą
ca ze szczotką w ręce.

—• Więc wedle ciebie twój pan coś prze
nosił do altany, co? Chodź ze mną. Te
klo, stań tu na ganku i patrz!

— Ależ co ci jest, polco te krzyki?
—-Co- wam jest, -nie mnie! Powariowali 

tu wszyscy! Sprawę trzeba wyświetlić! 
Tutaj, Joasiu! Chodź za mną, Joasiu!

Podreptał do altany, ciągnąc za sobą 
trzaskającą drewnianymi chodakami slu- 
żącą.

Na widok pociągu, czekającego na hasło 
odejścia na najprawdziwszym torze, służą
ca wydała krótki okrzyk. Gałązka skry! 
się za -dzikim winem i chwyciwszy mocno 
Joasię za ucho, gniótł je i szczypał, -krzy
cząc przytem.

— Cóż, jest tu co, czy nie ma nic! Czy 
jest stół ze starymi liśćmi! Gadaj, przecie 
nie jesteś ślepa?

— Nic nie ma, panie, nie ma nic.
— Jakto nic? A stół zaśmiecony, a ław

ka brudna? A czemu? Bo wiadomo, że 
tu nikt nie bywa, a zła leniwa służąca, tłuk 
kuchenny nie posprząta sama. Nie ma cza
su, bo kocha się w strażaku i w brudzie. 
Pewna jest, że -nikt tu nie zaglądnie, bo 
tu nikt nigdy nie chodzi. Tu niezdrowe 
powietrze i pomylonym ludziom może się 
zwidywać, że tu coś jest.

— Nie, panie, nie ma... jak Boga ko
cham, że nie ma.

— Słyszałaś! — krzyknął tryumfalnie 
Gałązka do żony, uwalniając Joasię. — Za
klęła się na Boga. Przecież nie weźmie na 
siebie grzechu śmiertelnego. Nie jest jej 
chyba obojętne czy będzie skwierczeć w 
piekle, czy hymny wyśpiewywać z anioł
kami.

— Masz też o co robić awantury — 
dziwiła się pani Tekla, przyglądając się z 
pewnym niepokojem mężowi. — Niema nic, 
to niema. Nic przecie złego nie myślałam.

Ale Gałązka, zupełnie zadowolony, spo
glądał na czerwone ucho Joasi i pośpiewy-
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Ameryki również weszło na nowe tory. Jako 
niezmierzony rezerwuar surowców, tak or
ganicznych jak mineralnych, dało początek 
rozwojowi nowych przemysłów, które do 
dziś dnia w znacznej mierze od nich zależą, 
mimo późniejszego udostępnienia nowych 
kontynentów. Z drugiej strony, wzrastająca 
coraz bardziej liczebnie ludność Ameryki 
stworzyła nowe pojemne rynki dla europej
skiego przemysłu i walka o ich utrzymanie 
trwa do chwili obecnej, jakkolwiek na dłuż
szą metę zd.aje się być przegraną na korzyść 
Stanów Zjednoczonych.

Mimo jednakże tak epokowej roli, jaką 
odkrycie Ameryki w dziejach świata ode
grało, zainteresowanie nią nie wychodziło 
na ogół przez długi czas poza granice ma
terialne, zakreślone stanem posiadania da
nego państwa europejskiego w dziedzinie 
politycznej i gospodarczej. Jedynie duchow
ni hiszpańscy, z racji swoich obowiązków i 
bezpośredniejszego wskutek tego zbliżenia 
do ziemi i jej ludności, sporadycznie poczęli 
badać, opierając się częściowo na literatu
rze pamiętnikarskiej pierwszych zdobyw
ców, problemy historyczne, kulturalne lub 
rasowe kontynentu, zafrapowani ich odręb
nością od analogicznych, które istniały w 
starej Europie. Im też zawdzięczamy pierw
sze źródła olbrzymiej gałęzi wiedzy z róż
nych dziedzin, objętych dzisiaj nazwą nauk 
amerykanistycznych. Należy przy tym za
znaczyć, że badania te już wówczas były bar
dzo utrudnione, gdyż zdobywcy poniszczyli 
systematycznie wszelkie pomniki kultury tu
bylczej, które zastali w momencie odkrycia, 
podczas gdy inne zostały celowo ukryte 
przez nieufnych Indian lub przez naturę sa
mą, która je zasypała warstwą ziemi i na
kryła bujną wegetacją podzwrotnikową, prze
chowując je w ten sposób nietknięte dla 
późniejszych poszukiwań, już nie rabunko
wych lub niszczycielskich, lecz przedsiębra
nych celem naukowego zrekonstruowania 
pochodzenia i wszelkich manifestacyj życia 
istot ludzkich, zaludniających kontynent.

Pierwszym prawdziwym uczonym naj
wyższej miary, który nauki amerykanistycz- 
ne, rzec można, dopiero stworzył i Amerykę 
po raz drugi odkrył, był baron Alexander 
Humboldt, genialny geograf, socjolog i 
przyrodnik, którego pamięć świat kultural
ny właśnie w tym roku uczci. Dzieła takie, 
jak Podróże do okolic podzwrotnikowych 
lub Zarys historyczny Nowej Hiszpanii, 
stanowią epokę w studiach amerykańskich, 
które odtąd wspaniale się rozwinęły i do
prowadziły dzisiaj do tego, że możemy czy
tać jak w otwartej księdze hieroglify, uwie
cznione w kodeksach, spisanych na liściach 
„magueyu" i skórach zwierzęcych lub ryte 
na kamiennych płytach, pokrywających od
kopane z trudem piramidy i świątynie Inka- 
sów i Czibczów, czy też Majów, Tolteków, 
Zapoteków czy Azteków. Badania i prace 
geologów, antropologów, socjologów, etnolo

gów, archeologów, lingwistów, paleografów 
i paleontologów pozwoliły nam stwierdzić z 
pewnością, więcej niż hypotetyczną, zarów
no pochodzenie człowieka amerykańskiego, 
jak i jego religię, urządzenia społeczne, po
lityczne i gospodarcze, sposób mierzenia 
czasu, manifestacje artystyczne, obyczaje 
i t. d.

Na czoło studiów amerykanistycznych 
wybiły się, z natury rzeczy, Stany Zjedno
czone, rozporządzające całym szeregiem ka
tedr specjalnych na swych licznych uniwer
sytetach, przebogatymi zbiorami w muzeach 
oraz świetnie wyposażonymi instytucjami, w 
rodzaju Carnegie Foundation i innych, które 
łożą wielkie środki finansowe, umożliwiają
ce uczonym przeprowadzanie poszukiwań i 
ckspedycyj naukowych na poszczególne te
reny. Z wybitniejszych amerykanistów wy- e 
mienić należy nazwiska: Alesz Hrdliczka, 
Herbert Spinden, Silvanus Morley, Sullivan, 
Pliny Earl Goddard, Charles W. Mead, Clark 
Wissler. żeby tylko wspomnieć o najważniej
szych.

Również w Ameryce łacińskiej objawia 
się coraz silniejsze zainteresowanie dla sa
modzielnych badaii amerykanistycznych, 
szczególnie w związku z rozwijającym się 
ruchem t. zw. indianistycznym, oznaczają
cym nawrót do starych, kulturalnych tra
dycyj autochtonów i chęć oparcia nowych 
form życia społecznego na elemencie rasowo 
tubylczym, domagającym się uznania swych 
praw jako odwieczny gospodarz tej ziemi, 
chwilowo ujarzmiony przez rasę mu obcą, 
jakkolwiek od niej, w ciągu stuleci, przejął 
język, religię i kulturę zewnętrzną. Wyróż
niają się w pracy tej Meksyk, Gwatemala, 
Kolumbia i Peru i zasięg ich działalności 

na tym polu zatacza coraz to szersze kręgi.
W Europie przoduje Francja na polu stu

diów amerykanistycznych, mogąc się posz
czycić znakomitym ośrodkiem w postaci 
Societe des Americanistes w Paryżu, labo
ratoriami archeologicznymi i etnologicznymi 
przy uniwersytetach oraz kilkoma katedra
mi. Duszą całej pracy amerykanistycznej 
jest prof. Paul Rivet, twórca przeważają-

POLITYKA
Nauka tworzy, nauka burzy. Burzy zaś 

nietylko stare hipotezy, aby nowe wznieść na 
ich miejsce, ale burzy spokój, potrząsając od 
czasu do czasu krzesełkiem, na którym sie
dzimy: my i kultura; że trzęsienie takie zaś 
jest przeciwne porządkowi społecznemu, i 
każdemu innemu porządkowi, więc w pew
nych gorętszych okresach, nauka dostaje się 
na indeks, staje w rzędzie rzeczy zabronio
nych. Ściśle zaś mówiąc nietyle nauka, ile 
ludzie nauki, uczeni, a przede wszystkim 
uczeni-twórcy. Dziś żyjemy w okresie aż nad- 

cej dziś hypotezy antropologicznej co do po
chodzenia człowieka kontynentu amerykań
skiego i prezes Towarzystwa Amerykanistów, 
które, rozporządzając poważnymi środkami 
finansowymi oraz sztabem entuzjastycznych 
współpracowników, wysyła corocznie w te
ren kilku młodych adeptów nauki dla stu
diowania poszczególnych problemów, któ
rych wyniki ogłaszają potem, w formie prac 
doktorskich czy habilitacyjnych.

Ostatnio, za sprawą prof. Riveta, zorga
nizowało się Towarzystwo Amerykanistów w 
Brukseli, które osiągnęło już piękne rezul
taty.

Niemcy dali światu Humboldta iw całych 
Niemczech pracują towarzystwa naukowe 
jego imienia, z metodycznością, właściwą 
temu narodowi, której rezultaty obrazuje 
olbrzymia ilość fachowej literatury amery- 
kauistycznej. Ponadto istnieje w Hamburgu 
Instytut Ibero-amerykański, który, prócz 
pracy naukowej na płaszczyźnie teoretycz
nej, poświęca wiele uwagi badaniom pod 
kątem widzenia gospodarczej i politycznej 
ekspansji niemieckiej.

W Polsce, niestety, naukowe zaintereso
wanie problemami amerykańskimi prawie 
nie istnieje, jakkolwiek polscy emigranci 
przyczynili się do skolonizowania obu Ame
ryk i polscy uczeni w poszczególnych kra
jach doszli do czołowych stanowisk. Poza 
nielicznymi, chlubnymi wyjątkami, nie wy
szliśmy naukowo jeszcze poza granice kra
jów nam najbliższych, podczas gdy Amery
ka, mimo wszystko, pozostała dla nas księ
gą na ogół jeszcze nie otwartą. Stworzenie 
ośrodka studiów amerykanistycznych nasu
wa się jako pilny postulat rozszerzenia za
sięgu nauki polskiej i najlepiej uczcilibyśmy 
rocznicę Humboldta powołując do życia w 
stolicy, gdzie ten wielki uczony bawił i przy
jął od Towarzystwa Naukowego godność 
członka honorowego, na razie Towarzystwa 
Amerykanistycznego pod egidą Uniwersyte
tu, które, z biegiem czasu, przekształciłoby 
się w Instytut badawczy.

ZYGMUNT M. MERDINGER

—NAUKA
to gorącym, dlatego więc „uczony-twórca 
jest w dzisiejszych czasach najniebezpiecz
niejszym człowiekiem dla wszelkiego usta
lonego porządku społeczno-prawnego, spo- 
łeczno-moralnego, ekonomicznego, religij
nego".

Wśród najniebezpieczniejszych z nauk 
prym dzierży socjologia. „Groźbę socjologów 
i socjologii dostrzegają kierownicy autory
tatywnych i obliczonych na długie trwanie 
struktur społecznych. Niedawno w Niem
czech zamknięto instytuty i czasopisma so

cjologiczne, zwinięto prawie wszystkie kate
dry i wyrzucono większość socjologów za 
granice państwa; we Włoszech — mówiąc ła
godnie — nie popiera się socjologii, w Zwią
zku Republik Sowieckich problemy socjologi
czne są o tyle tylko dopuszczalne, o ile ich 
rozwiązania są z góry wiadome i dają się 
zamknąć w ramach filozofii Marxa i Le
nina".

Któż tak pisze? Właśnie jeden z naszych 
uczonych-twórców — Florian Znaniecki 
(Droga Nr. 4).

Tak szczęśliwie złożyło się, że czytałem w 
tych dniach Jego pracę, nieopublikowaną je
szcze nigdzie, w której poddaje krytycznej a- 
nalizie zagadnienie istoty państwa i stosun
ku: państwo — obywatel. Czytając czułem 
wdzięczność czytelnika dla autora, który 
rozjaśnia ciężkie mgły męczące i trapiące je
go czytelnika, człowieka z ulicy, szarego czło- 
wieka, zakrzyczanego i tonącego w potwor
nej fali ułamkowych prawd, ćwierćhaseł i 
„prawd" nieistotnych; ogłuszonego obywa
tela, nieśmiejącego przyznać się, że (tak na
prawdę) w nie nie wierzy i sensu ich nie 
rozumie. Ale czułem również całą prawdę 
niebezpieczeństwa postaci uczonego dla u- 
tartych i usankcjonowanych regui społecz
nych.

Miałem dowód prawdy.
Nauka i polityka rozwinęły się, poszły 

swoimi własnymi drogami dla szkody obu. 
Zycie tymczasem skomplikowało się, rozro
sło technicznie, organizacyjnie, liczebnie; 
świat związał się nietylko szynami kolejowy
mi i liniami okrętowymi, nietylko głośnikiem 
radiowym i gazetą, ale tym także co z tych 
faktów właśnie wynikło: związał się ekono
micznie i politycznie. Dziś nie ma osobnej, i- 
zolowanej kultury śródziemnomorskiej i o- 
sobnej kultury Azteków i Majów i nie ma 
osobnej kultury Indyj. Minęły te czasy, gdy 
jedni o drugich nie mieli — jak się to mó
wi — zielonego pojęcia. Dziś jednej kultury 
światowej nie ma, ale jest jedno życie świa
towe. Dziś dyktator, bawiący się zapałkami, 
grozi pożarem nietylko sobie i najbliższym, 
ale również najdalszym, a każdy nowy kilo
metr obsianej ziemi w U. S. A. dmucha nie
tylko w barometr giełdy chicagowskiej, ale 
i... pińskiej. Nowa taryfa celna dla dominiów 
brytyjskich to inny rozkład ciśnień gospodar
czych dla reszty świata; każda nowa armata 
i samolot niemiecki to także nowe rosyjskie, 
polskie, japońskie...; mr. Smith wynajdzie 
wieczną zapałkę, czy cegłę, to... stop, otóż 
to, zapałka ta lub cegła nie ujrzy światła 
dziennego, bo groziłaby ruiną całym szere
gom przemysłów we wszystkich przemysło
wych państwach świata.

Znaniecki pisze, że ludzkość cywilizowa
ną zaczyna ogarniać strach przed tą rosnącą 
i stającą się rzeczywistością, której opano
wać nie potrafimy. To samo pisał u nas już 
sporo lat temu St. Brzozowski w Legendzie 
Młodej Polski. Ludzie czynu mają peł-

wal — chu chu chuchu... dziadzio zapom
niał na śmierć o imieni-i-inach wnuczka, 
chu chu, niegrze-e-eczny dziadzio, chu chu...

Przy śniadaniu i powszechnych powin- 
szowaniach, gdy brano na codzienny pytel 
te same słowa, jak codzień sypano tę samą 
kawę do młynka, Gałązka poił się źle ukry
wanym zdziwieniem córki i żony, że oto on, 
dizadzio, niczym imienin wnuczka nie uś
więcił. Niczym? Prawie niczym. Bo ten 
kołnierzyk kauczukowy, który chrzęści na 
czerwonym worku szyi, nakłada Gałązka 
na powitanie listonosza nawet. Zachowanie 
się Gałązki budziło zaniepokojenie u pani 
Tekli. Córka wzruszała ustawicznie ramio
nami, ho Gałązka chodził po pokojach, za- 
dreptywał pośpiesznie wszystkie swoje ście
żynki po parkiecie i dywanach i natrętnie 
wykrzykiwał z dzikim tryumfem:

— A dziadzo zapomniał o imieninach 
wnuczka. A dziadzio fujara na śmierć o 
imieninach wnusia zapomniał.

Po obiedzie dom przycichł. Wszyscy 
rozeszli się do swoich pokojów, by wyspać 
się smacznie po obfitym obiedzie. Zby
szek, obładowany cukierkami, ciastkami i 
owocami, kręcił się niespokojnie pod ugnio- 
tem ciężkich snów. Śniło mu się, że na 
jego brzuchu budują murarze wielki gmach. 
Po murach chodzi nieustannie dziadzio, po
trząsa głową i śmieje się. Zbyszek sapie, 
nie może udźwignąć ciężkiej budowli. Wa
lą młoty murarzy, dziadzo niesie na ręku 
ogromną lalkę. Całuje ją cmoka i głaszcze 
po głowie.

— To jest tylko laleczka, dziadziu, a ja 
jestem tutaj! — chce krzyknąć Zbyszek 
ale tylko coś świszczę mu w gardle i nic 
na usta wydobyć się nie może.

Gałązka odczekał aż skończyło się ście
lenie łóżek i układanie się do snu. Potem 
pobiegł do altany i wyniósł wszystko z po
wrotem do swego pokoju. Trwało to dobre 
pół godziny. Obawiał się, źe ktoś przejrzy 
jego tajemnicę i odsłoni przed wnuczkiem 
przedwcześnie cśły przepych podarunku. 
Wyzuty z sił, padł na łóżko i zasnął mo
mentalnie. Odrazu przyśniły mu się pierw

sze dni jego służby. Oto idzie wczesnym 
rankiem do gmachu dyrekcji kolejowej. 
Stary, osiwiały stróż Maciej otwiera z uś
miechem bramę.

— Z początku to się za wcześnie przy
chodzi — wygłasza poufałym tonem. Ga
łązka wchodzi na korytarz i zatrzymuje się 
przerażony. Drzwi pootwierane, wiatr pę
dzi po kamiennej posadzce. Całe stosy ak
tów i ważnych papierów tułają się, zamia
tane nieustającą ani na chwilę wichurą. Wy
biega z gmachu i widzi przed sobą sieć szyn 
kolejowych. Są niezwykle szerokie, lśniące 
i długie. Błądzi wśród skrzyżowań po pro
gach dębowych, potyka się o żwir z ogrom
nych kamieni. Gdzieś tu jest ścieżka wio
dąca wzdłuż toru. Na horyzoncie przewala 
się gęsta mleczna mgła. W dali majaczy 
sylwetka robotnika. Gałązka biegnie do 
niego i szybko zapytuje, którym to pocią
giem przyjedzie pan minister komunikacji. 
Ale robotnik spogląda na niego nieporusze- 
nie. Wówczas Gałązka przekonywa się, że 
robotnik jest drewnianą figurą. Dlacze
góż więc płacze? To nie płacz, to wilgotne 
surowe drzewo ocieka.

Z okrzykiem przestrachu budzi się i sia
da na łóżku. Ociera pot z twarzy. Sen 
zostawił wrażenie czegoś strasznego. Jakby 
jakieś potęgi przypomniały sobie mizerne 
istnienie Gałązki i zaczęły się o coś upo
minać.

Wstał i przekradłszy się cicho do wnu
ka, stanął przy łóżeczku. Gwałtownie te
raz potrzebuje szczebiotu, śmiechu, tocze
nia się tłustych nóżek, zdrowego zapachu 
młodego życia. Zaniósł wnuka do siebie i 
posadził go na krzesełku, przygotowanym 
przed czerwoną zasłoną, kryjącą jego ar
cydzieło. Serce biło mu mocno.

— Tu... coś", czego jeszcze twoje oczki 
nie oglądały — mówił zdławionym szeptem. 
Od dziś możesz się wypiąć na swoje koniki, 
szabelki i tam dalej. Na śmietnik z tym!

Zbyszek tarł oczy, patrzył ze zdziwie
niem na dziadka i począł okazywać gwał
towną ochotę opuszczenia krzesełka.

— Siedź! — krzyknął Gałązka.

Schował się za kurtynę, nakręcił mecha
nizm lokomotywy, zesadził szybko Zbyszka 
i pociągnął za sznurek. Zasłona rozsunęła 
się, błysnęły wspaniałe arkady mostu i wę- 
żownice na stalowy kolor pomalowanych 
szyn. Pociąg ruszył.

— Patrz! — krzyknął Gałązka. Naci
snął guzik i zwrotniczy posłusznie przesu
nął relsy. pociąg wpadł z turkotem na most 
zniknął w tunelu i pokazał się u punktu 
wyjścia.

— Zycie nasze wisiało na włosku — 
wytłumaczył Zbyszkowi, oddychając z ulgą. 
Zatrzymał pociąg. Zbyszek szeroko otwo
rzył oczy i patrzył. Ale daremnie Gałąz
ka czekał na okrzyki zachwytu.

— Jeść — oświadczał Zbyszek. — By- 
sio cie jeść.

— Jeść? Teraz chcesz jeść? Widzisz 
tego zwrotniczego? Z drzewa, a pracuje. 
Ocala pociąg od katastrofy. Siedź, nie ru
szaj się! — krzyknął uniesiony gwałtownym 
gniewem i odciągnął wnuka od drzwi. — 
Patrz, czy ty tego nie widzisz, ile to pracy 
kosztowało? Fu fu! pociąg, tunel, a tu 
szyny, ludzie jadą...

Przestraszony Zbyszek wcisnął się mię
dzy kufer i drzwi, skąd obserwował uważ
nie i Wrogo. Przemyśliwał jakby się tu wy
ratować. Gałązka uśmiechnął się z wysiłkiem, 
przyciskając ręką szarpiące się niespokojnie 
serce.

— Chodźże tu do dziadzia. Czemu tak 
dziwnie patrzysz? To ja, dziadzio twój.

Usiadł na podłodze, począł szeplenić, 
szukał porozumienia zapomocą grymasów i 
rozmaitych błazeństw.

Niebieskie oczy Zbyszka obserwowały zi
mno i badawczo.

— Hau hau! — zawołał Gałązka, przesu
nął się na czworakach koło Zbyszka i nagle 
chwytając się za głowę począł krzyczeć.

— Bydlę! Bezduszne, ludzkie bydlę!
Zbyszek zaniósł się histerycznym pła

czem, dopadł do drzwi i uciekł. Z głębi do
mu biegły kroki i glosy na ratunek. Gałąz
ka zamknął szybko drzwi na klucz i upadl 
zupełnie bezsilny na łóżko. Nie odczuwał te

raz nic. Pojmował doskonale. Zabawka się 
nie podobała. Nie, to nie. Zniszczy, wyrzuci, 
zamknie się na resztę życia w klasztorze, bę
dzie mruczał zdrowaśki, zbaw Panie swego 
sługę grzesznego, daj odpust zupełny z mąk 
czyśćcowych. Plunie na cały świat. Mokrymi 
rózgami obije szczeniaka...

Naraz cała ta nawałnica zniknęła. Ga
łązka pokiwał głową. —• Zbysiuniu, Zbysiu- 
niu — wyjęczał żałośnie i rozpłakał się. 
Trzeba to przeżyć. Trzeba się przemóc. 
Wstał z zamiarem wyjścia, gdy jwzrok jego 
padł na wzgardzony prezent. A jednak co 
to za piękna rzecz wyszła z jego rąk! Puścić, 
nie puścić pociąg? Można puścić, wszystko 
jedno.

Szurrr — ...przeleciał pociąg w podróż. 
Oto naciska się guziczek, zwrotnica przesu
nięta, wolny wjazd. Tunel, pasażerowie ca
łują się z pasażerkami. A prędko, bo się 
rozwidni.

— Chu chu chuchu — zaśpiewał po 
swojemu Gałązka i usiadł na podłodze. Nic 
temu pociągowi zarzucić nie można. Śliczny 
pociąg. Zamyślił się. Trzebaby jeszcze umie
ścić napisy. Dla palących, dla niepalących. 
A dla podróżnych z psami? Idiotyzm! Tego 
za jego czasów nie było.

— Chu chu... ■— poprawi się, wszystko 
się poprawi —zaśpiewał znowu i nakręcił je
szcze raz mechanizm lokomotywy.

Gdy Tekla podkradła się do okna i z 
przestrachem zajrzała do wnętrza, zobaczyła 
swego męża siedzącego na podłodze. Promie
niał radością, gładził się po twarzy i mru
czał — A ja dziadzio, grzeczny dziadzio... 
cacy... Po drewnianym torze przebiegał nie- 
znużenie miniaturowy pociąg. Drewniana 
figurka zwrotniczego łamała się sztywno 
wpół i przesuwała zwrotnicę.

— Józiu! — krzyknęła boleśnie pani Te
kla.

Ręka Gałązki drgnęła przy zwrotnicy 
i pociąg runął do zbiornika z wodą, druzgo
cąc misterne arkady mostu.

STEFAN BALICKI



6 PION NR. 29 (146)
ne ręce roboty, muszą rozwiązywać zadania 
naszpikowane niewiadomymi, jak ś. p. przed- 
kryzysowa wielkanocna babka rodzynkami.

Starają się, ale pracują coraz gorzej.
„Dzieje ostatnich stu lat to dzieje po

stępowego bankructwa ludzi czynu, jako sa
mowystarczalnych kierowników życia. Źró
dłem tego bankructwa nie jest to, co ro
bią, lecz to czego zaniedbują; nie jest ono 
wynikiem popełnionych przez nich błędów, 
iecz nieurzeczywistnionych przez nich możli
wości".

Ludzkość wyszła z powijaków, skończyła 
z cząstkowymi kulturami i partykularnymi 
zagadnieniami. Nie uświadamiając sobie te
go, zaczyna żyć życiem całej ziemi, ale trzy
ma się kurczowo swego świata dziecięcego i 
jego akcesoriów. Nauka stworzyła nową -rze
czywistość techniczną, polityka nie zdołała 
jej zorganizować, właściwie przeorganizować 
i przestawić na większe koło rozpędowe.

Część winy należy chyba złożyć i na karb 
nauki. Prawda bowiem, że ludzie czynu je
śli korzystali z ludzi nauki, to tylko w cha- 
rakte’ze ekspertów, co nie jest właściwą 
funkcja uczonych, ale prawda również, że 
nauki przyrodnicze (budujące świat techni
czny) przewyższyły w swym rozwoju nauki 
humanistyczne. Skądże mógł człowiek czynu 
czerpać wiedzę o prawach rządzących istota
mi zwanymi zoon politikon, gdy socjologia 
np. wstępuje dopiero w okres rozwoju.

Mniejsza jednak o to. Najważniejszy jest 
fakt, że gdy ludziom czynu brak jest wiedzy 
o tworzącej się rzeczywistości, a stąd idzie 
niemożność planowania przyszłości, istnieje 
rozbrat między nimi i ludźmi nauki. Polity
cy ma ją nawyk trzymania się świata już stwo
rzonego, są konserwatystami naogół, gdy u- 
czeni pogrążeni są w świecie ciągle stwarza
jącym się, są notorycznie rewolucjonistami 
(właściwie, biorąc historycznie, im się wła
śnie należy palma pierwszeństwa i godność 
najstarszej i najbardziej upartej partii re
wolucyjnej).

Nauka kiedyś walczyła z religią; najna
miętniejsze dyskusje naszych dziadków to
czyły się wokoło takich kwestyj jak istnienie 
duszy, małpiego pochodzenia, lub coś w tym 
rodzaju. Teraz zaczynamy obserwować walkę 
nauki z polityką, sami gotowiśmy skakać so
bie do oczu przy dyskusjach o państwie, na
rodzie, klasie.

Ale co z tego wyniknie?
T. UNKIEWICZ

PRZEKŁADY
WIELORAKIE OBLICZA REWOLUCJI

ANDRE MALRAUX: Dola człowiecza. 
Warszawa, 1935. Tow. Wyd. „Rój". — Zdo
bywcy. Warszawa 1936. Tow. Wyd. „Rój". 
Obie powieści tłumaczył Adam Ważyk.

Szanghaj, noc zamglona, pokój hotelo
wy, w którym, poza siatką chroniącą od 
natrętnych moskitów, śpi człowiek, — i 
balkon otwarty, kędy z nożem w kieszeni 
wkrada się morderca. Od pierwszej zaraz 
strony jesteśmy zafascynowani, przejęci, i 
do końca nas nie opuszcza ów gorączko
wy, ciężki nastrój. Znajdujemy się w peł
ni zmagań rewolucyjnych, — wszystko, co 
się dzieje strasznego, — a dzieją się rzeczy 
okropne, — jest nieodzowną koniecznością. 
W konieczność mordu wierzy nietylko 
Czen; my również jesteśmy przekonani, źe 
bez tego ładunku broni niepodobna będzie 
prowadzić walki zwycięskiej, a zwyciężyć 
przecież trzeba. Ach, ta nędza chińska! 
Garść zimnego ryżu bez okrasy i soli, jako 
posiłek całodzienny, sen w rynsztoku, na 
gołych kamieniach, jako wypoczynek noc
ny, a potem, w ciągu wielu godzin, zata
czający się z wyczerpania kulis, chudy niby 
mara, wlecze wózek z jednym, czasem z 
dwoma białymi, i dobrze jeszcze, jeśli tyl
ko krzykiem, nie zaś razami Jaski zmusza 
się go do szybszego biegu.

Czen, Katów, Kyo to są wszystko ideow
cy; od pierwszego zaraz zetknięcia z nimi 
wierzymy temu bez zastrzeżeń. Szafują 
hojnie życiem ludzkim, lecz swego życia 
także nie szczędzą, spokojnie witając o- 
kropną śmierć, gdyż ku niej przecie od 
początku szli. Kyo tna zgon najlżejszy, — 
zatruty cyjankiem; Czen umiera rozszarpa
ny wybuchem bomby przeznaczonej dla 
Czang Kai Szeka. A Katów? Jeśli na tle 
tej wspaniałej książki, całej mówiącej o 
odwadze i poświęceniu. wrolno wspomnieć 
jeszcze o czyimś wyodrębnionym z masy 
bohaterstwie, — będzie to czyn Kątową: 
dar łatwego skonania, którego się sam wy
rzeka, byle ocalić od tortur dwu młodych 
towarzyszy.

W ogień tej samej walki, a jednak w 
inne środowisko przerzuca nas następna 
powieść Andrzeja Malraux pod tytułem 
Zdobywcy. Podczas gdy poprzednio mieliś
my do czynienia z bojowcami, z szarym 
tłumem, który sam wznosi barykady i sam 
je zdobywa, własną krwią płacąc za miraż 
upragnionej swobody, — tutaj mamy gro
no dowódców, wysiłkiem mózgu, nie zaś 
trudem mięśni dążących do obranego celu.

Ludzie ci nietyle działają zewnętrznie, co 
mówią i myślą, mówią być może rzeczy 
mądre, obmyślają plany nader skuteczne, a 
jednak nie umieją nas ani dostatecznie za
jąć, ani też prawdziwie wzruszyć.

Książka rozpada się jakgdyby na dwie 
części; pierwsza dzieje się na statku pły
nącym z Oceanu Indyjskiego, poprzez Sin- 
gapore do Hong-Kongu, druga — w sa
mych już Chinach, w Hong-Kongu i Kanto
nie. Całość ma formę pamiętnika poświęco
nego sprawom bieżącym: metodom propa
gandy, naczelnym postaciom sztabu czerwo
nej armii chińskiej, składającego się rzecz 
szczególna wyłącznie niemal z cudzoziem
ców: Francuzów, Niemców, Rosjan, kiero
wanych wskazówkami z Moskwy. Jedyny 
tuziemiec, Czeng Daj, stary, ideowy rewo
lucjonista, niewielki ma glos w tym gronie , 
międzynarodowym, to też choć przeciwny 
metodom terroru, nie umie nic zmienić, 
więc wypadki toczą się dalej pośród jęków 
i krwi.

W polskim przekładzie Dola człowie
cza ukazała się wcześniej od Zdobyw
ców, i tę właśnie kolejność zachowałem 
przy omawianiu obu tych książek, jakkol
wiek Zdobywcy są właściwie pierwszą 
powieścią Malraux; wydana w oryginale w 
roku 1928, przeszła bez głębszego wrażenia. 
Następną była Droga królewska również 
chłodno powitana przez krytykę, i dopiero 
pojawienie się w roku 1934 Doli człowie
czej (La condition humaine) przyniosło 
autorowi nagrodę Goncourtów, oraz bliską 
sławy poczytność.

Adam Ważyk podjął się niewątpliwie 
ciężkiego zadania, pragnąc spolszczyć te 
powieści pisane stylem pięknym, lecz trud
nym, przy znacznym użyciu skondensowa
nych, zawiłych nieraz wyrażeń, lecz i frag
menty najprostsze nie zawsze dobrze wy
padły w przekładzie. „Tym razem (Czen) 
wstawił spojrzenie w oczy pastora". „Podryg- 
nął na krześle". „Wystrzelił kapeluszem w 
powietrze, delikatnie wyłapał go za rond- 
ko“. Lub wreszcie takie dwa zdania: „Au
to w tej uliczce jedzie 40 na godzinę, prze
szło kilometr na dwie minuty. Nawet przez 
całą minutę nie będę go widział". Oczywiś
cie miało być: „Będę je widział niespełna 
minutę", lecz tego należy się dopiero do
myślić.

Powyższe przykłady, — a mogłoby ich 
być znacznie więcej, — wzięte są z Doli 
człowieczej. Zdobywcy wypadli już lepiej, 
czy że tłumacz zadał sobie więcej trudu, 
czy że nabrał wprawy, ale i tu mamy takie 
kwiatki, jak „Nikołajew niepostrzeżenie po- 
drygnął ramieniem". Albo: „Dwa statki wy
wiadowcze powoli krzyżują się przez jakąś 
wysepkę". Żałuję bardzo, źe nie mając pod 
ręką oryginału, nie mogę objaśnić czytelni
ków, jaki jest właściwy sens tego zagadko
wego zdania.

PEARL S. BUCK: Ludzie w rozterce. 
Tłumaczyła L. Ciechanowiecka.. Warszawa 
1936. Tow. Wyd. „Rój".

Ród Wangów wyrósł z ziemi, w ciągu 
jednego pokolenia przeszedł olbrzymią e- 
wolucję, od nędznej lepianki do pałacu^ od 
znojnej pracy na roli do kantorów kupiec
kich, godności wojskowych i bezmyślnego 
lenistwa, którego symbolem były niegdyś 
w Chinach nadnaturalnie długie paznokcie 
u rąk, świadczące o życiu doskonale bez
czynnym. To był atrybut męski: kobiety 
ściskały nogi bandażami, by w wieku do
rosłym mieć stopki dziecinne. Takie właś
nie nóżki miała Lotos, nałożnica Wanga, 
gdy tymczasem żona jego O Lan, pracowni
ca niestrudzona, stąpała mocno i pewnie na 
dużych, twardych stopach nawykłych do 
nieustannej, wyczerpującej krzątaniny.

Ludzie w rozterce to dalszy etap w ewo
lucji rodu Wangów, lecz już na tle ewo
lucji całych Chin. Niekoniecznie trzeba być 
chłopką, harującą od rana do wieczora, 
by mieć normalne, nieskrępowane banda
żami stopy, i na odwrót, mężczyzna może 
być bogaczem, nie nosząc paznokci długich 
na pół palca. Kobiecie wolno żyć życiem 
własnym, bawić się lub też kształcić, zależnie 
od zdolności i woli, a syn Wanga-tygrysa 
za morzem, wśród białych szuka rozwiąza
nia pasjonujących go zagadnień.

Temat zapowiada się ciekawie. Ów mło
dy chłopak, którego zdziwaczały despota- 
ojciec chce żenić gwałtem, ucieczka zbun
towanego Yuana, wędrówka po obcych kra
jach, zetknięcie z obcą kulturą, miłostki 
i miłość, dwie postępowe dziewczyny: Ai- 
lan i Meilin, — wszystko to zdawałoby się 
aż w nadmiarze dostarcza materiału do nie
zmiernie frapującej powieści. Tymczasem 
książka jest zaledwie zajmująca jako ca
łość, a chwilami poprostu nuży. Nie ma w 
niej tej siły przekonania, tej pasji pisar
skiej, co w dwóch poprzednich powieś
ciach tego cyklu: Błogosławiona ziemia i 
Synowie, są natomiast tu i ówdzie irytujące 
dłuży zny.

Pearl Buck od dziecka wychowywała się 
w Chinach, zna je i zapewne kocha, lecz po
dług ostatniej powieści sądząc, większym 
darzy sentymentem Chiny mandarynów i 
ryksz, długich warkoczy, obyczajów pa- 

triarchalnych, — niż państwo nowoczesne, 
postępowe, szablonowo zeuropeizowane. 
Niby to pochwala cywilizację, niby podnosi 
jej walory, lecz równocześnie nie znajduje 
już barw soczystych dla odmalowania za
szłych zmian. W oddali kłębią się walki re
wolucyjne, o które autorka potrąca tylko 
mimochodem, a równocześnie zmianom po
dlega cały bieg życia, które staje się za
pewne lżejszym, lecz także niewątpliwie 
bardziej szarym.

Przekład Ludwiki Ciechanowieckiej po
prawny, choć n>e bez drobnych usterek.

ALEKSY TOŁSTOJ: Czarne złoto. Tłu
maczył Wacław Rogowicz. Warszawa 1935. 
Tow. Wyd. „Rój".

Aleksy Tołstoj rozpoczął karierę pisar
ską jeszcze przed wojną szeregiem nowel, 
oraz barwną powieścią z życia zamożnych 
ziemian rosyjskich, ostatnio zaś zdobył ol
brzymi rozgłos dzięki wielkiej epopei hi
storycznej o Piotrze I. Jest jednak rzeczą 
wątpliwą, by Czarne złoto, napisane przed 
czterema laty, przysporzyło mu sławy 
gdziekolwiek poza obszarem' Związku So
wieckiego. Powieść należy do wybitnie ten
dencyjnych; tendencja wcale niedwuznacz
na sączy się z każdej niemal linijki druku, 
wrycieka poprostu z pośród kart opasłego 
tomu.

Czarnym złotem jest bogactwo Rosji — 
nafta,; o posiadanie jej toczą bój zaciekły 
mroczni rycerze przemysłu. Rzecz dzieje 
się w latach 1917 — 1919, gdy przeciw sła
bo jeszcze ugruntowanej władzy rewolucyj
nej występuje biała gwardia wspierana 
przez kapitał międzynarodowy. Otóż tych 
wszystkich, którzy walczą z bolszewizmem, 
autor odsądza od czci i wiary; nie poka
zuje wcale typów dodatnich, tylko samych 
łotrów, zbirów, spekulantów zrzeszonych w 
Lidze ocalenia Cesarstwa Rosyjskiego. Prze
wodzi im opryszek w wielkim stylu, „puł
kownik" Chadżet Lachet, który, przy po
mocy trzech pięknych i oczywiście upa
dłych kobiet, zwabia znaczniejszych bolsze
wików do ustronnej willi podmiejskiej, 
tam, przy pomocy tortur wymusza od nich 
czeki na wysokie kwoty, lub też klucze od 
safe’ów, i wreszcie, jak koty związawszy w 
worku, topi ich w jeziorze.

Z krótkiego streszczenia sądząc byłaby 
to powieść typowo sensacyjna, tak jednak
że nie jest, gdyż obok zasadniczego wątku 
i zasadniczych figur mamy tu mnóstwo 
zdarzeń i postaci pobocznych o poważniej
szym niż główni bohaterowie rysunku, a 
obok fragmentów niby z dramatu policyj
nego, lub demagogicznych wycieczek, są 
trafne spostrzeżenia natury ogólno-ludzkiej, 
no i jest wspaniały, prawdziwie zapierający 
dech w piersi opis meczu Carpentiera z 
Dempseyem. Dla tych paru genialnych 
stron warto przeczytać całą, niezbyt udaną 
książkę.

Przekład Wacław’a Rogowicza ma dzi
waczne potknięcia. Te uliczki „drapiące (?) 
się na północne wzgórza", oryginalna trans
krypcja -słowa bourgeois, które Rogowicz 
spolszcza „burźuaz", -a odmienia „burżua- 
za“, „burżuazowi", no i wreszcie ów bolszoj, 
czy też wielikij artist, przetłumaczony na 
„duży artysta4 — to jest, wszystko razem 
wziąwszy, duże nieporozumienie.

ILJA ERENBURG: Jednym tchem. Tłu
maczył A. Stawar. Warszawa 1936. Tow. 
Wyd. „Rój".

Obok powieści, w których rewolucja 
toruje sobie drogę najczęściej gwałtem i 
przemocą, lub też broni się przed nie
mniej krwawrą reakcją, — mamy tu sielan
kę rewolucyjną, pokojowy wyścig pracy, 
pod zwycięskim czerwonym sztandarem.

Tłem jest daleka północ Rosji, skąd się 
odbywa eksport sowieckiego budulca mo
rzem zagranicę. Chodzi o wypełnienie o- 
kreślonego planu zadań, o pokonanie trud
ności, które piętrzy żywioł nieprzychylny,- 
a potęguje nieuświadomiona i leniwa masa 
ludzka.

Erenburg, którego znaliśmy dotąd ra
czej ze zjadliwych parodyj na rzeczywistość 
burźuazyjną, — wystąpił tu jako pisarz rea
listyczny. Wraz z nim przesycamy się na
strojem przodowników-komsomolców, któ
rzy cały zapał młodzieńczy i niesamowitą 
wprost wiarę kładą wr swoje posłannictwo, 
tak proste i tak trudne zarazem, jak nale
żyte sortowanie drzewa i jego właściwy 
spław.

Wielki talent autora uchronił go od 
przejaskrawień, od stworzenia taniej apo
teozy ruchu komsomolskiego. To nie są bo
haterzy z baśni, pozbawieni wszelkich przy
war, to są ludzie najbardziej w gruncie rze
czy pospolici, tyle źe rozpaleni ideą, lecz 
mimo to dostępni wszelkim człowieczym 
słabościom. Cóż może lepiej scharaktery
zować ich ducha, jak ten krótki fragment, 
gdy „udarnikowi" Geńce umiera mała có
reczka, a on rozważa jak będzie z jej po
grzebem.

„Geńka chciał opowiedzieć towarzy
szom, ale się -rozmyślił, poco, co komu do 
jego nieszczęścia? Jeżeli chowają komso
molca, albo pioniera, rzecz zrozumiała — 

mówi się mowy, śpiewa się; a Dasza nie 
miała nawet roku".

Więc grzebali Daszę tylko we dwoje, 
Geńka i żona jego Lola.

Do tych ludzi twardych, wybuchowych,, 
a jednak po swojemu uczuciowych głęboko, 
pasuje znakomicie przyroda północna, owa 
krótkie, gorące lato, surowa zima, gwałtow
ne śnieżyce i wichry, a -potem białe noce 
wiosenne, podczas których sen ucieka z po
wiek. Charakter ludzi zdaje się wypływać z. 
otoczenia, a natura jakgdyby wzoruje się na 
ludziach, nie czyniąc niczego połowicznie, 
od skwaru do mrozów, od ciemności do 
światła przerzucając się z impetycznym 
rozmachem.

Powieść Erenburga jest niewątpliwie 
fragmentem sowieckiej rzeczywistości, i bez 
względu na to, do jakich celów dąży ta 
rzeczywistość, należy podkreślić, do jak 
niezwykłych rezultatów dochodzi wycho
wanie państwowe, poparte odpowiednią 
propagandą, umiejącą dotrzeć do dna serc 
i umysłów obywateli.

JERZY MARLICZ

TEATR
TEATR LETNI: Podwójna buchalteria,. 

komedia muzyczna w 3 aktach E. i A. Gol- 
za, w przeróbce i z piosenkami M. Hemara, 
muzyka B. Gruena.

Świat biurowy jest coraz bardziej w mo
dzie, zwłaszcza w sztukach importowanych 
z Wiednia. Czyżby to świadczyło, źe ich pro
ducenci nie liczą już na górne kilka tysięcy, 
lecz na publiczność złożoną z biuralistów 
i biuralistek? Czyżby już tak daleko zaszło 
przetasowanie publiczności? A może nie, 
może się liczy właśnie na nowy snobizm, że 
niby to „pracownicy umysłowi" i ich praca 
czy brak pracy leżą także elicie na sercu, 
wywołują u niej dreszczyki sympatii. Trochę 
jest to nawet paradoksalne: temat sam 
przez się jest przecież przykry, wciąż ociera 
się o tragedię nędzy, a jednak autorzy nie 
mogą go wyminąć, gdy chcą zająć publicz
ność. Czasem te wysiłki -autorów — w tym 
wypadku Golców! nomen omen! — grani
czą nawet z nietaktem. Gdy np. bezrobotny 
umysłowiec obejmuje posadę buchaltera, a 
nic się na tym fachu nie zna. Dla paru sy- 
tuacyj komicznych obraża się nieszczęśliw
ców naprawdę porządnych, robiąc ich repre
zentantem oszusta, dziada, a co najmniej 
partacza.

Ale wzorem jest tu Chaplin, niegdyś stra
sznie przereklamowana gwiazda filmowa, 
milioner, na którym snobizm ówczesny oparł 
legendę o „szarym człowieku" — czy czło
wieku — i przypisał mu nawet pewną filo
zofię. Stał się wtedy szczególny przyczynek 
do historii legend. Chaplin był klownem, 
wyszedł z cyrku i stylizował się nietyle na 
szarego biedaka, ile na niedołęgę, niezgra- 
biarza, miewał swoje najlepsze kawałki, in
scenizując śmieszne walki z żywiołem ma
terialnym — o czym szeroko mówię w mojej 
Dziesiątej Muzie. Później gdy na gwałt ro
biono zeń Diogenesa naszych czasów, dosto
sował się do swojej legendy, ale i wtedy 
wołał przede wszystkim role włóczęgi a -nie 
proletariusza. Włóczęga Rene-Claireowski, z 
pieśnią A nous la liberte na ustach, to coś 
całkiem innego niż proletariusz szukający 
pracy. Tamto jest zwyrodniała legenda ro- 
mantyczno-literacka, zwalniająca od kłopo
tów socjalnych, bo niby żebrak jest też kró
lem, — tutaj zaś mamy do czynienia z ofiarą 
maszyny, z jej wzgardzonym niewolnikiem, 
który o niczym bardziej nie marzy jak żeby 
się wrócić do tej niewoli. Wprawdzie w swo
im ostatnim filmie Nasze Czasy Chaplin już 
się zmienił, ale z akrobatyką i z psuciem 
maszyn jeszcze nie zerwał, bo z czego by 
czerpał zabawę.

Wracam jednak do Podwójnej buchal
terii. Moje powyższe uwagi dotyczą tylko o- 
gólnych założeń sztuki tego rodzaju, ale sam 
egzemplarz, o którym tu mowa jest niezły. 
Niedołężnego buchaltera robi p. Dymsza ra
czej w stylu Bustera Keatona niż Chaplina: 
drewno, automat. W drugim akcie, co praw
da, styl się zmienia. Nieborak, wzięty za ko
go innego, obsypywany honorami, dostaje 
zawrotu głowy i zachowuje się jak sam 
Chlestakow z Rewizora. To jest dość niebez^ 
pieczny moment sztuki. Autorzy — owi Gol
cy z Wiednia plus pan Hemar z Warszawy— 
ratują pana podwójnego tym, źe niby nie 
uświadomił sobie swojej mistyfikacji. Do
brze, że tak, inaczej „szary człowiek" wy
rósłby na hochstaplera. Najlepsze są sceny 
III aktu, w których historia się wyjaśnia i 
szaraczek pyta siebie: za kogo oni mnie 
wzięli? Kim ja właściwie jestem? Tu ko
mizmu sporo. Zresztą olbrzymia zręczność 
i szybkość gry wszystkich aktorów czyni ca
łość strawną i nawet miłą. Jest też sporo 
piosenek z tańcami, jedna czuła i ładna. Jest 
też dobry dowcip p. Hemara o Akademii, 
podobno stary, ale jeżeli znacie, to posłu
chajcie: Mają znieść Akademię, na razie jej 
nie znoszą.

KAROL IRZYKOWSKI
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SPRAWY WŁOSKIE
Z BADAN NAD STOSUNKAMI KULTU

RALNYMI POLSKO-WŁOSKIMI.

Doc. M. Brahmer, który już wkrótce 
rozpocznie oczekiwane wykłady z literatu
ry włoskiej na Uniwersytecie im. Józefa Pił
sudskiego, oświetlił w ostatnich czasach pa
rę momentów w dziejach stosunków kultu
ralnych między Polską a Włochami.

Ciekawym przyczynkiem do dziejów te
atru z czasów przedstanislawowskich w Pol
sce, jest artykuł o teatrze włoskim na dwo
rze Sobieskiego.1 Autor odróżnia z na
ciskiem teatro dell’ arte od opery, która 
należała do „modnych a niecodziennych roz
rywek dworskich o charakterze reprezenta
cyjnym", i zostawiała po sobie liczne świa
dectwa w postaci programów i libretta. Ina
czej teatr komediowy, który był rozrywką, 
pospolitszą, i zostawił nieliczne ślady je
dynie w korespondencji i rzadkich wzmian
kach.

Badania Brahmera wykazują, że za cza
sów Sobieskiego teatr był w Polsce zjawi
skiem rzadkim; upadła już widać wspania
ła tradycja teatru z czasów Władysława IV. 
Wprawdzie Włoch Lampugnani, nadworny 
komediopisarz królewski, płodził sztuki 
przeznaczone dla uświetnienia niezwykłych 
uroczystości dworskich, ale, widać, podo
bne rozrywki były rzadkie, bo przybycie 
trupy komediantów włoskich, cosa rarissima 
in Polonia („rzecz bardzo rzadka w Pol
sce"), jak przyświadcza sekretarz króla, Ta- 
lenti, wzbudziła nielada sensację. Trupa 
została przyjęta przez dwór entuzjastycznie, 
i sowicie wynagrodzona. Czy poziom ar
tystyczny wystawianych komedyj był go
dny tego uznania? Brahmer cytuje uwagi 
współczesnych, które nie przynoszą zaszczy
tu ani włoskiej kompanii, ani smakowi do
borowego towarzystwa, które się nią za
chwycało. Niemniej jednak opis pobytu, 
świadectwa i historia zatargu z nuncjuszem 
z powodu występów trupy przez Wielki 
Post — rzucają ciekawe światło na stronę 
obyczajową epoki i na tak mało znany te
ren teatru tego okresu.

*

Innym ciekawym artykułem Brahmera 
jest Węgierski w Wenecji J. Tu autor przed
stawia Węgierskiego, jako jednego z nie
licznych admiratorów Wenecji, którzy pió
rem utrwalali swoje wrażenia.

W XVI i XVII w. nietylko piśmiennic
two polskie, ale inne literatury europej- 

1 MIECZYSŁAW BRAHMER: Włoscy korne- 
djanci Króla Jana. Pamiętnik Literacki roczn. 
XXXII, zeszyt 1—2.

- M. BRAHMER: Węgierski w Wenecji. Nad
bitka z Prac historyczno-literackich ku czci Igna
cego Chrzanowskiego.

akie nie posiadają „godnego tej nazwy, li
terackiego obrazu ówczesnej Wenecji". 
W XVII w. powstaje wielka literatura opi- 
sowo-podróżnicza, ale wśród opinij o We
necji nie wszystkie były pochlebne... Tak 
samo w Polsce: Staszic nie zachwycił się 
Wenecją: „Miasto nieregularnie zabudowa
ne, śmierdzące" — powiada. Natomiast 
Węgierski odczuwa cały jej powab i urok. 
W obszernej korespondencji w języku fran
cuskim, daje plastyczny obraz życia i oby
czajów ówczesnej Wenecji, podkreślając, 
jak pisze Brahmer, „dwa motywy przewo
dnie: plaisir i esprit"... „dwa rysy dla o- 
brazu ośmnastowiecznej Wenecji najbardziej 
istotne, a przez nikogo może nie ukaza
ne tak wyraźnie. Zarazem oddał jej po
chwały — w skali ówczesnych upodobań — 
najwyższe".

Tak więc Wenecja, będąca na szlaku po
dróży tylu literatów — Polakowi zawdzię
cza wierny obraz i szczere uznanie.

Inaczej w epoce romantyzmu. Tu ba
dania Brahmera wybiegają znacznie poza 
określony temat. Autor przedstawia dzieje 
Wenecji w twórczości innych poetów: „W 
polskiej poezji romantycznej przypadła We
necji rola raczej skromna. Niedawna Se- 
renissima nie znalazła u nas swego Byrona, 
Musseta czy Chateaubrianda" — pisze. Je
dynie Krasiński wyznaczył Wenecji ważną 
rolę w swoich utworach, wiążąc z nią Del- 
finę w Nieboskiej Kotnedji cz. I. Krasiń
ski odczuwał nietylko przeszłość świetnej 
Rzeczypospolitej, ale i jej teraźniejszość; 
Brahmer cytuje słowa Krasińskiego: „Ve- 
nise fut, pendant bien ides ages, la reine de 
PItalie et la dominatrice de POcean et d 
present son sol est foule par Petranger que 
n’aurait pas regarde un de ses citoyens a 
ses beaux jours. Le lourd Allemand fait 
resonner la crosse de son mousquet sous les 
voutes de marbre qui ne repeterent jamais 
que Pecho du cliquetis des nobles epees 
frappant sur des ecus chevaleresques. Un 
langage frarbare s’entre-glisse dans les ga- 
leries ou les accents d'amour empruntaient 
un nouvel attrait d P harmonie de la guitare 
et d la melodie de Pitalien. Tout a changę, 
et le principe de grandeur, de liberte, 
d’orgueil et de fierte s’est laisse abattre 
cornme un enfant d qui on plonge un poi- 
gnard dans le coeur".

Brahmer podkreśla, jak „wspólność lo
sów politycznych i wspólność nadziei znów 
uczyniła Wenecję bliską dla Polaków pierw
szej połowy XIX w." i kończy refleksjami o 
zrozumieniu Wenecji przez Polaków swoje 
krótkie studium, które dorzuca garść nie
znanych dotąd wiadomości do dotychczaso
wych rezultatów badań o związku Polaków 
z innymi miastami włoskimi.

W. WYHOWSKA de ANDREIS

*

ARTYŚCI POLSCY WE WŁOSZECH

Powstał tu niedawno Związek Artystów 
Plastyków „Kapitol". Gromadzi on w swych 
szeregach artystów polskich, przebywających 
w Rzymie. Celem Związku jest ujęcie z cza
sem wszystkich artystów polskich we Wło
szech w szeregi organizacyjne, samopomoc 
wzajemna, oraz propaganda sztuki polskiej 
na tutejszym gruncie drogą urządzania od
czytów z zakresu historii sztuki polskiej, wie
czorów dyskusyjnych, wystaw itp. Na zebra
niu inauguracyjnym, które się odbyło w u- 
biegłym tygodniu prezesem został wybrany 
malarz Jan Dzieślewski ze Szkoły wileńskiej. 
Członkami są malarze: Bakałowicz Antoni, 
Kociemski Leonard, Mazurowski Wiktor i 
Siemiradzki Leon oraz rzeźbiarze: Bogdano- 
wiczowa Jadwiga, Dąbrowska Krystyna, Go- 
sławski Józef i Paszyn Michał. „Kapitol" u- 
rządza wystawę prac swych członków już w 
początku maja w pałacu Doria w Rzymie. 
Pozatem rzeźbiarze biorą udział w konkur
sie na biust Marszalka, urządzonym przez 
Towarzystwo im. Adama Mickiewicza w Rzy
mie.

B. K. W.
Rzym.

PRZEGLĄD PRASY
WĘDRÓWKA NOWEGO PARSYFALA. 

Pod tym tytułem umieścił studium o poecie 
angielskim T. S. Eliocie Wacław Borowy. 
Znakomity krytyk przybliża postać tego in
teresującego pisarza, zestawiając go z inny
mi poetami, szczególnie francuskimi, więcej 
nam znanymi. Raz po raz sięga także do po
równań z naszymi poetami okresu „Młodej 
Polski", podkreślając wspólne cechy upodo
bań psychicznych i estetycznych pisarzy eu
ropejskiego symbolizmu. Na tle niezwykle 
ubogiej naszej anglistyki współczesnej stu
dia Borowego wyróżniają się wysoką kultu
rą intelektualną i estetyczną. Możnaby je ze
stawić w pewnej mierze z znakomitymi pra
cami J. Ujejskiego o Conradzie. O znacze
niu takich prac dla rozszerzenia kultury i 
perspektyw intelektualnych i moralnych w 
Polsce nie potrzeba się rozpisywać. Dotych
czasowa propaganda współczesnych autorów 
angielskich chybiała celu w dużej mierze. 
Powodem tego był albo dogmatyczny stosu
nek wyznawcy-propagatora (Słonimski, Ho
rzyca), albo jego całkowita nieudolność 
(Helsztyński). Jest objawem bezwzględnie 
dodatnim, że, nietylko angliści „z fachu" 
(Dybowski, Tretiak, Tarnowski), ale także 
poloniści zaczynają się Anglią kulturalną 
zajmować. Ze zrozumiałych powodów udaje 
im się przez odrzucenie zbytniego balastu 
historyczno-literackiej wiedzy głębiej wnik

nąć w pisarza, a tym samym nawiązać bliż
szy kontakt między nim .a czytelnikiem. Stąd 
nietylko historyczne, ale także wysoce „ak
tualne" znaczenie ich prac. (Przegląd Współ
czesny, nr. 6).

UPRZEDZANIE ATAKU. W tym sa
mym numerze interesujący i jako studium 
o metryce i jako metoda polemiczna artykuł 
K. W. Zawodzińskiego, polemizujący z Fr. 
R. Siedleckim. Zawodziński, któremu zapo
wiadał Siedlecki atak, zarzucając mu wadli
we pojmowanie roli „wiersza regularnego" 
w poezji, uprzedza artykuł Siedleckiego, 
zwracając mu uwagę na niebezpieczeństwo 
pewnych jego teoryj i na obowiązek przej
rzenia wszystkiego, co Zawodziński o poezji 
w przeciągu 15 lat pisał. Tytuł artykułu Z. 
brzmi: „Byle sprawiedliwie". Uprzedzanie 
przeciwnika, zwracanie mu uwagi na ko
nieczność uwzględnienia całkowitej działal
ności atakowanego — jest b. interesującą 
metodą polemiczną. Metodą zresztą wysoce 
kulturalną. Właściwie wydawałoby się, źe 
niepotrzebną. Praktyka jednak wykazała, że 
jest ona nieraz wobec pohopności w wycią
ganiu wniosków, konieczna. Stąd wartość 
artykułu Z. Nie potrzeba dodawać, źe ton 
polemiki jest b. kulturalny.

PIERWIASTKI ZMYSŁOWE I ZNA
CZENIOWE W DZIELE MALARSKIM. 
Mieczysław Wallis ogłosił w rn. 5 „Wiedzy 
i Życia" artykuł w którym stara się posegre
gować dzieła malarskie z punktu widzenia 
ich budowy semantycznej. Dzieli on je na a) 
bezprzedmiotowe, b) o stłumionych pierwia
stkach przedmiotowych, c) przedmiotowe, 
pozbawione pierwiastków wyrażających, d) 
przedmiotowe o pierwiastkach wyrażających, 
e) anegdotyczne, f) ilustracyjne w szerszym, 
g) w węższym znaczeniu, h) zawierające zna
ki umowne, i) zawierające znaki symbolicz
ne, j) oparte na koncepcji typologicznej. 
Ambicją autora było wykazanie, że działanie 
dzieła malarskiego jest przeważnie wynikiem 
współpracy wzroku i myśli. „Rozważania te 
mają mieć znaczenie dla bieżących sposo
bów artystycznych między zwolennikami 
„malarstwa malarskiego" ^semantycznego z 
zwolennikami malarstwa tematowego", przy
czyniają się do rozproszenia wielu nieporo
zumień". Wallis daje w swoim artykule broń 
„treściowcom".

PROPAGANDA MALARSTWA POL- 
SKIEGO WE WŁOSZECH. Nr. 5 Miesięczni
ka Italo-Polskiego jest poświęcony w głów
nej mierze sprawie abisyńsko-włoskiej. Ta 
część numeru jest mniej interesująca- Znaj- 
dziemy w niej albo urzędowe enuncjacje 
albo artykuły, których forma i treść nie
daleko odbiegają od nich. Propaganda te
go rodzaju chybia oczywiście celu. Czytel
nicy pisma dość specjalnego mimo wszyst-

SPOJRZENIA W RZECZYWISTOŚĆ
Sens przygotowań gdańskich nie budzi 

żadnych wątpliwości. Prezydent Greiser 
zlekceważył Wysokiego Komisarza Ligi Na
rodów, potem w Genewie okazał całkowite 
lekceważenie dla samej Ligi, jako poręczy- 
cielki na obszarze Wolnego Miasta jego sta
tutu i praw obywatelskich ludności. Jak 
wieść niesie, niebawem ma zadać ostatecz
ny cios opozycji wewnętrznej — poczem 
będzie miał Gdańsk „zgleichschaltowany", 
posłuszny, przyjmujący z zachwytem każde 
jego postanowienie. Wtedy można będzie 
czekać na sposobność i zgłosić przyłącze
nie do Rzeszy. Gdyby Polska wtedy chcia
ła się sprzeciwić — zostanie jej chyba wy
słanie floty wojennej do portu i kto wie, 
czy nie zatarg zbrojny z Rzeszą. Widmo 
tego zatargu ma nas zastraszyć.

Ale — z jednej strony nie jesteśmy tak 
słabi, żeby się lękać — to jedno. A co waż
niejsza — mamy jeszcze inne środki na u- 
spokojenle Gdańska. Jeden z nich — to 
Gdynia. Ten wyzyskaliśmy w pełni. Drugi, 
niestety, zapoznany, jak dotąd — te Tczew 
— ten sam Tczew, z którego w roku 
1926-ym rozpoczęliśmy wywóz węgla, z 
którego wypływały pierwsze morskie okrę
ty polskie.

Tczew, port rzeczno-morski zapewne, 
nie będzie mógł nigdy przyjmować wiel
kich transatlantyków — przeszkodą temu 
nasypiska piasków przy ujściu Wisły. Mo
że on jednak stanowić pierwszorzędną 
podstawę dla żeglugi bałtyckiej. Pociągi 
lichtug, ciągnione przez holowniki mogą 
stąd zdążać do krajów skandynawskich. Tu 
może mieć oparcie mała żegluga, obsługu
jąca Szwecję, Danię, Estonię, Łotwę i t. d. 
Tu może mieć oparcie nasz wywóz drewna 
i wszystko to, co płynie Wisłą. Statki z 
Tczewa mogą zagłębić się w fiordy, dowo
zić towary do odległych od wybrzeża mia
steczek i wiosek Skandynawii.

Tczew należycie rozwinięty — to przy
szła ojczyzna szyprów — właścicieli stat
ków przedsiębiorczych, pracowitych — to 
rękojmia pociągnięcia do pracy morskiej 

zastępu łudzi niezamożnych, a przedsiębior
czych. Tczew to zagadnienie stworzenia 
naszego „drobnomieszczaństwa" morskiego.

I to ostateczny cios w Gdańsk, jako w 
korek, zamykający nam Wisłę. Z chwilą, 
gdy pierwsza draga pocznie pracować na 
wielkich łąkach Zajączkowskich, wybiera
jąc z nich pierwszy basen portowy — 
Gdańsk będzie musiał zacząć przemawiać 
zupełnie innym głosem.

Zaniedbaliśmy Tczew. Zapomnieliśmy o 
nim. Zapomnieliśmy, że potrzebny on nam 
jest i jeszcze z innych względów — oto 
jako wielka masa polszczyzny (prężnej i 
mocnej, przemysłowej i ruchliwej, zdobyw
czej, pracującej, kulturalnej — umieszczo
na w węźle Polsko-Gdańsko-Pruskim. Musi 
powstać tu twierdza narodowa, spoglądają
ca po przez granice i dowodząca każdemu 
z mieszkańców obcego władztwa, że Polska 
— to nie galareta.

I o to właśnie chodzi, by przenieść 
sprawę Gdańska z dziedziny rozmów dy
plomatycznych, wszelkiego rodzaju oświad
czeń, not, demarche i t. p. „posunięć" na 
grunt twórczości społecznej i gospodarczej. 
Trzeba zrozumieć, że w tej dziedzinie spół- 
zawodnictwo z nami nad Wisłą jest niemo
żliwe. I trzeba „dobrze nam tą myślą prze- 
siąc", że możemy już dziś portem morskim 
uczynić i Grudziądz, a kiedy trzeba będzie 
— to nawet Włocławek pociągniemy do 
pracy na Bałtyku.

Tak jest. Chodzi o to, by umieć stawiać 
sprawy na gruncie społecznym, by porzu
cić formalistyczne ich traktowanie. Mieli
śmy, dajmy na to, rozruchy robotników 
rolnych. Władze administracyjne lokalne 
uważały, że najpilniejszą sprawą jest wy
szukanie „agitatorów" i osadzenie ich w 
więzieniu. P. Premjer wykazał, że dobrze 
ocenia sprawy, nakazując natychmiastowe 
zwolnienie aresztowanych. Bo przecież nie 
o agitację chodzi tam, gdzie ludzie za 11 
godzin pracy dostają 60 gr. dziennie! Tam 
trzeba zmienić gruntownie warunki życia! 
A tem pilniejsza jest ta potrzeba, źe dzieje 

się to w majątku Akademii Umiejętności. 
Czy wolno jej przyjmować na się tego ro
dzaju odpowiedzialność? Trudno — przy
rodnicy, filologowie, historycy, poloniści nie 
mogą gospodarzyć sami. Trzeba te rzeczy 
bardzo gruntownie przemyśleć i powiedzieć 
sobie zupełnie wyraźnie, czy wogóle insty
tucjom tego rodzaju wolno prowadzić przed
siębiorstwa, w których zachodzić mogą star
cia natury społecznej. Do tematu tego należy 
zczasem wrócić i rozważyć go na podstawie 
całości sytuacji obecnej i stanu posiadania 
naszych instytucyj naukowych. Trzeba to 
zrobić dla ich powagi i dobrego imienia i tej 
czystości atmosfery, jaką winny one być oto
czone.

Pomijanie podłoża społecznego prowa
dzi do schorzeń i schorzeń nieraz groźnych 
dla psychiki — powiedzmy sobie — całego 
narodu. Mieliśmy najście, napad, czy na
jazd na Myślenice, dokonane przez inży
niera Doboszyńskiego — czyn operetkowy, 
choć tragiczny wskutek krwi przelanej i 
zniszczenia mienia obywateli. Jego niesa
mowity bezsens bije w oczy. A przecież 
ten czyn ma już gloryfikatorów. Doboszyń- 
ski w więzieniu jest otoczony czułą opie
ką, ludzie nieznani przysyłają mu żywność, 
smakołyki — książki. Na licytację w ma
jątku jego rodziny ściągają tłumy, dopil
nować, aby nikt nic nie kupił. Obrony Do
boszyńskiego podejmują się adwokaci ze 
wszystkich stron Rzeczypospolitej. Liczne 
dzienniki notują skwapliwie wszystkie ob
jawy sympatii dla niego, podnoszą zalety 
charakteru, wychwalają płytkie i nic nie 
znaczące utwory, artykuły, książki tego 
człowieka. Idzie zdumiewająca robota wy
sławienia obłędnej jednostki za niesłycha
nie naiwnie i nieudolnie przeprowadzone 
przestępstwo, pozbawione myśli przewroto
wej.

Co to jest? Czy ci 'ludzie naprawdę nie 
mają godniejszych przedstawicieli swego 
kierunku? Czy jest wśród nich taka po
sucha na akty poświęcenia się, zaparcia, 
woli, że każdy odruch podnoszą do nieby
wałej godności? Czy Doboszyński ma być 
drugim Niewiadomskim? Ale i tu by było 
pomniejszenie niepomierne.

Może tak jest istotnie. W kołach glory- 
fikatorów najazdu na Myślenice napraw
dę trudno o istotnych bohaterów. Ale poza 
wszystkim — jest jeszcze coś innego. Jest 
ciężar gniotącej szerokie masy rzeczywi
stości, owej rzeczywistości, która się wy
raża w 60 gr. dziennego zarobku za 11 go
dzin pracy, owej rzeczywistości — głodu, 
nędzy.

I koniec końców to samo leży u podło
ża dwóch ohydnych morderstw wyższych 
urzędników ubezpieczalni społecznych. Pa- 
dli od kul straceńców ludzie godni — Wą
sowicz i Gosiewski. „Za co"? — woła zroz
paczona rodzina. „Za co?" powtarzają 
przyjaciele. „Za Co"?! ciśnie się na usta 
każdemu nieuprzedzonemu...

To pewne, że nie za ich winy i to zdaje 
się być pewne, źe nawet nie za krzywdy 
straceńców, którzy za broń morderczą 
chwycili.

Tylko — to jest również pewne, że te 
odlruchy niepoczytalne są zbyt częste, by 
je zlekceważyć i poprzestać na potępieniu. 
Te wszystkie potworności plenią się n nas 
w atmosferze ciężkiej i zadusznej. Trzeba 
ją zmienić. A jak?

Niestety już wypada kończyć. Niema 
miejsca dla snucia dalej myśli. Więc niech 
wolno nam będzie odesłać Czytelnika do 
ostatniego numeru Wiedzy i życia (Zeszyt 
6—7). 'Prof. Florian Znaniecki ogłosił tam 
ciekawe studium p. t. „Kult Państwa", 
omawiając stosunek do niego obywatela, 
analizując stosunek członków do różnych 
organizacyj i wskazując drogi urzeczywi
stnienia kultu państwa. Wniosek Uczonego 
brzmi:

„W każdym razie jedno jest pewne: 
jeżeli ideologia kultu państwa rozpowszech
ni się i utrwali, nastąpić to może tylko 
tebrew tym mężom stanu i przywódcom 
partyjnym, którzy ją ' dziś usiłują swoim 
państwom narzucić".

Podkreślenia są Autora i mówią dużo. 
Jeszcze więcej powie sam artykuł.

ADUZ 



O N MU 29 (146)
ko, jakim jest miesięcznik, nie są na tyle 
naiwni, żeby przywiązywali specjalną wa
gę do bardzo jednostronnych wywodów a- 
utorów artykułów, umieszczonych w nume
rze. Ponieważ założeniem redakcji miało 
być, jak to stwierdzała niegdyś, ścisłe na
wiązywanie kontaktu z kulturą polską, o 
wiele większą wagę przypisujemy pracom z 
dziedzin mniej bliskich polityce aktualnej 
Włochów. Do takich prac należy zaliczyć ar
tykuł o współczesnym malarstwie polskim 
Mieczysława Tretera. 'Należy żałować, że re
dakcja uważa tego rodzaju artykuły za ro
dzynki w cieście ściśle politycznym. O wie
le chętniej czytalibyśmy artykuły o współ
czesnej kulturze włoskiej niż prace o bardzo 
wyraźnym charakterze politycznym. Powta
rzają one właściwie wiadomości, dobrze 
znane czytelnikowi z prasy codziennej. Czy 
pismo na tym powtarzaniu wiele zyska, po
zwalamy sobie wątpić. A przecież trzeba, 
aby pismo mogło odgrywać poważniejszą 
rolę w naszej kulturze współczesnej, której 
życie kulturalne Włoch współczesnych jest 
prawie nieznane.

W. BJK

KRONIKA
NIECO O DOJRZAŁOŚCI I MATURZE

Otóż mamy wakacje. Patrzymy w tej 
chwili na sprawy pogodniej i może dla tego 
głębiej. „Lust tiefer ist ais Herzensleid" — 
mówił Nietzsche. Warto też rzucić okiem 
wstecz, na zagadnienia, które przed chwilą 
jeszcze nas tak podniecały. A po za polity
ką, mowami dygnitarzy, sejmem i innymi 
sprawami oczywiście było i coś — nieomal 
wiekuistego. Sprawa matury.

Plon tegoroczny wypowiedzeń się w tej 
dziedzinie był zresztą bliźniaczo podobny 
do zeszłorocznego, do zaprzeszłorocznego i 
z przed laty dwudziestu, trzydziestu... dalej 
nie pamiętam. Zawsze co rok porusza opi
nię samobójstwo ucznia, potem padają gromy 
na szkołę, i hejże na maturę! A ona spokoj
nie czeka, słucha tego zgiełku; czasem znaj
dzie jakiegoś urzędowego obrońcę równie 
nieszczerego jak napastnicy — i pozostaje, 
aby na przyszły rok stać się znów z powodu 
szeregu nowych samobójstw, przedmiotem 
gniewnych pocisków.

Wszyscyśmy maturę zdawali. Im kto star
szy, zdawał w gorszych warunkach. Jedni 
„kuli" do niej — inni nie. Jedni urządzali 
sobie jakieś „gabinety pomocy" i mniej lub 
bardziej przemyślnie przemycali gotowe za
dania — polegali na sobie. Ostatecznie, je
żeli chodzi o mnie, zdawałem wraz ze 112-ma 
kolegami. Z nich padło czterech czy sześciu. 
Ale stwierdzić muszę, że takich, którzy nic, 
albo prawie nic nie umieli — było znacznie 
więcej. Dobrze, jeżeli połowa naprawdę by
ła odpowiednio przygotowana i dojrzała do 
wyższych studjów. Grono moich kolegów nie 
było wyjątkowe, gdzie tylko rzuciłem okiem, 
widziałem ten sam stosunek.

I nareszcie trzeba sobie powiedzieć praw
dę. Matura obecnie bynajmniej nie jest sie
cią do zatrzymywania kogokolwiek — nie. 
Wręcz przeciwnie — jest ona narzędziem 
przepychania go przez szkołę — każdego, 
najmniej zdolnego. Gdyby nauczycielom, ra
dzie pedagogicznej kazać oceniać zdolność 
wychowanków na podstawie ich nauki szkol
nej i wydawać świadectwa według znajomo
ści uczniów, stwierdzające że ten i ten, ta 
a ta, w ciągu tylu a tylu lat uczył się i po 
opanowaniu programu jest przygotowany do 
samodzielnej pracy w wyższym zakładzie 
naukowym — to, możemy być najświęciej 
przekonani, znaczna część obecnych matu
rzystów pozostałaby „odpalona". I to nie na 
egzaminie, ale nieraz rok i dwa przed nim. 
Ale rada pedagogiczna obraduje dziś nie nad 
tym, kto jest przygotowany, a kto 'nie. Py
tanie wobec którego staje brzmi: zda matu
rę czy nie? Zda ostatecznie przy jakiej ta
kiej pomocy? Potrafi ukryć ściągaczkę? 
Potrafi odpisać? Zdoła odpowiedzieć na py
tanie, które z nim się uprzednio przerobi?— 
jeżeli tak -— niech idzie. Przecież nie mo
żna pzeszkadzać. Tym lepiej, że już nie bę
dzie zajmował miejsca w szkole.

I dlatego matura -— to gra — właśnie 
dla tych nieuków, dla tych, kogo się chce 
za wszelką cenę przepchać. Matura to pa
pierek, który w naszych, biurokratycznych 
stosunkach „otwiera drogi", daje nadzieje 
otrzymania jakiejś posady, a przynajmniej 
pozwala przygotowywać się do tej posady. 
I choć dziś tak nie jest, ulegamy złudzeniu, 
że tak być powinno, źe matura to sprawa 
chleba. I jak długo będziemy pielęgnowali 
szkodliwy przesąd, źe jaki kołwiek papierek 

daje człowiekowi przywileje, uprawnia go 
do zajmowania jakiegoś stanowiska, tak dłu
go będziemy mieli do czynienia z tą niemo
ralną, obrzydliwą grą, utrzymywaną po to, 
by nauczyciel, za potwierdzenie dojrzałości 
skończonego bałwana, mógł zrzucić z siebie 
odpowiedzialność na jakieś „ciało" bezoso
bowe „delegata". A gra — gra zawsze po
ciąga ofiary. Trzeba nie jakichś reform od
górnych — trzeba zmienić stosunek do 
szkoły.

Niestety, broszura p. St. Szantera, — O 
istotną i życioiuą, a nie teoretyczną — biu- 
rową reformę szkolnictwa — nie sięga tak 
daleko. Pomimo wiele obiecującego tytułu 
treść jej sprowadza się do żądania przyzna
nia prawa wstępu na uniwersytet absolwen
tom seminariów nauczycielskich i wogóle 
do wpuszczania na uniwersytet każdego, kto 
złoży odpowiedni egzamin. Tyle rewolucyj
nych słów i odruchów, tyle oburzenia i o- 
statecznie... Zapewne otwarcie drogi na wyż
sze uczelnie przed tymi, którzy posiadają 
dojrzałość do pełnienia zawodu nauczyciel
skiego jest nakazem sprawiedliwości i słusz
ności — ale naszym zdaniem to tyfiko frag
ment zagadnienia znacznie poważniejszego 
i szerszego. A temperament Autora i jego 
doświadczenie każą nam zachęcić go do szer
szego postawienia sprawy.

Seminarzystów należy, powiada Autor, 
dokształcić w dziedzinie łaciny. Czy na 
wszystkie wydziały? Ale — nie będziemy 
podejmowali dyskusji.

Łączy się z tym sprawa inna — uzupeł
nianie wykształcenia dorosłych, pracujących 
zawodowo. Uprawia je Powszechny Uniwer
sytet Korespondencyjny. Tu ludzie, zajmu
jący się już pracą zarobkową, mają możność 
uporządkować wiedzę i przygotować się do 
egzaminów z pełnej szkoły powszechnej, z 
gimnazjum. Uniwersytet posiada znaczną 
ilość uczniów korespondentów. Duży ich od
setek pracuje w Korpusie Ochrony Pograni
cza. Szeregowi uzyskują możność awansów. 
Podoficerowie zdobywają cenzus, który po
zwala im zabiegać o oficerskie szlify. Roz
powszechnienie uniwersytetu koresponden
cyjnego dla wyrównania poziomu naszej 
kultury ma pierwszorzędne znaczenie. W 
ciągu szeregu lat pracy zdołał on wyrobić 
metody swoiste i oryginalne. Mamy ich prób
kę w książce Józefa Korpały i Zofii Rutkow
skiej p. t.: Zagadnienia ustrojowe społeczne 
i kulturalne Polski. Stanowi ona zamknięty 
kurs, podzielona jest na lekcje, każda lekcja 
kończy się odpowiednią ilością pytań i te
matów do ćwiczeń.

Książką jest pod wieloma względami cie
kawa. P. Rutkowska jednak nie znalazła gra
nicy pomiędzy wiedzą a propagandą, ani po
między uproszczeniem, a (nieraz) spacze
niem. Uderza to nawet przy tłumaczeniu wy
razów cudzoziemskich (np. akredytowany = 
urzędujący!) Jej zarys prawa publicznego na 
przykładzie naszej konstytucji przeistacza się 
w agitację za tą konstytucją. Przecież ona 
istnieje i obowiązuje. Ujęcia historyczne 
grzeszą nieścisłością, czasem kłócą się z 
chronologią. Autorka poprostu zbyt mało 
zadała sobie trudu na przestudiowanie rze
czy analogicznych prac podobnych — zbyt
nio zawierzyła własnej umiejętności stwo
rzenia metody — zbyt też dużo zebrała 
szczegółów z drugiej strony i wskutek tego 
wykład jej nie rozwija, nie rozszerza świa
topoglądu, a obciąża w wielu wypadkach pa
mięć.

P. J. Korpała. w Zarysie stosunków kul
turalnych w dzisiejszej Polsce dał to, co 
można by nazwać konspektem. Konspekt 
ten jest ułożony rozważnie. Mogli byśmy się 
pospierać z Autorem, czy należy oddzielać 
wstępne wiadomości od „rzeczy właściwej". 
W naszym przekonaniu wykład jako całość 
służyć winien do tego. bv należycie podać 
i rozwinąć to, co tak chętnie do wstępu 
przenosimy i ułatwiamy pracę nie uczniowi 
tylko sobie. Konspekt jednak p. dr. Korpa
ły posiada wartość. Tylko znów trudno w 
nim znaleźć metodę pedagogiczną. To wszy
stko co tam znajdujemy nie jest dziedziną 
wiedzy organicznie z całością związaną, ale 
wycinkiem, „przedmiotem" w znaczeniu 
szkolnym. Uniwersytet korespondencyjny 
potrzebuje czego innego. Nie należy zapo
minać, że uczeń nie korzysta w nim z prze- 
pytywań, z dyskusji w klasie, będzie pozba
wiony marginesów nauczania, które dają 
nieraz więcej niż sam wykład.

Nie — to nie jest jeszcze właściwa dro
ga — to dopiero szukanie metody, poszu
kiwanie, które będzie tym mozolniejsze, im 
mniejszą się zwróci uwagę na doświadczenia, 
jakie przed nami poczyniono za granicą, 
gdzie uniwersytety korespondencyjne mają 
długoletnią praktykę i wcale pokaźne osią
gnięcia.

Osiągnięcia zaś są możliwe przy pozna
niu środowiska. To też słuszna jest zupełnie 
i uzasadniona dążność pedagogów do pozna
nia młodzieży, którą chcą wychowywać. Nie
zmiernie ciekawy przyczynek do tej kwestii 
znajdziemy u H. Rowida Młodzież współcze
sna w świetle własnej opinii. Uwagi o kul
turze młodzieży szkół średnich. Opracowa
nie ma za podstawę ankietę urzędową wśród 
uczniów klas starszych w sprawie zachowa
nia się ich kolegów w Krakowie. Wzięto 
więc pod uwagę przede wszystkim zewnętrz
ną stronę życia. Więc mamy odpowiedzi na 
temat, jak zachowują się wychowankowie 
gimnazjów względem osób starszych, urzęd
ników, konduktorów, koleżanek.,.

Otóż mam wrażenie, że gdyby podobną 
ankietę rozpisano przed wojną, odpowiedzi 
były by bardzo zbliżone. I jeszcze więcej, 
odpowiedzi pozostaną takie same, kiedy wy
magania kulturalne wzrosną o setki procent. 
Gdybyśmy mieli jakąś obiektywną ocenę 
„grzeczności" młodzieży i zestawili ją z jej 
opinią na ten temat — to otrzymalibyśmy 
pewne dane. •— Gdybyśmy mieli parę ta
kich ankiet przeprowadzonych w tych sa
mych środowiskach w odstępach kilkolet- 
nich — i to by był materiał.

To co podaje p. Rowid jest interesujące 
z bardzo wielu względów (np. ocenę wieku 
pokwitania) ale nie mówi nam nic z tego, 
co obiecuje tytuł.

Sąd młodzieży o sobie wypadł ostro nie 
dla tego, że młodzież jest taka czy inna, ale 
dla tego, źe sądzi ona ostro — wszystko.

A pomimo zastrzeżenia książka jest nie
zmiernie ciekawa. Jeżeli za lat pięć powtó
rzy ankietę, właśnie taką samą —- porówna
nie jej z materiałem dzisiejszym pozwoli 
na znacznie pełniejsze spostrzeżenia.

A. UZIEMBŁO

.SPROSTOWANIE

W artykule mym p. t. „Cenzura literacka w 
starożytności (Pion nr. 18/135 z dnia 2. V. 1936) 
na stronie 3-ej, w kol. 1-ej, wierszu 104ym od 
góry mylnie wydrukowano zdanie: „Retor Mon- 
tanus za tyradę „przeciw tyranom" musiał iść na 
wygnanie". Zdanie brzmieć powinno: „Retor Ca- 
rinas Secundus — za panowania Kałiguli — za 
tyradę „przeciw tyranom" musiał iść na wygna
nie" — i stać po zdaniu: „Aktorów sceny mi
micznej i t. d.“.

WŁ. GORDZIEJEW

CZYM .TEST KURACJA 
CHOLEKINAZOWA?

Cholekinaza jest mieszanina odpowiednio 
dobranych i w specjalny sposób spreparowa
nych ziół. Kuracja cholekinazowa polega na 
pobudzeniu wątroby do normalnej czynności, 
jako organu, który dla krwi jest jakgdyby 
filtrem. Krew zabiera odpadki komórek i 
inne szkodliwe substancje do wątroby. 
W wątrobie z odpadków tych wytwarza się 
żółć i wydziela się z organizmu przez kiszki. 
W ten sposób odbywa się prawidłowa prze
miana materii.

Jeżeli pobudzić wątrobę do zwiększonego 
wytwarzania żółci, zacznie ona wyciągać co
raz większe ilości odpadków ze krwi.

Z tego wynika, że im więcej wytwarza się 
żółci, tem dokładniej organizm wydala ze 
krwi szkodliwe substancje, które powstają 
w ustroju, jako poboczne produkty przemia
ny materii i trawienia. Organizm wzmocnio
ny dzięki oczyszczeniu krwi, sam sobie daje 
radę z chorobą.

Cholekinaza stosuje się przy chorobach 
wątroby i na jej tle: 1) kamieniach żółcio
wych; 2) żółtaczce; 3) chronicznych zapar- 
ciach stolca; 4) katarach żołądka i kiszek, — 
oraz przy chorobach na tle złej przemiany 
materii, to jest: 1) artretyzmie; 2) ischiasie 
i innych neuralgiach artretycznych; 3) cho
robach skóry na tle złej przemiany materii 
(czyraki i t. p.).

Broszury bezpłatnie wysyła labor. fiz.- 
chem. „Cholekinaza" H. Niemojewskiego. 
Warszawa, ul. Nowy Świat 5, oraz apteki 
i skł. apt.

INFORMACJA PRASOWA 
POLSKA

jedyne od lat 15-tu w Polsce biuro kontroli pra
sowej, widzi w prasie, czyta i wycina z niej wszy
stko, co interesuje jej abonentów.

Adres biura „Informacji Prasowej Polskiej": 
Warszawa, Bracka 5, w lokalu Towarzystwa Lite
ratów i Dziennikarzy Polskich (teł. 9.41-53).

Książki 
nadesłane do Redakcji 
POEZJE

KAZIMIERA IŁŁAKOWICZÓWNA: Słowik 
litewski. Poezje. Warszawa 1936. Gebethner i 
Wolff.

WŁODZIMIERZ PIETRZAK: Prawo drapież
ne. Warszawa 1936. Bibljoteka Klubu Artystycz
nego S — toni 4.

WITOLD KASPERSKI: Przemiany. Lublin, 
1936. Związek Literatów.

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI: Wolność tra
giczna. Warszawa (1936). Książnica-Atlas.

ZBIGNIEW KASIŃSKI: Bez drogowskazu. 
Warszawa 1936. Skł. gł. Tow. Wydawnicze.

LOLA SZERESZEWSKA: Niedokończony 
dom. Warszawa 1936. F. Hoesick.

TADEUSZ JULJUSZ DEMCZYK: Sercem 
naprzestrzał. Warszawa 1936. F. Hoesick.

KAZIMIERZ LIPSKI: Błękitności. Lublin 
1936. Nakładem autora.

EDWARD KUDELSKI: Refleksje dramatycz
ne. Warszawa 1936. F. Hoesick.

EDWARD CROS: Epilog Wyzwolenia. War
szawa 1936. Skł. gł. Gebethner i Wolff.

JÓZEF JEREMSKI; Włókniarze. Warszawa 
(1936). Wydawnictwo Współczesne.

POWIEŚĆ

STANISŁAW SZPOTAŃSKI: Czerwone ma
ki. Powieść. Warszawa 1936. F. Hoesick.

GUSTAWA JARECKA: Przed jutrem. Po
wieść. Warszawa 1936. F. Hoesick.

WANDA MELCER: Dwie osoby. Powieść. 
Warszawa 1936. F. Hoesick.

TADEUSZ ULANOWSKI: Bank Chrystusa. 
Warszawa 1936. F. Hoesick.

WANDA WASILEWSKA: Wierzby i bruk. 
Warszawa, Gebethner i Wolff (Polska i świat 
współczesny. Bibljoteka młodzieży, tom 39).

ADAM M. MAZURFjK: Rosną ludzie. Po
wieść. Dom. Warszawa. Księgarnia Popularna.

AMELJA ŁĄCZYŃSKA: Dachy płoną. Po
witać ziemiańska z ostatniej doby. Lwów. Skł. gł. 
Gubrynowicz i Syn.

V. STARRETT: Jak w powieści. Warszawa. 
Wydawnictwo Współczesne. Cykl Powieści Kry
minalnych.

O. KUZNIECOWA: Wróg pod mikroskopem. 
Powieść o Ludwiku Pasteurze z ilustracjami. 
Warszawa. Księgarnia Popularna.

CHRISTA WINSLOE: Dziewczęta w mundur
kach. Powieść. Warszawa. Księgarnia Popularna.

BERNHARD KELLERMANN: Przyjaźń. Po
wieść. Tom I i II. Z niemieckiego przełożył Bo
lesław Jacek Friihling. Lwów — Warszawa 
(1936). Książnica-Atlas.

JULJUSZ ŻUŁAWSKI: Wyprawa o zmierz- 
chu. Powieść. Warszawa 1936. Inst. Wyd. „Biblio
teka Polska (Biblioteka Miłośników Książki).

UTWORY DRAMATYCZNE

IADEUSZ SARNECKI: Wódz. Misterjum 
tragiczne. Tryptyk żałobny. Zamość 1936. Koło 
Miłośników Książki.

ETNOGRAFIA

ŁUCJAN KAMIEŃSKI: Pieśni ludu pomor
skiego. I. Pieśni z Kaszub południowych. Toruń 
1936. Wydawnictwa Instytutu Bałtyckiego.

HISTORIA LITERATURY

STANISŁAW BRZOZOWSKI: Kultura i ży
cie. Zagadnienia sztuki i twórczości w walce o 
światopogląd. (Stanisława Brzozowskiego Dzieła 
Wszystkie pod redakcją Artura Górskiego i Ste
fana Kołaczkowskiego. Tom IV. Opracował K. 
Wyka). Warszawa 1936. Wydawnictwo Instytutu 
Literackiego.

STANISŁAW PIGOŃ: Na wyżynach roman
tyzmu. Studja historyczno-literackie. Kraków 
1936. Skł. gł. w Kasie im. Mianowskiego.

Henryk Biegełeisen. Opracowali W. BAR- 
BASZ, JÓZEF GAJEK, STANISŁAW ŁEMPIC- 
KI, JAN MUSZKOWSKI. Przedmową poprzedził 
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