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Dom Kraszewskiego w r. 1860

Mieszkaniec, a o wiele jeszcze dawniej
szy — o<ł czasów chlopięctwa — stały prze
chodzień ulicy Mokotowskiej, obserwuję jej 
coraz szybszą metamorfozę w arterję wielko
miejską z cichej, biegnącej między małemi 
domkami, pustemi placami i ogrodami, napo- 
ly wiejskiej alei. Na miejscu parterowych 
chałupek powstają wielkie kamienice, urocze 
przedwojenne fac-simile barokowego pałacy
ku nadbudowuje się, zwyczajem warszaw
skim, który miasto traktuje nie jako na 
długie lata ustabilizowaną konstrukcję ka
mienną, lecz jako rosnące to tu to tam cia
sto, do którego włożono zbyt wiele drożdży. 
I choć pozostało parę naprawdę proszących 
się o zabudowanie posesyj ■— w tej liczbie 
wspaniałe, otoczone przez trzy ulice, Piękną, 
Kruczą, Mokotowską miejsce na jakiś mo
numentalny gmach publiczny, środkową ele
wacją wychodzący na istniejący już skwerek 
(w stolicy, która ministerja i banki wznosi 
w szeregach kamienic czynszowych a teatry 
zgoła w podwórkach!) — pewien jestem, że 
zanim zostaną zabudowane, zobaczę które
goś dnia kurz wzbity przez kilofy rozwala
jące dom Kraszewskiego.

Czy wypada ukorzyć się fatalistycznie 
przed koniecznością „unowocześnienia mia
sta", czy też warto powstrzymać burzącą rę
kę i zastanowić się przez chwilę? Wszakże 
w wielkiem mieście i stolicy państwa jest to 
jedyna budowla w całości i autentycznie 
związana z osobą któregoś ze znakomitych 
literatów; w dodatku niebrzydki zabytek ar
chitektury jego właśnie epoki, tego „stylu 
Marconi", tak cenionego przez naszych oj- 
gów, którego okazy (z wyjątkiem, miejiny na
dzieję, Tow. Kred. Ziemskiego) znikają dziś 
szybko, położone w nowoczesnej części śród
mieścia, nie chronione przez patynę staro
żytności, a tem samem zatraca się materjal- 
ny ślad ważnego ogniwa w rozwoju budow
nictwa, ginie reszta oblicza wczorajszej War
szawy, do której tak często nawracamy my
ślą i w twórczości czołowych dzisiejszych 
powieściopisarzy. Dom jest spory, w sam 
raz rezydencja miejska zamożnego ziemiani
na, jakim był Kraszewski, nabywając go w 
1860 r.; w dobrym stanie ( do niedawna wy. 
najmowany przez Król. Poselstwo Węgier
skie), położony w doskonałym punkcie: na
dawałby się w zupełności do zakonserwowa
nia w tej samej niezmienionej od owego 
roku postaci, jako specjalne muzeum histo- 
ryczno-kulturalne: „Dom Kraszewskiego".

Jest okazja, ale czy jest również 
i potrzeba utworzenia tej instytu-

Dom Kraszewskiego w r. 1936

cji? Najmniej może ważnym argumentem za 
nią będzie uczuciowy motyw obowiązku ucz
czenia „tytana pracy". A przecież i to jest 
nie bez znaczenia. Ten banalny epitet 
stwierdza o Kraszewskim niewątpliwą praw
dę, że był jedną z organizacyj duchowych 
wyjątkowych, ponad ludzką miarę, więc 
„genjalnych", wr dziejach kultury polskiej. 
Jak należy oceniać pojedyncze płody dzia
łalności tego męża, ich hierarchję w porząd
ku ważności i ich sumę — nie tu miejsce 
na odpowiedź. Przekraczałoby to zresztą 
moją kompetencję, jak i — ośmielam się 
twierdzić — czyjąkolwiek w Polsce. Działal
ność pisarza, keorego dzieła nie wiem czy
kto ciągu życia równego długością
żywotowi Kraszewskiego zdołałby prze
pisać, poety i historyka-erudyty, kry
tyka i publicysty, społecznika i polityka, ko
respondenta wszystkich wybitnych Polaków 
swego czasu a w „X" wolnych chwilach, 
dla własnej przyjemności, malarza i kompo
zytora — działalność ta jest nie do ogarnię
cia indywidualnym wysiłkiem, to też nikt 
od czasów innego „tytana pracy" (si parva 
licet comparari magnis) Piotra Chmielow
skiego, nie próbował tego nawet, jedynym 

zaś zbiorowym wysiłkiem pozostaje nieza
stąpiona do dziś dnia acz przez pół wieku 
od wydania nieco przestarzała Książka ju
bileuszowa. I właśnie narzędziem, warszta
tem takiego zbiorowego wysiłku, systema
tycznie i planowo przeprowadzanego, 
głąby się stać projektowana instytucja.

Podjęcie takiego wysiłku miałoby 
czenie nietylko dla nauki, dla historji 
r.atury, dla zbadania rozwoju powieści 

mo-

zna- 
lite- 
pol-

skiej w szczególności. Jest ono aktualne i 
ze względów czysto praktycznych, jest na
kazem realnego życia, codziennej pracy kul
turalnej. Jak tylko jest mowa o popularnych 
wydawnictwach, o książce dla ludu, zaraz 
wypływa nazwisko Kraszewskiego, z jego 
humanitaryzmem i rozumnym stosunkiem 
do przeszłości, z jego zarażającą a szlachet
ną uczuciowością. Byłem niedawno obecny 
przy takiej naradzie. Uczestnicy — facho
wi znawcy literatury — podawali tytuły, ten 
takiej, inny innej powieści. Oczywiście by
ła to tylko mała i przypadkowa cząstka jego 
dzieła, a nawet i w niej trudno było zorjen- 
tować się i ustalić hierachję wartości, waha
jącej się u tego pisarza od bardzo nizkiej, 
aż po skalę artyzmu, nieprzeczuwaną w po
pularnych, niekontrolowanych oddawna o-
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pinjach. Od przypadkowych zetknięć się z 
jego twórczością zależy sąd tego czy innego 
historyka literatury: żaden jednak nie mo
że w całości i w należytej mierze ukazać 
ogółu po dziś dzień aktualnego artystycznie i 
społecznie remanentu działalności pisarskiej 
Kraszewskiego. Dopiero przy pomocy pro
jektowanej instytucji, wychodząc z mierne
go stanu dzisiejszej wiedzy o nim, będziemy 
mogli dojść do zupełnego jego poznania. W 
jego dziele, którego właściwie nie znamy, ta
ją się prawdopodobnie zapomniane skarby: 
sądzę po jakimś przypadkowo poznanym 
wierszu, po takiej powieści jak Dola i nie
dola, ostrem, bezwględnem i nieliczącem 
się z konwencjami potocznej ówcześnie mo
ralności, spojrzeniem na człowieka i epokę, 
o wiele przewyższającej poziom powieści 
„pozytywistycznej".

Ale aktualne sprawy kultury to nie tyl
ko jej popularyzacja ale i jej genealogja i jej 
wartości szczytowe. I tu niepodobna pomi
nąć Kraszewskiego. Przypomnijmy sobie 
przed chwilą zasięg jego aktywności: w każ
dej dziedzinie udział jego był pierwszo
rzędny. Niewielką będzie przesadą postawie
nie znaku równania między Kraszewskim a 
kulturą polską całego półwiecza. A w jakiej
kolwiek dziedzinie i choćby przelotnie ze
tkniemy się z Kraszewskim, zwłaszcza tam, 
gdzie wypowiada się on bezpośrednio i jed
noznacznie, więc w krytyce czy publicystyce 
— wszędzie uderza nas, przy całej wielości 
jego metamorfoz światopoglądowych, jakaś 
wyjątkowa współczesność, bliskość naszemu 
stanowisku, zrozumiałość. A po wtóre — eu
ropejskość. Wypowiadano w literaturze pol
skiej za czasów Kraszewskiego poglądy głęb
sze, oryginalniejsze, bardziej zabiegające w 
przyszłość; z nikim jednak współczesny Eu
ropejczyk nie obcowałby, jak myślę, bardziej 
poufale niż z nim. Kwalifikuje to kulturę, 
której był współtwórcą, a którą my konty
nuujemy.

Tylokrotnie już w ciągu tych uwag pod
kreślana rola Kraszewskiego we wszystkich 
dziedzinach kultury polskiej, określa z góry 
charakter muzeum jemu poświęconego. Nie 
będzie to bynajmniej „Świątnica pamiątek" 
z przysłowiową „fajką Batorego" na pierw- 
szem miejscu. Oczywiście pamiątki osobiste 
po pisarzu będą na honorowem miejscu; ale 
z nich raczej nie fotel jego, znajdujący się 
u jego potomków w naszem mieście, lecz 
tamże przechowywany serwis przez niego 
malowany i opatrzony rymowanemi napisa
mi, świetnie naśladującemi rubaszność ana
logicznych inskrypcyj na sztućcach staropol
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skich. Przedewszystkiem jednak owoce jego 
trudu; o ile możności kompletny zbiór jego 
dzieł, wydań książkowych a także czaso
pism, których był redaktorem lub współpra
cownikiem; manuskrypty i korespondencja, 
które, że już w lwiej części wcielone do in
nych zbiorów, może by się dało uzyskać ja
ko depozyty; obrazy i kompozycje muzycz
ne choćby tytułem pamiątek. Obok tego li
teratura o Kraszewskim; obrazy, rysunki, 
kompozycje muzyczne osnute na tle jego 
dzieł lub nawiązujące do nich; materjał do 
biografji osób, zwłaszcza mniej znanych, z 
któremi Kraszewski był w stosunkach li
stownych i osobistych, książki które były 
lekturą pisarza, obrazy (w reprodukcjach), 
o których mówi; wszystko to umieszczone 
w pokojach umeblowanych wr stylu epoki 
(wdzięczne zadanie dla takiego znawcy sty
lu romantycznego, jakiego mamy w osobie 
W. Husarskiego); nawet istniejącą przy do
mu wozownię należałoby zaopatrzyć w okazy 
tych koczów i landar, któremi niestrudzony 

podróżnik przemierzył Polskę i kawał Eu
ropy. 1

Jeśliby myśl moja miała się urzeczywi
stnić, Warszawa zyskałaby muzeum, urze-

1 Kraszewski trzymał konie w czasie swego 
pobytu w Warszawie; sprzedażą ich kłopocze 
się kilkakrotnie w listach po wyjeździe na wy
gnanie. Nie jedyny to ślad koniarstwa znakomi
tego pisarza; podczas swego pobytu na Woły
niu miał cennego araba z krwi koni importowa
nych świeżo przez J. Dzieduszyckiego; zbyt o- 
stry to był jednak wierzchowiec dla swego uczo
nego pana, zrzucił go, więc Kraszewski wkrótce 
sprzedał tego rumaka.

JÓZEF IGNACY KRASZEWSKI*
Działalność pisarska Józefa Ignacego 

Kraszewskiego, jeden z największych feno
menów w dziejach kultury literackiej w Pol
sce, była ściśle związana z pracami pokole
nia, do którego autor Starej baśni nale
żał, a raczej tych kilku pokoleń, z któremi 
w długiem swem życiu się zetknął. Niezwy
kłość zaś -działalności tej polegała na tem. 
źe Kraszewski w pracy swej usiłował zognis
kować te wszystkie wysiłki, które inni po
dejmowali indywidualnie lub zbiorowo, i że 
niejednokrotnie udawało mu się to znako
micie, do tego stopnia, źe dzieje jego kar- 
jery literackiej w latach 1830 — 1880 są 
w znacznej mierze dziejami polskiej kultu
ry humanistycznej, a przedewszystkiem kul
tury literackiej tego półwiecza. Stąd jubi
leusz pisarza, uroczyście obchodzony przez 
całą Polskę w Krakowie w r. 1879, stal się 
pierwszem wielkiem świętem literatury i 
'kultury polskiej, stąd społeczeństwo po raz 
pierwszy spłacało zbiorowo dług zaciągnię
ty u działacza literackiego, składając zara
zem hołd najwybitniejszemu przedstawicie
lowi kultury romantycznej w okresie, nim 
jeszcze wielkim pisarzom stawiać zaczęto 
pomniki. Podczas uroczystości Kraszewski 
sam scharakteryzował swą działalność, mó
wiąc:

„Z tą wiarą, iż państwem być przestawszy, 
jako naród pracą nieustanną, spokojną, utrzymać 
w sobie życie możemy i powinniśmy, w skrom
nym zakresie starałem się przekonanie moje wpa
jać i w zgodzie z niem postępować... Piekłem 
tak przez pół wieku ten razowy chleb dni po
wszednich. Mogły się w nim znaleźć i oście 
i otręby — być może — ale zakalca nie było. 
Tak jest, nie siałem nigdy niezgody, rozbratu, 
nienawiści, nie rzucałem nigdy kamieniem, ani 
na żywych ani na groby. Miło'ć starałem się 
wlać w słowa moje, i odczuto ją pewnie, gdy 
często z niej płynącą gorycz tych słów wyba
czano".

Działalność ta objęła mnóstwo dziedzin, 
począwszy od chwili, gdy podczas powstania 
listopadowego dwudziestoletni niespełna 
młodzieniec (ur. w Warszawie 18 lipca 1812) 
zdecydował się poświęcić literaturze a raczej 
stanął na rozdrożu między literaturą a nau
ką. Pociągała go przedewszystkiem historja 
we wszystkich swoich odgałęzieniach, poj
mowana tak, jak ją rozumieli wszyscy inni 
współcześni dyletanci. Stąd Kraszewski kre
ślił dzieje miasta, w którem odbył studja 
uniwersyteckie i które miało być do pewne
go stopnia ośrodkiem jego działalności przez 
lat trzydzieści (Wilno, czterotomowa mono- 
grafja 1840—-2), wydawał dawne pamiętniki 
(J. D. Ochockiego i inne), ogłaszał zabytki 
starej literatury, prowadził studja nad hi- 
storją sztuki w Polsce, pisał szkice literackie 
o pisarzach dawniejszych, Klonowiczu czy 
Krasickim, i nowszych, jak Syrokomla, by 
prace w tym zakresie uwieńczyć ogromnem 
dziełem Polska w czasie trzech rozbiorów 
(1872—5), nieocenionym magazynem wszel
kiego rodzaju materjałów, ocalonych od za
głady a podanych czytelnikowi w stanie pół
litrowym. Żywy temperament i odczucie po
trzeb chwili, przeszkadzające wyłącznemu 
skupieniu się nad naukowem badaniem 

* Urywek z drukującej się Historji literatury 
polskiej (Warszawa, M. Arct).

czywistniające postulaty współczesnego mu
zealnictwa: nie przedmioty wyrwane z ich 
otoczenia, rozstawione w obojętnych salach, 
lecz środowisko zakonserwowane z calem 
bogactwem życia. Takie „muzea epoki" pow- 
stają wszędzie, najobficiej pewnie w Sowie
tach, które miały gotowy materjał w formie 
opuszczonych pałaców i rezydencyj wiej
skich. Myślę że „Dom Kraszewskiego" je
dnolitością reprezentowanego stylu mógłby 
zakasować nie jedną analogiczną instytucję 
zagraniczną. Pod ręką umiejętnego kusto
sza, który powinien być zarazem doradcą, 
jeżeli nie kierownikiem pracy badawczej 
nad Kraszewskim, znaczenie instytucji wy
chodziłoby daleko poza ramy muzeum. „Dom 
Kraszewskiego" stałby się instytutem ba
dawczym w zakresie wielkiego pisarza, po
wieści polskiej i kultury polskiej XIX w.; 
jako taki byłby naturalnym anneksem, za
kładem katedry historji literatury polskiej 
na uniwersytecie stołecznym. Trudno zresz
tą teraz przewidzieć jego ramy organizacyj
ne. Zależą one od tego, kto inicjatywę po- 
dejrnie; miasto 2, Bibljoteka Narodowa, uni
wersytet czy Towarzystwo Dziennikarzy i 
Literatów, których Kraszewski jest natural
nym patronem i powinien zostać gospoda
rzem lokalu ich zebrań.

K. W. Z A WODZIŃSKI 

2 Miasto miałoby największą łatwość w na
byciu tej nieruchomości (której wartość handlo
wa powinna być oceniana jako wartość placu bu
dowlanego) drogą zamiany na inny plac, odpo
wiednio większy, jeżeli wydzieli |się go spośród 
terenów należących do miasta na peryferjach sto
licy.

przeszłości, skłaniało Kraszewskiego przez 
lat wiele do najrozmaitszych imprez publi
cystycznych i do udziału w życiu politycz- 
nem epoki; powstało w ten sposób zjawisko 
niezwykle ciekawe i dla stosunków ówczes
nych znamienne: zamożny ziemianin, go
spodarujący na wsi, własnej czy dzierżawio
nej, stał się ruchliwym i niezwykle popular
nym dziennikarzem, współpracownikiem 
pism petersburskich czy warszawskich 
(zwłaszcza Tygodnika Petersburskiego w la
tach 1836 — 1846), co większa, sam począł 
wydawać pismo o ambicjach literackich — 
Athenaeum (1840 — 1866), skupiając znacz
ną stosunkowo ilość prenumeratorów (222 
czytelników w latach największego rozkwi
tu) i całą grupę młodych współpracowni
ków, którzy w piśmie tem debiutowali. Im
ponujące to przedsięwzięcie, stanowiąc przez 
ćwierć wieku ośrodek zainteresowań kultu- 
ralno-literackich olbrzymiej połaci kraju, 
skończyło się wprawdzie bankructwem, nie 
potrafiło ono jednak zniechęcić Kraszew
skiego do podejmowania ponownie imprez 
tego pokroju. Przeniósłszy się tedy do War
szawy. gdzie objął redakcję Gazety Codzien
nej (przekształconej w Gazetą Polską), w 
ciągu czterech lat przedpowstaniowych 
(1859 — 63) próbowrał czynnego udziału w 
polityce, udziału, zakończonego wyjazdem 
z kraju, okazało się bowiem, że redaktoro
wi nie powiodła się orjentacja w ówczes
nych, wielce skomplikowanych stosunkach 
wewnętrznych. Osiadłszy od r. 1863 na emi
gracji, Kraszewski usiłował w dalszym ciągu 
oddziaływać na opinję w kraju, we wszyst
kich zaborach, nietylko przez współpracow- 
nictwo w pismach krajowych, ale przez pis
ma własne. Tydzień Polityczny, tłoczony we 
własnej drukarni (1870) i poprzedzające go 
Rachunki, roczne przeglądy życia politycz
nego, są znakomitą ilustracją tej pasji publi
cystycznej i chęci kierowania opinją publi
czną, dziennikarskiego „rządu dusz", tak 
znamiennego dla pisarza epoki romantycz
nej. Tendencje te wypadało nieraz Kraszew
skiemu drogo opłacać, czy to zatargiem z 
margrabią Wielopolskim tuż przed powsta
niem, co było właśnie przyczyną emigracji 
pisarza, czy, w dwadzieścia lat później, lek- 
komyślnem wdaniem się w aferę szpiegow
ską, którą starzec odpokutować musiał wię
zieniem pruskiem w Magdeburgu.

Z pracami temi, pisarskiemi i organiza- 
cyjnemi, pozostają w związku przeróżne wy
cieczki literackie, prozą i wierszem, dopeł
niające całokształtu działalności Kraszew
skiego we właściwej mu dziedzinie. Należą 
tu sprawozdania z wędrówek po kraju, zaj
mujące niekiedy reportaże w stylu roman
tycznym, nadto imprezy poetyckie, podej
mowane kolejno, w odległych nieraz odstę
pach czasu. Złożyły się na nie poezje lirycz
ne i epiczne, oraz próby dramatu i komedji 
prozą i wierszem. Z poezyj drobnych jedynie 
zgrabna bajka Dziad i baba nie straciła swej 
wartości do dzisiaj, gruntownemu zaś zapo
mnieniu uległy okazałe tomy eposu o Litwie 
pierwotnej (Anafielas, 1844), encyklopedja 
motywów kronikarsko-epickich, przez sa
mego autora niezwykle wysoko ceniona a 
przez niektórych krytyków współczesnych 
mu poczytywana za arcydzieło literackie. W

zapomnienie poszły również utwory scenicz
ne, nietylko młodzieńcze dramaty, ale rów
nież późniejsze „komedje kontuszowe" z 
wyjątkiem tylko Miodu kasztelańskiego, te
matycznie przypominające Śluby panieńskie, 
bez ich jednak artystycznego wdzięku.

Wszystkie te prace, obejmujące dziesiąt
ki tomów, były dla autora właściwie rezulta
tem zajęć ubocznych, powstawały na margi
nesie pracy jego głównej, którą sam okre
ślił jako wypiekanie chleba powszedniego 
dla wielu, pracy powieściopisarskiej. Praca 
ta o niesłychanej rozpiętości, przerwana do
piero śmiercią Kraszewskiego (19 marca 
1887) była nietylko rezultatem uzdolnień au
torskich, ale służyć miała realizacji jego 
misji społecznej, tej samej, co zajęcia nauko
we i publicystyczne. Przeko-nany, że pisarze 
są „przywódcami i naczelnikami moralny
mi swego wieku", tak pojęte zadanie litera
ta wcielał w kształt artystyczny w powieś
ciach, idących w setki dzieł, pisanych przez 
całe dziesięciolecia z wciąż rosnącą inten
sywnością, a odbijających mnóstwo faz w 
rozwoju społeczeństwa i sił, które o fazach 
tych decydowały, następnie najróżnorodniej
sze zagadnienia, któremi żyło kilka genera- 
cyj, dalej najrozmaitsze metamorfozy, przez 
które przechodził sam pisarz, a wreszcie ko
lejne mody literackie, które panowały za 
jego czasów. W sumie stanowią one w kształt 
plastyczny ujętą historję obyczajową naro
du polskiego w w. XIX, ujętą ze stanowiska 
pisarza, niezwykle wrażliwego na wszelkie 
przejawy życia, przez człowieka, który ży
cie to umiał znakomicie podpatrywać i 
chciał niejednokrotnie bieg jego regulować, 
który jednak był równocześnie wrażliwym 
artystą i pragnął wypowiedzieć samego sie
bie. Ponieważ zarówno sam przedmiot ob
serwowany w ciągu lat się zmieniał, ponie
waż nadto zmianom ulegało stanowisko ob
serwatora, ponieważ wreszcie przeróżne me
tamorfozy dokonywały się w jego życiu, roz
planowanie jego dorobku powieściowego 
jest niesłychanie trudne. Obejmuje on oczy
wiście całe grupy powieści społecznych, od
twarzających takie czy inne stadja życia 
zbiorowego, obok nich jednak są tu cykle 
utworów, odzwierciedlających zainteresowa
nia osobiste pisarza, na jednych zaś i na dru
gich odbija się fakt, że pole widzenia Kra
szewskiego było ograniczone przez życie, 
które z innej strony ukazywało się młodemu 
literatowi wołyńskiemu, inaczej redaktorowi 
najpoczytniejszej gazety stołecznej, a jeszcze 
inaczej gabinetowemu uczonemu w Dreźnie. 
Następnie odbija! się na jego twórczości 
proces przemian, które zachodziły stopnio
wo w rozwoju samej powieści między r. 1830 
a 1887, tych przemian, które najłatwiej zilu
strować zestawieniem dwu faktów: gdy Kra
szewski rozpoczynał swą karjerę, ostatnią 
nowością w zakresie romansu historycznego 
były Jan z Tęczyna czy Po jata, gdy ją zaś 
kończył, wypadło mu polemizować z Ogniem 
i mieczem, a to samo działo się w zakresie 
powieści obyczajowej. A wreszcie twórczość 
powieściopisarska nie była dla Kraszewskie
go, jak dla Niemcewicza czy Goszczyńskie
go, tylko zajęciem dodatkowem, ilustracją 
poczynań praktycznych, choć pozostawała 
z niemi w bardzo ścisłym związku i odbijała 
w sobie ich wszelkie falowania, załamania, 
niekonsekwencje, tryumfy i rozczarowania, 
lecz była wyrazem potrzeby wypowiedzenia 
się wrażliwego artysty, który jednak na wy
powiedzenie się pełne nigdy nie miał czasu. 
Stąd rzeźbiła ją czy przynajmniej kontury 
jej określała fala życia, stąd z konieczności 
wystąpić w niej musialy jaskrawe aż do bru
talności akcenty zapalczywego literata, roz
poczynającego swą karjerę w momencie. g\ly 
romantyzm dochodził do głosu, stąd pod ko
niec musiało odbić się w niej fizyczne wy
czerpanie znużonego i steranego życiem 
starca.

*

Dorobek pokoleń, na Kraszewskim wy
chowanych, odsunął w przeszłość jego po
wieści, wskutek czego ocena jego osiągnięć 
literackich jest dzisiaj niezwykle trudna. 
Trudności te potęguje fakt, że Kraszewski 
w swym rozwoju przechodził przez różne fa
zy, miał różne postawy i posługiwał się róź- 
nemi stylami, jakkolwiek w calem jego dzie
le twórczem wyśledzić można pewne wspól
ne właściwości, i to tak dodatnie jak ujem
ne. W jego początkach tedy widać zupełnie 
wyraźnie tendencje rozwydrzonego roman
tyzmu, zaakcentowane już samym pseudoni
mem Kleofasa Fakunda Pasternaka. Skłon
ność do groteskowej satyry, do łatwych prze
jaskrawień, minęła wprawdzie rychło, po
jawiała się jednak niejednokrotnie w postaci 

Towarzystwo Przyjaciół Teatru Polskiego w Katowicach ogłosiło dnia 15-go kwie
tnie 1936 r.

KONKURS NA SZTUKĘ DRAMATYCZNĄ

i wyznaczyło nagrodę w wysokości zł. 4.000 z możliwością ewentualnego podziału tej 
sumy na dwie nagrody po zł. 2.000.—.

Autorzy, pragnący uczestniczyć w powyższym konkursie, zechcą zażądać nadesłania 
szczegółowych warunków konkursu wprost od Dyrektora Teatru Polskiego w Katowi
cach P. Marjana Sobańskiego.

zmodyfikowanej, tem więcej, że umożliwio
ny przez niezwykłą łatwość pisania pośpiech 
nie pozwalał na drobiazgową pracę artysty
czną. Dopiero z biegiem lat Kraszewski, pod 
wpływem zmian, które zaszły w powieścio- 
pisarstwie zarówno obcem jak polskiem, pod 
wpływem Korzeniowskiego a później reali
stów francuskich, więcej wysiłku artystycz
nego wkładał w swe dzieła, choć oczywiście 
nie wszystkie, stąd poziom ich był bardzo 
nierównomierny. Pociągały go tylko pewne 
zadania twórcze, inne, choćby bardzo istot
ne, były mu obojętne. Tak więc poza rzad- 
kiemi wyjątkami w dziele jego nie wystę
pują problemy psychologiczne, traktowane 
natomiast szeroko są w w niem zewnętrzne 
przejawy życia ludzkiego, fizjognomja i gest, 
nadewszystko zaś zagadnienia sytuacyjne. 
Stąd, gdy autor nawet powtarza! się, nigdy 
w zakresie interesującej fabuły nie posługi
wał się temi samemi schematami. Dość po
równać Zygmuntowskie czasy z późniejszą 
od nich o lat niemal trzydzieści Bożą opie
ką, by przekonać się, jak ten sam motyw 
prześladowania bogatego sieroty przez czy
hających na jego mienie możnych krewnych 
przekształcił się w ręku pisarza w coś cał
kiem niemal nowego. Tem też tłumaczy się, 
że pisarz, który w młodości pozostawał pod 
urokiem Lesage’a, Woltera, Krasickiego i 
Skarbka, który później ulegał przelotnie ro
mantycznej fantastyce niemieckiej i rosyj
skiej, dziełom Hoffmanna, Jean Paula i Go
gola, z biegiem lat zbliżył się do wielkich 
realistów angielskich, a równocześnie nie 
pozostał obojętny na francuski romans bru
kowy, kryminalny czy detektywny. Innemi 
słowy tem, co było ulubioną formą powieś
ciową Kraszewskiego, był romans przygód, 
obojętna historyczny czy współczesny. Tem 
właśnie brał Kraszewski czytelnika polskie
go i obcego, jak świadczą przedruki dzieł je
go w kraju i bardzo liczne stosunkowo prze
kłady na języki obce, zarówno zachodnio
europejskie jak na wszystkie niemal sło
wiańskie. Tem też trzymają się do dzisiaj 
powieści autora Starej baśni, nieustępujące 
nieraz daleko od nich głośniejszym a znacz
nie mniej trwałym dziełom pisarzy później
szych. Przytoczyćhy ich można sporo, kilka
dziesiąt, zarówno większych jak mniejszych. 
Dla przykładu tylko wskazać warto na kilka 
pozycyj, należących do żelaznego repertuaru 
dzieł najwybitniejszych. Należy tu tedy Jer- 
mola, pełna melancholicznego wdzięku sie
lanka z życia chłopskiego, i tematem i na
strojem i artyzmem pokrewna sławnemu, od 
niej nieco późniejszemu romansowi G. Eliot 
Silas Marner. Należy tu dalej kilka utwo
rów z lat pisarza ostatnich, jak arcydzieło 
rozmiłowanego w szarej codzienności realiz
mu, Z pamiętnika starego dziada, oraz świet
ny obrazek historyczny Ostatnie chwile księ
cia Wojewody. Pozatem niesłychanie tvno- 
we są dla Kraszewskieeo powieści rycersko- 
awanturnicze, takie jak Kunicas, ostatni do
kument romantycznych zainteresowań dla 
średniowiecznej Litwy, osiągający w dzie
dzinie romansu tę klasę, co „powieści poe
tyckie" w dziedzinie poezji, lub pełna wdzię
ku Historia o Janoszu Korczaku i o nieknei 
miecznikównie, w której romans zrealizował 
to. o co zabiegała nie zawsze skutecznie po
wieść poetycka na tle Ukrainy. Utwory te 
i tym podobne, znamienne dokumenty 
związku pisarza z enoka romantyczna, sta
nowią cenny wkład kultury romantyzmu w 
dziedzinę powieści, a wiec dziedzinę, w któ- 
rej wieloletni dorobek Kraszewskiego iloś
ciowo. a nieraz i jakościowo, wysunął się 
na pierwsze miejsce.

1UTJAN KRZYŻANOWSKI

Tani Bazar 
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KAZIMIERZ TWARDOWSKI

Nagroda miasta Łodzi za działalność nau
kową przypadła w udziale tego roku Kazi
mierzowi Twardowskiemu. Rzeczoznawcy do
konali znakomitego wyboru. A zbiega się on 
z nadchodzącym wkrótce dniem siedemdzie
siątych urodzin laureata. Nestor filozofów 
polskich 1 2 przyszedł na świat 2 października 
1866 roku w Wiedniu, jako syn Piusa, do
stojnika administracji skarbowej, i Malwiny 
z Kuhnów. Uczył się w słynnemi Theresia- 
num. Wyższe studja odbywał przedewszyst
kiem w uniwersytecie wiedeńskim, głównie 
pod kierownictwem Franciszka Brentana. Po 
krótkim okresie docentury tamże, przeniósł 
się w r. 1895 na katedrę do Lwowa, gdzie 
stale odtąd wykładał i gdzie działa nadal 
po przejściu na emeryturę. Otóż Brentano, 
ex-teolog, wyzwolony z tej więzi własnym 
krytycznym namysłem, zaprawiony na Ary
stotelesie i scholastyce, celował w myśleniu 
przy pomocy terminów jasnych i wyraźnych, 
a roztrząsania jego dotyczyły głównie podsta
wowych pojęć psychologji; tu zaś skupiały 
się wokół pojęcia uprzytamniania sobie, 
zwłaszcza zaś pojęcia stosunku podmiotu do
znającego do uprzytamnianych treści. Wy
bitnych uczniów miał eały zastęp, że wymie
nimy tylko nazwiska Stumpfa, Martyego, 
Meinonga, Husserla, Krausa... Pośród nich 
błyszczy Twardowski, najwierniejszy dziedzic 
cnót metodycznych Brentana.

Ośrodek produkcji naukowej prof. Twar
dowskiego stanowią prace następujące: Idee 
und Perception. Eine erkenntnistheoretische 
Studie aus Descartes, 1892; Zur Lehre vom 
Inhalt und Gegenstand der Yorstellungen, 
1894; Wyobrażenia i pojęcia, 1898; Ueber 
begriffliche Yorstellungen, 1903; O istocie 
pojęć, 1924. Zawierają one teorję przedsta
wień (bo tem słowem obejmuje Autor zarów
no wyobrażenia — czyli przedstawienia 
naoczne, jak pojęcia — czyli przedstawienia 
nienaoczne). Czytelnik uczy się z nich od
różniać z jednej strony treść przedstawienia 
od jego przedmiotu, z drugiej —• treść i 
przedmiot od samego procesu wyobrażania 
sobie lub ujmowania pojęciowego; uczy się 
dalej wyróżniać sposoby, przy których po
mocy osobnik uprzytamnia sobie to, o czem 
myśli; uczy się wreszcie rozumieć rolę są
dów, uwikłanych w skomplikowaną całość 
pojmowania. Na tem polu Twardowski jest 
pionierem i głową szkoły badawczej, repre
zentującej dziś w psychologicznej teorji po
jęć najwyższą chyba kulturę. Niektóre inne, 
też brentanowskie środowiska, rozwinęły 
wprawdzie analizę pojmowania bardziej de
taliczną i w grubszych znacznie wyłożoną to
mach, ustępują one jednak szkole lwowskiej 
w jasności myśli, połączonej z prostotą, zro
zumiałością i zwięzłością wykładu. Krytyka 
poznania musi docierać do pojęć, badając bo
wiem poprawność twierdzeń i uzasadnień, 
natyka się na zagadnienie sensu słów. I coraz 
jaśniejszem się staje, że rola zawodowa filo
zofów obejmuje jako część istotną doprowa
dzanie sensu słów, a więc i treści pojęć, do 
określonej i wyraźnej postaci. Wraz z rosną
cą świadomością tego zadania wzrastać też 
będzie, jak przypuszczamy, uświadomienie 
doniosłości zarówno problematyki Twardow
skiego, jak też jego metody.

1 Szczegółowe dane biograficzne i bibliogra
ficzne, dotyczące działalności prof. Twardowskie
go za czas do r. 1920, oraz świetną charaktery
stykę postaci czytelnik znajdzie w artykule prof. 
Władysława Witwickiego, otwierającym rocznik 
23. Przeglądu Filozoficznego, wydany staraniem 
uczniów, jako Księga Pamiątkowa ku uczczeniu 
dwudziestopięcioletniej działalności nauczyciel
skiej mistrza na katedrze filozofji w Uniwersyte
cie Lwowskim.

Obok wspomnianych prac wypada posta
wić przedewszystkiem rozprawę: O tak zwa
nych prawdach względnych, 1900, gromiącą 
mocnemi ciosami mętny relatywizm popular
nej dyletanckiej epistemologji. Doktryna to 
zgoła różna od późniejszego relatywizmu fi
zykalnego, głosi zaś, że to samo twierdzenie, 
pomyślane przez Jana, może być prawdziwe, 
choć jest fałszywe, gdy Piotr je sobie pomy
śli. Widać odrazu, jak szeroko otwiera ona 
drzwi różnym postaciom nieodpowiedzialne
go subjektywnego fantazjowania. Otóż Twar
dowski obala ją w sposób skuteczny, posiłku
jąc się w pierwszym rzędzie analizą krytycz
ną złudnych wypowiedzi. — Do celów bez
pośrednio pozytywnych stosuje on swoją me
todę mowy prześwietlonej, formułując, sy
stematyzując i od siebie głosząc w szeregu 
rozpraw (które zaliczymy do trzeciej grupy) 
trzeźwe -a wytrawne poglądy na przedmiot, 
metodę i zadania psychologji. Oto główne z 
tych rozpraw: Psychologja wobec fizjologji 
i filozofji, 1897; Psychologja nauki poglądo
wej, 1899; O metodzie psychologji..., 1910; 
O czynnościach i wytworach — kilka uwag 
z pogranicza psychologji, gramatyki i logiki, 
1911; O psychologji, jej przedmiocie, zada
niach, metodzie..., 1913. Wogóle możnahy 
scharakteryzować tę bliższą specjalność Pro
fesora jako filozofję—czyli analizę krytyczną 
pojęć : :n-’tod — psychologji, zwłaszcza psy- 
choiogji myślenia, przedewszystkiem zaś psy- 
clicogji .mrzytamniania sobie przedmiotów 
myśli. Uprawianiu filozofji psychologji towa
rzyszy w pracy Twardowskiego uprawianie 
psychologji filozoficznej. Tak ją nazywając, 
nie chcemy bynajmniej podsuwać idei jako- 
wychś spekulacyj nad substancjalnością 
duszy, jej prostotą czy też nieśmiertelnością... 
Bardzo to wszystko dalekie od dominujących 
zagadnień psychologicznych Twardowskiego, 
zagadnień naukowych, empirycznych... Prag
niemy natomiast podkreślić, że nie wyrasta
ją one ani ze źródeł psychiatrycznych, ani 
z ogólno-biologicznych, ani tem bardziej 
szczegółowo fizjologicznych... Psychikę bada 
Twardowski (jak Brentano) niemal w- unie
zależnieniu od aparatu pojęciowego przy
rodników, a drogę do niej wskazuje mu 
introspekcja, ściślej zaś uważne, pełne na
mysłu zastanawianie się nad stanami, akta
mi, treściami i objektami, których badacz do
świadcza w tak zwanem doświadczeniu we- 
wnętrznem, a zwłaszcza doświadczeniu we- 
wnętrznem myśliciela. — Czwartą rubrykę 
wypełniają publikacje rozmaitej treści:" ar
tykuły na tematy etyczne (np. art. p. t. Czy 
człowiek postępuje zawsze egoistycznie? 
1898), charakterystyki myślicieli i prądów 
(np. Nietzschego, 1895; monisty mistyka du 
Prela, 1895; filozofji techniki Kappa, 1896; 
Spencera w zestawieniu z Leibnizem, 1903; 
Fechnera, 1907), roztrząsania zagadnień ter
minologicznych, dydaktycznych, organizacyj
nych, obywatelskich, częściowo rozsiane po 
rocznikach Ruchu Filozoficznego, którego 
Twardowski jest założycielem i redaktorem, 
od r. 1911, popularne wreszcie podręczniki. 
Wymienimy osobno dwie książki o takim 
charakterze, mianowicie: Zasadnicze pojęcia 
dydaktyki i logiki 1901, oraz: O filozofji 
średniowiecznej wykładów sześć, 1910, bro
szurę: O patrjotyzmie, 1919, dalej przemó
wienie, wygłoszone na obchodzie dwudziesto- 
pięciolecia Polskiego Towarzystwa Filozofi
cznego (którego Twardowski jest założycie
lem i przewodniczącym, od r. 1904),3 wreszcie 
rozważania: O dostojeństwie Uniwersytetu, 
wydane w r. 1933 przez Uniwersytet Poznań
ski. Tą rozprawą odpowiedział Profesor na 
udzielony mu przez wszechnicę poznańską, 
po warszawskiej, doktorat honorowy.-—Prze
ważna zaś część tego, co Twardowski ogłosił 
drukiem, jest pokłosiem jeno z jego wykła
dów, wieloletnich, wypełniających pełne kur
sy bez opuszczania godzin, a obejmujących 
cały komplet przedmiotów, które akademicki 
podział pracy powierza profesorom filozofji... 
Była tu logika (zawierająca pierwsze ongi 
w Polsce echa logistyki), teorja poznania, za
gadnienia metafizyczne, psychologja (z ćwi
czeniami eksperymentalnemi w pierwszem na 
naszych terenach, za przyczyną T. powsta
łem laboratorjum), etyka, historja filozofji. 
Była nadto pedagogika z dydaktyką... Brako
wało chyba tylko estetyki. Pięknu jednak, 
poza pięknem myśli, słowa nauczającego i 
wszelkiego sprawnego czynu, hołduje Twar
dowski praktycznie, jako wysoce wykształco
ny i biegły muzyk-pi.anista. Słuchałem kie
dyś z podziwem, jak świetnie grał wyszuka
ne, trudne, polifoniczne utwory Brucknera.

Trudno przecenić zasługi profesora 
Twardowskiego dla podniesienia w pol- 
skiem środowisku autorytetu nauk filozofi
cznych. Zastał filozofję u nas w po
dejrzanej kondycji, jako dziedzinę tak 
górnych rzekomo wzlotów umysłów wyższe

2 Patrz m. in. Twardowski Kazimierz: Roz
prawy i artykuły filozoficzne. Zebrali i wydali 
uczniowie. Lwów, 1927. Str. 447.

3 Księga Pamiątkowa Polskiego Towarzystwa 
Filozoficznego we Lwowie, Lwów, 1931.

go rodzaju (czytaj: dziwaków, bujających w 
obłokach), że zwykłemu człowiekowi rozsąd
nemu pozostawało tylko zdaleka zdejmować 
kapelusz przed temi niezrozumiałemi dlań 
wzniosłościami (z uszanowaniem niby, na
prawdę zaś... z satyrycznym uśmiechem). 
Osiągnął to, że wśród inteligencji lwowskiej 
— któż nie zawadził o Lwów! — filozofja 
na uniwersytecie zyskała opinję czegoś w 
rodzaju chleba powszedniego. Jakże było 
nie wypełniać po brzegi wczesnym rankiem 
wielkiego audytorjum, skoro z katedry pły
nęła mądrość, wszystkim dostępna i jawnie 
pożyteczna. Zrozumiano powszechnie, że co
kolwiek robi inteligent, jako taki, zawsze 
myśli, i że musi przecie zastanawiać się se- 
rjo nad iśtotą, budową i przebiegiem my
ślenia i nad warunkami myślenia, prowa
dzącego do wiedzy i wyrobienia rozsądku. 
Słuchano filozofa, który -celował pośród wy
kładowców w zaletach, właśnie przeciwnych 
tradycyjnym wadom (filozofowania. To by
ła przedewszystkiem znakomita propedeuty
ka dlla wszystkich, którzy potem mieli -ko
gokolwiek czegokolwiek nauczać. Nic z pro
pagandy takiego czy innego „...izmu", żad
nych wieszczeń, żadnych ekstrawagancyj na
tchnionej indywidualności, szukającej wła
snego słowa za wszelką cenę, ani trochę z 
pozowania na genjalność... Ah, bo też to 
było chyba Twardowskiemu najbardziej 
obce: hodowanie genjuszów. Zastawszy w 
Polsce ugór, porosły wybujałem! chwastami, 
zakasał rękawy i począł rwać zielsko a sa
dzić pożywną jarzynę. Ten wielki, mą
dry i bez miary pracowity nauczyciel 
zawziął się poprostu, by lekkoduchów 
Polaków nauczyć pracować tak, jak u- 
mieją pracować Niemcy. Na tym terenie, 
oczywiście, który był dlań dostępny. Cho
dziło głównie o kwestje charakteru. Do ży
wego dotyka Twardowskiego częsta opinja 
o Polakach: Die Polen sind ja so unzuver- 
lassig! Niesolidni! Trudno na mas polegać! 
A to najgorsze, że krytyka trafia w sedno... 
Więc zabrał się ten Człowiek, Polsce od
dany, a w (niemieckiej solidności wychowa
ny, do pewnego, że tak powiemy, Kultur- 
kampfu u nas... I jął tępić słomiany ogień, 
niepunktualność, zawodność w umowach, 
niesystematyczność, pogoń za tem, co kogo 
teraz właśnie najbardziej zajmuje; a zmu
szał do 'przysiadywania fałdóje, respektowa
nia więzi organizacyjnej, do pięciopalcówek 
różnego rodzaju, dokładnych referatów, oh- 
jektywnych streszczeń... O, jakże są dzi
siaj za to wszystko wdzięczni kochanemu 
Mistrzowi dawni jego uczniowie! Z jaką wia
rą przekazują swoim z kolei uczniom te

„LUDZIE DOBREJ WOLI”
Olbrzymi eksperyment powieściowy, ja

ki podjął Jules Romains, daleki jest jeszcze 
od ukończenia, mimo że dotąd ukazało się 
już 10 tomów dzieła. Eksperyment? Trudno 
inaczej to nazwać. Oto próba, trudno jeszcze 
dziś orzec, czy uwieńczona zupełnym suk
cesem, stworzenia nowej formy, nowej kon
strukcji powieściowej. Jest to więc nade- 
wszystko eksperyment formalny. Bo zawar
tość treściowa, choć niezmiernie urozmaico
na, choć paląco ciekawa, zwłaszcza w chwili 
obecnej, obraca się jednak w sferze zdoby
czy i osiągnięć już istniejących. Konstruk
cja natomiast jest niewątpliwie wynalazkiem 
samego Romainsa.

Ludzie dobrej woli są dziesięciotomową 
(dotąd) powieścią, a można się spodziewać, 
że ukaże się jeszcze conajmniej drugie tyle. 
Ale nie w rozmiarach jest jej osobliwość, 
tylko w misternem przepleceniu olbrzymiej 
ilości zupełnie niezwiązanych ze sobą wąt
ków. Jest to kilkanaście czy kilkadziesiąt 
różnych powieści, wsypanych do jednego ty
gla, przyczem autor to jedną to drugą wy
ciąga na powierzchnię niby kawały mięsa z 
rosołu, daje się nam nią pożywić, a kie- 
dyśmy się rozsmakowali najlepiej, zabiera 
nam smaczny kąsek kapryśnym i władczym 
gęstem. Czytelnik żachnie się ze zniecier
pliwieniem? Trudno. Romainsowi wcale nie 
chodzi o to, (żeby ułatwiać pracę przeżywa
nia jego książki rytmicznością narracji. Ra
czej zależy mu na tem, aby budzić czytelni
ka, automatycznie poddającego się hypno- 
zie 'opowieści.

Ta wielość wątków, jakie z niezwykle 
szerokim oddechem rozsnuwa przed nami 
Romains, ma na celu stworzenie w nas po
czucia bogactwa życia, jego rozmaitości a je
dnocześnie fragmentaryczności. Stanowisko 
swoje uzasadnia w obszernym wstępie, któ
rego streszczenie zbyt wieleby tu zajęło 
miejsca. Zresztą więcej niż o teorję chodzi 
nam w tej chwili o osiągnięcia. Dziś można 
już mówić o nich z pewną dokładnością.

Rzecz zaczyna się w początku tego stu
lecia. Widzimy przedewszystkiem Paryż, 
pejzaż Paryża, ulice, gromadę ludzką na uli
cy o różnych porach doby, wdychamy atmo
sferę tego miasta. Mistrzostwo i odrębność 

przez niego wszczepione elementy! A prze
cie, jak Polska długa i szeroka, wszędzie 
pracują uczniowie Twardowskiego. Psycho
log Witiwicki, logik Łukasiewicz, historyk 
medycyny Szumowski — oto szanowne na
zwiska najstarszych; z młodszego nieco poko
lenia Kleiner, Zawirski, Kridl, Czeźowski, 
Błachowski, Ajdukiewicz, Ingarden, że wy- 
menimy tylko tych, co piastują katedry uni
wersyteckie. Gdyby zaś zebrać wszystkich, 
którzy dali się poznać w nauce przez ogła
szanie prac, czytelnik długoby czekał na u- 
kończenie listy...

Linja dotychczasowa żywota profesora 
Twardowskiego — to obraz rezygnacji z 
wielkiej karjery naukowej w środowisku nie- 
mieckiem i poświęcenie swych sił sprawie na
uczania nauczycieli w Polsce. Dalszy krok o- 
fiary — to (rezygnacja z rozkoszowania się 
finezjami zagadnień spekulatywnych i od
danie się wzamian prozaicznej robocie u 
podstaw (w społeczeństwie jednocześnie za- 
niedbanem, wynaturzo-nem i krnąbrnem. W 
końcu — wzięcie bezpośrednie na siebie ro
bienia porządków w gromadzie ludzkiej, nie 
mającej tradycji poprawnego współdziała
nia... wypisywanie osobiste instrukcyj dla 
studentów... kiedy do którego okienka trze
ba się po (co zgłaszać, by aparat uniwersyte
tu szedł sprawnie, by instytucja celowała 
sprężystym ładem... Przyjdzie czas, kiedy 
na tle tych zasług w dziedzinie pracy orga
nicznej uderzy historyków rola bojowa 
rektora uniwersytetu lwowskiego czasu 
wielkiej wojny: jak skutecznie pilnował, 
na przekór niechętnej zwierzchności wie
deńskiej, istnienia jego, funkcjonowania i 
polskości, jak występowa, w obronie studen
tów, zagrożonych wydaleniem poza obręb 
miasta, z nieugiętą, groźną i romantycznie 
wprost ryzykowną stanowczością.

Miejmy nadzieję, że laureatowi otrzyma
ne wyróżnienie sprawi przyjemność moral
ną, jako cząstkowy odpowiednik wielkich za
sług, które tylko wielkiem a wspólnem u- 
znaniem, wdzięcznością powszechną zrówno
ważyć można. A domyślamy się, jak ujmie 
Profesora to, że Mu składa dziękczynienie 
właśnie Łódź! Miasto z samego serca Kon
gresówki — lwowianinowi, miasto łudzi 
praktycznych — koryfeuszowi kultury f:lo- 
zoficznej... W tem jest symbolizm rozległych 
a głębokich związków, Mistrzowi drogich... 
I dlatego raz jeszcze godzi się powiedzieć 
sędziom: Świetnie, doskonale, nie można by
ło dokonać znakomitszego wyboru!...

TADEUSZ KOTARBIŃSKI
Warszawa, 8.V. 1936.

w oddaniu życia przedmiotów napozór nie
ożywionych, jak domy, place, sklepy, bar
dzo fascynujące i odrębne traktowanie ana
lizy istnienia zbiorowisk ludzkich, przypo
minają unanimistyczne czasy Romainsa, 
świadczą, że ówczesne książki były tylko 
przygrywką do wielkiego dzieła. Te opisy a 
raczej analizy Paryża są może jedynym sta
łym wątkiem przewijającym się poprzez 
wszystkie tomy powieści. Aż dziw, ile ten 
pisarz potrafi powiedzieć o swojem uko- 
chanem mieście; aż zazdrość — ile się o 
niem da powiedzieć. Nietylko od siebie Ro
mains mówi o Paryżu, patrzy też na niego 
oczami swoich bohaterów, a jest ich legjon. 
Tłum, którym zdołał zaludnić swoich dzie
sięć tomów, wymaga obszernego indeksu 
osób, który też przezornie dodany jest co 
każde dwa tomy powieści. Ale mimo tego 
spisu (gubimy się wśród tych postaci, któ
re ledwo zdołaliśmy poznać, juź musieliśmy 
porzucić. Taka jest wada i jednocześnie nie
ubłagana konieczność każdej powieści: mu
si się różnić od życia, do którego tajemnej 
konstrukcji stara) się zbliżyć Romains za 
cenę swego olbrzymiego wysiłku. W życiu, 
na pierwszym planie mamy pewną stałą ilość 
osób nam najbliższych, które rzadko się 
zmieniają. Dalej nieco otaczają nas większe 
i mniej nam znane grupy ludzi: znajomych, 
towarzyszy pracy. Im dalej, tem tłum jest 
większy, bardziej mglisty, a jednocześnie 
obojętniejszy.

W powieści skonstruowanej przez Ro
mainsa takie rozplanowanie jednostek i 
grup nie dało się utrzymać. Autor skiero
wuje reflektor swojej uwagi na tę czy inną 
jednostkę, na to czy inne środowisko. Do
konywa tem samem czegoś analogicznego do 
zbliżenia w kinie. Biorąc dalsze osoby na 
warsztat, musi odrzucić bliższe, biorąc bliż
sze, musi zapomnieć i na długo o dal
szych, nie istnieje sposób na wytworzenie 
poczucia jednoczesności, które jest integral
na częścią naszego życia. Możemy przecież 
siedzieć przy stole, wśród najbliższej rodzi
ny, czytać gazetę, jednem uchem słuchać 
opowiadania służącej, wiadomości nadawa
nych przez radjo i rozmowy telefonicznej 
z sąsiedniego pokoju. Wszystko to się dzieje 
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naraz i jeżeli nawet uwagę skupiamy na je- 
dnem z tych zdarzeń, nie przestajemy czuć 
pozostałych, nie przestają one dla nas ist
nieć.

Inaczej w powieści. Romains chcąc nam 
pozwolić wejrzeć w sytuację polityczną pe
wnej epoki musi na długi, nieznośnie długi 
czas, porzucić tę czy ową grupę, tę czy 
ową jednostkę, której losy zaczęły nas pasjo
nować. Rozmowa telefoniczna dwóch osób, 
która w życiu istniałaby jednocześnie z mnó
stwem innych spraw, tu na długo odprowa
dza naszą uwagę od wszystkiego, czegośmy 
się dowiedzieli poprzednio. W rezultacie 
niecierpliwimy się, jesteśmy zmęczeni. 
Obcięlibyśmy niemożliwości, do której je
steśmy przyzwyczajeni: nie tracąc kontaktu 
z interesującemi nas jednostkami poznawać 
nowe, wchodzić w coraz to inne zagadnie
nia, nie przestając myśleć o poprzednich. 
A‘le o tem niema mowy. Romains czasem 
przez pól tomu, przez ćwierć, albo przez ca
ły rozpatruje jakąś kwestję albo jakiegoś 
człowieka, ale potem — niewolnik własnej 
konstrukcji — musi go porzucić na prze
strzeni kilku czy może kilkunastu tomów, 
powrócić do niego, kiedy nas przestał obcho
dzić, kiedy się stał nam — li może jemu — 
obcy. Dzięki tej metodzie Ludzie dobrej 
woli stają się malowidłem niezmiernie oh- 
szernem, gigantycznym freskiem, którego 
jednakże pomimo wysiłków autora i naszych 
niepodobna objąć wzrokiem. Każdy nowy 
tom przynosi nowe środowiska, nowych lu
dzi — gubimy się, tracimy oddech, oba
wiamy się, że objęcie tej masy przerośnie na
sze siły.

Tak więc usiłowanie pochwycenia na go
rącym uczynku synchronizmu życia tworzy 
jedną sztuczność, jeden konwenans więcej. 
A Romains w swoim wstępie tak się bro
nił przeciwko konwenansom powieściowym! 
Cóż na to poradzić? — siła sztuki nie pole
ga na tem, żeby robić konkurencję życiu.

Ludzie dobrej woli są nietylko epopeą 
przedwojennego społeczeństwa francuskie
go, którego możliwie wielką ilość przekro
jów możemy poznać dzięki Romainsowi. To 
jest niewątpliwie powieść z tezą, jak o tem 
świadczy sam tytuł, owo świadome warto
ściowanie (dobrej woli) stworzonych posta
ci. Ale teza ta Inie jest i nie będzie z pew
nością wulgarnie natarczywa, ani naiwnie 
dydaktyczna, ani prostacko symplicystyczna. 
Zamiarem Romainsa jest przemyślenie 
współczesnego świata, zwłaszcza od strony 
struktury społecznej, od strony świadome
go organizowania ludzkości, czyli od poli
tyki. Istotnie jest to powieść wybitnie po
lityczna. Tomy od 7-go do 10-tego zwłaszcza 
są wielomianową analizą kwestyj politycz
nych, drążących społeczeństwo. Pełno w 
nich dyskusyj, publicystyki, mężów stanu i 
działaczy: urzędników, anarchistów, klery- 
kałów, masonów. Czyż można się temu dzi
wić? Oto ludzie, którzy z mniejszym lub

WARSZAWA W OBRAZACH
Na wystawie w Zachęcie pod nazwą „War

szawa w obrazach" najciekawiej przedstawia 
się dział retrospektywny. Z kolekcji wido
ków stolicy malowanych przez Canaletta. 
a dochodzących do liczby przekraczającej 
ćwierć setki, ukazano nam „Widok Warsza
wy od strony Pragi", stanowiący prawdopo
dobnie piękny szkic do dzieła wykonanego 
następnie w większych rozmiarach, uzupeł
nionego podobizną samego artysty zasiadają
cego przed stalugami. (Sztych z tego ostat
niego dzieła również znajduje się na wysta
wie obok sztychów przedstawiających „Plac 
XX Bernardynów" i „Widok Pałacu Ordy
nackiego"). Drugi nadworny malarz Warsza

większym powodzeniem podjęli się misji 
organizowania świata, prowadzenia go w 
przyszłość, kierowania cudzemi losami. We 
wszystkich tych grupach są dudzie dobrej 
woli, są macherzy i spryciarze.

Romains podgląda na gorącym uczynku 
działania, myślenia, borykania się ze sobą 
tych prowodyrów świata. Wiemy zgóry, jaki 
był wynik tych TÓżnolitych działań: wielka 
wojna światowa. Jak to się stało, zdaje się 
stawiać pytanie Romains, że do tego do
szło? Widmo wofjny, widmo nieuchronnej 
katastrofy unosi się nad powieścią. Od 
pierwszego tomu widzimy ludzi jasnowidzą
cych, czujących, rozumiejących do czego 
zmierza świat, usiłujących zapobiec złemu. 
Wiemy zgóry, że ich wysiłki były bezowocne, 
że nie udało się im opanować żywiołu. Ży
wiołu, czy ludzi złej woli, którzy wiedli 
zimno świat ku zgubie. A może głupców, 
ślepców? 1

Ta walka przedwojennego społeczeń
stwa francuskiego z szatanem jest widowi
skiem bardzo pasjonującem, a jednocześnie 
wzruszającem. Romains pokazał, jak może 
nikt przed nim, czem jest, może i powinna 
być świadoma wola ludzi, którzy nietylko 
własnem życiem żyją, którzy się poczuwa
ją do odpowiedzialności za ludzkość. Widzi
my przedstawicieli różnych środowisk, 
zbratanych jedną myślą, choć nie wiedzą
cych o sobie nawzajem. Oto co łączy napo
zór rozpierzchłe wątki powieści: duchowa 
jedność, wspólność sumienia. Lęk o przy
szłość, analiza bolesna teraźniejszości, szu
kanie zła i szukanie dobra: zła i dobra zbio
rowego nadewszystko.

Czemu dziś właśnie to dzieło tak może 
pasjonować, czemu rozgrywanie minionych 
wypadków tak się nam wydaje aktualne i 
palące? Nie mamy przecież złudzeń. Pierw
sza katastrofa: rok 1914, choć zakończył 
pewną epokę, nie zakończył, nie załatwił ni
czego. Stoimy wedle wszelkiego prawdopo
dobieństwa w obliczu stokroć gorszych dra
matów. Konstrukcja świata doszła do absur
du, którego wykładniki przynoszą nam co- 
dzień gazety. Nietylko bezpieczeństwo jed
nostek i narodów jest zagrożone, ale wręcz 
cywilizacja. Powieść Romainsa jest dzwo
nem alarmowym. Jest krzykiem trwogi czło
wieka spoglądającego w przyszłość, ale usi
łuje jednocześnie być zimnem słowem so
cjologa 'docierającego do źródeł zła. Jest na
dewszystko słowem otuchy, manifestem soli
darności ludzkiej. Ludzie dobrej woli są 
wszędzie, wśród wszystkich warstw społecz
nych, wśród wszystkich narodów. To są ci, 
którzy umieją myśleć, którzy umieją wal
czyć, którzy posiadają rzadki dar wyjścia 
poza siebie i ogarnięcia sercem i umysłem 
zbiorowości ludzkie: Ważne jest, aby się 
o sobie dowiedzieli, aby się rozpoznali i sto
warzyszyli. Oni jedni mogą uratować 
świat!

IRENA KRZYWICKA

wy Stanisława Augusta, Vogel, reprezento
wany jest bogaciej. Cennem dopełnieniem 
znanych uprzednio jego prac są świeżo od
nalezione w Wilanowie; wśród nich wybitnie 
jest interesujący, dzięki aktualności zagad
nienia — „Projekt przebudowy Placu Sas
kiego".

Z licznych prac „polskiego Canaletta" — 
Marcina Zaleskiego, odtwarzających piękno 
stolicy, wystawiono ,^Plac Krasińskich", na 
którym doskonale można zaobserwować 
szczegóły architektoniczne kościoła wówczas 
i dziś garnizonowego, „Widok Zamku", 
„Wnętrze katedry św. Jana". Posmak rodza- 
jowości z zacięciem ku karykaturze mają

MARCIN ZALESKI Zamek Królewski w Warszawie

obrazy Kostrzewskiego — „Saska Kępa" oraz 
pełen wdzięku „Ogród Saski" najlepiej na
malowany, przypominający o dawnej świet
ności tego „salonu letniego Warszawy", za
pełnionego postaciami panów w cylindrach, 
pań w jasnych, powiewnych sukniach z po
łowy ubiegłego stulecia. Fragmenty tegoż 
ogrodu widnieją na rysunkach Chełmońskie
go-

Światło korzystne na dawniejszą grafikę 
rzucają litografje Gersona i drzeworyty Gie
rymskiego. Obok prac na temat urbanistycz
nego piękna Warszawy mamy szereg obra
zów malujących życie obyczajowe stolicy, 
jak wnętrze kawiarni „Honoratki", związa
nej tyloma wspomnieniami z okresu rewo
lucji listopadowej, jak wnętrza dawnej sie
dziby Zachęty w gmachu pobernardyńskim, 
jak wreszcie portrety artystów dramatu i 
opery Simlera.

Dział współczesny ma charakter również 
„retrospektywny" gdyż wystawiono tu obra
zy przeważnie już znane, wyciągnięte jakby 
z lamusa. Wystąpili z kolekcjami dawnych 
swych prac malarze Starego Miasta: Kop
czyński, Cieślewski, Trzebiński, malarze 
wnętrz: Iwanowski i Żukowski; przypo
mniano słusznie piękny obraz Pankiewicza, 
a w grafice prace Stankiewiczówny i Wyczół
kowskiego.

PEJZAŻE WOROCHTY
Wszystko jest tak, jak wtedy — 
w mgle białej 
skurczone chaty nad zamarzł ą rzeką, 
i ślady nart, prowadzące gdzieś wgórę daleko, 
na drodze w dole 
kolorowe sanki, radośnie rozdzwonione, 
a drzewa w lesie tylko lekko śniegiem przyprószone. 
Wszystko jest tak, jak wtedy —
nawet niebo ma blady uśmiech nad sinym Perekrestem, 
tylko ja już bez ciebie, bez ciebie tu jestem.

CZERWONA SUKNIA
Ręce chcialy cię objąć 

i bezradne opadły, 

usta chcialy zapłonąć 

i poczułam, że zbladły,

Poza tem pokazano wiele prac sztucznie 
podciągniętych pod temat, krajobrazów, ple
nerowych fragmentów ogrodów, które za
równo należeć mogą do Warszawy jak i każ
dego innego miasta.

Inicjatywa Zachęty, która odnośnie do 
działu malarstwa dawnego zasługuje na u- 
znanie, mimo jego fragmentaryczności, daje 
wątpliwe rezultaty w dziale współczesnym. 
Nie postarano się o obrazy z dzielnic nowo
czesnych Warszawy, nie wystawiono obrazów 
zakupionych przez miasto i niedość zaagito- 
wano tę tak interesującą akcję, wśród arty
stów stojących nieco dalej od Zachęty.

Stanisław Pękalski swą wystawą zbiorową 
zaświadcza o wysiłku twórczym. W portre
tach daje on dobrą charakterystykę postaci, 
operując jeszcze stale tonem, a nie kolorem, 
wprowadza pewne ściszone akcenty barwne 
harmonijnie zestawione jak np. w portrecie 
p. Karpińskiej, wyróżniające zajmującym 
miejsce w tym pokazie. Subtelne zestrojenia 
tonów jasnych przebijają z krajobrazów. W 
kompozycjach jest może nieco przerostu lite- 
rackości.

Rzeźby Płońskiego, przybyłego z Amery
ki, wykazują poprawną umiejętność oraz du
żą kulturę artystyczną.

J. PUCIATAPAWŁOWSKA

powieki skryły oczom 

wyczekane jasności — 

i tylko czerwona suknia 

krzyczała o miłości.

LUDOMIRA MISSIURO

ZYGMUNT YOGEL Projekt przebudowy placu Saskiego FRANCISZEK KOSTRZEWSKI Ogród Saski
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KTO POWINIEN WYCHOWYWAĆ NASZE DZIECI
BERTRAND RUSSELL: Przedewszyst

kiem muszę sprawę jasno postawić, aby wy
kluczyć wszelkie możliwe nieporozumienia. 
Twierdzę, źe rodzice są z natury niezdolni 
do wychowywania swych dzieci. Nie twier
dzę jednak, aby ktokolwiek inny byi z ma
tury zdolny do tego zadania. Myślę, źe 
wychowanie dzieci jest istotnie sprawą bar
dzo trudną, i że nikt nie posiada wrodzo
nych zdolności w tym kierunku. I myślę, 
że wychowanie własnych dzieci przedstawia 
dla rodziców trudności większe niź dla o- 
eób postronnych. Wypływa to częściowo 
ze specjalnego zainteresowania, jakie ro
dzice żywią dla swych dzieci, częściowo zaś 
z zupełnie odmiennych przyczyn zewnętrz
nych, które za chwilę poruszę. To też pra
gnąłbym, aby słuchacze zechcieli odciąć się 
od wszelkich uprzedzeń, którym mogliby 
się poddać jako rodzice, i -alby cofnęli się 
myślą w owe lata, kiedy sami podlegali 
azwierzchności innych.

Gdy mówimy o rodzicach, jako o uzdol
nionych do wychowania swych dzieci, ma
my zwykle matki na myśli. Twierdzi się, 
że matki są obdarzone pewnego rodzaju 
instynktem. Ojcowie nie mają nawet w 
przybliżeniu tak „dobrej prasy". Lecz po
święćmy parę chwil ojcom. W historji ma
ło jest przykładów dzieci wychowanych 
przez ojców. W tej chwili przypominam 
sobie tylko dwa takie przykłady: Hannibala 
i Johna Stuarta Milla. Otóż Hannibal źle 
skończył, jak sobie wszyscy przypominamy. 
Co do Johna Stuarta Milla, przyzna chyba 
każdy, kto czytał jego dzieła, że lęk przed 
duchem ojca wpłynął zgubnie na jego in
telekt. Gdy John Stuart Mili byl na drodze 
do jakiejś rozsądnej konkluzji, przypominał 
sobie, że zapatrywania jego ojca były od
mienne i zdobywał się na zupełnie bez
wartościowy kompromis między ojcem a 
prawdą. Mówi sam w swej autobiografji, 
lub przynajmniej daje do zrozumienia, że 
wychowywanie dzieci przez ojców jest nie
pożądane, ponieważ budzi w dziecku lęk 
przed ojcem. Na tem możemy skończyć 
rozważania o biednych ojcach i zająć się 
matkami.

Panuje naogół opinja, że o matce moż
na powiedzieć znacznie więcej dobrego, -niż 
o ojcu. Ale zastanówmy się chwilę nad 
paru ogólnemi faktami i przeciwstawmy je 
poszczególnym faktom indywidualnej dzie
cięcej psychologji. Zwracam państwu u- 
wagę na to, że właściwie, opiekując się 
dziećmi, dążymy raczej do tego aby dzieci 
żyły, nie zaś do -tego aby umarły. Jeśli 
się nad tem zastanowimy, zdamy sobie spra
wę, że na całym świecie — wyjąwszy osta
tnie sto lat — mniej więcej troje dzieci na 
czworo umiera; na wschodzie jest tak po 
dziś dzień. Pierwsza lepsza biografja z 
XVII wieku zaczyna się prawie zawsze od 
słów: „Taki to a taki był trzynastem dziec
kiem swoich rodziców, ale tylko troje z ro
dzeństwa wychowało się szczęśliwie". 0- 
tóż obecnie na. zachodzie większość dzie
ci dorasta, a zmiana ta nie została doko
nana ani przez matki, ani [przez ojców. 
Dokonali jej lekarze, oraz ludzie zajmują
cy się hygieną; dokonali jej wynalazcy i 
politycy-filantropi. Olbrzymi spadek śmier
telności u dzieci, jaki nastąpił w ostatniem 
stuleciu, jest właśnie dziełem ludzi tej ka- 
tegorji. To nie matki sprawiły, że odpor
ność organizmów dziecięcych się wzmogła, 
to nie rodzice tego dokonali — tylko lu
dzie o szerokich naukowych horyzontach, 
ludzie zajmujący w tej kwestji stanowisko 
mniej lub więcej bezosobiste. Sądzę, że 
trzeba tu przedewszystkiem podkreślić co 
następuje: „oto zrozumienie roli takich 
nauk jak hygiena — ważniejsze jest dla 
dobra dziecka niż najwyższy choćby sto
pień tego, co nazywamy instynktem miło
ści macierzyńskiej".

A teraz rozważmy od jakiego rodzaju 
czynników zależy głównie dobrobyt dziec
ka. Więc dobrobyt dziecka -zależy — mó-

* Jest to dyskusja, zaimprowizowana w radjo 
angielskiem i ze stenogramu przedrukowana w 
czasopiśmie The Listener. Według tego tekstu, 
w przekładzie Anieli Zagórskiej, odtworzyli dy
skusję przed mikrofonem warszawskim dnia 4 
inaja r. b. Kazimierz Junosza-Stępowski (Chester- 
ton) i Aleksander Zelwerowicz (Russell).

B. Russell twierdzi, że „rodzice są z natury 
niezdolni do wychowywania swych dzieci", a G. 
K. Chesterton zwalcza jego zdanie. 

wię w tej chwili o dobrobycie fizycznym — 
od takich rzeczy jak pokarm, odzież i o- 
pieką w razie choroby lub nieszczęśliwego 
wypadku, a tak-że zapewnienie dziecku wa
runków zupełnego bezpieczeństwa, a w pó
źniejszych latach — wykształcenia. Otóż 
dobrze prowadzone przedszkole zapewnia 
to wszystko w stopniu daleko wyższym niż 
przeważna większość domów rodzicielskich.

Po pierwsze, rodzice zwykle nie mają 
żadnego pedagogicznego wykształcenia, nie 
zdają sobie sprawy, jakiego rodzaju pokarm 
jest dla dzieci odpowiedni. Po dziś dzień 
można spotkać mnóstwo rodziców, którzy 
dają malutkim dzieciom mięso, mocną her
batę i tak dalej, -a to jest oczywiście bardzo 
dla dzieci szkodliwe i w dobrze prowadzo- 
nem przedszkolu nigdy się nie zdarzyło. 
Często znów rodzice ubierają dzieci zbyt 
ciepło i nie mogą im zapewnić dostatecznej 
ilości świeżego powietrza poprostu ze wzglę
du na ciasnotę mieszkań. Jednem słowem, 
przeciętni niewykształceni rodzice i z po
wodu braku umiejętności, i z powodu bra
ku odpowiednich warunków, nie są zdol
ni dostarczyć dziecku tych wszystkich rze
czy, które daje z łatwością przedszkole — 
światła, powietrza, swobody, ruchu, mo
żliwości hałasowania, odpowiedniego pokar
mu i tak dalej; warunki te, w przeciętnym 
domu prawie nieosiągalne, łatwo można 
dzieciom zapewnić w zakładzie dla nich 
przeznaczonym.

A teraz przejdźmy do spraw natury psy
chologicznej. Jeśli weźmiemy pod uwagę 
duchowe życie dziecka, — spotkamy się z 
czemś bardzo podobnem. Należy tu roz
różnić dwa rodzaje ognisk domowych. Roz
patrzmy najpierw rodzinę bardzo liczną, 
gdzie matka jest zapracowana, pogrążona 
w zajęciach domowych, niezdolna do po
święcenia dzieciom należytej uwagi. Naj
prawdopodobniej irytuje się na dzieci, 
przeszkadzające jej w pracy. Złości się na 
nie, i burczy, i jest opryskliwa, a w tego 
rodzaju okolicznościach trudno jest o do- 
bry stosunek między matką a dziećmi. Z 
drugiej strony weźmy rodzinę zamożną i 
nieliczną. Może znajdziemy tam matkę 
bardzo sumienną, pragnącą uczynić dla, 
powiedzmy, dwojga swych dzieci wszystko 
,co tylko się da, matkę obdarzoną przez na
turę w stopniu tak wysokim miłością ma
cierzyńską, że płynąca z niej troskliwość 
wystarczyłaby dla dziesięciorga dzieci. Więc 
też -każde z dwojga dzieci- otrzymuje pięć 
razy więcej pieczołowitości niżby potrzebo
wało; biedne dziecko bogatych rodziców 
czuje, że się niem wciąż opiekują; każdy 
drobiazg jest rozpatrywany z psychologicz
nego punktu widzenia, i tak dalej, i tak 
dalej, aż wreszcie nieszczęsne dziecko ma 
tak roztrzęsione nerwy, że poprostu nie 
wie co robić. Chyba zgodzi się pan, że 
.nadmiar pieczołowitości równie jest szko
dliwy dla dzieci, jak jej niedostatek ■— a 
właśnie ten nadmiar spotykamy często u 
irodz-iców dziecka chowanego starannie.

0 złych rodzicach -oczywiście wcale nie 
mówię. A więcej jest, niż się zdaje tego 
rodzaju złych rodziców, z jakimi ma do 
^czynienia Towarzystwo dla zapobiegania o- 
krutnemu obchodzeniu się z dziećmi. Nie 
wspominałem o takich rodzicach, bo wła
ściwie nie oni stanowią oś zagadnienia. 
Zasadniczo chodzi mi o to, że nawet do
brzy rodzice, podjąwszy się wychowania 
swych dzieci, nie umieją stworzyć stosunku 
polegającego na swobodnem, szczerem — 
obustronnie szczerem — przywiązaniu, któ
re jest jedynym dobrym stosunkiem mię
dzy rodzicami a dziećmi. Nie dążę bynaj
mniej do zniesienia tego stosunku. Pragnę 
tylko wyzwolić go z pęt, które niełatwo 
odrzucić, póki rzeczywista opieka nad dzie
ćmi znajduje się w rękach rodziców. Myślę, 
źe miłość, i tylko miłość, jest jedynem do
brem, które rodzice mogą dać swoim dzie
ciom. I dlatego nawołuję, aby dzieci by- 
,ly w rękach takich opiekunów i nauczy
cieli, którzyby posiadali fachową wiedzę, 
niezbędną do należytego wykonywania ich 
czynności; nawołuję, aby dzieci spędzały 
cały dzień poza domem, tam, gdzie mogą 
^korzystać w pełni- z dobrego pożywienia, 
ze słońca, powietrza, swobody i t. d. — 
a wówczas będą czuły dla rodziców to szcze
re, nieskrępowane niczem przywiązanie, z 
którego wynikają najlepsze stosunki między 
ludźmi.

G. K. CHESTERTON: Z mnóstwa nie
zwykle ciekawych uwag, wypowiedzianych 
przez -pana Russella, wybieram jedną, któ
ra odznacza się zdrowym rozsądkiem — je
dną jedyną -uwagę rozsądną — o ile mo
głem stwierdzić, przysłuchując się z sza
cunkiem memu przedmówcy. W tej uwa
dze -pan Russell stwierdza, źe pragniemy 
wychować dzieci na to aby żyły, nie na to 
aby umarły. Wnioskuję stąd, źe dzieci mu
szą być wychowane. Nie przypuszczam ani 
przez chwilę, aby pan Russell podzielał 
absurdalne przekonania Herberta Spencera 
i innych pionierów pedagogicznych, którzy 
uważają, iż dziecko powinno przekonać się 
na własnej skórze, że do przepaści wpadać 
nie należy. > >

Dziecko musi ktoś wychować. Otóż 
możnaby się spodziewać, że człowiek, któ
ry zabrał się do obalenia uniwersalnej, pod
stawowej 'instytucji całej ludzkości, a mia
nowicie, źe ten człowiek mógłby powiedzieć 
nam parę słów o tem, co ma się stać z 
dziećmi; tymczasem mój przedmówca za
czął od stwierdzenia, źe rodzice niezdatni 
są z natury do zajmowania się swemi dzie
ćmi i dodał natychmiast, źe nie zamierza 
bynajmniej powiedzieć, kto jest stworzony 
do tego celu przez naturę. Mam wrażenie, 
że wobec takiego powstania kwestji, dzie
ci znajdują się na samym brzegu przepaści. 
Wiem, źe pan Russell wysunął różne pro
jekty, które wkrótce poddam krytyce, ale 
podkreślam ważną rzecz: oto na samym po
czątku swych wywodów odżegnał się od 
wszelkiej odpowiedzialności, albowiem ża
dnej drogi nam nie wskazuje. Nie ma nic 
do powiedzenia o ludziach, którzyby posia
dali wrodzony talent do zajmowania się 
dziećmi.

A teraz wyznam, źe należę do starej, 
twardej szkoły racjonalistów i mistycyzm 
takiego ujęcia kwestji conajmniej trochę 
mnie dziwi. Co to znaczy „stworzony przez 
naturę"? Kto to jest Natura? Wiele o- 
sób — niegrzecznych, złośliwych osób — 
zarzuca memu przedmówcy skłonność do 
sceptycyzmu. Tymczasem jasne jest jak słoń
ce, że to m-itologja wodzi go na pokusze
nie. Owa bogini Natura — jedyne bóstwo 
uznawane przez pana Russella — postano
wiła widocznie, że ze wszystkich ludzi na 
świecie rodzice najmniej są odpowiedni do 
wychowywania swych dzieci. Na to mogę 
tylko odpowiedzieć, źe Natura bardzo się 
ociągała z powzięciem tej decyzji, bo rzu
ciwszy pobieżnie okiem, możnaby sądzić, że 
kotki opiekują się kociętami, suki- szczenię
tami, maciory prosiętami i tak dalej; nawet 
u ludzkiej rasy istnieje skłonność do zaj
mowania się swemi dziećmi. Powinien nam 
pan Russell wykazać, co w tym' fakcie tak 
potwornie zgubnego, tak skrajnie paradoksal
nego, że aż zasadnicza podstawa natury i 
cały jej system muszą -ustąpić wobec nie
odpowiedzialnych, błyskotliwych parado
ksów mego przedmówcy. Otóż twierdzę, iż 
pan Russell żadną miarą tezy swej nie u- 
dowodnił. Rozwodził się nad naszemi prze
życiami w dzieciństwie. Gdybyśmy byli 
wszyscy powołani do opowiadania history
jek o naszych dziecinnych latach, moja re
lacja brzmiałaby jak następuje: byłem jako 
dziecko niezmiernie szczęśliwy i nie wy
obrażam sobie, aby ktokolwiek poza moimi 
rodzicami mógł mi równe szczęście zapew
nić. Cała wszechludzka literatura może 
służyć za niewyczerpane świadectwo, że 
dzieciństwo jest dla człowieka okresem naj
szczęśliwszym. Nie chcę państwa zaprzą
tać cytatami stw-ierdzającemi ten pewnik; 
jestem przekonany, źe mój przedmówca zna 
doskonale niezliczone wypadki, w których 
ludzie zaświadczyli na piśmie, źe dzieciń
stwo jest najszczęśliwszym okresem w ży
ciu człowieka.

Ale powracam do zagadnienia, jakie to 
osoby mają opiekować się dziećmi. Z wy
wodów mego przedmówcy, którym przysłu
chiwałem się z wielką uwagą, wnioskuję, że 
dzieci winny spędzać przeważną część swe
go czasu w zakładzie zwTanym przedszko
lem. Otóż każdy rozsądny człowiek wie 
oczywiście, źe istnieją ludzie mający praw
dziwy talent do opiekowania się dziećmi 
—• specjalny talent, talent jak każdy inny. 
Niektórzy umieją czarować zwierzęta, in
ni znów umieją nawet pisać wiersze —■ ta
cy ludzie są zawsze dla dzieci bardzo po
ciągający — ale jak pan myśli, ilu też ta
kich ludzi istnieje? Czy pan zamierza zwa

lić na miłośników dzieci dzieciarnię całe
go świata? Każdy człowiek tego typu jest 
już oblężony przez, powiedzmy, pięćdziesię
cioro dzieci, a mój przedmówca proponuje, 
aby przytłoczyć go mniej więcej pięciuset 
dziećmi. I to w najlepszym razie. Takie 
jest spojrzenie realne na rzeczywistość. Pro
szę mi wybaczyć, ale rozprawianie o dokto
rach, i nauce, i socjologji, i przedszkolach, 
i tak dalej — nie jest spojrzeniem realnem 
na rzeczywistość. Istnieją ludzie obda
rzeni wielkim talentem do zajmowania się 
dziećmi. Niech ich Bóg ma w swojej opiece, 
jeśli mamy wszystkie dzieci na nich wypu
ścić! A co się tyczy przedszkoli i różnych 
innych zakładów tego rodzaju, co one dają 
w gruncie rzeczy? Proszę pana, pan popro
stu chce płacić pensję pewnej liczbie urzę
dników, po to, aby udawali, że przejmują się 
dziećmi — że przejmują się dziećmi tak, 
jak moi i pana rodzice przejmowali się nami 
z przyrodzonej skłonności, którą zawdzięcza
my tajemniczej łasce Boga i Natury. Pan 
chce płacić pensję gromadzie zwykłych u- 
rzędników, a wiemy chyba wszyscy, czem-są 
urzędnicy. Są to przeciętne ludzkie stworze
nia, tylko może bardziej znudzone od in
nych ludzkich stworzeń. Będzie się dawało 
pieniądze gromadzie urzędników po to, aby 
spełniali coś, co z woli przyrody spełniają 
już niektórzy ludzie, a mianowicie rodzice. 
Pan jest zupełnie podobny do wrarjata, któ
ry wśród ulewy chodzi z otwartym paraso
lem po ogrodzie i podlewa kwiaty. Pan chce 
wykluczyć przyrodzoną siłę, która istnieje, 
i zamiast tego wyłożyć dobrowolnie pienią
dze — co urąga zasadom ekonomji — na 
zastąpienie owej siły sztucznym mechaniz
mem. A czem jest ten mechanizm? Przed
szkolem.

Któżby w dzisiejszych czasach nie wie
dział — nie mówiąc już o wychowawcy tak 
wybitnym jak mój przedmówca — że głów
nym kamieniem obrazy współczesnego wy
chowania są zbyt liczne, hałaśliwe klasy, do
zorowane przez nielicznych nauczycieli? Ko
mu trzeba mówić, źe na jednego nauczyciela 
wypada zbyt wiele dzieci? a czyż nie wy- 
padnie ich nieskończenie więcej, jeśli się 
zabierze dziecko z domu, gdzie normalnie ma 
dwoje opiekunów, — do szkoły, czy przy
tułku, czy jakkolwiek pan zechce to nazwać 
—■ gdzie znajdzie się 'dwieście dzieci dozoro
wanych przez jednego urzędnika? Opętał 
pana ten ciekawy, dawny majak socjalistycz
ny; oto zdaje się panu, że istnieje nieogra
niczona ilość natchnionych urzędników i nie
ograniczone środki pieniężne, aby im płacić 
— i że ci urzędnicy potrafią pełnić zastęp
czo czynności, wykonywane dotychczas przez 
ludzi z wrodzonego popędu — wykonywa
ne oczywiście niedoskonale, albowiem nie
doskonałość jest cechą ludzką. Rodzice są 
niedoskonali; ojcowie są niedoskonali, matki 
są niedoskonałe. Niech pan od nas nie żą
da abyśmy uwierzyli, że lekarze są dosko
nali, źe nauczyciele i inspektorzy szkolni są 
doskonali.

Wspominał pan, że matki niecierpliwią 
się na swoje dzieci! Ja myślę: kiedy sobie 
przypomnę, jaki byłem dla swojej matki, o- 
garnia mię zdziwienie, że się stokroć wię
cej nie irytowała. Ale czyżby pan chciał 
mi dać do zrozumienia, że matki niecierpli
wią się łatwiej niź biedne, znużone, zaha- 
rowane nauczycielki i urzędniczki o poszar
panych nerwach, doglądające cudzych dzie
ci? Nie poradzi pan sobie z zasadniczem 
prawem przyrody i pańskie usiłowania, aby 
sobie z niem poradzić, są poprostu sofisty
ką. Z jakichkolwiek powodów, i ktokol
wiek to sprawił — czy bogini, w którą wie
rzy pan Russell, czy Bóg, w którego ja wie
rzę — istnieje bezsprzecznie jakaś siła, ener- 
gja, umożliwiająca rodzicom przeprowadze
nie aż do końca pewnej czynności, którą 
wykonywują z zapałem, z miłością i — po
nieważ uczuciowość jest też cechą ludzką 
— z wytrzymałością i cierpliwością posu
wającą się aż do męczeństwa. Pan Russell 
zarzuci mi zaraz, że mówiąc o matkach wpa
dam w sentymentalizm — ale tak nie jest. 
Przeciwnie, to pan Russell wsiada w sen
tymentalizm, mówiąc o dzieciach. Oto 
weźmy naprzykład małego Tomka, który z 
wielu względów nie jest bynajmniej objek- 
tem rozkosznym; Tomek wyprowadza z 
równowagi swych nauczycieli, którzy uwa
żają się za bezstronnych, ale w gruncie rze
czy są niecierpliwsi, i to do tego stopnia, że 
pragnęliby poprostu wyrzucić Tomka za o- 
kno jak coś obrzydliwego. Ale Tomek jest 
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i trzeba osobie z nim radzić. Mając wielkie 
środki, można oczywiście wypracować jakąś 
społeczną organizację, płacić pewnej ilości 
osób, aby porały się z małym Tomkiem przez 
wiele godzin dziennie w przedszkolu lub 
gdzieindziej, ale nie można się spodziewać, 
aby Tomek przedstawiał dla nich jakikol
wiek urok. Wszystko za tem przemawia, że 
te osoby zmęczą się Tomkiem znacznie prę
dzej niż jego matka. Wiemy pozytywnie — 
nie jest to żaden sentymentalizm ale popro
stu fakt — że matka się Tomkiem nie 
zmęczy, że on może się na nią złościć, ale 
nigdy ona na niego; to znaczy, że matka 
niecierpliwi się oczywiście na Tomka, ale 
tylko od czasu do czasu; i wiemy, że — a 
to jest fakt najprawdziwszy — matka wciąż 
kocha małego Tomka, to znaczy wypełnia 
swoją społeczną funkcję, przejmując się jego 
losem aż do chwili kiedy go powieszą.

RUSSELL: Pozwolę sobie zauważyć, że 
wysłuchałem z wielkiem zainteresowaniem 
ostatniego zdania mego przedmówcy: oto pan 
Chesterton we własnej osobie stwierdza, że 
popierana przez niego forma wychowania 
doprowadza w końcu do powieszenia biedne
go dziecka.

CHESTERTON: Nic podobnego; wiem, 
że państwo, w które wierzy pan Russell, po
wiesi nieszczęsnego dzieciaka, lecz to pań
stwo — wspaniałe, uczone, współczesne — 
nigdy nie wiesza tego, który na to zasłużył.

RUSSELL: Muszę powiedzieć, że w tych 
wszystkich wywodach pana Chestertona ude
rzyło mnie co następuje: oto najwyraźniej 
nżc zrozumiał celu dobrze prowadzonego 
przedszkola. Cel dobrze prowadzonego przed
szkola polega na tem, aby stworzyć sztucznie 
warunki, w których dziecko prawie nie bę
dzie potrzebowało dozoru, a w każdym razie 
znacznie mniej niż potrzebuje igo w domu. 
Dom rodzicielski zawiera kominki, do któ
rych nie wolno wpadać, rzeczy, których nie 
wolno tłuc i różne inne rodzaje niebezpie
czeństw. Dobrze prowadzone przedszkole 
nie zawiera nic w tym rodzaju i dziecku 
wolno robić prawie wszystko co mu się po
doba; nikt mu nie .następuje na pięty i wła
śnie fakt, że nie potrzeba go ciągle strofo
wać, stanowi wielką 'wyższość przedszkola 
nad domem rodzinnym.

Jedną jeszcze rzecz chciałbym podkreślić. 
Pan Chesterton mówił o bardzo licznych 
klasach, dozorowanych przez nieodpowie
dnich nauczycieli. Otóż czemu to zawdzię
czamy? Temu, że musieliśmy oszczędzać 
na wychowaniu. A dlaczego? Ponieważ 
każdy cywilizowany naród uważa dziś za wa
żniejsze przygotowywanie się do zabijania 
dzieci innych narodów, niż utrzymanie przy 
życiu własnych dzieci.

CHESTERTON: Jestem zbyt stary i chy
try polemista, aby dać się złapać na haczyk 
wojny i zbrojeń. Tedy zapytam tylko, czyż
by pan Russell lub też ktobądź inny mógł się 
spodziewać, że będą kiedykolwiek klasy, w 
których na dwóch nauczycieli wypadnie — 
powiedzmy — jeden uczeń, albo dwóch, al
bo trzech, czterech czy pięciu uczniów? Bo 
takie są właśnie warunki domowe. Warunki 
domowe polegają na tem, że dzieci są pod 
bezpośrednią, odpowiedzialną opieką dwoj
ga ludzi — skojarzonych z sobą według dzi
wacznych starych pojęć i połączonych pe
wnego rodzaju ugodą — a podległa im kla
sa dzieci jest w każdym razie bardzo mało 
liczna. Nie zdaje mi się, aby najkrańcowszy 
pedagog-idealista, nawet taki, któryby chciał 
wydać wszystkie pieniądze na wychowanie, 
a na żywność dla ludzkich istot nic nie zo
stawić — nie zdaje mi się, aby nawet taki 
idealista żądał klas równie nielicznych.

RUSSELL: Sądzę, że jednym z najważ
niejszych zarzutów, stawianych wychowaniu 
domowemu, jest właśnie ta minimalna ilość 
dzieci. Jak we wszystkich sprawach tego ro
dzaju, jest to kwestja ściśle ilościowa. W 
klasie może być za dużo dzieci, albo też za 
mało. W szkole powszechnej klasy są zbyt 
liczne, a w domu zbyt mało liczne. W do
mu poświęca się dzieciom za dużo uwagi, a 
w szkole za mało. Potrzebujemy warunków 
pośrednich; musimy osiągnąć złoty środek.

CHESTERTON: Ale pan nie wie, kto ma 
wprowadzić to w życie. Zrzekł się pan pre- 
tensyj do tego, aby pewnej kategorji ludzi 
oddać prawo do rozstrzygania o liczeb, aści 
klas. A może pan chce, aby aktem parla
mentarnym nadać przedszkolom władzę de
spotyczną, prawo zapewnienia sobie dowol
nej ilości uczniów, prawo porywania dzieci?

RUSSELL: To jest bardzo potrzebne. 
Nię wątpię, że wśród klas pracujących zna
czna większość matek byłaby szczęśliwa, 
gdyby istniały dobre przedszkola, do których, 
by można dzieci posyłać.

CHESTERTON: Tak, a te matki byłyby 
jeszcze szczęśliwsze, gdyby mogły wypuścić 
dzieci na pole i pozwolić im tam się bawić.

Nie można poruszyć wszystkiego w bar
dzo krótkiej przemowie, ale niech mi bę
dzie wolno nadmienić, że całe dowodzenie 
pana Russella jest według mnie oparte na 
fakcie następującym: biedne rodziny cierpią 
wielką biedę, możliwości ich są bardzo ogra
niczone, a wolność istnieje w bardzo ciasnym 
zakresie; Bóg świadkiem, że to szczera praw
da. Ale czyżby pan Russell przeoczył, że 

niektórzy z nas, nie wyłączając jego same-* 
go, biedzili się przez wiele, wiele lat nad 
przeróżnemi zagadnieniami i przyszli do prze
konania, że jednak najlepszem rozwiązaniem 
sprawy byłoby może, aby wszyscy ludzie mie
li domy wystarczająco obszerne?

RUSSELL: Niechże mi pan pozwoli po
wiedzieć, że z jednej strony rozpatrywałem 
warunki wychowania w rodzinach biednych, 
a z drugiej strony warunki wychowania w 
rodzinach bogatych. Uważam, że dzieci w 
rodzinach zamożnych cierpią od nadmiaru 
rodzicielskiej opieki, że zbyt wiele pieczoło
witości na nie przypada. Poruszę tu jeszcze 
dalszą ważną kwestję: oto matka, która po
święciła się dla swego dziecka, spodziewa się 
z jego strony wzajemności, szczególniej jeśli 
chodzi o chłopców.

CHESTERTON: Pan ma na myśli rodzi
nę zamożną?

RUSSELL: Tak.
CHESTERTON: Oczywiście, że cała ludz

kość podlega grzechowi; w zamożnych war
stwach przybiera to postać snobizmu, w bie
dniejszych różne inne formy, zwykle znacz
nie bardziej usprawiedliwione. Ale chcial- 
bym jedno ustalić. Oto mamy dwa fakty. 
Jeden z nich, to cecha jak się zdaje zasadni
cza w całej naturze, cecha właściwa i męż
czyznom i kobietom, polegająca na tem, że 
rodzice pragną opiekować się swemi dzieć
mi. A oto drugi fakt: plugawy brud, jeszcze 
plugawszy snobizm i ohydna niesprawiedli
wość, które charakteryzują współczesne sto
sunki między bogatymi a biednymi. Którą 
z tych dwóch rzeczy postanawiamy uleczyć?

RUSSELL: Te rzeczy nie wykluczają się 
wzajemnie. Zdaje mi się, że pan fałszywie 
postawił kwestję. Te dwie rzeczy bynaj
mniej się nie wykluczają.

CHESTERTON: Ja jednak myślę, że się 
wykluczają. Rodzice pragną opiekować się 
swemi dziećmi — twierdzę, źe tak jest nor
malnie; — pan na to mówi, że zbyt małe 
mieszkanie temu przeszkadza, zarówno jak 
troski i wiele innych rzeczy wynikających z 
nędzy. Otóż wszystkie pana argumenty od- 
padną, jeśli biedne rodziny znajdą się w le
pszych warunkach ekonomicznych.

RUSSELL: Tak, ale drugiej strony za
gadnienia pan nie rozwiązał. Nietylko ze 
względu na snobizm bogaci rodzice oddziały- 
wują źle na swoje dzieci; wchodzi tu w grę 
potężne skupienie uczuć na bardzo nielicz
nych objektach. Takie silne uczucia wyma
gają bezwzględnie pewnego rodzaju wzajem
ności; tymczasem tego rodzaju wzajemność 
nie leży w charakterze młodych stworzeń 
wszelkiego gatunku. Pan Chesterton mówił 
wiele o zwierzętach. Otóż u zwierząt rodzice 
przestają się interesować potomstwem z chwi
lą, kiedy to potomstwo dorasta. Nie widzi
my tego niestety u ludzi, a to dlatego, że 
rodzice ponoszą takie olbrzymie ofiary przy 
wychowaniu swych dzieci; im większe zaś 
ponoszą ofiary, tem bardziej są niepożądane 
poświęcenia, jakich wzamian wymagają. Tym
czasem osoba, której poprostu płaci się za 
doglądanie dziecka, nie ma żadnych wyma
gań lub uczuć tego rodzaju.

CHESTERTON: Otóż to właśnie! Osoba, 
której się płaci za doglądanie dziecka, nie 
ma wogóle żadnych uczuć! To jest woda 
na mój młyn. I dlatego właśnie, że taka 
osoha nie ma żadnych uczuć, zawiedzie na
sze zaufanie w razie jakiego nieszczęśliwe
go wypadku, czy kłótni, czy niebezpieczeń
stwa. „Najemnik ucieka, albowiem jest na
jemnikiem".

RUSSELL: Najemnik — to nie jest mo
je określenie.

CHESTERTON: To określenie jest mo
je-

RUSSELL: Daleko mniej jest prawdo
podobne, aby pielęgniarka uciekła od pac
jenta, niż ktokolwiek inny.

CHESTERTON: Niż matka?
RUSSELL: Tak. niż matka.
CHESTERTON: To pomysł dziwaczny i 

fantastyczny. Jestem gotów objechać całą 
Angłję, aby sprawdzić słuszność tego twier
dzenia. Znalazłbym pewną ilość matek, pi
jaczek, kryminalistek i tym podobnych, a w 
wyższych sferach, niestety, pewną ilość ma
tek cynicznych, pełnych sceptycyzmu — je- 
dnem słowem przesiąkniętych zasadami pa
na Russella; owa drobna mniejszość matek 
byłaby może obojętna na to, co się dzieje z 
ich dziećmi. Ale śmiem twierdzić, źe ogrom
na, że przeważająca większość matek ujawni
łaby zwykle instynkty. Przynajmniej wszyst
kie znane mi matki prześladują swoje dzieci 
niezłomną wiernością. A teraz jeśli chodzi 
o zachowanie się pielęgniarek, to jest już 
zupełnie inna kwestja. Przyczyna, dla której 
pielęgniarki stanęłyby na wysokości zadania 
polega na tem, źe są wychowane w tym wspa
niałym systemie militarnym, którym pan Rus
sell tak się zachwyca. Praca pielęgniarek 
może oswobadzać ludzi od trosk, ale dla 
pielęgniarek niema swobody; podlegają kar
ności wojskowej jak oddział żołnierzy. Każ
da pielęgniarka panu powie, tak jak każ
dy lekarz, że słucha kapitana, pułkownika, 
sierżanta, zupełnie jak w wojsku. I dla
tego jest na wysokości zadania. Niech Bóg 
broni, abym miał lekceważyć obowiązkowość 
pielęgniarek, tych wzorowych militarystek.

Niech Bóg broni, abym podawał w wątpli
wość zachwyt pana Russella dla tak wspa
niałego systemu wojskowej subordynacji. 
Ale to już inna sprawa. Jeśli w tym syste
mie jest czujność, i ład, i ciągłość, to zaw
dzięcza się je dziedzictwu po starym syste
mie militarnym. Oto wszystko.

RUSSELL: Widzę, że pan Chesterton się 
poddaje. Wyśpiewał taki wzniosły hymn na 
cześć zawodowców, że niczego dodać nie po
trzebuję.

CHESTERTON: Jeśli pan Russell do
rzuci do mych słów entuzjastyczną pochwa
łę dla żołnierskiego zawodu i zgodzi się z 
tem, że tylko system wojskowy może nasze 
sprawy przetworzyć, wówczas i ja przyłą
czam się do jego konkluzji,

G. K. CHESTERTON i Ił. RUSSELL

Autoryzowany przekład
ANIELI ZAGÓRSKIEJ

TEATR WYOBRAŹNI
„WAKACJE W NOHANT" — słucho

wisko Jarosława Iwaszkiewicza. (Premjera 
23 kwietnia 1936).

Debiut Jarosława Iwaszkiewicza jako au
tora słuchowiska radjowego wypad! dobrze. 
Autor ominął wszystkie szkopuły taniej po
pularyzacji na temat życia Chopina, a prze
cie napisał słuchowisko w dobrem znacze
niu popularne. Jego Chopin ani nie umierał 
ani nie cierpiał za Polskę, wogóle nic prze
mawiał,tylko grał. Przegrywał sonatę H-moll, 
w swoim pokoju, niby przy pracy kompozy
torskiej. Tak więc główna postać pozostała 
w dystansie legendy. Postaci nic tak nie 
stylizuje i tak jej nie otacza nimbem legen
dy, jak — milczenie. On sam milczał, a z 
rozmów innych osób wyrastał do centrai- 
nego zjawiska. Muzyka Chopina jest pierw
szym tytułem osobliwości Chopina człowie
ka. Przypominam sobie, jak niegdyś Rein- 
hardt, w Jedermann, wprowadzał na widow
nię Słowo Boże. Bóg przemawiał niewidzial
ny, na podwyższonym planie, z którego — 
z ziemi ku górze — wychodził potężny snop 
światła. Tym „snopem światła" była na wa
kacjach w Nohant muzyka Chopina, te 
dźwięki codzienne, które przecie miały u- 
tkwić w wieczności. Dźwięczący bruljon 
stopniowo dochodzący do rafaelowskiej do
skonałości, temat kapitalny, ale — niemoż
liwy! Chopin nie pozostawił szkicowników. 
nie pozostawił śladów, któremi szła jego 
myśl twórcza. Zresztą nikt na świecie nie 
mógłby w sposób wiarogodny iść temi śla
dami, Ikuchnia (muzykologiczna nie może 
być przedmiotem słuchowiska radjowego.

Ale słuchowisko może wbudować fikcyj
ną akcję w życiorys. Dlaczegóż akcja ma być 
koniecznie pomnikiem? Iwaszkiewicz, słusz
nie, wyszedł z założenia, źe wielkości Cho
pina nie trzeba dopiero zwiastować słowami 
śpiżowemi. Tytuł słuchowiska Wakacje, w 
Nohant wymownie zapowiada, źe będą się 
w niem działy zdarzenia niemonumentalne. 
A jednak domownik dworku w Nohant, ten 
pilny pracownik, z którym od lat zżyła się 
rodzina pani Sand — (jest przecie człowie
kiem obcym. Nie dlatego, że pochodzi z da
lekiego kraju, ale że jest potrosze obcym na 
ziemi. Jak Bach jest „na ziemi tylko go
ściem". (Domownik i człowiek nie z tego 
świata — to jest moment niezwykły, który 
słuchowisku Iwaszkiewicza poddał ton. Po
za codziennością kryje się intrygująca du
chowość. A dla nas — odwrócony stosu
nek! — codzienność wakacyj w Nohant jest 
mniej znana niż znane nam są kompozycje 
Chopina...

Dyskrecję, którą autor słuchowiska oka
zał wobec postaci Chopina, stosował również 
do jego biografji. Oczywiście portrety Solan- 
ge i jej matki, skreślone w krótkiem słucho
wisku, musiały pozostać szkicami. Akcja, 
którą możemy umieścić w roku 1844, je
dnoczy wydarzenia które zachodziły nieko
niecznie wszystkie w czasie tych wakacyj. 
Nikt nie będzie żądał od słuchowiska o Cho
pinie drobnostkowej ścisłości biograficznej. 
Osiąga ono swój szczyt w końcowym dialogu 
między panią George Sand a córką jej So- 
lange. Matka sprowadza córkę, z uwielbie
niem zapatrzoną w Chopina, na ziemię re
alną. Namawia ją, aby oddała rękę Clesin- 
gerowi. Cóćka słucha rady matki. Dialog 
matki z córką płynie ładnie i ma miejsca 
zabarwione dyskretną poezją. Poprzedzają
ce dialogi, w których występują panna de 
Rozieres, Antoni Wodziński i postacie epi
zodyczne, są ,/codziennością", tłem, przy
gotowaniem finałowej sceny między matką 
a córką, którą kończy się ta — nowela.

Bo Wakacje w Nohant są raczej nowelą 
niż szkicem dramatycznym. Słuchowisko 
równie dobrze może obejmować jeden i dru
gi gatunek literacki, a zewnętrzne cechy 
słuchowiska nie zmienią jego prawdziwej 
istoty literackiej. I niewiele znaczenia ma 
w słuchowisku aparat dźwięków towarzyszą
cych. Wystarczy, aby w słuchowisku ktoś 
powiedział że pada deszcz, uwierzymy mu. 

Nie potrzeba nam realistycznie podrobione
go szmeru deszczu, który — w danym wy
padku — nie 'wniósł nic szczególnie charak
teryzującego sytuację. Zato sonacie Chopina 
można było dać rolę więcej samoistną za
miast funkcji nastrojowego towarzyszenia 
dialogom. Również (głosy mówiących mogły 
być dobrane bardziej kontrastujące.

Pierwszy raz słyszymy słuchowisko o 
Chopinie, kulturalnie i artystycznie pojęte, 
bez łezki, bez kiczu melodramatycznego, 
bez- naiwnego bronzownictwa. Te negatyw
ne zalety już znaczą wielki postęp w dzie
dzinie naszych słuchowisk. Zrozumiano, że 
muzykalny literat (da tu więcej niż dobro
duszny zacny popularyzator. Zwłaszcza w 
temacie psychologicznie subtelnym i muzy
cznie obowiązującym do subtelności. — Pa
nią George Sand była Pancewicz-Leszczyń- 
ska, Solange — Zofja Lindorfówna, Anto
nim Wodzińskim — Antoni Różycki, „Ro- 
zierką" — Janina Macherska, służącym Ja
nem — Jan Hajduga. Sonatę grał Stanisław 
Szpinalski.

KAROL STROMENGER

POEZJA
M. CZERKAWSKA: Ludzie i liście. Kra

ków 1935.
Tomik zawiera wiersze liryczne różnych 

rodzajów, przeważają jednak utwory o cha
rakterze ballad (Żywioły, Hangarnik, Epi
tafium, Nie płacz, Kasiu) i opisy szarych, 
pracowitych istnień ludzkich (Romanlcowa, 
Syn, Stara historja). Jako typ poetki Czer- 
kawska miejscami przypomina Pawlikow
ską, szczególnie w drobnych utworach, w 
impresjach. Ale inne wiersze, opisowe, w 
swym tonie uczuciowym, w ustosunkowa
niu do zdarzeń i ludzi, (nawiązują jakby do 
Ujejskiego, Konopnickiej („Przyszło — ma
łe, ośnieżone, zakutane w liche spłowiałe 
barchany"... z wiersza Syn)—inne znów w na
strojach przypominają Ostrowską. Może 
'wrażenie to wynika z wspólnej wielu ko
bietom poetkom nuty kobiecej czułości, 
sentymentalizmu, a może wpływa na to 
wspólność pewnych motywów lirycznych, 
materjału obrazów, akcesorjów poetyckich. 
Wiersze Czerkawskiej wersyfikacyjnie swo
bodne i niewymuszone, czasem tylko niekon
sekwentne w budowie rytmicznej, przypad
kowe i nierówne, w Obrazowaniu żywe, pla
styczne i niebanalne, jędrne w wysłowie
niu świadczą o dużej poetyckiej wrażliwo
ści ich autorki, o szczerości i bezpośrednio- 
wości jej przeżyć. Jest to poezja kultural
na, o dobrym poziomie, choć formalnie nie- 
zawsze klarowna, a czasem nikła w wyrazie 
uczuciowym.

KAZIMIERA ALBERTI: Godzina kali
nowa. Kraków 1935. Gebethner i Wolff.

Wiersze K. Allberti należą do klasy śre- 
dniowarttościowej poezji, ani zbyt ekstrawa
ganckiej, ani zbyt banalnej, poprawnej wer
syfikacyjnie, brzmiącej żywo i przyjemnie. 
Najlepszym w tomiku jest chyba cykl Go
dzina kalinowa, potoczystym rytmem przy
pominający Iłłakowiczównę. Utwory tego 
cyklu przez swą prostą i niewyszukaną sym
bolikę w konsekwentnych obrazach prze
prowadzoną przez całe wiersze, dają przy
kłady wierszy skończonych i starannych. 
Bardziej literacki, gadatliwy i beztreściwy 
w efektach onomatopeicznych. w aliteracjach 
i nowotworach słopiewnianych („w bystrzy
nie plynnolicej", „w bystrzycy, co płynie", 
„kalinie czerwolinie" i t. d.) 'jest cykl Bu
dujemy mosty z podtytułem „wiersze' sło
wiańskie". Tak samo rozwlekły i banalny 
jest utwór Noże. W cyklu Wygnani z Raju 
spróbowała autorka w liryczno-epickich u- 
tworach dać obraz żywota i doznań jakichś 
prehistorycznych Adama i Ewy. Utwory 
te, mające symbolizować ciężary bytu czło
wieczego, może zbyt są przeładowane pa- 
tetycznemi wykrzyknikami i często banal
ne w wyrazie (jak Kołysanka).

HALINA BRODOWSKA: Madonna z 
Portofino. Poznań 1935. Bibljoteka „Pro
mu".

Jest to debiut wyjątkowo bezbarwny i 
niewiele mówiący. Wiersze Brodowskiej to 
ćwiczenia odrabiane według wzorów „awan
gardowych". Wyraz poetycki tych wierszy 
ma w sobie coś nudnego i martwego. Au
torka operuje słownictwem poetycznem, nie 
zdając sobie często sprawy ze znaczenia 
wyrazów np. „wiatr naręczki sosen tuma
nami pokłębił" (niedawno spotkałem u kil
ku młodych poetów słowo „naręcze", stoso- 
iwane ni przypiął, ni przyłatał), powierzcho
wnie naśladuje metaforę Przybosia (...„nie 
dźwignie widnokręgu torem nizane miasto") 
ale obrazy jej, przenośnie, są jakieś dziw
nie nieżywe, nie budzą żadnych wyraźnych 
wyobrażeń, ani zmysłowych ani uczucio
wych, są nieplastyczne.

Np.:
„Wzgardliwa topol w błękit chciała iść 
W niepełnej rozłące —
I tęskniąc sania, przydrożnie rośnie wdziw“.
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albo:

„To ja miękkie karminy 
Wydęłam w kielich niechętny. 
Niewłasne białe brzegi 
Świat wyjęły z głębiny".
Trudno mi w wierszach Brodowskiej do

patrzeć się talentu poetyckiego. Dobre 
chęci, kultura i umiejętność układania słów’ 
w zdania w poezji nie wystarczają.

STANISŁAWA SZNAPER: W stronę ży
cia. Warszawa 1935. Tow. Wyd. „Rój".

Wiersze Sznaperówny, młodej debiutant- 
ki, ujmują szczerością, bezinteresownością i 
prostotą wyrazu. Odznaczają się dużem wy
czuciem rytmiki śpiewnej i prostej. Z ró
wną prostotą oddane są w nich przeżycia, 
wrażenia, nastroje i uczucia — w sposób 
niewymuszony i bezpretensjonalny. Nie 
jest to poezja wysokiej klasy. Dużo w niej 
jeszcze naiwności i „pensjonarskiego" sto
sunku do zjawisk i do świata, lecz te cechy 
trzeba policzyć na karb debiutu i młodości 
autorki. Z tomiku, branego w całości, wi
dać jednak żywego, czującego, całkowitego 
człowieka. Wypowiedzi liryczne Sznape
równy są jakby naturalnym odruchem jej 
wrażliwej osobowości. Niema w nich nic 
z pozy na twórcę, na poetę, jako jakiś wy
jątkowy okaz ludzkiego gatunku. Poezja 
Sznaperówny — to poezja w pewnym sen
sie popularna, zrozumiała i do odczucia 
przez człowieka z każdej klasy czy sfery. 
Grozi Sznaperównie jedno niebezpieczeń
stwo, aby się nie stała jako poetka czemś 
w rodzaju poetyckiej Zarzyckiej. Można 
jednak ufać, źe przez pracę nad sobą i u- 
miejętną uprawę talentu autorka uniknie 
tych możliwości.

KRYSTYNA KONARSKA: Oczy w słoń
cu. Poezje. Warszawa 1936. Prabucki i Pło
cha.

Tomik Konarskiej zawiera utwory kul
turalne, poprawne pod względem wersy- 
fikacyjnym, niewychodzące jednak poza pe
wien zbanalizowany już szablon w obrazo
waniu, i w gruncie rzeczy oklepane i nic 
nie mówiące. „Morze szmaragdowe", „wiatr 
lirnik polskiej duszy", „złote struny", „na
miętne szlochania", „haftowany gwiazdami 
płaszcz" i t. d. — jakieś or-otowskie nastro
je (Wiersz staroświecki), bóle, „szały tę
sknot" — tak wygląda sztafaż poetycki Ko
narskiej.

JÓZEFINA ROGOSZ - WAWELSKA: 
Radość samotna. (Puszcza Augustowska). 
Warszawa 1935. F. Hoesick.

Są to wierszowane wrażenia z puszczy 
augustowskiej, niezbyt zręcznie upoetyzo- 
wane. Nic więcej o tych wierszach powie
dzieć się nie da.

W. SEBYŁA

POWIEŚĆ
GABRYEL KARSKI: Noc zapomnienia. 

Warszawa 1935. Skład Gł. Dom Książki Pol
skiej.

Jest to zbiór dziesięciu nowel, debiut 
prozatorski poety, autora tomików Gra i 
Drzewo przydrożne. Daje się w tych no
welach odczuwać brak solidnego materjału 
przeżyć, materjału życiowego, i brak głęb
szego przemyślenia rzeczywistości, która ma 
być przedstawiona. Są to zresztą nowele 
poprawne do tego stopnia, że ta poprawność 
stylistyczna i fabularna staje się aż mier
nością. Są jasne, zwięzłe, autor nie wpro
wadza zbyt wiele motywów niepotrzebnych 
dla akcji, ani dla charakterystyki osób, 
choć i to mu się zdarza. Najpoważniejszym 
błędem są tu wady kompozycyjne. Wydaje 
się jakby autor pisał tylko dla point, aby 
zilustrować jakiś pomysł w istocie niewy
bredny, lecz pozwalający na efektowną, w 
jego mniemaniu, pointę. A pointy przedsta
wiają się nieszczególnie, i zgóry, od pierw
szych najczęściej stron noweli, można prze
widzieć jej zakończenie. Tak np. w pierw
szej, zatytułowanej Noc zapomnienia, bo
dajże najbanalniejszej, autor zadzierzguje 
węzeł akcji w ten sposób, że wiemy z całą 
pewnością, kogo spotka jej bohater, Koście- 
sza, inżynier opuszczony przed rokiem przez 
ukochaną żonę, a wybierający się właśnie 
na lumpkę z dawno niewidzianym kolegą 
szkolnym, który ma mu przedstawić jakąś 
tajemniczą piękność o niezbyt surowych o- 
hyczajach. Wogóle, cały mechanizm kom
pozycyjny nowel leży jak na dłoni, mimo 
widocznych wysiłków autora, by go ukryć. 
Dobre chęci autora i jego niezręczność w 
zmaganiu się z nową, a przecież bardzo tru
dną formą, sprawiają nieraz wrażenie zu
pełnej nieporadności. Drażni też styl, skła
dniowo poprawny, lecz banalny i obiegowy. 
Możnaby ten styl nazwać inteligencko-dzien- 
nikarskim. Najlepsze bodajże nowele w 
zbiorze — to Wladek-Kulas i Walenty. Ską
pa charakterystyka stangreta Walentego 
wyszła na dobre tej postaci, a i samo roz
wiązanie noweli, nie rozstrzygnięte przez 
autora systemem łopatowym, korzystnie od
bija od innych point.

W. SEBYŁA

TEATR
TEATR MAŁY: Adwokat i róże, kome

dja w 3 aktach JERZEGO SZANIAWSKIE
GO, reżyserja Aleksandra Zelwerowicza, de
koracje Stanisława Jarockiego.

Ogromnie zestarzał się ten szlachetny 
adwokat od ostatnich występów i dzisiaj z 
pośiód swoich róż z żółtej i czerwonej bi
bułki daremnie apeluje do żywszego wzru
szenia — na sali jest chłód i nuda. Taki 
obrót rzeczy można było przewidzieć już 
w okresie głośnych tryumfów komiedji. Ża
dna bowiem z jej postaci nie została obda
rzona tą tęgością charakteru i jasnością my
śli, któieby jej pozwoliły narzucić swą wolę 
nawet opornej widowni. Słabowite, blade, o 
ruchach omdlewających i pretensjonalnych, 
osoby ze sz,uki Szaniawskiego wymagają od 
widza szczególnej pieczołowitości. Trzeba ob
chodzić się z niemi jak z damą bardzo de
likatnego zdrowia, pisującą wiersze w czasie 
rekonwalescencji po zawodzie miłosnym. Nie 
sposób tu dogadać się po ludzku bez dostro
jenia się do podniosłych toników, przysłonię
tych okien i więdnących kwiatów. Zaraz od 
proga należy przybrać postawę współczują- 
cego przyjaciela, zwierzenia chwytać w pół 
słowa i odpowiadać uśmiechami rozrzewnie
nia, zadumą, zasmuceniem, z palcem na u- 
stach: proszę nie kończyć —tajemnica jest 
tak delikatna; proszę nie otwierać okien — 
poezja jest tak ulotna! — Jeśli rzeczywistość, 
bezpieczna i pewna, nie nastręcza większych 
zmartwień, takie buduarowe „nastroje" je
szcze jakoś od b edy uchodzą. Ale kiedy 
chwieje się i wali, stawiając nawet wyjątko
wo zatwardziałych pięknoduchów twarzą w 
twarz z powagę i wielkością czasów’ przemia
ny, — między publicznością i takim teatrem 
odrazu powstaje dystans, ironiczny jeśli nie 
wzgardliwy. Coś z takiego dystansu było te
raz w przyjęciu Adwokata i róż.

Najmocniej odczuli 'to, Bogu ducha win
ni, wykonawcy sztuki. Zawsze w dramatach 
Szaniawskiego mieli zadanie niewdzięczne. 
Scena, jak wiadomo, bardzo źle służy tym 
wiotkim postaciom, 'które niewiele więcej 
mają w sobie te ludzi, niż 'cienie — przy
ćmione światło jest dla nich jeszcze nazbyt 
jaskrawe i glos zniżony do szeptu nazbyt 
krzykliwy. Kiedy mrużyło się oczy w bło
gości „nastroju", można było tego nie do
strzegać. Obecnie, przy krytycznej obser
wacji, nieprzystosowanie tych figur do sce
nicznego życia widać jak na dłoni. Teatr 
niewiele tu może zaradzić. Zwłaszcza, że 
owe dyskretne szepty i poetyczne niedomó
wienia chce oddać przez deklamatorską pod- 
niosłość.

Jest to szczególnie drażniące w ujęciu 
postaci głównej. Brydziński ma bardzo szla
chetny etyl gry, ale etyl ten nadto już tym 
razem cofa się do tych dobrych starych 
czasów, kiedy wymowa sceniczna nie chciała 
naśladować potocznej, ale upajała się od
rębnością swoich przyśpiewów i pojęków. 
Za tym przykładem poszły: Marja Gella, 
która prawie wyśpiewała swą „partję" i Wa- 
siutyńska, stosująca nader konsekwentnie 
tonację zdań przyjętą w teatrach amator
skich. Wedle nowszych zasad naturalności 
dykcji mówili Damięcki, Kondrat, Krecz
mar i Grabowska, co postaciom przez nich 
odtwarzanym dało trochę pozorów życia. 
Nie tyle przecież, aby móc zapomnieć, że 
to tylko pozory.

Jarocki wystawił fragment zabudowań 
poklasztornych, celowo rozplanowujący sce
nę i pięknie zrównoważony w kompozycji.

BOHDAN KORZENIEWSKI

MUZYKA
W piątek, 3 kwietnia, dała Filharmonja 

Warszawska >festival dla uczczenia rocznicy 
śmierci Franciszka Liszta. Jest to jedno z 
nazwisk ludzi XIX wieku, otoczonych nim
bem nieomal legendarnym. Sława fenome
nalnego wirtuoza-pianisty, świetny i błysko
tliwy szlak życia, — oto asocjacje, które na
suwają się dotychczas wobec nazwiska Li
szta. Sprawiedliwe światło historji, mającej 
już dzisiaj dostatecznie odległą perspekty
wę, musi wydobyć z cienia i postawić obok 
Liszta-pianisty, Liszta-kompozytora. Zape
wne Liszt jako kompozytor w dziejach mu
zyki XIX wieku nie zdobył sobie tej po
zycji co 'Chopin, Wagner lub choćby Schu
mann, jednak w jego obfitej i różnorodnej 
twórczości (muzycznej znajdą się dzieła o 
wybitnej wartości, które mają moc unie
śmiertelniania w Czasie ich twórcy.

Na program festivalu wybrano utwory 
może nienajlepsze, ale dostatecznie charakte
rystyczne, by zaprezentować skalę wartości 
kompozytorskiej Liszta i jego „horyzont 
ideowy". Koncert fortepianowy A-dur swą 
wewnętrzną treścią muzyczną nie może sil
niej oddziałać na dzisiejszego słuchacza. U- 
ległość wpływom Chopina narzuca się wy
raźnie i jak to najczęściej bywa czar wzo

ru manieryzuje się w naśladownictwie. Mię
dzy Chopinem i Lisztem, w ich naturach, 
istniał niewątpliwie pewien rys pokrewień
stwa, to, co możnaby nazwać 'koronkowością 
wirtuozerji. Tylko gdy u Chopina idzie lo 
od twórcy do wirtuoza, od „treści" do ko
ronkowej „formy", u Liszta zachodzi pro
ces odwrotny. Koncert A'dur jest dziełem 
przedewszystkiem wirtuoza, przyciągającego 
dla swej roli i wyczucia możliwości instru
mentu treść muzyczną. To też podobnie 
jak w niektórych literacko przeciętnych dra
matach istnieją „dobre role", dające sztuce 
aktora rozbłysnąć w całej pełni, i które to 
dramaty pokrewna wirtuozowi sztuka ak
tora i reżysera „stawia" na wyżynie, po
dobnie i koncert A-dur Liszta jest 'tego ro
dzaju kompozycją. Tę „dobrą rolę" wyko
nał z maestrią Józef Turczyński, doskonale 
utrzymując się w tym stylu sztucznego og
nia, blasku i opalizującej liryki. Poemat 
symfoniczny Tasso należy do tego gatunku, 
w którym (Liszt dał bodaj najlepsze swoje 
kompozycje. Liszt czuje masę orkiestrową, 
panuje nad nią, wachlarz jej możliwości 
brzmieniowych wyzyskuje zręcznie i pomy
słowo. W strukturze utworu dominuje „ma
tematyczny" układ motywów, ale daje się 
zauważyć i impresyjne zamalowanie kontu
rów, tendencja do plam barwnych, wyraża
jących na swój sposób refleksyjno-nastrojo- 
wy patos. Ten romantyczny typ programo- 
wości „zarysowuje" się jeszcze wyraźniej 
w symfonji Faust, wykonanej tegoż wieczo
ru. Dzieło ,to reprezentuje grupę monu
mentalnych utworów Liszta. Raczej nazwą 
swą tkwiąc w granicach tradycyjnej symfo
nji, w istocie otrzymuje formy odmienne, z 
trzech samodzielnych części złożone i na 
wagnerowsko-literaeki sposób powiązane mo
tywami Fausta, Małgorzaty, Mefista. Ty
tuły tych części grają w kompozycji dajieła 
rolę istotną, skierowują świadomość w sferę 
poematu Goethego, nadając pochodowi aku
stycznemu dopełniającą wymowę. Symfonja 
ta charakteryzuje Liszta z jego ostatniego, 
dojrzałego okresu, a zatem epokę, w któ
rej twórca był czemlś więcej niż artystą, gdy 
dźwięk I słowo stanowiły środek rewelacyj 
metafizycznych tajemnic. Orkiestrę prowa
dził węgierski dyrygent Wiktor Vaszy. 0- 
bok zrozumiałego pietyzmu, cyzelującego 
kształty wykonywanych dzieł, wykazał on 
talent ujarzmienia orkiestry, która posłu
sznie poddawała się jego kierowniczej woli. 
Jeżeli nie wszystko wypadlo najlepiej, to 
wina raczej dzieł samych. W takiej np 
symfonji Faust patos monumentalności wy
raża się w dość uproszczony sposób nużą
cą rozwlekłością.

Festival ku uczczeniu 50-letniej roczni
cy śmierci Liszta stanowił tylko część pro
gramu „wizyty" muzyki węgierskiej w War
szawie. Główny punkt przypadł na okres 
przedświąteczny, gdy w Wielki Czwartek 
budapeszteński chór im. Palestriny, soliści 
opery królewskiej: E. Bodo (sopran), M. 
Basilides (alt), F. Szekelyhedy (tenor) i Z. 
Mezsy (bas), wraz z orkiestrą Filharmonji 
Warszawskiej pod batutą W. Vaszy wykonali 
Missa solemnis Beethovena. Chór im. Pałe- 
striny istnieje już 20 lat i „specjalizuje się" 
w wystawianiu monumentalnych dzieł mu
zyki klasycznej, jak pasje Bacha, oratorja 
Haydna i Handla, z nowszych Króla Dawida 
— Honeggera. Dzieło Beethovena wykony
wał chór im. Palestriny po raz siedemnasty 
w eiągw swego istnienia, to też jako jądro 
wielkiego zespołu wTykonawców przyczynił 
się najbardziej do uświetnienia wieczoru. 
Czystość intonacji, precyzja i ta swroboda 
dokładnego opanowania, która stanowi fun
dament polotu i ekspresji lirycznej, cecho
wały partje chóralne. Orkiestra filharmo- 
niczna, chociaż energicznie ekscytowana 
przez impuls dyrygenta, nie zawsze zlewała 
się w idealną spójnię z chórem, naskutek 
czego monumentalna ale i strzelista płyn
ność architektoniki dzieła Beethovena ule
gała zachwianiom. Wykonanie tak złożo
nego dzieła jak Missa solemnis wymaga nie
tylko przygotowania i doboru poszczegól
nych elementów (chór, orkiestra, soliści), 
ale i troskliwego montażu, uwzględniającego 
równowagę poszczególnych mas brzmienia, 
jak również „stonowania" ich timbrów. 
Pod tym względem uderzała nieraz dość 
znaczna „rozbieżność" między głosami soli
stów i brzmieniem chóru. W ogólnym je
dnak rezultacie całość wykonania wypadła 
dobrze, pozwalając wybrzmieć bogatej za
wartości muzycznej arcydzieła Beethovena.

Zbliża się już koniec sezonu koncerto
wego. 'Zwyczajem wielu lat ubiegłych, na
bierającym cech tradycji godnej najwyższe
go uznania, wystawiła Filharmonja War
szawska w piątek 24 kwietnia IX symfonję 
Beethovena. Znów’ dzieło monumentalne, 
o pierwszorzędnem znaczeniu historycznem, 
jako wytyczna nowych dróg kompozytorów 
z okresu pobeethovenowskiego. Tegoroczne, 
wykonanie IX symfonji stało na wysokim po
ziomie, mogącym zadowolić nawet smak 
wybredny. Najtrudniejszy szkopuł, przynaj
mniej w warszawskich warunkach, chór, zo
stał nietylko starannie przygotowany przez 
p. A. Karnaszew’skiego, ale swym walorem 
jako materjał głosowy i wrażliwość narzę
dzia, chwytającego w lot wymagania dyry

genta, miał w sobie siły do wytrzymania zło
żonego na jego barki ciężaru. Soliści w’ 
osobach: F. Plato wskiej, J. Hupertowej, A. 
Dobosza i A. Michałowskiego wykonali swą 
„część" z kulturalną maestrią, orkiestra zaś 
dała swe najlepsze możliwości, dowodząc, 
że Iśmiało stać może z najświetniejszemi ze
społami symfonicznemi (snuje się wspom
nienie zespołu Filharmoników berlińskich 
jako skala porównawcza). W tych warun
kach dyrygent Abendroth mógł rozwinąć ca
ły zasób swego talentu zarówno jako wy
trawny kierownik i odtwórca-wirtuoz. Gdy 
doznań słuchacza nie drażnią usterki wyko
nania, powstaje moment najistotniejszy w 
„używaniu sztuki, bezpośrednie zetknięcie 
się z dziełem, jego poznanie, pozbawione u- 
bocznych motywów (wpływów tradycji, at
mosfery epoki, osobistych upodobań), a co 
zatem idzie objektywnej oceny. IX symfon
ja w warunkach takiego „doświadczenia" 
obnaża swe braki. Nie jest to dzieło do
skonałe. Jego skazy i głębokie pęknięcia 
są zresztą na skalę genjalnej koncepcji. Bra
ki te w najmniejszym stopniu tłomaczy głu
chota Beethovena, choroba tragicznie bo
lesna dla muzyka-wykonawcy, ale w pewnym 
sensie obojętna dla twórcy. Braki te najsil
niej ujawniają (się w finale, w partjach chó
ralnych. Beethoven był przedewszystkiem 
instrumentalistą, swoiste właściwości fonicz
ne głosu ludzkiego czuje instrumentalnie, 
natykając się na nieprzezwyciężony „opór 
materjału". Chóry w IX symfonji przy naj- 
idealniejszym zespole śpiewaczym będą 
brzmiały „źle", jak „źle" brzmi polonez 
Chopina przetłumaczony na zespół symfo
niczny. Tego rodzaju „dysproporcje" są 
częste właśnie u jednostek genjalnych, ob
darzonych z natury rzeczy wielostronnością 
dyspozycyj twórczych (exemplum maniera 
„rzeźbiarska" w malowidłach Michała Anio
ła). Innem źródłem braków, rzucających 
swój cień na całość IX symfonji, jest jej 
„programowość". Nie znaczy to, by wogóle 
muzyka nie posiadała uzasadnionych upraw
nień do „programowości". Możemy i musi- 
iny ocenić całą wzniosłość Beethovena-czło- 
wieka, który z padołu swego bólu potrafił 
wznieść się na szczyty najczystszej radości. 
Ale tych ocen przeżycia etycznego nie mo
żna przenosić w sferę estetyczną. W tekście 
utworu Schillera znalazł Beethoven błyski 
swych własnych ogni. I znów nie kwestji- 
nując etycznej wzniosłości zamierzeń Schil
lera, ichl realizacja artystyczna w odzie ma 
wiele patetycznej pustki i naiwnego werba- 
lizmu. Pretensjonalny zaś przekład polski, 
zastosowany do tekstu muzycznego, razi 
szczególnie dzisiejszego człowieka, któremu 
brutalność rzeczywistości każę podejrzliwie 
prześwietlać fałsz idealistycznego patosu, 
zastępującego tak często brak szczerego ide
ału.

W sali Konserwatorjum (dyr. Markiewi
cza) w ciągu kwietnia odbył się szereg wie
czorów muzycznych. Przeważały recitale (Ei- 
tingon, P. Musikoński, M. Horszowrski). W 
tem monotonnem tle wyróżnił się Kwartet 
Duński, który dał wieczór muzyki kameral
nej. Jest to oryginalny i niespotykany u nas 
zespół, składający się z fletu, skrzypiec, wio
lonczel' i fortepianu. Artyści duńscy z wiel
ką kulturą muzyczną i w doskonałej „zgo
dzie" zespołowej odegrali utw’ory: Handla, 
Haydna. Bacha i Guillemaina. Obok tego 
program zawici ał utwory trzech współcze
snych kompozytorów duńskich, które nie 
zdołały wyw’ołać żywszego oddźwięku u pu
bliczności.

Niezwykle pięknym wieczorem natomiast 
był występ angielskiego zespołu wokalnego— 
The New English Singers. Sześcioro śpiewa
ków, trzy panie: D. Silk, N. Carson i M. 
Morris i trzech panów: 'E. Greene, T. Galicę 
i C. Kelly (dyrekcja) stanowią zespół dosko
nały pod każdym względem. I nie chodzi tu 
już o subtelne wypracowanie w całości i 
szczegółach, o znakomite zdyscyplinowanie, 
o idealne wyrównanie timbre’u indywidual
nych głosów, bo te walory zespołowości natu
ry raczej technicznej, zewnętrznej wypływa
ły zc . zczerej, bezpośredniej radości śpiewa
nia i z wielkiego umiłowania muzyki. Arty
ści angieiscy z przekonywującym czarem 
wskrzesili ducha starej, szesnastowiecznej 
Anglji. gdzie umiejętność śpiewania a cista 
należała do niezbędnych zalet kulturalnego 
człowieka. Program był obfity i nad wyraz 
ciekawy. Składał się z utworów W. Byrda, J. 
P. Sweclincka, T. Morleya, T. Batescna, J. 
Wilbyego i z paru pieśni ludowych. Usłysze
liśmy motety, madrygały, canzonetty, śpiewy 
do tańca, w układach wielogłosowych, ale 
też duety > tria. Artyści angielscy śpiewali 
siedząc przy stole, co uzmysławiało iluzję sta
rego obyczaju. Bez poddawania tonu, bez ru
chów’ dyrygenta, poprostu siadali, jak zebra
ne grono przyjaciół, otwierali zeszyty nuto
we i rozpoczynali śpiew przecudny w swem 
snlataniu i rozplataniu się polifonicznem gło
sów, w przesubtelnem cieniowaniu dynami- 
cznem i wryrzeźbianiu fraz, w szczerej, prze
syconej entuzjazmem ekspresji, w’ wiązaniach 
akordowych, które szczególnie w końcowych 
kadencjach Brzmiały jak najidealniejszy in
strument.

ST. FURMANIK
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PRZEGLĄD PRASY
ZWIERZĘCA LITERATURA. Senty

ment do zwierząt jest (zjawiskiem niewąt
pliwie dodatniem. Nie jest on zresztą w 
Polsce tak rzadki, jak to głoszą niektórzy 
publicyści, chociaż trudno nie przyznać im 
racji, że stosunek nasz do zwierząt nie jest 
tak miły jak np. w Anglji i t. p. Gorzej się 
sprawa przedstawia z „literaturą zwierzę
cą" w Polsce. Sentymentalizm cukierkowy 
opisów naszych powieściopisarzy i noweli
stów zastępuje zwykle obserwację i istotne 
wczucie się w psychikę opisywanego zwie
rzęcia. Zjawiskiem niepokojącem jest dają
cy się zaobserwować wzrost opowiadań 
„zwierzęcych". Autorzy, nie uświadamiając 
sobie trudności, stawianych przez ten nie
bezpieczny rodzaj literacki, najnaiwniej an- 
tropomorfizują opisywane zwierzę. Gdyby 
tylko to, nie byłoby jeszcze najgorzej. Czy
tałoby się opowieść, uświadamiając sobie 
doskonale, że zwierzęta są w danym ntwo- 
rzes symbolami lub alegorjami. Znamy na
wet arcydzieła tego rodzaju. Nasi autorzy 
jednak najczęściej mają pretensje „zwierzo- 
znawcze". Wobec tego, wyczytawszy w gaze
tach małoznaczące stwierdzenia (np. o 
krótkowzroczności psów, o ich węchowości 
i t. p.), konstruują na tej podstawie cale 
opowiadania, które oprócz tych sztucznie 
związanych z akcją naukowych stwierdzeń 
nic wspólnego z psychiką zwierzęcą nie ma
ją. Powstają wtedy utwory pretensjonalne, 
pozbawione wszelkiej dyskrecji i intuicji 
psychologicznej. Nie utwory artystyczne, 
ale ilustracje znanych naukowych stwier
dzeń. Ilustracje te drażnią, gdyż są tak 
uproszczone, że psychika zwierzęca wyglą
da 'w nich karykaturalnie i opowiadanie ro
bi wrażenie groteski, pozbawionej wszelkiej 
celowości. Niedawno tego 'typu opowiada
nia umieściły: Tygodnik III. w nr. 14 i Pro
sto z mostu w nr. 15-16. Możnaby autorom 
tych utworów zalecić chociażby (pełne dy
skrecji i wątpliwości) książki Maeterlincka 
lub interesującą próbę Huxleya w Muzyce 
nocą. Zobaczyliby, jak na Zachodzie auto
rzy uświadamiają sobie „nietłumaczalność" 
psychiki zwierzęcej, z jaką ostrożnością i 
subtelnością starają się uchwycić jej od
rębności i cechy wspólne z człowiekiem, 
zawsze zachowując sceptycyzm, czy ich 
próby wogóle coś tłumaczą. Udaje im się w 
ten sposób nieraz uchwycić, a w każdym 
razie zasugerować egzotykę psychiki zwie
rzęcej. Egzotyka ta zaś w drobnej tylko 
mierze da się wytłumaczyć naukowemi 
stwierdzeniami, które naszym „bestjologicz- 
nym“ autorom zawracają w głowie.

PRZEGLĄD LITERACKI. W słabo i nu
dnie redagowanym Kurjerze Literacko-Nau- 
kowym, dodatku do I. K. C., wyróżniają 
się bardzo inteligentne „przeglądy literac
kie" dr. T. Świątka. Na tle popularnych 
artykułów i jeszcze popularniejszych recen- 
zyj, na tle całej tej silna rerum, w której 
pisze się „o wszystkiem i o innych jeszcze 
sprawach", przeglądy te wyglądają zgoła 
nieprawdopodobnie. Wydaje się, źe są to 
najlepsze przeglądy w prasie polskiej. Orjen- 
taćja dobra w literaturach zachodnio-euro
pejskich i duża sumienność sprawozdawcy 
zalecają te dobrze informujące, objektywne 
sprawozdania. W nr. 15 (I. K. C. 103) infor
macje o nowych dramatach Maeterlincka i 
Jana Giraudoux. Zwraca uwagę fakt, że Gi- 
raudoux napisał swój dramat w formie 
uwspółcześnionego „rewizjonistycznego" 
dramatu mitologicznego. Forma ta zaczyna 
się rozpowszechniać (Coeteau) na Zacho
dzie. Jest 'to bardzo interesujący symptom, 
świadczący o wićlkiem wyrafinowaniu iite- 
rackiem, które nakazuje artyście zrezygno
wać z wymyślania nowego wątku i szukać
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nowych możliwości artystycznych w orygi- 
nalnem opracowaniu odwiecznych mitów. 
Giraudoux bardzo ciekawie posłużył się ho- 
merowskim wątkiem: odprawy posłów gre
ckich, wyzyskując go dla wypowiedzenia 
swego stosunku do najaktualniejszego i naj
tragiczniejszego problemu współczesnego: 
do wojny. W tym samym numerze zaintere
sują czytelnika notatki p. t. 300 wierszy 
o literaturze.

CZY NIE ZA DOBRE? W nr. 16 Wia
domości Literackich umieszczono „dziecię
ce" wiersze Czukowskiego i Tuwima. Wier
sze są piękne. Z tuwimowskich wielszy wy
różnia się szczególnie Ptasie radjo. We 
wszystkich utworach znakomicie wyzyskano 
„onomatopeję". Nasuwa się jednak uwaga, 
czy wiersze te właściwie nie są za dobre 
dla dzieci. Główne ich efekty wymagają 
dość dużej kultury literackiej. Tylko sma
kosz literacki zdoła w pełni zrozumieć ich 
czar. Dziecko, jak stwierdzają pedagogowie, 
zwraca raczej uwagę na akcję, bądź też na 
„myśl" utworu. Jeden z pedagogów okre
ślał podobne utwory mianem „wierszy 
dziecięcych dla starszych". Sprawa zasługi
wałaby na uwagę pedagogów. Może byłoby 
celowe, gdyby przeprowadzono ekspery
ment na dzieciach. Tyle się eksperymentu
je, jakże często dla błahych powodów, źe 
ten celowy eksperyment chyba powinien 
zasługiwać na uwagę.

NIETZSCHE PRZECIW HITLEROWI. 
Narodowi-socjaliści chętnie powołują się 
(tak samo faszyści) na autorytet filozofji 
Nietzschego. W nr. 101 Czasu wykazuje W. 
Marcinkowski nonsens, tkwiący w nawiązy
waniu tych ruchów społeczno-politycznych 
do filozofji najkrańcowszego indywidualisty, 
wroga solidarności międzyludzkiej i pań
stwa. Przykład stosunku narodowych socja
listów do Nietzschego jest wyjątkowo ja
skrawy; stąd też jest on socjologicznie nie
zwykle interesujący. Nadaje się 'on specjal
nie do studjów nad przeobrażeniami każ
dego wybitnego człowieka w wyobraźni spo
łecznej na „patrona" (jej dążeń i aspiracyj. 
To przykrawanie jednostki wybitnej na mia
rę wyobraźni społecznej ma także swoich 
„krawców". Artykuł Marcinkowskiego za
dowala się niestety wyłącznie stwierdzeniem 
sprzeczności między ideologją nazi a filozo- 
fją Nietzschego. Jest to fakt dobrze znany. 
Zagadnienie zaś ma o wiele szersze i głęb
sze perspektywy.

SPRAWA CLAUDELA. W nr. 4 Tęczy 
umieszczono Claudela Pieśń podzielonego 
narodu i artykuł M. Winowekiej o nim (p. t. 
Świadectwo poety. Dobrze, że nareszcie za
czynają się ukazywać 'głosy o tym. niewiado
mo dlaczego, przemilczanym w Polsce poe
cie. Mimo pięknych przekładów J. Iwasz
kiewicza Claudel jest u nas prawie niezna
ny. Fakt ten rzuca także ciekawe światło na 
stosunek naszych sfer katolickich do praw
dziwej kultury katolickiej. Dzieła Claude
la ukazały się nakładem Zdroju, powieści 
Mauriaca w różnych wydawnictwach pry
watnych. Zapowiedziana przez „Księgarnię 
św. Wojciecha" powieść Chestertona od 
kilku lat nie może się jednak ukazać. Chy
ba trzeba czekać aż zajmie się nią jakaś 
prywatna firma. Katolicy polscy nie mają 
na wydawanie autorów ortodoksyjnych na
wet ani ochoty, ani czasu, ani pieniędzy. 
Wszystko (to zabiera wydawanie książek w 
rodzaju Przewodnika po literaturze Lechic- 
kiego. Także specyficzne pojęcie kultural
nych obowiązków!

W. BAK
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KRONIKA
O KOCIE W WORKU

Podobno „pewne sfery" (tak to brzmi w 
relacji prasy codziennej) ujawniły swój nie
zwykły zamiar: chcą zakładać prywatne szko
ły powszechne i ulżyć w ten sposób cięża
rom ponoszonym przez państwo na rzecz 
oświaty, równocześnie zaś zapobiec rozrasta
niu się analfabetyzmu. Żadnych bliższych 
szczegółów tego projektu nie podano do wia
domości. Natomiast z polemiki, jaka się na 
ten temat wywiązała między Głosem Nauczy
cielskim a Katolicką Agencją Prasową, wy
nika, niekoniecznie zresztą jasno, źe chodzi 
o jakiś podarunek Danaów. Nowe szkoły mia
łyby się stać jakoby siedliskiem „reakcyjne
go" wychowania — to jedno oświetlenie 
sprawy; przeciw prywatnej inicjatywie wy
stępują czynniki „radykalno masońskie" — 
to oświetlenie ze strony przeciwnej. Pole
mika zaczyna się rozrastać, wymiana komu
nikatów jest dopiero w fazie początkowej.

Im jest goręcej, tem jest ciemniej: ktoś 
ofiarowuje kota w worku, ktoś nie chce przy
jąć kota w worku. Analfabeci, dzieci i ryby, 
oczywiście głosu nie mają, w żadnym też 
wypadku nie wypada pytać dzieci, czy chcą 
chodzić do szkoły „reakcyjnej", czy nie cho
dzić do szkoły wcale. Nie wypada również 
pytać się tysięcy bezrobotnych nauczycieli, 
czy mieliby ochotę dostać posady w tych po
dejrzanych szkołach prywatnych. Jedno tyl
ko wy’pada zrobić w tej chwili: poprosić ini
cjatorów. aby dokładniej przedstawili swój 
projekt, zgtubsza przynajmniej wylegitymo
wali się ze środków, niezbędnych do zorgani
zowania lego rodzaju posiłków wychowaw
czych, a przez to umożliwili spokojne roz
patrzenie się w całokształcie sprawy.

Ostatecznie idzie o pewną inicjatywę spo
łeczną, której powodzenie zależy całkowicie 
od poparcia rządowego, choćby z tej prostej 
przyczyny, źe wszelkie szkolnictwo w Polsce, 
a więc i prywatne, podlega kontroli państwo
wej. Nie mogłoby więc istnieć jakieś nowe 
szkolnictwo prywatne, samo dla siebie decy
dujące o prawach publiczności. Bodaj też czy 
nauczanie dzieci alfabetu da się wyzyskać 
aż dla urobienia w nich jakiejś osobliwie gro
źnej świadomości „reakcyjnej".

Może nie byłoby rzeczą niebezpieczną wy
świetlić dokładnie istotę konfliktu, chwilowo 
zadzierzgniętego około czegoś, czego nikt nie 
umie nazwać, czego nie widzi, i co — któż to 
wie? — jest np. jakimś balonem próbnym 
albo polemiczną fikcją, obliczoną zręcznie na 
poróżnienie bezrobotnych nauczycieli z ich 
organizacjami, dzieci w szkole z dziećmi po
za szkołą, dzieci czujących prawicowo z ro
dzicami usposobionymi „masońsko"?

STYL GODNY METOD

„Korpus Ochrony Pogranicza w pracy 
oświatowo-społecznej" — ten tytuł oznacza 
wystawę ruchomą, chwilowo goszczącą w 
Warszawie, na oko raczej skromną, z efekta
mi utajonemi w martwych napozór cyfrach. 
Obok cyfr, jak zwykle na wystawach, widnie
ją różne hasła. Na tej wystawie hasła brzmią 
nieco inaczej niż nas do tego przyzwycza
jano w ciągu lat nowej niepodległości. Mo
żna np. przeczytać na jakiejś skromnie kolo
rowej tablicy, przeznaczonej dla wzroku żoł
nierza z K. O. P.: „Naród powierzył straż 
swoich granic najdzielniejszym żołnierzom. 
Najdzielniejsi żołnierze nie zawiodą zaufania 
narodu".

Zwięzłość tego powiedzenia i jego cel
ność wzrusza w tym stopniu conajmniej, w 
jakim drażni napuszona frazeologja wszel
kiego rodzaju lirycznych kazań, wypowiada
nych na plakatach, na filmie krzepiąco-pań- 
stwowotwórczym, w nudnych, zawsze za dłu
gich i odrazu nużących odezwach, pisanych
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przez znudzonych ludzi. Kilkakrotnie nico
wany film o Gdyni i tyleż razy filmowany je
dyny kamieniołom kostek bazaltowych nie- 
umywają się do takiej naturalności, jaką za
wiera oświadczenie K. O. P., że jego praca 
oświatowa i społeczna na kresach jest dopie
ro cząstką tego co należałoby wykonać, kro
plą w morzu potrzeb olbrzymich obszarów 
granicznych.

Autorami reprodukowanych na wystawie 
tekstów, t. j. owych haseł, apostrof i krót
kich deklaracyj, są prawdopodobnie oficero
wie, podoficerowie-instruktorzy oświatowi, 
zapewne i starsza młodzież skautowska. Mi
mo to godne pochwały jest nie tak zwane: 
„przemówił krótko po żołniersku", ale samo 
przejęcie do użytku właściwego stylu wypo
wiadania myśli. K. O. P. sprezentował na 
wystawie, na skromnej ruchomej wystawie, 
nie tylko bardzo poważny dorobek swojej 
działalności oświatowo-społecznej, ale inną 
jeszcze zaletę: inteligencję żołnierza, urabia
ną w szkole wojskowej i wystawianą nieu
stannie na próbę, a więc hartowaną, w ze
tknięciu z codziennemi zjawiskami cywilne- 
mi, takiemi jak nędza ludności, klęski ży
wiołowe, elementarne potrzeby obywateli 
bytujących w zapomnianych kątach pań
stwa.

Inteligencja żołnierza K. O. P. jest nie
zbędnym warunkiem powodzenia misji jaką 
ta formacja wojskowa ma do spełnienia na 
równi z obowiązkami czysto wojskowemi, i 
jaką narzuciła sobie znowu w sposób mało 
efektowny, zato wyraźnie, a bez frazesów, u- 
stalony. Wystawa i jej wykresy potwierdza
ją przekonywająco, że coraz większe postę
py czyni realizacja następującego progra
mu:

„Akcja współpracy z ludnością datuje się 
niemal od pierwszych chwil istnienia K. O. 
P., a o racji i konieczności tej pracy żołnie
rza K. O. P. zdecydowały względy natury 
obywatelskiej i wojskowej. Wzgląd obywatel
ski i państwowy nakazuje zwrócić szczegól
ną uwagę na rozwój gospodarczy i kultural
ny ziem wschodnich w celu jak najpełniej
szego zespolenia ludności, zamieszkującej te 
tereny, z państwowością polską. Wzgląd woj
skowy, to sprawa pozyskania wśród miejsco
wej ludności zaufania i przyjaźni dla żołnie
rzy K. O. P., aby gdy zajdzie potrzeba, moż
na było znaleźć w niej pomoc. Ta pionierska 
i bezinteresowna służba obywatelska żołnie
rzy K. O. P. wyszła od dołu, ogarniając w 
miarę czasu coraz to nowe dziedziny. Obec
nie wszystkie szczeble K. O. P. wzdłuż całe
go pogranicza współpracują z ludnością na 
odcinku społeczno-wychowawczym, bez 
względu na jej narodowość i wyznanie".

STANISŁAW ROGOŻ

ODPOWIEDZI REDAKCJI

K. P. — Wiersze Emigracja i Czyliż zoba
czę?... nie będą drukowane.

Lublin. — Wiersze nadesłane anonimowo z 
Lublina (Venus, Morfina i inne) nie będą druko
wane.

St. K. — Artykuł Niemiec i Polak zagranicą 
wydrukujemy, lecz z pewnem opóźnieniem.

H. R. — Z wiersza Rocznica na antenie nie 
skorzystamy.

H. S. — Z łaskawie nadesłanego nam wyboru 
wierszy nie skorzystamy.

T-um. — Wierszy Grajek w pociągu i czte
rech innych drukować nie będziemy.

GŁÓWNA KSIĘGARNIA WOJSKOWA
Warszawa — Krak. Przedmieście 11, tel. 209-19

Poleca następujące wydawnictwa:
JULJUSZ KADEN-BANDROWSKI
POD BELWEDEREM

Cena zł. 6.50

KAZIMIERA IŁŁAKOWICZÓWNA

WIERSZE O MARSZAŁKU 
PIŁSUDSKIM

Cena zł. 5.80
ELGA KERN

MARJA PIŁSUDSKA
MATKA MARSZAŁKA

Cena w opr. płóciennej zł. 13.—

W. LIPIŃSKI, mjr., dr.
i E. QUIRINI, mjr. dypl.

ALBUM LEGJONÓW POLSKICH
Cena w opr. płóciennej zł. 100.—

E. QUIRINI, mjr. dypl.
i ST. LIBREWSKI, kpt.

ILUSTROWANA KRONIKA
LEGJONÓW POLSKICH

Cena w opr. płóciennej zł. 45.—
\
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