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ZDOBYWAĆ CZY TWORZYĆ?
Stosunek praktyki do teorji w wielkich 

ruchach społecznych nieraz już był porusza
ny i czekał na wyczerpujące opracowanie. 
Potrzeby, tendencje rozwojowe kuszą umysł 
do ujmowania ich w pewne systematy, a go
lowe systemy wzmagają ruch, nadają mu roz
pęd, samowiedzę i same stają się potężną silą 
motoryczną o samoistnym zakresie działania. 
Teorja — z jednej strony służy scaleniu ru
chu — z drugiej, ukazując mu jasno końco
we cele, skraca mu drogę, a niejednokrotnie 
powoduje i jego wypaczenie i — zwyrodnie
nie.

Przechodzimy zresztą co prędzej do ści
ślejszego tematu, do spółdzielczości, która 
nas w tej chwili najbardziej obchodzi.

Zagadnienie to jest dzisiaj modne. Uży
wamy tego wyrażenia, gdyż, pomimo iż wszy
scy o niem mówią, zainteresowanie się niem 
ogólne jest dość płytkie. Ruch wydawniczy 
w tej dziedzinie mamy dość słaby. Prace po
ważniejsze na ten temat stanowią zjawiska 
sporadyczne. A niemal tak samo rzadko spo
tykamy się z istotnem pogłębieniem zaga
dnienia w prasie codziennej.

Dużo ie«* natomiast wzmianek. I rzcc7 
charakterystyczna — wszystkie one mówią o 
spółdzielczości jako o czemś doskonale zna- 
nem, o czemś całkowicie jednolitem.

Spółdzielczość, w swoisty sposób ujęta, 
jest rozwijana odgórnie przez Sowiety. Uwa
gi niemało poświęca jej faszyzm. Interesują 
się nią czynnie i socjaliści i klerykali. Spół
dzielczość ma według jednych wzmocnić pe
wne wpływy polityczne, ba, staje się ich osto
ją (Belgja). Spółdzielczość ma stać na straży 
moralności religijnej. Spółdzielczość ma 
stworzyć podstawy samoistności gospodar
czej dla narodów (Poznańskie wczoraj —■ 
Ukraińcy z Ziemi Halickiej — dziś). Spół
dzielczość ma się stać narzędziem antysemi
tyzmu... Ma ona pogłębić świadomość klaso
wą proletarjatu... Ma być oparciem dla wła
sności prywatnej... Jest bronią i solidaryzmu 
i walki klas. Ma stwarzać nowy ustrój z je
dnej strony i — ma zachować zupełną bez- 
partyjność i dbać o interes swych członków 
w ściśle ograniczonym zakresie. I tak dalej.

Więc czemźe w końcu jest ta spółdziel
czość?! Jakie są jej cele właściwe? Co ma 
stworzyć i do czego dąży; i w jaki sposób 
można sobie wytłumaczyć tę skłonność do 
spółdzielczości, jaką objawiają i komuniści i 
faszyści i klerykali i socjaliści, i solidaryści? 
Jakie czynniki nią rządzą i jaka jest jej 
przyszłość? A wreszcie — kto z pośród dzi
siejszych jej propagatorów i orędowników 
musi się na niej zawieść?

I dalsze pytania: czy jest to tylko jedna 
z form, jedna z metod trafiania do mas, czy 
też ruch, który pod taką czy inną powłoką 
zachowuje własną samoistność i własną dy
namikę rozwojową? A przypomnijmy sobie 
w tem miejscu, że tego rodzaju pytanie po
stawić już nieraz wypadało nie tylko w sto
sunku do spółdzielczości. Przecież nieraz 
różne kierunki polityczne usiłowały utwo
rzyć dogodne dla swoich celów związki za
wodowe. Ostatecznie twory te albo zostawały 
efemerydami, albo też stawały się placówka
mi polityki klasowej i, o dziwo, tem radykal
niejszej w praktyce, im dalsze od radykaliz
mu było ich kierownictwo. Czy tak samo jest 
w spółdzielczości?

*

Jest to jedyny ruch społeczny, jak po
wiada M. Dąbrowska, który powstał pośród 
„maluczkich". Powstał pośród robotników 
roczdelskich. jako usiłowanie wspólnego zao
patrywania się w żywność w postaci zdrowej, 
niesfałszowanej. Rozwijają ją działacze, z 
których znaczna większość nie pozostawiła 
prawie żadnej spuścizny piśmienniczej. Zdo
bywali się oni z trudem na odezwy, komuni

katy, artykuły. „Naszą rzeczą jest działać — 
nie pisać" — mawiał ks. Wawrzyniak. Po 
Stefczyku, którego imieniem nazwany został 
najpotężniejszy dziś w Polsec dział spółdziel
czości kredytowej, zostały dwie broszury, o 
wartości nie pozostającej w żadnym stosun
ku do potęgi dzieła.

Intelektualiści, ideolodzy, chętnie szuka
ją zaczątków myśli spółdzielczej u Owena i 
Fouriera — ale, ilekolwiek znaleźlibyśmy 
pokrewieństwa pomiędzy ich konstrukcjami 
a dzisiejszym ruchem, faktem jest, że nie 
wywarli oni wpływu ani na robotników rocz- 
delskich, ani na innych pionierów. Uznanie 
ich za przodków tej ideologji odbywa się na 
podstawie a posteriori sporządzanej genealo- 
gji. A tacy uczeni jak Gide, myśliciele jak 
Potocki, Abramowski pisali już swe prace na 
podstawie studjów nad istniejącem żywem 
zjawiskiem, którego rozwój wyprzedził do
ciekania teoretyczne. Spółdzielczość obraca
ła już wtedy miljardami. Teorja musiala roz
poczynać od opisu fenomenu, a nauka mogła 
tylko śledzić tendencje rozwoju, idącego na 
przód szybkiemi krokami.

x^a poioKim gi uucic »pokuzieiczosc w pu- 
szukiwaniu przodków sięga aż do Staszica. 
Rozwój jej jednak poczyna się dopiero w 
drugiej połowie ubiegłego wieku, a organiza
cją powszechną, naprawdę szczerą w swych 
wynurzeniach zostaje ona w niepodległej 
Polsce.

Ks. Wawrzyniak np. milczał tak stale i 
wytrwale nie tylko z przyrodzonego pióro- 
wstrętu, ale może przedewszystkiem dlatego, 
że, zdając sobie zupełnie dobrze sprawę z 
politycznych celów, z politycznej doniosłości 
swych poczynań — musiał je konspirować. 
Program jego znajdziemy raczej w tem, co 
piszą dziś Ukraińcy, niż w jego własnych 
enuncjacjach. Tak samo skrępowany był, mo
że w cośkolwiek mniejszym stopniu, Stef- 
czyk.

W naszych warunkach czas na teorję 
spółdzielczą polską dopiero teraz nadszedł. 
Dopiero teraz nadszedł okres, aby rozważa
nia ogólne, oderwane Potockiego i Abramów- 
skiego, którzy myślą wybiegali naprzód, gdy 
praktyka nasza była jeszcze niezmiernie sła
ba, albo osnuta mgłą, związać z życiem i po
łączyć w jedno.

Rzucamy to jako tło pod omówienie naj
nowszej pracy Zygmunta Chmielewskiego 
p. t. Czynniki psychiczne spółdzielczości, 
pracy, która powinna głęboko poruszyć świa- 
tlejszą opinję publiczną w Polsce, która po
winna się stać jedną z najbardziej popular
nych książek pośród naszych społeczników.

*

Autor sięga do źródeł socjologicznych ća- 
łego ruchu. Społeczeństwo bez walki we
wnętrznej może być czemś bardzo dalekiem, 

TAJEMNICA
Seledynowe niebo, zmierzch pod niebem senny 
i rzeka w płaskich brzegach szeroko rozlana. 
Cały krajobraz zgasły, mglisty i jesienny, 
jakby żywcem wyjęty z Puuis de Chavannes,a.

Nikła gwiazda na niebie, we wodzie odbita, 
widmem niesamowitem głąb zmierzchu nasyca. 
Zasypia zwolna ziemia, ciemnością nakryta, 
i ja, najboleśniejsza ziemi tajemnica.
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MARJAN PIECHAL

może być nawet dla kogoś nieziszczalnym 
ideałem, przecież, przynajmniej teoretycz
nie, jest możliwe — i zbliżenie się doii 'jest 
właściwie celem wszystkich ideologów spo
łecznych. Natomiast społeczeństwo bez 
spółdziałania jest wogóle absurdem, sprze
cznością w samem założeniu. Spółdziałanie 
jest warunkiem spólżycia nie tylko u ludzi, 
ale nawet śród zwierząt. I postęp wszelki 
jest osiągalny jedynie przez kształcenie 
metod spółdziałania. To przedewszystkiem 
staje się przedmiotem dowodzenia Chmic- 
lewslkiego.

Pytanie, czy dowodzenie rzeczy tak oczy
wistej jest potrzebne wogóle, upaść musi 
wobec rozpanoszonych jeszcze teoryjek. 
Chmielewski jest działaczem praktycznym 
przedewszystkiem i, pisząc, odpowiada na 
głosy, które tylekroć usiłowały obalić jego 
stanowisko. A jak dalece potrzebne są te 
odpowiedzi świadczy jeden uderzający fakt, 
przytoczony przez autora. Oto nawet nasze 
szkolnictwo nie postawiło sobie najbardziej 
zasadniczego pytania, czy mamy wychowy
wać „bojowców spółzawodnictwa", czy ryce- 
r„v „..Ałóz: wychowujemy czło
wieka konkurencji, zdolnego do usuwania 
przeszkód (i przeszkadzających/, czy też ta
kiego, który na ‘każdym kroku będzie .brał 
udział w organizowaniu wysiłku wspólnego 
ku tworzeniu nowych dóbr, nowych warto
ści, nowych, nieistniejących dotąd placówek. 
Chodzi o rozstrzygnięcie najbardziej zasadni
czego pytania, czy nakazem moralnym jest 
walka, czy twórczość?

A przecież rozważenie tych alternatyw 
jest nieodzowne nawet przed rozpoczęciem 
układania programu nauki. Czego innego bo
wiem trzeba, by zdać egzamin konkursowy—- 
czego innego zaś do przedsiębrania tego, cze
go nikt przed tem nie robił.

I dlatego strony książki, poświęcone do
niosłości czynnika spółdziałania, jakkolwiek 
w znacznej części oparte są o poprzednie ba
dania, są niezbędne — a nadewszystko są 
głęboko interesujące i są aktualne właśnie 
dziś, kiedy gromada ludzka tak często przy
pomina jakąś niesforną kupę walczących o 
podział już zdobytego połcia, pozbawioną 
myśli, że wzmożona inteligentna praca może 
pomnożyć ilość bogactwa i dać żyć człowie
kowi bez krzywdy czyjejkolwiek.

Chmielewski w swych rozważaniach nad 
organizacją życia ludzkiego pozostawia na 
boku sprawę państwa, jako takiego. Nie pro
paguje myśli sięgania po władzę. Niezależnie 
od genezy tej władzy, czy podstawą jej jest 
autokracja, czy demokracja — szkodliwy 

♦według niego istotnie jest jej przerost, jej 
omnipotencja.

Zdanie to nie nowe. Jeszcze mocniej pod
kreśla tę szkodliwość cały liberalizm. Nowy 
jest stosunek autora do tych obaw. Przerost 
ten -— twierdzi Chmielewski — w pewnym 

zakresie, pomimo wszystko, na tle dzisiej
szych stosunków musimy przyjąć jako po
stęp. Kiedy dla liberalisty etatyzm jest złem 
samem w sobie, dla Chmielewskiego tego ro
dzaju fetyszyzm jest zupełnie obcy. Jeżeli 
państwo przejmuje pewne dziedziny przemy
słu, to pomimo wszystko, musimy stwierdzić, 
że stwarza ono przez to samo sprawiedliw
sze podstawy życia. Jeżeli nawet robotnik w 
fabryce państwowej będzie pracował w tych 
samych warunkach, co i w prywatnej, prze
cież zostanie mu skarb bezcenny — świado
mość, że dobra przezeń wytwarzane idą na 
rzecz narodu, społeczeństwa, zbiorowej orga
nizacji, której on jest członkiem — nie na 
prywatne rozrzutnictwo dla uprzywilejowa
nych. Zyskuje na tem poczucie godności 
ludzkiej człowieka pracującego. I z tym mo
mentem niepodobna się nie liczyć. Trzeba 
należycie ocenić, że etatyzm nie jest jedynie 
wynikiem przeobrażeń gospodarczych. U 
podstaw jego w tej samej mierze leżą prze
obrażenia pojęć etycznych, etyczno-społecz- 
nych, jakim ulega dusza współczesnego czło
wieka.

Ale etatyzm oczywiście nie jest ideałem, 
bo ignoruje czynnik dalszy, czynnik, który 
się musi stać przedmiotem zdobywania, 
czynnik swobody. Etatyzm nie rozwinie sił 
drzemiących w jednostkach i grupach i dla
tego musi mu być położony kres, musi być 
ustalona granica jego zasięgu.

*

Któż więc ten kres postawi? Społeczeń
stwo? Jakie? Czy to chodzące luzem, zara
biające lub próżnujące? Czy to układające 
programy polityczne, obradujące nad zaga
dnieniami politycznemi, ustrojowemi, połą
czone w związki walki z istniejącemi warun
kami, czy związki obrony ich?

Chyba nie. Siły społeczne tam skoncen
trowane mogą walczyć o formę, nie o treść. 
Treść samą tworzyć muszą inne związki, in
ne zrzeszenia — innego rodzaju tendencje— 
tendencje twórcze, przejęte ideą tworzenia, 
organizacje budujące.

I tu rozwija się w naszych oczach meto
da pracy spółdzielczej. Raiffeisen w Niem
czech wygubił w pewnym okresie doszczęt
nie zwyrodnienie obrotu pieniężnego w po
staci lichwy. Wygubił nie przez walkę, ale 
przez tworzenie spółdzielczości kredytowej. 
On tworzył to, co zastępowało lichwę, owe 
„korzyści" z niej płynące. A zniszczył dlate
go, że jego celem było nie pognębienie li
chwiarza, ale zbudowanie nowych form obro
tu — form racjonalnych.

Nasza spółdzielczość rolniczo-handlowa, 
,gdzie tylko powstaje, podnosi odrazu ceny 
produktów rolnych i obniża artykuły prze
mysłowe. Lichwa towTarowa ginie lam, gdzie 
powstaje spółdzielczość. Energja, którą po
chłaniały czynniki pasorzytnicze, skierowuje 
się ku produkcji.

I co ciekawe: Spółdzielczość kredytowa 
wiejska, Kasa Stefczyka, nie staje do konku
rencji z istniejącemi zdrowemi instytucjami 
finansowemi. Te kapitały, które ona groma
dzi — to pieniądze bierne, to grosze drob
nego ciułacza, który chowałby je w sienniku 
czy za piecem — to to, co tylko mała insty
tucja, instytucja, pozostająca z człowiekiem 
w stosunkach poprostu familijnych, może od 
niego wyciągnąć. Rolnik zamożniejszy, któ
remu zależy na zatajeniu tego, co posiada — 
ucieka ze swrym pieniądzem dalej, do miasta, 
jak to czynił zawsze.

Jeżeli chodzi o mleczarstwo, to znów 
spółdzielczość uruchamia przedewszystkiem 
ten surowiec, który w dziki, niekontrolowa
ny sposób rozpływał się po kraju. Przecie to 
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z drobnych, chłopskich udojów produkuje 
się najlepsze, eksportowe masło.

Szanowny Autor nie przeprowadza anali
zy tego zjawiska, gdyż nie chodzi mu o obli
czenie wyników materjalnych pracy spół
dzielczej, wskazuje tylko na przykłady, w ja
ki sposób oddolna organizacja dobrowolna 
ujmuje to, czegoby odgórna uchwycić nie 
mogła.

Idźmy tą drogą dalej: jeżeli ta odgórna 
organizacja (państwowa) za pomocą naucza
nia powszechnego doprowadziła do znajomo
ści przez szeroki ogół umiejętności czytania, 
pisania, rachunków — to tylko dobrowolna 
może utwierdzić, wzmocnić tę znajomość, 
skłaniając człowieka, który z trudem jeszcze 
pióro w rękach trzyma, do pisania proto
kółów, sprawozdań i t. d.

Kompetencje organów państwowych i 
społecznych w życiu gospodarczem dzieli 
Szanowny Autor w sposób następujący: źró
dła energji elektrycznej pozostają w rękach 
państwa, ale podział jej na miejscu powinien 
należeć do gmin, albo też do spółdzielni. 
Spostrzegamy, że w tym układzie spółdzielni 
przypada tylko bardzo skromna rola wy
kończania prac państwowych. 1 stąd właśnie 
twierdzenie, że jeżeli się ona zadowoli tyl
ko prowadzeniem przedsiębiorstwa — zo
stanie narzędziem etatyzmu. Wartość jej 
będzie wzrastać wraz ze wzrostem warto
ści psychicznych, które pozwolą skupić w 
określonych ogniskach czynniki dobro
wolnego spółdziałania.

*

Najmocniej przemawia do nas Chmielew
ski wtedy, gdy rekapituluje to wszystko co 
sam wyniósł z praktyki spółdzielczej, gdy 
mówi o siłach w niej drzemiących, o przeja
wach tej energji w pracach poszczególnych 
narodowości. Wtedy książka jego pulsuje ży
ciem, nabrzmiewa siłą. Wtedy dopiero nie 
teorja, ale samo życie gada do nas o zdoby
czach ludzkiej świadomości. Wtedy do zaga
dnienia przedsiębiorstwa poczynamy przy
chodzić nie jak do hali maszyn, ale jako rol
nik do swego zagonu, gdzie pod nikłą war
stwą ziemi dokonywa się tajemnica ożywa
nia uśpionego ziarna, jedna z najgłębszych 
tajemnic życia, która porywała zawsze du
cha, która zrodziła cudowne misterja.

Sama praca rolnika jest przecież tak pro
sta!

Prosta też jest i praca spółdzielczości. 
Sklepiki, mleczarnie, kredytówki wszelkiego 
rodzaju... Gdzież tu jakowyś wielki dorobek 
kulturalny? Gdzie tu szczyty myśli? W dzie
dzinie nawet handlowej spółdzielczość, jak 
dotąd, nie zaspakaja wybredniejszych wyma
gań — stoi na poziomie klasy, której służy. 
Może o jeden stopień wyżej. O jeden sto
pień — właśnie o ten, na który ma wyciąg
nąć swych członków. Gdy wyciągnie, postą
pi jeszcze krok jeden, a potem drugi i tak 
dalej. I na tem polega jej ogromna siła 
tworząca.

Spółdzielczość to nie nabój dynamitowy, 
który ma rozsadzić kapitalizm, czy jakikol
wiek inny ustrój — to fundament świado
mego spółdziałania. Ten fundament musi 
J>yć mocny. Fundament nie może być sfu- 
szerowany. I dlatego buduje się wolno.

Idealizm spółdzielczości? Ten ma szeroki 
oddech. I sięga daleko.

I każde zbliżenie się do spółdzielczości 
pod kątem widzenia dzisiaj — zawiedzie. 
Placówki, pozbawione samodzielności wew
nętrznej, zginą. A te, które zostaną, pójdą 
zgodnie do realizowania ustroju, w którym 
człowiek, czyniąc dobrze dla siebie, oddaje 
nsługi innym. Wzmagając siebie — wzma
ga innych. Ustroju, w którym indywidual
ność rozwija się w doskonałej harmonji z 
powszechnością.

Piękna książka Chmielewskiego kończy 
się napomnieniem, że czynnik duchowy spół
dzielczości decyduje o jej wartości i znacze
niu.

Nie silimy się wyczerpać tematu. Pomi
jamy w tem omówieniu cały szereg zaga
dnień zupełnie pierwszorzędnego znaczenia, 
na których oświetlenie nie starczy poprostu 
miejsca w artykule recenzyjnym. Żeby wy
czerpać sprawę — trzeba napisać drugą 
książkę tej objętości. Wolimy odesłać czy
telnika do już napisanej, podnosząc, że sta
nowi ona w rozwoju polskiej myśli społecz
nej ważny etap. Ą siła jej polega na tem, że 
wyszła z pod pióra człowieka, który cały du
ży zasób wiedzy zweryfikował z praktyką, — 
praktyką, która się poczynała przy wyrabia
niu masła, a prowadziła i poprzez fotel mi- 
nisterjalny i poprzez twórczą działalność 
organizacyjną, a zawsze była kontrolowana 
przez serce czyste i sumienie czułe.
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Nie wiedzie się u nas dyskusjom na te
maty teoretyczno-literackie. Ledwie pod
jęte, rychło zamierają. Tak się stało i z 
ciekawą dyskusją o rolę biografiki w bada
niach literackich, rzekomo zagrożonej przez 
t. zw. formalizm. W odpowiedzi na arty
kuł Boya-Żeleńskiego w obronie biografiki 
i genetyki (Wiadomości Literackie, Nr. 621) 
K. W. Zawodziński (Pion Nr. 117) scha
rakteryzował „obóz" t. zw. formalistów pol
skich i wyjaśnił stanowisko teoretyczne for
malizmu rosyjskiego. Poczem obaj znako
mici antagoniści wrócili każdy do swojej 
nieporównanej praktyki krytyczno-pisar- 
skiej. Jakby nie troszczyli się więcej o po
stulaty teoretyczne. Ani — o czytelnika. 
Ten zaś z przebiegu owej polemiki mógł wy
robić sobie pogląd na sprawę mniej więcej 
następujący: 1) Istnieje gromadka t. z<w. 
formalistów polskich, dość zgodna widać 
w pojmowaniu zadań i metod literackiego 
badania, jeśli można (jak to czyni Zawo
dziński) mówić metaforycznie o wspólnym 
jej „sztandarze" etc; 2) skoro, gdy mowa 
o polskim formalizmie, dla zilustrowania 
programu tej „szkoły" badawczej wyłuszeza 
się zasady formalizmu rosyjskiego, to je
dno z dwojga: albo działalność „formali
stów" polskich zrodziła się dopiero pod 
wpływem formalizmu rosyjskiego, albo przy
najmniej obie te grupy badawcze, polską 
i rosyjską, cechuje wspólność założeń i me
tod; 3) taką wspólną obu grupom zasadą 
negatywną miałoby być lekceważenie stu- 
djów nad genetyką pozaliteracką utworów, 
a zasadą pozytywną — stanowisko abstrak
cyjnego estetyzmu wobec dziel sztuki pi
sarskiej.

Oto te sugestje, które z tak niewcześnie 
urwanej dyskusji mógł był wynieść czytel
nik, ze sprawą bliżej nieobznajmiony, choć 
interesujący się współczesnym stanem wie
dzy o literaturze u nas i gdzieindziej. Mo
że więc warto przyjrzeć się nieco dokła
dniej, jak wielorakie są oblicza fenomenu, 
dość niefrasobliwie obejmowanego wspól
ną nazwą czy też wspólnem wyzwiskiem 
..formalizmu".

Naprzód tedy — co do formalizmu ro
syjskiego, jako wcześniejszego niż polski 
(przynajmniej jeśli o nazwę chodzi, nie o 
sarną rzecz, lecz o tem później). Mniejsza 
tu o jego historję na gruncie rosyjsIKim 
(krótkie jej przedstawienie znajdzie, kto 
ciekaw, na początkowych kartkach przeło
żonej u nas niedawno rozprawy Żirmunskie- 
go Wstęp do poetyki). Nas obchodzi aktu
alne zagadnienie, wysunięte przez Boya w 
polemicznym jego artykule: stosunek „for
malistów" do biografiki i genetyki, do po
trzeby oświetlania badanych dzieł sztuki pi
sarskiej faktami życiorysu, środowiska, epo
ki. Co do tego Boy z dezaprobatą cytuje 
opiuję jednego z polskich rzeczników for
malizmu: „wszystkie te sprawy „życiowe" 
są nam niepotrzebne przy rozważaniu 
dzieł".

Zobaczmyż, jak to wygląda u współcze
snych formalistów rosyjskich, czy i im tak
że przy literackiem badaniu są niepotrzebne 
te wszystkie sprawy „życiowe". Zajrzyjmy 
do prac Tynianowa, Szkłowskiego, Eichen
bauma.

A nie są to bynajmniej jacyś komparsi 
czy satelici rosyjskiego formalizmu, lecz naj- 
większe dziś w nim tuzy. Tynianowa — 
jego monografista (Cyrlin), nieprzychylny 
zresztą formalizmowi, jak wszyscy marxiści, 
nazywa twórcą podwalin ruchu („osnowo- 
położnik"). Szklowski to ten, co sformu
łował szereg zasadniczych definicyj, progra
mowo określających postawę badawczą 
szkoły („Utwór literacki to czysta forma, 
to nie rzecz (treść), nie materjał, lecz sto
sunek materjałów" etc); od niego poszły 
podstawowe terminy formalizmu, przyjmu
jące się zwolna i u nas: „chwyt" (prijom) 
i „uniezwyklenie" (ten drugi — w pomy- 
słowem i trafnem spolszczeniu Zawodziń- 
skiego; pierwszy — oczekujący ciągle na 
udatniejszy przekład). Eichenbaum wresz
cie (nawiasem mówiąc, pochodzący z pol
skich żydów z pod Zamościa) — wysunął 
się na czoło ruchu od niedawna, podjąwszy 
ambitny trud nad szeroko (na kilka tomów) 
zakrojoną monografją Lwa Tołstoja. O 
skali dzieła daje pojęcie fakt, że tom jego 
drugi (1931), obejmujący ponad 400 stro
nic, ma za przedmiot zaledwie jedno dzie
sięciolecie twórczości pisarza, lata sześćdzie
siąte zeszłego wieku, (jeśli kto woli po pol
sku: siódmy jego lat dziesiątek), słowem 
okres powieści Wojna i pokój.
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I tu jest właśnie coś dla nas, dla ob- 
chodząego nas zagadnienia; Bo taka wiel

ka machina badawcza, jak owa monografja, 
to już coś więcej, niż cząstkowe zagadnie
nia!, które opracowują w siwej badawczej 
praktyce Żirmunski i Tynianow (do drugie
go z nich powróci się jeszcze); te bowiem 
można preparować, abstrahując mniej lub 
więcej od t. zw. pozaliterackich („życio
wych") szeregów zjawisk. Ale tu, u owego 
Eichenbauma, mamy do czynienia z t. zw. 
pełną monografją, obszernie zajmującą się 
całkowitym dorobkiem twórczym pisarza, 
zatytułowaną poprostu Lew Tołstoj, bez 
żadnych w nagłówku restrykcyj czy zacie- 
śnień tak rozległego zakresu przedsięwzię
cia.

I tu, biorąc do ręki tę ciekawą mono- 
grafję, wchodzimy odrazu in medias res 
problematu, postawionego przez Boya w 
jego filipice przeciw „formalistom": czło
wiek czy dzieło? Z zajęciem przyglądamy 
się rozwiązywaniu tego problematu przez 
„formalistę" — rozwiązywaniu praktyczne
mu (nie jego — co grubo łatwiejsze! — 
teoretycznemu rozstrzyganiu). A pamiętni 
brzmienia recept polskiego „formalizmu", 
cytowanych w artykule Boya, oraz pozosta
jąc pod sugestją pewnych partyj repliki je
go oponenta, — gotowiśmy oczekiwać, że 
formalista-Eichenbaum poprzestanie na ana
lizie „estetycznej" dzieł Tołstoja, a conaj- 
wyżej na wskazaniu ich miejsca i typu w 
ewolucji rodzaju powieściowego, że nato
miast zlekceważy owe „niepotrzebne" spra
wy „życiowe". Że — jeśli wogóle uwzględni 
element biograficzny ( poza biografją ściśle 
literacką) — to ograniczy go do minimum, 
że nie będzie się wdawał w poglądy pisarza 
(o ile wyraziły się poza dziełem), że cha
rakterystykę epoki tołstojowskiej zredukuje 
do spraw jej „życia literackiego", że nie ze- 
chce wglądać w poufne sprawy stosunków 
i uczuć pisarza najbardziej osobistych: ero
tycznych, rodzinnych, domowych.

Otóż nic podobnego! Oczywiście — ce
lem ostatecznym zabiegów badawczych mo- 
nografisty, celem, nie spuszczanym z oka 
ani na chwilę, jest studjum dziel Tołstoja, 
jego sztuki powieściopisarskiej, jego twór
czych sposobów i powzięć. Ale — przystąpił 
tu autor do tego zadania z tak rozległym 
aparatem pomocniczym, jak najprawowitszy 
filolog starej daty, tyle, że daleki od jakich
kolwiek tendencyj „bronzowniczych". U- 
jąwszy rzecz chronologicznie, zgromadził i 
skonfrontował w niesłychanej ilości świa
dectwa i źródła do epoki tołstojewskiej: li
sty, pamiętniki (także inedita), artykuły 
prasowe. I to nietylko w zakresie stosunków 
literackich epoki, lecz również politycznych, 
socjalnych, obyczajowych. W biografizmie 
swoim nie ograniczył się monografista do 
osoby Tołstoja. Dał dokładnie udokumen
towaną charakterystykę ojca pisarza oraz 
jego żony (Sofji Andrejewny), zazdrosnej o 
dawną, z czasów kawalerskich, chłopską 
konkubinę męża, roztoczył perypetje i fluk
tuacje nieporozumień oraz pojednań mał
żeńskich. Przedstawił sylwetki przyjaciół 
i gości, stan gospodarki wiejśkiej w Jasnej 
Polanie, zatargi z chłopami, stosunek do 
władz powiatowych i t. d. Wskazał, jak 
cały ten materjał biograficzny przetranspo
nował się literacko w figury i sytuacje po
wieści Tołstoja.

Tak się ma sprawa z rzekomym anty- 
biografizmem formalizmu rosyjskiego w jego 
praktyce badawczej. A jak wygląda ów 
drugi jego (jakoby równie nieugięty) postu
lat anty psy chologizmu? W toku monogra- 
fji Eichenbauma krystalizuje się zwolna — 
jako jej produkt niejako uboczny — do
kładny i wyrazisty portret psychologiczny 
Tołstoja, pisarza i człowieka — z jego cha
rakterystyką, poglądem na świat, stosunkiem 
do ludzi, spraw i rzeczy.

Ale pozostaje jeszcze kwestja metodycz
nie najważniejsza. Czy w monografji „for- 
malisty“-Eichenbauma nie zachodzi ów 
kardynalny grzech pomieszania metod. 
przeciw któremu (według relacji Pionu) na 
zjeździe lwowskim wypowiadał się słusznie 
prof. Kridl, a który prof. Kołaczkowski 
wytknął w Marchołcie kleinerowskiej mono
grafji o Mickiewiczu. To znaczy: czy ów 
Eichenbaum nie pomieszał metod biografi
cznej. psychologicznej, socjologiczno-literac- 
kiej i estetycznej, operując niemi naprze- 
mian, w jednej płaszczyźnie, zamiast hie
rarchicznie podporządkować jednej z nich 
wszystkie pozostałe. Może usiłował w ten 
sposób dać rzekomy równoważnik poznaw
czy całkowitego kompleksu zjawisk, składa
jącego się na tradycyjnie pojęte dzieje „ży
cia i twórczości" pisarza? Czy nie cechuje 
więc jego książki to. co literaturolodzy- 
marxiści w polemikach z przeciwnikami lu
bią określać jako „bezprincipnyj ełclek- 
tizm“?

Otóż nie odnosi się takiego wrażenia z 
książki Eichenbauma. Zgromadziwszy mnó
stwo materjału historycznego i biograficzne
go. autor nie daje się ponosić powodzi jego 

szczegółów. Każdy dokument stara się za
wsze rozpatrywać pod kątem jednego za
gadnienia, które był sobie postawił. Zagad
nienia specyficznie literackiego: jak prze
obrażał się Tołstoj stopniowo z piśarza-dy- 
letanta, z dymisjonowanego wojskowego-zie- 
mianina, zabawiającego się literaturą, — w 
pisarza-profesjonistę, świadomego wszyst- 
kch arkanów pisarskiego kunsztu, pisarza 
nietylko z techniką zawodowca, ale i z psy
chiką zawodowca. To przeobrażenie się 
psychiki pisarza wyraziło się w ewolucji 
jego sztuki pisarskiej: w powołnem przetwa
rzaniu się koncepcji zamierzonych dzieł, w 
ich kompozycji, w sposobie deformowania 
w nich materjału, w ich artystycznym wy
razie. Z drugiej zaś strony, to przeobraże
nie się psychiki, wyrażające się w dziele, 
odbywało się w konkretnych historycznych 
wairunkach, ściśle określonej atmosferze do- 
mowo-gospodarskiej, rodzinnej, socjalno-li- 
terackiej, politycznej. I naogół autor mo
nografji umie przekonać czytelnika, że każ
dy szczegół owego przeważnie pozaliterac- 
kiego materjału. który tak obficie zgroma
dził, był mu potrzebny do starannego wy
kreślenia tej skomplikowanej krzywej, w ja
ką układa się przebieg ewolucji pisarskiej 
Tołstoja.
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Brawie równocześnie z pierwszym to
mem monografji Eichenbauma (1928) uka
zała się praca drugiego z wymienionych tu
zów „formalizmu", Szkłowskiego. Poświę
cona również Tołstojowi, a właściwie jednej 
tylko jego powieści. Jej tytuł (Materjał i 
styl w powieści L. Tołstoja „Wojna i po- 
kój“) sam przez się określa postawione w 
książce, zagadnienie: zbadać jakim deforma
cjom uległ w powieści Tołstoja surowiec 
twórczy (tworzywo), jak na tę jego defor
mację oddziałał nacisk specyficznych praw 
czy wewnętrznych wymagań tego rodzaju li
terackiego (t. j. powieści), w który się ów 
surowiec wcielił. Starając się odtworzyć ów 
pozaliteraoki materjał w jego- postaci suro
wej, przedtwórczej, Szklowski również obfi
cie. wprowadził do swej książki element ge
netyczny. Badanie źródeł historycznych 
powieści (w rozdziale 8 książki) techniką 
równoległego zestawiania tekstu źródeł hi
storycznych i tekstu powieści, całą swoją 
procedurą (nie mówię: celem badawczym 
tego zabiegu!) żywo przypomina analogiczne 
sposoby „wpływologów" starej daty. Rów
nie starannie spożytkowuje Szklowski socjo
logiczne i psychologiczne czynniki genezy 
powieści (ziemiańskość i wojskowość pisa
rza), a w oświetleniu biograficznem tej ge
nezy -nie waha się np. snuć obszernego wy
wodu z pamiętnikarskiego opisu... powozu, 
którym Tołstoj odbywał podróże.

Myślę, że obie -te książki „formalistów" 
rosyjskich, które powyżej zreferowałem, 
przeczytałby bez otrząsu nietylko autor 
Obrachunków fredrowskich, ale i niejeden 
prawowierny wyznawca dawnych metod hi- 
storyczno-filologicznych. Powiedzieliby so
bie zapewne na temat „formalizmu": Nie 
taki djabeł straszny, jak go malują... polscy 
„forma! iści".

Inna rzecz, że w Rosji obie te książki 
uległy gwałtownej krytyce nie ze strony or
todoksów... formalizmu, lecz ze strony —- 
ortodoksów marxizmu literacko-badawczego. 
Upatrują oni w tych książkach odchylenie 
(,,uklon“) od „czystej linji" formalizmu w 
kierunku biograficznym i socjologicznym 
(brak mi tu miejsca na szczegóły tej cieka
wej dyskusji).

Jeśli chodzi o socjologizm, to w istocie — 
bardzo obecnie interesują formalistów ro
syjskich zjawiska, naileżącc do „szeregu", 
najbliższego „szeregowi" zjawisk ściśle li
terackich. zjawiska t. zw. „życia literackie
go". Sam Żirmunski zredagował i opatrzył 
wstępem przekład rosyjski znanej książki 
Schuckinga Soziologie der literarischen 
Geschmacksbildung.

I inny, wspomniany już wyżej, wybitny 
przedstawiciel „szkoły", Tynianow, w swoim 
obszernym zbiorze studjów (Archaisty i no- 
watory, 1929) bardzo szeroko uwzględnia 
owe zjawiska „życia literackiego", każdy 
rozważany przez siebie fakt literacki umie
szczając w ściśle określonem środowisku 
stosunków literackich epoki, jej literackch 
walk, gustów, pojęć i uprzedzeń, oraz wła
ściwych jej sposobów pisarskich. Wpraw
dzie (żeby posłużyć się tu znanem rozróż
nieniem Yosslera) Tynianow poprzestaje 
tylko na wewnętrznej historji zjawisk lite
rackich. nie zapuszczając się w ich historję 
zewnętrzną (t. j. genezę biograficzną i so
cjalną w szerszem znaczeniu); ale ho też i 
tematy jego praktyki badawczej (nie teorji) 
zawsze dotyczą jakiegoś wycinka zjawisk li
terackich. jakiegoś cząstkowego ich zagad
nienia, a nie rozrastają się do zakresu peł
nej monografji pisarza lub dzieła. Może 
to bardziej odpowiada typowi jego umysło- 
wości. a szczególnie jego ostrożnej, czujnej, 
wyczulonej niemal świadomości, z jak paję
czo delikatną siatką krzyżujących się zja
wisk ma do czynienia badacz literacki. Wo
li się więc ograniczać do najbliższego ewo
lucji literackiej szeregu faktów: do ich ge
netyki wyłącznie literackiej.
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nianowa jest stricte historyczna. To też w 
dwu rozprawach teoretycznych, otwierają
cych książkę, mocno akcentuje potrzebę hi
storycznego ujmowania rozważanych zjawisk 
literackich, jako jedynie możliwego; a nie- 
dającego się ominąć nawet tam, gdzie ba
dacz chce go celowo uniknąć, gdy chce u- 
twór rozważać statycznie, niezależnie od tej 
dynamiki ewolucyjnej, w której nieustan
nym nacisku utwór się kształtował. „Izolu
jąc utwór literacki, — powiada Tynianow 
— badacz wcale nie umieszcza go w pła
szczyźnie pozahistorycznej, lecz zbliża się 
doń z niewłaściwym, niedopasowanym apa
ratem współcześnika innej epoki” (t. j. in
nej, niż ta, w której utwór powstał). 1 nie
co dalej: „Izolując utwór literacki albo au
tora, nie przenikniemy także i do jego in
dywidualności”. Takie izolowane od dzie
jowego podłoża („immanentne”) rozważa
nie literackiego utworu uważa Tynianow za 
fałszującą go abstrakcję.

To też daremniebyśmy szukali w studjach 
Tynianowa jakiejś estetycznej oceny utwo
ru ze stanowiska abstrakcyjnego, izolowa
nego historycznie, oceny pod kątem ogólno
ludzkim, „wieczystym”, czy jakkolwiek to 
się nazywa. Jego wysiłek badawczy zmie
rza zawsze ku temu, aby tak otoczyć dzie
ło historyczną atmosferą epoki jego pow
stania, by móc na nie spojrzeć oczami je
go współcześnika. Zawsze go bardziej ob
chodzi historja tekstu i recepcja tekstu, ni- 
źli „samowystarczalny” tekst sub s pecie, 
aeternitatis.

Cokolwiekbyśmy powiedzieli o takiem 
stanowisku (o jego skrupulatnej rzetelności 
badawczej i o jego — beznadziejnym rela
tywizmie), jedno jest pewne: jakoś to nam 
się niezupełnie zgadza z tym opisem po
stawy badawczej rosyjskiego formalizmu, 
jaki znajdujemy w replice Zawodzińskiego 
na artykuł Boya. Mówi się tam o „oczy
wistości istnienia ukształtowali słownych. .. . 
bezbłędnych, ostatecznych, nie dających się 
prześcignąć, zawsze i powszechnie aktyw
nych estetycznie”; a dalej: „Dotrzeć do 
istoty takich ukształtowali, wedrzeć się w 
tajemnicę dzieła sztuki — oto były bodźce 
„formalistów” (rosyjskich)”.... Czyżby aż 
tak zasadniczy zwrot nastąpił w poglądach 
ich przodowniczych teoretyków między o- 
kresem „Opojazu” (1916 — 19) a latami 
1924 — 7, z których pochodzą zacytowane 
rozprawy Tynianowa.

Nie jest i to wyłączone. Bo co ogólnie 
uderza zarówno w teorji, jak i w praktyce 
formalizmu rosyjskiego, to jego zasadnicza 
nieufność do wszelkiej aprioryczności, wszel
kiego doktrynerstwa, jego ostrożny i scep
tyczny empiryzm, ustawiczne konfrontowa
nie teoretycznych założeń z praktyką ba
dawczą (ogarniającą coraz to szersze pro
blemy), niezmordowane korygowanie teorji, 
jej pogłębianie, ciągła jej rozbudowa. A te- 
orja oczywiście zyskuje na tem. „Bo jeśli 
fakty podważają teorję”, — tak w jednej 
ze swoich książek sparafrazował Szklowski 
znaną zasadę heglowską — „to tem lepiej 
dla teorji”.

I gdzież w tem wszystkiem sekciarstwo, 
ciasnota, ekskluzywność skostniałej dok
tryny?

5

No, ale polski „formalizm”? Jego te- 
orja? 1 jego praktyka?

Teorja jego nie mogła jeszcze ani sko
stnieć w doktrynę ani jakichkolwiek faz e- 
wolucyjnych odbyć — poprostu dlatego, że 
— nie istnieje, że bytuje w fazie przedistwo- 
rzenia, w stanie mgławicowym. Nie istnie
je dotąd ani jedna polska praca teoretyczna, 
zrodzona pod wyraźnemi auspicjami forma
lizmu, któraby stała się jeśli już nie kano
nem „szkoły41 (byle nie — niezachwianym!), 
to przynajmniej punktem wyjścia dla dal
szych dyskusyj, busolą w praktyce (przez 
tęż praktykę zkolei korygowaną!)

Stąd to i sama nazwa „formalizmu” jest 
u nas dotąd dość nieokreślona; pojmuje się 
ją raczej domyślnie, etymologicznie i tem 
samem — wieloznacznie. Gdzież ten pol
ski autorytatywny teoretyk „formalizmu”, 
żeby na jego interpretację co do znaczenia 
samej nazwy „szkoły” można się było z ca
lem przekonaniem powołać?

Stąd też tak trudno określić, kogo u nas 
z praktyków-badaczy, torujących nowe dro
gi w badaniu literackiem, można tak zupeł
nie napewno do „formalistów” zaliczyć. Na
stręczył się ten kłopot i w niedawnej dys
kusji. Po srogiej deklaracji wojennej Boya 
przeciw formalistom, K. W. Zawodziński, 
jako z pośród domniemanych „formalistów” 
krajowych najbardziej świadomy wojennych 
obyczajów, usiłował pośpiesznie (in articulo 
belli) zarządzić rejestrację powołanych pod 
broń towarzyszów obozu. Ale choć im wy
nalazł i „sztandar” i „chorążego”, — sam 
się przeraził szczupłością zastępu i zgoła 
niewojskową prezencją tej zewsząd zbiera
nej drużyny. Na tej przygodnej werbun
kowej liście znalazł się i — niżej podpisa
ny. Milebym to sobie kiedyś wspominał, 
że „na prawym flanku jam w tej armii 
pierwszym był grenadyjerem” (pierwszym — 
oczywiście według alfabetu) — cóż, kiedy 

sam mam skrupuły, czy mi przysługuje 
miejsce, choćby jako rezerwiście, w tym im
prowizowanym zaciągu pod „sztandar" pol
skiego formalizmu. Te bowiem książki, któ- 
remi legitymuje autor artykułu moje po te
mu uprawnienia, wcale nie zrodziły się pod 
auspicjami „formalizmu"; oczywiście rosyj
skiego — ho o polskim w owych latach 
było jeszcze zupełnie głucho. I kiedy je o- 
becnie porównywam ze współczesną im la
tami (a scharakteryzowaną powyżej) mono- 
grafistyką formalistów rosyjskich, widzę, 
jak bardzo w metodzie swojej są od tamtej 
odmienne, choć zrodziły się z pokrewnych 
reformatorskich pobudek. A wspominam 
o tem dlatego, że zmierzam ku rzeczy ogól
niejszej.

Oto chcę stwierdzić, że dla tych u nas 
nowatorów badiawczo-literackich (nie no- 
winkarzy), którzy dali coś więcej niż za
powiedzi, zachętą i podnietą stał się nie 
formalizm rosyjski (którego przeważnie nie 
znali), lecz odnowieiełskie prądy w huma
nistyce zachodniej, reprezentowane przez 
takicli choćby znakomitych uczonych, jak 
Croce, Wólfflin, Walzel. Umyślnie ograni
czam się do tych trzech tylko, którzy nie
wątpliwy wpływ wywarli także i równocze
śnie — na formalistów rosyjskich. To je
dno.

A drugie. Skoro mowa o tamtych, ob
cych, pośrednich ekscytatorach odnowiciel- 
skiego ruchu w naszych badaniach literac
kich (jakkolwiekbądź ten prąd ożywczy na- 
zwiemy — formalizmem czy inaczej), — 
jakże tu nie wspomnieć z wdzięcznością o 
dwu przodowniczych inicjatorach tego ru
chu — polskich. O jednym z nich pamię
tają naogól rejestratorzy i dziejopisarze li- 
teracko-badiawczego pionierstwa u nas: to 
nieżyjący już Ignacy Matuszewski. Nato
miast zapomina się nazbyt często o niepo- 
żytej zasłudze drugiego, co — na uboczu

UTRWALANIE ROZBIORÓW POLSKI
Zdawałoby się, że z chwilą odzyskania 

niepodległości zerwiemy przedewszystkiem 
z rozgraniczeniem byłych zaborów, coby się 
powinno wyrazić w usunięciu odpowiednich 
nazw z języka, bo to przecież nie wyma
ga wielkich zabiegów.

A jednak pomimo wielkich przemian, do
konanych już i dokonywających się jeszcze 
w dziedzinie jednolicenia państwa, dzielimy 
nadal Polskę na zabory, w mowie i piśmie, 
posługując się określeniami wyraźającemi 
właśnie dawne zabory.

Czemże bowiem jest tak dzisiaj rozpo
wszechniona nazwa Małopolska, jeśli nie 
Galicją? Przecież nie o Malopolskę w zna
czeniu historycznem tu chodzi, bo tamta 
obejmowała także Lublin, Kielce i jeszcze 
dalej na północ. A nie te ziemie mamy na 
myśli, kiedy mowa o powodzi w Małopolsce, 
o współpracy dwóch narodów w Małopolsce 
Wschodniej (Gazeta Polska z 9.XI b. r.) lub 
o potrzebie połączenia Kielc z Małopolską. 
Jest to poprostu Galicja, której ze wstydu 
wobec niepodległości nie nazywamy po 
imieniu, lecz przemycamy pod płaszczykiem 
Małopolski.

Dla przeciwstawienia drugi zabór nazy
wamy Wielkopolską. Również niewłaściwie, 
bo rozumiemy przez nią nie Wielkopolską 
w znaczeniu historycznem, gdyż obejmuje
my tą nazwą często Pomorze, a czasem i 
Śląsk, a natomiast mało kto z posługujących 
się nią ma na myśli Wieluń lub Kalisz, któ
re również do Wielkopolski w znaczeniu hi
storycznem należą.

Wreszcie Kongresówka albo i zgoła Kró
lestwo. Czyż potośmy odzyskali niepodle
głość, żeby się posługiwać nazwą Kon
gresówka, pochodzącą z czasów zaborczych? 
A cóż powiedzieć o królestwie w państwie 
będącem republiką? Wprawdzie tej nazwy 
rzadziej się używa, ale o królęwiakach i kró- 
lewiankach często się jeszcze słyszy. Jeśli 
to wyraz tęsknoty do przeszłości, to wcale 
niczaszczytnej, ho królem tego królestwa 
był przecież monarcha jednego z państw za
borczych.

Słabym argumentem jest tłumaczenie, 
że łatwiej jest powiedzieć jednem słowem 
Małopolska lub Kongresówka, a trudniej 
wyliczać województwa. Przecież można po
wiedzieć Polska południowa lub wojewódz
twa południowe, albo wprost przytoczyć da
ne województwo. A można też dokładniej 
powiedzieć krakowskie, przemyskie, kielec
kie, radomskie. Bo posługiwanie się Mało
polską — to podświadome odgraniczanie się 
od reszty Polski kordonem państw zabor
czych.

Inna rzecz, kiedy chodzi o przeszłość, 
czasy porozbiorowe. Wtedy nie można mó
wić o województwach, bo ich nie było. Ale 
leż niema potrzeby krępować się w użyciu 
nazwy Galicja, czy Królestwo Kongresowe, 
bo nazwą rzeczywistości nie zmienimy. 
Używanie nazwy Małopolska w odniesieniu 
do owych czasów jest również niewłaściwe, 
bo mówiąc o nich mamy na myśli Galicję, 
więc poco wprowadzać w błąd. 

od przygodnych dyskusyj — nadal wciąż 
jest niestrudzonym pionierem i eksplorato
rem na nowych szlakach sztuki badawczej. 
On to — Kazimierz Wóycicki — założył 
u nas podwaliny pod nowoczesną teorję i 
praktykę studjów nad formą dźwiękową li
terackiego tekstu. Jego podręczniki i pra
ce dydaktyczne, pełne świetnych analiz i 
nieocenionych wskazań metodycznych, przez 
lata urabiały w umysłach świadomość co do 
potrzeby zerwania z odwiecznym trybem 
pozaliterackich metod w badaniu. Jego 
dwie prace ostatnie (o pozytywistach i o 
Asnyku) są wzorem żmudnej a instruktyw- 
nej praktyki — nie teorji już! — w zakre
sie rekonstrukcji „życia literackiego” mi
nionych epok (tak pilnie dziś uprawianej 
przez „formalistów" rosyjskich). I wresz
cie jest on autorem publikacji wcześniejszej, 
z r. 1914, do dziś nieprzedawnionej i szcze
gólnie aktualnej w obecnej dyskusji, a no
szącej wymowny tytuł: Historja literatury 
i poetyka. W niej to właśnie Wóycicki, 
pierwszy u nas w tak szerokim wywodzie, 
a współcześnie z inicjatorami rosyjskiego 
„formalizmu”, uzasadnił niezbędność i zna
czenie poetyki, jako właściwej metodycznej 
podstawy w badaniach historyczno-literac
kich, oraz wyłożył zasady przetworzenia ich 
metod w tym duchu. I od tej to publikacji 
datuje się u nas moment przełomowy w 
poglądach na metodykę naukowego badania 
literatury.

Mają więc na czem się oprzeć i mają 
do czego na gruncie ojczystym nawiązać 
„formaliści” polscy przy zamierzonem 
wznoszeniu i umacnianiu teoretycznych swo
ich konstrukcyj. A z ich programowych 
wynurzeń odnosi siię nieraz wrażenie, jak- 
gdyby zabierali się do tej budowy na nie
tkniętym i martwym ugorze.

STANISŁAW ADAMCZEWSKI

Oddajmy sprawiedliwości, co do niej 
należy, i nie dzielmy państwa kordonami 
narzucanemi przez zaborców. Widocznie 
bardzośmy się z niemi zżyli, a to dowód, że 
trzeba z tem jak najprędzej zerwać. Że tak 
jest, tego dowodzi rozmowa, jaką miałem 
przed kilku laty z jedną warszawianką, któ
ra dowiedziawszy się, że wyjeżdżam z War
szawy na urlop do Lwowa, odpowiedziała, że 
„dawniej mało kto wyjeżdżał zagranicę, a 
teraz ciągle jeżdżą do Lwowa i Krakowa”. 
Zapytałem ją w odpowiedzi na to, czy gdy
bym się wybierał do Irkucka lub Ochocka, 
nie uważałaby tego za wyjazd zagranicę.

Wogóle do nazw różnych połaci naszego

WŁADYSŁAW KOZICKI
Stanowczo musi się powiedzieć, że los 

uwziął się na Lwów. Ubywają mu ciągle 
wartościowi ludzie. Jeżeli jńż kogoś nie wes- 
sie Warszawa, to w sukurs jej przybywa 
śmierć. Trudno wstrzymać się od takiej u- 
wagi, gdy przychodzi pisać o stracie ponie
sionej przez Lwów z powodu śmierci histo
ryka sztuki, krytyka i literata prof. Włady
sława Kozickiego. Prawda, że stratę tę po
niosła cała Polska, ubył jeden z czołowych 
uczonych i wielostronnych pracowników na 
polu sztuki, ale Lwów tą śmiercią jest sil
niej dotknięty, bo dotkliwiej poszkodowa
ny.

Czem był prof. Kozicki dla Lwowa mo
gą wskazać choćby tytuły i funkcje wymie
nione przy jego nazwisku w uniwersyteckim 
programie wykładów: dr. fil., profesor hi
storji sztuki nowożytnej; kierownik Insty
tutu historji sztuki nowożytnej; współpra
cownik Komisji hist. sztuki Polskiej Aka- 
demji Umiejętności; członek przybrany To
warzystwa Naukowego we Lwowie; członek 
komisji pomnikowej m. Lwowa; członek 
okręgowej komisji konserwatorskiej; były 
prezes Zawodowego Związku Literatów pol
skich we Lwowie; zastępca przewodniczą
cego kolegjum znawców sądowych dla o- 
chrony praw autorstwa z zakresu sztuk pla
stycznych; były radca Wydziału Krajowego 
i b. kierownik departamentu fundacyjnego 
w tymczasowym Wydziale Samorządowym.

Tyle mówi program. Ale to jeszcze nie 
wszystko. Musi się dodać koniecznie bodaj 
jego długoletnią pracę na .stanowisku kryty
ka teatralnego i sztuk plastycznych w je
dnem z cenionych pism lwowskich. Praca 
ta bowiem związała go tysiącznemi węzłami 
ze wszystkiemi mieszkańcami miasta. Jak 
ją wykonywał, wskazują, między innemi, na
stępujące opinje ludzi, którzy go znali, nim 
się interesowali, lub z nim się stykali:

„Nawet w krytyce artystycznej miewał 
dr. Kozicki — pisze p. J. Kiljan-Stanisław- 
ska w wspomnieniu pośmiertnem — kon
flikty między swą surową wiedzą i sądem 

kraju nie mamy szczęścia. Posługując się 
nazwą Małopolska, dzielimy ją często na 
wschodnią i zachodnią, a zwłaszcza często 
posługujemy się nazwą Małopolska Wschod
nia, często przez wielkie W, jakby dla pod
kreślenia jej odrębności. A jeśli się uwzględ
ni, że często się u nas mówi o Ukrainie so
wieckiej, to nasuwa się sam przez się wnio
sek, że jest także niesowiecka, ta właśnie 
zamaskowana nazwą Małopolski wschodniej. 
Mieści się więc w tej nazwie jednocześnie 
jakby tęsknota do c. k. Galicji, a zarazem 
gest grzeczności dla Ukraińców, choć prze
sadny, ho prócz Ukraińców mieszkają tam 
także Rusini, którzy nie chcą być Ukraiń
cami, pomijając już, że mieszkają i Pola
cy.

W podobny sposób mówimy o Białorusi 
sowieckiej, jakgdyby była jeszcze jakaś inna 
Białoruś, niesowiecka, chyba w Polsce. Nie 
chodzi tu oczywiście o zaprzeczenie istnie
nia Białorusinów w Polsce, jak nie przeczy
my istnieniu Rusinów i Ukraińców, ale u- 
znawanie przez Polaków Białorusi w Polsce 
to za duże ustępstwo.

Wreszcie jest w użyciu i Litwa Kowień
ska, znowu w przeciwstawieniu do innej, 
widocznie wileńskiej. 1 znowu wielkodusz
ny gest wobec Litwinow, bo skoro samym 
Litwinom wystarczy nazwa Litwa, to skądże 
u Polaków ta potrzeba podkreślania, że to 
tylko kowieńska, w przeciwieństwie do in
nej jeszcze, wileńskiej? Polaków w kowień- 
szczyźnie jest więcej niż Litwinów w wi
leńszczyźnie, a jednak niema w języku li
tewskim nazwy, zaznaczającej prawa Pola
ków do Kowieńszczyzny, tak jak w polskim 
ustępuje się Litwinom wileńskie.

Ze to jest rozrzutność kosztem całości 
Polski, a nie jakaś uzasadniona konsekwen
cja, tego dowodzą nazwy ziem zamieszka
łych przez Polaków a leżących poza gra
nicami dzisiejszej Polski, których nie nazy
wamy Polską. Nikt w Polsce nie nazywa 
części Pomorza czy Poznańskiego należą
cych do Niemiec Polską zachodnią, nikt w 
Polsce nie nazywa Mazowsza- pruskiego 
Polską północną lub pruską, choć konse
kwencja tegoby wymagała.

Nie tylko więc nie wyrażamy zaborczych 
zamiarów do ziem zamieszkanych przez Po
laków poza granicami Polski dzisiejszej, jak 
je wyrażają Litwini lub Rusini czy Ukraińcy 
odpowiednio spreparowanemi nazwami ziem 
zamieszkanych częściowo przez ięh roda
ków w Polsce, ale, co dziwniejsze, nawet 
ziemie leżące w granicach państwa polskie
go określamy nazwami ignorującemi nazwy 
historyczne oraz dzisiejszy administracyjny 
podział Polski, a potwierdzającemi podział 
porozbiorowy i jakby zapowiadającemi no
we rozbiory.

A to już, jak na niepodległe państwo, 
chyba za dużo.

IÓZEF KOSSOWSKI

o dziele sztuki, a między gorącem sercem, 
które nie pozwoliło mu nigdy skrzywdzić 
zbyt bezlitosną oceną żadnego, choćby naj
słabszego artysty. Należy brać z każdej twór
czości to, co jest w niej najlepsze, bo do o- 
statecznej oceny nie mamy jako ludzie omyl
ni prawa, — mawiał zawsze”.

Dr. Jerzy Giitler, który, jako asystent 
przy katedrze historji sztuki, miał sposob
ność przyjrzeć się bliżej pracy prof. Kozic
kiego, podkreśla fakt zmiany jego stosunku 
do ekspresjonizmu, wynikłej z badań głęb
szych nad istotą tego kierunku. Początko
wo zwaiczał ekspresjonizm bardzo zaciekle, 
co było zresztą zrozumiale u człowieka, któ
ry wrósł duszą w badany przez siebie rene
sans. Ale jednakże pa tem stanowisku nie 
pozostał, jak to uczyniło wielu ludzi o ogra
niczonych horyzontach myślowych. W nie- 
długim czasie pisał już o nowej sztuce ob- 
jektywnie, ze zrozumieniem rzeczy, a wiel
kim ekspresjonistom przeszłości poświęcał 
wiele ‘uwagi na ćwiczeniach i seminarjach 
uniwersyteckich.

Osobny i to rozległy rozdział należałoby 
poświęcić jego działalności literackiej, b 
której tylko okrężnie wspomina program cy
towany na wstępie. Pisząc o prof. Kozickim, 
jako o literacie używa prof. Łempicki na
stępującego określenia: „był przedewszyst
kiem artystą, literatem, miłośnikiem pięk
na... Uprawiał z zapałem literaturę piękną... 
Miał ś. Ip. Kozicki niewątpliwie talent nie
pośledni; literatura była przez długie lata 
terenem najbliższych mu wysiłków twór
czych; chciał być poetą, był nim, chciał da
wać z siebie co najlepsze”.

Z literaturą nawiązał zmarły kontakt 
dość wcześnie. Stał blisko Jana Kasprowi
cza. Był jednym z organizatorów lwowskie
go Związku naukowo-literackiego, tak bar
dzo zasłużonego w dawnym, przedwojennym 
Lwowie. W czasie wojny widzimy go w Za
kopanem w towarzystwie Kasprowicza, Że
romskiego i Staffa. Plon pracy literackiej 
prof. Kozickiego był też obfity, a teren • 



4___  ___  p I o N NR. 6 (123)
działalności pisarskiej rozległy. Nie mówiąc 
już o drobnych wierszach, tłumaczeniach, 
przygodnie drukowanych fragmentach dra
matów- i różnych artykułach, .twórczość je
go literacka objawiła się przedewszystkiem 
w- dramacie a następnie w powieści i stu- 
djach krytycznych. Oto tytuły jego dzieł: 
dramaty: Wolne duchy, Święto kos, Syn 
marnotrawny i Euforjon; powieść: Ziemia; 
poezje i szkice krytyczne: W gaju Akade- 
mosa.

Jakkolwiek działalność literacka ś. p. 
Kozickiego była poważna, nie mniej jednak 
—zdaje się—musi ustąpić na plan drugi wo
bec jego pracy naukowej jako historyka 
sztuki. Nie chcę tu mówić o jego zasługach 
jako profesora uniwersytetu, chociaż wy
kształcił się <u niego cały szereg poważnych 
młodych historyków sztuki. Na przód bo
wiem wysuwa się prof. Kozicki jako badacz 
naukowy. Jeden z najlepszych znawców- 
włoskiego renesansu, który znał aż do drob
nych szczegółów, nie zamyka się jednak w 
tym świecie i dziś jeszcze uważanym przez 
wielu za najwyższy wykwit sztuki. Tak jak 
drobiazgowo rozpatrywał na wykładach re
nesans, tak z wielką miłością mówił o Rem- 
brancie, który był mu duchowo niewątpli
wie blisiki i jako człowiek i jako artysta. 
Dzieło Rembrandta interpretował Kozicki 
bardzo głęboko i pięknie. Starał się nie za
mykać w granicach jednego stylu lub jednej 
epoki. Wiedzę o sztuce chciał opanow-ać na 
jak najszerszej platformie, a następnie wy
korzystać osiągnięte w ten sposób zdobycze 
w dziedzinie analizy formalnej dzieł sztuki.

Najważniejszą jednak, chociaż może naj
mniej znaną, była działalność profesora Ko
zickiego na polu historji sztuki polskiej. 
Wielką sławą cieszyło się dawne jego dzieło: 
Michał Anioł, i ono zapewne sprawiło, że 
mówiło się znacznie mniej o Kozickim jako 
badaczu sztuki narodowej, niż o Kozickim, 
jako o znawcy renesansu. Uwypuklenie i

ZAJMUJĄCA
Recenzję należy odróżnić od krytyki. 

Krytyk wybiera sobie zagadnienia sam i 
wypowiada się swobodnie. Recenzent jest 
skrępowany miejscem, tematem i mnóstw-em 
innych względów.

Muszę się przyznać, że nigdy prawie nie 
czytuję recenzyj z wystaw obrazów. Obrzy
dliwa moda, polegająca na dyplomatycznem 
załatwianiu sprawy i silenie się na jakąś 
zgoła w tych sprawach niezrozumiałą ob- 
jektywność i sprawiedliwość, uczyniła z na
szej recenzji piłę nie do zniesienia, która 
dla nikogo nie jest pożyteczna. — Oczywi
ście, niema reguły bez wyjątku. Znam wie
lu inteligentnych recenzentów, którzy tylko 
przez nieśmiałość, poprostu dlatego, że nic 
mają dostatecznego autorytetu, trzymają się 
utartego szablonu, umieją jednak od niego 
odstąpić w ważnych momentach. Inni zno
wu, właśnie dlatego, że nie zajmują się sztu
ką i obracają się w sferze starych szablonów, 
których do nowych zjawisk ani rusz przy
pasować nie można, stają się zabawni skut
kiem niebywałej nieporadności i budzącego 
politowanie zagniewania. Ale ostatecznie, 
wszystko to razem wzięte, nikogo nie zaj
muje, ani nie niepokoi.

Inaczej sprawa się przedstawi, z chwilą 
kiedy się weźmie do ręki recenzję prof. 
Pruszkowskiego. Dowiedziawszy się od zna
jomych, że Pruszkowski w swojej recenzji 
„Salonu Plastyków" w I. P. S. zajął się 
moją osobą, postarałem się o odnośny nu
mer Gazety Polskiej i wyznaję otwarcie, 
spotkałem się z czeinś, na co bynajmniej nie 
byłem przygotowany.

Zadziwiła mnie niezwykła szczerość i 
zdolność sformułowania przeżyć artystycz
nych. Raz wreszcie ktoś odważył się w zwy
kłej recenzji wyraźnie powiedzieć: to jest 
brzydkie, a to dobre, nie dbając o 
uzasadnienie tam, gdzie ono i tak na nieby 
się nie przydało, — a posuwając analizę bar
dzo głęboko tam, gdzie do tego nastręcza się 
sposobność.

A potem, oficjalny przedstawiciel wo
jującego naturalizmu, który nie przekreśla 
sżtuki wyobrażeniowej od jednego zama
chu, który wyczuwa potrzebę dyskusji po
ważnej i umie do niej podejść w sposób 
wykwintny i kulturalny, to w naszych sto
sunkach rzadkość, budząca prawdziwy en
tuzjazm. Jakżeż to miło pomyśleć, że ci 
poczciwi radcy i emerytowani wojskowi, 
którzy nasze najpoczytniejsze dzienniki za
pełniają trywialnemi napaściami na sztukę 
wyobrażeniową w imię naturalizmu, któ
ry radziby reprezentować, zostali zdezawu
owani pośrednio przez własnego Boga, 
przez tego właśnie mistrza naturalizmu, 
wobec którego, jak sądzę, nie śmieliby pu
ścić pary z gęby.

Prof. Pruszkowski obiecał zająć się mo
ją sztuką w sposób bardziej szczegółowy w 
jakiemś piśmie fachowem. Nie mogę skar
żyć się na przemilczanie. Głęboka i sprawie
dliwa analiza mojej sztuki, ogłoszona nie
dawno przez Dra Sterlinga, wystarcza mi 

wysunięcie ua pierwszy plan właśnie tej ro
dzimej jego działalności, jako monografisty 
Wittiga, Sichulskiego, Jarockiego, a zwłasz
cza ostatnio opracowanego malarza XIX 
wieku Rodakowskiego, jest pilnym obowiąz
kiem polskiej krytyki naukowej w dziedzinie 
historji sztuki. Trzeba bowiem podkreślić, 
że badania nad sztuką polską XIX wieku 
były dotychczas zaniedbywane. Bano się o- 
gromnych trudności w żmudnem zbieraniu 
rozprószonego materjalu i wołano sięgać po 
coś bardziej łatwego i dostępnego. Wystar
czy wspomnieć, że o Rodakowskim pisał 
dotąd tylko Mycielski w swem dziele: Sto 
lat malarstwa polskiego. Nowa, obszerna, za
krojona na szeroką skalę inonografja Roda
kowskiego — to wynik samodzielnych, twór
czych badań. Autor nie doczekał się ukaza
nia się swego dzieła na półkach księgar
skich. Zmarł w czasie jego druku w Ossoli
neum we Lwowie. Praca o Rodakowskim 
stawia prof. Kozickiego w szeregu coraz to 
liczniejszego zastępu polskich badaczy nau
kowych, którzy postawili sobie za cel nie 
bieganie w ogonku za tem, co było sławne i 
uznane w zachodniej Europie, lecz skiero
wanie całej swej uwagi na polską sztukę i na 
naszą przeszłość kulturalną, celem zrozumie
nia jej, wykrycia pierwiastków i walorów 
własnych oraz ocenienia wedle wartości i 
kryterjów dla niej właściwych, a nie pod 
kątem relacjonizmu do kryterjów, uznanych 
dla sztuki, wyrosłej na innym terenie kultu
ralnym.

Umarł prof. Kozicki przedwcześnie, w 
56 roku życia, we Lwowie, w swem — rzec 
można — rodzinnem mieście. Chociaż bo
wiem urodził się w Jackówce koło Tłuma
cza, a gimnazjum kończył w Stanisławowie, 
to jednak całe, pełne życie twórcze przeżył 
we Lwowie. Tu spotykały go zasłużone suk
cesy, i tu uderzały weń nieszczęścia.

JÓZEF GRABOWSKI

RECENZJA
najzupełniej. Niemniej zajmuje mnie sąd 
Pruszkowskiego — naturalisty. Na razie o- 
graniczył się do uwagi, że moje obrazy nie 
dorównywują moim teorjom. Twierdzenie to 
uważam za najzupełniej słuszne. Myślę, że 
piarzenie jest zawsze lotniejsze niż rzeczywi
stość. Żałuję, że nie wszystkie sądy prof. 
Pruszkowskiego o artystach typu wyobra
żeniowego są równie sprawiedliwe.

Ale to wszystko jest dla mnie za mało. 
Radbym wiedzieć, dlaczego prof. Pruszkow
ski nie przeoczył tych obrazów i chcialbym 
koniecznie usłyszeć z ust jego uwagi, jakie 
mu się nasunęły. Spodziewam się, że te mo
je słowa skłonią go do wypowiedzenia się 
na ten temat.

Myślę jednak, że na tem nie powinniśmy 
poprzestać.

Mam już dosyć użerania się z ordynar
nymi obrońcami naturalizmu. Mam już do
syć złośliwości i brutalnych chwytów. Jest 
pora, żeby polscy artyści zaczęli zastana
wiać się nad zagadnieniem sztuki w sposób 
poważny i rozumny, kierując się jedną tyl
ko myślą, żeby z tej dyskusji zrodziła się 
jaknajgłębsza świadomość i jak najsilniej
sza podnieta twórczości.

Dzisiaj nie pora myśleć o jednolitym 
artystycznym froncie. Wielokierunkowość 
sztuki jest faktem naukowo stwierdzonym 
i sprawa ta nie może być przedmiotem dy

LEON CHWISTEK Pochód

skusji. (Por. Wallis-Walfisz: O rozumieniu 
dążeń artystycznych w dziełach sztuki), 
Niemniej, jest rzeczą niezmiernie ważną, 
żeby przedstawiciele różnych kierunków 
nauczyli się porozumiewać się wzajemnie w 
sprawach zasadniczych i cenić należycie 
wzajemne wysiłki.

Jeśli chodzi o mnie, to radbym od natu- 
ralistów dowiedzieć się niejednego. Przede
wszystkiem, chcialbym wiedzieć, jak załat
wiają się z tajemniczym urokiem renesan
su. Dlaczego nie duszą się w walce z gro
zą duchów' renesansowych, których może 
uda się czasem przykuć do siebie na chwi
lę, na wzór biblijnego Jakóba, ale nigdy nie 
da się zwyciężyć? Jak można żyć w atmo
sferze tak beznadziejnej? Czy życie w tycli 
warunkach nie musi stać się wkońcu splo
tem cierpień i zwątpień ostatecznych?

Chcialbym odczytać odpowiedź na to 
pytanie między wierszami krytyki Prusz
kowskiego. Pruszkowski wyróżnił prace 
dwojga moich bliskich przyjaciół: Cybiso- 
wej i Rzepińskiego, w których talent wiel
ki wierzę głęboko. Spędziłem z nimi wiele 
chwil niezwykle miłych, na pogawędkach 
o sztuce i nieraz miałem sposobność rozko
szować się ich kolorytem. Ale nie o nich 
chcialbym tutaj pisać tylko o tej teorji na
turalizmu, którą analiza prac Cybisowej 
podyktowała Prof. Pruszkowskiemu. Cytu
ję dosłownie: „Rudzka-Cybisowa... (maluje 
z natury, biorąc z niej wszystkie piękne ze
stawienia, jakie w danym momencie w na
turze się znajdą i eliminując te zestawienia 
kolorystyczne, które w tejże chwili w na
turze znajdują się w stanie niedoskonałym. 
Banalniejszych podpowiedzeń natury Rudz
ka nie powtarza, zastępuje je wyszukanemi 
plamami z własnego artystycznego poczu
cia lub dawniejszego zauważenia wziętemi“.

Muszę się przyznać, że teorja ta wywar
ła na mnie silne wrażenie, wyczuwam w 
niej bowiem zasadnicze przekreślenie natu
ralizmu. Jest przecie jasne, że skoro natu
ra może podpowiadać banały, to o kulcie 
natury nie może być mowy. Natura jest da
leka od doskonałości. Może wesprzeć naszą 
wyobraźnię, ale musi jej ustąpić tam, gdzie 
własne poczucie artysty dostarcza danych 
więcej wartościowych. Ale jeśli tak jest, 
to rola natury jest właściwie bar
dzo skromna. Zdarzy się, że natura podpo
wie mi coś ciekawego, to oczywiście przyj- 
mę to z rozkoszą, ale niema powodu, że
bym zaraz zasiadał do sztalugi i malował. 
Wystarczy, żeby przeżyte wrażenie zostało 
w mojej świadomości. Zużytkuję je w wła- 
ściwem miejscu w swoim czasie. — Jeśli 
natura niema nic do powiedzenia, to oczy
wiście wolno mi odwrócić się do niej tyłem. 
Ale jeśli tak jest, to właściwie cała sprawa 
jest wodą na młyn sztuki wyobrażeniowej. 
Jeśli raz wolno mi poprawiać naturę w imię 
rzadkości zestawień barwnych, to dlaczego 
nie miałbym odrzucać zbanalizowanych ze
stawień kształtów' i wprowadzać na ich 
miejsce zestawień nowych? — Kolorystyczna 
inwencja impresjonistów połączona z bana
łem kształtu działa na ludzi wrażliwych na 
kształt deprymująco, doprowadzając ich do 
rozpaczy. To jest mniejwięcej tak, jak za
puścić się z kimś w dyskusję polityczną, 
stwierdzić z zachwytem, że jest człowiekiem 
niezmiernie postępowym i nagle przekonać 
się, że na punkcie kwestji ukraińskiej lub 
żydowskiej ma ćwieka zabitego w głowę i 
na to niema rady. Dawni impresjoniści 
twierdzili uparcie, że malują, to, co widzą. 
Ludzie dziwili się, starali się widzieć tak- 
samo, widzieli coprawda inaczej, ale i tak 
rozwijali się i uczyli się dostrzegać zjawiska. 

o których nie mieli pojęcia. Z tego punktu 
widzenia odstąpienie od naturalistycznego 
schematu komponowania było trudne do u- 
zasadnienia, albo zgoła niemożliwe. Jeśli je
dnak raz zgodzimy się na to, że nie mamy 
obowiązku liczyć się z tem, co widzimy, to 
w imię jakiej zasady, pytam się, będziemy 
mogli bronić schematu naturalistycznej 
kompozycji? Nie pozostanie nam nie, prócz 
dobrego smaku, który nakazuje liczyć się 
z przyzwyczajeniem. Ale przecież nie kto 
inny tylko impresjoniści zgwałcili w spo
sób brutalny prawidła dobrego smaku, 
wprowadzając na miejsce wykwintnych bar- 
monij barwnych zestawienia tonów jaskra
wych, które po tylu latach rażą w sposób 
przykry widzów posiadających nie dość sil
ną odporność. A potem, zagłębienie się w 
sztukę dziecka i w sztukę starożytnego 
wschodu doprowadzić musi czy prędzej czy 
później do rozluźnienia kryterjów natura- 
listycznej kompozycji. Co gorsza, musi do
prowadzić do uznania naturalistycznej kom
pozycji za jeden z najbanalniejszych pod
szeptów natury.

Reprodukcje bezbarwnych obrazów im
presjonistycznych, spotykane w wielkich 
ilościach w pismach artystycznych i co
dziennych, możnaby brać za kiepskie foto- 
grafje, których powstydziłby się każdy am
bitniejszy fotograf. Trzeba dopiero wiele 
opowiadać o tem, że to wszystko zmienia 
się w oryginale, kiedy zaczną grać kolory. 
Ale, na miłość Boską, w takim razie, mamy 
tu do czynienia z jakąś okaleczoną, poło
wiczną sztuką, — w której jest zajmujący 
kolor tworzący rozpaczliwie nudne kształty.

Od widza nie można żądać abstrakcji. 
Jest to złudzenie teoretyków francuskich, 
którzy chcieli koniecznie stworzyć elitę 
znawców, osobliwie przystosowaną do prze
żywania sztuki wykwintnej. Praktyka wy
kazała, że tacy znawcy są to poprostu kale
ki, w które wmówić można, co się zechce. 
Miałem sposobność wspomnieć już gdzieś o 
mecenasie, który w obrazie przedstawiają
cym oskubane koguty dopatrywał się czy
stej formy, nie przedstawiającej nic okre
ślonego. Z drugiej strony, cztery nitki na 
krzyż można wziąć w pewnych warunkaełi 
za pożegnanie Hektora z Andromachą. — 
Na tę drogę nie zechce wejść napewno, ani 
prof. Pruszkowski, ani piszący te słowa.

Prof. Pruszkowski wierzy taksamo jak 
ja w siłę twórczą naszych artystów i nie są
dzi, że powinniśmy zacząć od lekcyj u Fran
cuzów. Dal tego dowody, kierując swoich 
uczniów wprost do renesansu i uzyskując 
imponujące wyniki. Wystawa Bractwa Sw. 
Łukasza, którą widziałem przed laty, Była 
jako droga polskiej sztuki pomyłką, ale ja
ko eksperyment, jako wybuch kolosalnego 
temperamentu i jako wyzwolenie niebywa
łych możliwości twórczych naszego narodu, 
była zdarzeniem niezwyklem. — Muszę się 
przyznać, że nie zrozumiałem tego w pierw
szej chwili. Przeraziło mnie niebezpieczeń
stwo reakcji i obawa przed zahamowaniem 
twórczych talentów. Myślę, że może i mia
łem rację. Może ci ludzie rozbiją się w koń
cu w poszukiwaniu nieziszczalnego ideału. 
Ale jest dobrze wiedzieć, źe barbarzyńskie 
Polaki w przeciągu paru lat odebrały wy
rafinowanym znawcom wszelkie podstawy 
do tajemniczego kiwania głowami nad nie- 
osiągalnością renesansowej formy.

Jest pewne, że Kapiści dokonali tejsa- 
mej sztuki w stosunku do impresjonizmu, 
w jeszcze wyższym stopniu. Chodzi jednak 
o to, czy na tem należy poprzestać. Trzeba 
się raz szczerze zapytać samego siebie, czy 
dorównanie innym jest właściwym celem 
sztuki. Trzeba się spytać, czy to jest wła
śnie ta droga, która artyście daje sposob
ność do wydobycia na wierzch całej świe
żości osobistego stosunku do świata barw 
i kształtów. A może lepiej jest zapuścić się 
na manowce, może lepiej jest tworzyć rze
czy mało dojrzałe, znajdujące się poniżej 
naszego poziomu, ale takie, które likwidują 
zahamowane w dzieciństwie marzenia o za
łatwieniu się z światem widzianym po swo
jemu, choćby w sposób nieudolny i banal
ny. Sztuka jest takiem dziwnem zjawiskiem, 
że żadne pojęcie nie potrafi uzyskać w niej 
miejsca trwałego. To, co jest najbardziej 
wyszukane, działa bardzo często jako bana). 
Naodwrót, wyświechtany banał przynosi 
nieraz z sobą niepokojącą tajemniczość i tę
sknotę niewysłowioną, dzięki, jakiemuś dro
biazgowi, jakiemuś nieuchwytnemu drgnie
niu, szarpiącemu się na dnie i dążącemu 
do wydobycia się na powierzchnię. — Otóż, 
to właśnie zjawisko wydaje mi się najbar
dziej godnem uwagi. Myślę, że trzeba pil
nie baczyć, żeby wiedza i umiejętność nie 
ugniotła go i nie unicestwiła na zawsze.

O sprawach takich wolno rozprawiać je
dynie z tymi, dla których wiedza i umiejęt
ność nie jest księgą o 7 pieczęciach. — Roz
wój sztuki napotyka na niesamowite trud
ności dlatego właśnie, że olbrzymia więk
szość malarzy, — to są ofiary wiedzy, której 
nie potrafili opanować. Oczywiście, jeszcze 
w wyższym stopniu odnosi się to do wi
dzów. Tradycja przedwojenna polegała na 
produkowaniu masowem półinteligentów, 
którzy mieli patenty na wiedzę, a wiedzy 
nie posiadali. Tradycji tej nie potrafiliśmy



Z POWODU SŁUCHOWISKA „HALLO, TU BRYGADA!"
Dnia 16 stycznia nadała Warszawa na ca

łą Polskę słuchowisko Ernesta J ohannsena 
B r i g a d e - V e r m i t t l u n g, w prze
kładzie Jerzego Kossowskiego i reżyserji Wi
tolda Hulewicza. Autor głośnej noweli 
V i e r non der I n / a u t e r i e (tłu
maczonej na 14 języków i sfilmowanej) 
zdobył i słuchowiskiem swojem sukces nie
ładu: wystawiano je, czasem po trzy i cztery 
razy, w 15-tu rozgłośniach 9-ciu państw Eu
ropy i Ameryki.

Premjera Brygady odbiła się i w 
Polsce głośnem echem. Przedewszystkiem o- 
dezwali się gremjalnie byli żołnierze wiel
kiej wojny, stwierdzając jednomyślnie au
tentyczność tego wstrząsającego obrazu walk 
okopowych. Nazwano utwór Johannsena 
.,nieśmiertelną fotografją“ życia frontowego. 
Podkreślano radjofoniczność konstrukcji, 
która stwarzała obraz słuchowy nie jednego 
miejsca, lecz całego odcinka frontu, aż do 
sztabów pozafrontowych. Wyczuwano dyna
mikę narastającą akustycznie, od pojedyn
czych detonacyj i jęków brzęczyka telefo
nicznego, poprzez rosnący huk dział, do hu
raganowego ognia, który prawie nagle usta- 
je, by ustąpić pola denerwującemu terkoto
wi karabinów maszynowych i przygotować 
przejmującą pointę dźwiękową zakończenia. 
Skądinąd narzekano na chaos dźwiękowy 
końcowych fragmentów (chaos do pewnego 
stopnia przez reżyserję zamierzony ) i niedo
stateczną zrozumiałość licznych części tek
stu. Wydoje się nam, że w niemałej mierze 
winę ponoszą niedoskonałe odbiorniki licz
nych słuchaczy w Polsce.

Kierownictwo literackie Polskiego Rad- 
ja, jak się dowiadujemy, zdaje sobie dobrze 
sprawę z niedociągnięć tej skomplikowanej 
maszynerji słuchowiskowej. To też powtórze
nie słuchowiska Hallo, tu B r y g a- 
d a!, wyznaczone na niedzielę 23 lutego, od
będzie się nie z taśmy „Stille“, lecz wykona
ne będzie na nowo, „żywcem", przez skory
gowany zespól aktorów i po nowem zmon
towaniu bogatego tla akustycznego.

Tymczasem zamieszczamy dwa glosy kry
tyczne, które uzupełniają się poniekąd wza
jemnie.

REDAKCJA „SZTUKI I ANTENY"

I

Przyznają, że mi to „oryginalne" słucho
wisko niemieckie zrazu zbyt mocno przypo
minało Kres wędrówki Sherriffa; zresztą po
dobieństwo było czysto zewnętrzne. Anglo
saski analityczny umysł Scherriffa w atmos
ferze wojny pozycyjnej szukał rozwiązania 
problematu odwagi. Nie ten jest bohaterem, 
który niema poczucia niebezpieczeństwa, ale 
właśnie ten, który ma jego pełną świado
mość, boi się, a jednak idzie w ogień. Praw
dziwa odwaga polega na tem, żeby przeła

mać uczucie strachu, które jest wrodzone 
każdemu normalnemu człowiekowi i zacho
wywać się w obliczu niebezpieczeństwa tak, 
jakby go nie było.

Poza tem zagadnieniem psychologicznem 
i niezależnie od niego intencja Sherriffa jest 
jasna: wykazać absurdalność tych strasznych 
jatek, w których ludzie giną niewiadomo 
poco i dla czego. Pacyfizm zrozumiały u wy
spiarzy, którym kazano bić się na kontynen
cie w imię interesów politycznych, ich uczu
ciom i ich instynktom zgoła obcych. Nie 
dezerterują tylko dlatego, że są gentlema
nami. Pewien nikły procent Anglików trak
tował wojnę jako sport. Do czasu. Kilka dni 
w okopach przekreśliło urok tego sportu.

Postawa Johannsena jest krańcowo prze
ciwna. Nie sceptycyzm wobec wojny, ale 
kult dla bohaterstwa jest bodźcem uczucio
wym autora. Słuchowisko swoje poświęca 
uczczeniu poległych. Akcja rozgrywra się 
podczas ostatnich, najzaciętszych bojów na 
froncie francusko-niemieckim. Chodzi o 
utrzymanie placówki, skazanej na zagładę. 
Dowiadujemy się o tem dość prędko, zbyt 
prędko, jeśli chodzi o efekt, z rozmów tele
fonicznych: brygady z dywizją, ze szpitalem, 
z odcinkami frontowemi, i z pogwarek żoł
nierskich. Zbliżanie się niebezpieczeństwa 
sygnalizują zrazu pojedyńcze świsty i wy
buchy pocisków, potem coraz gęstszy i gwał
towniejszy ogień.

Trzeba przyznać, że ta techniczno-mili- 
tarna strona słuchowiska zrobiona jest przez 
Radjo Polskie bez zarzutu. Kto choć raz był 
w sferze ognia artyleryjskiego, albo asysto
wał telefonicznym rozmowom na froncie, 
ten podczas słuchowiska Hallo, tu Brygada! 
doznał tych samych dreszczów tego samego 
zaparcia tchu, jakie towarzyszyły fronto
wym przeżyciom wielkiej wojny.

Nasuwa mi się tu drobne zastrzeżenie: 
miałam sposobność być na froncie polsko- 
bolszewickim, jako kierowniczka gospody 
żołnierskiej. Otóż telefoniczne wywoływanie 
dywizjonów i bateryj było zamaskowane 
imionami, dla dywizjonu — męskiemi, dla 
baterji — żeńskiemi.

„ANTEN A“
JEDYNY W POLSCE TYGODNIK RADJOWY ZE SZCZEGÓŁOWEMI PROGRAMAMI 

STACYJ KRAJOWYCH I ZAGRANICZNYCH
Obfity dział literacki uzupełniony ilustracjami. „Radjotechnika".

Prenumerata roczna zł. 25.—, kwart, zł. 6.50, mieś. zł. 2.25.
Numer pojed. — 60 gr., z przesyłką — 80 gr.

„F A L A“
Programy Polskiego Radja. Prenumerata roczna zł. 7.—, kwartalna zł. 2.20.

ADMINISTRACJA: Warszawa, Chmielna 62. — P. K. O. 14.018.

Wołało się naprzykład: „Hallo! Marja! 
Tu Roman!" Kiedy usłyszałam to po raz 
pierwszy na froncie litewskim w Granach, 
miałam wrażenie, że jestem świadkiem szcze
gólnego flirtu. Marja milczała uparcie. — 
Marja śpi! — powiedział dowcipny telefoni
sta. Nad ranem odezwała się Marja. Okaza
ło się, że w nocy Litwini przerwali połącze
nie telefoniczne między Marją a Romanem, 
między baterją a dywizjonem. Nie wiem, jak 
było na froncie francusko-niemieckim. Przy
puszczam jednak |że i tam, ze względu na 
wywiad nieprzyjacielski, posługiwano się 
pseudonimami.

To nie jest zarzut. „Ja się tylko pytam" 
(jak Eleazar w Zburzonej Jerozolimie)'.

Słuchowisko Hallo, tu Brygada! jest bez 
wątpienia dobrym reportażem wojennym, 
tak dobrym, że aż nużącym w swej mono- 
tonji. Niemal od początku wiemy, co się sta
nie na końcu, wiemy, że żywa noga nie wyj
dzie z tego kotła. Epizod z młodym rekru
tem. który ciągle prosi, żeby, (gdy zginie, po
wiedzieć coś jego matce, jest niewątpliwie 
prawdziwy, ale tak wyzyskany, że aż mdli. 
Wiadomo, że młodzi konający żołnierze wzy
wają matki, starsi, żonaci i dzietni, wołają 
„moje dzieci! moje dzieci!" — To są sprawy 
zawsze jednako tragiczne, ostateczne, godne 
szacunku, jak każde prawo natury. Łańcuch 
pokoleń: zstępni i wstępni. Człowiek, 'umie
rając, pamięta, że został zrodzony, lub że 
sam zrodził. To jest jego więź z życiem, któ
rą śmierć przecina. W reportażu tego mo
mentu nie może brakować, ale od słuchowis
ka żądamy jeszcze czegoś więcej.

Czekamy, a to coś nie przychodzi. Znisz-

1 Kryptonimy formacyj i placówek mamy i u 
Johannsena. Kilkakrotnie słyszymy nazwę „pułk 
Wiesengrund", porucznik żąda „centrali Sedan", 
wymienia się „stację Polna Droga". W innych 
jednak wypadkach terniinologja topograficzna 
jest jawna. Może to było potrzebne autorowi dla 
jaśniejszego malowania sytuacji wobec słuchacza. 
Zresztą w największem nasileniu ognia i ataku 
czołgów nieprzyjaciel podsłuchiwać już nie mógł 
i telefonować można było śmielej; podsłuchy by
ły niebezpieczne przed atakiem, w czasie ciszy 
poprzedzającej ofensywę. (Red.) 

czenie brygady jest końcem słuchowiska, ale 
nie jego rozwiązaniem.

Hallo, tu Brygada! jest fotografją aku
styczną pewnego odcinka rzeczywistości wo
jennej, ale tej rzeczywistości nie komponu
je-

Na specjalną uwagę zasługuje umiejętne 
i precyzyjne wycieniowanie poszczególnych 
głosów i intonacyj przez reżyserję. Słuchacz 
odrazu zdawał sobie sprawę, czy ma do czy
nienia z rozmową telefoniczną, czy z bez
pośrednią. Równie dobrze zindywidualizo
wane były głosy pocisków. Synchronizacja 
piekielnej kanonady i głosów ludzkich nie 
zacierała sensu słuchowiska.

STEFANIA PODHORSKA-OKOŁÓW

II

Mnie zaś Hallo, tu Brygada! przypomina 
nietylko Sherriffa Kres wędrówki — i to 
najsłabiej, ale i Remarquea Na zachodzie 
bez zmian i Barbussa Ogień i Renna Wojnę 
i Jungera Wśród nawałnicy stalowej i wiele; 
wiele ninych utworów epickich, które wy
niosła pierwsza i druga fala pacyfizmu po
wojennego. I nie może być inaczej, bo wszy
scy przeżywali w rowach strzeleckich to sa
mo: drobne własne osobiste potrzeby i ol
brzymie potrzeby wojny. Ten kontrast jest 
wyrażony w Hallo... I jeszcze coś specjalnie 
niemieckiego: pomimo bojaźni, głodu, chło
du, niedostatku, ran, tak ogromne i jakby 
zmechanizowane poczucie obowiązku wpojo
nego przez drill. Wszyscy żołnierze tego o- 
puszczonego zakątka frontu są bohaterami 
bez pozy. Jakie to ładne! Stacja telefonicz
na brygady, funkcjonująca aż do końca, aż 
nad nią rozbrzmiewają słowa francuskie 
sont ils deja morts, hola, sergent? — jest 
symbolem tej woli do wytrwania. To też 
słuszność ma Russell, gdy mówi, że rewo
lucjoniści już się przekonali, że póki niema 
klęski —• żadna ich propaganda nie złamie 
potęgi tresury wojskowej.

Hallo, tu Brygada! skupia głosy: 1) strza
ły, 2) telefon, 3) głosy ludzkie, bliskie i da
lekie. Jakby w soczewrce zbiega się tu cała 
akustyczna zawartość wojny. Na mnie jed
nak nic tak nie działa, żaden huk ani krzyk, 
jak ta francuszczyzna na końcu, jakby głos 
z innego świata, głos sądu. W oryginale nie
mieckim musi to wychodzić jeszcze efektow
niej.

Nie można sobie tej tragedji rowu strze
leckiego wyobrazić granej w .teatrze, tak jak 
Kres wędrówki. Radjo jest tu jedynym ma- 
terjałem „plastycznym" — oczywiście poza 
lekturą. Tylko radjo może w ten sposób 
przybliżyć także materjalną klęskę wojny, 
poprzez medjum niewidzialne, dźwiękowe. 
Jest jak w tej bajce, gdzie dźwięki odtajały.

Co jest bezpośredniejsze — to czy film?

KAROT. IRZYKOWSKI

przezwyciężyć do dziś dnia. Otóż, ludzie, 
którzy uważają się za inteligentnych, a nie 
umieją tego, co umieć powinni, mają bał
wochwalczy kult dla wiedzy. Kult ten przy
ćmiewa istotną wartość wiedzy, a przede
wszystkiem ten fakt, że nie powinna być 
ona celem, lecz środkiem do celu. Nie za
pomnę nigdy pewnej malarki, Niemki, z 
którą kolegowałem w Akademji de la Gran
dę Chaumiere. Posiadała wiedzę kolosalną, 
wobec której Tycjan zarumieniłby się ze 
wstydu. Niemniej uczyŁ się. Uczyła się, że
by znaleźć cel, do którego wiedza jej miała 
służyć. Nie potrzebuję dodawać, że ta nau
ka nie mogła dać dobrych wyników. Ale nie 
o tych ludziach chcę tu mówić. Zwracam się 
do mistrza sztuki inaturalistycznej i py
tam się, czy wierzy, że przez pogłębianie 
swej wiedzy zajmie z czasem w historji sztu
ki światowej tosamo miejsce, co Tycjan lub 
Tintoretto. Jeśli nie, to pocóź daremnie się 
trudzić? Czy nie lepiej iść drogą ciernistą 
mozolnych badań i poszukiwań nowych mo
żliwości? Może na tej drodze znajdzie się 
choć jeden kamyczek, przydatny do budo
wy sztuki dnia dzisiejszego. Takiej sztuki, 
któraby była dla nas czemś <równie świeźem 
i zabawnem, jak sztuka Tycjana dla arysto
kracji weneckiej.

Recenzja Salonu Plastyków w I. P. S„ 
inapisana przez prof. Pruszkowskiego, jest 
zajmująca i budzi potrzebę dyskusji. Jest 
napisana przez prawdziwego artystę i czło

wieka odważnego i szczerego. Taka metoda 
krytykowania może zadecydować o rozbu
dzeniu się bogatego życia artystycznego, 
pod warunkiem, że nie zamkniemy się w 

H. RUDZKA-CYBISOWA J abłoń

sobie, ale zechcemy odpłacić szczerość 
szczerością i zdobędziemy się na odwagę 
ogłoszenia tego, co leży nam na sercu.

LEON CHWISTEK

PAMIĘTNIKI
ZOFJA SZYMANOWSKA: Opowieść o 

naszym domu. Lwów—Warszawa (1935). 
Książnica-Atlas.

Napisana przez siostrę znakomitego 
muzyka, Karola Szymanowskiego, i dedyko
wana bratu książka ta jest niewątpliwie 
wzruszającym objawem miłości siostrzanej. 
W biografjach ludzi wybitnych spotykamy 
się niejednokrotnie z postaciami ich sióstr, 
które pełniły przy mich wierną i oddaną 
służbę ołtarza, chroniąc i wielbiąc zarazem 
talent, do jakiego były zbliżone. Znamy 
siostry pisarzy mocno, czasami tragicznie 
związane z życiem swych wielkich braci — 
siostrę Renana, Rimbauda, Nietzschego. 
Dlatego nie dziwi to nasilenie miłości sio
strzanej, to wdzięczne i pokorne zarazem u- 
czucie, jakie rozlewa sę na kartach książki 
p. Szymanowskiej, opowiadającej o domu 
rodzinnym i bracie Karolu. Opowieść o na
szym domu posiada w ten sposób inny nie
co charakter 'niż tak długi dziś szereg wspo
mnień o ziemi utraconej i o zniszczonym 
na zawsze raju lat dziecięcych. Jest to nie
tylko ostatnia fotografja domu, drzew, 
zwierząt i ludzi, bliskich sercu i jedynie już 
w sercu istniejących, fotografja, której uro
ki są dostępne w pełni wyłącznie tym, co 
tam żyli, — ale hołd złożony przez sio
strę bratu, -który tak pięknie uczył ją hi
storji i który nie śmiał się z jej dziecię
cych wierszy, a zachwycał ją muzyką.
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terackiemi książkę, która tak bardzo jest 
dla wtajemniczonych, tak bardzo jest włas
nością prywatną, rodzinną. Nie posiada ona 
kompozycji przemyślanej i jednolitej, skła
da się z rozdziałów, z których jedne są nar
racją o zdarzeniach, idących chronologicz
nie, inne zatrzymują się na miejscu w opi
sie lub cofają w przeszłość. Większość roz
działów kończy się westchnieniem, że wszy
stko to już minęło, a przez to czytelnik nie 
może ożywić sobie na długo przedstawio
nych mu spraw i ludzi. „Nasz dom“ — to 
typowy, dom kresowy — stary dwór ze stry
chem pełnym cudownych rupieci, z miej
scami, w których straszy, z babunią — mo
dlącą się przed ołtarzykiem ukwieconym — 
dwór ze staremi sługami, z nieszczęsną ma- 
demoiselle, wreszcie z ukochamemi końmi 
i psami.

W tym typowym, z różnemi odmianami 
nieraz spotykanym w książce ostatnich cza
sów, obrazie kraju lat dziecinnych, nieza- 
burzonym błędów przypomnieniem, niepod- 
kopanym nadziei złudzeniem, uderza, jako 
oryginalna cecha, stosunek autorki do 
zwierząt.

W tymoszowieckim dworze żyje z ludź
mi wiele psów i koni i każdy z nich ma 
swoje upodobania, grymasy, humory — ma 
wogóle charakter. Specjalnie zaznacza się 
przyjaźń z psami, które posiadają wyraźne 
indywidualności: Ten Scherzo, mały szpic, 
bezczelnie atakujący 'wielkiego podwórzow- 
ca, dopóki nie doczekał ®ię uczciwej por
cji zębów — przypomina zupełnie, ni mniej 
ni więcej, tylko pieski Nałkowskiej, kła
miące, skruszone, zawstydzone i śmiejące 
się wedle skali ludzkich uczuć. Stosunek 
autorki do jej psich towarzyszy jest pełen 
serdeczności, uwagi i humoru, tak przypomi
nających nastrój panujący wśród „przyja
ciół" Zofji Nałkowskiej.

Przy czytaniu Opowieści o naszym do
mu w nieodparty sposób narzuca się pamię
ci inna książka, wyrosła z podobnej po
trzeby serca — Błękitny ogród Felicji Kru
szewskiej. I tam był „na kresach" kochany 
dom, drzewa, woda, pagórki ziemne, za
przyjaźnione z gromadką dzieci, z których 
najmilszy był mały, najmłodszy braciszek. 
I Kruszewska przypomina sobie wszystkie 
zabawy, całe życie gromadki, do której na
leżała, a którą osłaniał czułemi ramiona
mi dom i fartuch matczyny. I jej szczęście 
dziecięce zostało zmiecione przez życie — 
przepadł kochany dom i drzewa, rozproszy 
li się po świecie jego mieszkańcy, a braci
szek najmilszy sercu wyrósł na brata — uła
na, który zginął na wojnie. I jej serce tę
skniące pamięta o swoich stratach, ale pa
mięta też o tej największej sprawie: że za- 
to jest Polska.

Przed takiem stanowiskiem trzeba po
chylić głowę. Przepadło na zawsze szczę
ście rodzinnej ziemi, ale jest Polska.

Tego nie można jednak od nikogo wy
magać.

ZOFJA MIANOWSKA

BIOGRAFJE
IKBAŁ ALI SHAH. Kemal, twórca no

wej Turcji. Z angielskiego przełożył J. S. 
Warszawa. Instytut wydawniczy „Bibljoteka 
Polska".

Osoby czterech wielkich, współczesnych 
jedynowładców: Kemala, Mussoliniego, Sta
lina i Hitlera, wcielające niejako dziejowy 
odwrót od parlamentaryzmu, są kuszącym 
tematem dla biografów, choć bardziej je
szcze dla socjologów i historjozofów. Że je
dnak pokolenia obecne wszystkich narodów 
nie obfitują w talenty historiozoficzne, z 
drugiej zaś strony trudno pisać o dyktato
rach w oderwaniu od ich roli historycznej, 
przeto autor świeżo w polskim przekładzie 
wydanej książki o Kemalu, podobnie jak 
autor nieco dawniejszej, a na tem miejscu 
recenzowanej pracy o Hitlerze, upraszcza 
sobie trudne zadanie. Jeden i drugi starają 
się o to, by ich bohaterowie jaknajwięcej 
słowem i czynem mówili o sobie sami. Książ
kę o Hitlerze oparto więc głównie na wy
jątkach z Mein Kampf, i relacji o nieuda
nym zamachu monachijskim z 1923 r. Książ
kę zaś o Kemalu w lwiej części wypełnia 
jego korespondencja polityczna.

Pierwsze rozdziały poświęca autor felje- 
tonowi podróżniczo-historycznemu na temat 
Konstantynopola, starając się o maximum 
barwności, zachęcającej do dalszego czyta
nia. Biograficznie traktuje dalszą zwięzłą o- 
powieść o wcześniejszym okresie życia swe
go bohatera, poprzedzającym' jego wielką 
rolę historyczną. Zarysowuje się tu oblicze 
duchowe Kemala, indywidualności „kancia
stej", nieustępliwej w’obec trudności i przy
gód, jakie go, jako młodego, postępowego 
oficera spotykały ze strony sułtańskiego 
ancien regime’u, indywidualności umiejącej 
zarazem zachować postawę samoistną także 
wobec młodo-tureckiego Komitetu „Jedno
ści i postępu".

Natomiast turecki przewrót państwowy, 
który wyniknął z klęski, poniesionej przez 
imperjum otomańskie w wojnie światowej, i 
ktorego to przewrotu osią stała się działal
ność Kemala, przedstawia autor głównie za 
pomocą obszernych cytat z korespondencji 
politycznej nowego wodza Turcji. Jest to 
metoda uzasadniona poniekąd merytorycz
nie, bowiem w szerokim zakresie korespon
dencja ta stanowiła bezpośrednie narzędzie 
Kemalowego czynu. Jednak pewien ilościo
wy jej nadmiar, zbyt głęboko wprowadzają
cy w szczegóły, nuży czytelnika, tem bar
dziej, że kościec faktów podstawowych, do
koła których rozsnuwa się owa koresponden
cja, zarysowany został niedość wyraziście i 
jasno. Jeżeli czytelnik te fakty o tyle do
brze zna, że zawarte w 'książce ich przypom
nienia dostatecznie mu je uwypuklą, to 
przed jego oczyma zarysuje się niezmiernie 
pod względem socjologicznym ciekawy, a hi
storycznie ważki proces stopniowego wyła
niania przez Turcję azjatycką nowej samoist
nej władzy narodowo-państwowej, która pod
stawia się na miejsce uzależnionej od zwy
cięzców władzy rządu sułtańskiego w Kon
stantynopolu. Postać i czyn Kemala wystę
puje w tym procesie jako główny motor, im
ponujący siłą charakteru i energją. Jego in
dywidualna przewaga nad otoczeniem, uze
wnętrzniona w końcu w militarnem wyzwo
leniu kraju od przemocy anglo-greckiej w 
oparciu o Sowiety, staje się w końcu bez
apelacyjna i krystalizuje się w dyktaturze 
faktycznej — bardziej osobistej i jednostko
wej niż gdziekolwiek, znamiennie uwydat
niającej większą niż gdziekolwiek bierność 
psychiki narodowej tureckiej i chłonność do 
poddawania się samowładztwu silnej indy
widualności.

Obraz dla czytelnika polskiego jest tem 
ciekawszy, że z Turcją łączą nas historycz
ne wspomnienia i sympatje. Proces zaś wy
zwolenia jej od następstw klęski w wielkiej 
wojnie, związany bezpośrednio z angielską 
próbą neo-bizantyjską, mającą osadzić gre
ków w Carogrodzie, nie był pozbawiony po
litycznego w swoim czasie kontaktu z naszą 
próbą wyzwolenia Ukrainy.

Jako dzieło talentu autora książka jest 
mierna, ale informacyjnie wartościowa. 
Kończą ją rozdziały statystyczne i chronolo
giczne, w których zobrazowano potężne dzie
ło Kemala w zakresie wewnętrznej przebu
dowy społecznego organizmu Turcji oraz 
przekształcenia jej psychiki zbiorowej w du
chu mieszczańsko-europejskim.

ST. SZCZ.

*

BERNARD FAY: Roosecelt i jego Ameryka, 
Tłum. Irena Pannenkowa. Warszawa 1935, „Rój".

Na okładce książki informuje nas wydawca, że 
„Bernard Fay, pisarz francuski, prowadzi obecnie 
w paryskiej (!) Sorbonie kurs wykładów o Ame
ryce, jako jeden z najwybitniejszych amerykolo- 
gów i autor paru już prac o amerykańskiej kultu
rze".

Coprawda, wymieniona książka Faya nie zdra
dza „amerykologa"... Dzieło nie ma żadnych pre- 
tensyj naukowych. Zawodu też dozna, ktoby szu
kał w niem wykładu tego splotu zagadnień, z któ- 
remi boryka się Roosevełt.

Faya interesują nie tyle problemy, ile raczej 
ludzie, ich wady i śmieszności. Autor jest kary
katurzystą z urodzenia i zamiłowania. Czarująco 
też umie plotkować. Z ćwierć-uśmiechein nonsza
lancji i wyższości pokazuje Amerykanów najczę
ściej od strony anegdotycznej. Fay umie kilkoma 
kreskami stworzyć szkic, który jednak niewiele 
ma wspólnego z, portretem. Zmysł karykaturzysty 
deformuje bowiem sposób patrzenia na przed
miot obserwowany. Np.: „...człowiek, który miał 
usta za małe, brzuch za wielki, czaszkę za okrą
głą, ręce spocone i oblicze wydęte gorliwością"— 
to Hoover zewnętrznie, a uzupełnia tę sylwetkę 
rysunek psychologiczny: „...miał bodaj jedną tyl
ko zaletę pozytywną: pewną sztywność w inteli
gencji, pewną cierpkość w charakterze, która po
zwalała mu walczyć i trwać w walce aż do końca. 
Nie był dość przenikliwy, by znać granice swo
ich możliwości, ani dość mądry, by wyczuć złożo
ność gry politycznej, nie był też dość dumny, by 
wzgardzić wyzyskiwaniem władzy, ani dość po
korny, by stawiać siebie poniżej kogokolwiek- 
bądź na tej ziemi".

Książka Faya jest nieraz zanadto „dowcip
na"—i to jej największa wada. Autor wszystkie 
prawie melodje wygrywa w jednej tonacji. To 
nietylko nuży, ale bywa niesmaczne. Próżno szu
kać u Faya np. poczucia wzniosłości. O Waszyng
tonie powie: „ograniczał się do tego, że starał 
się... napełniać puste brzuchy swoich żołnierzy, 
okrywać ich drżące z zimna ciała, łagodzić ich 
gorzkniejące coraz bardziej nastroje. Pani Wa
szyngtonów a robiła im na drutach skarpetki, a on 
kupował im kalesony".

Autor—jak widać—nie ogranicza się do zdjęć 
migawkowych Ameryki Roosevelta, lecz dla pod- 
malowania tła wciąga w treść książki perspektywy 
historyczne i uogólnienia „socjologiczne". Socjo- 
logja Faya jest felietonowa, zawsze interesująca, 
bo gadatliwa, nieraz trafna, wnikliwa. Sporo jest 
w książce udanych aforyzmów. Oto jak autor tłu
maczy „profesorofobję" w U. S. A.: „Ameryka
nin jest dumny i nie cierpi tego, czego nie rozu
mie; otóż szerokie masy amerykańskie otrzymują 
wykształcenie tylko elementarne, dość krótkie, 
nie rozumieją więc profesorów i ich teoryj".

Interesujące są obserwacje Faya z dziedziny 
życia politycznego, może i dlatego, że tu pozorna 
satyra zawiera wiele elementów objektywizmu. 
Fay mówi o „dwóch istotnych sprężynach polity
ki: nienawiści i nieporozumieniu", wykrywa 

wpływ zawiści i intryg, śledzi mechanizm dyfa- 
macji: „Szepty krążyły, szerzyły się, rosły. Prze
nikały do umysłów tępych, ciasnych i słabych, to 
znaczy do wielkich mas ludzkich..." To samo 
ujmuje dobitnie z przeciwnej strony: „ludzie roz
sądni w Ameryce, jak wszędzie, są nieliczni, nie- 
zorganizowani i niezbyt czynni", a „polityka 
(amerykańska XX w.) była sztuką operowania 
ludźmi, przedstawiania im swego towaru w naj- 
korzystniejszem świetle, tworzenia ekipy solid
nej, świetnej, posłusznej i zgranej".

Fayowi zdarzają się też poważne potknięcia. 
Stwierdza „bezspornie", że w kultach protestanc
kich „tak wielką rolę odgrywa uczuciowość, a za
kres inteligencji sprowadza się niemal do zera". 
Kalambury, bon mots, skróty Faya możnaby bar
dzo często z równem powodzeniem—a większą 
słusznością—sformułować wprost przeciwnie. Uo
gólnienia bywają nieraz zbyt pospieszne i nieu
zasadnione. Samo umiłowanie paradoksu nie mo
że wszystkiego usprawiedliwić. Np.: „W polityce 
nie jest nigdy rzeczą pewną, czy przyjaciele nam 
się bardzo przysłużą, ale nasi wrogowie są nam 
zawsze bardzo użyteczni. Oni to 
określają naszą postawę i ją uwydatniają, użycza
jąc nam zarazem sympatyj i pomocy swoich wro
gów".

Roosevelt jest bodaj jedynym człowiekiem, 
o którym autor mówi—w miarę swych możliwo
ści—z uznaniem. Taki np. rys: „miał ten dar po
dwójny, który jedynie czyni człowieka miłym 
w rozmowie: posiadał tyle myśli, ile ich mieć 
trzeba, by przerwy milczenia w życiu móc wypeł
nić gwarem, i był zbyt niezależny od swoich my
śli, by kiedykolwiek się przy nich nadmiernie 
upierać i stwarzać z nich przeszkodę w przyja
źni". To bardzo wiele, skoro się wie, jak złośliwy 
jest Fay (Dreiser „z pewnością byłby wielkim 
człowiekiem, gdyby posiadał talent pisarski").

Inteligentnie syntetyzuje też Fay: „Roosevelt 
stara się zhumanizować i uregulować po
lityczne i ekonomiczne życie Stanów Zjednoczo
nych, uczynić je łagodniejszem i bardziej dla 
człowieka gościnnem. Chciałby przywrócić Ame
rykanom upodobanie do rzeczy i do pracy, nic- 
dopuszczając jednak, by się niemi upajali, jak 
to czynili przedtem".

Przekład polski książki Faya obfituje w takie 
„kwiatki", jak „zrewaloryzować dolar" (277), „już 
mniej łatwo" (136), „tworzy tylko niemal pewne 
ramy" (30), „mają białą skórę i biały (!) umysł; 
włosy ich są blond, trochę konopiaste, inteligen
cja również (!)“ (22) i t. d.

AL. S.

KRAJOZNAWSTWO
STANISŁAW RACHALEWSKI: Baśń i 

legenda Łodzi. Ilustrował Franciszek Wal
czewski. Łódź 1935. (Nakładem Księgarni 
S. Seipelta.

Ustaliła się o Łodzi wysoce niesprawie
dliwa opinja, że jest to największe środowis
ko robotnicze w Polsce, a zarazem najmniej 
ciekawe, że wyrosło nagle jak grzyb po desz
czu i że nie ma własnej historji. Całe to 
mniemanie oparte jest nietyle na złej woli, 
ile na ignorancji. Łódź należy do miast naj
mniej w Polsce znanych. W Paryżu każdy 
Francuz wie już teraa, że w Polsce jest War
szawa, a potem jeszcze Łódź, w Polsce zaś 
Łódź stawiana jest zazwyczaj na szarym koń
cu miast polskich. A przecież zarówno z do
niosłej roli, jaką odgrywa ona we współczes- 
nem życiu naszego kraju, jak i z bogatej 
swej przeszłości tak ściśle i chwalebnie 
zwdązanej z dziejami Polski, zwłaszcza tej 
z czasów niewoli, należy jej się więcej uwa
gi, niż dotychczas. Stara się właśnie nawró
cić tę fałszywą opinję o Łodzi na sprawie
dliwą wiarę p. Stanisław Rachalewski w ob
szernej i pierwszej tego rodzaju publikacji 
p. t. Baśń i legenda Łodzi.

Jest to zbiór gadek i podań, snujących się 
w strzępach jak dymy po zakamarkach pro- 
letarjackich dzielnic Łodzi, o przeszłości jej 
mieszkańców i jej samej, które autor, zro
sły od dzieciństwa z brukiem łódzkim, obec
nie zasłużony redaktor najstarszego w Ło
dzi dziennika, w dodatku krytyk i poeta, 
troskliwie zebrał, skomponował poszczegól
ne wątki w oryginalne całości, uporządkował 
je w cykle, pomnożył o własne impresje i 
wrażenia z żywej już historji miasta, za
krzepłej w liczne legendy, i złożył w bar
dzo interesującą całość, wzorowy przykład 
publikacji regjonalnej.

Łódź, jako miasto, istnieje już od po- 
"zątków wieku XV, o czem świadczy doku
ment królewski Władysława Jagiełły z dnia 
27 lipca 1423 roku, podnoszący „wioskę, 
Łodzią zwaną, do godności miasta". Trady
cje tkackie Łodzi i‘ jej okolicy należą do 
najstarszych w Polsce. Pocóż więc mówić 
po próżnicy o amerykańskiej beztradycyj- 
uości i dorobkiewiczowskim charakterze 
miasta? Herb Łodzi, to jeden z najpiękniej
szych w znaczeniu symbolicznem herbów 
miejskich w Polsce: przedstawia łódkę z 
wiosłem na falach z dewizą Ex nacicula na
pis, jakże już dzisiaj symboliczny w swej 
wymowie. Jeden tylko Paryż prześciga ją 
pod tym względem, mając jak wiadomo w 
herbie okręt żaglowy na falach, otoczony 
dewizą: Fluctuat nec mergitur. I jeśli już 
mamy dopełnić niewątpliwe podobieństwo w 
tym względzie między Paryżem a Łodzią, to 
ieszcze i to trzeba stwierdzić, że jak Paryż 
jest miastem o najbujniejsaych tradycjach 
rewolucyjnych na świecie, tak Łódź jest mia

stem o najbogatszych tradycjach tego rodza
ju w Polsce. Nie obojętne też, że najwięk
szy rozwój miasta przypada na wiek XlX-ty, 
wiek największej rewolucyjności i walk nie
podległościowych u nas. Widocznie l>vła to 
atmosfera zgodna z duchem miasta, które 
nagle wyrosło do tak olbrzymiego jak na na
sze stosunki kolosa, jakby historja opóźnio
na w nowoczesnych swoich objawach na in
nych ziemiach naszego kraju, tu raptem 
chciała powetować i zrekompensować swoje 
opóźnienie.

Mamy więc w książce Rachalewskiego ca
łą historję Łodzi od jej zamierzchłych aż do 
naszych dni i to historję tent ciekawszą, ze 
opowiedzianą od strony anegdotycznej i 
obyczajowej. Wiele autentycznych dokumen
tów i rzadkich przyczynków obyczajowych 
wydobył autor z zapomnienia, streszczając 
je szczegółowo lub też wprost przytaczając, 
jak np. jeden z najstarszycli poematów łódz
kich p. t. Paweł Łodzia-Kubowicz, napi
sany przez Włodzimierza Dłużnie wskiego, 
autora jeszcze jednego pozatem poematu 
niezmiernie ciekawego, choćby nawet z sa
mego tytułu: Scholastyk i Szewc. Oba poe
maty są to dość nawet udatne gawędy gęsto 
rymowane w “tylu Syrokomli. Jeszcze cie
kawsze są podania o wsparcie do magistratu 
robotników i żydów łódzkich z połowy uh. 
w., i żargon żydów łódzkich. Między rokiem 
1844 i 1863 nawiedziła Łódź któraś tam już 
zrzędu straszliwa fala bezrobocia i nędzy. 
I wtedy to właśnie posypały się do magistra
tu na ręce prezydenta miasta owe charakte
rystyczne podania. Oto jeden z tkaczów 
łódzkich, po unieruchomieniu z konieczno
ści swoich ręcznych warsztatów, tak pisał: 
„Upraszam w imieniu Boga o poparcie mej 
fabryki na czas wyznaczony. Przysięgam, że 
oddam robotę, kto będzie żądał, bez żadne
go zawodu i zaręczam, że straciłem parę ty
sięcy dla praktyki robót i doświadczenia 
akuratnego i moralnego". A drugi z nich, 
Karol Radke, w ten znów deseń: „Wielki 
Boże! Śmierć okrutna wywarłaż miecz spra
wiedliwości wyroczni Boga? Oto obraz te
raźniejszego mego położenia, które wyżarzy 
zapewne tkliwe serce Wielmożnego Prezy
denta, iż łaskawie wydać mi rozkaże attest 
ubóstwa na biedny pochówek dobrej mej 
małżonki, przykładnej matki ukochanych po
zostałych dzieci. Pewny, że pocieszony zo
stanę, wyznaję moje najgłębsze uszanowanie 
posłuszny, najniższy sługa".

Po tych dwóch żałosnych listacłi najczy
stszych „awangardzistów" proletariackich 
z przed wieku, przytoczę jeszcze oryginalną, 
pełną patosu i rezygnacji biblijnej, petycję 
żydowską: „Łaskawy ociec i opiekun nad 
cały miasto i nad biedne ludzie, którzy mają 
się do kogo udać, lecz do Boga, a potem 
Wielmożnemu Panu Prezydencie miasta Ło
dzi. Niestety! Niestety! Jezdem na stary 
wiek, a nie mam żadnego sposób do życia, 
a teraz jezd bardzo drogi, czego do jadła 
potrzebna i nie mogę się wyżywić i czasem 
cały dzień nie mam co do jadła i muszę się 
obchodzić, a pracować już nie mogę, bom 
bardzo zasłabiony na starość i od cierpienia 
bieda, o spekulacja żadne nie mogą już my
śleć, bom się już spodziewam codzień na 
śmierć. A prócz tego nie mogę już komory 
płacić i chcą mnie wyrzucić na podwórze, a 
jeden grosz nie /nam w majątku, abym sobie 
mogłem rada dać, błagam o litość, padam do 
nóg, jako najniższy sługa F. Szmulowicz".

Jak widać z tych przytoczeń ciężko bar
dzo przychodziło miastu stawać się ex navi- 
cula navis. Tego wzrostu mozolnego i tycłi 
zmagań ustawicznych wiernym obrazem jest 
książka Stanisława Rachalewskiego. Najlep
szą jej recencję zawarł w swej pięknej przed
mowie do niej p. Zygmunt Kowalewski: 
„Łódź, miasto przemysłowe, zaledwie od stu 
kilkudziesięciu lat jest znane na arenie ży
ciowej i zaczyna dopiero pisać swą historję. 
Tem większą tedy jest zasługą autora, że 
z wielowiekowego pyłu zapomnienia skrzęt
nie odgrzebał i zebrał pierwociny historji, 
tchnące czystą poezją podania i legendy uko
chanej przez niego Łodzi, miasta rodzinne
go. Z wielkim nakładem pracy, w niezmier
nie ciężkich warunkach daje autor łodziani
nowi obrazki z zamierzchłej przeszłości jego 
miasta. Z umiłowaniem, szczerością i prosto
tą kreśli życie ubiegłych wieków, przenosząc 
wyobraźnię czytelnika w odległe czasy. W 
tych samych miejscach, gdzie dziś ryczą sy
reny fabryczne, zgrzytają tryby, klekocą war
sztaty tkackie, szuiniały dęby, porykiwały 
tury, a zamiast dymu z kominów fabryk, 
wznosiły się opary z łąk i bajerów. A czło
wiek? Tak samo jak dziś musiał walczyć i 
zmagać się krwawo o byt, z tą tylko różni
cą, że dziś zamiast z puszczą i przyrodą, mu
si zmagać się z wyzyskiem i zachłannością 
ludzką".

Książka Rachalewskiego swoim charak
terem nawpół dokumentalnym, nawpół fan
tastycznym, stoi na pograniczu powieści i 
prozy ściśle źródłowej. Tem większą zatem 
ma wartość dla czytelnika.

Wydanie książki przez Księgarnię S. 
Seipelta wzorowe. Należy zaznaczyć, że to 
jedyna dzisiaj obok Księgarni Karola Neu- 
miliera firma wydawnicza w Łodzi.

MARJAN PIECHAL
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MARIUSZ ZARUSKI: Wśród wichrów i fal. 

Warszawa 1935. Główna Księgarnia Wojskowa.

Gen. Zaruski może być zupełnie zadowolony. 
Interesująca i dobrze napisana jego książka bo
wiem porywa i niesie prawdziwą zachętę do u- 
prawiania żeglarstwa morskiego; oczywiście 
nie wszystkim może być to dane, aby od zachęty 
przejść do jachtingu, wszak nie jest to takie pro
ste i łatwe. Ale entuzjazm pozostanie. Zaiste 
wdzięczni jesteśmy gen. Zaruskiemu za to, że 
„łamał młotem wrzeciądze niewoli, prowadził 
Polaków w góry i na morze. Ażeby się stali 
twardzi, jak granit, a dusze mieli czyste i głę
bokie jak morze". I wdzięczni też jesteśmy Au
torowi, że dał nam jeszcze jedną książkę o mo
rzu, o potędze sztormów i o pięknie życia na 
morzu. Nie znajdzie się chyba czytelnik, któ
ryby nie uznał z Autorem „jachtingu za dźwig
nię, która z bezwładu poruszy uczucia; uczucia 
zaś zrodzą żądzę czynu". I nie zawiedzie się na 
tem. tak jak nie zawiódł się Autor.

Książka dostatnio i ozdobnie wydana (choć 
trudno się zachwycać bez zastrzeżeń opracowa
niem fotografij przez Atelier Girs-Barcz w War
szawie), składa się z kilku rozdziałów, które sta
nowią odrębne całości; jednakże są one związa
ne w jedną całość misterną klamrą, „poznania 
morza i całego jego odrębnego świata". Choć 
wszyscy znamy gen. Zaruskiego jako znakomi
tego taternika i narciarza, twórcę tatrzańskiego 
Pogotowia Ratunkowego, dzielnego kawalerzy- 
stę legjonowego, który własną zasługą z żołnie
rza zdobył szlify generała, to przecież imponuje 
on nam niemało jako żeglarz, jako człowiek mo
rza, organizator i dowódca szkolenia zastępów 
młodych wilków morskich.

Do najsilniej zarysowanych impresyj należy 
ustęp Na krawędzi życia, opowieść prawdziwa 
o walce ze srogą burzą, kiedy mimo zbliżające
go się sztormu wygnano jacht „Helenę" z portu 
w Pilawie na otwarte morze. Wizja zaś w nocy 
na jachcie „Mohort" zmagań się Wenedów z na
jeźdźczymi Wikingami nie wywołuje żadnego 
wstrząsu i jest najsłabszym rozdziałem w całej 
książce. O ileż bardziej przemawiają przeżycia 
Z podróży na jachcie „Temida l“, perły narra- 
torskie, które tak zbliżają do niezwykłych tru
dów, lecz i do prawdziwych zwycięstw uczestni
ków podróży jachtowych do Szwecji, Danji i Nor- 
wegji. Groza otchłani wzburzonego Bałtyku 
i radość pokonywanych niebezpieczeństw zna
lazły w gen. Zaruskim świetnego epika. Praw
dziwie zaś piękne opisy przyrody zwiedzanych 
lądów i miast, oraz trafne charakterystyki spo
tykanych ludzi — nęcą do poznawania ziem na
szych zamorskich sąsiadów na Północy i wspól
nego morza.

Bardzo przydają się objaśnienia słów i wyra
żeń marynarskich, dołączone na końcu książ
ki, za które również należy się wdzięczność Au
torowi i wydawcom.

JAN BUŁHAK: Narocz największe jezioro w 
Polsce. Z 38 ilustracjami autora, z przedmową 
i częścią informacyjną St. Turskiego. Nakładem 
St. Turskiego. Wilno 1935.

Niewiele krain Polski posiada to szczęście— 
jak Wileńszczyzna i Nowogródzkie—żeby ich 
charakter i piękno krajobrazu uwieczniano w tak 
mistrzowski sposób, jak to czyni Jan Bułhak 
w słowie i w obrazie fotograficznym. Mało 
zaś kto łączy w sobie, jak właśnie Bułhak, wy
bitny talent poetycki i plastyczny, oraz tak wiel
ką znajomość i miłość swoich stron rodzinnych, 
swej bliższej ojczyzny, gdzie „dobrze mu tam u 
siebie, w domowej niespiesznej włóczędze", bo 
jak sam mówi „my tu w swojskiem, domowem 
zaciszu — i kolejka, i ludzie, i ziemia, i niebo 
nad tem w szystkiem"... Książeczka o Naroczy 
należy do długiego już cyklu książek Bułhaka, 
w których słowo i obraz w ścisłą się splata ca
łość; jest ona jakgdyby rozdziałem sporego 
dzieła Moja ziemia, na które składają się nadto 
inne wydane już Wędrówki fotografa, jak Kraj
obraz wileński, Przez Ponary do Trok, Człowiek 
twórcą krajobrazu, Ruszczycowskie dożynki 
i Pejzaż Wilna, tudzież przygotowane do druku 
Kalwar ja Wileńska i Nowogródzkie (Kraj lat 
dziecinnych).

Co szczególniej znamionuje sztukę J. Bułhaka 
— to wyjątkowa spostrzegawczość plastyczna, 
wolna od efekciarstwa, ujmująca w syntetyczną 
całość charakterystyczne cechy opracowywanego 
fragmentu krajobrazu, widzianego przez soczew
kę. Wrażliwość zaś na kolorystykę, którą wyczu
wa się na fotografjach Bułhaka, poznać można 
w całej pełni w jego impresjach pisanych. Styl 
opisów Bułhaka jest barwny, zaprawiony mi
łym sentymentem, niepozbawiony poczucia hu
moru. Uderza zaś umiejętna selektywność nie
istotnych szczegółów, zwracanie uwagi jedynie 
na najwybitniejsze w danych okolicach zjawi
ska. W tej formie Wędrówki fotografa mogą 
uchodzić też za wdzięczne i pożyteczne prze
wodniki dla tych, którzy pragną zobaczyć i po
znać najciekawsze, najbardziej malownicze stro
ny tych zakątków kraju.

Największe jezioro w Polsce, Narocz, zostało 
dopiero niedawno „odkryte" jako jedno z naj
piękniejszych miejsc, godnych poznania. „Mo
rze wileńskie", o powierzchni 80 km2, stało 
się nietylko stacją klimatyczną, ważnym ośrod
kiem sportów wodnych i wycieczek płaskich. 
Dokoła Naroczy bowiem istnieją też cuda na
tury, oryginalne dzieła kultury ludowej i wol
ne przestrzenie ziemi, wody i nieba, gdzie moż
na być bez przeszkody „sam na sam ze sobą". 
Oto tematy opisów Bułhaka, ilustrowanych przez 
wspaniałe zdjęcia fotograficzne autora. Warto 
tam zawędrować, mimo trudu podróży, warto 
tam zamieszkać w wygodnych dwu schroni
skach, aby użyć dowoli złocistych plaż piaszczy
stych, świeżej zieleni lasu, błękitu nieba i wody. 
A w słońcu „wszystko nad brzegiem lśni, szu
mi i śpiewa, a w tej pieśni barw i blasków Na
rocz ma swój głos odrębny i niepośledni. I ona 
przyzywa ku sobie hucznie i władnie jak pięk
na wspaniała królewna, nie znająca sprzeciwu".

W. A.

TEATR
TEATR KAMERALNY: Matura, sztuka 

w 3 aktach WŁADYSŁAWA FODORA, prze
kład i reżyserja Ireny Grywińskiej, dekora
cje Ryszardy Betta.

Łzawe uniesienia publiczności stłoczonej 
na pierwszem przedstawieniu wskazują, że 
w tej sztuce znalazł wreszcie teatr Kameral
ny swoją „żyłę złotą". Widziało się bowiem 
rzeczy niespotykane codzień: panie z chu
steczkami przy oczach, panów odciągających 
kołnierzyki od gardła łaskotanego wzrusze
niem, ba, krytyków nawykłych z natury 
swego zawodu do literackich „chwytów" za 
grdykę, jak chrząkaniem walczyli z przy
pływem roztkliwienia. Wieść o tak wyjątko
wej okazji zbiorowego popłakania rozeszła 
się już napewno lotem błyskawicy i ludzie 
pociągną na północ Warszawy jak do Klon
dike.

Ponieważ żadna perswazja nie zdoła za
wrócić fali, można mówić bez obawy, że 
zaszkodzi się temu teatrowi, któremu należy 
się od losu uśmieszek po ciężkich dopustach. 
Otóż — niema złota w tej żyle. Niewiado
mo nawet czy jest mika. Wbrew potocznym 
wierzeniom, że i w teatrze lepszy łut talentu 
od funta rozumu, nie zdarza się często, aby 
na terenach tak przedeptanych jak szkolne 
trafił na skarby pisarz w rodzaju Fodora. 
Niema w nim za grosz namiętności odkryw
cy, poszukującego w trudzie i niebezpieczeń
stwie złota prawd nieznanych. Jest nato
miast dużo kalkulacji spryciarza, który wie 
doskonale o ludzkiej skłonności do łatwych 
wzruszeń, przywiązaniu do szablonowych po
jęć i niechęci do oglądania rzeczywistości ro
zebranej z codziennego kłamstwa. Awaniur- 
kę swoją splata z efektów pospolitych i nie 
szukanych długo.

Więc: z jakiegoś listu miłosnego uczeni- 
cy, wygrzebanego z kosza do śmieci przez 
okropną nauczycielkę; z gwałtownego wy
znania delikwentki dyrektorowi, że to on 
właśnie jest tym ukochanym adresatem; po
tem z brutalności śledztwa, ze spazmów i z 
szamotań się przy oknie, z obudzenia się 
serca w prześladowczyni i z uścisków wza
jemnego przebaczenia; wreszcie — z zakoń
czenia sporządzonego byle jak i prędko: dy
rektor bierze poważnie wyznanie uczenicy i 
oświadcza się jej zaraz po maturze, a ucze- 
nica powiada: to był tylko taki sobie wy
bieg! i odchodzi z narzeczonym.

Rozwiązanie takie, to tak zw. „bomba", 
której autorowie, zaplątani beznadziejnie we 
własną gmatwaninę, używają z ostatniej de
speracji. Ta, obliczona na przesłonięcie oczu 
mgiełką rozrzewnienia, wybucha zbyt gwał
townie. Autorowi nie starczyło już sprytu na 
przygotowanie widza.

Nie zrobił zań tego również reżyser (Gry- 
wińska), zupełnie bezradny wobec tekstu. 
Nie chodziło przecież o jakieś zuchwałe prze
róbki. Wystarczyłoby wskazanie aktorce gra
jącej uczenicę, że rozpaczliwe kłamstwo trze
ba jakoś zaznaczyć zmianą tonu, pauzą, czy 
zakłopotaniem. Jednakowy podczas całej 
sceny z dyrektorem ton najszczerszego prze
życia wywołuje posądzenie uczenicy o zbyt 
już wyrafinowany cynizm. Pozatem gra An
drzejewskiej, choć zbyt mało zróżnicowana, 
miała świeżość i siłę. Adwentowicz, po raz 
drugi z kolei w roli komedjowej, dał postać 
o bardzo delikatnym komizmie — komizmie 
ludzi smutnych. W tej nowej skórze czuł się 
tak swobodnie, że nazajutrz potraktowano 
go komplementem, rezerwowanym zwykle 
dla aktorek. Ktoś orzekł, iż był „filuterny 
i pełen wdzięku". „Filuterny" Adwentowicz! 
— to byłby „nowy dreszcz", ale to jest chy
ba tylko niezaradność języka, który się w 
trąbkę zwija, gdy przyjdzie do omawiania 
gry aktora. Zgodnie z tem stwierdzeniem, 
trzeba wyrzec się omawiania innych wyko
nawców, dorzucając tylko wzmiankę o do
brej karykaturze Błońskiej.

*
Wart jest wspomnienia przekład — trud

no o gorszy. Słyszy się w pewmej chwili z ust 
nauczycielki literatury, źe „słowa unoszą się 
w powietrzu, jak trujące owady". Wiedza 
przyrodnicza humanistów ma bardzo złą sła
wę, ale to już chyba przesada — trudnoby 
znaleźć polonistę, wierzącego w naiwności 
ducha, źe dla popełnienia samobójstwa wy
starczy zażyć np. dwa komary. Zaraz potem 
jakiś czcigodny pedagog oświadcza z całym 
spokojem młodej koleżance: „Pani ma kon
takt z fizycznym rozwojem dziewcząt"... Na 
gruby skandal zakrawa ten „kontakt z fizy
cznym rozwojem". Całkiem niesłusznie. Ó- 
zdobny zakrętas znaczy tylko „Pani jako 
nauczycielka gimnastyki..." Oto — jak pow7- 
stają potworne plotki, wysadzające z posad 
zasłużonych pedagogów7. Choćby, pocz
ciwcy, nic nie mieli wspólnego z taką awan
turą sentymentalną, w której występuje osob
liwy „ścięty pień, na którym rozgrywa się 
cała akcja". Mogą potem tłomaczyć się, ile 
dusza zapragnie — nikt im nie da wiary. Ca
ła akcja na ściętym pniu — to naprawdę 
straszne!

BOHDAN KORZENIEWSKI

MUZYKA
FESTIVAL MUZYKÓW SOWIECKICH

W FILHARMONII WARSZAWSKIEJ

W czwartek 30 stycznia odbył się w sali 
Filharmonji Warszawskiej wielki festival 
muzyków sowieckich. Wystąpili: G. Ginz
burg — fortepian, D. Ojstrach — skrzypce, 
M. P. Maksakowa — mezzo-sopran i W. 
W. Barsowa — sopran koloraturowy; oby
dwie solistki są artystkami oper Moskiew
skiej i Leningradzkiej; Ginzburga i Ojstra
cha miała Warszawa możność poznać już da
wniej: pierwszego na konkursie chopinow
skim, drugiego w ubiegłym roku na konkur
sie im. Wieniawskiego. W Warszawie, rzec 
można, odbyli oni swój „start" wielkoestra- 
dowy.

W ciągu stycznia „ekipa" sowiecka dała 
w Konserwatorjum cztery recitale, na któ
rych właściwości talentów przejawiły się sze
roko i wielostronnie. Festiwal był więc za
mknięciem i jakby ukoronowaniem tego „na
jazdu" sowieckich artystów, narzucających 
słuchaczom czarowną niewolę muzyki.

Słuchało się koncertu z tym spokojem, 
jaki daje pewność, że zawód nie będzie miał 
miejsca, słuchało się „wygodnie" sprawnej, 
entuzjastycznym temperamentem prześwie
tlonej gry Ginzburga, subtelnego tonu Ojstra
cha, wydobywającego monotonny urok z La 
Fontaine d’Aretuse Szymanowskiego. M. P. 
Maksakow7a swym szlachetnie brzmiącym 
mezzo-sopranem, aktorską zdolnością gestu i 
mimiki, urokiem sylwety tchnęła życie w ar- 
je Rimskiego-Korsakowa i w szereg pieśni na 
bis (Grieg, Schubert, Chopin), przyjmowa
nych z entuzjazmem przez publiczność. To 
jednak, co było jedyne, swoiste, oryginalne, 
co słusznie może stanowić chlubę w dziedzi
nie sztuki odtwórczej—to śpiew7 koloraturo
wy W. W. Barsowej. Nie chodzi tu o sam 
„materjał" głosowy: bogaty, świeży i czysty 
mimo wieloletniej pracy śpiewaczej. Chodzi 
o to, co z tych swoich danych potrafi uczy
nić syntetyczny talent Barsowej. Koloratu
ra u miernej śpiewaczki jest torturą dla słu
chacza, u wielkiej — zdumiewającym popi
sem gimnastyki mięśni aparatu głosowego. 
U Barsowej — przedziwnym, trafnym i głę
bokim środkiem ekspresji muzycznej i cha
rakterystyki. I dlatego koloratura, która za
sadniczo jest czemś nienaturalnem, a w naj
lepszym razie ma walor czysto technicznego 
efektu, u Barsowej nabiera artystycznej na
turalności i prawdy.

Jeśli gra i śpiew7 Ginzburga, Ojstracha 
i Maksakowej dawały dużo zadowolenia i ra
dości artystycznej, sztuka W. W. Barsow7ej 
swą oryginalnością, swoistym wdziękiem i 
olbrzymią skalą różnorodności rzuciła na fe
stiwal blask praw7dziw7ej wielkości. Solistom 
znakomicie towarzyszyli na fortepianie Ar- 
kadjusz Makarów i Wsiewołod Popilin.

ST. FU RM A NIK

PRZEGLĄD PRASY
O SENS WOLNOŚCI SZTUKI. Zagadnie

niu ogarnięcia wolności sztuki poświęca J. 
E. Skiwski artykuł w nr. 4 Tygodnika 11. 
Autor występuje przeciw poglądom, naka
zującym literaturę i sztukę podporządko
wać względom politycznym i społecznym 
panującego regimu. „Jest to próba najpry
mitywniejsza i — powiedzmy otwarcie -— 
barbarzyńska... tak bezwzględna polityka 
prowadzi do opłakanych rezultatów". Skiw
ski przytacza przykład Rosji sowieckiej. 
Możnaby dodać również: Niemcy. Autor nie 
godzi się jednak na zasadę bezwzględnego 
liberalizmu w sprawach sztuki, gdyż „dzieło 
sztuki ma żywot niejako podwójny: jako 
źródło wzruszeń estetycznych i jako czynnik, 
urabiający społeczeństwo praktycznie, w pe
wnym określonym kierunku". Pozatem 
stwierdza Skiwski, że błędne jest twierdze
nie jakoby w konkretnym wypadku zwalcza
nia przez krytyka dzieła sztuki zachodziło 
zagadnienie walki moralisty z czystym artyz
mem, gdyż jest to zawsze walka dwóch ty
pów moralności. („Moralistą jest tak samo 
Bossuet jak Celine. Celine teź broni pewnej 
moralności... przyjmującej pewne podstawy, 
odrzucającej inne..."). Wobec tego dochodzi 
Skiwski do następującej konkluzji: „Obieg 
społeczny dzieła sztuki musi być regulowa
ny. Należy ściśle rozgraniczyć dzieła, mogą
ce mieć swobodny obieg społeczny od in
nych, zarezerwowanych wyłącznie dla elity 
społeczeństwa".

ARTYŚCIE WSZYSTKO WOLNO... Temu 
samemu zagadnieniu poświęca K. Troczyń- 
ski uwagę w7 nr. 15 Dziennika Poznańskiego. 
Wychodząc z innych założeń niż Skiwski, 
dochodzi do wniosku, że artyście wolno wszy
stko, ale tylko wtedy, jeśli stw orzy „n a d b u- 
d o w ę artystyczną nad kompromi- * 
towaną rzeczywistością". „Każde bluźnier- 
stwo artysty, każda kompromitacja rzeczy 
wzniosłych i sakralnych musi mieć 
pokrycie m o r a 1 n e“. Troczyński 

więc również ogranicza wolność sztuki. Za
gadnienie wolności sztuki, tak bardzo aktu
alne współcześnie, zostało przez Skiwskiego 
i Troczyńskiego oświetlone w nowy sposób. 
Dotychczas sprawę traktowano bardzo pry
mitywnie — albo zgóry rozstrzygało się ją na 
korzyść bezwzględnej wolności sztuki, albo 
też pochopnie apelowano do prokuratora. 
Obecnie otwierają się nowe perspektywy na 
ten problem. Wobec aktualności zagadnienia 
powinna się rozwinąć dyskusja nad niem.

O DAWNY PRZEKŁAD KIPLINGA. W 
kolumnie literackiej Kurjera Wileńskiego z 
dn. 26. I. b. r. znajduje się artykuł Józefa 
Maślińskiego p. t. „Tropami Kiplinga". Ma- 
śliński zestawia urywki z Księgi Dżungli Ki
plinga w tłum. Czekalskiego, Mianowskiego i 
Birkenmejera. Maśliński uważa, że stary 
przekład Czekalskiego przewyższa tłumacze
nie Birkenmajera „naturalnością wysłowie
nia, sugestywnością dobrze w polskiem uchu 
dźwięczącej zwrotki, lekkością i zgrabnością 
stylu". Przytoczone urywki potwierdzają sąd 
autora. M. zwraca się do firmy Gethnera i 
Wolffa, żeby wydała na nowo wyczerpany 
przekład Czekalskiego „z koniecznemi po
prawkami w7 terminologji oraz ewentualnem 
uzupełnieniem", gdyż rozpowszechniony 
przekład Birkenmajera nie daje właściwego 
wyobrażenia o Kiplingu.

DWIE REDAKCJE „RANKU W GÓ
RACH" ASNYKA. W nr. 4 Prosto z mostu 
umieścił prof. I. Chrzanowski dwie redakcje 
znanego wiersza Asnyka. Różnica między nie
znaną wcześniejszą (Wspomnienie z pod Gie
wontu—Pannie Zofji do albumu) a później
szą redakcją polega przedewszystkiem na u- 
sunięciu z późniejszej wierszy, odnoszących 
się do spotkania w górach z p. Zofją Kaczo
rowską. Prof. Chrzanowski tłumaczy przyczy
nę, z powodu której Asnyk w druku wyeli
minował wiersze o p. Zofji — mianowicie w 
roku wydania tomiku poezyj, w którym A. u- 
mieścił Ranek w górach, p. Zofja, żona poe
ty, już nie żyła. Asnyk od czasu śmierci żo
ny „nie mówił światu o sobie", zamknąwszy 
„wszystkie żywota gorycze w sercu jak w 
grobie". Zmiany, jakich dokonał poeta w 
redakcji wiersza, rzucają interesujące świa
tło na tego dyskretnego człowieka i subtelne, 
go artystę. Na marginesie możnaby zauwa
żyć, że druga redakcja pod względem arty
stycznym jest o wiele lepsza; wiersz, pozba
wiony sentymentalizmu, zyskuje na zwarto
ści i głębi. W. BĄK

*

CO TO JEST ŚWIŃSTWO? Pod tym nie
wybrednym tytułem pojawiła się w Nr. 12 
dwutygodnika Poprostu następująca notat
ka: „Kto jeszcze nie wie — niech przeczyta 
artykuł akademika Irzykowskiego w nume
rze 3-cim „Pionu". Pisze on: „A przecież 
słusznie powiedział Leon Kruczkowski: 
„Trzeba bohaterstwa, żeby być młodym i nie 
komunizować". Irzykowski doskonale wie, 
że autorem tego idjotyzmu jest nie Leon ale 
Andrzej Zbigniew7 Kruczkowski, którego w 
„Wiadomościach Literackich" użyto jako 
kruczka. Świadomie przekręcając imię Irzy
kowski popełnia czyn cudownie nadający się 
do rubryki „ordynarne świństwo". Jedyne 
wyjście honorowe dla akademika Irzykow
skiego, to natychmiastowe sprostowanie. 
Może być bowiem, było to fałszerstwo redak
cji „Pionu", za czemby przemawiała dosko
nała charakterystyka Kołaczkowskiego: 
„Pion" działa jak wszelka bezmyślność" 
(„Marchołt" nr. 1)“.

Tyle wytwornych określeń w sprawie 
niewartej większego zachodu. Możemy za
pewnić Poprostu, że p. Irzykowski świado
mie nie pomylił imion Kruczkowskich i o- 
myłkę tę chętnie prostujemy. Ale poco za
raz tyle insynuacyj i powoływania się na 
autorytet nieodpowiedzialnej, bo niczem nie 
umotywowanej oceny Pionu przez redaktora 
Marchołta? Wszak to ani nie bojowe, ani nie 
proletarjackie w swym sposobie — ale 
poprostu ordynarne i naprawdę pożałowa
nia godne w piśmie wybitnie ideowem. A na 
pytanie Poprostu może da najlepszą odpo
wiedź trafne przysłowie niemieckie, brzmią
ce poprostu: dem Reinen ist alles ręin, dem 
Schweine ist alles Schwein...

*

SOBOWTÓRY NAZWISKOWE. Historja 
Domeyki i Doweyki, gdy się trafi w ży
ciu literackiem, jest równie kłopotliwa 
jak za dawnych czasów. Mamy dziś w7 li
teraturze Grubińskiego i Grabińskiego, da
lej: parę pań Dąbrowskich, Dobrowolską i 
Dąbrowolską, do niedawna było paru Choy- 
nowskich, żyją dwaj świetni pisarze Wasi
lewski i Wasylewski, ba — Wasilewskich 
jest aż dwóch. Sposobności do pomyłek i do 
djablików drukarskich jest co niemiara. W 
kogo to trafi, czasem rozgniewa się jak Do- 
meyko, i zdarzyło się raz nawet żądanie, by 
len ktoś czy ktosia podobna zmieniła nazwi
sko. Otóż tym razem rozeźlił się stary szlach
cic Leon Kruczkowski, a raczej w jego za
stępstwie rozgniewało się pisemko Poprostu.

Poprostu nie dojrzałem tym razem korek
ty, a pomylił się p. Bliith.

Ale —- już nie poprostu — aforyzm: 
„Trzeba dziś bohaterstwa, żeby być młodym 
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i nie komunizować" mógłby był wygłosić i 
Leon Kruczkowski, nie ubliżając swemu 
światopoglądowi. Nawet Brzozowski byłby 
się go nie powstydził.

Ale skoro jest jakaś groźba, to się już 
boję i prostuję natychmiast, w tej chwili, 
stante pede:

Nie Leon jest autorem powyższego afo
ryzmu, lecz Andrzej, Andrzej, słyszycie! — 
Andrzej; Leon by takiej: rozsądnej rzeczy 
nigdy nie powiedział, nigdy, nigdy!

KAROL IRZYKOWSKI

KRONIKA
WIECZORY DYSKUSYJNE P. A. L.

Dwa ostatnie wieczory dyskusyjne Pol
skiej Akademji Literatury były bardzo oży
wione.

W grudniu mówił prof. Tadeusz Kotar
biński o teorji walki. Wykład bardzo pre
cyzyjny, jasny, i pouczał i sprawiał zadowo
lenie estetyczne. Prelegent mówił o różnych 
rodzajach i zasadach walki; walki dialekty
czne (polemiki), walki w grze np. szachowej, 
walki wojenne, walki polityczne rozpatrywał 
pod filozoficznym kątem widzenia. Takie 
zasady jak getrennt marschieren, uereint 
schlagen albo divide et impera, takie alter
natywy jak ta, czy skupienie sił daje więk
szą siłę uderzającą czy zmniejsza ją, takie 
klasyczne przykłady jak walka Horacjuszów 
z Kuracjuszami, — ileż filozofji, ileż pro
blemów potrafił prelegent znaleźć w tych 
sprawach zaczerpniętych z surowego do
świadczenia, z codziennej praktyki życia! 
Prelegent stwierdził stopniowe wyszlachet- 
nianie metod walki, zakończył akordem pa
cyfistycznym.

Długa i gorąca była dyskusja, ponieważ 
dyskutanci nie weszli na teren prelegenta, 
lecz usiłowali go wciągnąć w koło sprawy in
nej: czy wszystkie środki walki, prowadzące 
do wygranej, są etycznie pożądiane? Czy cza
sem nawet klęska nie jest lepsza od zwycię
stwa? Dyskutanci spierali się o to między 
sobą, prelegent w słowie końcowem uchylił 
się od prowokacyj dyskutantów, — w swo- 
jem seminarjum filozoficzuem byłby może 
nie dopuścił do takiego rozprószenia myśli.

Na wykładzie był obecny mistrz szacho
wy Przepiórka.

W styczniu, wobec czekających nas 
zmian ortografji, urządzono dwugłos dysku
syjny: prof. Stanisław Szober mówił na temat 
„Tradycjonalizm i demokratyzm w orto
grafji", prof. Witold Doroszewski, członek 
potężnego Komitetu do zmian ortograficz
nych, mówił o „Ortografji i kwestjach po
krewnych". Obydwa wykłady, pięknie wy
głoszone, stały na szczycie wiedzy w tym za
kresie.

Prof. Szober wykazywał, jak w języku ży- 
je przeszłość; każdy fakt słowotwórczy nale
ży do innej warstwy historycznej. Reforma 
ortograficzna, któraby się z tem nie liczyła, 
za cenę krótkotrwałych ułatwień w szkole 
sprawiłaby to np., że dawna książka polska 
stałaby się mało dostępną. Tradycji przypi
suje się znamię arystokratyzmu i przeciw
stawia się demokracji. To ma cechy dema- 
gogji. Niektóre z proponowanych zmian 
(żyto przez rz albo rzeka przez ż) są wręcz 
antydemokratyczne. Niektórzy powołują się 
na radykalną reformę ortograficzną w Ro
sji, ale to jest reforma przedwojenna, mająca 
na celu nacjonalizację ortografji, która za
wierała dużo bułgaryzmów. Pisownia nasza 
wymaga reformy, ale oprzeć się musi na ma- 
terjale przekazanym nam przez tradycję. 
Lud sam robi różne odróżnienia—i godzi się 
w demokrację, gdy się pisownię zanadto 
upraszcza.

Prof. Doroszewski porównywa pisownię 
z tą częścią Rzymu, która powstała bez wy
siłku kierowniczego. Wieki składały się na 
nią, ale wieki nie pracowały. Naukowe opra
cowanie pisowni ma ukazać istotę zmian na
turalnych. Pisownia fonetyczna, której do
magał się pewien poeta (futurystyczny, Je
rzy Jankowski), jest trudniejsza niż morfo
logiczna, i społecznie utrzymać się nie da. 
Baudouin dc Courtenay powiada: człowiek 
ma nietylko prawo ale i obowiązek dosko
nalenia swoich narzędzi społecznych. A więc 
i pisowni. To doskonalenie zaś może się 
również stać elementem tradycji narodu i 
to tradycji dynamicznej. Prelegent przecho
dzi do specjalnej kwestji ortograficznej: łącz
nego i rozdzielnego pisania wyrażeń. Jest 
teraz tendencja, żeby w określeniach czasu, 
sposobu i t. p. łączyć jak najwięcej wyrazów 
w jeden. Tradycja pod tym względem jest 
chwiejna i sprzeczna. Gdy się tych łączeń 
nadużyje, niewiadomo gdzie się zatrzymać.

Na bok i nabok, w lot i wlot — to co innego. 
Nie należy zacierać obrazowości porówna
nia. Rozsądnie zastosowana pisownia roz
dzielna, za którą się oświadczyła komisja 
warszawska Komitetu Ortograficznego (ob
radującego w Krakowie pod egidą Akademji 
Umiejętności), nie prowadzi do żadnych kło
potów, do tej conscientia scrupulosa, która 
dziś ogarnia każdego, gdy ma pisać takie wy
razy jak: do góry (czy dogóry?), napamięć 
(czy na pamięć?), nie do wiary (czy niedo- 
wiary?). Łączenie powinno być tylko tam, 
gdzie zwrot stanowi już pewną uczuciową 
całość.

Niktby się nie spodziewał, że taki temat 
jak ortografja potrafi wywołać tak gorącą 
dyskusję jak ta, która się po tych refera
tach wywiązała w P. A. L., — najgorętsza 
ze wszystkich, jakie tam były. Bo chociaż 
świetny Komitet pisowniany w Krakowie już 
obraduje, ale żar sporów zasadniczych, jakie 
poprzedziły jego obrady, jeszcze nie ostygł. 
Całe światopoglądy odbijają się nieraz w 
tych drobnych zmianach.

Najpierw dyr. Ostrowski zaatakował tra
dycjonalizm (chyba rzekomy?) prof. Szobe
ra, ze stanowiska pedagogicznego. Również 
jako pedagog przemówił b. instruktor polo
nistyki dr. Saloni; w namiętnem, dłuższem 
expose powiedział, że trzeba stanąć na sta
nowisku szarego człowieka, usunąć ó, za
miast ch dawać tylko h, wprowadzić jedno
litość j i i, zamiast rz wprowadzić ż.

Pozycji prelegentów bronił wybitny kry
tyk liryki K. W. Zawodziński. Między inne
mi powiedział, że także w Rosji sowieckiej 
pisownia nie jest rzeczą prostą i błędy są 
tam tak popularne jak przedtem. Czy więc 
nie należałoby poprostu uznać, że umiejęt
ność ortografji jest rzeczą nie obowiązującą 
ogółu? Mówca mówi to bez ironji. Możeby 
przestać zwracać uwagę na subtelności orto
graficzne, zaniechać tej grubej przesady, ja
koby błędna pisownia u kogoś świadczyła źle 
o jego umyśle i wykształceniu. Możeby wy
starczyło, żeby kilkuset ludzi opanowało do
brze pisownię. Natomiast pomnożyć liczbę 
korektorów w drukarniach. Mówca ufa, że 
Polska Akad. Lit. będzie stała na stanowis
ku tradycji.

Sprzeciwiał się Zawodzińskiemu p. A. 
Sieczkowski, omawiając szereg przykładów 
(jest np. za ilustracją zamiast illustracją). 
Neutralnie, pokojowo przemówił insp. 
Szczerba. Akademik Boy-Żeleński, również 
członek Komitetu Ortograficznego, postawi! 
znak zapytania nad zaufaniem p. Zawodziń- 
skiego do P. A. L.: Tradycja polska w tej 
sprawie była ciągiem naruszaniem tradycji, 
bo wciąż zmieniano pisownię, i zasada nihil 
novi byłaby największem nowatorstwem. 
Nie zdaje mi się, żeby przedstawiciel Akad. 
Lit. miał w Komitecie reprezentować naj- 
zacieklejszy konserwatyzm.

Prezes P. A. L. Sieroszewski w krótkiem 
przemówieniu powiedział, że radby, aby za
gadnienia pisowni traktowano według za
sady najmniejszego wydatku sil.

Odpowiedział jeszcze prof. Szober, mię
dzy innemi p. B. Żeleńskiemu: Żaden z re
formatorów pisowni nie zdobył posłuchu w 
społeczeństwie polakiem. Zmieniała się pi
sownia, ale nie zmieniała się grafika.

Na wieczorze był obecny wiceminister 
Sprawiedliwości p. St. Sieczkowski, który w 
swoim resorcie robi bardzo dużo dla popra
wności języka urzędowego.

Szczególny epilog miała polemika w P. 
A. L., gdyż przeniosła się na lamy — ktoby 
się tego spodziewał? — socjalistycznego Ro
botnika. Jego sprawozdawca, pisząc o wie
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czorze w P. A. L., zauważył, i słusznie, że 
hasło „frontem do szarego człowieka" do 
pisowni zastosować się nie da, bo gdyby 
pójść za tą wskazówką „należałoby chorych 
leczyć nie według wskazań lekarza, lecz we
dług przepisów felczera". Na to odpowie
dział w Robotniku dr. Saloni, że ortografja 
nie jest nauką tak jak medycyna, lecz prze
pisem obyczajowym tak jak t. zw. savoir 
vivre. „Dotychczasowa ortografja jest orto- 
grafją elity, ponieważ, jak okazuje praktyka, 
w 7 latach uczenia się „szary człowiek" nau
czyć się jej nie może". Sprawozdawca pod
trzymał jednak swoją tezę, dowodząc w dow
cipnym artykule, że ten frant byłby „defety- 
zmem językowym" i kapitulacją przed „gria- 
duszczym chamem". W praktyce ten front 
byłby stosowaniem się da wymagań niejed
nego maturzysty, który nie lepiej się orjen- 
tuje w geografji lub w arytmetyce jak w or
tografji. Czy jeżeli on powie, że Ateny leżą 
w Irlandji, należałoby stolicę Grecji prze
nieść do Irlandji?

Co do mnie, to jestem tego samego zda
nia, co sprawozdawca Robotnika i wskazuję 
jeszcze na następujące argumenty: 1) nie 
docenia się „szarego człowieka", postępuje 
się z nim tak samo jak z „ludem" i robotni
kiem, kiedy to hasłem postępu było tworzyć 
teatry i sztuki specjalnie dla ludu, a lud od
rzucił tę degradację; 2) pisownia języka pol
skiego jest dziesięć razy łatwiejsza od pi
sowni francuskiej a pięćdziesiąt razy od an
gielskiej, a jakoś robotnik angielski swej pi
sowni się uczy i w języku angielskim piszą 
na całym świecie; 3) przychylam się do zda
nia p. Zawodzińskiego, że niech ludzie błą
dzą, to nic nie szkodzi, wzór lepszy powinien 
być mimo to utrzymany; z tem jest jak w 
etyce; nie uda się jej ideałów obniżyć do 
poziomu „szarej duszy" i szara dusza może 
sobie tego nawet nie życzy; niech będzie ja
kieś napięcie między ideałem a życiem, 
niech sobie nawet żyją błędy i nieustanna 
chęć poprawy; na tem polega dynamika ży
cia. i

KAROL IRZYKOWSKI

*

EGZEMPLARZE RECENZYJNE.

Poczta redakcyjna przynosi codzień dziesiąt
ki książek, nadsyłanych przez autorów i wydaw
ców do recenzji. Przeważnie, są to egzemplarze 
autorskie, rzadziej — od wydawców.

Książki te przechodzą dziwne koleje, zależnie 
od typu czasopisma, do którego je skierowano. 
W czasopismach naukowych i specjalnych — ka
żde dzieło z zakresu reprezentowanej przez ten 
organ dziedziny jest powierzane do oceny odpo
wiedniemu znawcy. W tygodnikach, miesięczni
kach literackich i ogólnych (t. zw. literacko-spo- 
łecznych, literacko-politycznych i artystycznych), 
a szczególnie w redakcjach dzienników, częścio
wo tylko wędrują one do referentów. Reszta to
nie w otchłaniach redakcyjnych, czytana i rozpo- 
życzana przez współpracowników, nie podlegając 
żadnej kontroli i ewidencji, do jakiej skłaniałby 
stosunek autorów do redakcyj, polegający nie na 
akcie bezinteresownego daru, lecz na zaufaniu.

Egzemplarze recenzyjne są sporym ciężarem 
materjalnym dla autorów i wydawców, którzy, za
leżnie od okoliczności, wzajemnie go na siebie 
przerzucają, stosunkowo niewielkie osiągając z te
go korzyści moralne.

Nieporządki redakcyjne, kończące się spora- 
dycznem czyszczeniem zasobów nadsyłanych a 
nieomówionych książek, przechodzących wtedy 
do prywatnych zbiorów członków redakcji, mają 
ten przykry wynik dla obydwu stron, że autorzy 
i wydawcy przestają polegać na celowości prze
syłania dzieł do rezencji redakcjom i oprócz te
go osobiście ofiarowują je referentom poszcze
gólnych działów z prośbą o omówienie, podczas 
gdy teoretyczną zasadą jest, iż egzemplarz redak

cyjny po omówieniu go staje się własnością spra
wozdawcy.

W sprawach tych należałoby wprowadzić wię
cej poczucia odpowiedzialności, skierowując je 
zarazem na drogę pożytku społecznego. Jeśli bo
wiem zważymy, że do każdej redakcji wpływają 
rocznie setki egzemplarzy książek, które potem, 
omówione czy nieomówione, w ten czy inny spo
sób marnują się, a jednocześnie stwierdzimy, że 
setki bibljotek państwowych, komunalnych i spo
łecznych ledwo wegetują z powodu braku środ
ków na zakup książek, to wniosek stąd łatwo po
trafimy wyciągnąć. Niektórym bibljotekom uda
ło się już wejść w korzystny dla nieb, a społecz
nie i kulturalnie tak doniosły, kontakt z pewne- 
mi redakcjami. Są to, niestety, tranzakeje nazbyt 
rzadkie i trudne do regularnego wykonywania.

Drugim momentem odpowiedzialności redak
cyjnej jest należyte zorganizowanie samego dzia
łu recenzyjnego, wzbudzające zaufanie autorów 
i wydawców. Polega to przedewszystkiem na 
obowiązkowem notowaniu wszystkiego, co nadej
dzie. Taka forma potwierdzania odbioru jest sto
sowana przez większość naszych czasopism i 
dzienników w rubryce „Książki nadesłane do re
dakcji", a zarazem zgrubsza, aczkolwiek bardzo 
przypadkowo, orjentuje ona czytelników w bieżą- 
cej produkcji wydawniczej. Następnie — dla ko
rzyści wszystkich stron zainteresowanych — wa- 
żnem jest regularne recenzowanie możliwie du
żej ilości nadesłanych w tym celu dzieł.

Zjawisko nieracjonalnego gospodarowania t. 
zw. egzemplarzami recenzyjnemi nie jest bynaj
mniej osobliwością naszych polskich stosunków. 
Widocznie i w innych państwach musiało ono 
przybrać formy zbyt nienormalne, skoro do jego 
uregulowania przystąpiły, naprzykład, Niemcy.

Mianowicie centralny organ normatywny i cg- 
zekutywny do spraw piśmiennictwa — Reich- 
Schrijttumskammer — poczynił niedawno szereg 
nadwyraz celowych zarządzeń w tym kierunku. 
W najogólniejszych zarysach sprowadzają się one 
do: obowiązku potwierdzania przez redakcje w 
ciągu miesiąca odbioru dzieł, zażądanych przez 
nie lub otrzymanych bez zażądaniu; recenzje mu
szą się ukazywać w dziennikach w ciągu 3-ch 
miesięcy, w innych czasopismach — w ciągu 6 
miesięcy od daty otrzymania dzieła, przyczeni 
musi być w omówieniu zawsze podane nazwisko 
autora, tytuł i ilość stron; jednak podanie tylko 
tych szczegółów nie może być uważane za recen
zję. Najważniejszem w tych przepisach jest 
stwierdzenie, iż każda książka nadesłana do re
dakcji pozostaje własnością wydawcy, względnie 
autora, do czasu ukazania się recenzji, i wynika
jący stąd obowiązek zwrócenia książki właścicie
lowi w ciągu 3-ch, ewentualnie 6-ciu, miesięcy w 
razie nieomówienia jej w tym czasie.

Z zarządzeń tych wynika: prekluzyjny ter
min ukazania się recenzji, obowiązek potwier
dzenia odbioru i prawo własności autora, czy też 
wydawcy, w razie niezakwalifikowania dzieła do 
omówienia.

Jest to posunięcie bardzo doniosłe, zasługują
ce na zastanowienie się i u nas nad kwestją słu
sznego i racjonabiego uregulowania stosunków w 
tej dziedzinie, tem bardziej, że tuki sposób roz
strzygnięcia pozostawia redakcjom wolną rękę w 
dysponowaniu egzemplarzami dzieł już omówio
nych. Te właśnie mogłyby z wielkim pożytkiem 
służyć uboższym w środki bibljotekom, wciąga
jąc między innemi redakcje na listy czynnych 
propagatorów czytelnictwa.

STEFAN RYGIEL

Książki 
nadesłane do Redakcji
POWIEŚĆ

JÓZEE BIENIASZ: Duch Czarnohory. Po
wieść. Lwów 1936. Księgarnia T. S. L.

JÓZEF BIENIASZ: W puszczy nad Salatru- 
kiem. Powieść. Ilustracje Romana Gnaedingera. 
Warszawa — Lwów (1936). Książnica Polska 
,-Leopolia".

JERZY BOHDAN RYCHLIŃSKI: Przygody 
Krzysztofa Arciszewskiego. Lwów — Warszawa 
(1935). Książnica-Atlas.

M. H. SZPYRKÓWNA: Powrót na Bałtyk. 
Książka pierwsza: Błękitne pogranicze. Książka 
druga: Miasto na żaglach. Warszawa 1935. Skł. 
Gł. Inst. Wyd. Bibljoteka Polska S. A.
POEZJE

STANISŁAW JERZY LEC: Satyry patetyczne.
Warszawa 1936. M. Fruchtman.

STANISŁAW CZAJKOWSKI: Apollinida. 
Warszawa 1935.

FRANCISZEK LIPIŃSKI: Cherubinowy la
ment. Wiersze i poematy. Kraków 1935. „Nauka 
i Sztuka".

MICHAŁ PĘKALSKI: C-moll. Warszawa 
1934. Skł. gł. w D. K. P.

IŁ VANDEY: Gdy życie się rwie. Kraków 
1936.

JANUSZ M. DOMOSŁAWSKI (VANDEY): 
Z krainy ducha. Wybór poematów. Kraków 1935.

TADEUSZ SARNECKI: Poszukiwanie siebie. 
Warszawa — Zamość 1935.
HISTORIA SZTUKI

DR. ZYGMUNT PRZYREMBEL: Farfurnie 
polskie dawne i dzisiejsze. (Materjały do historji 
polskiej ceramiki.) Lwów 1936. Gubrynowicz i 
Syn.
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