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A Z J A T Y C K I „SEN 0 SZPADZIE”
W przedrewolucyjnej Rosji partja tak 

zwanych es-erów (socjalistów-rewolucjoni- 
stów), przejęta ideami wolności, otoczona 
aureolą zbrojnej walki z rządem carskim, by
ła zdaje się jedyną, której zwolennicy, bez 
zgorszenia i wewnętrznego protestu, dopusz
czali teoretycznie możliwość powstania nie
podległego państwa polskiego. Po rewolucji 
bolszewickiej eserzy znaleźli się razem ze 
swymi dawnymi wrogami na emigracji. Jed
nym z ośrodków tej emigracji stała się Pra
ga czeska. I owóż w Pradze założone zostało 
przez skupionych tam eserów-wygnaiiców pi- 
smo-miesięcznik Wolja Rossii. Tytuł ten mo
że znaczyć zarówno Wola Rosji, jak i Wol
ność Rosji. Ostatnia interpretacja jest praw
dopodobnie właściwsza: terminu wolja uży
wali eserzy w tern w łaśnie znaczeniu w swem 
znaucm haśle Zemlja i wolja — „ziemia i 
wolność"! Czy pismo to wychodzi dotąd — 
nie wiem. Widziałem wogóle jeden tylko je
go numer — z maja 1928 r„ więc numer 
dość dawny, ale nie wszystko szybko się sta
rzeje, rzecz zaś, o której chcę tu mówić, jak 
widać, nie starzeje się wogóle. W tym nume
rze Wolności Rosji wydrukowany został pe
wien wn tsz, klóiy niewątpliwie zasiuguje ua 
to, by był jak najszerzej znany w Europie.

Autorem jest niejaki Aleksy Ejstner, z na
zwiska sądząc chyba nie od bardzo wielu po
koleń obarczony ciężarem scytyjskiego dzie
dzictwa. Mimo to trudno o rzecz bardziej 
tradycyjnie, bardziej na wskroś rosyjską, niż 
ówr jego wiersz. Przyznaje to pośrednio re
dakcja pisma w komentarzu, w którym wy
jaśnia, że wiersz Ejsmera wydrukowany zo
stał nie tylko ze względu na jego wartość 
poetycką, lecz również dlatego, że „tak do- 
brze oddaje nastroje, tak często panujące 
dzisiaj wśród młodzieży rosyjskiej w Rosji i 
poza jej granicami". Należy więc chyba rozu
mieć, że wśród młodzieży rosyjskiej komuni
stycznej, emigracyjnej monarchistycznej, 
emigracyjnej lewicowej, krótko, jak stwier
dza redakcja: wśród młodzieży rosyj
skiej.

W poniższym przekładzie starałem się od
dać tekst rosyjski zupełnie dosłownie, czy
niąc tylko konieczne ustępstwa na rzecz wy
magań składni polskiej. Wydaje mi się, że 
czytelnik znający język rosyjski często bę
dzie mógł poprostu restytuować oryginał za
stępując wyrazy polskie odpowiedniemi ro- 
syjskiemi. Dla ścisłości — bo wierność w 
stosunku do oryginału jest tu rzeczą waż
ną — nie przestawiałem nawet wyrazów tam, 
gdzie w tekście polskim wypadał rym w pro
zie. Niestety, numer Wolności Rosji, zawie
rający ten wiersz, zaginął mi a znaleźć dru
giego w Warszawde nie mogę; przekładam z 
pamięci i dlatego w' niektórych miejscach są 
luki. Nie pamiętam również składu i adresu 
redakcji, której filja w r. 1928 znajdowała 
się w Paryżu. Nie jestem nawet pewien. — 
co najgorsza — czy nazwisko autora jest Ejs- 
mer czy Ejsner. Za dokładność natomiast 
miejsc przytoczonych niżej ręczę. Zresztą ła
twiej by było, tłumacząc z pamięci, wypa
czyć treść prozy, niż wiersz.

Tytuł wiersza: Konnica. Oto jego tekst w 
brzmieniu połskiem, które niestety nie poz
wala zorjentować się w wartości poetyckiej 
utworu, niewątpliwie bardzo wielkiej (pe
wien poeta polski, któremu kilka lat temu 
ten wiersz pokazywałem, tak był uderzony 
jego niezależnem od treści pięknem, że prze
łożył go na język polski. Przekładu, o ile 
wiem, nie ogłosił).

„Tłum zdławi westchnienie głębokie 
I urwie się kobiecy płacz, 
Gdy wydąwszy okrutnie policzki, 
Pobudkę do wymarszu zagra (pochod 

sygrajet) trębacz sztabowy.
Lekko się wbiją w niebo piki.

Cicho zachrzęszczą strzemiona 
1 ktoś pchnie gestem dzikim 
Twoje, o Rosjo, ludy.
...I długo wślad za nimi z łjaszt moskiewskich 
Będą machać czapkami — 
Ale oto lasy, pola, sioła, — 
Zadowolony ryk muźyckich tłumów, 
Świszcząc błysnął ciężki pałasz 
1 runął slup graniczny.
A z Rosji samoloty 
Orli klekot rozpoczęły, 
Jak ptaki mrużą się piloci, 
Wpijając się palcami w sterownice. 
Wyniosły Lach konia siodła, 
Podąża naprzeciw' dumny Lach, 
Lecz za późno: pies tylko szczeka 
W spalonych, umarłych wsiach.
Grzmij, sławo suworowska!
Głucha litości, zamilknij!
Niesie mająca już nawyk ( priwycznaja) 

Warszawa
Na czarnym aksamicie klucze. 
Nastała noc w ogniu i płaczu, 
Zatwardziali w okrucieństwie wojacy 

(ożestoczennyje bojcy) 
Śmiejąc się, gwałcą Polki (Poljaczek).
Łupią kościoły i pałace.
1 długo będzie Polska w strachu, 
I długo będzie trąba śpiewać — 
Lecz oto przed nimi w krwi i pyle 
Leżą lany niemieckie.
Nie po raz pierwszy płoną świątynie 
Ponurego, posępnego kraju.
Nie po raz pierwszy uparty Berlin 
Bije ruble rosyjskie.
Na pustkowiach wyrasta pokrzywa 
Z kości ludzkich.
A barbarzyńcy bawarskiem piwem 
Zmęczone poją konie.

*

* *

Białe listy w niebieskich kopertach tcędrują powoli do domu 

t uwięziony białych kwiatów szept w cichej głębi niebieskich wazonów). 

Kto je tylko brał kiedy na reje, zawsze mawiać to samo zwykł — 

że z tych listów, jak z muszli coś słychać — przygłuszony, daleki krzyk.

Ale dzisiaj już sama przyjedzie. Kola bryczki żłobią miękki piach — 

o najdroższe matki spotkanie. Już za chwilę — w półotwartych drzwiach. 

1 utaj będzie napewno ci dobrze i nikt żalu nie będzie, miał 

za to wielkie swoje zwątpienie, za ten jeden do siebie strzał.

Znowu łóżko pościelę dla ciebie. Jak w dzieciństwie. Tak samo, tak samo... 

i wiem jeszcze, że powiesz jak kiedyś: „jak mi dobrze jest z tobą, mamo . 
Nie wierzyłaś. A jednak mówiłam. Matka czasem potrzebna jest znów • 

by sprowadzać dzieci zalęknione w cichą północ tajemniczych snów.

Z haftowanej serwety na stole w okna lampę naftową podniosła — 

w szybach jakaś twarz i noc w gwiazd dalekich nieruchomych wiosłach. 

Odsunęła niedopitą herbatę. Trzeba podejść. Otworzyć drzwi — 

wchłonąć w siebie ciszę zasłuchania, co w konarach tych okien śpi.

— Ktoś na ganku, na wietrze stał, w drzwi kuchenne pukał z całej mocy 

— Czy to prawda? Nie wiem. Mówią na wsi, że panienka umarła tej nocy.

Lecz próżno spokój śni się żołnierzom, 
Trąbka dzwoni: do boju! do boju!
I na francuskie granice 
Wiedzie pułki za sobą. 
...Przywiązani do wolności (wolnoljubiwyje) 

chłopi 
Jeszcze strzelali w plecy z dachów' 
Gdy we mgle przedświtu
Przed rekonesansem pokazał się Paryż. 
Gdy zaś mgła uniosła się wyżej, 
Poprzez dudnienie szyn i wycie syren 
Paryż w trwodze usłyszał 
Monotonny szczęk podków.
(opis rewji pod Łukiem Tryumfalnym) 
...I krzyk rozsadził gęsty tłum 
I zachwiał się w posadach stary świat, 
Przejechał, szablą salutując, 
Siwy i groźny dowódca.
...A w' Paryżankach ogarniętych szalem 

(izstuplennych)
Krew zaczyna kipieć jak wino 
Na widok karabinów maszynowych na 

„taczankach"
I oczu kudłatego Machny. 
...[ w’ upał i w niepogodę 
Ciałami zasypując rowy 
Niosą żelazną wolność 
Z białokamiennej Moskwy. 
...Padł wieczór siny na bulwary, 
Jeszcze dźwięczą słowa komendy, 
Już pognali wojskowi kucharze 
Do Lasku Bulońskiego, rąbać drwa. 
...A w upajającym Wersalu 
Szczęk ostróg, obcy język 
W kominku na łoju baranim 
Szaszłyk na stemplach od karabinów' 

napełnia swądem powietrze (czadit) 
...A w' restauracjach gwałt, kałuże — 
Dziewczęta wśród oparów wina

JAN TWARDOWSKI

0 śmierć błagają w niezgrabnych 
Rękach Kirgizów i Tatarów. 
...Huczą wysokie katedry.
W nich konie parskają w mrok. 
Czerkiesi wspominają góry, 
Tęsknią za swoim domem. 
Dudni wóz obozowy.
W jasnym Luwrze... krzyk 
Przed Wenus z Milo 
Skamieniał w bezruchu (zastyl) zagadkowy

Kalmuk.
Ocknij się, szczęśliwa (błażennaja) Europo, 
Strząśnij spokój z pięknych powiek.
Straszniejszy jest od trzęsienia ziemi

i potopu 
Najazd dalekiej Azji.
Nie zapominaj o tym pochodzie! 
To nic, że minęło wiele lat.1 
Jeszcze w jakiejś komodzie 
Przechowujesz naramiennik rosyjski. 
Ale ty nie wierzysz. Spokojnie 
Cedzisz swe czcze i puste życie — 
Usłyszysz wkrótce szum bezładny (gul 

niestrojnyj)
I skrzyp niesmarow anych wozów. 
Módleie się. tłuści prałaci, 
Do swojej różowej Madonny. 
Módlcie się! Żołnierze rosyjscy 
Już siodłają konie."

To poetyckie wyznanie wiary rosyjskie
go mesjanizmu jest tak swoiste i wymowne, 
że ma niewątpliwie wagę historycznego do
kumentu. Óto wizja, jaką poeta-wygnaniec 
karmi swoją wyobraźnię: Polska, Niemcy, 
Francja — części składowe nienawistnej Eu
ropy, tradycyjnego „zgniłego Zachodu" — 
pod władzą barbarzyńskich, azjatyckich (o- 
kreślenia poety) hord, których rozmach wy
raża się wszędzie w tern samem: w łupieniu 
pałaców i kościołów, gwałceniu kobiet, ni
szczeniu zabytków historji. I niczem więcej. 
Taki „program" wystarcza poecie i widocz
nie tym kołom, których nastroje, jak infor
muje redakcja, jego wiersz ma tak wiernie 
oddawać. Odnotujmy curiosum: redakcja 
Wolności Rosji określa Ejsmera jako „emo
cjonalnego idealistę". Szczególna uczucio
wość i nie mniej szczególny idealizm. „Euro- 
pa" istotnie takim rzeczom „nie wierzy", 
nie może w takich rzeczach wszystkiego, co 
w nich jest, wysłuchać: niema mostu mię
dzy Europą a tym światem, którego atawi
styczne, stłumione tęsknoty i ślepe, żywioło
we siły zakuł poeta w niezwykle rytmicz
nych, wspaniale wyzyskujących bogate, 
rdzennie rosyjskie efekty językowe, strofach 
swego wiersza.

Że mamy do czynienia „tylko z wier
szem", to nie zmniejsza wagi kwestji. Nie 
należy lekceważyć słów, a w szczególności 
słów' poetyckich. Owe flatus cocis jakże czę
sto mają trwałość i moc oddziaływania więk
szą niż przedmioty materjalne, wcześniej czy 
później rozsypujące się w proch — jak roz
sypały się w proch formy instytucyj caratu. *

„Słowa — jak pisał Conrad w ustępie li
stu, który zacytował prof. Ujejski (Pion nr. 
117, str. 7) a który właśnie przez różnorodne 
skojarzenia przywiódł mi na pamięć wiersz 
Ejsmera — grupy słów, słowa stojące samot
nie są symbolami życia, mają w swoim dźwię
ku lub wyglądzie moc przedstawiania samej 
rzeczy, którą pragnie się wznieść przed 
wzrok duchowy swych czytelników. Rzeczy 
„tak jak są" istnieją w słowach".

Zwierciadło słów Ejsmera ukazuje nie ca
łą oczywiście rosyjskość, ale jeden z jej 
aspektów równie osobliwych jak trwałych w' 
swym historycznym dynamizmie.

WITOLD DOROSZEWSKI

1 Widocznie aluzja do r. 1815.
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CO TO JEST ZDRADA?
W Bibljotece Wiedzy Religijnej (Warsza

wa, Litewska 6) miał dr. Rafał Bliith na ze
braniu koła redakcyjnego VerZ>um wykład 
p. t. „Casus Łobodowskiego". Józef Łobo- 
dowski, młody poeta dotychczas komunizu- 
jący, zmienił swoje przekonania i zaczepiony 
z tego powodu przez Stefana Napierskiego 
z wyżyn rewolucyjnego rygoryzmu, odpowie
dział mu w Wiadomościach Literackich dia
logiem p. t. „Smutne porachunki", który 
wywołał oburzenie w prasie lewicowej. Wan
da Wasilewska, młoda powieściopisarka re
wolucyjna. w Robotniku zgromiła go bardzo 
surowo za brak szacunku dla heroizmu.

P. Bliith, nie wdając się w sprawy poli
tyczne, wywodzi, że tego rodzaju oświadcze
nia zmiany wiary jak to, które złożył Łobo
dowski, są w europejskich kołach komuni
stycznych, stykających się z Rosją bezpośred
nio, dość częste. Łobodowski różni się od 
nich tem, że wychodząc z jednego środowi
ska ideologicznego, nie wchodzi w drugie, 
deklaruje jakąś nieokreśloną panrewolucyj- 
ność tak samo w swym dialogu jak w zakoń
czeniu swego tomiku wierszy Rozmowa z oj
czyzną. Napierski ma w tem rację, że Łobo
dowski swoją hiperrewolucją chce się obro
nić przed zarzutem zdrady konkretnej rewo
lucji. Łobodo-wsikiemu brak przygotowania, 
jakie powinno poprzedzać takie obrachunki. 
Ludzie, którzy przeżywają przełom, na pe
wien czas odseparowują się od rzeczy, które 
ich podniecały, — aby potem korzystać z 
wyników wewnętrznego skupienia się (typ: 
św. Paweł). Mozę w sprawie Łobodowskiego 
odegrały rolę jeszcze inne okoliczności, o 
których nie wiemy i których on nie ujawnił. 
Bądźcobądź credo Łobodowskiego robi tro
chę wrażenie wewnętrznego fałszu, dlatego 
że zamiast mówić tylko o sobie, rzuca inwe
ktywy, słuszne czy niesłuszne, na partję, z 
którą miał styczność. O tyle też Wasilewska 
miała słuszność.

Ale na korzyść Łobodowskiego powie
dzieć można, że całą tę sprawę swoją prze
żył wewnętrznie bardzo silnie. Jest to czło
wiek o pewnej kulturze duchowej. W jego 
wyznaniach jest wysiłek ku szukaniu praw 
dy, oraz rozbrajająca naiwność człowieka, 
który nie umie wziąć pod uwagę momentów 
konkretnych wszelkiej realizacji rewolucyj
nej. Znamienne jest jego wyznanie: „Nie 
przyczyny ekonomiczne popchnęły nas do 
buntu“ — i że jest ofiarą „wiary dziecinnej44. 
Redagował w Lublinie pismo Dźwigary, sta
rając się nadać mu wysoki poziom. Ale już 
wtedy wytykają mu jego niedociągnięcia ja
ko socjalisty. Jego artykuł p. t. „Likwidato
rzy Marxa“ świadczy o braku zdolności my
ślenia abstrakcyjnego. Ciekawe jest, że do 
swoich przekładów z rosyjskiego wybiera 
głównie utwory odchyleniowe. Sam pisze 
wiersz na cześć Korniłowa, -wroga rewolucji. 
Stawia tezę, żeby kultura literacka poprze
dzała kulturę proletarjacką. Stw'arza sobie 
fikcję jakiegoś wytwornego systemu komuni- 
zującego, buduje niejako komunistyczne wie
że z kości słoniowej, — co oczywiście godzi
ło w konkretną politykę tych sfer. Łobodow- 
ski swoim romantycznym antyekonomizmem 
musiał razić speców- rewolucyjnych i wystą
pili przeciw- niemu.

„Casus Łobodowski’4 miałby ogólniejsze 
znaczenie, gdyby nam naprawdę pokazywał 
ideow'y kryzys młodzieży współczesnej. Ten 
kryzys przecież istnieje. Tworzy się grupy 
pseudoideologiczne, którym się nie daje ża
dnej strawy duchowej. Coś podobnego mu- 
siało pogmatwać sytuację Łobodowskiego. 
Z drugiej zaś strony karze się niedowarzo- 
nych chłopców- za bezsensowne wierszyki, 
robi się z nich „groźnych przestępców- poli
tycznych44. A przecież słusznie powiedział Le
on Kruczkowski: ..Trzeba bohaterstwa, żeby 
być dziś młodym i nie być komunistą44. Ze 
strony komunistycznej znów- komplikują 
sprawę wychów awczo-moralne metody kom- 
somołu i kominternu; są one takie, że mło
dzi adepci nie mogą wytrzymać w tej atmo
sferze życia podziemnego. Dzisiaj jest taka 
paradoksalna sytuacja, że Łobodowski-zdraj- 
ca mógłby przez sfery kominternow'e być 
traktowany raczej jako wykonawca wallenro
dycznych „jednofrontowych44 wskazań osta
tniego kongresu międzynarodówki (wstępo- 

V wać do obcych ideowo organizacyj, aby je 
rozkładać od wewnątrz). Trzeba też sobie 
uprzytomnić tło historyczne tych przemian. 
Państwo bolszewickie musiało szukać opar
cia w nowej, robotniczej lidze narodów, w 
fikcji jednolitego frontu. Ta fikcja dogadza
ła starszemu pokoleniu, ale młodzież socja
listyczna np. francuska domagała się, by 
waśnie (między komunistami a socjalistami) 
naprawdę ustały. Działo się to jeszcze wtedy, 
gdy sympatje prosowieckie w Europie były 
silne. Tymczasem w Rosji odbywała się in
nego rodzaju ewolucja. Po zabójstwie Kiro
wa Stalin, aby zatamować i skompromitować 
ruch opozycyjny młodzieży, doczepił sztucz
nie do śledztw a przeciw jego zabójcy Niko- 
lajewowi inny kompleks, a mianowicie spra
wę skompromitowanej już opozycji Zinow-je- 
wa, Kamieniew a i Trockiego, która już wte
dy wpływu na młodzież nie miała. W ten 

sposób w drożył Stalin politykę niszczenia sa
modzielności politycznej komsomołu i kom- 
somoł przestał odgrywać wielką rolę poli
tyczną w Sowietach. Według Socjalistycznego 
Wiestnika zaczyna się teraz w- Rosji ruch 
opozycyjny młodzieży, ale szkolnej, i to od 
lat najniższych. Powstają tajne organizacje, 
które wydają odezwy. Natomiast w- Europie 
socjalistycznej po historji z Kirowem i wsku
tek polityki Litwinowa zaczyna się silny 
ruch antisowiecki. Międzynarodówka mło
dzieży socjalistycznej na ostatnim kongresie 
w Kopenhadze ujawniła podobną ewolucję 
jak młodzież rosyjska: odsunięto prosowiec- 
ką młodzież francuską, a na to miejsce we
szła młodzież państw- północnych i oświad
czyła. że wspólnej akcji z bolszewikami pro
wadzić nie chce, bo w szczerość ich pozycji 
nie wierzy.

..Casus Łobodowski" jednak tylko w bar
dzo małej mierze odbija w sobie te przejścia 
współczesnej młodzieży europejskiej, ma 
charakter zbyt indywidualny i specyficzny.

W dyskusji p. Wojciech Bąk nie uważa 
sprawy Łobodowskiego za proces jakiegoś 
nawracania się, lecz tylko za proces samo- 
uświadamiania się indywidualisty, który 
wciąż jeszcze sądzi, że jest komunistą. Nie
zadowolenie swoje z idei kładzie on na karb 
metod jej realizacji, przypuścił, że widocznie 
istnieje jakaś wyższa platforma, na którejby 
mu było wygodniej i powiedział sobie: ja je
stem z typu komunistów doktorów-, — ale 
i to mu nic odpowiadało. — Zresztą wyol
brzymiono ważność tej sprawy i ważność sa
mego Łobodowskiego. Ważniejszą od jego 
przejść psychologicznych jest sprawa presji 
społecznej, jaka tu działała, i to zwykłe „hu
zia44 różnych organizacyj, nawet katolickicli 
i państwowych.

P. Bliith uzupełniając swój wykład, sta
wia zagadnienie: co to jest zdrada? Gdzie 
jest a gdzie niema zdrady przy przechodze
niu z jednego stanowiska na drugie? Jeżeli 
zwarte grupy z każdego takiego faktu two
rzą zarzut zdrady, to nic dziwnego, gdyż kie
ruje niemi instynkt samozachowawczy. Ale 
sedno rzeczy jest inne. Jeżeli człowiek cze
goś nie przemyśli, nie przejdzie próby we
wnętrznej, nie wolno mu być protogonistą 
jakichś ruchów. Człowiek nie ma prawa na
iwnie przyjmować cudzych poglądów-. Tu za
chodzi kwestja odpowiedzialności przed sa
mym sobą. Kto wie, czy u Łobodowskiego 
na tej fazie może się skończyć. Teraz musi 
pomyśleć o jakiemś „przystaniu44, ale to już 
nie tak łatwo. Ale Łobodowski jest arysto
kratą myśli w porów naniu z całą falangą sno
bów rewolucjonizmu i bolszewizmu. Dla p. 
Wasilewskiej wystarczy jako kryterjum sama 
ofiarność. Ale jak ono jest niebezpieczne, 
dowodem kuli Niewiadomskiego, zabójcy 
prezydenta Narutowicza. To, że ktoś strzelił 
i sam za to zginął, już wystarcza, żeby upra
wiano kult takiej jednostki. Miarą idei bywa 
też ilość lat, przez które ktoś siedzi w wię
zieniu. Gdyby za katolicyzm teraz siedziano 
w więzieniu, jakążby to dla niego było re
klamą. A w Rosji, kogoby miała czcić mło
dzież? Czy Kirowa, czerwonego generał-gu- 
bernatora, dygnitarza z ramienia Stalina, czy 
jego zabójcę Nikołajewa? A przecież oby
dwaj byli bohaterami.

P. Bąk: Casus Łobodowski jest za cienki, 
żeby zeń wyprowadzać takie konsekwencje. 
Ciężar oskarżenia należy skierować przeciw 
organizacjom, które organizują już od 7-go 
roku życia. Ale zachodzi tu jeszcze kwestja 
natury psychofizycznej. Jedni ludzie od 
18-go do 81 roku życia mogą w-ytrzymać z 
temi samemi wciąż przekonaniami, inni ma
ją psychikę dynamiczną i zmieniają się. 
Zdrajca jest dopiero wtedy, jeżeli odczuwa 
zmianę swoich przekonań jako coś korzyst
nego. Lecz to są zbyt wielkie subtelności dla 
gminu, który równie pochopnie obwinia o 
zdradę jednych, jak anektuje drugich. Móg'- 
bym przytoczyć pisarzy, których sobie różne 
obozy przywłaszczają jako patronów, a nikt 
nie rewiduje, czy oni rzeczywiście byli lub 
są takimi, jakimiby według dogmatów danej 
grupy być powinni (Kasprowicz, Żeromski, 
Brzozowski). Zresztą można postawić ogólną 
zasadę: im mniejszy stopień kultury, tem ła
twiej szafuje się zarzutem zdrady.

P. Irzykowski: Ale może być jeszcze taki 
wypadek: istotna zmiana przekonań może 
pójść równolegle z korzyścią materjalną; czy 
należy się wówczas tej korzyści wyrzec?

Siostra Teresa: Jeżeli istnieje prawda ob- 
jektywna, to w- stosunku do niej właśnie ta
kie wyrzeczenie się byłoby zdradą, to jest 
wybraniem gestu zamiast rzeczy.

P. Irzykowski: Znam takich z lewicy, 
którzy tylko dlatego nie przeszli do obozu 
Piłsudskiego, aby ich nie posądzono o zdra
dę, a w gruncie serca byli Piłsudczykami, — 
że tak powiem: od początku życia.

P. Bąk: Jest heroizm łatwy i jest heroizm 
trudny. U nas heroizm kieruje się opinją pu
bliczną. Wydaje mi się bezwzględnie, że po
znanie ludzkie jest względne, i dlatego 
istnieje tylko heroizm szczerości względem 
samego siebie. Osobliwie dziś istnieje pewna 

Gehassigkeit, zajadłość, względem człowieka, 
który nie wypełnił tej roli socjalnej, jaką 
mu wyznaczano.

P. Bliith: Mnie idzie głównie o moment 
głęboko tkwiący w życiu moralnem: że źró
dłem t. zw. zdrady bywa zwykle błąd, w któ
ry ktoś został wtrącony już przedtem, popeł
niony przez to. że pozwolono mu nie prze
myśleć pewnego stanowiska ideologicznego, 
zawierzono mu. że się już do tego stanowi
ska przygotował.

P. Irzykowski: Ten moment podniesiony 
przez p. Blutha, proton pseudos zdrady, jest 
oczywiście bardzo ważny. Jabym go określił 
tak: gdybyś był nie kłamał wtedy, nie potrze
bowałbyś teraz odwoływać, w sposób, który 
robi wrażenie zdrady. Przykład: Zmory 
Zegadłowicza. Ale człowiek tkwi w życiu i 
bardzo często jego przynależność polityczna 
bywa przypadkiem, wynikiem różnych oko
liczności. Czasem decydują o tem np. przy
jaźń lub dobre serce. Ale wobec tego, co mó- 
wiła Siostra Teresa, nasuwa się jeszcze inna 
trudność. Czy wystarcza samo wewnętrzne 
przekonanie, że zdrada nie została popełnio
na? Przecież z psychologji jest wiadome, że 
można przekonać samego siebie, że podświa
domość potrafi wszystko zamaskować i ze
stawić myśli i motywy, a nawet je zrodzić 
tak, aby człowiekowi wydawało się, że 
wszystko jest w porządku. Więc nie każdy 
ma słuszność, gdy powołuje się na to, że W' 
t. zw. własnem sumieniu jest czysty, bo to 
jego sumienie nie jest tak bardzo własne.

S. Teresa: A jednak, jeżeli istnieje prawda 
subjektywna, ona jest tą ostatnią instancją, 
która człowieka obowiązuje w sumieniu do 
wierności, bardziej niż te lub inne jego po
przednie przekonania. Wówczas znajomość 
wszelkich możliwych podstępów’ dialektycz
nych, płynących ze strony świadomych lub 
podświadomych stanów emocjonalnych, zmu
sza człowieka tylko do większej samokontro
li, motywów samego działania, do tego co my 
katolicy nazywamy „oczyszczeniem inten

POLACY W TURCJI
Wśród wielu szlaków’, znaczonych krwią 

polskich żołnierzy tułaczy, droga prowadzą
ca przez Węgry i kraje bałkańskie do Tur
cji zdawała się być w ub. stuleciu, po pow
staniu lis-topadowem, jedyną drogą do odzy
skania niepodległości. Polacy licznie napły
wali do Turcji, z którą łączyły ich silne 
więzy dawniejszych stosunków i tradycyj, 
znajdujących swój wyraz pie tylko we wspól
nie stoczonych bitwach i wspólnie przelanej 
krwi, z czego później miało się narodzić nie
omal braterstwo broni turecko-polskie, ale 
także i w penetracji obyczajow'o-kulturalnej 
elementów tureckich na ziemiach-, zwłaszcza 
kresowych, dawnej Rzplitej. Bo przecież 
Polacy z Turkami nie tylko się nawzajem 
czubili ale i lubili. (Nawiasem dodam, że to 
przysłowiowe wyrażenie można doskonale 
oddać po turecku sawasztylar —■ sewiszti- 
ler!)

Widomy znak licznej emigracji polskiej 
w Turcji przetrwał do naszych czasów. Jest 
nim kolonja polska, założona w latach 
1842—47 przez ks. Adama Czartoryskiego i 
nazwana na jego cześć Adampol (dawmiej po 
turecku Adamkoy, dziś — Polonezkóy „wio
ska polska44). Wystarczy — jak to uczyniłem 
przed kilku laty — dostać się ze Stambułu 
na azjatycki brzeg Bosforu, do Pasza-Bahcze, 
stamtąd przebyć przepiękną drogę (12 kim.), 
wijącą się wśród gęstych zarośli kosodrzewi
ny i uroczyska pokrytego lasami bukowemi, 
— a staniemy w osadzie polskiej, tak żywo 
przypominającej nam zamożniejszą wieś w 
granicach Rzplitej. Tylko gdy dokładnie się 
przyjrzymy otaczającej nas roślinności, —- 
choćby drzewu, w którego cieniu zasiedliśmy 
do stołu, i spostrzeżemy dojrzewające figi 
koloru fioletowego, — zrozumiemy, że je
steśmy setki kilometrów na południe od Pol
ski...

Mały cmentarzyk, położony tuż u drogi 
za kościółkiem w Adampolu, jakże wymo
wnie świadczy o minionych latach ciągłej 
walki zbrojnej, w której mieli wreszcie zwy
ciężyć wierni synowie ojczyzny. Te napisy 
na grobowcach żołnierzy tułaczy, weteranów 
kampanji napoleońskiej, węgierskiej, i wie
lu, w’ielu innych,—czasem szczegółowe, choć 
krótkie i lapidarne,—dają nam nieraz więcej 
do myślenia, niż setki przewertowanych ak
tów' i dokumentów, przechowywanych w ar
chiwach. Piękny nagrobek, wyobrażający 
strzaskaną kolumnę z orłem polskim, tuż za 
ogrodzeniem cmentarza wznosi się nona 1 
inne pomniki i przyciąga uwagę przybysza. 
Tutaj jest pochowana żona słynnego Sadyk- 
paszy Czajkowskiego, jak głosi napis:

„Ludwika ze Śniadeckich Sadyk, cór
ka Jędrzeja, synowicą Jana, żona genera
ła dowódcy kozaków i dragonów' ot-to- 
mańskich, zmarła 22 lutego 1866 r. na 
Dżehangirze w Konstantynopolu, pocho
wana na ziemi polskiej w’ Adamkioi44. 

cji4, ale nie do braku ufności w’ możliwość 
zbliżenia się do prawdy objektywnej.

P. Bąk: Ale prawda objektywna jest 
tylko postulatem i zawsze się człowiekowi 
objawia tylko subjektywnie.

S. Teresa: Gdy mówimy o prawdzie ob- 
jektywnej, to znaczy ona dla nas prawdę 
poznania tego co jest, a nie tylko tego, co 
my uważamy za prawdę. Nie jesteśmy tu 
jeszcze wcale w dziedzinie wiary, ale w 
dziedzinie poznania rozumowego, które 
jest podstawą do porozumienia się ludzi 
między sobą. To jest postawa filozoficzno- 
realistyczna par excellence. Ale wracając 
do sprawy Łobodowskiego: właśnie przeczy
tałam jego artykuł z dialogiem i sądzę, że 
Bliith zrobił mu krzywdę, zbyt nisko go ta
ksując. Robi on sympatyczne wrażenie, 
wrażenie szczerego i wcale nie dorywczego 
przemyślenia sprawy.

P. Irzykowski: Ja również miałem wra
żenie, że i p. Bliith i p. Bąk nie docenili 
Łobodowskiego. P. Bliith zlekceważył je
go postawę jako niedowaizony romantyzm 
wobec wymagań rewolucji konkretnej. Ko
rzenie się przed bylejaką zakutą praktyką 
a postponowanie t. zw. świata myśli nigds 
nie pozyska we mnie zwolennika. P. Bąk 
znowuż zdegradował go, robiąc z niego tyl
ko indywidualistę. Z pełnym frazesów ar
tykułem p. Wasilewskiej obszedł się p. Bliith 
zbyt łagodnie. P. Wasilewska po- przeczy
taniu dialogu Łobodowskiego nie wiedzia
ła, do czego -się przyczepić, a ponieważ mu- 
siała napisać: „Zmienił przekonanie, to mu 
wolno44, poszukała innego odszkodowania: 
zwymyślała go za rzekomą obrazę heroizmu 
wogóle.

P. Bliith konkluduje: Chociaż p. Bąk ma 
częściowo rację, że przesadnie zdramatyzo- 
wałem „casus Łobodowskiego44, to jednak są
dzę, że dyskusja wykazała, jak bardzo ta 
sprawa łączy się z głębokiemi zagadnienia
mi natury społeczno- moralnej.

KAROL IRZYKOWSKI

Ileż głębokiego przywiązania zawarto w 
tych słowach: „ziemia polska w Adamkiii44! 
Tak, ziemia p o 1 s k a. kupiona za polskie 
pieniądze od ks. ks. Lazarystów, i wykarczo- 
wana rękami polskich osadników, co miecze 
przekuli na lemiesze...

A jakże piękną kartę zawiera ten oto 
nagrobek:

„Ś. P. Antoni Wieruski. nr. w r. 1804. 
zm. 10 czerwca 1869. odbył kampanje: 
w r. 1830 w stopniu porucznika, w r. 
1848 w stopniu kapitana, w r. 1853 w 
stopniu podpułkownika w kozakach ture
ckich, w r. 1863 ozdobiony orderem suł
tana Medżyta w st. pułkownika.44 
Bieg życia bohaterski i nader cnotliwy, 
koniec tragiczny, dla przyjaciół

dotkliwy!44.

Mniej „bohaterski44 bieg życia miał inny 
osadnik w Adampolu, T. Wilkoszewski, ale 
zato nie został on „bisurmaninem44, jak gło
si nagrobek:

„Cześć prochom Teodora Wilkoszew- 
sikiego, zmarłego 22. 7. 1899 żyjąc lat 77, 
walczył za wolność 1848 r. w Krakowie. 
Później zaangażowany do wojska turec
kiego wraz z 17 kolegami przybył do 
Konstantynopola, lecz nie chcąc przyjąć 
warunku zmiany religji, osiadł na kolo- 
nji polskiej Adampol w’ Anatolji, tam się 
ożenił z Polką, umierając zostawił rodzi
nę w smutku pogrążoną4".

Częste wypadki przejścia na Islam wywo
ływały w społeczeństwie polskiem obawy i 
sprzeciwy. Musiały one być dość silne, skoro 
wypadało polemizować z niemi. W okresie 
poprzedzającym powstanie Legjonu Polskie
go w Turcji, nieraz zabierano głos w spra
wie udziału Polaków’ w wojsku tureckiem. 
Na głosy protestu odpowiedział m. inn. Fr. 
Duchyński, słynny twórca teorji o niesło- 
wiańskiem pochodzeniu Rosjan, pisząc w 
broszurce p. t. Polacy w Turcji (Londyn 
1856, w drukarni Al. Rypińskiego): „Są Po
lacy którzy pytają: Czy szlachetnie zejść 
Majorom Polskim na Bimbaszych (tu-r. bin- 
baszy), kapitanom na kolagasów (tur. kula- 
ghyz, właściwie „przewodnik, przywódca44), 
Porucznikom na Juzbaszych (tur. jiizbaszy 
„kapitan44), a Podporucznikom na Millazi- 
mów (tur. miilazitn)? Czyż szlachetnie Pola
kom zostać Baszybuzukami?

Ojczyzna im odpowiada: uważajcie czy 
chlubnie i pożytecznie44 (str. 11).

Autor tej rzadkiej już dziś książeczki, 
musiał zwalczać nie tylko niechęć Polaków, 
wypływającą z pobudek natury politycznej, 
a najczęściej religijnej, lecz wręcz uprzedze
nia pewnego odłamu emigracji polskiej do 
Turków’, stojących rzekomo na niższym 
szczeblu cywilizacji. „Słyszę przeciwników 
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naszych, — wola autor — mówiących jak 
Francuzi i Anglicy: „w Stambule ulice nie
czyste1". Ach! my ludzie niesprawiedliwi, 
namże ganić Turków źe nieczyste mają u sie
bie ulice, nam biednym mieszkańcom wiosek 
naszych lub Żytomierza, Berdyczowa, Owru- 
cza, Ludka i innych Miasteczek i Miast gdzie 
powozy z końmi nurzają się w błocie na 
pierwszych ulicach!" (str. 16).

Swój „odzew do sumienia narodowego44 
kończy Duchyński nawoływaniem do sojuszu 
z Turcją, w czem widzi jedyną drogę do od
zyskania wolnej ojczyzny: „Nasz sojusz z 
Turkami niemogący być jak tylko pożytecz
nym dla Chrześcian, tem jest ważniejszy, że 
będzie pożyteczny dla Polski niepodległej... 
Zwłoki tu w Konstantynopolu leżące Konie 
deratów Barskich: Puławskiego, Szymańskie
go i księdza Jackowskiego na wielkim cmen
tarzu, a posła Chrzanowskiego w kościele 
Panny Marii na Pera, przypominają nam 
smutne czasy, lecz razem drogę do Po 1- 
s k i |p r z e z Tu r « i ą. Bowiem my w 
dziejach narodowych prowadzimy rzecz za
czętą przez Konfederatów Barskich. Pukali 
oni do Francii i do innych Państw, lecz w 
Turcii tylko znaleźli prawdziwego szczere
go sprzymierzeńca... Powiadają: Turcija po
magała nam, bo to był jej własny interes. 
Tak jest, był jej własny interes bronić nie
podległości Polski, jak dziś ma własny inte
res starać się o niepodległość Polski. Dla tej- 
to wspólności interesów' naszych z Turecki
mi, alians nasz z Turciją jest naturalnym i 
dlatego drogim nam być winien... Oby Bóg 
dal by Turcia była potężna, bo tylko z potę
ga Turcii potęga nasza wzrastać może44... 
(str. 49—51).

Słowa te i refleksje nasunęły mi się przy 
czytaniu doskonałej książki, jaka się ukazała 
obecnie nakładem Instytutu Wschodniego o 
emigracji polskiej w Turcji1. Zasłużony ba
dacz dziejów' polskich na obczyźnie, długo
letni kustosz zbiorów rapperswilskich, dr. A- 
dam Lewak, obdarzył nas nowem studjum, 
opartem na bogatym materjale archiwalnym. 
Przedstawiwszy w dwóch pierwszych rozdzia
łach stanowisko Turcji wobec powstania li
stopadowego oraz podstaWy ideowe stosun
ków polsko-tureckich w latach 1831—1848, 
autor omawia w III rozdz. dzieje emigracji 
polskiej w Turcji po klęsce kampanji wę
gierskiej oraz w IV rozdziale zagadnienia

1 ADAM LEWAK: Dzieje emigracji polskiej 
w Turcji (1831—1878). Warszawa 1935. Nakła
dem Instytutu Wschodniego w Warszawie, 8o. 
Str. 280.

SPROSTOWANIA, SPROSTOWANIA...
Stanisław Ignacy Witkiewicz w swoim 

zajmującym artykule o twórczości B. Schul
za (Pion Nr. 99/100) polemizując z moją 
recenzją o Sklepach cynamonowych nazy
wa mnie docentem Uniwersytetu Poznań
skiego. Moźnaby tę rozkoszną dowolność 
pominąć, jako szczegół bez znaczenia. Nie 
chciałbym jednak, bodaj milczeniem, przy
pisywać sobie tytułu, do którego nie mam 
żadnego uprawnienia.

Nietylko nie jestem docentem U. P. ale 
nie przysługuje mi nawet „dr." ani „mgr.", 
a umieszczenie tych czcigodnych zresztą 
skrótów przed m-ojem nazwiskiem wydaje 
mi się czemiś równie fantastycznem jak ar
tykuł Stanisława Ignacego Witkiewicza, bez 
..kotka44, „złotka" i innych wyryw-asów, 
zaciemniających ciekawe nieraz wywody.

Prof. Kridl, pisząc o Granicy Nałkow
skiej (Pion Nr. 115), zauważa, że sprowa
dzając treść tego utworu do podsumowania 
opisywanych w nim wydarzeń, jak to uczy
niłem w mojej recenzji Granicy, pomija się 
to, co jest w powieści najistotniejsze: jej 
psychologję i ciekawe właściwości konstruk
cyjne; że w ten sposób „streszczając", moż- 
naby arcydzieła takie jak np. Pani Bovary 
sprowadzić do paru banalnych ogólników.

Przyznaję, że wyrazu „treść” użyłem tu 
niewłaściwie. Należało powiedzieć „fabuła”. 
Może i ta zmiana nie zadowoliłaby prof. 
Kridla, który twierdziłby dalej, że fabuła 
jest tu bez znaczenia, a ważne jedynie dwa 
momenty psychologiczne i konstrukcyjne, o 
któtych tyle subtelnych i ciekawych uwag 
wypowiedział w' swym artykule.

Jabym się jednak przy „fabule" upierał. 
Jestem nietylko krytykiem, ale i dziennika
rzem. Właśnie z mojej praktyki dziennikar
skiej wiem, ijak bardzo czytelnikowi nie lite
ratowi potrzebne jest takie bodaj ogólni
kowe streszczenie fabuły omawianego utwo
ru.

Drogi Zegadłowiczu!
Ktoś ze znajomych mówił mi, że odpo

wiedziałeś w Wiadomościach Literackich na 
mój artykuł w' Pionie o Twojej książce. Ku
piłem numer tego pisma i przeczytałem Two
ją Grubą Rertę. Widzę, że masz do mnie żal. 

wojska polskiego w Turcji. „Sprawy polskie 
i wschodnie w okresie powstania stycznio
wego" wypełniają V rozdział, wreszcie, osta
tni, VI rozdział, poświęcony jest stosunkom 
polsko-tureckim w latach 1865—1878 (Mło
da Turcja i Konfederacja Narodu Polskie
go)-

Nie sposób jest streszczać bogatego mate- 
rjału zawartego w tych ogólnych ramach. 
Czyż można dość plastycznie w krótkiem 
streszczeniu przedstawić fantastyczne 
wprost życie słynnych „poturczeńców", jak 
Sadyk-pasza Czajkowski (niesławnej pamięci 
renegat!); Amurat-pasza Bem, o którym Z. 
Krasiński pisał: „był tylko żołnierzem, w 
chwili w’ której się zanosiło na wojnę, porwał 
za półksiężyc, jakby za lont nowy do świeże
go działa" (A. Lewak, str. 65); Iskender-pa- 
sza (Skinder) Iliński: Se-fer-pasza Kościeliski 
i tylu, tylu innych? Czyż to nie godne uwa
gi, żc właśnie Polak, Konstanty Borzęcki, 
który zasłynął później jako Dżelal-eddin-pa- 
sza, był prekursorem tak rozwiniętego dziś 
wr Turcji ruchu narodowego i twórcą teorji, 
tak popularnej w sferach rządzących Turcji 
dzisiejszej, o pochodzeniu aryjskiem Tur
ków! Nie podobna też ominąć działalności 
T. Orzechowskiego Oksza-beja, jaknajściślej 
współpracującego z Turkami w dziele odro
dzenia państwa Tureckiego. Oprócz tych wy
bitnych osobistości w Turcji działają szere
gi skromniejszych, bezimiennych pracowni
ków polskich, organizujących wojsko, kolej
nictwo i pocztę w Turcji. Symbolem zaś tej 
współpracy i przyjaźni turecko-polskiej — 
jak słusznie konkluduje autor — staje się 
założona w tym czasie pod Stambułem osa
da polska. „Adampol stał się punktem cen
tralnym legendy polsko-tureckiej... Tą sama 
legenda, przedostawszy się do Polski, mówi
ła o Adamipolu, własności polskiej, uznanej 
przez Turcję mimo tego, źe państwa pol
skiego nie było. Przypominała dawnych ry
cerskich przeciwników, potem rzetelnych 
sprzymierzeńców i gościnnych gospodarzy" 
(str. 264).

Należy się od nas wdzięczność autorowi, 
że udostępni! nam te piękne karty dziejów 
emigracji polskiej w Turcji.

Ze stanowiska orjentalisty miałbym jedy
nie do zarzucenia niezbyt poprawną trans
krypcję imion własnych tureckich, lub zgoła 
błędne brzmienie wyrazów' tureckich (np. 
dwa razy — na str. 141 i 190 hatti hamir 
jun zamiast hatti humajun t. j. pismo ce
sarskie, manifest). W doborze ilustracyj brak 
zdjęć z Adampola, co z pewnym żalem 
stwierdzam.

ANANJASZ ZAJĄCZKOWSKI

Przykro mii, ale trudno. Nie mogę tu nic 
zmienić: ani Twojego żalu ani mojej recen
zji. Gdybyś mi to wszystko co znalazłem w 
Grubej Bercie napisał w liście prywatnym, 
pozostawiłbym go bez odpowiedzi, jako że 
nie widzę możności przekonania Cię. Ale 
między nami stanął czytelnik. Jemu też na
leży się wyjaśnienie.

Przyjmij więc te słowa — jeśli możesz 
— w dobrej wierze, a gdybyś sam zechcial 
ocenić ich słuszność, sprawiłbyś mi tem 
wielką przyjemność.

Rzecz zasadnicza. Przy końcu Twej od
powiedzi pi-szesz: „Na końcu pragnę jak naj
wyraźniej stwierdzić że zdania:

1. „Zegadłowicz czuje się solidarny tyl
ko z tym rozproszonym w przestworzach py
łem kosmicznym, ale nie czuje się ani trochę 
solidarnym c z 1 o w i ek i e m”;

2. „W świecie Zegadłowicza sprawa ludz
ka jest skompromitowana raz na zawsze i ry
czałtem";

3. (Takie stanowisko) „trzeba nazwać 
destrukcyjnem, w sensie zupełnie objektyw- 
nym, bez jakiejkolwiek domieszki morali- 
zatoirstwa w tym sensie, że jest ono przeci
wieństwem wszelkiego budownictwa spo
łecznego, wszelkiej hierarchji, wszelkiej or
ganizacji", —

są nader trafnem wyciągnięciem wnios
ków z lektury Zmor, są też odurzającą, ■—- 
acz niezamierzoną — pochwałą”.

Innemi słowy stwierdzasz, że właściwą 
tendencję Zmor i jej’ podłoże „światopoglą
dowe” oceniłem trafnie. Ucieszyło mnie to 
uznanie dla mojej diagnozy. Bo tylko ten 
jest sens objektywizmu krytyka: zdefinjo- 
wać trafnie to co jest. Pozatem krytyk ma 
prawo ustosunkować się do omawianego u- 
tworu, jak mu się podoba. Ganić go lub 
chwalić, wyciągać zeń takie czy inne kon
sekwencje myślowe, społeczne, estetyczne, 
moralne.

Z prawa tego skorzystałem, nazywając 
Twoją powieść „autyludzką", lub, jeśli wo
lisz, nihilistyczną (tak to się nazywa). I nie 
pojmuję doprawdy istoty Twego zarzutu: 
skoro sam przyznajesz, że trafnie oceniłem 
tendencję Zmor, czemu zżymasz się na mnie, 
iż wyciągnąłem stąd konsekwencje zgodne 
z mojem własnem stanowiskiem? Czyżbyś 
uważał, że jedyną postawą t. zw. krytyka 

wobec t. zw. twórcy winna być czołobitność? 
Mimo wszystko, nie posądzam Cię o stano
wisko tak barbarzyńskie i tak nudne.

Czytając Twoją Grubą Bertą, raz poraź 
natykałem się na zamierzone złośliwości. 
Ale widzisz, w polemice to jest odwrotnie 
niż w kodeksie karnym: tu, na naszym grun
cie, karalne jest tylko usiłowanie. Zamach 
udany jest dozwolony. Ogłaszam jednak 
amuestję polemiczną z braku czasu i ochoty 
do „przewodu".

Pozostają jednak sprawy, dotyczące już 
nie nas osobiście, ale naszej pracy literac
kiej: Twojej jako poety i. powieściopisarza 
— mojej jako krytyka i recenzenta.

Powiadasz, że piszę o Tobie stale „na ło
nie irytacji, pogardy, antyipatji i t. d.“. To 
fantastyczne oświadczenie skłania mnie do 
stylu urzędowego (wiadomo, „organ rządo
wy" — wymagają!). Nieprawdą jest jako
bym pisał o Tobie od lat na łonie irytacji. 
Natomiast prawdą jest, że byłem jedynym 
w Polsce recenzentem, który entuzjastycz
nie (tak!) podniósł wartość artystyczną 
Twoich Kolędziolek Beskidzkich. Ze szcze- 
rem uznaniem pisałem -też o innych Twoich 
tomach np. o Zodjaku, Dębach pod Pełnią. 
Również recenzja o Podkowie na Progu nie 
była pisana „na łonie irytacji". Owszem, 
podniosłem bogatą i ciekawą fantastykę te
go poematu. Nie mogłem jednak zachwycać 
się „syntezą myślową", która wypadła bar
dzo mizernie.

Nieprawdą jest jakobym korzystał w każ
dej okazji aby Ci zalać sadła za skórę, z cze
go rzekomo „żyję" (dawnobym kopyta wy
ciągnął przy tak wodnistej pożywce!). Na
tomiast prawdą jest, że dwukrotnie (dawniej 
w Pionie, a ostatnio w Roczniku Literac
kim) domagałem się dla Ciebie nagrody. 
Tylko że Ty, nihilista społeczny, jesteś „to- 
talistą", gdy chodzi o Twoją twórczość. 
Rozumiesz tylko ślepy entuzjazm — lub 
wrogość. Ale właśnie te dwie formy są mi 
zupełnie obce; niweczą bowiem samą kry
tykę. Znam ten Twój Standpunkt — do znu
dzenia. Zalatuje mocno, tym razem nie 
galicyjskiem ale warszawskiem, podwór
kiem.

Wytykasz mi ostrość niektórych zwro
tów. Ale słuchaj, krytyka to nie jest czyn
ność taksatora lombardowego; to jest za
wsze — mówiąc najprościej — walka o ideał: 
estetyczny, moralny, społeczny. Krytyk w 
swej pracy angażuje się uczuciowo niemniej 
od poety czy powieściopisarza. Dość zabaw
nie wygląda to patyczkowanie się o jakieś 
ostrzejsze wyrażenie ze strony pisarza, któ
ry jak Ty w Zmorach podeptał wszelkie 
konwenansy, napłuł na zwykłą ludzką przy
zwoitość i walczy — niby to — w imię ab
solutnej szczerości. Czyż nie miałem racji: 
świat wolno wywrócić na nice —- wara tyl
ko od Mikołajka! (Emilka). Mój drogi, to nie 
jest gra w fair! Jeśli się próbuje w litera
turze gestów Attyli i pozuje na „odkłamy- 
wacza", to nie można równocześnie oceniać 
ludzi miarą burźuazyjnego sanoir ewreji.

Nie wypieram się ani subjektywizmu w 
krytyce, ani ostrości. Owszem, bronię prawa 
do nich, a elaboratom recenzyjnym, które

KSIĄŻKA W PRACY OŚWIATOWEJ
Książka w pracy oświatowej. Staraniem 

i nakładem Sekcji Czytelnictwa i bibljotek 
Komitetu Głównego Tygodnia Książki Pol
skiej w' listopadzie 1933. Warszawa 1935. 
Skład Główny: Poradnia Biblioteczna Zwią
zku Bibljotekarzy Polskich, 8 , str. 140.

Oto zbiór krótkich prac dziesięciu róż
nych autorów’, poruszających zagadnienia 
związane z metodami i formami pracy bi- 
bljotekarsko-oświatowej, ze stanem i propa
gandą czytelnictwa w Polsce.

Pierwsza praca Heleny Radlińskiej pod 
tytułem Formy i metody wprowadzania ksią
żki między ludzi porusza ciekawe zagadnie
nia: 1) znaczenia książki zależnie od wieku 
człowieka. 2) zależności wpływu książki od 
dostosowania jej do poziomu umysłowego, 
oraz 3) pojęcia książki dobrej. Następnie 
przechodzi autorka do dróg krążenia ksią
żki, a więc domu, szkoły, bibljoteki publicz
nej. Ta ostatnia staje się najdostępniejsza 
i w niej zdobywa się umiejętność samodziel
nego wybierania książki. Praca więc bibljo- 
tekarza, który nietylko dostarcza książek, 
ale jest też doradcą, wiąże się ściśle z pracą 
ośwńatową.

J. E. Baranowska w pracy p. t. Samo
kształcenie w oparciu o książkę omawia 
sprawę podniesienia poziomu wykształcenia 
mas, i przechodzi do zasad samokształcenia, 
jako formy najbardziej elastycznej. Rozwa
żywszy pokrótce wybór kierunku studjów 
samokształceniowych, omawia autorka środ-

Bibljoteki o ilości tomów 25 -
„ „ „ „ 101
„ „ „ 201
„ „ „ „ 500
„ „ „ „ 1000
„ ,, „ „ ponad 10000

nie odbijają indywidualności człowieka, od
mawiam nazwy krytyki.

Z obrzydzeniem patrzyłem na składane 
Ci czołobitności snobów literackich, dla któ
rych dotąd nie istniałeś, którzy nie zauwa
żyli wcale Zegadłowicza-autora takich kapi
talnych rzeczy, jak Powsinogi Beskidzkie, 
Kolędziolki, Głaz Graniczny, a którzy po
czuli w Tobie wieszcza ausgerech.net w dniu, 
w którym wypisałeś en toutes lettres szereg 
słów, znanych w „najszerszych sferach to
warzyskich", a poczynających się od głosek 
d, h, p.

Ale mniejsza o snobów. Bardziej obeszły 
mnie same Zmory. Gest J'accuse ma w so
bie pewną sztywność i jednostronność — 
ale może być ludzki i sympatyczny. Nie po
dzielam Twojej ryczałtowej antypatji do 
prokuratorów. Nie lubię jednak prokurato
rów z przypiętemi skrzydłami aniołka. Zbyt 
przypominają mi — tak, obrazoburco! — 
Torąuemadę. A ty w Zmorach jesteś właśnie 
takim prokuratorem. Nie potrafiłeś zdobyć 
się na wielkoduszność Celine’a, który ludz
kość zwalił do rynsztoka, ale i sam tam 
wlazł. Ten świątka nie odwalał! Nie, Ty 
w swoim procesie ze społeczeństwem nie je
steś nawet „stroną" — jesteś tylko oskarży
cielem: zewnętrznym, zimnym, pogardli
wym. Wciąż umywasz ręce, pardon: rączki, 
rączęta „chłopięce". To ja — a to oni! Brr... 
niesympatyczne!

Pogarda? Niech będzie pogarda. Ale 
trzeba mieć tyle smaku, a bodaj sprytu, aby 
jej nie omaślać frazesami o „miłości". Nie
stety, nie domyśliłeś się tego. Z tą „miłoś
cią" jest wogóle najgorzej. Przykry to wi
dok, kiedy pisarz nie wiedzieć dlaczego 
przypnie się do jakiegoś hasła, z którem nie 
ma nic wspólnego, którego nawet nie ro
zumie. A faktem jest, źe nic istotnego, 
nic naprawdę ważnego nie umiesz o tej 
miłości powiedzieć. Jest Ci dostępna tyl
ko w postaci najmniej odpowiedzialnej: jako 
liryczny obrazek, jako do niczego nie anga
żujące wspomnienie. Nie znasz jej ścieżek, 
nic nie wiesz o jej zasadzkach, podstępach, 
rozkoszach, okrucieństwie. Nie umiałeś nig
dy pokazać jej dróg. Nie masz nic wspólne
go z rodziną pisarzy takich jak Tołstoj, Że
romski (których nie jestem zresztą entuzja
stą), z rodziną wielkich męczenników miło
sierdzia. Twoja „miłość" jest literackim fra
zesem — niczem więcej.

Małostkowość Twojej repliki, zbudowa
nej na zasadzie („święcie" przestrzeganej 
przez Warszawkę): brać przeciwnika zawsze 
in pessima forma, pozwala mi przypuszczać, 
żc słowa moje do Ciebie nie dotrą. Pragnę 
więc zakończyć ten list zdaniem, które zro
zumiesz napewno.

Insynuacje, iż denuncjuję Cię w opinji 
i t. p. są bezpodstawne. Mocniejszą stroną 
jesteś Ty. Za Tobą, nie za mną, stoją murem 
snoby najmodniejszych odcieni (a oni jesz
cze „póki co" regulują giełdowy kurs po
wodzenia literackiego). Śpij więc spokojnie!

Przy Nowym Roku życzę Ci, abyś nie pi
sał więcej o „miłości". Proszę Cię, zrób to 
dla mnie!

J. E. SKItt SKl

ki, jakie przy samokształceniu ma do po
mocy dzisiejszy człowiek. Pomimo ich wie
lości, najważniejszym środkiem okazuje się 
jednakże książka i to W’ trzech działach: 1) 
podręcznik, 2) opracowanie pomocnicze 
(słowniki i t. d.), 3) monografje. Każdy z 
tych działów' ma inne znaczenie w pracy sa
mokształceniowej.

Jan Muszkowski daje szkic Bibljoteki 
oświatowe w Polsce. W swem niezmiernie 
ciekawem studjum, opartem na materjałach 
zebranych przez Wydział Oświaty Pozaszkol
nej Min. W. R. i O. P. przez przeprowadze
nie rejestracji bibljotek, porusza autor za
gadnienia przeważnie mało znane, a doty
czące bibljotek oświatowych. Po krótkiem 
omówieniu terminologji „bibljoteka oświa
towa", przechodzi autor do zestawień liczbo
wych. Mamy więc w Polsce 8526 bibljotek 
oświatowych zarejestrowanych z 6.163.590 
tomami, z tego 5114 bibljotek wiejskich po
siada tylko 1.141.153 tomów. Z liczby 8.526 
bibljotek 88.3% utrzymują organizacje spo
łeczne jak T. S. L„ P. M. S. i t. d., samorzą
dy zaś tylko 2,7%. Zaledwie więc 2.7% bi
bljotek ma stałe oparcie o samorząd i może 
podtrzymywać ciągłość swej pracy, więk
szość zaś jest oparta o dochody niestałe po
szczególnych organizacyj. Także pod wzglę
dem ilości tomów (dane z r. 1929) wypada 
w' Polsce 1 tom na 5 głów, gdy np. w Cze
chosłowacji 1 tom wypada na 2 głowy. In
teresujące niezmiernie jest zestawienie wiel
kości bibljotek:

100 .... 27,7% 
- 200 .... 22.9%

500 .... 23,2%
1000 oko!o 12% 1 no5000 „ 12% ( razem 33.6/c

............................ 25%

ausgerech.net
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Najwięcej zatem jest u nas bibljótek ma

łych. Co do ilości ludzi na tom, to w wo
jewództwie warszawskiem wypada 6 ludzi na 
tom, najgorzej zaś w województwie wolyń- 
skiein. bo 11 ludzi na tom. Ciekawa jest też 
tabelka ilości bibljótek z punktu widzenia 
językowego.

Z językiem polskim 73,70%, z językiem 
ukraińskim 14,4%, z językiem żydowskim 
8%, z językiem niemieckim 1.5%.

Jeśli chodzi o udostępnianie bibljótek, 
to następujące zestawienie okaże nam, jak 
mało są one udostępnione:

Bibljótek otwartych 1—2 godz
3 — 4 „
5 — 8 „ 

ponad 8 „

Nie ulega kwestji, że fakt ten wpływa 
niezmiernie na zmniejszanie się czytelnic
twa. Chęć czytelnictwa jest w Polsce du
ża, ale stan posiadania mały. Warunkiem 
podniesienia kultury mas jest ustawa hi- 
bljoteczna, której dzieje autor pokrótce 
przedstawia.

Najzupełniej z praktyczną pracą w te
renie jest związany przyczynek Z. Rodzie
wiczu we j Badanie terenu i organizacja sie
ci bibljotecznej oraz E. Malinowskiej Orga
nizacja pracy w wiejskiej bibljotece stałej 
i ruchomej. Autorka pierwszej rozprawy 
podaje sposób organizowania pracy bibljo- 
teczno-ośw iatow ej w pow iecie hrubieszow
skim. Jest to więc konkretny przykład, jak 
w danym wypadku praca została przepro
wadzona. Praca więc zbadania terenu szła 
dwoma drogami: 1) bezpośredniej obserwa
cji i kontaktu osobistego, 2) tudzież wyzy
skania materjałów' źródłowych, przeważnie 
sprawozdań i statystyk. Sieć bibljoteczna 
obejmowała dwie odrębne gospodarczo je
dnostki: 1) Bibljotekę Publiczną Wydziału 
Powiatowego i 2) Centralną Bibljotekę, któ
ra a) wysyłała komplety ruchome i b) or
ganizowała bibljoteki gminne. Centralna 
więc bibljoteka jest tern ogniskiem, promie- 
niującem na cały powiat, jako organ nad
zorczy i instruktorski w1 stosunku do bi- 
bljotek gminnych. Bibljoteki gminne opie
rają się o wszystkie bibljoteki oświatowe 
w gminie na zasadzie depozytu oraz świe
tlicy. Drugą agendą Bibljoteki Centralnej 
są komplety ruchome, stale i dobierane.

O tych to właśnie bibljotekach rucho
mych, stałych i dobieranych pisze E. Mali
nowska. Daje ona krótkie, jasne, treści
we wskazówki, jak prowadzić pracę oświa
tową przy pomocy takich bibljoteczek. Bi
bljoteki stałe mogą powstawać w gminie w 
oparciu tylko o stały budżet, jeśli mają być 
żywotne. Najczęściej powstają one tam, 
gdzie w gminie znajduje się szereg organiza
cyj społecznych. W oparciu jednakże o 
Bibljotekę Centralną powiatu stają się one 

znacznie żywotniejsze. Bibljoteki ruchome 
są lepszą formą znów tam, gdzie gmina jest 
mała lub ma mało organizacyj społecznych.

Jadwiga Poczętowska w szkicu Pro
paganda bibljoteki i książki w bibljote- 
ce zastanawia się nad przyczyną niskiego 
stanu czytelnictwa i dochodzi do wniosku, 
że brak systematycznej planowej organiza
cji w polityce bibljotecznej jest jedną z po
wodów tego faktu. Propaganda bibljoteki 
bowiem musi być inna w stosunku do 1) 
szerokich mas (reklama, krótka informacja 
i t. d.), 2) małych grup ludzkich, gdzie za-

w tygodniu jest 26 3%
20 %
23 %

7,3%

mienia się na systematyczną akcję wycho
wawczą, pogłębiającą stosunek czytelnika do 
książki i połączoną z poradnictwem. Środki 
tej akcji, zwłaszcza w stosowaniu do mło
dzieży, muszą być różnorodne, np. żywe sło
wo, środki techniczne i t. d.

J. A. Święcicka w krótkiej pracy p. t. 
Książka w świetlicy daje znowu konkretne 
przykłady szerszego uwzględnienia pracy z 
książką w Świetlicy, jak gry, zabawy i t. d. 
Świetlica bowiem i bibljoteka, aczkolwiek 
są to instytucje odrębne, muszą być w ści
słej współpracy.

J. Augustyniak daje pracę p. t. Święto 
książki, istota, zasady organizacji, hasła, ce
le. Ponieważ święto książki jest urządza
ne corocznie, przeto rozważania autora na 
ten temat są zupełnie na czasie. Rozważa
nia te, oparte na doświadczeniach, mają 
znaczenie realne i pozwolą z czasem osiąg
nąć większe rezultaty z urządzanego świę
ta książki. Omawia bowiem autor przede- 
wszystkiem trudności, na jakie w naszych 
warunkach napotyka urządzenie takiej u- 
roczystości A więc 1) zagadnienie hasła, 
które u nas raczej powinno być, zdaniem 
autora, kierowane nie w stronę czytelnika, 
ale raczej instytucyj mogących tworzyć bi
bljoteki; 2) ustalenie celu, który powinien 
być związany ściśle z grupą urządzającą; 
3) w obrębie bibljoteki akcja powinna obej
mować w swej propagandzie, osobno czy
telnika a) uczęszczającego do bibljoteki i 
b) mogącego do niej uczęszczać, podejście 
bowiem do obu grup musi być różne; 4) 
program święta książki powinien być raczej 
zwarty niż obszerny i wysuwać zagadnie
nia najbardziej palące.

A. Mikucka w swej pracy Wystawa książki 
porusza szereg zagadnień związanych z u- 
rządzeniem wystawy i nadających się jako 
tematy wystaw. Następnie daje szereg wska
zówek i informacyj dotyczących typów wy
staw, układu wystawy, gdzie duże znaczenie 
ma teren i przystosowanie popularyzowania 
pojęć do poziomu zwiedzającego. Także 

organizacja, zwiedzanie i estetyka wystawy 
wymaga znajomości całego szeregu wska
zówek, które podaje autorka.

K. Banach w przyczynku Konkurs dobre
go czytania przedstawia sposób zorganizo
wania i rezultaty zastosowania jednego ze 
środków, mających na celu zbliżenie czytel
nika do książki i nauczenie go umiejętnego 
z nią obcowania. Środkiem tym jest kon
kurs dobrego czytania i zrozumienia książ
ki, mający zastosowanie przedewszystkiem 
na wsi. Dla działacza oświatowego, pracu
jącego na tym terenie, stanowi ten przyczy
nek rzecz cenną i ciekawą.

W zakończeniu podano sprawozdanie Se
kcji Czytelnictwa i Bibljótek Komitetu

LITERATURA HEBRAJSKA W POLSCE
Polska była w niedalekiej przeszłości, lat 

zaledwie 20 — 25 temu, jednym z najpo
ważniejszych ośrodków literatury hebraj
skiej. Poza Rosją, gdzie zamieszkiwała i 
działała lwia część pisarzy hebrajskich, 
zwłaszcza podczas wojny światowej,— naj
bardziej znamienny był rozwój literatury 
hebrajskiej na terenie dzisiejszego Państwa 
Polskiego. Ostatnio zjawisko to uległo grun
townej zmianie. Literatura hebrajska w 
Polsce znacznie zubożała. Opuściły Pol
skę, dążąc przeważnie do tak wspaniale 
rozwiniętego, wyśnionego hebrajskiego „cen
trum duchowego" w Palestynie, najtęższe 
talenty literackie, w Polsce zrodzone. Do 
opustoszenia tego nie mało się również przy
czynił'kryzys na rynku książki, a zwłaszcza 
prasy hebrajskiej, od szeregu lat dający się 
we znaki, — kryzys, który tamuje dalszy 
rozwój literatury hebrajskiej w Polsce. 
Uniemożliwia on nowym zastępom literac
kim objęcie miejsc opróżnionych.

Czołowym przedstawicielem współeze- 
znej poezji hebrajskiej w Polsce jest po dziś 
dzień J a k ó b K a h a n. Swą działalność 
literacką rozpoczął drobnemi wierszami li- 
rycznemi, w których jaknajstaranniej uni
kał tematów czysto-żydowskich. Pod tym 
względem zachodzą pewne analogje mię
dzy Kahanem a klasykiem współczesnej li
teratury hebrajskiej S a u 1 e m Czer
nichowskim. Kahan jest jednak — 
w formie jak i w tematyce — spokojniejszy 
niż Czernichowski. Kahan nie jest burzy
cielem: gdyby nawet w istocie rzeczy był 
zwolennikiem burzenia — jest on, jak zre
sztą lwia część nieskazitelnych liryków, 
przedewszystkiem marzycielem. Marzy o 
nowych formach życia i piękna na uli
cy żydowskiej; marzy o nowym Żydzie, 
bardziej zdrowym i uświadomionym. W 
walce o nowego Żyda, tak gorliwie pro
wadzonej na ulicy żydowskiej w ostatniem 
50-cioleciu, Kahan brał udział w sposób

Głównego Tygodnia Książki Polskiej 1933, 
Aneksy oraz bardzo starannie wrybraną i ze
stawioną bibljografję. Dla człowieka, pra
gnącego uzupełnić swe wiadomości w’ tym 
kierunku, ma ona znaczenie pierwszorzę
dne.

Krótkie te prace, dotykające różnorod
nych zagadnień, a dostępne dla szerszego 
ogółu, interesującego się sprawą bibljótek, 
wypełnią dotkliwą lukę i pozwolą na wy
robienie sobie należytego sądu w tych spra
wach oraz na oparte już na pewnem przygo
towaniu ustosunkowanie się do przyszłej 
ustawy bibljotecznej.

JANINA ANTONIEWICZÓW NA

swoisty, w sposób odpowiedni dla czyste
go liryka-marzyciela: dawał wizje tego 
pożądanego i upragnionego życia. W o- 
statnich latach dają się spostrzec zasadni
cze zmiany w poezji Kahana. Niemało bez
sprzecznie przyczyniły się do nich zmiany, 
cechujące obecne życie żydowskie, a zwłasz
cza rozwój żydowskiej Siedziby Narodowej 
w Palestynie. Kahan stal się bardziej od
ważny i bardziej wojowniczo usposobiony, 
mniej marzy — więcej żąda. Owocem tych 
zmian są też utwory aktualne, zwłaszcza 
na lemat wydarzeń, związanych z Palestyną, 
np. jego mocny wiersz Lo nazuz (Nie ru
szymy) w Hatkufie; utwory, które w twór
czości Kahana przed laty byłyby nie do 
pomyślenia.

Kahan ostatnio już się czuje skrępowany 
i dusi się w wierszach lirycznych. Stąd po
chodzi jego coraz bardziej potęgujące się 
dążenie do utworów na szerszą skalę zakro
jonych i o bardziej dosadnej formie, do 
dramatu. Jego ostatnio opublikowane dra
maty, przeważnie na tematy historyczne, jak 
np. Melech Izrael (Król Izraela), ukazują 
nam poetę w zgoła nowem świetle. Oka
zuje się mianowicie, iż ten czuły i nieska
zitelny liryk potrafi operować dialogami 
dramatycznemi o wielkiej sile wyrazu i wiel- 
kiem napięciu, jak urodzony dramaturg. 
Najlepiej jednak czuje się Kahan w drama
tach na tle historyczno-legendowem. Jest 
on pozatem bardzo zasłużonym tłumaczem: 
przyswoił literaturze hebrajskiej cały szereg 
dzieł klasycznych z Faustem na czele.

I c c li a k Kace nelson, który z 
takim rozgłosem i rozmachem wszedł do li
teratury hebrajskiej, ostatnio stroni nieco 
od niej. I nie jest to rzecz przypadku jeno, 
jest to naturalna droga ewolucji twórczej 
poety. Kacenelson wszedł do literatury he
brajskiej, do poezji zwłaszcza, roześmia
ny, rozochocony, jak młody, zdrowy ptak. 
Czysty, rzeźwy wiatr wiosenny pownal w
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dmym, pracowali trzej urzędnicy. Seba- 
stjan Kulon, osiwiały w służbie, samotny 
człowiek przezwany regulatorem, wielki ga
duła Włodzimierz Bratek i Stanisław Sło- 
bieski, o którym mówiono: „djabli wiedzą co 
to takiego".

Właściwie wszyscy nie byli tak bardzo 
przejrzyści jakby się zdawało. Ostatnią za
słonę z człowieka zdejmuje dopiero śmierć 
i dlatego na widok zmarłego jest się onie
śmielonym i ma się ochotę zawołać: „cóżto 
za miny wyprawiasz?", gdyby oczywiście 
wypadało tak zawołać. W takich sytuacjach 
tymczasem wypada tylko wysyłać ciężkie 
westchnienie, pełne zdziwienia, że i my kie
dyś tak się upozujemy.

Rozmowa toczyła się właśnie o kobie
tach.

— Zdumiewające to istoty — utrzymy
wał Bratek potrząsając głową. Czy pano
wie zauważyli że w twarzy kobiety wszyst
ko jest jakieś miękkie i niewyraźne? Weź- 
iny naprzykład nos. Każdy z nas ma przy
zwoity nos, garbaty jak ten naprzykład u 
pana Kulona, prosty jak u pana, panie S'o- 
bićki, i trochę wklęśnięty jak mój. Jest za 
co złapać i jest co wytrzeć. Można nawet 
bez pomocy chustki. Można, nic mu nie bę
dzie. A nos kobiety to coś białego, kruche
go, bez porządnych dziurek, rureczka mąką 
posypana; A w romansach piszą śliczny, 
zadarty nosek; ciekawym co jest ślicznego 
w tern głupstewku? Czy nie mam racji, pa
nie Słobicki?

Słobicki, który zawsze usiłował na każdą 
kwestję spojrzeć głębiej, skutkiem czego 
wygadywał głupstwa, rzeki z namysłem.

— To zależy.
— O! Już mu coś zależy. Pan to do

piero niewiadomo co. Zawsze się pan wy
kręca. Wkońcu niewiadomo co czarne a co 
białe.

Sebastjan Kulon wpakował z hałasem 
plik aktów do szafy, zwracając przytem u-
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wagę Bratkowi, że cztery ostatnie meldunki 
nic zostały wciągnięte...

— Wciągnie się, wciągnie, panie Regu
lator.

— Ale kiedy? Dopóki pan nie powpi- 
suje na karty, nie mogę tych ludzi zaksię
gować.

I Kulon swoim zwyczajem jakoś dziwnie 
czknął czy mlasnął, poczem nastąpiło gwał
towne poruszenie głową, która jakby w ten 
sposób chciała się urwać z szyi, wreszcie 
nastąpiło zdziwione spojrzenie mętnych o- 
czu. Załatwiwszy te czynności, Kulon siadł 
i zastygł w bezruchu.

— Zaksięgować człowieka — westchnął 
Bratek — wszystko to głupstwa. Niechno 
panowie sobie przypomną, ileśmy już ludzi 
w naszem biurze zaksięgowali. Otóż ma
my tu naprzykład świeżo zapisanego czło
wieka Stanisława Siejka. Stanisław Siejek 
urodzony, ożeniony i t. d. Te rubryki ma
ją wszyscy. Ale oto rysopis. Jakże ty, bra
cie, wyglądasz? Nos prosty, twarz owalna, 
wzrost średni, znaki szczególne żadne. 
Idźcież teraz na poszukiwanie Siejka z tym 
dokumentem. Miljon Siejków znajdziecie. 
Tak, panowie, księgujemy ciągle tego same
go człowieka.

— Co? — spytał Kulon i roześmiał się 
pobłażliwie.

— Odróżniają ich nazwiska i daty uro
dzenia. A to ciekawe byłoby wiedzieć, kio 
to ten Siejek. Ma lat czterdzieści dwa. 
O, szmat już czasu przeżyłeś, bracie. Umie
rał ten, ów, tamten, a ty szczególnym tra
fem żyjesz, bo nie masz nadprogramowych 
godzin biurowych. Może kwiatki sobie pod
lewasz, jak to na wiosnę, a może wyczesu- 
jesz z ulubionego pieska pchły. Albo mo
że masz po,prostu katar wiosenny i siedzisz 
na łóżku, moczysz nogi i kichasz, a najstar
sza córka przechodzi przez pokój i wzrusza 
ramionami, bo wstydzi się tego, że kicha
nie ojca słyszy sublokator student. A ty 
psik, psik, jak z pistoletu walisz. A może, 

wcale nie siedzisz na łóżku, tylko leżysz 
na kanapie i dłubiesz w nosie i coś ci tam 
chodzi po głowie. Kto to tam zaksięguje? 
Myślisz sobie — przecież wypatrzę, gdzie 
ta wiedźma chowa pieniądze, wezmę dzie
sięć złotych i parę wódeczek łupnę sobie 
w kompanijce i zakąsek zjem dużo i nogę 
wieprzową. Wrócę do domu o trzeciej, a 
żona spyta gdzie byłeś — Milcz! jędzo — 
odpowiem jej — myślisz sobie. A tymcza
sem nigdzie nie pójdziesz. Pójdziesz spać 
o dziewiątej i gdy będziesz zasypiał, żona 
każę ci wstać, byś zobaczył, czy drzwi do
brze zamknięte i czy najmłodszy Wladuś 
nie ma mokro. Nigdy już zuchem nie bę
dziesz.

Gdzież to zaksięgowane? A może Siejek 
umarł? Może w tej chwili ledwo dyszy, 
paznokciami chwyta się kołdry i blaga: daj
cie jeszcze raz pożyć, a pójdzie to całkiem 
inaczej... I cóż mi z tego, że napisizę, źe 
Siejek umarł, nikt inny, kiedy to właśnie 
ciągle ktoś inny i ciągle ten sam. Chociaż 
naprzykład nasz Kulon jest tylko Kulonem 
i nikim więcej. Ta skąpa łysina, te wo
reczki pod oczyma, jedno ramię wyższe a 
nawet niezapięty jeden guzik w kamizelce 
to, rozumie się, Kulon. Jakże go zaksięgo
wać? Oto widzimy go. Siedzi teraz przed 
swoim pulpitem i nie wie co robić, bo cze
ka na swoją czwórkę ludzką. Jest trochę 
zły. Oto mlasnął, teraz ruszył głową i zno
wu potoczył oczami. Trzebaby to w zna
kach szczególnych. Mlaska, szarpie głową 
a potem pyta się poco się urodził. A czy 
to byłby cały nasz Kulon? Przecież mla
skających jest więcej. A Kulon ma już lat 
pięćdziesiąt. To mlaskanie, to jakby le
ciutkie zmarszczki na wodzie. Bóg wie co 
tam ona sobie toczy, przewraca i obmywa 
na dnie. Pracuje tu z nami pan Kulon lat 
osiemnaście i nic o nim niewiadomo. Je
żeli człowiek rodzi się i żyje to nie dlatego, 
by tak istnieć jak kamień przy drodze, któ
ry przyjmuje każde kopnięcie od konia i 
włóczęgi. A przybiegnie jakiś wesoły ob- 
dartusik i rzuci nim w okno bogatego mły
narza, też dobrze. Upadnie sobie kamie
nisko na stół właśnie w chwili, gdy młynarz 
będzie niósł do ust łyżkę zupy pomidoro

wej na ten przykład, i będzie sobie leżał 
na obrusie między solniczką i widelcem i 
nic go to wszystko nie będzie obchodziło. 
Ani to, że zupa stygnie, bo młynarz wyle
ciał z kijem na drogę, ani to, że służąca 
młynarza, korzystając z jego nieobecności, 
wsuwa do ust ogromny kawał kiełbasy. 
Niech tam. Mogę być tu, mogę być tam. 
Jestem twardy kamień. Mogę wrota po
deprzeć i mogę wyszlifować nóż, którym 
chleb rozkroją w chacie albo zarżną w tej
że chacie za długo żyjącego ojca rodziny. 
Kamień można zaksięgować.

Ale człowieka? Człowiek wrzeszczy jak 
się rodzi. Jest chciwy życia. I chodzi po 
świecie, węszy i szuka i zbiera coś sobie, 
układa, rozpala sobie malutki ogieniaszek 
i dmucha weń tak długo, póki w niego nie 
wleci i nie spali się. Zaksięgujże to. Mó
wiliśmy, panowie, o kobietach. Pozwoliliś
my sobie dotknąć tego kruchego przedmio
tu. Masz lat dwadzieścia. Uczysz się, 
składasz tam może jakiś egzamin albo już 
pracujesz na siebie i mimoto kształcisz się 
jak ja to robiłem. Tak, panowie, pisałem 
jak dziś piszę, a kształciłem się. Uczyłem 
się ze słownika języka francuskiego, czytywa
łem to i owo z astronomji i nieraz strach 
mnie ogarniał, że to gdyby człowiek zleciał 
z ziemi, z tej kulki malutkiej, to musiałby 
tysiące lat lecieć jak kometa w spodniach. 
No i cóż? Jednego dnia słońce zaczęło 
mnie głaskać. I tak właśnie w maju, jak 
to bywa, wyszedłem sobie pośpiewując. 
Idzie jedna taka... niewielka, sukieneczka 
niebogata w groszki, małe rączki w popie
latych rękawiczkach i uśmiecha się do mnie. 
Leciutko. Jak to u kobiet wszystko zwie
wne. lekkie, dmuchniesz a frunie. Raz po
raź mały rumieńczyk zapędza się na jej 
twarz... I cóż? Rozsypałem się cały. Roz
leciałem się jak stara szafa. Tęgi byłem 
chłopak a rozkręciłem się odrazu jakby 
mnie obuchem w łeb poczęstowano...

— Poszedłeś pan z nią na kolacyjkę? — 
spytał nagle Słobicki.

Bratek spojrzał na niego niechętnie. 
Słobicki odrobinę zmieszał się. Pochoro
wali się obaj czy co? Bratek nigdy tak 
długo nie gawędził, a Kulon nigdy tak dlu- 
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poezji hebrajskiej z ukazaniem się tego 
lekkomyślnego, rozbawionego poety. JaK- 
żeż odmienny był Kacenelson od swoich 
współtowarzyszy w poezji hebrajskiej, o 
zmarszczonych stale czołach i zbolałych ser
cach, od tych poetów, u których śmiech 
zdrowy, wesoły — a nie gryząca saty
ra — był tak rzadkim, prawie niewidzia
nym gościem!

Przeszła wieloletnia wojna światowa, rze
zie, rewolucje. Lata upływają i ten młody, 
zawsze wiosennie usposobiony poeta posta
rzał się nieco. Kacenelson już nie może 
swawolnie śpiewać, rozkołysany bezustan
nym, niezmąconym niczem śmiechem (gdy
by to czynił, byłoby w tern więcej stara
nia o kontynuowanie własnej tradycji po
etyckiej, niż oddźwięków własnego „ja", 
własnego serca). Poeta poważnieje i wraz 
z nim poważnieje otaczające go życie. Miejs
ce uczucia coraz bardziej znamiennie zaj
mują myśli, refleksje, ba, filozoficzne spos
trzeżenia i uwagi. Jednak czysty liryk wal
czy w nim jeszcze uporczywie z myślicielem. 
Przeciągła ta walka niemało się przyczyniła 
do okresów milczenia poety. Aż wreszcie 
Kacenelson znajduje wyjście z szamotań we
wnętrznych w dramacie, w którym udaje mu 
się stworzyć syntezę liryzmu i skłonności do 
zabierania głosu w sprawach otaczającego 
go świata. Kacenelson jako dramaturg nie 
spotkał się po dziś dzień z należytem uzna
niem. Zasłużoną ocenę otrzyma chyba do
piero wtedy, gdy jego utwory dramatyczne 
utorują sobie drogę do repertuaru teatru he
brajskiego, na co zasługują w zupełności.

Dramaturgiem niedocenionym jest rów
nież Matysja Szoham. Swą dzia
łalność poetycką rozpoczął on cyklem wier
szy, w których już można spostrzec wiele 
elementów' dramatycznych. Szybko też prze
rzucił się prawie zupełnie na pole dramatu. 
Matysja Szoham jest po dziś dzień najpo
ważniejszym przedstawicielem współczesne
go dramatu hebrajskiego. W swej twórczoś
ci dramatycznej ogranicza się dotąd do te
matów z żydowskiej prahistorycznej prze
szłości. Ten tak cenny i przez wzgląd na 
dążenia narodowe Żydów tak ważki mater- 
jał historyczny opracował w sposób zaiste 
mistrzowski. Jego dramat historyczny Je
rycho zajmuje jedno z pierwszych miejsc 
w hebrajskiej literaturze dramatycznej, wy
kazującej dopiero w ostatnich latach tenden
cję do rozwoju, w związku z powstaniem 
i działalnością sławnej „Habimy" i innych 
teatrów hebrajskich. Ostatnio w'ydał Szo
ham nowy potężny dramat p. t. Tyr i Je
rozolima. Równie jak poprzednie drama
ty, osnuł poeta ostatni swój utwór na 
motywach biblijnych. Lecz nie jest to 
dramat historyczny jeno. Treścią jego 
jest od wieków aż po dziś dzień trwająca 
walka między Tyrem a Jerozolimą, t. j. 
między światopoglądem żydowskim a nie- 
żydowskim. Ostatni utwór Szohama został 

przyjęty z wielkiem uznaniem przez krytykę 
hebrajską i ma niebawem wejść do repertu
aru „Habimy".

Do poetów zaliczyć należy również J o- 
s e f a H e f t m a n a, aczkolwiek jest on 
bardziej znany jako publicysta, aniżeli jako 
poeta. A przecież z wierszy, rozproszonych 
po różnych czasopismach widać, iż Josef 
Heftman jest poetą, jak to się zwykło mó
wić, „z Bożej laski", a jego liryka odznacza 
się tonami czystemi, niezmąconemi sztucz
nością i śladami wysiłku. Szkoda, iż do 
dziś dnia Josef Heftman nie zebrał swych 
rozproszonych po dziennikach i czasopis
mach poezyj — jego sylwetka literacka jako 
poety wystąpiłaby wtedy wyraziściej i zna- 
mienniej. (To samo da się powiedzieć o 
drugim, zapomnianym już prawie poecie, 
M. M. H u r w i c u, który przed laty był 
bardzo poczytny).

Wielkie zasługi ma Heftman dla rozwoju 
prasy hebrajskiej w Polsce Niepodległej; był 
założycielem i wieloletnim redaktorem ca
łego szeregu pism hebrajskich w Polsce. 
Jest pozatem również bardzo uzdolnionym 
i zasłużonym tłumaczem: przyswoił litera
turze hebrajskiej szereg najprzedniejszych 
utworów literatury światowej, z Głupcem 
Kellermana na czele.

Hilel Cejtlin jest bodaj najpo
ważniejszym przedstawicielem prozy hebraj
skiej w Polsce. Jego tak głośne i wpływo
we dzieła o chasydyzmie, filozofji żydow
skiej, pierwszych pionierach chasydyzmu — 
już mają swe ustalone miejsce w historji li
teratury hebrajskiej. Coprawda w ostatnich 
latach Hilel Cejtlin jest mniej czynny w li
teraturze niż przed wojną światową, ale os
tatnio wydane dzieła o charakterze filozo- 
ficzno-narodowo-religijnym, jak naprzykład 
Dawar L‘aamim, Słowo do narodów świata 
i in., zarówno pod względem formy jak i 

PAMIĘCI MATKI
Czy to prawda, że coś z nas jeszcze pozostało, 
z nas dwojga — tu, na ziemi? Odgadnąć tak trudno. 
Czy tamten świat jest tylko przestrzenią bezludną? 
czy duch twój żyje? Nie wiem. Człowiek wie tak mało.

Kaleki słuch mój chciwie łowi każdy odgłos.
Wzrok niedołężny bacznie śledzi każdy zarys 
stamtąd... Próżne wysiłki: brak mi prostej wiary, 
że to czem byłaś - wszystko zaginąć nie mogło.

Lecz kiedy się ■— daremną znużony pogonią 
pochylam nad pisaniem, by uśpić udrękę: 
jak niegdyś, jak przed laty czuję twoją rękę 
troskliwie kierującą moją chwiejną dłonią.

GABRYEL KARSKI

stylu dorównują utworom z jego najbardziej 
twórczych okresów literackich.

Syn jego, Aron, jako poeta hebrajski 
wywołał wiele zainteresowania. Jego skłon
ność do mistycyzmu z jednej strony, a 
dążenie do nadania swoim wierszom formy 
najbardziej modernistycznej z drugiej stro
ny — złozyly się na pewien nowy, swoisty 
genre we współczesnej poezji hebrajskiej. 
Lecz ostatnio Aron Cejtlin przestał prawie 
zupełnie tworzyć w języku hebrajskim. To 
też postać jego coraz bardziej usuwa się w 
cień.

Jako essayista na specjalną uwagę zasłu
guje Dr. J e h o s z u a T h o n. W to
mie Ktawim (Pisma), który się ukazał przed 
laty, mieliśmy możność bliżej zapoznać się 
z tym uzdolnionym pisarzem. Tematy, for
ma oraz podejście do problemów, w tomie 
tym omawianych, wskazują na błogosławio
ny wpływ Achad-Haama, wielkiego myśli
ciela i filozofa hebrajskiego. Szkoda, że 
ostatnio bystry i wnikliwy umysł Thona tak 
rzadko się wypowiada w języku hebrajskim. 
Jeżeli bowiem jest to pisarz zawsze wnikli
wy i dosadny, to jednak najbardziej uderza
ją nas te cechy w jego pracach hebrajskich.

C h. S z. Ben-Awram (B e r y k) 
jest zdolnym nowelistą. Niestety, z wielką 
szkodą dla oryginalnej prozy hebrajskiej, 
Ben-Awram poświęcił się niemal zupełnie 
działalności tłumacza. Jest on tłumaczeni 
wielce zasłużonym: dość wspomnieć, iż on to 
przyswoił literaturze hebrajskiej Chłopów 
Reymonta, dzieło tak skomplikowane i tru
dne do tłumaczenia. Pozatem przełożył z li
teratury polskiej Irydjona Krasińskiego i ca
ły szereg nowel. Mamy nadzieję, iż Ben- 
Awram nie poprzestanie na swej pracy tłu
macza jedynie i będzie kontynuował z po
wodzeniem rozpoczętą twórczość oryginal
ną.

C w i W a j nib e r g i J a k i r War
szawski w nowelach swych starali się 
odzwierciadlić życie Żydów w miasteczkach 
polskich, skąd pochodzą. Znamienny jest 
wpływ Asza, zwłaszcza na twórczość War
szawskiego. Pejzaże polskie a zwłaszcza 
nadwiślańskie dominują w jego nowelach. 
Z większych książek Warszawskiego na spe
cjalną uwagę zasługuje wydany przed wojną 
reportaż palestyński p. t. Min hamoledet 
(„Z ojczyzny").

Jehuda Warszawiak rozpo
czął swą działalność literacką drukiem opo
wiadań w pismach dla młodzieży. Później 
wydaje pismo literackie Alim, dokoła któ
rego grupują się najmłodsze siły literackie 
w Polsce i na którego łamach publikowali 
swe pierwsze utwory niektórzy, dziś już zna
ni pisarze hebrajscy. W r. 1928 Warszawiak 
wydaje zbiór nowel polskich p. t. Meal gdot 
hawisła (Nad brzegami Wisły), Beli łmuria 
(Bez wiary) i tom artykułów i rozpraw o 
pisarzach. W r. 1931 wydał powieść p. t. 
O rot nieofel („Światła z ciemności"), któ
rej tłem jest życie w Polsce w roku 1920, 
roku inwazji bolszewickiej. W powieści tej 
opisane są m. in. heroiczne walki wojsk pol
skich pod Warszawą w obronie stolicy Pol
ski. Ostatnio wydał Warszawiak drugi z ko
lei zbiór rozpraw i artykułów o najwybitniej
szych przedstawicielach współczesnej litera
tury polskiej i nowy tom prozy oryginalnej 
p. t. Atilob. Pozatem tłumaczył wiele na 
hebrajski z współczesnej prozy i poezji pol
skiej. Niebawem ma się ukazać pierwszy 
tom jego antologji współczesnej literatury 
polskiej p. t. Polin („Polska").

Zasłużonym tłumaczem hebrajskim z li
teratury polskiej jest również Abraham 
L e w’ i n s o n. Przyswoił on m. in. literatu
rze hebrajskiej w doskonałym przekładzie 
trylogję Sienkiewicza, cieszącą się wielką po- 
czytnością u młodych czytelników hebrajs
kich. Pozatem jest A. Lewinson autorem 
wielu prac z dziedziny historji literatury 
i kultury hebrajskiej.

Przegląd powyższy nie jest oczywiście 
wyczerpującym spisem pisarzy hebrajskich, 
czynnych w dzisiejszej Polsce. Wyliczyliś
my tylko nazwiska najbardziej znane. Obok 
nich należałoby wymienić cały szereg mło
dych talentów; niektórzy z nich zapowiada
ją się bardzo ciekawie i obiecująco, (np. B. 
Pomeranc, E. Indelman, M. Basali).

Brak prasy hebrajskiej w Polsce niewąt
pliwie wiele się przyczynił do opustoszenia 
szranków' literatury hebrajskiej w tym kraju, 
gdzie tak niedawno była ona jeszcze w peł
nym rozkwicie. Jesteśmy pewni, iż jest to 
zjawisko raczej przejściowe, że prasa heb
rajska odzyska swą dawną poczytność i przy
czyni się do dalszego, szerszego rozwoju li
teratury hebrajskiej w Polsce.

JEHUDA WARSZAWIAK

go nie trzymał szeroko otwartych oczu, 
któremi wyjadał słowa z ust Bratka.

— Mówią — ciągnął Bratek — próg 
życia, a potem pełnia życia. 1 to jest nie
prawda. Stukasz i stukasz przez całe ży
cie do drzwi i ciągle wychodzi ktoś inny, 
•nie ten, którego się spodziewałeś. Aż wkoń- 
cu wyłazi obskurna zalotnica i podaje ci 
ramię: „a możeby tak na tamten świat?" 
A ty się dziwisz, że to już. A gdzież ta 
pełnia życia? Gdzież jest to co się dopiero 
zaczęło? Żyjesz niby razem z żoną, dzieć
mi, jesteście jedno, ale zaksięgować cię 
trzeba osobno. I to tylko najważniejsze. 
Gdybym tak musiał siebie zaksięgować, 
napisałbym wyraźnie — Idjota! Z wykrzy
knikiem. Wykrzyknik ożywia. Idjota, któ
ry powąchał życia, zawróciło mu się w 
głowie, siadł i przeleżał resztę życia w ro
wie jak kamień. Tak, panowie. No, dosyć. 
Trzeba zapisać tych czterech w karty 
meldunkowe i do domu. Kulon musi ich 
jeszcze zaksięgować.

Bratek westchnął krótko i zabrał się do 
pisania. Miał ładny równy charakter pi
sma. Pisał: Anastazja Kołodziejczakówna, 
szwaczka urodzona w r... dnia... Kazimierz 
Pillek subjekt handlowy. Dr. Wincenty 
Suła, profesor uniwersytetu. Zuzanna Ła
godna, ekspedjentka... — nie myślał już 
przytem, coby to mogli być za ludzie. Roz
myślał niegłęboko, ale zawsze głośno i gdy 
przestawał mówić, znikały mu wszystkie 
myśli.

Po kilkunastu minutach został Kulon 
sam. Miał już tylko zaksięgować tych sa
mych ludzi i na dzisiaj robota była skoń
czona. Wziął pierwszą kartę, poczem zama
czał pióro, ale ręka jakoś nie chciała sunąć 
po papierze. Gadanina Bratka wzburzyła 
go. Pootwierano w nim jakieś drzwiczki 
i czuje w sobie gwałtowne przeciągi. Szu
mi, coś szumi. Na dworze wieje wiosenny 
wiatr. Przez okno widać balkon sąsiednie
go domu i ogród. Babina w różowym far
tuchu mocuje się z jakimś krzewem. Wi
docznie chce go wyrwać z korzeniem.

Zuzanna Łagodna ekspedjentka? Cóż 
to może być za osoba ta Zuzanna Łagodna? 
Usiłował się domyślić, ale jakoś nic mu do 

głowy nie przychodziło. Ekspedjentki to 
pewnie te dziewczęta gadatliwe, od których 
roi się rano w tramwaju. Można je zoba
czyć w sklepach jak się kręcą, biegają i 
uśmiechają. A cóż innego może robić eks
pedjentka? Kulon mlasnął, kilkakrotnie 
poruszył gwałtownie głową i zajrzał w dru
gą kartę. Równe, gładkie pismo obwiesz
czało istnienie Kazimierza Pilika subjekta 
handlowego. Położył te karty obok siebie. 
1 oto Kazimierz Pillek wyślizgnął się ze swo
jej karty, przysiadł się do Zuzanny i zaczął 
coś jej szeptać na ucho. Kulon nadsłuchi
wał ciekawie, ale nie posłyszał żadnego 
słowa. Szumi coś i szumi. Coś kotłuje, 
przewraca się, brzęczy, kartki drgają, kręcą 
się i za chwilę fruną. Z gniewem rozsunął 
obie karty i włożył osobno pod grube księ
gi. Ale mały łebek Pilika wyjrzał natych
miast z pod solidnej oprawy i zawołał — 
Zuziu.

Kulon pogrążył się w tępej zadumie. 
Właściwie nie był to smutek. Tylko zdzi
wienie jakby, że ani Zuzanna Łagodna, ani 
Kazimierz Pillek wcale go nie zauważają, 
że wymykają się z pod jego władzy. Czło
wieka nie zaksięgujesz? A jednak oni są 
lam w tej szafie bardzo dokładnie i sumien
nie zaksięgowani. Ileż to tysięcy? Stra
sznie ludno. Kulon obejrzał się z niepo
kojem i mimo, że bronił się przed tą idjo- 
tyczną myślą, przyszła. Tysiące ludzi za
częło się ruszać, szeptać i kręcić niespokoj
nie. Wielki rozległy szmer jakby tam po
chowano nie ładnie zapisanych ludzi, ale nie
sforne mrowiska.

Kulona po raz pierwszy w życiu poczęła 
palić namiętna ciekawość. Co to za Ju
dzie? Co kochają i czego nienawidzą. Ja
kie są ich znaki szczególne? Wziął ze stołu 
czysty blankiet i napisał jakieś niewiado
mo czyje nazwisko, które nieraz brzękło 
mu w głowię. „Wieńczysław Szukart".

Ledwie odłożył pióro, zobaczył przed so
bą Wieńczysława Szukarta. Mrugnął dó 
niego wesoły pijaczyna z komicznym melo
nikiem nasadzonym na bakier. Przewinął 
się koło niego lekarz zakazujący mu picia, 
ale Szukart dał mu szczutka w nos. — Wi
wat! — wrzasnął — wypalanka winna!

Wiwat, rum Jamajka! Idziemy na jednego, 
Kulon!

Kulon zmarszczył się, westchnął i prze
kreślił szybko nazwisko. Szukart zniknął. 
Wziął nowy blankiet i napisał „Bartłomiej 
Szyszka". Ach, oto jest Szyszka. Jedzie 
mizernym wozem w pole. Gnój wiezie. 
Nawozi własny grunt. — Tup, tup. tup — 
pukają wesoło na polnej drodze kopyta 
konia. Phi, jak ciepło! Trzy baby wra
cają z koszykami przez pola. Ale ta mło
da z chustką żółtą zsuniętą nabok obejrza
ła się za Szyszką wywijającym wesoło ba
tem i pokazała zęby w uśmiechu. Prrr..— 
Szyszka zatrzymuje konia. Ogłupiała dziew
ka postawiła koszyk, a tamte dwie baby 
wracają już same.

Przestraszony Kulon zamazał palcem 
mokrego jeszcze Bartłomieja Szyszkę. Wziął 
trzeci blankiet i napisał. „Zofja Kulono
wa". Tym razem zjawiła się wysoka, ła
godnie uśmiechnięta kobieta w niebieskim 
fartuchu i rzekła:

— Cóżto ty jeszcze w biurze? Chodź, 
bo kolacja stygnie. Musimy wcześniej iść 
spać. Zapomniałeś, że jutro wyjedziemy z 
naszą córeczką na wieś. Dawno należy ci 
się trzy tygodnie urlopu. Nigdy o nic nic 
umiesz się upomnieć. Pomyśl! 55 lat twe
go życia minęło. Wiesz, co to znaczy? To 
tyle jakby minęło już całe życie.

Kulon przestraszył się i przekreślił Zo- 
fję Kulonową. Ale Kulonowa nie zniknęła. 
Przesiadła się tylko na drugie krzesło i 
stamtąd patrzyła uważnie na Kulona.

Czemu nie chce znikać? Czyżby żona 
była mu potrzebna? Kiedyś, kiedyś może 
myślał o żonie i domu. Co jej się zamarzy
ło o córce? Wycieczka na wieś? Nigdy 
przecież temi głupstwami głowy sobie nie 
zaprzątał. Pyta się: cóż to z niego za czło
wiek? Zaraz się zobaczy.

Wziął mowy blankiet i napisał pewną 
ręką:

„Sebastjan Kulon". Uciszyło się. Nie
spokojni mieszkańcy szafy ułożyli się szyb
ko w swych rubrykach, powyciągali się i 
spłaszczyli. — No, więc — mruknęła szafa 
głośnem skrzypnięciem. Kulon uczul z ul

gą, że zaczyna się zamykać i zapinać, staje 
się z powrotem twardą wyraźną bryłą zaj
mującą w biurze krzesło, przy ścianie. 
Kazimierz Pillek i Zuzanna Łagodna zni
knęli bez śladu. Wystarczyło wyciągnąć 
ich blankiety i przeczytać te dwa nazwis
ka, aby przekonać się, że nigdy nie istnieli. 
Tylko Kulonowa siedziała jak przedtem, 
patrzyła uporczywie. I Kulon odczuwał 
jakby ukłucia drobnych szpileczek pod tern 
spojrzeniem.

Dobrze. Więc tutaj jest łysina, tu co
kolwiek garbaty nos, a tu guzik niedopięty 
kamizelki, o którym wspominał Bratek. 
Czyżby to wszystko, to nie on sam? Czyż 
to nie Sebastjan Kulon?

Podarł blankiet, wziął nowy i napisał 
jeszcze raz swoje nazwisko, zaopatrując je 
ogromnym pytajnikiem.

— Macie — mruknął — oto mój znak 
szczególny... i djabli wiedzą, poco to wszyst
ko. — Zasłonił głowę rękami i przymknął po
wieki. Gdzieś w szarej pustce przemknęło 
widmo nieistniejącego Sebastjana Kulona. 
Widmo szło łąką i prowadziło za rękę ja
kąś małą dziewczynkę.

*
Na drugi dzień rano, Kulon, regulator 

całego biura, przyszedł najpunktualniej i 
zgłosił się w kasie.

— Zniszczyłem wczoraj osiem blankie
tów meldunkowych, chcę za nie zapłacić.

— Pan? — zdumiał się kasjer.
— Ja, oto pieniądze. Osiem razy trzy, 

dwadzieścia cztery grosze. Proszę o po
kwitowanie.

— Panie referencie -— uśmiechnął się 
kasjer — ja właściwie nie mam prawa... 
każdemu się zdarzy zepsuć. Omyłki nie są 
wykluczone.

— Nie. panie, ja to zrobiłem umyślnie. 
Osiem blankietów to jest ośmioro ludzi. 
Dobry urzędnik powinien to zrozumieć.

Kasjer wzruszył ramionami, wypisał po
kwitowanie i czemprędzej zasunął okienko.

— Dziękuję — rzeki Kulon i stwier
dziwszy czy na pokwitowaniu jest data, u- 
dał się równym krokiem do pokoju nr. 7.

STEFAN BALICKI
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POEZJA
TADEUSZ PEIPER. Poematy. Zbiór. 

Kraków 1935. Koło wydawnicze „Teraz11.

Są to wiersze zebrane z tomów A, Żywe 
linje, Raz, oraz fragmenty z poematu Na- 
przykład, a więc prawie cala dotychczaso
wa produkcja poetycka Peipera. Niema te
go wiele. Wartość zbioru leży w tern, że u- 
kazuje nam w całości sylwetę Peipera-poety. 
Autor przypisuje swej pracy poetyckiej zna
czenie conajmniej epokowe. W przedmowie 
niedwuznacznie daje do zrozumienia, że nie- 
masz większego współczesnego poety nad 
niego. „A jednak nikt się nie zna na poezji 
lepiej ode mnie i z głębi tej wiedzy o rzeczy 
zapewniam was, że daję wam utwory, które 
należą do najlepszych, jakie stworzyła współ
czesność11 -— pisze. Oświadczenie to ima 
sens ten sam, co reklama „najlepszych tu
tek do papierosów XY“, a przeto należy 
spróbować peiperowych wyrobów. No i war
to zapoznać się z temi arcydziełami, z któ
rych mają czerpać pokarm i siły kolumny 
przyszłych awangardzistów, przyszłe pokole
nia i wieki. Peiper w swym artykule Meta' 
fora teraźniejszości pisze: „Podajcie mi trzy 
metafory, w utworze jakiegoś poety bezpo
średnio po sobie następujące, a powiem 
wam o tym poecie tyleż, co najobszerniej
szy jego biograf11.

Spróbujmy zastosować podobną metodę 
do wiedzy Peipera, zgóry wyrzekając się 
ambicji powiedzenia o nim wszystkiego. 
Wybieram dla tego celu nie trzy metafory, 
lecz całe dwa wiersze. Jeden z nich, Tele
gram, brzmi: „W stoły trzeszczące owoco- 
wemi słowami wyjeżdżam czerwonem słoń
cem stop przygotujcie lodzie na likierach 
stop dzień otoczę końcem stop11.

Wiersz drugi — Twierdzenie:

„Miasta które aniela zmieści w swej pończosze 
kwiaty które trują się koronką gorsetu 
wróżbiarze zakopani w chleb, — oczy w portfelu, 
ceratowe serca i, gdy płoną, swąd
kobiety które przynoszą nam codzień listonosze 
gardła, kopalnie sławy niektórych poetów, 
książki które nie chcą mieć czytelników wielu 
są, są“.

Pierwsze wrażenie po przeczytaniu tych 
wierszy — to. że mamy do czynienia z sza
radami, a autor jest szaradzistą. Z rozwią
zaniem tych szarad mamy sporo trudności. 
W Telegramie emocjonalnie możemy w pew
nym stopniu wyczuć sens dwóch pierwszych 
metafor, ale zupełnie niezrozumiałe jest po
wiedzenie „dzień otoczę końcem11. Drugi 
wiersz daje się rozcyfrować stosunkowo łat
wiej. Hiperbola typu „też mi miasto, moż
na czapka nakryć11 w pierwszej linijce (choć 
mogą tu być inne interpretacje, może bliż
sze intencji autora, naprz. związek tej meta
fory ze szmoncesem: ,.— Zaręczyłem się z 
Gitlą, — Co, z tą?... całe miasteczko ją mia
ło. -— Też mi miasteczko: 2000 mieszkań
ców11. Podsunięto mi też i interpretację ta
ką: Aniela zbiera pieniądze z mvślą o mia
stach, które ma zamiar zwiedzić), wróżbia
rze „zakopani w sprawy chłeba codziennego11 
i inne przenośnie z tego wiersza, przyjmij- 
my, że są wreszcie zrozumiałe dla czytelni
ka. Jakież mogą być jego przeżycia w związ
ku z tym wierszem? Zda je mi się,'że takie 
same jak po rozwiązaniu szarady. Przyjem
ność estetyczna jest tego samego gatunku. 
Wiersz jest tego typu, że w niczem nie zmie
niłaby się istota wypowiedzi autora i jej 
sens, gdyby zamiast tych wszystkich prze
nośni, napisać, naprzykład, tylko: „książki, 
które nie chcą mieć czytelników wielu są, 
są“, lub doczepiać to orzeczenie, „są“ w do- 
wolnem miejscu wiersza. A więc jedyną 
troską autora było tylko podanie kilku za
wiłych przenośni. Styl takich utworów Pei
pera nazwałbym „szaradowym11 i ta szara- 
dowość jest naogół bardzo wyraźna. Naprzy
kład w takim fragmencie:

„ona czuła się kawałkiem tej ziemi na której 
leżała, 

on nie, on miał tu tylko jeszcze jedno łoże; 
ona pogrążyła się we wszystko i wszystkiego

stała się cząstką, 
on nie on w to się pogrążył, z czego w swe dzieło 

wyskoczy11.

Peiper bez przerwy kokietuje czytelni
ka, bawi się z nim w ciuciubabkę. Wygląda 
to jakby mówił: „Zgadnij, co chciałem przez 
to powiedzieć, a dowiesz się ciekawych rze
czy11. Cała rzecz w tern, że czytelnik po od
gadnięciu nie dowiaduje się niczego cieka
wego. Cala problematyczna głębia polega na 
opisywaniu widzianych przedmiotów w za
wiłych przenośniach. Autor starannie unika 
nazywania rzeczy po imieniu, krąży tylko 
koło niej. To ma być „pseudonimowanie11. 
Ta wzniosłość metaforyczna Peipera przy
pomina okres puryzmu językowego we Fran
cji, kiedy to unikano takich powiedzeń jak 
zęby i t. d„ jako wulgarnych, a zastępowano 
je np.: „umeblowaniem jamy ustnej11. Peiper 
uważa za „poetyczny11 jedynie taki przesad
ny, wyszukany styl metaforyczny i jego prze
sada jest równie śmieszna jak przesada o- 
wych purystów. Sztuczna wzniosłość zawsze 
graniczy ze śmiesznością, szczególnie wznio

słość w błahych sprawach. I kiedy orjentuję 
się, że w patetycznem wyrażeniu „pod pniem 
sosny stanął i srebrnym lukiem urągał nie
bu bez żalu11 — chodzi poprostu o odda
nie moczu, lub gdy czytam wyrażenie „w 
ciała swe wsunięci będą kąpać w sobie swe 
różnice11 wydaje mi się. że to zwykle 
głupstwo ubrane w dostojność, a nie poezja. 
Przytem niezrozumialstw o nie gra tu dużej 
roli. Ostatecznie niema poety, któryby w 
ten czy inny sposób nie sprawiał trudności 
w rozumieniu go. Chodzi o gatunek niezro- 
zumialstwa. Jeśli metafora jest niezrozu
miała intelektualnie, jeśli nie da się prze
łożyć na zwykłą mowę z racji kondensacji 
przeżyć, zawiłości stosunków, jakie przed
stawia. powinna przynajmniej być zrozu
miała emocjonalnie. I tak jest u dobrych 
poetów. Igraszki przerafinowanego intelek
tu mogą posiadać urok, ale drażnią igraszki 
intelektu zdegenerowanego. A poezja Pei
pera wydaje mi się właśnie taką zimną 
i jałową zabawą. Przykłady, które podawa
łem nie są reprezentatywne. Można wybierać 
z utworów autora garściami napuszone, 
wymóżdżone w pocie czoła metafory, jak 
choćby ten obraz, ze Zwyżki dolara w 
r. 1925:

„Ze ścian wtartych w liczydła skośny dźwięk 
czchnął w korso 

i, przeciąwszy gniew marzyciela, chwytnem 
zwycięstwem gnał długo, 

poczem dolar, napuchły od cyfr a ciemiężony 
cieniami głodu, 

czarną pianę strajku w strumieniu krwi rozbełtał 
do krzty11.

Tylko część wierszy Peipera można za
liczyć do liryki, i to przeważnie te z pierw
szego okresu twórczości, do roku 1929. Wy
różniają się one statycznością motywów i 
budową typową dla utworów lirycznych. 
Charakterystycznym chwytem jest w tych 
wierszach anafora, bardzo często przez 
Peipera stosowana. Na podobnym chwycie 
jest zbudowany przytoczony wiersz Twier
dzenie. Równoległość budowy składniowej 
dałaby się tu z łatwością zamienić na ty
pową anaforę, gdyby przed każdą linijką 
postawić orzeczenie „sa“. Takim lirycznym 
wierszem jest utwór że o wyraźnym emo
cjonalnym podkładzie. W tych pierwszych, 
wcześniejszych wierszach Peipera można je
szcze dość często spotkać się z próbami 
kompozycji rytmicznej, opartej o miarowe 
okresy rytmiczne, gdzie i rym spełnia swą 
rolę, odpowiadającą metrycznej budowie. 
Większość wierszy wcześniejszych i wiersze 
z Raz i Naprzykład mogą suggerować bu
dowę metryczną tylko tern, że są graficznie 
rozbite na oddzielne linijki. Ale tu już w 
żadnym wypadku nie można mówić o jakichś 
systemach metrycznych noetydkich. Nie wi
dzę też w tych utworach żadnych nadzwy
czajności, nowości w dziedzinie rytmiki, 
jakby to usiłował wmówić w nas autor. 
Poematy z Raz to utwory pisane zwykłą 
ozdobną prozą. Budowa członów i okresów 
rytmicznych jest typowo prozaiczna. Rymy, 
przeważnie oddalone, spełniają tę samą ro
lę, jaką mogą spełniać rymy w każdej sta
rannie opracowanej prozie. Równie typowa 
dla prozy jest budowa składniowa i kom
pleks chwytów i zwrotów retorycznych. Nie 
widzę tylko w tern wszystkiem żadnych no- 
wości, jeśli chodzi o chwyty. Utwory Na 
Plaży, Zemsta, Naprzykład i inne (jeśli po
minąć ich układ nazwany przez autora 
„rozkwitającym11, a polegający na trzykro- 
.tnem opracowaniu tematu, za każdym ra
zem coraz szczegółowszem) — to nowele, 
obrazki, wyróżniające się charakterystycz
nym dla Peipera stylem, przeładowa
nym skomplikowanemi metaforami, któ
rych przykłady już wyżej podałem.

W poemacie Naprzykład te ozdobne me
tafory zaczynają nawet grać coraz mniejszą 
rolę i styl staje się często zwyczajnie pro- 
zaickim. Może wpłynął na to wybór tematu, 
poruszającego zagadnienia społeczne. Daję 
przykład tego stylu:

„Bar, ciepła mgła, ciemne kadłuby, 
woń gotowanych zwierząt i głodnych ludzi, 
przepraszam, proszę, kto tu się tak tłoczy, 
usta w kuflu, nad głowami kelnerskie przeguby...11

Należy zwrócić uwagę, że w poemacie. 
Naprzykład bardzo często powtarza się o- 
kres rytmiczny o budowie takiej jak trzy- 
nastozgłoskowiec, ale brak konsekwencji w 
wiązaniu go z okresami o innej budowie 
każę przypuszczać, że występuje on tu 
przypadkowo, poprostu nawykowo. Rytm 
trzynastozgłoskowca jest łatwy do przyswo
jenia, lekko wchodzi w krew, że tak po
wiem. (Przypuszczam, że mogła tu na Pei
pera wywrzeć pewien wpływ lektura Mic
kiewicza, może Pana Tadeusza. Prozaizmy 
Naprzykład naprowadzają na ten ślad. Są 
to jednak tylko moje domysły). Zwracam tu 
uwagę na trzynastozgłoskowce w przytoczo
nym wierszu Twierdzenie.

Rekapitulując, poezję Peipera uważam 
za nieporozumienie, jego rzekome zdobycze 
poetyckie za chybione, za doprowadzenie 
do absurdu przesady i wyszukania starych 
i znanych chwytów poetyckich (exemplum: 
metafora); a poematy z Raz i Naprzykład 
za etiudy prozaiczne, ciekawe jako próby 

prozy ozdobnej, jako wprawki dla zdobycia 
własnego stylu w pięknej prozie. Ale, pow
tarzam, ani rusz nie mogę się dopatrzeć w 
twórczości Peipera tej przełomowej, epo
kowej roli, jaką autor jej przypisuje. Nie 
mogę skłonić się ku przypuszczeniu, że od
nowienie literatury pójdzie po linji śmiesz
nych, barokowych zawijasów. Zresztą i sam 
Peiper w Naprzykład — pocichu się z tej 
linji wycofuje.

WŁ. SE RYŁA

TEATR
I EA 1 R NOWY: Ryl sobie więzień, kome- 

dja w 3 aktach J. ANOUILHA, przekład Ma- 
rji Serkowskiej, reżyserja Aleksandra Wę- 
gierki, dekoracje Zofji Węgierkowej.

Uczucia doznawane na tej sztuce mają 
w sobie coś z tego niepokoju zmieszanego 
z podziwem, jakiego doświadczamy, patrząc 
np. na wspinanie się alpinisty po urwistej 
ścianie. Pomysł komedji jest tak najeżony 
niebezpieczeństwami, że co chwila przecho
dzi nam przez głowę wystraszone: no, teraz 
to już autor skręci kark. Myślimy wtedy: 
szkoda! Posuwa się bowiem z niezwykłą pe
wnością kroku i umiejętnością zachowania 
równowagi. To też szybko obawy przeradza
ją się w zaufanie i entuzjazm. Stwarza to 
wyjątkowe warunki dla uczestniczenia w au
torskich zmaganiach się z trudnościami dra
matu. Zwłaszcza, że niema tutaj cyrkowej 
zręczności farsy, jej sposobików wyzwalania 
napięcia w śmiechu przez założenie nogi 
na szyję na szczycie masztu. Satyra, bardzo 
celna, nie posługuje się zwykłym efektem 
powiększania charakterystycznej brzydoty. 
„Chwyt" jej polega na ukazaniu brzydoty ry
sów zwykłych, niemoralności przeciętnej — 
takiej, która uchodzi oczom włożonym w pe
wien konwenans widzenia świata.

Przeżycie umożliwiające przełamanie tego 
konwenansu możnaby nazwać „spojrzeniem 
na rzeczywistość jakby po raz pierwszy11 
czy „odzyskaniem przytomności po spadnię
ciu z księżyca11. Np.: panowie łysi i rozsąd
ni obwieszają się blaszkami i opasują przez 
pierś kolorowym gałgankiem — jakież to ko
miczne! Ponieważ niewolno ozdabiać się tak 
wszystkim, ludzie ambitni uciekają się do in
tryg i podstępów, cierpią jak szaleńcy i za
dają cierpienia innym, wypierają się przeko
nań, upokarzają w niskich pochlebstwach — 
jakież to okropne! Przeżycie takie nie jest 
przywilejem wybrańców, obdarzonych szcze
gólną wrażliwością. W literaturze wytworzy
ły się dwa sposoby narzucania odbiorcy tego 
zdumienia i gniewu wobec rzeczywistości, 
ujrzanej nagle inaczej niż zwykle. Albo więc 
pokazuje się ją tak, jak odbija się w oczach 
postaci z obcego, zupełnie odrębnego społe
czeństwa, przytem społeczeństwa najczęściej 
fikcyjnego — poto Montesquieu sprowadza 
do Paryża Persów a Voltaire każę „Prostacz
ka11 wychowywać Huronom. Albo też daje 
się bohaterowi psychikę odmienną, nienała- 
mującą się do szablonu form społecznych. 
„nienormalną11 — tak postąpi sobie Dosto- 
jewskij w Idjocie. Ten drugi sposób byłby 
„naturalniejszy11 w dramacie, który jest bar
dziej od powieści skrępowany w fikcji i wra
żliwszy na sztuczność sytuacyjną. Że autor 
nie zastosował go, wybierając pierwszy, to 
dowód jak bardzo wyrasta z francuskiej kul
tury literackiej. Słowa niektórych krytyków’ 
(Skiwski) o „Molierze szczepionym na Do
stojewskim11 świadczą o niedość ostrożnem 
przyjmowaniu uwag francuskich kolegów, 
mówiących o kim innym.

Dla zaostrzenia wzroku swego bohatera 
Anouilh pakuje go do więzienia na lat pięt
naście. To okrucieństwo przypłaca sztuczno
ścią założenia dramatycznego. Więzienie, w 
opowiadaniach, przypomina raczej wyspę 
bezludną czy jakiś loch podziemny, gdzie 
skazaniec otrzymuje pożywienie w dzbanku 
spuszczanym na sznurze. Niema w’ nim regu
laminów, warsztatów, spacerów przymuso
wych, straży, lampasów na czapkach, rewol
werów w lakierowanych pochwach — sło
wem, nieustannego poczucia zależności od 
organizacji społecznej, ucisku jej twardych 
form. Jest samotność. Ta samotność z roman
tycznej poezji, co to wyszlachetnia dusze 
i zastępuje pięknem marzeniem zacierający 
się obraz rzeczywistości. Pod wpływem tej 
samotności więzień przemienia się w innego 
człowieka —— na papierze. W gruncie rzeczy 
zostaje tem czem był od początku: personifi
kacją przeżycia dramaturga. To słabość 
sztuki.

Jej siłą, tem bardziej zdumiewającą, jest, 
że nie narzuciwszy nam wiary w odrębność 
duchową więźnia, narzuca jego sposób wi
dzenia. Społeczeństwo oglądamy poprzez tę 
emanację autorskiego wzburzenia i wstrętu. 
Rodzina oczekująca Ludwika w porcie nie 
zwróciłaby normalnie niczyjej uwagi. Żona 
głupia i zmysłowa, szwagier — drapieżny re
kin przemysłu, pasierbica sprzedająca się dla 
stanowiska, przyjaciel pełen dobrodusznego 
i nawet tkliwego egoizmu — jakież to wszy
stko znane, zwyczajne, opatrzone. Wyrazu, 
dość wstrętnego, nabiera dopiero zbliska, 

jak twarz kogoś, za kim się tęskni, ujęta w 
ręce po długiem niewidzeniu — pełna zmar
szczek, centek i gruzeł skóry. To narastanie 
odrazy do ludzi, zrazu schwytanych chciwie 
za ramiona, zostało przeprowadzone z artyz
mem wysokiej klasy. Tak, że zakończenie 
przyjmuje się bez oporu, choć wprowadza 
dramat w inną niż dotychczas rzeczywistość. 
Przy opadającej kurtynie więzień zrzuca ma
rynarkę, aby skoczyć w morze i płynąć do 
jakiejś swojej „słonecznej11 swobody. Tak 
bardzo mało jest w nim cech ludzkich, że 
nie martwimy się zupełnie, czy zdoła dopły
nąć do brzegu. Wiemy, że to okrzyk buntu 
autora wyraża się przez to pochylenie do 
skoku za burtę.

Zwłaszcza—-że za burtą jest publiczność. 
Autor umieści! akcję na jachcie czysto kon
wencjonalnym, żeglującym przez morze bez 
marynarzy i sternika. Dekoratorka jednak 
wzięła rzecz poważnie i wystawiła z wyraźną 
troską o realizm szczegółu na ciasnej i pry
mitywnej scenie dwa pokłady, oddzielając 
dolny od widzów metalową barjerą. Skutek 
był kiepski: aktorzy szukali przez lornetkę 
wśród publiczności nadpływającej motorów
ki i więzień dwukrotnie zamierzał skoczyć 
widzom na głowy. To samo byłoby zapewne 
przy innem rozwiązaniu dekoracyjnem, ale 
nie raziłoby wcale, gdyby dekoracja nie ape 
lowała natarczywie do zmysłu rzeczywisto
ści. Poczciwa konwencja, nawyk brania tea
tru bez namysłu i zdziwienia, sprawia cuda. 
Dzięki niej szybko przygasła zaostrzona czuj
ność i nie skłaniała do impresji, że pod fote
lem są rozkołysane fale albo że jest się na 
zastawionym amfiteatralnie promie, który 
płynie obok statku. Sytuacja nie wyglądała 
dziwaczniej, niż wtedy kiedy patrzy się na 
srogie bitwy z w. XVI, toczące się o dziesięć 
kroków od krzeseł. Konwencja ta jednak 
działa najsprawniej wtedy, gdy nie krzyczy 
— stąd wniosek: nie trzeba jej drażnić! Na- 
pewno lepiej wypaliłyby dekoracje dające 
w grubym zarysie fragment pokładu — taki 
ponadto, któryby zapewniał aktorom swobo
dę ruchów. Zabudowanie środka sceny pomo
stem górnym skierowało cały ruch w jedną 
stronę i nie dało wyraźnych korzyści. Wznie
sienie nie zostało w inscenizacji wyzyskane. 
Potrzebne było tylko na trybunę dla mowy 
oskarżycielskiej więźnia. Równie dobrze 
mógł sw’ój gniew wykrzyczeć, wskakując na 
byle skrzynię.

Poza tem zastrzeżeniem, trzeba oddać 
sprawiedliwość świetnym wynikom pracy re
żysera. Byl tu wreszcie zespół, skoordynowa
ny nad podziw’. Nad podziw także równy w 
grze. Maszyński swoją efektowną ale trochę 
pustą rolę napełnił wzruszeniem, zadumą, 
wściekłością, buntem; ukazał się w nowej 
postaci, niemal wzbudził wiarę w Ludwika. 
Ćwiklińska miała zadanie wdzięczniejsze — 
to też ze swych paplanin, przeskoków’ z my
śli na myśl i z zasmuceń w głupkowatą po
godę zrobiła arcydzieło. Obok tych dwojga: 
Znicz nieporównany w swej flegmie, nieza
radności i onieśmieleniu. Chmielewski moc
ny i zły bez demonizmu, Werno o doskonalej 
masce, Nakoneczna doskonała bez maski — 
dotrzymywali im kroku. W tyle, na wiele 
metrów, zostawał tylko Michalak, skrępowa
ny i niepanujący nad głosem.

TEATR NARODOWY: Wielki Fryderyk, 
sztuka w 5 aktach ADOLFA NOWACZYN- 
SKIEGO, przystosował do sceny Ludwik Sol
ski, reżyserja Ludwika Solskiego, dekoracje 
Stanisława Jarockiego.

Jest anegdota o tem, jak któryś ze znako
mitych aktorów założył się z przyjaciółmi, 
że wzruszy widzów' do łez liczeniem do pięć
dziesięciu. Zakład wygrał łatwo. Już przy 
pięciu czy siedmiu, wymawianych drżącemi 
ustami jakby w hamowanym płaczu, prze
szedł przez widownię szmer współczucia. 
Osiemnaście urwało się nagle jak szloch — 
słychać było wycieranie nosów i wzruszone 
chrząkania. Trzydzieści, trzydzieści trzy, 
trzydzieści pięć były wybuchami takiej 
wściekłości, zapamiętania i rozpaczy, że na 
salę padł blady strach i damy chwytały towa
rzyszów za ramiona, wzdychając: okropność! 
Zanim doszło do czterdziestu wypowiada
nych w śmiertelnem znużeniu, już na wido
wni była cisza, ta cisza zapartych oddechów, 
która jest najwyższym tryumfem aktora. Nie 
trzeba było liczyć więcej.

Anegdotę tę przytacza się zwykle na do
wód potęgi sztuki aktorskiej i sztuki teatru 
ludziom, którzy egzemplarz dramatu trzyma
jąc pod pachą, sądzą, że jest to cały teatr 
z aktorami, malarzami, maszynerją i sufle
rem w budce. Przedstawienie Fryderyka do
starcza podobnego argumentu. Oczywiście, z 
tem zastrzeżeniem, że nie jest to złośliwe 
przyrównywanie sztuki Nowaczyńskiego do 
liczenia choćby do tysiąca pięciuset. Byłoby 
to dla niej krzywdzące. Dopiero jednak w’ 
takiem, jak tutaj, wykonaniu zostaje zorga
nizowane to towarzystwo postaci, które zbie
ra się w sztuce na wzór „życia11 bez drama
tycznej potrzeby. Ot, aby zagadując się do 
utraty tchu, odtworzyć zjawiska historyczne, 
ugrupować się w „malowidło11 obyczajowe i 
potomnym zostawić naukę. Jest dużo pięk
nego zuchwalstwa wobec tramtadracji gali
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cyjskiej roku 1909 w tej nauce, jaką daje 
Nowaczyński spółczesnym, ukazując biskupa 
Krasickiego na dworze nowego pana. Nie po
niża się także do patrjotycznego pochleb
stwa wprowadzeniem bratanka biskupiego 
jako pruskiego leutnanta, „do wnętrznej 
głębiny41 przejętego królewskim zamiarem u- 
formowania „trzech eskadronów grenadje- 
rów d cheval z samych Polaków41. Mniej je
szcze w postaci Fryderyka, Igarza, łakom
czucha, złośliwca, egoisty, pełnego zdrad i 
podstępów, ale przytem wielkiego organiza
tora państwa, nie ponurego zbrodniarza z 
potocznych wyobrażeń. Wszystko to świad
czy o zapalczywej odwadze. Ale, niestety, od
waga choćby najwspanialsza jeszcze nie two
rzy sztuki. Nawet tej z teoryj naturalistów, 
wykrzykujących, że wszelka akcja w drama
cie jest kłamstwem, bo „życie11 nie zna ani 
celowego skupienia wydarzeń ani ich kon
sekwentnego rozwoju. Poprostu dlatego, że 
najbardziej zagorzali „naturaliści11 gdy przy
szło do rzeczy budowali dramat postaremu, 
poglądy swe zostawiając na cudzy rachunek. 
Nowaczyński — jeśli to nie. jest u niego 
bezradnością wobec nagromadzonych spo
strzeżeń — usiłuje sklecić sztukę z samego 
„tła11, zainteresować tylko „środowiskiem11. 
Rodzi się z tych uniesień twór roztyły, bez
kształtny, rozlewający się, choć pełen we
wnętrznego ognia. Coś jak Leon Daudet o- 
plywający stolik podczas gwałtownej filipiki 
na zebraniu Action Franęaise.

Otóż — teatr komponuje ten chaos. Nie 
przez swoje „przystosowanie do sceny11, bo 
nie na wiele się ono zdało, ale przez fakt 
przeobrażenia słów w mimice, geście, posta
wie aktora. Przy udziale Solskiego- — bez 
niego mogłoby ułożyć się zupełnie inaczej— 
jest to kompozycja „dośrodkowa11. Wszystko 
na scenie obraca się wokół niego, jest polo, 
aby temu starcowi w granatowym mundurze 
i w rajtarskich butach dać sposobność do po
wiedzeń wystukiwanych drewnianym głosem, 
do skrzywień w uśmiechu, djabelskich chi
chotów, ujęcia się za strzykające krzyże i 
wspaniały spacer wokół stołu. Ten spacer na 
zgiętych nogach wywołuje najgłośniejsze o- 
klaski — znowu dowód co może aktor: Sol
ski nawet nie liczy, chodzi w milczeniu. — 
Przedstawienie żyje przedewszystkiem jego 
niespożytą siłą, młodością, sztuką.

Przez cztery akty. W pierwszym, co roz
łupuje sztukę na dwie części, takim ośrod
kiem kompozycyjnym jest Stanisławski — 
Książę Biskup Warmiński. Fiolety nosi jak
by je włożył przed dwudziestu laty. W tern 
ujęciu Krasicki jest dostojnikiem Kościoła 
i dworakiem, salonowym wykwintnisiem i ła
godnym pobłażliwym opiekunem. Postać na
biera rumieńców po wyjściu na scenę z tek
stu; sam biskup wygląda potrosze na rozpie
szczonego przez gospodynię poczciwego pro
boszcza. W ten sposób teatr ratuje jak może 
honor znakomitego pisarza, którego autor 
oskubał z dowcipu, inteligencji i znajomości 
— trochę cynicznej — świata.

Plastycznie wyszły również postacie Bi- 
schofswerdera (Leszczyński), starego Zietena 
(Brydziński), Następcy tronu (Różycki). Ku- 
negundy Gockowskiej (Żeliska) i in. Szorst
ko — generałowej Skórzewskiej (Rottero- 
wa).

Dekoracje Jarockiego wydobyły efekty 
„naturalnego" wnętrza Sans-Souci sposobem 
szablonowym; źle wypadły zwłaszcza złocone 
obramowania zmniejszające otwór sceny.

Przekonany widać przez skargi — słusz
ne! — teatru na zbvwanie taniem słówkiem 
jego wysiłku artystycznego, jeden z recen
zentów zajął się dekoracjami Fryderyka i 
tak zakończył sprawozdanie: „Dekoracje 
wnętrz w Sans-Souci dał Stanisław Jarocki. 
Szkoda, że nie dano żadnej sceny na tle 
frontowej elewacji tego jedynego w swoim 
rodzaju pałacu11. Zważywszy, że w tekście 
żadna scena nie rozgrywa się na tle fronto
wej elewacji, a wszystkie w pokojach, ży
czenie to, powodowane niewątpliwie deli
katnym smakiem estetycznym, jest — „je
dyne w swoim rodzaju11.

BOHDAN KORZENIEWSKI

WŁODZIMIERZ BĄCZKOWSKI: U źró
deł upadku i wielkości. Warszawa 1935. F. 
Hoesick.

Niewątpliwie sporo jest słusznych rzeczy 
w świeżo wydanej książce znanego ukraini- 
sty Włodzimierza Bączkowskiego U źródeł 
upadku i wielkości. Ale teza przewodnia 
publikacji, upatrująca interes państwowości 
polskiej, jeśli idzie o zagadnienie ukraiń
skie w Polsce, w tem właśnie, że będziemy 
Ukraińcom pomagali w budowaniu ich nie
podległości państwowej i to — kto wie - - 
może jeszcze na naszych ziemiach, zbyt 
słuszna nam się nie wydaje.

O cóż bowiem właściwie chodzi? Oczy
wiście, żadnemu narodowi, a więc i Ukraiń
com nie wolno odmawiać prawa do samo
stanowienia i układania swego życia w ra
mach własnej państwowości. Z drugiej jed
nak strony w stosunkach między dwoma są- 
siadującemi narodami istnieją w przeważa

jącej części sprzeczne interesy, od których 
zależy, jak te stosunki się układają. Otóż sto
sunki między państwowością polską a miesz
kającymi w' państwie polskiem Ukraińcami 
nie układają się w ten sposób i nie ułożą się 
chyba tak, żeby to, co Jeży w interesie pań
stwowości polskiej, było jednocześnie intere
sem narodu ukraińskiego.

Bączkowski powiada, że nie można za
gadnienia ukraińskiego rozpatrywać, mając 
na uwadze tylko mniejszość ukraińską w 
Polsce. Twierdzi zupełnie słusznie, że do
piero w skali międzynarodowej problem u- 
kraiński nabiera istotnej wymowy i że jedy
nie w tej skali musi być rozpatrywany, jeśli 
chcemy uniknąć popełnienia zasadniczych 
pomyłek. I tu Bączkowski stawia taką diag
nozę: państwowość polska ma do wyboru na 
swojej wschodniej granicy — albo zaborczy 
imperjalizm rosyjski, który według Bącz
kowskiego. mimo zmienionych warunków 
politycznych w Rosji, posiada ten sam cha
rakter i jest tak samo aktywny, jak w la
tach przed wojną, albo niepodległe państwo 
ukraińskie, które powstanie przy pomocy 
Polski i którego interes będzie leżał przede
wszystkiem w’ oparciu swego bytu właśnie 
o Polskę.

Nie wiemy, czy dobrze zrozumieliśmy 
intencję Bączkowskiego, nie spodziewamy 
się jednak, by Ukraińcy za cenę pomocy ze 
strony Polski zgodzili się na to, żeby przy
szłe ich państwo nie obejmowało terytor- 
jów, które stanowią integralną część Rze
czypospolitej, a do których Ukraińcy rosz
czą sobie pretensje. Ryzykowność koncep
cji Bączkowskiego na tem właśnie polega, 
że nie wiadomo, czy mu się uda Ukraińców' 
przekonać, że istotnie i dla nich jest lepiej 
tych pretensyj się zrzec, aby zapewnić so
bie życzliwość Polski, i czy Ukraińcy nie 
będą czasami, co wydaje się bardzo praw
dopodobne, kierować się zamiast rozsąd
kiem — uczuciem. Trudno zresztą w spra
wach tego rodzaju uczucie zupełnie pozba
wiać głosu. A wtedy nie wiadomo, co zyska 
państwowość polska na swojej pomocy, u- 
dzielonej Ukraińcom.

Natomiast wydają się nam mądre i ce
lowe rady Bączkowskiego we wszystkich in
nych sprawach, z zagadnieniem ukrainizmu 
związanych, a nie sięgających tak daleko 
jak teza czołowa książki. Więc przede
wszystkiem za bardzo słuszne uważalibyśmy 
twierdzenie autora o konieczności wystą
pienia państwa w roli „generalnego źródła 
dosytu kulturalno-narodowego i materjalne- 
go“ wszystkich obywateli narodowości 
ukraińskiej w Polsce.

„Podobna rola państwa — pisze Bącz
kowski —- jest możliwa, gdyż zasada omni- 
potencji państwowej we współczesnych or
ganizmach państwowych bynajmniej nie 
pokrywa się z zasadą unifikacji i niweli- 
zacji różnopostaciowych przejawów' naro- 
dowo-kulturalnych grup narodowościowych 
jednego państwa. Nawet w jednolitych na
rodowo Niemczech hitlerowskich postulat 
językowy Serbów łużyckich znalazł pewne, 
taktyczne zresztą i podyktowane znanemi 
względami „zrozumienie11 i jest respekto
wany. Przejęcie przez państwo całej i peł
nej funkcji ukr. szkolnictwa, upaństwowie
nie ukr. instytucyj kulturalnych, jedynie i 
wyłącznie dobrowolne udzielenie odsetko- 
w’o równego Polakom udziału Ukraińców 
w' aparaturze państwowej wraz z dopusz
czeniem ich na wszystkie stanowiska, win
no leżeć w programie naszego postępowa
nia11.

Metoda bez wątpienia słuszna i napraw
dę może przynieść, jako wynik jej stoso
wania w' życiu, przełamanie popularyzowa
nej przez ukraińskich separatystów' doktry
ny o możliwości rozwiązania problemu 
ukraińskiego wyłącznie na drodze negatyw
nego ustosunkowania się do Polski i jej pań
stwowości. Skuteczność tej metody okaże 
się dość duża, gdy weźmiemy pod rozwagę 
niewątpliwe sukcesy stosowanej jeszcze i 
dziś na terenie Z. S. S. R. leninowskiej po
lityki narodowościowej. Ale ostatecznej pe
wności i to dać nam nie może. Uszczęśli
wiaj tu kogo, człowieku, jeśli ten ktoś nie 
chce dostrzec twych dobrych chęci i za
miast pozytywnego lub choćby lojalnego u- 
stosunkowania się do swoich wysiłków, robi 
ci kawały i wszelkiemi siłami stara się to
bie czy twemu państwu szkodzić. Występuj 
wobec niego w tym wypadku w roli „źró
dła dosytu kulturalno-narodowego11 i do
puść go wtedy do najwyższych stanowisk 
w' państwde.

Adam Skwarczyński powiedział kiedyś 
o jednym z referatów W. Mejbauma na te
mat kwestji ukraińskiej w Polsce, że repre
zentuje pogląd bardzo słuszny, ale że jest 
tylko artykułem publicystycznym i że za
gadnienia w' nim poruszone wymagają szta
bowego przepracowania. To samo powtórzy
libyśmy o pracy W- Bączkowskiego. Do ta
kiego sztabowego przepracowania proble
mu interesująca jego książka dostarczy ma- 
terjału ogromnie dużo. Tem zresztą więcej, 
że ujmuje zagadnienie pow'ażnie i w opar
ciu o ciekawie dobrane materjały histo- 
ryczne. JAN SZCZAWIE]

*

ZYGMUNT WOJCIECHOWSKI: Myśli o po
lityce i ustroju narodowym. Poznań. 1935. Nakła
dem Wydawnictwa „Awangardy Państwa Narodo
wego41.

Zbiór ośmiu rozpraw przeważnie drukowa
nych poprzednio w miesięczniku Awangarda. Du
ża, dziesięcioarkuszowa broszura. Opierając się 
na analizie dziejowej ewolucji Polski, jakoteż 
wytworzonego przez nią i przez warunki współ
czesne położenia obecnego, stara się autor okre
ślić stosunek narodu i państwa, oraz zasadnicze 
linje wytyczne polskiej polityki zewnętrznej i we
wnętrznej.

Według p. W., faktem rozstrzygającym o dro
gach dziejowych Polski jest odsunięcie rdzenne
go obszaru narodowego w średniowieczu od Odry 
ku Wiśle, oraz wyrównanie tej straty przez eks
pansję na wschód litewsko-ruski. Dzięki temu 
powstała pewna dwoistość polskiej racji stanu. 
Ochrona głównej masy narodowej przed niebez
pieczeństwem zachodniem jest dla nas zadaniem 
równie żywotnem jak poparcie stanu posiadaniu 
na wschód od Bugu. Dzięki „sile narodotwór- 
czej11 państwa, przesunięcie to pociągnęło za so
bą polonizację przyłączonych w drodze Unji Ja
giellońskiej obszarów. Polonizacja wszakże nie 
zdążyła objąć ludu, a przez upadek starego pań
stwa została przerwana i nawet cofnięta. Nowe 
państwo powinno więc to zadanie podjąć i prze
prowadzić do końca, głównie zapomocą racjonal
nej kolonizacji wewnętrznej, wskazanej także ze 
względów społeczno-gospodarczych (przeludnie
nie wsi zachodnio-polskiej).

W zakresie polityki międzynarodowej naczel- 
nem zadaniem polskiej racji stanu powinna się 
stać obrona ujścia Wisły przed niebezpieczeń
stwem niemieckieni, szczególnie w Gdańsku. Hi- 
storja bowiem uczy, że od utraty ujścia zaczyna 
się proces utraty całego dorzecza, jak to miało 
miejsce z Odrą. Niemniej doniosłe jest uregu
lowanie stosunku Polski do Litwy, na które taki 
nacisk kładł ś. p. Marszałek Piłsudski. Z tego 
punktu wyjścia otwiera się przed Polską ponow
nie misja dziejowa organizacji wschodu Europy 
w obronie przeciwko niemieckiemu Drang nach 
Osten. Rasowo-germańskiej idei Hitlera należy 
przeciwstawić blok wschodni rosyjsko-polsko- 
słowiański, sięgający od Bałtyku po Morze Śród
ziemne, w myśl tradycji jagiellońskiej.

Opierając się częściowo na poglądach ś. p. 
prof. Oswalda Balzera, p. W. dowodzi dalej, że 
w wewnętrzno-ustrojowym rozwoju dawnego pań
stwa wielką rolę odegrała młodszość społeczna 
Polski w porównaniu z zachodem Europy. Bu
dowa nietylko monarchji piastowskiej, ale także 
jagiellońskiej, oraz rzeczypospolitej szlacheckiej 
w szerokim zakresie wchłonęła pierwiastki, prze
kazane przez prabyt plemienno-rodowy. W szcze
gólności szlachecki demokratyzm i zanik władzy 
państwowej z tego źródła przeważnie się wywo
dzą. Doniosłem zadaniem wewnętrznem nowego 
naszego państwa staje się wyrównanie tych ujem
nych tradycyj przez silną władzę według zasad 
nowej konstytucji. Władza ta jednak powinna 
swój kontakt duchowy z rządzonymi oprzeć na 
idei narodowej. Idea ta w Niemczech usunęła 
rozbicie feudalne, w Polsce zaś posłużyć musi do 
usunięcia szkodliwego rozdwojenia pomiędzy na
rodem a państwem, wynikłego ze zbyt jedno
stronnych „orjentacyj11 z czasu wielkiej wojny.

Ogólna tendencja pracy p. W. odpowiada te
dy ściśle programowi „państwowo-narodowemu11 
znanej grupy secesjonistów ze Stronnictwa naro
dowego. Płodną na przyszłość może się okazać 
metoda autora, który opierając się na dużej eru
dycji historycznej, usilnie i bezpośrednio stara 
się kojarzyć współczesne rozumowanie politycz
ne z oryginalnie nieraz oświetlanemi doświadcze
niami przeszłości. Niestety są to dopiero pier
wociny socjologicznego traktowania historji. Naj
cenniejsza z myśli p. W., czy też ś. p. prof. 
O. Balzera, o wpływach plemiennego prabytu na 
ustrój rzplitej szlacheckiej, słabo jeszcze została 
rozwinięta, silniej przytem w szczegółach niżli w 
postawieniu zasadniczem. Obyczajem erudytów, 
szczegółami, zresztą zajmującemi, autor nieco 
przeładował książkę i przysłonił przejrzystość 
swej myśli przewodniej. Nie wszystkie też oce
ny faktów, tak minionych jak współczesnych, wy
dają się trafne, a zwłaszcza związki pomiędzy 
przeszłością i teraźniejszością, nieraz ujmowane 
są zbyt mechanicznie, powierzchownie i dlatego 
błędnie. W ykład dość suchy, marnuje wielkie 
literackie walory wspaniałego tematu.

W każdym razie praca p. W. jest wynikiem 
poważnego wysiłku badawczego i przynosi nie
jedną myśl interesującą.

ST. SZ.

WYSTAWY W I. P. S.

Przed dziesięcioma laty stowarzyszenie 
Artystów Grafików „Ryt11, zainicjowane 
przez prof. Skoczylasa urządziło swą pierw
szą wystawę (w salonie Garlińskiego); potem 
kolejno przychodziły pokazy, w rocznych 
(od 1929 roku począwszy) odstępach, na
stępnie długa przerwa i wreszcie wystawa 
obecna. Zmienił się przez te lata skład człon
ków „Rytu11, ubył przedewszystkiem Skoczy
las, któremu obecną wystawę artyści poświę
cili, przybyli młodzi, rozwinęły się początku
jące wówczas talenty, dojrzały owoce pracy, 
skrystalizowały się indywidualności.

Z założycieli stowarzyszenia wystawił 
swe prace prof. Bartlomiejczyk o tematach 
z Huculszczyzny. wypowiadając się dobrze i 
solidnie w obrębie ściśle sprecyzowanych 
zadań i dążeń techniki drzeworytu; Wąso
wicz, traktujący przedmiot przedstawiany 
malarsko, Cieślewski junior, który realizm 
swych dawniejszych fragmentów' miasta 
przemienia obecnie na „zaułki marzenia11 i 

tematy morskie, operując finezyjnie kreską 
i poszukując miękkich form w „profilu14.

Krasnodębska-Gardowska wystawiła cykl 
czarnych drzeworytów p. t. Drzewa Polskie, 
o formach nieco ciężkich, ponadto pełne lek
kości drzeworyty barwne. Podowski w tema
tach i technice pragnie przezwyciężyć pra
wa wytworzone przez drzeworyt.

Do „fachowych11 drzeworytników’ należy 
Ostoja-Chrostowski, który wystawił kolekcję 
illustracyj do książek, winiet, exlibrisów i 
innych prac odnoszących się do grafiki użyt
kowej, wykazujących, jak zawsze, doskonałe 
opanowanie rzemiosła drzeworytniczego, 
spokój i umiar. Mrożewski natomiast oszała
mia bogactwem techniki (która niekiedy 
przywodzi na myśl miedzioryt) i przełado
waniem tematycznem, które powoduje ze
pchnięcie drzeworytu jakby do ilustracji tyl
ko przeżyć literackich. Uderza przytem nie
korzystnie nierównomierne traktowanie 
przedmiotu: obok naturalistycznego ujęcia— 
wizyjne.

Interesujący technicznie drzeworyt barw
ny (wykonany nie z dwu płyt, jak normalnie, 
lecz z jednej, zapomocą nałożenia na walce 
dwu barw), wyobrażający zestawienie pełnej 
dynamiki grupy rzeźb na tle spokojnej fasa
dy pałacu — dał Gardowski, prezes „Rytu11. 
Wyróżniają się też prace Mantetiffla, operu
jącego z upodobaniem bardzo oszczędnie 
czarną kreską z pozostawieniem wielu form 
białych i tła. Pozatem wystawili swe prace 
Kulisiewicz, jak zawsze mocno ekspresyjny, 
Różycka, wyróżniająca się formą impresjoni
styczną, niewłaściwą drzeworytowi, Srzednic- 
ki, którego szereg autolitografij ujęty jest w 
niezamkniętą kompozycję, oraz Tyrowicz, 
Sopoćko, Hładkówna, Duninówna i Goryń- 
ska.

Wśród zaproszonych gości praefe Jurgiele
wicza wyróżniają się widocznem dążeniem 
do rozwiązyw'ania trudnych zadań kompozy
cji wieloprzedmiotowej na małej płaszczy
źnie i subtelną techniką graficzną; Telakow- 
ska dała kilka jak zawsze gustownych drzewo
rytów barwnych, a Obrębska .mocny w wyra
zie wizerunek Chrystusa. Nadzwyczajnie sta
rannie wydany katalog „Rytu11, opracowany 
graficznie przez Chrostowskiego, realizuje 
wyraźnie hasła podnoszenia smaku artystycz
nego poprzez grafikę użytkową.

Wśród grupy artystów lwowskich niewąt
pliwie interesująco przedstawia się Wojcie
chowski. Młody ten artysta próbuje osiągnąć 
własny wyraz na drodze różnych kompozy
cyjnych, kolorystycznych, tematowych i 
technicznych poszukiwań. Każdy z jego 
obrazów wykazuje wysiłek twórczy, zdradza
jący czasem oparcie się o wysokie wzory (np. 
Mówca —- Daumier).

Halin konsekwentnie realizuje zasady 
surrealistyczne, operując ciężkiemi barwami. 
W obrazach Sielskiej mocno przebija wpływ 
Rousseau, który pewno należy traktować ja
ko fazę przejściową talentu, mającego, zdaje 
się, coś do powiedzenia. Wodzicka rozwiązu
je swe kompozycje, zbudowane z szerokich 
plam, o barwach ostrych — płasko. Pozostali 
artyści: Radnicki, Kramarczyk, Krzyżanow
ski wystawili szereg prac, przeważnie krajo
brazów, mniej lub więcej dobrych, nie odbie
gających swem ujęciem od prac spotykanych 
w innych grupach.

Na marginesie wystawy Stanisława Noa- 
kowskiego podkreślić trzeba zwycięskie 
oparcie się jej organizatorów pokusie poka
zania za wielu prac, łatwo dostępnych.

W okresie poświęconym hołdowi Nos
kowskiego wydawać się może, że nie czas na 
rewizję stosunku do jego twórczości, nie
mniej wyraźnie jej potrzeba się nasuwa. Oto 
bowiem już dziś zarysowuje się prawda, że 
najwyższe swe wartości: genjalną zdolność 
wywoływania wizyj, przeżyć artystycznych 
na papierze czy tablicy, rozpłomienianie en
tuzjazmu dla sztuki i jej dziejów — zabrał 
Noakowski ze sobą, że prace jego, pełne nie
raz niezwykłego uroku i mistrzostwa, nie po
winny być traktowane z punktu widzenia fa
chowo plastycznego, że jego wielkie możli
wości malarskie, technika dostosowywana in
tuicyjnie do objektów przedstawianych, były 
oddane w służbę idei, która nie mieściła się 
bez reszty w wymowie plastycznej.

J. PUCIATAPAWŁOWSKA

SPRAWY WŁOSKIE
Z POEZJI KORSYKAŃSKIEJ

Dialekt korsykański, „najbardziej tos
kański z pośród dialektów' włoskich11 posia
da piękną przeszłość literacką, a dziś roz
kwita w poezji bujniej, niż kiedyindziej. Po
za szkołą i urzędami, gdzie obowiązuje fran
cuski, całe życie wyspy wyraża się w dźwię- 
cznem narzeczu, które stworzyło liryki lu
dowe podawane ustnie: lamenti, paghielle, 
stare legendy stalbatoghi; poeci zaś nieprze
ciętnej miary stwmrzyli poezję literacką w 
całem znaczeniu tego słowa.

Wśród zmarłych wymieńmy zasłużonych 
dla literatury Luciana, Maschetti, Lucciar- 
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di, Cristini, Paoli, Ortoli, Giovannelli i Bo- 
nifacio; wśród żyjących, ale może już nie- 
wspólczesnych wybili się: Casanoya, ojciec 
Alfonsi, ksiądz Carlotti, Pincu, Minicale; z 
tych, co dziś przemawiają najżywiej do mło
dego pokolenia, uzyskali już stanowisko w 
literaturze Angeli i Filippini, a wiele obie
cujących talentów pracuje i może zabłyśnie 
wkrótce sławą, przysparzając laurów swTojej 
Korsyce i korsykańskiemu dialektowi.

Wśród najmłodszych, dwudziestopięcio
letni Piętro Giovacchini staje godnie obok 
najwybitniejszych poetów-. Pochodzi ze zna
komitej szlacheckiej rodziny, która posiada 
w swojej historji tradycje żołnierskie i po
etyckie. Babka młodego poety, blondynka o 
niebieskich oczach, zasłynęła na wyspie jako 
niezwykle odważna amazonka, której ulu
bioną zabawką była strzelba i konna jazda; 
słynna ta Korsykanka była również autor
ką poezyj w języku włoskim i w dialekcie; 
rękopisy wprawdzie zginęły w pożarze, ale 
do dziś dnia Korsykanie powtarzają z pa
mięci rymy, przekazywane ustnie z pokole
nia w pokolenie.

Piętro Giovacchini, wychowany w trady
cyjnym domu, jest przywiązany gorąco do 
swojej ojczyzny, a piękno przyrody korsy
kańskiej jest jednym z ważniejszych moty
wów w całej jego twórczości. Pierwsze po
ezje wyszły z pod pióra czternastoletniego 
chłopca, ucznia liceum w Bastia. W r. 1927, 
mając lat siedemnaście, zakłada czasopismo 
korsykańskie—ale komunizujący i wpływo
wy dyrektor liceum Berthon konfiskuje cały 
pierwszy nakład i odbiera przyrzeczone sty- 
pendjum. Mimo niepowodzenia, Giovacchini 
wypływa i wydaje w r. 1928 i 1930 dwa to
miki wierszy.

Nowy tomik, Aurorę, który ma się uka
zać w najbliższym czasie, zawiera trochę 
wierszy poprzednio wydanych, ale i wiele no
wych, które wartością swoją przewyższają 
młodzieńcze próby. Słodycz i harmonja, to 
dwie zalety młodego Korsykanina. Kto zna 
włoski język, z łatwością zrozumie korsy
kańskie wiersze; oto urywek z sonetu do 
Gabriela d’Annunzio.

O tu Pueta fertile ed arcanu 
chi dubitaste d’ogni dolce affettu 
riceci d'un on far te paisanu 
st’umile espressione di rispettu.

Mi dice lu to’nome pianu-pianu 
Tucellinu chi cante in lu boschettu 
e mentre crasce Terba di veranu 
sentu cresce la mor te in lu mió pettu...

Ale melancholja i naiwny wdzięk Gio- 
yacchiniego umie ustąpić miejsca zgrzytom i 
gwałtowności, kiedy w inwektywie do nie
godnych synów Korsyki wymawia im zdradę 
obyczaju i języka. Nawet i w tvch wierszach 
gwaltow-nych nie zatraca się charakter poe
ty. który jest, rzec można, uosobieniem kor
sykańskiego temperamentu, i wciela wszyst
kie dążenia i tęsknoty rodaków-.

Na ziemi bagien i malarji, gdzie władze 
nie robią żadnych wysiłków dla podniesie
nia kraju, „w chwili, gdy w-szystko tam obu
miera, dialekt jest jedynem szczęściem ja
kie zostaje, ostatnią nadzieją..." pisze wy
dawca poety. Dlatego akcenty melancholji, 
goryczy i oburzenia — skupiają się wokoło 
tej ukochanej ziemi, jej odrębności języka 
i zwyczaju odrębności, która jest skar
bem, gdyż zastępuje niepodległość a niekie
dy bywa jej zawiązkiem.

TEGOROCZNY KONKURS 
IM. VOLTY W RZYMIE

Mimo wojny, przygotowań gorączko
wych i podniecenia ludności, wszystkie in
stytucje naukowe we Włoszech pracują nor
malnym trybem. Doroczny konkurs im. 
Volty poświęcony był w- ub. roku zagadnie
niu szybkości w lotnictwie.

Jak wiadomo, Akademja Włoska dzieli 
się na cztery sekcje, które kolejno urządzają 
co roku Convegno Yolta, gromadząc najwy
bitniejszych uczonych i artystów, ahy wypo
wiedzieli swoje zdanie we wszystkich aktu
alnych problemach technicznych, społecz
nych czy artystycznych.

W roku 1934 kongres debatował nad 
zagadnieniami współczesnego teatru, a o- 
pinje zgromadzonych odbiły się głośnem 
echem w całej prasie europejskiej, budząc 
zainteresowanie nietylko fachowców-, ale 
dyletantów i laików-.

Kongres, który niedawno się odbył, or
ganizowany przez sekcję matematyczno- 
nrzyrodniczą. był bardziej specjalny; prze
bieg jego śledzili głównie fachowcy, a wśród 
zebranych zasiadali najwięksi konstruktorzy 
lotniczy i uczeni fizycy świata.

Po mowach inauguracyjnych otwarł ob
rady Anglik, H. E. Wimperis, dyrektor ba
dań naukowych w Ministerstwie Lotnictwa 
Wielkiej Brytanji. Następnie przemawiali 
inni przedstawiciele różnych narodów, roz
patrując wspólnie wiedzę zdobytą i owoce 
doświadczeń praktycznych.

II . 8 .
*

ROMAN FAJANS: Wskrzeszone dzieło 
cezarów (Z podróży po Libji). Instytut Wy
dawniczy ..Bibljoteka Polska". Warszawa 
1935 r.

Staraniem Włoskiego Instytutu Kultu
ry wiosną 1935 r. p. Roman Faians wygło
sił w Warszawie odczyt o Libji. Treścią od
czytu były wrażenia prelegenta z jego po
dróży po tym kraju. Obecnie wydał p. Fajans 
książkę ilustrowaną. O ile sam odczyt nie 
wypad! efektownie, o tyle książka jest na
pisana dobrze. Przedmowę na półtorej 
strony napisał gubernator Libji, marszałek 
Italo Bałbo. Książka p. Fajansa nie jest 
„żadną pracą historyczną, polityczną, ani 
informacyjną" — jak to sam autor zazna
cza w- „Słowie wstępnem". „Więcej jeszcze 
— nie jest to w-ogóle jednolita całość, leez 
poprostu zbiór wrażeń i spostrzeżeń dzien
nikarskich, rejestrowanych pośpiesznie w 
rzadkich chwilach wypoczynku między dłu- 
giemi etapami podróży. — Z wrażeń ta
kich, ujętych następnie w artykuły dzien
nikarskie, powstał po rozszerzeniu i pogłę
bieniu tych ostatnich, — ainiejszy repor
taż". Mimo to, co autor tak skromnie zazna
cza na wstępie, trzeba przyznać, że książka 
napisana jest dobrze i zawiera wiele cieka
wych informacyj.

Śledzimy z zainteresowaniem pobyt au
tora zarówno w Trypolisie „europejskim", 
iak i jego wędrówki po „Trypolisie gwiaz
dy i półksiężyca", gdzie spotkał się ze 
Wschodem pełnym uroku egzotyki i ta
jemniczości. Następują wędrówki po rui
nach Leptis Magna, tym afrykańskim pom
niku świetności Cesarstwa, i w-reszcie po
dróż do Gadamesu — „najdziwniejszego 
miasta", tak do niedawna mało znanego 
europejczykom.

Przyjaciołom Włoch i wielbicielom 
dzieła Mussoliniego czytanie tej książki 
sprawi duża przyjemność, bo daje obraz 
energicznej italskiej polityki kolonialnej — 
która nrow-adzi zwolna lecz konsekwentnie 
do „wskrzeszenia dzieła cezasów".

JERZY ANTONIEWICZ

PRZEGLĄD PRASY
FRANCJA A MY. Na jednostronność i 

powierzchow-ność naszej znajomości kultury 
francuskiej zwraca uwagę M. Lisiewicz w- 
nr. 33 Nowych Czasów. Utworzyliśmy sobie 
schemat, wskutek którego nasze wyobraże
nia o kulturze francuskiej stały się bardzo 
uproszczone. Nie używając tego określenia, 
przypomina autor, że w literaturze francu
skiej oprócz zauważonego przez nas typu 
kultury, istnieje inny, bardzo wyraźny typ 
— tvn pascalowski. W każdym wieku ma on 
swoich wybitnych reprezentantów, tak samo 
współcześnie. „Ludzie, mający oczy ku pa
trzeniu, z przerażeniem muszą widzieć, jak 
coraz bardziej tracimy język wspólny i moż
ność porozumienia z Francją kulturalną, a 
jak coraz więcej znajdujemy cech wspólnych 
z wszystkiemi prymitywami duchowemi na
szej współczesności. ...Dusza Francji, dusza 
narodu, która potrafi przemawiać wspania- 
łem dziełem Claudela czy Bernanosa. ta du
sza jest dla nas wielką niewiadomą. Chwyta
my głu.pstewka, których ta kultura ma pod- 
dostatkiem, gdyż dość na to jest bogatą, ale 
głębokiego nurtu kultury francuskiej, wiel
kiej religijnej Francji nie znamy i nie od
czuwamy. My wciąż myślimy o Francji filu
ternie... prawdę mówiąc nic nie rozumiemy 
z tego, co mówi wielka twórcza Francja".

NIEUDANA PRÓBA. W nr. 9 Okolicy 
Poetów usiłuje p. A. Łaszowski dać próbkę 
nowego typu krytyki, która ma polegać na 
bezpośredniem notowaniu przez krytyka 
przeżyć, wywołanych w nim przez dzieło ar
tystyczne. Ofiarą „reportażu krytycznego" 
n. Łaszowskiego padł wiersz Przybosia 
Z Tatr. Bombastyka stylu p. Łaszowskiego, 
sztuczne wyolbrzymianie doznań wywołują 
raczej wrażenie komiczne. Wystarczy zacy
tować kilka zdań „A dalej: straszny prze
wrót świata, snadanie z ziemi w niebo, świst 
w uszach, łoskot, trzask i zachwyt aż prze
szywający, wzbija się w gardle prąd, gwałto

wny podziw, że można było tak wyrazić, 
prężne powietrze dławi, ciśnienie strugą 
tkliwą. — Jak trudno wytchnąć zgęszczony 
słup liryzmu, już coraz więcej wzruszenia 
w calem ciele, tłoczy, rozsadza krtań; te
raz: czuję dygot poezji w przełyku, i wzbie
ra rytm, nareszcie samorodny, własny, tak 
daleki od nudziarstwa zwrotki..." Dziwimy 
się redaktorowi Czernikowi, że toleruje tak 
wyraźną grafomanję pseudokrytyczną w 
swem piśmie. Przyboś mógłby śmiało powie
dzieć: Broń mnie, Boże, od moich przyja
ciół!

NUMER JUBILEUSZOWY „BLUSZ
CZU". Redakcja Bluszczu wydała numer ju
bileuszowy w' siedemdziesięciolecie powsta
nia tego pożytecznego pisma dla kobiet. 
Szczególnie materjał ilustracyjny przedsta
wia się dodatnio. Bluszcz podaje ilustracje z 
dawnych roczników. Nie mówiąc już o ilu
stracjach, które przedstawiają dawne mody 
(kapitalny obrazek: Na wycieczce w górach. 
dalej: Amazonki i t. p.), świetne są także 
obyczajowe rysunki — (szczególnie: Dziew
czynka z różą — Juliusza Kossaka). Oczywi
ście — wartość zeszytu polega przedewszyst- 
kiem na uwzględnieniu tła obyczajowego. 
Kto wie, czy zeszyt nie byłby więcej intere
sujący, gdyby redakcja, zamiast artykułów 
współczesnych, umieściła utwory i artyku
ły z różnych okresów istnienia Bluszczu. Nu
mer taki byłby obrazem zmian, które się 
dokonały w społeczeństwie polakiem w prze
ciągu 70 lat. Odpowiednio skomponowany, 
może także obszerniejszy niż obecny, byłby 
miłym podarkiem redakcji dla czytelniczek 
pisma, a nawet zainteresowałby głęboko mi
łośników kultury polskiej.

O DOSTĘPNOŚĆ POEZJI. W gwiazdko
wym numerze Tygodnika Illustrowanego po
rusza p. Wyka bardzo interesujące zagad
nienie, a mianowicie sprawę niedostępności 
poezji współczesnej. P. Wyka stwierdza, że 
książek wielu poetów współczesnych w han
dlu księgarskim wogóle dostać nie można, 
gdyż wydawcy prowincjonalni nie dbają o 
zaopatrzenie księgarń w poezję. Nawet w bi
bliotekach publicznych nie można dostać to
mików niektórych autorów. P. Wvka propo
nuje następujące wyjście: „należałoby utwo
rzyć centralę tomików poetyckich. Autor (i 
nakładca) oddawałby część nakładu w komis, 
centrala wydawałaby katalogi, rozsyłanie po 
różnych Krakowach teżby się przydało... dla 
garstki chętnych zaistniałaby możliwość nor
malnego obcowania z poezją". P. Wyka wy
maga realizacji tego pomysłu od Zw. Zaw. 
Lit. Kto interesuje się współczesną liryka i 
zetknął się z tym objawem, wie, że nietylko 
w Krakowie, ale także w Warszawie nie moż
na dostać tomików niektórych poetów współ
czesnych, musi przyznać niewątpliwą rację 
wywodom p. Wyki i popierać jego żądanie.

W. BAK

LISTY DO REDAKCJI
Kraków, 14 stycznia 1936.

Szanowna Redakcjo,
Spowodu pomieszczenia przez Redakcję 

na str. 12 nru 1—2 Pionu listu prof. Doro
szewskiego proszę i ja o umieszczenie nastę
pującego wyjaśnienia:

Moja informacja: „Okoliczności tak się 
złożyły, że nie utrzymał się (Benni) także 
w zalożonem przed kilku laty w Uniwersyte
cie Warszawskim laboratorjum fonetyki eks
perymentalnej" — nie była „podana z odle
głości": cóż z tego, że nie mieszkam w War
szawie? zato byłem z nieboszczykiem w do
statecznie bliskich stosunkach. Stwierdzała 

„KUŹNIA MŁODYCH”
JEDYNE OGÓLNOPOLSKIE PISMO MŁODZIEŻY SZKOLNEJ

WARUNKI PRENUMERATY: 
kwartalna (5 nr.).zł. I

półroczna (10 nr.)...............................................................zł. 2
roczna (20 nr.)...............................................................zł. 4

cena numeru pojedyńczego gr. 25
Ponadto każdy prenumerator otrzymuje, bezpłatnie wspaniałą
premję wartości zł. 6 — powieść „Pilot Tex“ A. Hagenbacha
RODZICE! zaprenumerujcie dla swych dzieci, uczęszczających do szkół średnich 
najciekawszy i najtańszy dwutygodnik

„KUŹNIA MŁODYCH"
WARSZAWA, UL. ŻÓRAWIA 7, TELEFON 8-31-06

Konto P. K. O. 8087. Numery okazowe gratis

zaś ta informacja,— bez podawania powo
dów — fakt, że w ostatnich kilku latach 
prof. Benni ani-z pracowni fonetycznej sam 
nie korzystał, ani jej pracami nie kierował; 
cóż z tego, że nominalnie był jej „kierowni 
kiem naukowym"?

Do informacji dodałem słowa: „chociaż 
wcale nie był obcy temu działowi swej wie
dzy", by kto nie pomyślał, że się to stało 
spowodu mniejszej jego w tym właśnie dziale 
fachowości. Zbyteczne więc jest licytowanie 
się ze mną w ocenie Zmarłego na tym punk
cie.

Ostatniego zdania: „Instytutowi temu 
(fonetyki eksperymentalnej) przekazał Zmar
ły swą cenną bibljotekę naukową" — w tym 
związku nie rozumiem. Ś. p. Benni uważał 
tę placówkę za tak ważną i tak był przywią
zany do Warszawy, że choćby np. z jakiego
kolwiek powodu istniały jakieś nieporozu
mienia między nim a istotnymi kierownika
mi warszawskiego Instytutu, napewnoby 
swoich osobistych zadrażnień na Instytut nie 
przeniósł. Ja przynajmniej jestem o tern naj
głębiej przekonany.

KAZIMIERZ NITSCH

Na tern wyjaśnienia w tej sprawie uwa
żamy za wyczerpane. Przyp. Red.

MIEŻDUNARODNAJA 
KNIGA

MOSKWA — Z. S. R. R. — Kuznieckij Most. 18.

Przyjmujemy prenumeratę na rok 1936 — na 
wszystkie czasopisma — wychodzęce w Z. S. R. R. 
w językach rosyjskim, angielskim, francuskim 
i innych.

Posiadamy na składzie wielki wybór książek 
wydanych w Z. S. R. R. z wszelkich dziedzin nau
ki, techniki, medycyny i sztuki, jak również wy
dawnictwa beletrystyczne oraz książki dla dzieci.

Katalogi z poszczególnych dziedzin wysyłamy 
na żądanie bezpłatnie.

Zamówienia prosimy kierować:

GEBETHNER I WOLFF WARSZAWA

Krak. Przedmieście 15 i Sienkiewicza 9.

„MÓJ PIES”
MIESIĘCZNIK ILUSTROWANA 

POŚWIĘCONY KYNOLOGU.
V rok wydawnictwa.

OMAWIA:
życie, tresurę, wychowanie, współżycie 
i współpracę psa z człowiekiem.

PROWADZI DZIAŁY:
pies pokojowy, 
pies myśliwski, 
pies służbowy:

w wojsku,
w straży granicznej, 
w policji państwowej.
w kolejnictwie i t. d.

Wystawy, próby połowę, pokazy, 
konkursy, fachowe p o r a d y, 

f e 1 j e t o n literacki.
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Ogłoszenia: za wiersz 1 mm. szerokości 1 szpalty — 60 groszy za tekstem; 80 groszy w tekście. Zastrz. miejsca 25% drożej. Konto P. K. O. Nr. 18.590.

Redaktor naczelny: WŁODZIMIERZ ANTONIEWICZ Wydawca: za Towarzystwo Kultury i Oświaty JAN KASIŃSKI
Drukarnia Współczesna, Sp. z o. o.. Warszawa, Szpitalna 10.
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