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WOBEC ŻYCIA
Na charakterze naszego życia wspólcze» 

snego, zarówno duchowego, jak materjalnego, 
zaważyć musiały dwa fakty: 1) wojna i wy« 
wołany przez nią wstrząs, 2) odzyskanie 
przez Polskę bytu państwowego.

Oba te fakty, dla nas o analogicznej nie» 
mai rozpiętości i dynamice, których wpływ 
raczej odczuwamy, niż uświadamiamy sobie 
intelektualnie, oba te fakty zbiegły się w na» 
szem życiu jako źródło wytwarzania się no» 
wego typu kultury, nowych wartości. Ale to 
budowanie nowej kultury jest dla nas w du< 
żej jeszcze mierze jednoznacznem z dalszem 
wyzwalaniem się, a więc z niszczeniem tego, 
co w ciągu czasów niewoli wycisnęło piętno 
na kategorjach naszego myślenia i czucia, na 
naszem życiu politycznem, społecznem, na 
charakterze naszego bytu materjalnego, na 
stylu naszydh miast i wsi. W niektórych dzie» 
dżinach likwiduje się ślady tej przeszłości z 
rozmachem; może najbardziej, widoczne jest 
to w usuwaniu zewnętrznych symbolów na. 
szej stuletniej hańby czy martyrologji, owych 
pomników- uzurpatorów, owych soborów pra» 
wosławnych.

A jednak cień minionej tragedji dziejowej 
wlecze się ciągle za nami. Przysiadł on w na» 
szyoh miastach, zatruł ich styl kamienicami, 
koszarami, dworcami — robionemi na jakąś 
potworną modłę berlińską, wiedeńską, mo» 
skiewską, zatruł psychikę ludzi zamieszkują» 
cych je, oglądających je codzień, zżywających 
się z niemi, zatruł ją do tego stopnia, że lu» 
dzie ci zatracają wrażliwość, że przestają od» 
czuwać straszliwą brzydotę tych zlepisk ce» 
glanych. Więc zlikwidowawszy jedne rysy 
niewoli, konserwujemy z musu inne, zarówno 
w życiu materjalnem, jak dućhowem; bo bar» 
dzo często pewne fakty materjalne ciążą całym 
swym ogromem na życiu dućhowem, na jego 
charakterze.

A jednocześnie buduje się nowe formy, 
w których pragnie wypowiedzieć się duch 
współczesnego człowieka, współczesnego Po» 
laka; reorganizuje się życie na zasadach wy» 
snutych z nowych potrzeb. Próbuje się więc 
wydobyć wyraz oryginalny w architekturze, 
powstają ciekawe wfcje architektoniczne i pla» 
ny rozbudowy miast. Nie raz jeden sięga się 
do tradycji, usiłując zarazem dać wyraz du» 
chowi czasów obecnych. Coraz konsekwent» 
niej zmierza się do stworzenia oryginalnego, 
naszego ustawodawstwa, naszego 
ustroju państwowego, naszego ustroju 
szkolnego i t. d. Jak Polska długa i szeroka 
wre w niej i kipi nowe życie, przelewa się 
pełnią świeżości, młodości, tężyzny; to życie, 
które zbywa się opleśniałej kory lat niewoli, 
bujnie rozkwita nad brzegiem morza i kształ» 
tuje w poemat Gdyni, tętni na Górnym Slą» 
sku. Wypełnia nas wszystkich świadomość 
wielkiego zadania, złożonego na barki poko» 
lenia współczesnego: budowania nowej pol» 
skiej kultury.

W tem tworzeniu kultury jakaż rola przy» 
pada literaturze, jak literatura rozwija się na 
gruncie nowego życia państwowego, jaki jest 
jej stosunek do tego życia?

Znaczenie niepoślednie odgrywa tu jej są» 
siedztwo z literaturą czasów niewoli, sąsiedz» 
two duchowe i fizyczne. T. zn. literatura Pol» 
ski niepodległej ma jako jedyną tradycję lite» 
racką, przekazaną bezpośrednio, to, co dała 

jej twórczość nasza borykająca się w kajda» 
nach niewoli. A nadto wielu pisarzy naszych 
współczesnych to ludzie, którzy rozwijali się 
jeszcze w czasach przedwojennych, którzy 
zaczęli wtenczas tworzyć, kształtować swoją 
fizjognomję artystyczną. Fakt ten oczywiście 
musiał zaważyć na charakterze literatury 
współczesnej. Bo przecież pisarze owi wycho» 
wywali się w atmosferze tęsknot za Polską, 
w atmosferze, którą stworzyła ideologja ro» 
mantyczna. Romantyzm narzucił pewien 
schemat, w który ujmowano pojęcie „Polska", 
i oblekł to pojęcie w pewną formę artystycz» 
ną, która pokutowała tak w poezji, jak w ma» 
larstwie. Mimo drobnych odmian był to typ 
istoty odzianej w białą szatę niewinności, z 
cierniową koroną dostojeństwa na skroni. 
Powstał w ten sposób symbol Polski, symbol 
wzniosły w chwili, gdy go stworzono, z cza» 
sem spospolitowany w znanych oleodrukach 
i wierszykach patriotycznych. Naprawdę z 
pojęciem Polski łączono właśnie taki obraz.

W interpretacji zaś historiozoficznej Pol» 
ska stawała się symbolem tryumfu sprawie» 
dliwośoi nad nikczemnością. Wreszcie w pro» 
jekcji marzeń romantyków w przyszłość ту» 
sowała się ona jako Królestwo Boże na ziemi, 
jako kraina mlekiem płynąca i miodem. Ale 
znów naprawdę było to Królestwo raczej nie» 
realną, baśniową wizją, niż konkretną rzeczy» 
wistością. Z marzeniem o niej łączyło się ma< 
rżenie człowieka skołatanego nieszczęściami, 
pozbawionego własnego domu, wyrzuconego 
na bruk dbcych miast, marzenie człowieka 
stęsknionego za tryumfem sprawy polskiej, 
choćby gdzieś na wieków późnej fali, za try» 
umfem pogody po dniach burzy. Nawet naj» 
bardziej trzeźwy z romantyków, najkonkret» 
niej ujmujący problemat Polski, Mickiewicz, 
w zakończeniu najbardziej realistycznego рое» 
matu, w Epilogu do „Pana Tadeusza“ nie 
mógł się otrząsnąć z mirażu sielsko»anielskie» 
go, wyobrażając sobie, że gdy zemsty lwie 
przehuczą ryki, gdy orły nasze spadną w 
dawnej Chrobrego granicy, wtenczas dębo» 
wym liściem uwieńczeni, rzuciwszy 
miecze, siędą rozbrojeni rycerze nasi, 
zechcą słuchać pieni; i wydaje się Mickiewi» 
czowi, że wtenczas pierwsza ich myśl uleci 
ku przodkom, i że zapłaczą nad ich losami.

Kategorjami tętni myślało cale społeczeń» 
stwo polskie do czasów wojny europejskiej. 
Jeszcze w czasie tej wojny wyobrażaliśmy so< 
bie Polskę, jako realizację najcudniejszych 
snów. Jak Cezaremu Bary ce w „Przedwio« 
śniu" ojciec przedstawia ojczyznę jako legen» 
damą krainę szklanych domów, tak pokole» 
niom lat niewoli w analogicznych kształtach 
przedstawiała ją poezja.

Gdy w listopadzie 1918 r. wyczekiwany 
cud nastał, zupełnie inaczej wyglądał, niż so» 
bie wyobrażano. Polska wstała do życia bie» 
dna, wśród jesiennych deszczów, w szarudze 
dni błotnych i krwawych. Wstała nie legen» 
dama zjawa, nie kraina słoneczna, nie króle» 
stwo miłości i pokoju, ale słabiutkie państwo, 
od pierwszej chwili żarte waśniami partyj, 
zmagające się na kilku naraz frontach z kilku 
naraz potężnymi nieprzyjaciółmi. W pierw» 
szej chwili zetknięcia z taką rzeczywistością, 
psychikę człowieka wymęczonego czterolet» 
niemi turbacjami wojennemi — cóż uderzyło? 
Treść była niemal ta sama, co wpierw: dro»

żyzna, kłótnie partyjne, wojna w dalszym 
ciągu, z nią pobór żołnierza, straty na fron» 
cie, niepewność jutra, troska o chleb codzien» 
ny, codzienne, rozliczne kłopoty i zgryzoty. 
Niewiele też zmieniła się forma: zostały te 
same mundury pruskie i austrjackie na żoł» 
nierzu, zostali Ci sami urzędnicy, którzy peł» 
nili służbę w rządach zaborczych. Tylko na 
czapkach żołnierskich — orzełek, na zamku 
warszawskim w miejsce flagi rosyjskiej czy 
pruskiej — sztandar z białym orłem.

Tak jakoś naturalnem stało się to od 
pierwszej chwili dla wszystkich, że nie było 
słychać ani kordjanowego płaczu zmartwych» 
wstania, ani przydługich radosnych okrzy» 
ków, ani nawet ludzie nie zdawali sobie spra« 
wy z tego, że stało się tak wiele. Może tylko 
gdzieś w głębi serca zadrgało tłumione łka» 
nie, gdy maszerującym na front oddziałom 
muzyka zagrała „Jeszcze Polska", może krót« 
ki dreszcz wstrząsnął, gdy posłyszało się sło» 
w a. Fi»«j»ka j c s t .

Otóż nad tym faktem dziejowym, nad tym 
momentem epokowym w naszej historji — 
prawie cała literatura przeszła milcząco. Mo« 
mentu tego nie odczuł artystycznie 
z wybitnych pisarzy starszej generacji ani 
Kasprowicz, ani Reymont, ani Staff, ani Sie» 
roszewski, ani’ Berent, ani Przybyszewski. 
Wstrząsu głębokiego doznało w różnych ko» 
lejach czasu zaledwie paru pisarzy tej gene» 
racji: Żeromski .Przedwiośniem“, Strug „Po» 
koleniem Marka Swidy", Rodziewiczówna 
„Florianem", jednym z najbardziej może cha» 
rakterystycznych dokumentów, tą powieścią 
z rozrzewnieniem mówiącą o polskim żołnie» 
rzu, że wyczuwa się w niej Symeonowe 
.Puść Panie sługę Twego w pokoju, bo oczy 
moje oglądały zbawienie". U tych dwojga 
pisarzy znajdujemy odczucie momentu zmar» 
twychwstania jako faktu przełomowego w 
psychice polskiej. Oczywiście nie biorę tu 
w rachubę utworów osnutych na tle pewnych 
fragmentów z wojen Polski zmartwychwsta» 
lej. Myślę obecnie o dziełach, które pobudkę 
uczuciową znalazły w akcie samego wybicia 
się Polski na niepodległość.

Tak samo w pokoleniu młodszem moment 
wyzwolenia zbudził oddźwięk słaby. Arty» 
stycznie najsilniej przejął się nim Małaczew« 
ski „Koniem na wzgórzu" (tutaj zwłaszcza 
nowela „Blokhauz pod Syreną"), Kaden» 
Bandrowski „Generałem Barczem", Rusinek 
„Burzą nad brukiem". Ci pisarze dali bezpo» 
średni wyraz przeżyciu odzyskania niepodle» 
glości, znaleźli — również w różnych kole» 
jach czasu — formę dla przedstawienia treści 
emocjonalnej własnej psychiki. Oczywiście 
forma ta uzależniona była od charakteru in» 
dywidualności, od siły przeżycia: u Mala» 
czewskiego wystąpiła jako próba zobjektywi» 
zowania uczucia, wywołanego wiadomością o 
powstaniu Polski do życia (patronowali tech» 
nice Żeromski i Sienkiewicz), u Rusinka jako 
zobrazowanie przeżyć indywidualnych na tle 
ruchu lokalnego, krakowskiego, u Kadena» 
Bandrowskiego jako próba syntezy psychiki 
polskiej, na przełomie epoki niewoli i pań» 
stwowości. To silne zaakcentowanie radykał» 
nej zmiany w psychice polskiej w zaraniu 
państwowości, to uchwycenie najistotniej» 
szych elementów nowej atmosfery: przenie» 
sienie punktu ciężkości ze spraw socjalnych
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na sprawy racji bytu państwowego wyróżnia 
wybitnie powieść Kadena na tle literaturv 
współczesnej.

Naogół więc wziąwszy, poza nielicznemi 
wyjątkami, ani starsi, ani młodsi pisarze nie 
znaleźli wyrazu artystycznego dla najważniej« 
szego zjawiska w dziejach naszych. Wydaje 
się, że wytłumaczenie tego faktu, który Adam 
Skwarczyński nazwał niezauważeniem przez 
literaturę odrodzenia Państwa, trzeba szukać 
w warunkach niemożności zobjektywizowania 
przeżyć, związanych z odrodzeniem państwo« 
wości.

Jak wspomniałem, nastawienie psychicz« 
ne narodu było dokonane przez romantyzm. 
Wyczekiwano na coś nadzwyczajnego, a to 
„nadzwyczajne“ przyszło w formie najbar» 
dziej niespodziewanej, niemal codziennej, nie« 
mai pospolitej. Między jednym a drugim mo« 
mentem, między ostatnim dniem niewoli a 
pierwszym dniem niepodległości nie było 
żadnej radykalnej różnicy; te dwa dni sto« 
piły się ze sobą. Człowiek naprawdę nie do« 
strzegał między niemi granic; wmieszany w 
te dwa fakty, nie uświadomił sobie w całej 
pełni, że zaczęło się coś niesłychanie nowego. 
Ponadto, między wizją niepodległości, zro« 
dzoną w latach niewoli, a rzeczywistością tej 
niepodległości był tak ogromny kontrast, że 
gdy rzeczywistość się dokonała nie na miarę 
wizji, trudno było tę rzeczywistość naprawdę 
dostrzec. A gdyśmy ją wreszcie dostrzegli, 
była już ona dla nas czemś" codziennem, na« 
turalnem, pozbawionem patosu wielkości i 
niezwykłości. Zżyliśmy się z nią jak ze zja« 
wiskiem normalnem, które już nikogo nie 
ździwiło ; w miarę zaś zżywania się z tem 
absorbowały nas codzienne rozliczne kłopoty 
i zajęcia, nie zostawiające czasu, nie dające 
możności na pełne uświadomienie znaczenia 
tego, co się stallo, na zachłyśnięcie się rado« 
sne odrodzeniem Polski. Po Jej zmartwych. 
wstaniu zaczęła się gwałtowna praca najbar« 
dziej codzienna nad Jej utrzymaniem i zaczęły 
się najbardziej naturalne zdarzenia życia po« 
litycznego, i społecznego, i indywidualnego, 
które odrazu przytłumiły rysy wielkości tam« 
tego zdarzenia dziejowego. Jak nie było cza« 
su na zupełnie człowiecze odczucie tej nad« 
zwyczajności, tak nie było okazji dla pisarzy 
na jej odczucie artystyczne. Brak dystansu, 
niezbędnego dla objektywizacji pewnych fak« 
tów, spowodowany wmieszaniem wszystkich 
twórców w tnoment przełomu naszych dzie« 
jów, zaważył na tem niedostrzeżeniu odro« 
dzenia Polski najsilniej. Tylko nieliczne je« 
dnostki umiały go przezwyciężyć.

A dalej; te jednostki, które „dostrzegły" 
ów moment, które dały mu wyraz artystycz« 
ny, nie umiały narzucić swojej koncepcji ar« 
tystycznej jednostkom innym. Bo o artystycz« 
nem ujmowaniu pewnych zjawisk przez więk« 
szość pisarzy, decyduje najczęściej narzucę« 
nie im pewnego schematu przez wybitną je« 
dnostkę. W czasach utraty niepodległości 
twórczość nasza miała pewien schemat, w któ« 
ry zamykała tęsknotę za zmartwychwstaniem 
Polski, schemat stworzony przez Mickiewi« 
cza, przetworzony przez Słowackiego. Ten 
schemat istniał niepodzielnie do czasów Wy« 
spiańskiego. Otóż literaturze współczesnej 
pewnego sposobu ujęcia nowego zagadnienia, 
pewnej formy dla przedstawienia przeżyć 
związanych ze zmartwychwstaniem Polski nie 
narzucił nikt; nie było indywidualności, któ« 
rej w tym względzie podporządkowałyby się 
indywidualności inne. Nie sprzyjała zresztą 
temu sama atmosfera epoki, eksperymentują« 
cej, poszukującej nowych dróg artystycznych 
w ekspresjonizmie, futuryzmie, dadaizmie, w 
dążeniach Skamandrytów. Nad ujęciem zja« 
wiska niepodległości tryumfowała, żądza od« 
rodzenia literatury na nowych, najczęściej w 
całej pełni nieuświadomionych, podstawach. 
I rzecz charakterystyczna; niektórzy poeci, 
pragnący artystycznie wyrazić przeżycia zwią« 
zane z odzyskaniem państwowości, wpadli 
w gotowy już, przez romantyzm przekazany, 
szablon. Romantyzm nauczał, że poeta to nie« 
tylko poeta, ale wódz narodu, prorok, poli« 
tyk, że poeta ma przedewszystkiem rozwią« 
zywać problemat narodowy, wypatrywać dro« 
gi do Polski, uczyć naród. W ten sposób, my« 
śląc o Polsce pojęli swą rolę np. Małaczew» 
ski i Rostworowski. Obaj pragnęli dostoso« 
wać do nowych warunków starą ideologję 
mesjanizmu, Małaczewski z jej aparatem hi« 
storjozoficznym, Rostworowski z jej nakaza« 
mi etycznemi („Zmartwychwstanie“) ; obaj 
rozwiązywali w duchu romantycznym pröble« 
mat bytu narodowego. Bo i dla Rostworow« 
skiego istnieje przedewszystkiem naród, nie 
państwo, naród w nowych ramach życia, na« 

ród pojęty tak samo, jak pojmowali go ro« 
mantycy. Rostworowski chce jak romantycy 
— ocalić czystość duszy polskiej, i wskazać 
jej drogi, któremi powinna kroczyć („Zmar« 
twychwstanie“, „Antychryst“). Problemat 
„Nieboskiej Komedji“ Krasińskiego staje się 
podłożem rozważań „Miłosierdzia“, i jak u 
Krasińskiego, w rozwiązaniu zagadnienia 0« 
gólno«ludzkiego kryje się pesymistyczne po« 
traktowanie zagadnienia narodowego.

Otóż na uwagę zasługuje, że te roman« 
tyczne tendencje rozwiązywania problematów 
mocno zawiodły, tak pod względem ideowym, 
jak artystycznym. Widoczne to zwłaszcza u 
genjalnego autora „Kaliguli“. Rostworowski 
nie może dać sobie rady к powiązaniem życia 
Polski współczesnej z ideologją przeszłości. 
To niepowodzenie, aby „zawrócić w stare ło« 
że — nowe fale, rzeki Boże“ i niemoc twór« 
cza w tym wypadku jest może najdosadniej« 
szym wyrazem dysproporcji między chwilą 
współczesną, życiem Polski wolnej a nakaza« 
mi ideowemi przeszłości. Prawdą stało się to, 
co powiedział Żeromski, że w państwie nor« 
malnem jest od spraw zagranicznych mini« 
ster spraw zagranicznych, od spraw wewnątrz« 
nych minister spraw wewnętrznych, a literat 
jest od spraw literackich. To, co było pcbud« 
ką twórczą dla poetów romantycznych: pro« 
biematyka bytu narodowego to przeszło dzi» 
siaj w ręce bardziej kompetentne. Większość 
pisarzy naszych czuje to świadomie czy pod« 
świadomie. W psychice zaś pokolenia współ« 
czesnego dostrzegamy silną niechęć do ro« 
mantyzmu jako zjawiska historycznego: jako 
typu poglądu na świat. Niechęć ta uderza 
nietylko wśród młodzieży szkolnej i uniwer» 
syteckiej, ale wśród ludzi starszych, wycho« 
wanych na romantyzmie. Stąd bierze się z je» 
dnej strony atak, ponawiany co pewien czas, 
na romantyzm, jako na najbardziej zakorze» 
nioną w psychice naszej formę poglądu na 
świat, z drugiej strony od dość dawna da» 
tujący się, obecnie bardzo poważny kult Wy» 
spiańskiego, i to nietyle jako artysty, ile jako 
tryumfatora nad ideologją romantyczną; o« 
czywiście przesłanki takiego kultu świadczą 
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Cieniom poety-żeglarza.

Głos

Jabłkiem dojrzałem opadł 
młodości słotnej złoty listopad: 
z ostatnich strzępów liści wiatr drzewo odziera — 
i stoi smutne, nagie, bez zieleni włosów, 
podobne do samotnych pośród świata osób, — 
stratowane przez burze powoli umiera ...

Poeta

Znowu wizjami zwodzisz, romantyczna mgło!
Ulewnemi, gorącemi łkasz łzami 
nad minionemi dawno dniami. 
I znów oczy zasnuwa — szkło.

Szumi, szumi znajomy step, — 
woła zew jakiś tajny:

Głos

Z nad barłogu czas znużony wżnieść łeb, — 
iść na pola dalekiej Ukrainy, 
na zielone zatoki mórz 
za mewami popłynąć — w pościg, 
pod ciekące krwią rzezie zórz — 
po stracone runo wolności.

Poeta

Jak jesienny, skrzydlaty wiatr, 
jak na wietrze miotany liść, — 
znowu trzeba dalej stąd iść, 
znowu trzeba w nieznany świat...

Dudni w chmurach Gwiaździsty Wóz:

Głos

Los Cię będzie niósł, 
wiatr Cię będzie niósł 
ponad srebrne koleby odmętów, 
nad białemi żaglami okrętów — 
w świat.

Poeta

Wiatr ... wiatr ...

o romantycznym jeszcze nawyku szukania 
w poecie — twórcy prawd żywych, a szczy» 
tem tego będzie uznanie w Wyspiańskim pro« 
roka państwowości polskiej i proroka jej u» 
stroju.

Wśród ogółu pisarzy współczesnych spo« 
strzegamy bardzo znamienny odwrót od roz< 
wiązywania problematów narodowych i pro« 
blematów państwowych. Fakt to naturalny w 
państwie normalnem; z chwilą gdy państwo 
posiada rząd, który niem kieruje, spada z pi« 
sarza ciężar, nałożony nań przez warunki a< 
normalne, przez niewolę, spada zeń obowią, 
zek wypatrywania dróg dla życia politycz» 
nego, obowiązek krzepienia serca, obowiązek 
narzucania ideologji. W czasach niewoli рое» 
ci nasi chcieli być mężami czynu, wodzami 
narodu, a poezja była im „marną połową ar« 
cydzieł życia“. Byli poetami raczej’ „malgré 
eux", a nie mogąc działać, w poezję owijali 
zwiędłe umarłego serce, aby je powołać do 
zmartwychwstania. Wskutek radykalnej zmia« 
ny warunków, gdy sens polityczny nadaje 
państwu rząd, gdy rząd gruntuje jego logikę 
istnienia i wykreśla drogi rozwoju, kierując 
s;ę racją stanu, — pisarz wraca do swojego 
warsztatu pracy, aby być tylko pisarzem. Po» 
większanie, wzbogacanie piśmiennictwa pol» 
skiego przez wydoskonalenie aparatu twór» 
czego staje się znowu sensem istnienia poety 
czy poWieściopisarza, jak jest i było sensem 
jego istnienia gdzieindziej, jak było niem u 
nas przed rozbiorami.

Ale odwrót od rozwiązywania problema» 
tów narodowych nie oznacza bynajmniej re< 
zygnacji ze stanowiska współtworzenia kul« 
tury duchowej. Przez sam fakt, że pisarz 
jest artystą buduje on, tworzy tę nową kul« 
turę. Niektórzy pisarze sekundują życiu po« 
litycznemu, szukając — jak Goetel w „Zbo« 
rowskim" — odpowiedników dla momentów 
aktualnych w przeszłości dziejowej; inni — 
jak Kossak«Szczucka „Złotą wolnością“ — 
podkreślając w tej przeszłości ideały aktual« 
ne i dzisiaj (np. stosunek do Rosji). Przede« 
wszystkiem jednak na stosunkowo dużą ska» 
lę zaczyna się szukanie tworzywa artystycz«

-

nego w rzeczywistości dzisiejszej, odtwarza« 
nie realnego życia powszedniego. Niektórzy 
zajmują stanowisko satyryków: chłoszczą, 
irytują się, otwierają oczy na to, co złe, 
obłudne — jak w okresie Rady Regencyjnej 
Lechoń „Rzecząpospolitą Babińską“, jak 
później Rostworowski „Zmartwychwstaniem", 
Weyssenhoff „Cudnem i ziemią cudneńską", 
jak zwłaszcza Kaden«Bandrowski świetną 
satyrą polityczną „Mateusz Bigda“. Przewa» 
ża jednak typ utworów, dążących do stwo« 
rżenia rzeczywistego przekroju życia w róż« 
nych odmianach nowych warunków. Roz» 
piętość możliwości jest tu bardzo duża i za» 
Jeży oczywiście od indywidualności pisarza. 
W orbicie tego nowego życia polskiego obra» 
ca się i „Z dnia na dzień" Goetla i „Ro» 
mans Teresy Hennert" oraz „Niedobra mi» 
lość" Nałkowskiej, i „Czarne skrzydła“ Ka» 
dena»Bandrowskiego, „Dom w śródmieściu" 
Choynowskiego, „Wygnańcy Ewy" Kudliń« 
skiego, „Sen" Kruszewskiej, „Wyrąbany 
chodnik" Morcinka, „Ponad śnieg" i „Prze» 
pióreczka" Żeromskiego, „Bolszewicy" Siero« 
szewskiego i t. d.

Wreszcie najliczniejszy typ utworów, któ» 
re o Polsce nie mówią, a doskonale doku» 
mentują, że narodziły się w atmosferze nie» 
podległości. Ponieważ niepodległość Polski 
wyzwoliła autorów z obowiązku narzucone» 
go przez niewolę, o którym już wspomnia» 
łem wyżej, z całym rozmachem mogli pójść 
za głosem instynktu twórczego, zużytkowu« 
jąc w tym kierunku energję artystyczną.

W literaturze naszej przed czasami nie« 
podległości bohater był przedewszystkiem 
Polakiem, a potem dopiero człowiekiem; z 
nielicznemi wyjątkami, tak pojmowali go na« 
si pisarze, na tę stronę jego życia duchowe« 
go kładli nacisk największy. W piśmiennie« 
twie lat wolności spostrzegamy naraz zdecy« 
dowane dążenie do wydobycia z cech psy» 
chiki polskiej elementów najbardziej czło» 
wieczych. Wojna i jej potworność nauczyły 
nas kochać życie; na tle wojny najpiękniej» 
szą rzeczą okazało się samo życie, ibez wzglę« 
du na treść i formę. Może wskutek tego za» 
częła budzić większy entuzjazm możność 
rozkoszowania się życiem samem, życiem wo» 
góle, życiem wyrwanem już z ciągłego nie» 
bezpieczeństwa, z ustawicznej niepewności 
jutra — niż życie w wolnej Polsce. Zawa» 
żyło to również na charakterze piśmiennie« 
twa. Pisarza interesuje teraz reagowanie czło» 
wieka na najpospolitsze zjawiska życia, na 
najcodzienniejsze sprawy. Leon Pomirowski 
słusznie podkreślił jako główny rys dzisiej» 
szej literatury odkrywanie piękna tej co» 
dzienności. W tym względzie jest to tenden» 
cja do europeizacji naszej twórczości, ten« 
dencja zdrowa, mocna i może najlepiej świad« 
cząca, że żyjemy w państwie wolnem. Jak w 
epoce Oświecenia próbowaliśmy podźwig» 
nąć naszą literaturą przez dorównanie litera« 
turze francuskiej, tak teraz pisarze nasi pra» 
gną stworzyć piśmiennictwo o silnem napię« 
ciu dynamicznem polskiem, ale o charakte« 
rze ogólnosludzkim, pragną stworzyć czło« 
wieka zwykłego, żyjącego na ziemi własnej. 
Więc zwracają się do odkrywania nieznane» 
go kraju w duszy ludzkiej, przeciętnej, zwy« 
czajnej, upajając się radością biologicznego 
bytowania, uświadamiając poezją ukryte ele» 
menty codziennej tęsknoty, zachwycając się 
różnorodnością psychiki człowieczej. Do tej 
kategorji należy m. in. Staff, Nałkowska i 
Dąbrowska, Iłłakowiczówna i Wierzyński, 
Tuwim i Słonimski, Lechoń i Gałuszka — 
mimo krańcowej nieraz różnicy między ty« 
parni psychicznemi tych twórców. Łączy ich 
zachwyt życiem codziennem, nieraz mimo 
melancholji ich poezji i szukania niezwy« 
kłości (Iłłakowiczówna), mimo zwracania 
się do przeszłości, by w niej znaleźć two» 
rzywo (Wołoszynowski, Wasylewski), mimo 
pozornej niechęci do rzeczywistości (St. I. 
Witkiewicz), czy poprzez odkopywanie sym« 
boliki w najpospolitszych zjawiskach (Sza< 
niawski).

W tym entuzjazmie życiem kryje się u 
podstaw reakcja przeciw tendencjom roman» 
tyki, ulatującej w rajską dziedzinę ułudy i 
gardzącej życiem. Tak wyglądałyby ogólne 
rysy stosunku literatury współczesnej do ży. 
cia. Na ustach jej rzadko jawi się wyraz oj« 
czyzna, a to również dowodzi, że ta ojczy« 
zna niepodległa jest dla nas zjawiskiem bar« 
dzo naturalnem, że dostrzegamy ją nie do» 
piero poprzez deklamację, ale że żyje ona 
w nas codziennością życia, że w tej codzien« 
ności jest nam najprawdziwszą. A tak powin» 
no być w normalnych warunkach bytu 
państwowego.
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Sztuka
VII

Zeszłego roku przerzucałem gazetę o 
zdrowym światopoglądzie, której pracowni* 
cy upierają się jednak przy „zarzucaniu" ko* 
twic i wyruszeniu statku „w morze“ (brr!); 
znalazłem tam artykuł na temat sezonowego 
jachtingu. I patrzcie państwo! był to dobry 
artykuł. Dla człowieka, który mało miał 
do czynienia z żeglugą dla przyjemności 
(choć każda żegluga jest przyjemnością), a 
już bezwzględnie nic z wyścigami na otwar* 
tych wodach, surowa krytyka autora, odno* 
sząca się do wyrównywania szans jachtów, 
jest tylko zrozumiała i nic ponadto. Wyli* 
czanie wielkich tegorocznych wyścigów nic 
a nic mi nie mówi. Co się zaś tyczy 52 sto» 
powych jachtów regatowych, tak wychwala* 
nych przez autora, wzrusza mię jego zachwyt 
nad ich czynami; ale jeśli chodzi o ścisłe 
zrozumienie treści, opis autora, przemawia* 
jacy tak jasno do człowieka który uprawia 
jachting, nie (budzi w mym umyśle żadnego 
określonego obrazu.

Autor wychwala ten rodzaj żaglowców 
służących dla rozrywki, a ja chętnie przy* 
łączę się do jego zdania, jak każdy czło» 
wiek, który kocha wszystkie statki na mo» 
rzu. Gotów jestem podziwiać i szanować 
52 stopowe jachty wyścigowe, polegając na 
słowach człowieka, który ubolewa z takiem 
współczuciem i zrozumieniem nad zagładą 
grożącą jachtowemu żeglarstwu.

Wyścigi jachtów są zorganizowaną roz» 
rywką, zajęciem dla klas nie potrzebujących 
zarabiać, zaspakajającem prawie w równym 
stopniu próżność niektórych bogatych mie» 
szkańców wysp Brytyjskich, co wrodzona ich 
miłość do morza. Lecz autor artykułu, o któ» 
rym mówię, wykazuje dalej ze zrozumieniem 
i słusznością, że dla wielkiej liczby ludzi 
(20.000, o ile pamiętam) jachting stanowi 
poprostu środek utrzymania — to jest, we» 
dług słów autora, rzemiosło. Otóż etyczną 
stroną rzemiosła — produkcyjną lub niepro* 
dukcyjną — wyzwalającą i idealną postacią 
zarabiania na chleb, jest osiągnięcie i zacho» 
wanie przez fachowców możliwie największej 
sprawności. Tego rodzaju sprawność techni» 
czna jest czemś wyższem niż uczciwość, 
jest kategorją szerszą, obejmującą i uczci* 
wość, i wdzięk, i zasady w jednem wznio* 
słem i czystem uczuciu, niezupełnie utylitar« 
nem, które można nazwać honorem pracy. 
Uczucie to powstało z nagromadzonej trądy* 
cji; podsyca je duma jednostek, ulepsza je 
fachowa opinja i, jak sztuki wyższe, dźwiga 
je i dodaje mu bodźca pochwala znawców. 
Oto dlaczego uzyskanie możliwie najwięk» 
szej wprawy, baczne dociągnięcie swej spra» 
wności do najsubtelniejszych odcieni per* 
fekcji jest kwestją żywotnego znaczenia. 
Biegłość prawie nieskazitelna może (być na* 
turalnie osiągnięta wśród walki o chleb. 
Ale jest coś jeszcze pozatem — coś wyż» 
szego; subtelny i niezawodny rys miłości 
i dumy niezależny od samego mistrzostwa: 
niemal natchnienie, które daje każdej pracy 
tę skończoność co prawie jest sztuką — co 
jest sztuką.

Podobnie jak ludzie o wielkiem poczu» 
ciu honoru ustanawiają wysoki poziom pu» 
blicznego sumienia, wznosząc go ponad 
przeciętną społeczną uczciwość, tak i ludzie 
wyróżniający się zręcznością — która staje 
się sztuką przez nieustanne doskonalenie 
się — podnoszą przeciętny, poprawny po* 
ziom rzemiosł na lądzie i morzu. Warunki 
sprzyjające rozwojowi tej najwyższej, żywej 
doskonałości, zarówno w pracy jak i rozryw* 
kach, powinny być zachowane z największą 
pieczołowitością, aby ów przemysł lub też 
ów sport nie zginął od zdradliwego wewnę» 
trznego rozkładu. To też przeczytałem z 
głębokim żalem w tym artykule omawiają» 
cym pewien jachtowy sezon, że sztuka że» 
glarska na regatowych jachtach nie jest już 
tem, czem była jeszcze kilka, jeszcze parę 
łat temu.

. Bo właśnie to stanowiło treść owego ar» 
tykułu, napisanego widać przez człowieka,

♦) Patrz nr. nr. 33 i 34 Pionu.

piękna
który nietylko wie ale i rozumie — rzecz 
(zauważę tu mimochodem) znacznie rzadsza 
niżby się zdawało, ponieważ tego rodzaju 
zrozumienie jest natchnione przez miłość; a 
miłość, choć w pewnem znaczeniu może być 
silniejsza od śmierci, nie jest bynajmniej tak 
powszechna i tak niezawodna. Miłość wła» 
ściwie jest rzadka — miłość do ludzi, do 
rzeczy, do idej, miłość do mistrzostwa w 
swym fachu. Bowiem miłość to wróg po» 
śpiechu; liczy się z dniami, które płyną, z 
ludźmi, którzy przemijają, ze sztuką dojrzę» 
wającą stopniowo w ciągu lat i skazaną tak» 
że w krótkim czasie na przeminięcie, na za< 
gladę. Miłość i żal idą ręka w rękę na tym 
świecie, gdzie wszystko zmienia się szyb» 
ciej od sunących chmur, odbitych w zwier» 
ciadle morza.

Obciążanie jachtu zależnie od piękności 
jego czynów jest niesprawiedliwe w stosun» 
ku do rzemiosła i do jego wykonawców. Jest 
niesprawiedliwe wobec doskonałego piękna 
statku i wobec sprawności jego sług. Bo 
my, ludzie, jesteśmy w gruncie rzeczy sługa» 
mi tego, cośmy stworzyli. Pozostajemy w 
wiecznej niewoli u wytworów naszego móz» 
gu i u dzieł naszych rąk. Człowiek rodzi się 
aby wysłużyć swój czas na tej ziemi, a w 
służbie, która nie wyrasta z pożytku, jest 
coś pięknego. Sztuka to władca bardzo wy» 
magający. A żegluga na jachtach jest sztu» 
ką, jak mówi z chwalebnym zapałem autor 
artykułu, który wywołał te rozmyślania.

Chodzi mu o to, że wyścigi przy forach 
udzielonych jedynie ze względu na tonaż — 
to znaczy na objętość — doprowadziły do 
doskonałości sztukę żeglugi. Od kapitana 
żaglowego jachtu wymaga się wszelkich mo» 
żliwych rzeczy — i obciążenie statku w sto» 
sunku do powodzenia jego dowódcy może 
być korzystne dla samego sportu, ale ma 
bezwzględnie ujemny wpływ na żeglarstwo. 
Piękna ta sztuka zanika.

VIII

Żeglarstwo 1 wyścigi na jachtach wyszko» 
lily szereg kapitanów i żeglarzy jachtowych, 
ludzi urodzonych i wychowanych na mo* 
rzu, zajmujących się w zimie rybołówstwem 
a w lecie jachtingiem; ludzi, dla których po» 
sługiwanie się tym typem osprzętu nie ma 
tajemnic. Walka ich o zwycięstwo pod» 
niosła żeglarstwo dla rozrywki do god» 
ności sztuki w tem specjalnem znaczeniu. 
Jak już wspomniałem, nie znam się wcale 
na wyścigach, a bardzo mało na skośnem 
ożagleniu; lecz korzyści takiego ożagle» 
nia są oczywiste, szczególniej jeśli chodzi 
o żeglugę dla rozrywki — czy to będą wy» 
cieczki czy też wyścigi. Osprzęt jachtowy 
wymaga mniej wysiłków przy manewrowa» 
niu; pozwala na zbliżenie płaszczyzn żagli 
do wiatru szybko i dokładnie; nieprzerwa* 
ny ciąg płaszczyzn żaglowych przynosi nie» 
zmierne korzyści; przytem zaś największa 
ilość płótna może być rozpięta na możliwie 
najmniejszej ilości rej. Lekkość i skupiona 
siła są największemi zaletami skośnego oża» 
glenia.

Flota skośnożaglowców stojących na ko» 
twicy odznacza się szczególną smuklością i 
wdziękiem. Sadzenie żagli na jachcie podo» 
bne jest bardziej niż na innych statkach do 
rozwijania skrzydeł u ptaka; lekkość, z którą 
jacht się porusza, stanowi rozkosz dla oczu. 
Te statki są morskiemi ptakpmi, których 
pływanie jest podobne do lotu i przypomi» 
na raczej naturalną funkcję niż posługiwa» 
nie się narzędziami wymyślonemi przez 
człowieka. Skośne ożaglenie, w swej prosto* 
cie i piękności swego wyglądu z każdego 
punktu widzenia, jest, jak sądzę, nieddści* 
gnione. Szkuner, yawl czy kuter w ręku 
zdolnego człowieka zdaje się sam sobą kie» 
rować, jakby był obdarzony rozumem i 
szczególną sprawnością. Udany manewr ja» 
chtem pobudza wręcz do radosnego śmie* 
chu, jak widok szybkiej orjentacji i do* 
kładności pełnej wdzięku wykazanej przez 
żywą istotę.

Z tych trzech odmian skośnożaglowców, 
kuter — o osprzęcie par excellence wyści»

gowym — wygląda najbardziej imponująco, 
ponieważ wszystkie jego żagle stanowią 
wLiciwie jedną całość. Gdy w naszych o* 
czach pełnych podziwu kuter mija zwolna 
przylądek lub koniec mola, olbrzymi jego 
żagiel główny nadaje mu wyniosły, niemy 
majestat. Na kotwicy szkuner wygląda le» 
piej; wydaje się bardziej sprawny i statecz» 
ny ze swemi dwoma masztami rozmieszczo» 
nemi na pokładzie i przechylonemi zawa» 
djacko ku rufie. Osprzęt yawlowy można 
z czasem pokochać. Zdaje mi się, że manę* 
wrować nim jest najłatwiej.

Do wyścigów najlepszy jest kuter; na 
długą podróż dla przyjemności, szkuner; na 
krążenie po wodach krajowych, yawl; a 
władanie niemi jest zaiste wyższą sztu» 
ką. Wymaga nietylko znajomości ogól» 
nych zasad żeglarstwa, lecz starannego 
zapoznania się z odrębnym charakte» 
rem statku. W teorji obchodzimy się 
w ten sam sposób ze wszystkiemi okrę* 
tami, tak jak postępujemy ze wszystkimi 
ludźmi według ogólnych, ustalonych za» 
sad. Ale jeśli się chce zdobyć w życiu owo 
powodzenie, które wypływa z miłości i zau» 
fania bliźnich, wówczas nawet z dwiema 
osobami nie będzie się postępowało w taki 
sam sposób, choćby ich natury wydawały 
się zupełnie do siebie podobne. Istnieją mo» 
że zasady, według których się postępuje, 
ale niema zasad dla koleżeństwa. Obcowa» 
nie z ludźmi jest równie wielką sztuką jak 
obcowanie ze statkami. I ludzie, i statki ży« 
ją w niestałym żywiole, podlegają subtelnym 
i potężnym wpływom i pragną aby raczej 
zrozumieć ich zasługi niż się poznać na 
wadach.

Aby współżyć w zgodnej spółce z okrę* 
tem, trzeba poznać nic to, czego on do« 
konać nie może; trzeba raczej posiąść do* 
kładną wiedzę o tem, na co się okręt zdo« 
będzie, jeśli przez życzliwą podnietę we« 
zwiemy go do popisania się wszystkiem na 
co go stać. Na pierwszy rzut oka niema 
wielkiej różnicy między temi dwoma spo« 
sobami podejścia do trudnego zagadnienia 
możliwości. A jednak jest wielka w istocie. 
Polega na duchu, w którym przystępujemy 
do zagadnienia. W gruncie rzeczy sztuka 
władania okrętami jest może piękniejsza niż 
sztuka władania ludźmi.

I, jak wszystkie sztuki piękne, musi być 
oparta na zasadniczej, trwałej szczerości, 
która — niby prawo natury — rządzi ogro» 
mem przeróżnych zjawisk. Wysiłki nasze 
muszą być pełne prostoty. Inaczej się mówi 
do węglarza, inaczej zaś do profesora. Ale 
czyżby to była dwulicowość? Twierdzę że 
nie. Prawda polega na szczerości uczuć, na 
istotnem uznaniu tych obu ludzi — tak po< 
dobnych do siebie i tak różnych — za part« 
nerów w grze życia. Oczywiście blagier, my« 
ślący tylko o dopięciu swego marnego ce« 
lu, próbuje szczęścia, posługując się forte« 
lami. Ludzi — czy to będą profesorowie 
czy węglarze — oszukać jest łatwo; przed« 
stawiają nawet materjał niezwykle podatny 
do nabierania i wykazują coś w rodzaju cie« 
kawej, niepojętej skłonności do tego, aby się 
dać prowadzić za nos z otwartemi oczami. 
Lecz statek jest istotą, którą stworzyliśmy 
jakby umyślnie poto, żeby nas utrzymał na 
poziomie. Statek nie zniesie aby nim wła« 
dał zwykły blagier, natomiast społeczeń« 
stwo zniesie pana X., popularnego męża 
stanu, pana Y., popularnego uczonego, lub 
pana Z. — jakby go określić? — popularną 
osobistość, pośrednią między profesorem 
wyższej moralności a komiwojażerem — lu» 
dzi, którzy dopięli swego marnego celu. Ale, 
choć nie zwykłem się zakładać, chętńiebym 
zaryzykował dulżą sumę i założył Się o to, 
że ani jeden z niewielu pierwszorzędnych 
kapitanów na jachtach wyścigowych nie był 
blagierem. Przedstawiałoby to zbyt wiele 
trudności. A trudności wypływają stąd, że 
się nie obcuje z całą gromadą okrętów, lecz 
z jednym jedynym. To samo możnaby po« 
wiedzieć o obcowaniu z ludźmi. Ale w kaź« 
dym z nas czai się coś z ducha tłumu, z uśpo« 
sobienia tłumu. Bez względu na to jak za« 
wzięcie przeciw sobie walczymy, pozostajemy 
braćmi na gruncie najniższych stron naszego 
umysłu i niestałości naszych uczuć. Z okrę« 
tami jest inaczej. Choć znaczą dla nas bar» 
dzo wiele, dla siebie nazwajem są niczem. 
Te wrażliwe stworzenia nie mają uszu dla 
naszych pochlebstw. Trzeba czegoś więcej 
niż słów, aby wyjednać u nich posluszeń» 
stwo dla naszej woli, aby nas okryć chwa* 
łą. I to całe szczęście; w przeciwnym ra* 
zie byłoby więcej marnych marynarzy cie* 
szących się pierwszorzędną reputacją. Powta* 3
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rzam że statki nie mają uszu, choć zaiste 
znałem okręty, które zdawały się mieć oczy 
— bo inaczejbym nie rozumiał jakim sposo» 
bem pewien znany mi 1.000 tonowy bark 
nie posłuchał raz swego steru, przez co 
zapobiegł strasznemu zdruzgotaniu nietyl» 
ko dwóch okrętów ale i reputacji, bardzo 
dzielnego człowieka. Znałem ów statek 
dobrze przez dwa lata i w żadnym in« 
nym' wypadku, wcześniej czy później, nie 
zachował się w podobny sposób. Człowie« 
ka, któremu się tak dobrze zasłużył (odga« 
dując może głębię jego przywiązania do sie« 
bie), znałem o wiele dłużej i muszę mu od» 
dać sprawiedliwość, źe ten wypadek, wysta» 
wiający na próbę jego zaufanie (choć tak 
szczęśliwy), wzmógł tylko jego wiarę w sta» 
tek. Tak, nasze okręty nie mają uszu, i dla« 
tego nie można ich oszukiwać. Wyjaśnię 
swoje pojęcie o wierności łączącej człowie» 
ka ze statkiem, mistrza z jego sztuką, zapo» 
mocą tezy, która jest właściwie bardzo pro« 
sta, choć może się wydać rażąca i naciągnię« 
ta. Powiedziałbym że szyper wyścigowego 
jachtu, zaprzątnięty tylko myślą o chwale 
płynącej z wygrania wyścigów, nie zdobę» 
dzie nigdy wybitnej reputacji. Prawdziwi 
mistrze w swojem rzemiośle — mówię to z 
przeświadczeniem opartem1 na znajomości 
statków — myśleli jedynie o najcelpwszem 
wykorzystaniu okrętu powierzonego ich pie» 
czy. Zapomnieć o samym sobie, podporząd» 
kować wszystkie osobiste uczucia służbie 
dla tej sztuki, jest jedynym sposobem, w 
jaki marynarz może wypełnić wiernie zle» 
cone mu zadanie.

Oto jak się służy sztuce i statkom co 
żeglują po morzu. Sądzę że tu właśnie mo» 
żna uwydatnić różnicę między marynarzami 
dnia wczorajszego, co jeszcze są z nami, a 
marynarzami jutra, którzy weszli już w po« 
siadanie swego dziedzictwa. Historja się 
powtarza, lecz odrębny zew przepadłej sztu« 
ki wskrzesić się nie da. Zanika równie bez« 
powrotnie jak śpiew zgładzonego dzikiego 
ptaka. Nic nie obudzi już tego samego od» 
dźwięku, nie wywoła tych samych miłych 
wzruszeń i sumiennych wysiłków. A żegluga 
wszelkich statków jest sztuką, której piękno 
zdaje się już nas opuszczać w drodze 
do mrocznej Doliny Zapomnienia. Oprowa» 
dzanie po świecie współczesnego parowca 
(nie chciałbym pomniejszać odpowiedział« 
ności jego dowódcy) nie ma tej samej cechy 
poufnego obcowania z naturą, które właści« 
wie stanowi niezbędny warunek dla powsta» 
nia sztuki. Ów zawód jest mniej zależny od 
jednostki i bardziej ścisły; mniej trudny 
lecz dający mniej zadowolenia, ponieważ 
brakuje mu bliskiego związku między arty« 
stą a narzędziem, jego sztuki. Jednem słowem 
miłość odgrywa tu mniejszą rolę. Wyniki 
tego zajęcia można obliczyć dokładnie w 
czasie i przestrzeni, co jest niemożliwe dla 
wyników sztuki. Zawodowi temu może się 
oddać każdy człowiek, nie podlegający w 
beznadziejnym stopniu morskiej chorobie, i 
wykonywać go z zadowoleniem choć bez 
zapału, z pilnością choć bez przywiązania. 
Hasłem jest tu punktualność. Niepewność, 
która towarzyszy zbliska wszystkim artysty» 
cznym wysiłkom, jest wyłączona z tego za« 
wodu. Niema w nim wielkich chwil wiary 
w siebie, lub niemniej wielkich chwil zwąt» 
pień i rycia się we własnej duszy. Jest to 
zawód, który —• jak inne zawody — ma 
swój romantyzm, swój honor i swą nagrodę, 
swe gorzkie niepokoje i swe godziny wy« 
tchnienia. Lecz tego rodzaju żegludze bra« 
kuje cech artyzmu, właściwych walce na wla« 
sną rękę z czemś znacznie od nas potężniej« 
szem; nie jest to znojna, pochłaniająca pra» 
ca dla sztuki, której ostateczny wynik spo» 
czywa w ręku Boga. To nie są bynajmniej 
indywidualne czyny jednostki, lecz poprostu 
biegłe użycie okiełznanej siły, jeden krok 
dalej na drodze do ujarzmienia świata.

IX

Każda podróż wczorajszego OKrętu, ktć» 
rego reje brasowano ostro z zapałem w 
chwili gdy się pilot dostał na pokład z kie» 
szeniami pełnemi listów, każda taka podróż 
była jak gdyby wyścig — wyścig z czasem 
o najwyższy poziom dzieła, poziom przecho« 
dzący oczekiwania przeciętnych ludzi. Jak 
każda prawdziwa sztuka, dowodzenie stat» 
kiem wogóle i manewrowanie nim w posz« 
czególnych wypadkach wymagało swoistej 
techniki, którą omawiali z rozkoszą ludzie 
szukający w pracy nietylko chleba lecz i 
ujścia dla swych odrębnych temperamen» 
tów. Wykorzystać w najlepszy, najskutecz»

BRONISŁAW LUDWIK MICHALSKI

NOKTURN
Samotnych nocy aniołowie 
mnąc jedwab ciszy, mkną nade mną. 
Samotnych nocy aniołowie : 
czarnych motyli trzepot w ciemność.

Spłoszony blask gromnicy żalu 
zamarł u źrenic. Błyska przestrach. 
Szepcę: — o, słodka Jeruzalem 
zawieś w słonecznych mnie orkiestrach!

Nic. — Tylko kamień ścian i nocy, 
kopyta trwogi — tętent w głowie 
i złud krzyżami ciężko broczy 
sen — czarna sowa w krzaku powiek.

Popiołu swąd. — Bezwładu owoc 
na wiotkie spadam krajobrazy. 
Z dali bez brzegu lilją słowo 
z dali bez brzegu mocą w głazy:

rozetnę skroś balladę zasłon 
i mgły — srebrnawe mosty studzien!
Kto jesteś? — Jam twa Gwiazda-Jasność 
snami cię wołam, śmiercią zbudzę!

Cicho. — Znów wiatr — żałobny fiolet.
Spodem przegniły jęk chaosu.
Wstaję — kamienny cień niedoli 
wysoko w śpiew — dzwon twoich włosów.

Niżej — kto w pustych ostach śpiewa?
Widzę — czy dom mój, może sen to?
I za kim ścięte płaczem drzewa: 
piewco najczulszy nasz — poeto!

Wracam. — Złocone dnia podkowy 
brzęczą i błękit i szyb osiem.
Na ustach pachnie lilją słowo: 
nokturn — krwawiący mosiądz.

niejszy sposób nieskończenie zmienne fazy 
nieba i morza, nie w znaczeniu malarskiem 
lecz w myśl swego zawodu, oto było ich 
powołanie, wszystkich co do jednego; a wy» 
znawali to z taką szczerością i czerpali tyle 
natchnienia z tego faktu co każdy człowiek, 
który kiedykolwiek imał się pendzla. Różno« 
rodność usposobień była niezmierna wśród 
mistrzów tej sztuki.

Niektórzy z nich przypominali pewien 
typ członków Królewskiej Akademji. Nie 
zaskoczyli nigdy oryginalnem posunięciem, 
nieoczekiwaną śmiałością natchnienia. By» 
li poprawni, bardzo poprawni. Nosili się go» 
dnie w poczuciu swych uświęconych i bez» 
podstawnych reputacyj. Nomina sunt odio» 
sa, lecz pamiętam jednego z nich, który był 
stworzony na ich prezesa, prezesa Królew» 
skiej Akademji marynarskiego zawodu. Je« 
go ogorzała, piękna twarz, imponująca po» 
stać, jego przody od koszul, i szerokie man» 
kiety, i złote łańcuszki, jego dystynkcja peł» 
na swobody, wszystko to wywierało wielkie 
wrażenie na skromnych widzach (robotni» 
kach portowych, urzędnikach do liczenia ła» 
dunku, dozorcach śluz), gdy szedł na brzeg 
po trapie swego statku, zakotwiczonego przy 
Circular Quay w Sydneyu. Głos miał glębo» 
ki i rozkazujący — głos prawdziwego księ» 
cia wśród marynarzy. Robił wszystko z mi» 
ną, która budziła uwagę i wzniecała na» 
dzieje, lecz wyniki były jakoś zawsze ba» 
naine, nieciekawe, pozbawione jakiejkolwiek 
nauki, którą możnaby wziąć do serca. U> 
trzymywał statek we wzorowym porządku, 
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i to byłoby wcale po marynarsku, gdyby nie 
pewna przesada w szczegółach. Oficerowie 
tego kapitana pozowali na wyższość w sto» 
sunku do nas wszystkich, lecz dręcząca ich 
nuda zdradzała się w posępnej uległości, z 
jaką znosili kaprysy swego dowódcy. Tylko 
nieposkromiony duch jego chłopców okrę» 
towych nie poddawał się wpływom uroczy» 
stej i szacownej przeciętności owego artysty. 
Było ich czterech, tych wyrostków; jeden 
był synem doktora, drugi pułkownika, trze« 
ci jubilera; czwarty nazywał się Twenty» 
man, oto wszystko co o nim pamiętam. Ale 
zdawało się że żaden z nich nie miał w cha» 
rakterze ani krzty wdzięczności. Choć do» 
wódca ich byl na swój sposób dobrym czło» 
wiekiem i postanowił sobie wprowadzić ich 
do najlepszych domów w mieście, aby nie 
wpadli w złe towarzystwo chłopców z in» 
nych okrętów, muszę wyznać z przykrością 
iż stroili miny za jego plecami, wcale się 
z tem nie kryjąc, i przedrzeźniali pompa» 
tyczny sposób w jaki się nosił.

Ow mistrz w swojej sztuce byl dygnita» 
rzem i niczem więcej; ale, jak już mówiłem, 
wśród znanych mi mistrzów tej sztuki pię» 
knej panowała nieskończona różnorodność 
usposobień. Niektórzy z nich, byli to wieL 
cy impresjoniści. Narzucali człowiekowi 
strach przed Bogiem i Nieskończonością— 
lub w innych słowach, przed zatonięciem 
wśród straszliwej wspaniałości. Mógłby kto 
sobie wyobrazić że miejsce, w którem czło« 
wiek rozstaje się z tym światem, uduszony 
w wodzie, nie odgrywa wielkiej roli. Wcale 

tego pewien nie jestem. Może odznaczam 
się ■ nadmierną wrażliwością, ale wyznaję: 
wzdrygalem się zawsze z uczciem niesmaku 
na myśl, że mógłbym wpaść nagle do roz« 
wścieczonego oceanu wśród ciemności i 
zgiełku. Nieświadomi rzeczy nazwą uto« 
pienie się w stawie losem haniebnym, a jed« 
nak jest to koniec wesoły i kojący w po» 
równaniu do innych zakończeń ziemskiej 
karjery, przed któremi drżałem, bywało, w 
przerwach wśród gorączkowej pracy, a na» 
wet podczas największego jej natężenia.

Lecz dajmy temu pokój. Dowódcy, któ« 
rych wpływ zostawił po dziś dzień ślady na 
mym charakterze, łączyli twórczą zapalczy» 
wość z umiejętnością wykonania opartą na 
trafnej ocenie środków i celów, która stano« 
wi najwyższą zaletę człowieka czynu. A ar» 
tysta jest człowiekiem czynu, czy stwarza 
jakąś postać, czy wymyśla jakieś narzędzie, 
czy też znajduje wyjście z zawikłanej sytua« 
cji.

Znałem także i kapitanów, których sztuka 
polegała właśnie na tem, że unikali wszyst» 
kiego co groziło niebezpieczeństwem. Nie 
potrzebuję mówić, iż nie osiągnęli nic wieL 
kiego w swoim zawodzie; ale nie zasługują 
przez to na wzgardę. Byli skromni, zdawali 
sobie sprawę ze swych możliwości. Mistrze 
owych marynarzy nie przekazali świętego 
ognia ich zimnym, zręcznym rękom. Parnię» 
tam szczególniej jednego z nich: spoczął 
już teraz zdała od morza, które za sprawą 
swego temperamentu uczynił zapewne tere» 
nem spokojnej pracy. Raz jeden pokusił się 
o śmiały manewr, wczesnym rankiem, przy 
spokojnej bryzie, wchodząc na redę zatło» 
czoną statkami. Ale nie był szczery w tym 
popisie, który mógł się wznieść do wyżyn 
sztuki. Myślał o sobie samym; pożądał tan» 
detnej chwały płynącej z efektownego czy» 
nu.

Okrążaliśmy właśnie ciemny, zalesiony 
przylądek skąpany w chłodnem powietrzu i 
słońcu, gdy się nam ukazał tłum okrętów 
zakotwiczonych może o pół mili przed na» 
mi; kapitan wezwał mię na rufę ze stanowi» 
ska na przodzie i rzekł, obracając lornetkę w 
brunatnych rękach: „Widzi pan ten wielki, 
ciężki statek o białych kolumnach masztów? 
Staniemy pomiędzy nim a brzegiem. Niechże 
pan dopilnuje aby ludzie skoczyli żwawo 
na pierwszy rozkaz.“

Odpowiedziałem: „Tak jest, panie kapi» 
tanie“, i myślalem doprawdy że to będzie 
coś pięknego. Pomknęliśmy poprzez flotę we 
wspaniałym stylu. Musiało tam być wiele 
ust otwartych ze zdumienia i wpatrzonych 
w nas oczu na tych statkach — holender» 
skich, angielskich, oraz kilku amerykańskich 
i paru niemieckich — które wywiesiły flagi 
o ósmej, jakby chcąc uczcić nasze przyby» 
cie. Byłby to piękny manewr, gdyby się 
był udał, ale nic z tego nie wyszło. Ów skro» 
mny artysta o rzetelnych zaletach w przy» 
pływie egotyzmu sprzeniewierzył się swemu 
usposobieniu. Nie była to sztuka dla sztu» 
ki tylko dla osobistych celów dowódcy, 
i ponura przegrana stała się karą, którą 
kapitan zapłacił za ten największy z grze» 
chów. Mogło się skończyć jeszcze gorzej, 
ale tak się złożyło że nie wpędziliśmy statku 
na brzeg, ani nie wybiliśmy porządnej dziu» 
ry w wielkim okręcie, którego kolumny 
masztów były pomalowane na biało. Dziw» 
na rzecz iż łańcuchy od naszych obu ko» 
twic się nie urwały, bo można sobie wyobra« 
zić że nie zwlekałem po rozkazie: „Rzuć!“ 
który drżące wargi kapitana wypowie» 
działy zupełnie nieznanym mi głosem. 
Rzuciłem obie kotwice z szybkością, któ» 
ra do dziś zdumiewa mię we wspo» 
mnieniu. Na żadnym przeciętnym handle« 
wym statku nie rzucono kotwic z szybkością 
tak fantastyczną. I obie chwyciły. Byłbym 
ucałował z wdzięczności ich szorstkie, zim» 
ne żelazne łapy, gdyby się nie zaryły w lepki 
muł pod dziesięciu sążniami wody. W rezul» 
tacie zatrzymaliśmy się, mając bukszpryt ho» 
lenderskiego brygu w naszym bezań»żaglu 
— i na tem koniec. Upiekło się nam. Ale 
w sztuce liczyć na szczęście nie można. Po 
jakimś czasie szyper mruknął do mnie z nie» 
śmiałością: „Jakoś nie chciał w porę pójść 
na wiatr. Co mu się stało?“ A ja nic nie od« 
rzekłem.

Lecz odpowiedź była jasna. Okręt prze» 
niknął chwilową słabość swego człowieka. 
Ze wszystkich żywych stworzeń na lądzie i 
morzu tylko okrętów nie można nabrać na 
fałszywe pozory, tylko okręty nie zniosą 
partactwa ze strony swoich dowódców.

D. c. n.
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PIERWSZE DOTKNIĘCIE WOJNY
ODCZYT RADJOWY

Mam opowiedzieć swoje przygody wojen» 
ne!

Jakże to uczynię, ja cywil, ja arcycywil, 
który na wojnie nie byłem, który nawet ni» 
kogo nie zabiłem, ani nie zostałem zabity! 
Coprawda i wśród uczestników wojny, któ» 
rych miałem zaszczyt poznać, znalazłem żale» 
dwie 2 procent takich, którzy zabili wręcz, 
zbliska. Albowiem wojna dzisiejsza ma tę je« 
dną dobrą stronę, że czyni zabijanie bezi, 
miennem. Lecz to nawiasem.

Dosyć że nie byłem „na wojnie“. A jed» 
nak mam kilka bardzo intensywnych doznań 
wojennych, bez krwi i bez wszy, nie z pobo» 
jawiska ani z lazaretu, — z perspektywy nie 
ptasiej ani żabiej, ale, że się tak wyrażę, z 
perspektywy telefonicznej. Byłem bowiem 
wówczas, w chwili rozpoczęcia się wojny, u» 
rzędnikiem cesarsko,królewskiego biura ko» 
respondencyjnego w Krakowie, urzędu ta» 
kiego jak dzisiejszy P. A. T. Odbierało się 
tam depesze telegraficzne i telefoniczne z 
Wiednia dla dzienników galicyjskich; po ode» 
braniu takiej wiadomości trzeba ją było ze 
stenogramu przepisać, rozesłać dziennikom 
i przedyktować filji tegoż samego biura we 
Lwowie. Czasem Lwów odbierał depesze 
prędzej i wtedy on przedyktowywał — wogó» 
le cala służba odbywała się na linji Wiedeń 
— Kraków — Lwów, jedyne źródło politv» 
cznej wiedzy oficjalnej, trąba i tuba rzędu 
habsburskiego, — instytucja, na którą dużo 
się psioczyło, a która jednak była po swoje» 
mu pożyteczna i kłamała tylko tyle, ile było 
potrzeba. Podczas wojny, w oczekiwaniu 
ważnych wypadków ' wojennych, schodzili 
się w naszem biurze dziennikarze, legjoniści 
dygnitarze krakowscy i różni ciekawscy, aby 
mieć najświeższe wiadomości prosto cd wie» 
derskiej krowy. Bywało to tak: Człowiek 
— no to znaczy w tym wypadku urzędnik 
stenograf — człowiek był dumny, gdy w heł» 
mie — nie szturmowym, lecz takim ze słu» 
chawkami — ale w każdym razie w hełmie na 
uszach siada przed czarną czeluścią telefonu, 
kzryknie: halo! — potem: proszę! gotów! i 
zaczyna szybko pisać maczkiem stenograficz» 
nym. Nachylają się ku człowiekowi głowy, 
jakby chciały podsłuchać, idą między niemi 
szepty; człowiek — to jest np. ja, upomina: 
proszę państwa ciszej! — i później człowiek 
zamienia się już cały w słuch i ołówek, jest 
niby ksiądz u ołtarza, czasem rzuci czeka» 
jącym słówko: klęska! lub: zwycięstwo! sto 
tysięcy jeńców! wkońcu promieniejący wsta» 
nie, odetnie uroczystą ciszę i odczyta goś» 
ciom najważniejszy w tej chwili fakt świa» 
ta, rozkoszując się ich zdumieniem.

Takie jest tło akcji. Swoją mądrość wo» 
jenną czerpałem poprostu ze ściany, z której 
wysterczały druty biegnące do mego telefo» 
nu.

Oswojony z wszelką polityką sam nie 
przejmowałem się temi wiadomościami zbyt» 
nio. Poprostu jak cukiernik nie przejmuje 
się ciastkami. Ale parę razy mnie chwyci» 
ło. Fakt zamachu w Serajewie nie wywarł 
na mnie większego wrażenia, może dlatego, 
że nie ja odbierałem go przez telefon. Do» 
piero gdy się rumor z powodu tego faktu 
już trochę uspokoił, 25 lipca — byłem wte» 
dy sam w biurze — stało się ze mną coś, 
jakbym ja cywil poprzez ścianę mego tele» 
fonu dotknął owego żelaznego demona woj» 
ny z końskiemi kopytami, którego narysował 
grafik wizjoner Alfred Kubin. Kolega Kwa» 
szewski z Wiednia nadawał mi sławne ulti, 
matum austrowęgierskiego ministra spraw za. 
granicznych hr. Berchtolda do rządu serb« 
skiego, ultimatum, zawierające 10 warunków, 
pod jakiemi stara monarchja gotowaby była 
przebaczyć małemu królestwu. Wpadały mi 
•do ucha, punkt po punkcie, warunki coraz 
twardsze. Już nie jako urzędnik pośrednik, 
jako ogniwo transmitujące wiadomości, — 
osobiście, jako człowiek słuchałem tej stra» 
sznej depeszy i ogarniało mnie drżenie, 
wściekłość, obawa à zarazem niby jakieś 
podniosłe uczucie. Pierwszy, drugi, trzeci 
punkt, — czwarty! — słucham, notuję i my» 
śli przewalają się we mnie szybko: nie, tego 
już nie wytrzymają, tego żaden wolny naród 
nie przyjmie, to jest straszne! Siódmy: na» 
tychmiast uwięzić majora Tankosica i nieja, 
kiego — niejakiego! — Milana Ciganovica.

Dziewiąty: Dać c. i k. rządowi wyjaśnienia 
co do różnych nie dających się niczem u< 
sprawiedliwić enuncjacyj wysokich serbskich 
dygnitarzy w Serbji i zagranicą. Wojna — 
wojna — kolego, Kwaszewski! Czy pan się 
nie myli, czy tam tak jest napisane? Jak to 
brzmi po niemiecku?

Depesza była długa, tekst jej niesłycha» 
ny, piorun spływał przez mój ołówek. I 
dziś, kiedy przygotowując się do tego od» 
czytu przeglądałem historję wielkiej wojny, 
widzę, że i historja świata mało zna takich 
okrutnych dokumentów. Zaryczał stary do, 
gorywający ale jeszcze wielki i zły pies, 
zdecydował się zagryźć na śmierć małego 
pieska, który mu skoczył do gardła, na 
śmierć w obliczu całej Europy 1 I jakie per, 
fidne stopniowanie było w tych punktach: 
a nuż przyjmą punkt pierwszy, drugi, trze, 
ci, więc żądać jeszcze więcej, upokarzać, 
zginać na kolana, miażdżyć, aby przyjąć nie 
mogli! I chociaż wierni poddani, mniej wię, 
cej wszyscy, Austrję wówczas bagatelizowa» 
li jak niedołężną złośliwą babcię, jednak 
ona w tym ponurym akcie po raz ostatni 
wstała w całej swej dawnej potędze i maje, 
stacie rozdrażnionej godności mocarstwo» 
wej.

Gdy potem przedyktowywafem depeszę 
koledze ze Lwowa, czyniłem to głosem tak 
podnieconym i ostrym, jakbym ja był Au» 
strją, a on Serbją.

Wybuchła wojna i nauczyłem się przez 
mój telefon słyszeć huk armat, widzieć wiel, 
kie armje, liczyć łupy i trupy, karmiłem 
ludzi codziennym biuletynem wielkiej kwa, 
tery. Minęły wypady poza północno,wscho. 
dnią granicę Galicji, minął Kraśnik, Koma, 
rów, nastąpiły walki na wschód od Lwowa. 
Trudno się było zorjentować i domyśleć 
prawdy w optymistycznych sprawozdaniach 
kwatermistrza Hófera. Ważyły się losy pier, 
wszej fazy wojny i — co tu dużo gadać — 
losy enkaenu (Naczelnego Komitetu Naro, 
dowego). Należałem wówczas także do skła
du redakcji demokratycznej „Nowej Refor, 
my“, która była głównym organem enkaenu 
i postawiła na austrowęgierskiego konia. 
Niepokoił nas chaos wiadomości oficjalnych 
i nieoficjalnych z tego terenu wojny. Działo 
się tam coś tajemniczego. I raz, gdy sam 
siedziałem, z końcem sierpnia, około godzi, 
ny 1 w nocy, w biurze korespondencyjncm, 
nadaję telefonemat do Lwowa i pytam kole, 
gi Kolbuszewskiego, co słychać. Odpowiada 
mi swoim spokojnym głosem: Ano, już 
dziś po raz ostatni z sobą rozmawiamy. Pod, 
skoczyłem na krześle: Jakto? co się stało? 
Ano, front austrjacki pod Bóbrką został 
przełamany, Bruderman przegrał (tak się 
nazywał najniefortunniejszy generał austria, 
cki). Namiestnictwo pakuje manatki i wy» 
jeżdżą, Lwów będzie oddany Rosjanom.

Mówi mi to wszystko spokojnie jakbv 
nigdy nic. I nawet nic boi się udzielać mi 
tej tak bardzo nieurzędowej wiadomości, o 
której ani słowa w biuletynie wielkiej kwa» 
tery! Żegnając się z nim, jakgdybym go wi, 
dział zdaleka, pogrążającego się w jakiś roz, 
koszny choć niebezpieczny odmęt — i za, 
zdrościłem mu.

Po raz drugi byłem w Krakowie pierwszy 
w posiadaniu najważniejszej wiadomości. 
Przejąłem się nią oczywiście nawskroś, lecz 
bytem raczej zaciekawiony co dalej będzie, 
niż zmartwiony. Postanowiłem zaraz pójść 
do mieszkania redaktora Nowej Reformy, p. 
Michała Konopińskiego, wyciągnąć go z 
łóżka i zakomunikować mu feralną wiado» 
mość. Zdawałem sobie sprawę z tego, że zro, 
bię mu wielką przykrość, że lepiej dać mu 
się jeszcze raz spokojnie wyspać, ale — ale 
w „człowieku“ jest taka jakaś złośliwość, 
i prócz tego czułem potrzebę omówienia 
nowej sytuacji z kimś miarodajnym. Już 
wiedziałem, jak się ja zachowałem wobec 
tego nowego piorunu; chciałem zobaczyć jak 
się zachowa kto inny. Zanimbym ja zdą, 
żył powiedzieć mu jutro rano, mógłby mnie 
kto uprzedzić, a wtedy cały efekt straco
ny.

Tak więc wśród pięknej nocy udałem się 
do swojej ofiary, przyniosłem mu naręcze 
klęski. Już szedł spać. Uwierzył mi odrazu, 
bo już przeczuwał. Jego zmartwienie było 

wielkie. Przecież cała polityka enkaenu sta, 
nęła teraz pod znakiem zapytania. To co 
dotychczas wydawało się łatwe i bliskie — 
współdziałanie legjonów z Austrją, teraz 
stało się wątpliwe, a koniec ciemny i daleki. 
Biadał szczerze mój kochany stary redak, 
tor. Postanowiliśmy pójść na spacer, ale 
schodząc z drugiego piętra, mój redaktor 
usiadł na schodach i powtarzał: Bruderman 
przegrał! Ja zaś stałem nad nim jak czart 
nad gnębioną duszą. Pauzy milczenia były 
potem między nami. Dotknęła nas znowu

WACŁAW KUBACKI

„CHOĆBYM PISAŁ PIÓREM PAWIEM"
Nawiązując do uwag pomieszczonych w 

poprzednim numerze Pionu w rubryce „Na 
łamach prasy“, chciałbym stwierdzić, że Boy, 
Żeleński, jak mało kto, miał prawo wszcząć 
zdawna oczekiwaną dyskusję na temat „sty, 
łu kwiecistego“. Upoważnia go do tego ta, 
lent pisarski i to, co możnaby nazwać następ, 
stwami zawodu tłumacza. Różność autorów 
przekładanych wzbogaca kunszt słowny, a 
równocześnie chroni przed manieryzmem; 
poranie się z najrozmaitszemi cudzemi kon, 
strukcjami zdań prowadzi do przejrzystości 
własnych okresów; analiza zaś obcych stylów 
w celu zbliżenia przekładu do ducha orygi, 
nału i wyszukiwanie rodzimych odpowiedni, 
ków wyostrza czujność na technikę metafor.

Feljeton Boya (Wiad. Lit. 561) budzi jed, 
nak sporo zastrzeżeń. Najogólniejsze to chy, 
ba to, że w stosunku do powagi sprawy ar« 
tykał napisany został nazbyt dorywczo. 
Prawdopodobnie to próbna rakieta, jak często 
u Boya.

Należałoby się przedewszystkiem umówić, 
ażeby okazów t. zw. „stylu kwiecistego“ nie 
nazywać „barokiem“. Dzisiejszy stan badań 
stylistycznych nad barokiem, badań, które 
zrehabilitowały barok i ukazały jego orygi, 
nalność i uroki, nie pozwala tem mianem 
chrzcić zwykłych bredni i bełkotań styli, 
stycznych. Barok jest stylem. Tymczasem 
omawiane „kwiecistości“ są nonsensem, ni 
przyszywaniem ni przylatywaniem słów, 
pstrem, pnzypadkowem zbiegowiskiem wyra, 
zów bez głębszej, wewnętrznej spójności.

Następnie nie zadawala nikła analiza hi, 
storyczno , kulturalna, o jaką ikusi się Boy. 
Kwestja to rozlewna, jak ocean. Modne są 
wprawdzie obecnie przejazdy przez ocean w 
żaglówkach, feljeton przecie jest z natury 
swej tylko wątłym kajakiem. Niepodobna wy, 
tłumaczyć wszystkich szkaradzieństw stylisty, 
cznych parowiekową ponoć przewagą poezji 
w literaturze polskiej, bujnością piśmiennie, 
twa okresu barokowego i grzechami „rozbio, 
rów literackich“ w szkole. Wypada uwzględ, 
nić też coś spoza literatury. Ważna rola w 
kształtowaniu smaku publicznego przypada w 
udziale architekturze, i to, jeśli idzie o prze, 
szłość, zwłaszcza kościelnej. W tej dziedzinie 
barok niewątpliwie zaciążył. W Polsce wiek 
XVII był epoką rozmachu budowniczego i 
zniszczeń wojennych, czyli dobrych konjun« 
ktur. Obok szkoły, rozwijającej obrotność ję» 
zyka u przyszłych parlamentarzystów i zry, 
waczy sejmów, wymieniłbym ambonę, natu, 
ralną katedrę krasomówstwa. Sejmiki też 
(dziwnym zbiegiem okoliczności) odbywały 
się w kościołach! Z ambony zlewał się na 
głowy wiernych prócz baroku domorosłego 
barok wschodni w postaci tekstów biblij» 
nych. Ileż go zawierają śpiewane po dziś 
psalmy! Możnaby postawić nawet hipotezę, 
że barok, karmazyn stylów, odpowiada cha, 
rakterowi t. zw. szlachetczyzny — jej szero» 
kim gestom i przytępionemu poczuciu od» 
powiedzialności.

Lekcyj języka polskiego nie pociągałbym 
ryczałtowo do odpowiedzialności za przesadę 
stylową młodzieży. Trzeba brać pod uwagę 
psychologiczne podłoże owej napuszoności: 
dojrzewanie płciowe i uświadamianie sobie 
własnej jaźni. Młody duch kipi od tych od, 
kryć i nie może się nacieszyć tym świeżym 
skarbem; — idą długim szeregiem zadumy, 
miłości, mędrkowania i pamiętniki — „Dzień, 
niczki“. Gdy pupil wyjdzie z okresów prze, 
tomowych, odpływa z zasady fala rulad i 
fioritur, po której może zostać żyzny, egipski 
namuł: wzbogacona osobowość.

Boy w swych wywodach przeciwstawia 
nam ustawicznie Francję. Słusznie. To szacho, 
wanie nas Francją jest wszakże jednostronne. 
Doktoranci we Francji przedstawiają prócz 

daleka wojna. Nazajutrz mój redaktor od, 
zyskał już zwykłą swą prężność i energję 
w gromadzeniu materjału do numeru i w 
sporach z metrampażem. Przeboleliśmy 
Lwów, bo tymczasem wojna zbliżała się już 
pod sam Kraków.

A przy tym coraz bardziej rozszerzają, 
cym się ogniu ja upiekłem swoją malutką 
pieczeń: bo gdy z upadkiem Lwowa filja 
lwowska biura korespondencyjnego przesta, 
la istnieć, o tyle też ubyło mi w biurze ro, 
boty.

rozpraw — prace literackie na dodatek. Czę» 
sto tłumaczenia wierszem. Kochanowski wio, 
żył na się galickie szaty słowne dzięki temu, 
że profesor z Poznania, Francuz, ubiegał się 
o tytuł naukowy w Paryżu. Nierzadko pro, 
zaik francuski ma w dorobku tom wierszy, a 
recenzent powieść. Francuzi uważają to za 
dobrą dyscyplinę pisarską. Nie należy bo» 
wiem odrazu wykorzeniać — trzeba spróbo, 
wać uszlachetnić dzikie, niesforne pędy.

Absolutnie nie można się zgodzić z Bo, 
yem na pół żartem proponowaną metodę spra» 
wdzania metafor przy pomocy rysunku. Boy 
przytacza to zdanie za Wolterem, nie Wolter 
je wszakże wymyślił. Był to ważny problem 
dla estetyki XVIII w. Uporał się z tem nie» 
porozumieniem Lessing, wykazując, że sło, 
wo i sztuki plastyczne są najzupełniej odręb» 
nemi dziedzinami, i że wszelkie mieszanie ich 
prowadzi do absurdu. Metafora jest sprzęga» 
niem pojęć bardzo odległych, przeskakiwa« 
niem przepaści bardzo głębokich i może ist, 
nieć jedynie dzięki subtelności, lotności i 
szybkości, jaką rozwija mózg poety piszącego 
i czytelnika czytającego. Każda metafora na» 
rysowana, a więc zmaterjalizowana, przenie, 
siona z tajemniczych czwartych i piątych wy, 
miarów w wymierną przestrzeń lub płaszczy, 
znę — będzie karykaturą. Istnieje przecież 
osobny rodzaj komizmu rysunkowego, pole, 
gającego na tem właśnie, że się „rysuje“ naj, 
zwyczajniejsze powiedzenia, zwroty, przysło, 
wia. W ten sposób nietrudno ośmieszyć gen, 
juszów poezji.

Metody zwalczania podzwrotnikowej kwie, 
cistości stylu, jakie zaleca Boy, są czysto ze, 
wnętrzne i niewystarczające (wyszydzanie, 
połączone oczywiście z „zabawą“). Trzeba 
usunąć nie objawy, lecz przyczyny. Masy zo, 
stają pod stylistycznym wpływem kina, re» 
kłam, piosenek rewjowych i dzienników. Dla 
piśmiennictwa nie jest to niebezpieczeństwo 
bezpośrednie. Natoby zresztą może poradziły 
jedynie obozy koncentracyjne. Parodja?—nie! 
Gorzej, że prawie tak samo szkodliwie od» 
działywują sfery literackie na literackich czy, 
telników, którzy zepsuci dopingują skolei 
swych gorszycieli do nowych wybryków sty» 
listycznych. Błędne koło. Tu już zło jest bar, 
dziej uchwytne i prócz demaskowania go przy 
pomocy satyry, można próbować je uleczyć.

We współczesnej literaturze widać dwa 
kierunki w gospodarowaniu tworzywem sło, 
wnem. Z jednej strony ^dewaluowanie słowa 
literackiego, pogoń za słowami zwykłemi, pro, 
stemi, nieokrzesanemi; z drugiej magja sło, 
wa, wiara, że samo słowo posiada w sobie cu, 
downe moce myślotwórcze. Odwrócono po, 
rządek rzeczy. Zamiast wychodzić z myśli i 
przeżycia, by dojść do wyrazu, formuły, wy, 
chodzimy od słów, aby dobrnąć do idej! Sło, 
wo — mówiąc stylem Boya — odrywa się 
w ten sposób od macierzystego pępka. Ska, 
mandryci zawinili tu mocno.

Dawno zauważono, że zadziwiająco dużo 
ludzi dziś ma talent pisarski, a nie ma o czem 
pisać. Literaturę dławi przerost rzemiosła pi, 
sarskiego. Stosunkowo łatwo udoskonalić 
technikę pisarską, trudniej pogłębić kulturę 
duchową. Żałosną nagość myśli przykrywa się 
wtedy jedwabistością gałganków słownych. 
Zdaje ml się, że rozbudzenie zainteresowań 
umysłowych i głębokie życie wewnętrzne to 
jedyny, skuteczny środek na nieporadność 
koncepcyj, do czego w gruncie rzeczy spro, 
wadzić można pośledniejsze odmiany t. zw. 
„stylu kwiecistego“.

Choćbym pisał piórem pawiem 
Umoczonem w niebie
I to mało — —
Pióro trzeba maczać — żeby barokowo za, 

kończyć te „barokowe“ uwagi — w myśli i 
przeżyciu.
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Rye. 1. Tryptyk z XV w. z Wołowco

Wyrastające przed naszemi oczyma wiek 
kie gmachy Muzeum Narodowego absorbu, 
ją, jak dotąd, znikomą zaledwie część uwagi, 
należnej im ze strony oświeconego społe, 
czeństwa. Żywe zainteresowanie, jakie prze« 
jawia intelektualny Kraków dla dzieła bu« 
dowy swego muzeum nie znajduje odpo« 
wiednika w podobnej reakcji stołecznej, któ. 
rej braknie, uczuciowej postawy w tym 
względzie. A przecież ów specyficzny klimat 
przyjaźni towarzyszyć winien niezmiennie 
procesowi powstawania dzieł o trwałem dla 
kultury narodowej znaczeniu, kładących w 
dzisiejszej dobie przewartościowywania war« 
tości, objektywne podwaliny pod nasz współ« 
czesny rozrachunek z przeszłością.

W murach powstających przy Al. 3 maja 
bloków wre praca wytężona i wielokierun, 
kowa: budowa gmachu, porządkowanie i 
stopniowa ekspozycja zbiorów, akcja kolek« 
torska, wreszcie organizacja wystaw specjał« 
nych. Zapewne: w owych „colloquia priva« 
tissima", jakie zwykli wieść ze sobą fachów, 
cy wszelkiego autoramentu, dałby się odna« 
leźć ślad niejednej programowej dyskusji na 
temat działalności naszej instytucji muzeal« 
nej. Z naciskiem wszakże trzeba podkreślić, 
iż ustępują one na plan dalszy, przed kapi- 
talem reprezentowanej przez Muzeum pracy 
i jej gatunkowym ciężarem.

Polityka muzealna Muzeum Warszaw, 
skiego posuwa się po linji kompletowania 
wszelkich poloniców, i to możliwie w naj. 
szerszym zakresie. Zważywszy stosunkową 
szczupłość i niejednolity poziom formalny 
produkcji artystycznej w dawnej Polsce, 
oczywistem się staje, że zakreślone wytyczne 
organizacyjne doprowadzić musialy do pow, 
stania zespołu kolekcyj, ilustrujących prze, 
dewszystkiem „dawne życie polskie“. To 
muzeum historyczno,obyczajowe, jakiem jest 
w znacznej części Muzeum Warszawskie, po. 
siada już dzisiaj umiejętność sugestji, ewo, 
kuje przeszłość w sposób interesujący i nie

Ryc. 2. Madonno włoska z XIV w.

NOWE NABYTKI muzeum
NARODOWEGO W WARSZAWIE

pozbawiony swoistego patosu, czyniąc ją 
łatwiej dostępna poznaniu szerszego ogółu. 
Jak każde inne muzeum jest one ostatnim 
śladem bibliae pauperum w XX wieku; dziw, 
ny „no man's land“, w którym żyje rytm 
dawnego zgiełkliwego życia, tkwi specyficz» 
na dynamika sarmatyzmu. Żałować należy, 
że te obfite i nieraz jedyne w swoim rodzą« 
ju zbiory nie były wzięte pod uwagę przy 
układaniu reprodukcyjnego materjału do 
pomnikowej książki Bystronia.

Ryc. 3. Madonna szkoły polskiej

Sztuka ogólno«europejska (nie mówiąc 
już o sztuce bliskiego i dalekiego Wschodu) 
tworzy w tak zakrojonych ramach Warszaw, 
skiego Muzeum jedynie tło uzupełniające. 
Rozbudowa tego tła zawsze posuwała się po. 
woli w obecnej zaś sytuacji finansowej na, 
potyka na niepospolite trudności. Spadek 
dotacyj muzealnych w r. ubiegłym jest na 
obszarze całej Polski wręcz zatrważający 
(kogo?), zupełnie niewspółmierny do po. 
trzeb kulturalnych i znaczenia Państwa. Rok 
bieżący przyniósł mimo to szereg cennych 
darów i niezwykle szczęśliwych zakupów, 
których artystyczno«zabytkowa wartość wy, 
maga bliższego omówienia, zwłaszcza, że 
obejmują one poważny zespół przedmiotów 
sztuki zachodnio-europejskiej, częściej wy, 
wożonej niż zakupywanej dla żbiorów kra. 
jowych.

W rzędzie poloniców pierwsze niewątpli, 
wie miejsce zajmuje tryptyk z Wołowca pod 
Gorlicami, uzyskany drogą szczęśliwej tran, 
zakcji ze zbiorów Ukraińskiego Muzeum Na. 
rodowego we Lwowie (ryc. 1). Cenne to dzie, 
ło gotyckiego malarstwa w Polsce przed« 
stawia Madonnę w otoczeniu św. św. Filipa, 
Jakuba Młodszego, Katarzyny i Barbary, 
pochodzi zaś z końca trzeciej ćwierci XV w., 
a zatem z najmniej zbadanego okresu. Spo, 
kojna melodja tych form stylowych, manje. 
ryzujących heroiczny idealizm początków te
go stulecia, niema nic jeszcze w sobie z ryt, 

mu barokowego gotyku, kojarzącego się za» 
zwyczaj z pojęciem polskiego średniowiecz
nego malarstwa. Wykonany w którymś z 
warsztatów sądeckich, tryptyk nasz pozostaje 
w ścisłym związku z produkcją tego terenu 
(Madonny ze Szczyrzyca, Cerekwi i Przydo, 
nicy), oddziaływującą na teren sąsiednich 
Węgier. Dobrze się stało, iż w chwili pozys, 
kiwania pewnego rozgłosu (artykuły węgier
skich badaczy Fenyö i Genthon'a) cenne to 
dzieło polskiej sztuki gotyckiej znalazło bez. 
pieczne asylum w murach stołecznego mu, 
zeum, tak ubogiego w zabytki tej epoki.

Zabytków zachodnio-europejskiej sztuki 
i przemysłu artystycznego dostarczył cenny 
dar K. Smólskiego z Paryża oraz zakup je
dnej z prywatnych kolekcyj wiedeńskich. Z 
pierwszego źródła Muzeum pozyskało bar, 
dzo interesujący późno,antyczny, niewielki 
rozmiarami tors Wenus, wykonany w mar, 
murze, któremu w niedługim czasie poświę
ci oddzielne studjum prof. dr. Kazimierz Mi
chałowski, oraz terrakotowe popiersie mło, 
dego chłopca (św. Jan?), włoskiej roboty, 
(ryc. 4), w typie florenckich wyrobów począt, 
ków cinouecenta. Licząca 82 objekty ko, 
lekcja wiedeńska p. Sz. Schwarza skupia 
przeważnie obcy przemysł artystyczny XIV 
— XVIII stulecia, liczy ponadto w swym 
zespole kilka cennych rzeźb i obrazów. Clou 
tej kolekcji tworzy zespół majolik włoskich, 
pochodzących niemal wyłącznie z pierwszej 
połowy XVI w. Reprezentowane są tu manu
faktury Castel Durante, Gubbio, Deruta, 
Venezia, Siena, Faenza, Urbino: w li. 
czbie ogólnej 46 okazów. Kilku jest wręcz 
pierwszorzędnych, wszystkie zaś pozostałe 
cechuje wysoki poziom artystyczny, czyniące 
je godnemi każdego europejskiego muzeum: 
intensywne, kolorowe światło, jakiem płonie 
odtąd „honorowa" witryna w sali ceramiki 
wzrusza zapewne nietylko muzeologów.

Obok fajansów licznie reprezentowane są 
również wyroby z metalu. W grupie zegarów 
wieżyczkowych należą trzy zegary norym
berskie w XVI w. w tem jeden w kształcie 
Hostji, oraz zegar wileński z herbem Korab 
z pocz. XVII w. (Gierke?). Z puharów wy. 
mienić należy przedewszystkiem srebrny, 
złocony Nautilus, z XVI w. dzieło Esaiasa 
zur Linden, publikowany przez Rosenberga, 
i znany z wystawy Amsterdamskiej 1886 r. 
Poczesne miejsce zajmuje puhar „ślubny“, 
wyrób augsburski z XVII w. oraz kilka in, 
nych puharów gdańskiej, norymberskiej i 
poludniowo-niemieckiej roboty z tegoż stu, 
lecia. Na czoło argentylij kościelnych wysu, 
wa się srebrny posążek św. Karmelity, wy, 
rób hiszpański lub może raczej portugalski 
z XV w. Uzupełniają ten dział — 
srebrny, złocony kielich z XV w. z kolekcji 
Batermana, oraz późno-gotycki również re, 
likwiarz w typie ostensorium. Odrębną po
zycję stanowi kilka późno.renesansowych 
bronzów figuralnych, a więc grupa Psycho, 
machji, zapewne dzieło Giovanni'ego da Bo, 
logna, osnuta w swym pomyśle na opowieści 
Prudencjusza (ryc. 5), dalej alegoryczna figu, 
ra Prawdy (?) przypisywana Tiziano As, 
petti, wreszcie dwie bronzowe postaci anio, 
łów, włoskiej roboty XVI st. pochodzące z 
londyńskiej kolekcji Hessèltin'a. Bardzo in, 
teresująco przedstawiają się poszczególne ob
jekty sztuki kościelnej, jak spornych roz, 
miarów witraż z blizkiego nam kultu, 
ralnie Ostrzyhomia wyobrażający św. Jana 
Ewangelistę (ca 1330), skrzydło francuskiego 
dyptyku z kości słoniowej z końca XIV w. 
oraz kilka rzeźb drewnianych, — jak np. go, 
tycka Madonna z końca XV w. ze szkoły 
krakowskiej lub frankońskiej (ryc. 3), dalej 
Madonna in trono, włoskiej roboty pro, 
wincjonalnej z doby późnego trecenta (ryc. 
2), druga, również przedstawiona na 
sedile, pochodząca z weneckiego warsztatu 
około 1500 r. wreszcie miernej wartości ar, 
tystyczny posąg św. Michała z pocz. XVI w. 
być może francuskiej produkcji. Ubogi w 
renesansowe i barokowe sprzętarstwo dział 
mebli Muzeum Narodowego również pozys, 
kał cennych okazów. Przybyły mianowicie 
dwa dressoiry włoskie z XVI w. francuski 
renesansowy kredensik, wskazujący stylem 
«wych figuralnych płaskorzeźb filungowych 
na tradycje Pillona, dalej dużej wartości re, 
nesansowa tumba włoska z kolekcji Palfy'e, 
go, i niezwykle efektowna późno,

Ryc 4. Św. Jon (terrakota włoska z XIVw.)

renesansowa szafa niemiecka (Fryzja?) z r. 
1639, rozwiązana w oparciu o wzory ówczes, 
nego francuskiego meblarstwa (ryc. 6). Uzu, 
pełnia przegląd tych nabytków ładny 
Aubusson z przełomu XVII — XVIII wieku 
z wytkanym nań polskim herbem, oraz im, 
ponujący baldachim orjentalny z końca 
XVII w. związany tradycją z rodziną pierw
szych Vettinôw. W luźnym niejako związku 
z tą wartościową kolekcją przedmiotów

Ryc. 5. Psychomachja Giovanniego da Bologna 

sztuki stosowanej pozostają obrazy, — por, 
tret strącą, malowany przez Leopolskiego, o- 
raz sygnowany obraz Brouwera, „Scena pi. 
jacka", publikowany przez Hofstede de 
Groot'a i Wurzbacha.

Inteligent polski, w pierwszym zaś rzę, 
dzie pracownik oświatowo,kulturalny, wresz. 
cie młodzież szkolna i uniwersytecka, głod- 
na spokojnego piękna rzeczy z minionych 
dni, ciekawa odrębnego uroku dawnego 
świata, obumarłych procesów historycznych, 
— znajdzie w coraz to narastającem w zaso, 
by Muzeum odżywkę emocjonalną, skonden, 
sowaną i usposabiającą do niejednej refleksji.

Ryc. 6. Szala fryzyjska z 1639 r.
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Przedstawiciele nauk ścisłych i populary, 
zatorzy doby materjalizmu i monizmu nau, 
kowego byli bardzo niecierpliwi. Czas рока, 
zal, że na ich własnych terenach wiele pozo, 
stało do odkrycia, gdy tymczasem oni już 
niecierpliwie budowali jednolite systemy, w 
których miejsca na osobowość ludzką, na 
humanizm nie było wcale. Klasyczne wciele, 
nie tej niecierpliwości, słynną broszurę Hae, 
ckla „Der Monismus als Band zwischen Re, 
ligion und Wissenschaft“ czyta się z nigdy 
niegasnącem zdumieniem.

Dzisiejsi popularyzatorzy i literaci bawią, 
cy się w naukowców tej niecierpliwości i śmia, 
łości nie mają. Wiedzą, że podobne likwido, 
wanie świata wartości ludzkich jest zbyt la, 
twe, by mogło być prawdziwe. Stanowisko 
przeto obecnego naukowca literackiego będzie 
inne; w bardzo charakterystycznem wydaniu 
znajdujemy je w Huxley'a „Co śmiem my, 
śleć?“ *).

Niema już mowy o przekreślaniu osobowo, 
ści i wartości, jako rzeczy wtórnych i nieistot, 
nych. Literacki biolog, myślący pojęciami bez, 
względnie subtelniejszemi, niż myśleli lite, 
raccy fizycy, wie doskonale, że nigdy mu się 
to nie uda .Postępuje zatem dużo przebieglej: 
bierze wartości humanistyczne w arendę i za, 
powiada, że na tem poddaństwie tylko one 
zyskają. Rysuje perspektywę ogromnej tole, 
rancji, swobody ewolucyjnej. Jedynie śred, 
niowiecze, Bóg osobowy, magja i przesądy 
modlitewne zostają wykluczone. Bo i któż 
się o nie upomni!

Humanizm Huxley'a uznaje za swoją 
wszelką wartość, jaką uznać musi przecięt, 
nie kulturalny inteligent Zachodu. Natural, 
nie, gdy zapas tych wartości się zmieni, za, 
powiada, że przystosuje się i protestować 
nie będzie. Myśl logiczną i przeżycia estety, 
czne, wstrząsy mistyczne i zadowolenie z ży, 
cia, wszystko to wciąga na prawach całkowi, 
tej równorzędności. Przyrzeka raz na zaw, 
sze zerwać z upraszczaniem i hierarchizowa, 
niem wartości, głosi ich różnorodność i wza, 
jemną niezależność.

Lecz gdy w te piękne perspektywy wejść 
lepiej, poczynają one nadspodziewanie męt, 
nieć. Mniejsza o to, że wzamian za przymiot, 
nik .naukowy", humanizm ten zapowiada 
nieuniknioną niepewność poznania, agnosty, 
cyzm metafizyczny podniesiony do godno, 
ści przyjmowanego ze stoicyzmem, pewnika. 
Jedynego pewnika... Nie jest to ostatecznie 
nic złego. Wszelki humanizm rzetelny, o ile 
nie uprawia przemytu wewnętrznego, opiera, 
jąc się na samym sobie, pójść dalej nie mo, 
że. Lecz cala rzecz w tem, by właśnie mieć tę 
odwagę dumnego ograniczenia się, by zdobyć 
się na to najwyższej próby samozaparcie. 
Humanizm jest sztuką narzucania sobie gra, 
nic, sztuką przyznania się, że są całe olbrzy, 
mie połacie rzeczywistości dla niego na za, 
wsze niedostępne.

Cóż jednak robi humanista naukowy typu 
Huxley'a? Puszcza się na pomysły każące 
zupełnie o wartości jego humanizmu zwąt, 
pić. Rzuca „naukowy“ plan przyszłej religji 
humanizmu. Plan, który oglądnięty pod świa, 
tło jest dziwaczną mieszaniną racjonalistycz, 
no,protestanckiego lęku przed obrzędowością 
z utopizmem bardziej prostackim, niż jest 
nim wiara w pseudonaukową magję. Idzie o 
religijne owartościowanie życia i czynności 
ludzkich. Bóg transcedentny zostaje odrzuco, 
ny. Bóg panteistów również — pozostaje 
„ożywienie i podniesienie życia przez nadanie 
cechy sakramentu różnorodnym atrybucjom 
i czynnościom“. Najwyższym sakramentem 
ma być samo życie, celem pozażyciowym 
przeto przyszłość rasy i troska o nią, arcy, 
kapłanami chyba fachowi eugenicy.

Trudno z utopją dyskutować. Czy bę, 
dzietny mieć w przyszłości sakrament krytyki 
literackiej lub Wielkie Misterjum Eugenicz, 
nego Zapładniania, to są kwestje, które wy, 
glądają, jakby wzięte były z późniejszego 
dzieła, drugiego Huxley'a, z „Nowego, wspa, 
niałego świata“. Tyle że zabawny jest widok 
kogoś strojącego się w togę naukowości, po, 
wolującego na świadków bogów biologji, po

’") Juljan Huxley „Co śmiem myśleć?“. 
Przeł. dr. Z. Czerniewski, Warszawa, Wyd. 
J. Przeworskiego, s. 205 + 2 nl. — Przekład 
bardzo słaby. Niezręczna i zagmatwana skla, 
dnia, a stałe zaczynanie zdań od zaimka 
osobowego „on, ona", świadczy o braku pry, 
mitywnego poczucia językowego. Starożytni 
to są dla tłumacza „klasycy", a spirytyści— 
„spirytualiści".

to by z wielkiego przygotowania narodził się 
projekt nowej religji, jakiej nie powstydziłby 
się z p. Homais. O ileż niewdzięczniejszą jest 
rola humanisty nienaukowego! Humanisty 
którego nie stać na zaprojektowanie nowej 
wiary z eugeniką u szczytu ołtarza.

W utopji jednak najciekawsze jest to co 
utopistę zdradza. Co wskazuje jakie elementy 
społeczne czy psychologiczne służą mu do 
konstrukcji. U Huxley'a zastanawia to, że nie 
chciałby on nikogo i niczego urazić. Chociaż 
żadna z istniejących religij nie da się pogo, 
dzić z jego „naukowym" schematem, mimo to 
każda z religij pomóc mu może. Chociaż 
przeżycie mistyczne właściwie nic nie zna, 
czy, njirno to niech sobie żyje. Chociaż grzech 
jest wyzuty z treści, dlaczego nie używać go 
jako „ostrzegawczego sygnału". Chociaż cier, 
pienie jest złe, może jednak być niezłe. 1 w 
ten sposób dalej. Jedną ręką wilkowi, drugą 
ręką owcy. To wreszcie: skoro ujmie się przez 
szczypce racjonalizmu takie nawet zjawiska 
jak pokuta, ofiara, ekstaza, natchnienie, asce, 
za, to i one przydać się mogą. Byle jednak 
brać je przez szczypce, byle nie przyznawać 
im wartości samoistnej.

Dziwna twórczość! Dziwne zakładanie 
nowego Kościoła, który ma tyle bram, że 
jest tylko miejscem przechodniem. Bo jest to 
całkiem poprostu stanowisko filozoficzne i re, 
ligijne ludzi, którzy pragnęliby wszystko, co 
się samo utrzymało, utrzymać nadal w sposób 
do niczego nieobowiązujący. Ludzi, których 
nie stać na żadne głębsze przeżycia i którzy 
bronią się przed niemi to agnostycyzmem, to 
racjonalizmem, to ludzkością równą Bogu. 
Jednem słowem filozofja obrony i zachowa, 
nia, filozofja warstw pragnących jedynie u, 
trzymać się i pieścić eugenicznie przyszłość 
rasy. O ileż rzetelniejszy, bo śmielszy, mają, 
cy odwagę konsekwencyj jest zdecydowany 
materjalizm metafizyczny i dziejowy!

Z tego wyłącznie obronnego stanowiska 
wypływa czynienie z eugeniki podstawowego 
dogmatu nowej religji. Huxley stwierdza zna, 
ny objaw, że inteligencja rozradza się coraz 
wolniej, że im wyższy poziom intelektualny, 
tem niższy poziom rozrodczości. Obawia się 
on wobec tego, że pozostawienie samemu so, 
bie dotychczasowego stanu grozi zalewem 
„dołów społecznych" i upadkiem naszej cy, 
wilizacji. Dosłownie!

A przecież sprawa bynajmniej się tak nie 
przedstawia. Obserwacja (i Vilfredo Pareto) 
uczy, że właśnie wszelka zacieśniona elita u, 
sycha, że potrzebuje dopływu świeżej krwi. 
Genjusze nie rodzą genjuszów, bo inaczej ho, 
dowalibyśmy ich w najkosztowniejszych za, 
kładach. Nic nie świadczy przeciwko temu, 
by właśnie z synów górników, niewykwali, 
fikowanych robotników, nie mieli narodzić się 
przyszli wielcy. Stąd też groźna wieszczba, 
że pozostawiony sam sobie proces nieuregu, 
lowanej wymiany składników społecznych 
elity twórczej „spowodowałby upadek naszej 
cywilizacji" jest typową wieszczbą schyłku, 
wieszczbą ludzi, którym się zdaje, że kultura 
i świat upada, gdy ich warstwa upada. W da, 
nym wypadku: gdy zamiera żywotność i prę, 
żność zachodnio,europejskiego mieszczań, 
stwa. Okrzyk godzien Manna, Galsworthy'e, 
go, ale przynajmniej dziwny w ustach hu, 
manistycznego biologa, udającego, że myśli 
kategorjami ewolucji gatunków.

Podobnie rzecz się ma z środkiem ma, 
jącym zapobiec temu groźnemu zjawisku: 
dziwaczny pomysł popierania finansowego 
rozrodczości stosownie do stopnia społecz, 
nego jednostki. Dziecko robociarza wartało, 
by w systemie Huxley'a — przypuśćmy — 
500 zł., biuralisty 1500 zł., a profesora uni, 
wersytetu 5000 zł. Znowuż samo się nasuwa 
podejrzenie, że działa tu tylko lęk na wi, 
dok, iż przodujące dotąd kulturalnie warstwy 
intelektualistów mieszczańskich z racji ciągle, 
go spadku rozrodczości nie mają tego przo, 
downictwa zawarowanego na przyszłość. Wo, 
bec tego eugenikom, którzy zechcą mieć dzie, 
ci, płacić po tysiące od sztuki, natomiast gdy 
ktoś spoza eugeników przekroczy przyznany 
mu przydział — do obozu izolacyjnego z 
nim! (str. 74). Już to świat rządzony przez 
naukowców nie byłby lepszy od naszego, nie, 
naukowo uporządkowanego świata.

Wyjałowienie kazałby Huxley stosować 
tylko wobec „amatorów potomstwa — recy, 
dywistów, w inny sposób zdaje się nieule, 
czalnych". Mimo to możemy być pewni, że 
amatorom potomstwa recydywistom, o ile 

będą się rekrutować z biologów, eugeników, 
wogóle ludzi wierzących w Huxley'owski 
humanizm naukowy, wyjałowienie grozić nie 
będzie, mimo największej liczby przestępstw.

Huxley ostrzega w pewnem miejscu przed 
niebezpieczeństwami rosnącej opozycji mię, 
dzy nauką a humanizmem. Między nauką za, 
sklepioną w intelektualizmie i eksperymenta, 
torstwie, a humanizmem zasklepionym w po, 
gardzie dla metod naukowych i lekceważeniu

NA ŁAMACH PRASY
NIEOCZEKIWANY MENTOR

W dodatku „literacko,naukowym" w 
„Polsce Zbrojnej" z dn. 19 sierpnia r. b. po, 
jawił się artykuł p. Jana Wita Banachowicza 
o polskiej krytyce literackiej. P. Banacho, 
wicz występuje z całym szeregiem zarzutów 
przeciwko krytyce literackiej, przeciwstawia, 
jąc jej sumienność innych rodzajów krytyki, 
a więc muzycznej, plastycznej i t. p. Publi, 
kacja oparta jest na mętnych, ogólnikowych 
i powierzchownych oskarżeniach, pozbawio, 
na jakichkolwiek konkretnych dowodów lub 
przykładów, wskutek czego zdradza całko, 
wity brak poczucia odpowiedzialności. Nie 
bralibyśmy jej pod uwagę, bo z punktu wi> 
dzenia treści nie zasługuje na to.

Jeżeli mimo to sygnalizujemy ten wyczyn, 
to ze względu na symptomatyczny, powie, 
dzielibyśmy, — obyczajowy charakter wy, 
stąpienia. Nie wiemy kim jest i co repre, 
zentuje p. Banachowicz, rzucający tak lekko 
ciężkie inwektywy, jaką intelektualną rezer, 
wą usprawiedliwia swój odważny wypad, — 
bez wskazania adresów, pod które jest skie, 
rowany.

P. Banachowicz twierdzi z całą swobodą, 
że krytycy literaccy są reklamiarzami, wy, 
mawia im, całkiem poprostu, przekupność 
towarzyską (z racji stosunków osobistych z 
autorami), lub pospolitą interesowność (z 
racji stosunków z wydawcami). Zarzucając 
innym (komu?) niesprawiedliwość, sam, za, 
pewne nieświadomie, popełnia grubą nie, 
moralność publicystyczną.

Widoczna nieodpowiedzialność uroszczeń 
rywalizuje z naiwnością argumentów.

P. Banachowicz żali się, że młodzi i po, 
czątkujący pisarze krzywdzeni są krótkiemi 
wzmiankami i wogóle brakiem zaintereso, 
wania krytyków, co sprzeczne jest z prawdą, 
bo właśnie wartościowi młodzi mają obfitą 
prasę, doznają sumiennej troski ze strony 
krytyki, no i wcale nie mały oddźwięk wśród 
publiczności — dowodem Liebert, Czecho, 
wicz, Sebyła, Choromański, Rudnicki, Szem, 
plińska, Miłosz, Czuchnowski, Flukowski, 
Gałczyński, Kołoniecki, Kruczkowski, Pie, 
chał, Bąk, Rusinek i in. a tylko mierni czy 
żadni — muszą kontentować się tolerancyj, 
nem milczeniem. Czy o tych kruszy kopję 
p. Banachowicz? Ale poziom wywodów p. 
Banachowicza staje się żałosny, gdy zaczyna 
pomstować przeciwko starszym pisarzom, 
którzy, podług niego, „wypisali się" już i 
nie chcą ustąpić pola młodym. Cóż to za ka, 
tcgorja myślowa, owa pretensja do ustępo, 
wania miejsca? Zupełnie jakby o posadę 
chodziło, którą stary powinien zwalniać 
(ciekawe kogo tu ma na myśli nasz dzielny 
pogromca?) ponieważ młody bez wolnego 
miejsca w urzędzie literatury, nie może się 
wybić.

W tym duchu cala filipika.
Niemniej zabawnie wygląda gdy p. B. 

„dobiera" się do krytyków i m. in. zaczyna 
ubolewać nad językiem, którym ci posługu, 
ją się, a którego ani on, ani nikt „kto nie 
jest krytykiem" nie rozumie. To w istocie 
b. przykre i zasługuje na współczucie. Oto 
co pisze: „Język ten jest dość dziwny. Pe, 
łen słów pseudo technicznych (dlaczego 
pseudo? może prawdziwie „technicznych"? 
u n.), branych г obcych języków lub też 
ad hoc tworzonych przez piszącego (czy to, 
że się je „ad hoc“ tworzy jest właśnie źle?) 
u. n.), które w połączeniu ze zwykle dość 
bogatym słownikiem zwrotów złośliwych i 
cytat dzieł pisarzy obcych nikomu przynaj, 
mniej z przeciętnych czytelników bliżej nie, 
znanych (to źle p. Banachowicz; trzeba ko, 
niecznie czytać i to jak najwięcej; rozważa, 
nia krytyczne — to nie freblówka u. n.) 
tworzą tak miły konglomerat, że nikt kto 
nie jest zawodowym teoretykiem dokładnie ar, 
tykułu zrozumieć nie jest w stanie". Doćho, 
dzi do tego zupełnie nowa, równie wesoła 
pretensja, „że pp. teoretycy przerzucają się 

faktów. Lecz Huxley zapomniał o niebezpie, 
czeństwie innem. O humaniście, który być 
może nie lekceważy faktów naukowych, lecz 
lekceważy fakty humanistyczne i ich co trud, 
niejsze podstawy. Zapomniał o ludziach pusz, 
czających próbne balony utopij nadętych nie, 
znajomością 1 prostactwem w traktowaniu 
tych faktów. Na szczęście całą swą książką 
dostatecznie przed ludźmi takimi przestrzegł...

Kazimierz Wyka

niby piłką w ping pongu słowami, frazesa, 
mi, całemi artykułami (Boże, Boże... czyżby 
mieli odrazu strzelać do siebie? u. n.) a 
poczciwy, wyrobiony literacko czytelnik (je, 
żeli autor mówi o sobie — to przesadza u. 
u.) kupuje literackie pisma, czyta, bo to ni, 
by po polsku pisane i ani be, ani me — nic 
nie rozumie". I piszą tak wszyscy, „nawet 
wielki Irzykowski".

Po tej oracji nie dziwilibyśmy się, gdyby 
p. B. sądził, że powinni pisać tak jak on....

„ZADANIA KRYTYKI LITERACKIEJ"

Na przeciwległym biegunie — jeżeli cho, 
dzi o poziom i inteligencję rozważań — znaj, 
duje się artykuł Emila Breitera w N,rze 35 
(562) „Wiadomości Literackich". W zaga, 
dnieniu, które porusza, odpada sprawa 
wzmiankarzy, reklamiarzy i wszelakiego ro, 
dzaju miałkiej reporterki dziennikarskiej, 
które to objawy prasowe tak roznamiętniają 
publicystę z „Polski Zbrojnej".

Breiter zastanawia się nad twórczą war, 
tością krytyki literackiej, podaje wymiar 
psychiczny i filozoficzny stanowiska kryty, 
ka wobec innych rodzajów literatury a zwla, 
szcza w stosunku do spraw społecznych. Nie 
wszystko co pisze jest nowe. Większość o, 
mówień i definicyj znamy już z dawniej, 
szych i nowszych publikacyj krytycznych na 
temat teorji literatury i samej literatury.

Są to więc naogół powtórzenia, myśli z 
„drugiej ręki" — wyłożone jednak jasno i z 
wyraźnym darem popularyzatorskim. Tego 
rodzaju „wykłady" w piśmie, które nie na, 
zbyt chętnie udziela miejsca teoretycznym 
wypowiedzeniom, stanowią niewątpliwy po, 
żytek.

WIĘC TALENT CZY NIE TALENT?

W miesięczniku lwowskim „Sygnały" z 
czerwca i lipca r. b. znajdujemy wstępny ar, 
tykuł p. t. „Przed drugim oddechem", w 
którym rozsądna myśl skupienia rozproszo, 
nych wysiłków wydawniczych (chodzi o li, 
terackie pisma miesięczne i tygodniowe) dzi, 
wnie zamącona jest niezbyt — powiedzmy 
otwarcie — dojrzałemi dygresjami. Niezna, 
ny autor, motywując słuszną potrzebę orga, 
nów literackich, zwłaszcza „dla młodych de, 
biutantów, których prasa klepie po ramie, 
niu", takie m. in. pomieszcza uwagi:

„Trzeba sobie zdać sprawę, że najmłodsze 
polskie pokolenie literackie jest przeniknię, 
tc zupełnie inną myślą i ideologją, niż star, 
sze, reprezentujące bądź konserwatyzm, bądź 
tylko talenty, bądź oportunizm i własne tyl, 
ko interesy. Trzeba stworzyć wspólny front 
młodych, trzeba przejść obok czysto osobi, 
stych poglądów na drugorzędne chyba spra« 
wy formy własnych wypowiedzi twórczych. 
Awangarda i czołowe stanowisko w innych 
sprawach, w sprawach społecznych, wydaje 
się być najbardziej potrzebna. Trzeba od, 
zyskać utracone przez starszych pisarzy poi, 
skich przewodnictwo duchowe. Trzeba zmu» 
sić różnych niepowołanych, wypisujących 
się bubków, którzy zdeprecjonowali wartość 
żywego słowa i odstręczyli swoją grafomanją 
czytającą publiczność od czytania — do u, 
stąpienia. Trzeba znowu wziąć za miarę po, 
czynań rzecz najistotniejszą — talent" (podkr. 
nasze).

Trudno zorjentować się co w tym ogól, 
nikowym ustępie wydaje się autorowi rzeczą 
„najistotniejszą". Na początku mówi się ze 
sceptycyzmem, że starsze pokolenie repre, 
zentuje „tylko talenty", a na końcu już w 
imieniu młodszego, że talent to „rzecz naj, 
istotniejsza". Na czem więc polega wartość 
artystyczna awangardyzmu a przedewszyst, 
kiem, przewodnictwa duchowego.

„Sygnały" zapowiadają się jako pismo 
pożyteczne. Należałoby więc unikać tego 
typu enuncjacyj, jak wspomniana, które naj, 
oczywiściej kompromitują poziom miesięcz, 
nika. Strz.
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OJCIEC LITERATURY SERBSKIEJ
Niewielka książka, *) 

Stowarzyszenia Młodych 
zupełnie dobrze zadanie

wydana nakładem 
Słowian, spełnia

informując w po« 
pularnem, jasnem i zwięzłem studjum o ży« 
ciu i pracach twórcy literatury serbskiej. Do« 
niedawna społeczeństwo nasze miało dość 
skąpe wiadomości o literaturze Słowian po« 
łudniowyćh, jeśli ktoś się tą sprawą żywiej 
zainteresował musiał korzystać przedewszy« 
stkiem z prac niemieckich a następnie rosyj« 
skich. Kilka ostatnich lat przynosi Polsce 
szereg przekładów z literatury jugosłowiań, 
skiej, większą pracę Gołąbka o jugosłowiań« 
skim dramaturgu Ivo Vojnoviciu a Teatr 
Mały w Warszawie wystawił w b. r. dobry 
dramat Krleży ,;Baronowa Lenbach" — są 
to dowody wzrastającego zainteresowania 
naszego społeczeństwa działalnością kultu« 
ralną słowiańskiego narodu. Ludzi, którzy 
nie mają nawet nic wspólnego z literaturą, 
zaciekawi niewątpliwie, dzięki broszurce O» 
pęchowskiego, sama postać tego genjalnego 
samouka, ogrom dokonanej przez niego pra« 
cy, energja i rzadko spotykana siła woli. Z 
prostego pastucha staje się Vuk Stefano« 
vić Karadzić, pisarzem i uczonym wielkiej 
miary, cenionym przez najtęższe umysły

*) Opęchowski Antoni. Vuk Stefanovié 
Karadzić. Ojciec Literatury Serbskiej. War« 
szawa, 1934.

SPROSTOWANIE SPROSTOWANIA

Szanowny Panie Redaktorze.
W związku z listem p. prof. Manfreda 

Kridla, zamieszczonym w nr. 32 Pionu, wy« 
tykającym mi rzekome nieścisłości w moim 
artykule „Pierwsza nagroda literacka im. Fi« 
lomatów w Wilnie" (Nr. 29 Pionu) zwracam 
się z prośbą o zamieszczenie poniższych 
wyjaśnień, które wykazują, że nie chodzi tu 
o nieścisłości, lecz tylko o nieco odmienny 
punkt widzenia.

1. Tajność obrad nie została przeze mnie 
naruszona, gdyż zdanie .podział nagrody 
wynikł z podziału głosów“ dotyczy tylko 
regulaminu obrad, który wcale nie jest tajny. 
Natomiast broniąc się już teraz przeciwko 
zarzutom będę musiał tajność naruszyć, do 
czego mnie upoważnia wystąpienie Przewód« 
niczącego jury.

2. Gdy przystąpiono do głosowania po« 
dział nagrody był już przesądzony w opinji 
większości członków jury i to pośrednio 
wpłynęło na wynik głosowania, jednak for« 
malną, prawną podstawą orzeczenia jury był 
wynik głosowania trzykrotnie przeprowadzo« 
nego, w którem każdy członek jury mógł 
składać na kartce parę nazwisk. Wynik był 
taki: 4 głosy Łopalewski i 4 Miłosz. Wów, 
czas powstał wniosek zmiany regulaminu i 
głosowania po raz 4«ty, aby uzyskać tylko 
jednego laureata, lecz ten wniosek większo« 
ścią głosów został odrzucony i zostały jako 
obowiązujące wyniki 3«go głosowania.

3. Mówiąc, iż zastrzeżenie Delegata Min. 
W. R. i O. P. było „słuszne“ miałem na my« 
śli podział nagrody w zasadzie, a nie tego« 
roczne jego warunki. W tym sensie wypo« 
wiadałem się podczas wszystkich posiedzeń 
jury. Zresztą w tej sprawie nie było zdań 
rozbieżnych. Twierdzenie to bynajmniej nie 
dotyczy innych wniosków Delegata M. W. 
R. i O. P. To, co napisałem w tej sprawie 
w Nr. 29 Pionu, nie daje podstawy do takie« 
go uogólnienia zdania mojego, czy też opinji 
członków jury.

4. To, że Zarząd ZZLP w Wilnie za« 
mierzą na przyszłość przeprowadzić na wal« 
nem zebraniu członków uchwałę niepodziel« 
ności nagrody, nie wyklucza tego, że w tym 
roku na podział ze względu na specjalne 
okoliczności się zgodził, na wypadek, gdy« 
by głosowanie w ten sposób wypadło.

5. Wreszcie punkt ostatni „grzecznościo« 
wy“. P. prof. Kridl właśnie w toku obrad 
jury został wybrany na Dziekana Wydz. 
Human. USB na rok 1934 35 i na jednem z 
posiedzeń mieliśmy zaszczyt powinszować 
Mu tego. Użycie tedy tego tytułu przy na« 
zwisku p. prof. Kridla jest usprawiedliwione.

Władysław Arcimowicz

„ŻYCIE WAŁKONSKIE" 
oraz — o poezji awangardy

Szanowny Panie Redaktorze.
A jednak może raz należałoby się ode« 

zwać. Szarpią człowieka tu i tam. Spróbuj« 
my złapać za rękę szarpiących.

Niedawno p. Zygmunt Wasilewski po« 
święcił w „Kurjerze Poznańskim" artykuł 
problemowi tworzenia poetów awangardo. 

O

ówczesnej Europy jak Herdera i Goethego. 
Wysiłek twórczy Vuka jest tak wielki, że 
gdyby nim obdzielić całe współczesne mu 
pokolenie — to uważaćby je należało za je» 
dno z pracowitszych — tymczasem dokonał 
tego dzieła jeden kaleki, wyjątkowo przez 
los pokrzywdzony i prześladowany, czło« 
wiek. Pomijając już czynny udział w walce 

niepodległość, działalność oświatową, po« 
lityczną i społeczną, o której wyczerpująco 
informuje nas autor, imponujący jest doro» 
bek naukowy i literacki Karadzićia. On 
pierwszy wprowadza język serbski do liter..» 
tury, wypowiadając walkę popom, którzy 
od czasów średniowiecznych, reprezentowa» 
li piśmiennictwo serbskie, używając w swych 
pracach niezrozumiałej dla ogółu mieszani» 
ny języków starocerkiewnosłowiańskiego i 
serbskiego. Reformuje skostniałą w cią« 
gu wieków, a obcą duchowi języka, pi» 
sownię, wydaje słownik języka serbskiego 
(47.000 wyrazów w r. 1852), układa gramaty» 
kę, i wydaje swe największej doniosłości 
dzieło, owoc długoletniej skrzętnej pracy: 
pieśni, podania, legendy i przysłowia ludu 
jugosłowiańskiego. Dla nas, jak wogóle dla 
całej Europy, bezpośrednio z literaturą Ser« 
bów nie związanej, znaczenie Vuka Kara« 
dzićia polega na olbrzymim materjale nau« 
kowym jaki ten wielki pracownik dał sla» 
wistom całego świata.

T. Makarewicz.

REDAKCJI
wych, biorąc moją poezję jako przykład 
(„Jalu Kurek jako przykład"). Oczywiście 
jako przykład zły.

Każdemu wolno krytykować. Każdemu 
wolno w kimś widzieć same pomyłki i błę, 
dy. Ale w tym artykule, dotykającym za« 
sadniczych spraw nowej poezji jest kilka po« 
zycyj, świadczących o kompletnem niezrozu« 
mieniu ducha tej poezji przez p. Z. Wasi« 
lewskiego.

Nie mam o to do niego pretensji. Zawsze 
mi się wydawał takim. Ale, dlaczego, nie 
mając pojęcia np. o urbaniźmie, pisze o nim 
głupstwa? Sądzi on, że urbanizm, to pisa« 
nie o maszynach! Trochę dalej pisze: „nową 
sztukę podjęli się tworzyć przy dużej suge, 
stji ze strony żydów, ludzie wykolejeni ze 
zmysłów na manowce snobizmu".

Stwierdzam, że nie ulegałem żadnym su, 
gestjom żydowskim w mojej twórczości. 
Oraz, że poezja rytmu nowego dlatego jest 
„nudną" dla p. Wasilewskiego, ponieważ 
wogóle nie odczuwa on rytmu życia nowego.

To odnosi się również i do innych kry, 
tyków, ostrzących sobie zęby na awangar, 
dach zachodnich i naszej. Nie poznało się 
tych prądów. Czytając nasze poezje, nikt nie 
zadaje sobie trudu wniknięcia w nasze po« 
stulaty teoretyczne. Wydaliśmy w ciągu kil« 
ku lat po trzy tomiki wierszy; każdy tomik 
zawiera nie więcej jak piętnaście wierszy. 
Napisać w sześciu latach pięćdziesiąt wierszy, 
to niedużo. Wogóle lamenty na inflację po, 
ezji są nie na miejscu; wznoszą je zawodowi 
malkontenci (Irzykowski). We Francji wy, 
chodzi pięć razy więcej poezji do roku i Pol, 
ska napewno nie jest krajem największych 
grafomanów.

Zato epigonów namnożyło się pełno. Na 
to nikt nie zwraca uwagi. Tych kilka, może 
dziesięć tomików autentycznej awangardy 
należałoby wydać w zbiorowej edycji jako 
klasyków polskiego modernizmu. Bez prze« 
sady mówię: znalazłoby się tam siedmiu 
czy ośmiu autorów, z których dziś najroz« 
maitsze drukowane nazwiska czerpią pełnemi 
garściami nietylko inspirację, sposób patrzę« 
nia, ale najbardziej własne narzędzia wypo« 
wiedzi, dialektykę wręcz! Żaden z krytyków 
o tem nie pisze. Może to jest twórcza rola 
zapładniająca każdej awangardy — ale, na 
miłość boską, rzeczą krytyków jest ślad ten 
zanotować, wykryć te filjacje, uznać history« 
czne zasługi polskiego ruchu nowatorskiego 
dla rozwoju współczesnej poezji polskiej.

Ale panowie krytycy wolą rżnąć awangar« 
dzistów, wytykać im nieistniejące wpływy z 
zagranicy, ale o tem, kto od nas co ścią« 
ga — cicho. Obserwując fatalny upadek 
kilku europejskich doniedawna potężnych 
poezyj — z radością ogląda się wysoki, je» 
den z najwyższych poziomów artystycznych 
w Europie, jaki osiągnęła współczesna liry» 
ka polska. Trzeba sięgnąć do źródeł tego 
pędu w wyżyny. Okaże się dla sumiennego 
i nieuprzedzonego badacza, że przy tem 
źródle znajdzie się te siedem czy osiem na» 
zwisk, które obecnie jak i dawniej obrzuca 
się błotem i odżegnywuje od sensu. Proszę 
zapytać się poetów i to dobrych poetów o 
uczciwość i rolę naszego tworzenia, zobaczyć 
jaki ugór przeorało się w metodzie dzisiej» 
szych poetów od czasów Młodej Polski, aby 
zobaczyć zasługi nasze.

Ale nic nie przekona p. Wasilewskiego 
ani podobnych mu krytyków. Pisze on o 
„dziewięciu latach, zmarnowanych na zesta« 
wianie słów bez ambicji organizowania ich 
myślowego“. Całe szczęście, że lata te nie 
zostały zmarnowane. Wbrew p. Wasilewskie, 
mu posiew ich wzrasta. Pewnie, że gdyby, 
śmy pisali tak słabe wiersze, jak czyta się 
nieraz w „Myśli Narodowej“ — to, już dziś 
czekałby nas dostatek literacki w rodzaju 
miłaszewszczyzny. Ale my mamy ambicje, 
aby zmienić tę poezję, aby pisać wiersze 
dobre, a nie nudne, gładkie i mdłe, aby za« 
płodnić poetów nowem pięknem. Już to się 
robi. Przypuszczam, że p. Wasilewski jest 
stary, jak to można sądzić po jego staro« 
świeckich wypowiedziach; zapewne nie czy« 
tał wielu manifestacyj, wyrosłych z tego no« 
wego, naszego stanowiska. A „Kwadryga" 
„Prom", „Prądy", „Barykady", „Zagary", 

• powstałe po „Zwrotnicy“ i 
„Linji“? A ruch młodzieży literackiej, lgną« 
cej do nas? A pokolenie poetów, piszących 
pod natchnieniem nie Staffa, ale nowatorów?

Stare oczy nie widzą tego. Pisze p. Wa« 
silewski o mnie: „...Jalu Kurek mógłby pi« 
sać do rzeczy. Świadczy o tem jego poemat... 
Tam nie wstydzi się uczuć i rozsądku. Są 
tam pieśni nawet wcale piękne. Wyobrazi» 
łem go sobie z tego poematu, że pochodzi 
z krakowskiego Płaszowa, ma lat obecnie 
32, blondyn, niebieskooki, niskiego wzrostu. 
Pociąga go życie wałkońskie. Kurek prze» 
dewszystkiem się nudzi“.

Oświadczam i prostuję: Nie nudzę się, 
choć Pańskie pisanie może człowieka zanu, 
dzić. Urodziłem się nie w Płaszowie, ale w 
sercu Krakowa, dziesięć kroków od rynku. 
Brakuje mi nieco do 32 lat. Niebieskooki 
blondyn — owszem. O wzrost także nie bę, 
dę się kłócił, choć w paszporcie piszą mi 
„wzrost średni", a oni nigdy człowiekowi 
nic nie dodadzą, raczej ujęliby. Na „walko, 
nia" nie odpowiadam w tym samym tonie, 
bo nie chcę być ordynarny. Z żalem pisze 
Pan o moich „dziesięciu latach, zmarnowa» 
nych bez troski o sens". Ale przecież, choć» 
by te dziesięć lat były całkowicie zmarno, 
wane, to jeszcze zostałoby w nich trochę 
sensu, którego niema ani odrobiny w Pań« 
skim przeszło 200«wierszowym artykule, po, 
święconym mojej nikczemnej osobie. A :o 
już jest olbrzymie zwycięstwo.

Jalu Kurek

FILM EISENSTEINA 
O MEKSYKU

Nowy film Eisensteina wyświetlany w ki« 
nie Panthéon w Paryżu pod powyższym ty, 
tulem został zrobiony w Ameryce, dokąd zna, 
komity reżyser sowiecki udał się jakiś czas 
temu. Pisano i mówiono o tem, że Eisenstein 
zerwał ze swoją ojczyzną, że jest w konflik« 
cie z reżimem i t. p. plotki. Z drugiej strony 
donoszono o trudnościach jakie Eisenstein 
napotkał w wytwórniach amerykańskich, idą« 
cych przedewszystkiem na kalkulację finan« 
sową przy produkowaniu filmu.

Film omawiany, o wybitnej wartości arty« 
stycznej, mimo pewnych nierówności na po« 
czątku posiada charakter dokumentarny, aby 
następnie zmienić się w obrazy tchnące natę« 
żoną dynamiką, a przedstawiające strzelaniny, 
polowania na ludzi, tańce, pogonie i ucieczki. 
Na końcu jakby reminiscencja „Burzy nad 
Azją" Pudowkina: rozwija się przed nami 
prorocza wizja uwolnienia kraju przez pow« 
stanie narodowe i mechanizację. Te dwie 
strony filmu: ideowa i romantyczna nie wią« 
żą się jednak ściśle ze sobą, nie zespalają w 
zwartą i mocną całość. Centralny podmiot jest 
zbyt drobny, zbvt natetycznv i indywidualny 
aby usprawiedliwił swe wkroczenie w tok 
społeczny. Ten ostatni zrealizowany został na 
sposób sowiecki i nic nowego Eisenstein tu« 
taj, na tym terenie nie pokazał. Za to piękno 
i styl obrazów są pierwszorzędne. Atmosfera 
kraju oddana została wraz z życiem ludzkiem 
niesłychanie wyraziście. Eisenstein przechodzi 
bez żadnego wstrząsu od człowieka do rośli« 
ny lub do minerału, używając sposobów tech« 
nicznych o rozległości i giętkości onieśmiela« 
jącei. Wszystko przemieszał ze sobą: kaktusy 
i palmy, sutanny mnichów, niebo, mantylle, 
walki byków, świątynie, ziemię, rzeźby bo, 
gów i krajobrazy — dając niezapomniany ob« 
raz i wznosząc anegdotę do jakiegoś niezmie, 
rzonego i optycznego panteizmu. Reżyser 
znalazł tu jakiś tajemny język porozumiewa« 
nia się z nami środkami wyłącznie kinowemi 
o wszystkiem: o ziemi, powietrzu, chmurach, 
roślinach, uczuciach ludzkich nie do wypowie« 
dzenia słowami, o djalogach iakie nrowadzi 
z cieniem i wiatrem twarz ludzka. Niewątpli« 
wie Eisenstein doskonali i posuwa 
klasyczne tradycje ekranu, mocno 
zdewastowane przez niepowołanych 
torów.

wzwyż 
obecnie 
realizą.

u.

NIEZNANY DRAMAT 
VICTORA HUGO

W zbiorze nicwydanych dotąd drama« 
tów V. Hugo, które obecnie ukazały się w 
książce, znajduje się zupełnie nieznana, sztuka 
poety, pisana w roku 1866 p. t. Tysiąc tran« 
ków nagrody. Jest to jedyny dramat tego pi, 
sarza z akcją z czasów współczesnych mu.

Rzecz się dzieje w Paryżu, zimą 182... ro< 
ku i zawarta została w 4«ch aktach. Dziesięć 
osób, stanowiących bohaterów sztuki, przy« 
pominą żywo typy balzakowskie. Są tam: 
ludzie przebiegli w interesach, starzy naiwni 
artyści, synowie herbowych rodzin, nowi 
biedacy pełni godności i dumy, urzędnicy 
banku, oraz jeden bohater w stylu V. Hugo 
— szlachetny bandyta, jakby młodszy brat 
Jean Valjean'a.

godności i dumy, urzędnicy 
den bohater w stylu V. Hugo

Tysiąc franków nagrody jest podobnie 
jak i „Nędznicy" oparte na pomyśle wyku» 
pu. Bohater sztuki Glapien jest już doro, 
słym łobuziakiem, który zerwał ze społe, 
czeństwem, a posiadającym tę dozę anarchi» 
zmu, która cechuje prawdziwe dziecko wie» 
ku. Ścigany przez policję ukazuje się na 
krótko w norze Gédouarda, starego pro, 
fesora muzyki. Po wygłoszeniu monolo, 
gu o braku u siebie powołania złodziejskie, 
go i o policji, która mu przeszkadza powró, 
cić na drogę poprzedniego życia, i zaznato, 
mieniu się z Cyprianną wyskakuje przez ok, 
no. Potem wraca, by asystować przy zaję, 
ciu ruchomości u gospodarza. Dalej jest tam 
lubieżny aferzysta Rousseline, oraz narze, 
czony Edgar, który aby wstrzymać licytację, 
którą ów aferzysta spowodował, defrauduje 
cztery tysiące franków, będących własnością 
banku barona Puencarrel. Ten uwierzył w 
tłumaczenie młodego człowieka, że pieniądze 
zostały zagubione i ogłosił nagrodę tysiąca 
franków za ich znalezienie. Stąd tytuł dra, 
matu.

W drugim akcie bal maskowy i bulwar 
des Ormes, nad brzegiem Sekwanv. W po, 
bliżu w jakiejś szulerni Edgar usiłuje się o, 
degrać no i naturalnie zgrywa się do ostat, 
niego talara. Potem rzuca się do Sekwany. 
Poruszony tem jakiś młody urzędnik, któremu 
dopisywało szczęście, daje 4.000 fr. za urato« 
wanie desperata. Glapien rzuca się do wody, 
ratuje Edgara i odnosi do banku całą sumę 
w ten sposób zdobytą.

Ale na tem jeszcze nie koniec.
Baron Puencarrel jest tak tem wzruszo, 

ny, że poleca mu pilnować skarbca banku. 
Glapien się zgadza i korzysta z okazji aby 
zoperować na korzyść Cyprianny kilka do, 
kumentów, na podstawie których oszust 
Rousseline złożył fundusze w banku. Ed, 
gar go łapie na gorącym uczynku i prowa» 
dzi do bankiera, który w 4«ym akcie dowia, 
duje się, że jest papą Cyprianny. Wobec te, 
go wydaje ją za Edgara, poprawiając mu los, 
wypędza oszusta, a Glapien'a oddaje w ręce 
sprawiedliwości

Trzeba podkreślić, że tę niefrasobliwą 
sztukę Hugo pisał na wygnaniu. Świadczy 
to, że wielki pisarz nic nie stracił ze swego 
optymizmu mimo ciężkich opresyj. Bóg wi» 
nien triumfować nad diabłem, ale, jako praw, 
dziwy rewolucjonista, V. Hugo djabla obda, 
rzył misją boską.

u.

WYSTAWA MALARSKA
W KAZIMIERZU NAD WISŁĄ

Tradycyjnym dorocznym zwyczajem — 
Sekcja plastyczna przy Tow. Przyjaciół Ka« 
zimierza — dnia 12 sierpnia b. r. otworzyła 
3«cią Wystawę Sztuk Plastycznych. Wystawa, 
jak zwykle, mieści się w zabytkowej kamie« 
nicy Celejowskiej i obejmuje działy: grali« 
kę, malarstwo i rzeźbę. Udział w wystawie 
biorą: E. Act, R. Ginejko, E. John, J. Kar« 
mański, L. Kobierski, N. Korzeń, A. Nowin« 
ski, H. Okołowiczowa, T. Pruszkowski, B. 
Skoczylasowa, N. Szpigiel, J. Szopiński, J. 
Tom, S. Trachter, W. Wąsowicz, S. Wod« 
nicki i inni.

Wystawa w Kazimierzu cieszy się zwykle 
dużem powodzeniem i przyczynia się do oży« 
wienia życia artystyczno»kulturalnego na te« 
renie woj. lubelskiego.

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Hurtownia

dla księgarzy i wydawców, Sp. Akc. 
w Warszawie Plac Trzech Krzyży 8 

Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie: księgarskie, rzą
dowe i prywatne i rozsyła je księgar
niom w całej Polsce do komisowej sprze
daży. Udziela wskazówek technicznych 
autorom i osobom, wydającym książki 

własnym nakładem.
WYDAJE PISMO REKLAMOWE

DLA KSIĘGARZY P. T.

„KURJER KSIĘGARSKI".

Redakcja: Warszawa, Aleja Róż 2, fel. 9.24-00; czynna poniedziałki, środy i soboty od godz. 18-19. Rękopisów nadesłanych nie zwraca się
Administracja: Warszawa, Aleja Róż 2, tel. 8.21 -44; czynna codziennie. Prenumerata w kraju: mieś. 2 zł., kwart. 5 zł.; zagranicę: mieś. 3 zł., kwart. 8 zł. 

Ogłoszenia: za wiersz 1 mm. szerokości 1 szpalty—60 groszy za tekstem; 80 groszy w tekście. Konto. P. K. O. Nr. 18.590.

Redaktor: Tadeusz Święcicki Wydawca: za Tow. Kultury i Oświaty Juljan Zielsk!
Drukarnia Współczesna, Sp. z o. o.. Warszawa, Szpitalna 10

R


