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PRZYPATRUJCIE SIĘ UWAŻNIE, WILCY!
OSTATNIE ASPEKTY KWESTJI 

SPOŁECZNEJ

Zdaje mi się, że ten tytuLcytat jest wzię» 
ty z Kiplinga. Ale mniejsza o to.

To nie jest odkrycie Ameryki, gdy się 
stwierdzi, że kwestja społeczna jest stara jak 
świat. I zwykły komunał powtarzam, przy» 
pominając, że nowoczesne ujęcie tej kwestji 
datuje się od stu lat i zrodziło się w najbar» 
dziej znanej nam postaci wraz z dziejowem 
przeciwstawieniem się nowoczesnego proie» 
tarjatu — nowoczesnej burżuazji, warstwie, 
zbierającej plon rewolucji technicznej pierw» 
szej połowy XIX»go wieku.

Ale w takiej postaci kwestja społeczna 
już przestaje istnieć. Taka burżuazja — ta z 
dzieł Marksa i z dalszych przekrojów literac» 
kich i politycznych XlX«go wieku już dogo» 
rywa z wymierającymi Forsythe'ami i Bud» 
denbrockami. Ale dogorywa już bodajże i 
taki proletarjat, jaki jej się przeciwstawiał w 
dobie młodego socjalizmu. Kwestja spolecz» 
na skomplikowała się wielce; to nie znaczy, 
aby można było przechodzić nad nią do po» 
r-adku.

W dobie rewolucji francuskiej k vestja 
społeczna istniała także, mimo, że jak kie» 
dyś miałem sposobność podnieść w „Pio» 
nie“, rewolucję rozpętali „les privile» 
g i é s“ — słowem elity, a nie masy. „Wyrob« 
nik“ — tak po staroświecku powiedzieć w 
tym wypadku chyba lepiej, aniżeli nowo» 
cześnie : ..robotnik“ — człowiek z przed» 
mieść podnosił głowę. On to zdobywał Ba» 
stylję i Tuilerje, on szalał za Maratem i pod» 
nosił powstanie w obronie Robespierre'a. On 
irytował się spowodu braku chleba i de» 
waluacji asygnat. Nazywał się wtedy jeszcze 
poprostu „ludem“. Ale nie zdołał wydrzeć 
klasom posiadającym prawa kształtowania 
państwa i decydowania o jego losach.

Za Ludwika Filipa, czy Napoleona III, 
albo inaczej mówiąc w młodych latach kró» 
lowej Wiktorji Długowiecznej „lud“ zaryso» 
wał swoje oblicze; wystąpił jako proletarjat 
robotniczy przeciwko „zbrodniarzom, którzy 
piją pot ludu, toczą jego ciało i wysysają 
krew jego dzieci“ (z agitacji czartystów an» 
gielskich w 1. 1839 — 1848). A więc prze» 
ciwko „klasom wyższym“. „Wyższe klasy“ — 
czytamy w odezwie „Working Mens Asso» 
ciation“ do robotników belgijskich — ,,zor» 
ganizowały swój ustrój w taki sposób, aby 
oślepić i opanować masy, ich prawa są ule» 
żonę poto, aby uwiecznić ich potęgę, a sto» 
sowane są tak, aby wzbudzić pełen lęku 
szacunek do siły bogactw, niesprawiedli» 
wie uzyskanych... Widzimy naszą krzywdę, 
odczuwamy ucisk, z którego nie jesteśmy w 
stanie się wyzwolić". Z drugiej strony ze 
zgrozą zauważono istnienie na peryferjach 
uznanego i kwitnącego społeczeństwa sił 
wrogich i ciemnych, których dotąd może 
nie przeczuwano. „Irokezi są na kresach 
naszych miast" — wola ze strachem jeden 
ze współczesnych pisarzy.

Mógł wtedy Marks stwierdzać, ze proie» 
tarjat nie zna religji, ojczyzny, ani rodziny, 
ponieważ ów proletarjat był wyzuty ze 
wszystkiego, znajdował się poza nawiasem 
społeczeństwa. Kwestja społeczna wyłaniała 
się w całej brutalnej prostocie, w walce po» 
zbawionych wszystkiego przeciwko posiada» 
jącym wszystko.

Ale też w ciągu kilku pokoleń proletarjat 

zachodnioseuropejski, organizowany przez 
prądy socjalistyczne w państwach demokra» 
tycznych i skutecznie upominający się o 
swój udział w ogólnym przyroście bogactw, 
przestał być klasą ludzi wyzutych ze wszyst» 
kiego, nie mających nic do stracenia. Proie» 
tarjatem w takim sensie tego słowa pozosta» 
ły tylko jego arjergardy. Zanim wybuch 
wojny światowej otworzył dobę przesileń 
społecznych, mogło się zdawać, że warstwy 
proletarjackie — czego obawiał się rewolu» 
cjonista Georges Sorel — roztopią się w 
społeczeństwie mieszczańskiem.

Robotnik przemysłowy nie jest dziś sen» 
su stricto proletarjuszem. Ma wiele do stra» 
cenią. Więc przedewszystkiem cały szereg 
praw, która dala mu nowożytna demokracja. 
Następnie i mienie; jeśli nie indywidualne, 
to zbiorowe : fundusze i nieruchomości 
związków zawodowych, majątek kooperatyw 
i t. p. Wreszcie last not least, pewien, 
nieraz znaczny poziom kulturalny. Właśnie 
kryzys przynosi zaciekłą walkę środowiska 
robotniczego w obronie uzyskanego poziomu 
materjalnego i kulturalnego, przeciwko oko» 

ści ... które spychaj* go «.a niisxj 
poziom życia. Tem tlomaczy się niejedno» 
krotnie obserwowany konserwatyzm w środo» 
wiskach robotniczych. Prawdziwy, spolecz» 
ny i polityczny konserwatyzm, w założę» 
niach, choć nie w formach i celach dzia» 
łania zbliżony do mieszczańskiego, lub a» 
grarnego konserwatyzmu.

Lecz do tego oczywiście i dzisiaj nie 
sprowadza się kwestja społeczna. Przeciwnie 
odradza się ona w dzisiejszem spoleczeń» 
stwie zachodniem, w całej ostrości.

Ale czynnikami aktywnemi, atakującemi, 
owymi „Irokezami" na peryferjach współ» 
czesnej kultury, nie są dzisiaj robotnicy fa» 
bryczni, zatrudnieni (na to słowo trzeba po» 
łożyć nacisk) i zorganizowani. Oni należą 
do obrońców takiego, czy innego, ale za» 
słanego i gotowego ładu. Na rzecz prze» 
wrotu pracują inne siły.

W pierwszym rzędzie trzeba stwierdzić 
pogłębiające się różnice psychiczne i spo» 
łeczne między pracownikami, a bezrobotny« 
mi. Wytwarzają się cale środowiska ludzi 
nie chwilowo, lecz stale bezrobotnych, ska» 
zanych na życie z zasiłku. Te środowiska 
można nawet najzupełniej identyfikować z 
wielkiemi armjami nędzarzy w pierwszej 
połowie XIX w. Jedne i drugie powstały 
dzięki postępom techniki, dzięki nieustające» 
mu procesowi wypierania człowieka przez 
maszynę. Tylko, że wtedy maszyna odbiera» 
ła chleb samodzielnym, ręcznie pracującym 
rzemieślnikom, podczas gdy dzisiaj lepsza 
maszÿna pozbawia zarobku ludzi obslugu» 
jących jej mniej doskonałe poprzedniczki.

W każdym razie mamy tu doczynienia 
ze stałem bezrobociem, z takim stanem rze» 
czy, w którym masa mniejwięcej określona 
wogóle nie może znaleźć pracy. Obok 
„świata pracy" wytwarza się drugi, nowy 
świat. Narazie zresztą niema między niemi 
zupełnego rozdziału. Każdy robotnik pra» 
cujący żyje w ustawicznem niebezpieczeń» 
stwie utraty pracy i przejścia do tego dru» 
giego świata i każdy bezrobotny może jesz» 
cze spodziewać się, że otrzyma pracę i wró« 
ci do świata pracujących. Lecz przeciąganie 
się istniejących warunków — a nikt nie mo» 
że liczyć na ich zmianę, bo tu chodzi o zja» 

wiska strukturalne, niezależne od wszelkich 
konjunktur — powoduje krystalizację wy» 
twarzanych przez nie nowych środowisk. 
Obok „proletarjatu" konserwatywnego, bro» 
niącego swoich zdobyczy „stanów posiada» 
nia" zjawia się na nowo prawdziwy „pro» 
letarjat" ten z pierwszej połowy XIX wieku, 
pozbawiony wszystkiego, a więc i ojczyzny 
i religji i prawa, proletarjat głodny. Trudno 
nie uznać w nim wielkiej siły burzycielskiej.

Proletarjat ten jest zresztą i pod tym 
względem różny od tradycyjnego proletarja» 
tu przemysłowego, czyli klasy robotniczej, 
że zasilają go w dużej mierze żywioły poza» 
robotnicze. W wybitnym stopniu rekrutuje 
się on i z inteligencji i z t. zw. warstw po» 
siadających. Kryzys gospodarczy proletary» 
zuje drobne mieszczaństwo i spycha nawet 
licznych przedstawicieli klas panujących na 
najniższy poziom społeczny, do kłębowisk 
ludzi wyzutych ze wszystkiego. Proletaryza» 
oja olbrzymiej armji pracowników umysło» 
wych stanowi zjawisko niejednokrotnie oma» 
wiane i nie podlegające żadnej wątpliwości. 
Przy raptownem narastaniu szeregów tego 

rjitu jtgc
spusob myślenia tembardziej różni się od 
sposobu myślenia klasy robotniczej. Trądy» 
cje i przesądy mieszczańskie tkwią nieraz w 
jego masach obok tradycyj i przesądów 
klasy robotniczej. Dlatego nie rozumie on 
marksistów, ani marksiści jego. Dlatego to 
partje marksistowskie przegrywają swe kam» 
panje z partjami faszystowskiemu Bo wlaś» 
nie faszyzm stanowi rewolucję świeżosprole» 
taryzowanych środowisk inteligenckich, dro» 
bnomieszczańskich i mieszczańskich.

Jest dzisiaj szeroko praktykowany nader 
prosty sposób rozwiązywania kwestji spo» 
lecznej, nadający się zwłaszcza dla ujmowa» 
nia i wykorzystywania energji młodego po» 
kolenia świata bezrobotnych, lub „neopro» 
letarjatu" (zdaje się, nienajgorszy termin). 
Mobilizuje się je do szturmowych organi» 
zacyj, które mu nie dają wprawdzie pracy, 
ale dają mu zatrudnienie, no 
i utrzymanie. To jest nawet zupełnie 
przekonywujące uzasadnienie socjologiczne 
współczesnego kondotjeryizmu szturmówek i 
mnożenia się w Europie owych „koszul" 
wszelkich barw i wszelkich autoramentów. 
W Niemczech zwłaszcza energje neoprole» 
tarjatu znalazły sobie ujście w organizacji 
narodowego socjalizmu i jego państwowości. 
Na tem samem tle wyrastają zresztą wszel» 
kie .obozy pracy". Ale co dalej? Boć taka 
dorywcza mobilizacja neoproletarjackiej mło» 
dzieży nie przybliża ani o milimetr roz» 
wiązania kwestji społecznej. Nad Europą 
zagęszcza się atmosfera wojen społecznych.

A TERAZ ZAGADNIENIA KULTURY

A teraz przychodzi kolej na poruszenie 
zagadnień kultury.

Trudno się oprzeć wrażeniu, że nasze 
'dyskusje na temat twórczości kulturalnej : li» 
terackiej, artystycznej i naukowej toczą się 
na płaszczyźnie pozaspołecznej. Przypomina» 
ją więc abstrakcyjne dyskusje teologów w 
mieście średniowiecznem, oblężonem przez 
barbarzyńców. I to musi prowadzić do bo» 
leśnych nieporozumień.

Dokoła was, panowie klerkowie, odby» 
wają :;ę przekształcenia społeczne, przypo» 
minające geologiczne przeobrażenia skorupy
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ziemskiej, które mogą zniweczyć wysepkę, 
na której siedzicie. Nasza kultura jest — 
mimo wszelkie nowatorstwa — czemś zasta» 
nem, odziedziczonem; powstała może w na. 
strojach niechęci do społeczeństwa miesz» 
czańskiego, ale w warunkach stworzonych 
przez to społeczeństwo. Tymczasem warunki 
takie dzisiaj już nie istnieją, a zatem i kul» 
tura musi się zmieniać. Poznanie współczesnej 
sytuacji społecznej oszczędziłoby teoretykom 
naszej twórczości kulturalnej wielu niepo» 
rozumień.

Twórczość ta musi być, jak wszelka twór» 
czość, obliczona na jakichś odbiorców. Na. 
wet dumny i samotny Norwid tworzył dla 
przyszłych odbiorców („syn minie 
pismo, lecz ty wspomnisz wnuku“ i t. d.) i 

znalazł ich. W społeczeństwie mieszczań» 
skim istniało grono wyznawców wysokiej 
kultury umysłowej i artystycznej, odbierają» 
cych jej wytwory — dlatego istniały warunki 
twórczości kulturalnej.

Demokratyzacja społeczeństwa pociągała 
za sobą demokratyzację środowisk kultu» 
ralnych: rozszerzanie kręgu odbiorców wy» 
tworów kultury. To jest zawsze połączone 
z pewnem obniżaniem się przeciętnego po» 
ziomu kultury, objawem zresztą przejścio» 
wym, ustępującym w miarę dorastania du» 
chowego środowisk odbiorczych. Ten proces 
trwa dalej, ułatwiony nawet w państwie de» 
mokratycznem; odbywa się przez szkolę, 
przez organizacje społeczne, przez część 
prasy i t. d.

Lecz równocześnie zachodzi proces pro» 
letaryzacji, a nawet — jak widzieliśmy — 
wyłaniają się środowiska wyrzucane zupeł» 
nie poza nawias społeczeństwa i pożbawione 
udziału w życiu kulturalnem. Grozi to zer» 
waniem ciągłości rozwoju kultury. To w 
miastach... a jeszcze tu nie było mowy o 
wsi. Zwarta masa ludności wiejskiej pozo» 
staje wciąż jeszcze „la g r a n de muette“ 
a więc także „la grande inconnu e“. 
Nasza zastana kultura nie da się w całości 
ocalić, bowiem nie nadaje się w całości do 
przeszczepienia w te masy, które obok nas 
wyrastają, jako czynnik dynamiczny, zdób 
ny do odegrania większej roli w życiu ju» 
trzejszej Polski, aniżeli odbiorcy naszych 
wytworów kulturalnych.

Obowiązkiem naszych teoretyków twór» 
czości kulturalnej jest uważne badanie wa» 
runków rozwoju kultury, odważne wskazy» 
wanie luk, niebezpieczeństw i załamań w 
życiu kulturalnem naszego społeczeństwa. A 
przedewszystkiem zdawanie sobie sprawy z 
przemian, zachodzących w strukturze spo» 
łecznej.

Jeśli nie dopełnią tego obowiązku, na» 
sza twórczość kulturalna może zawisnąć w 
próżni; może w nią uderzyć ikonoklazm mas, 
które kształtują się poza strefą jej wpły» 
wów, a i j.ej zainteresowań.

A zatem: „przypatrujcie się uważnie, 
przypatrujcie Г

•’ Л.

ARTUR ŚLIWIŃSKI

ZMIENNOŚĆ OBLICZA HISTORJI
Polemika, spowodowana artykułami p. 

Olgierda Górki o prawdzie historycznej w 
„Ogniem i mieczem“, śród wielu czytelni» 
ków wywołała zdziwienie, że historycy na» 
si dotąd nie wyświetlili należycie wypad» 
ków, które w społeczeństwie polskiem sze» 
roko spopularyzował wielki talent Sienkie» 
wieża. Niedawno na łamach „Pionu“ moc» 
ny wyraz temu zdziwieniu dał p. Pobóg» 
Malinowski. Stwierdziwszy ze smutkiem ja» 
skrawą sprzeczność zdań w jednych i tych 
samych sprawach, skonstatowawszy fakt, że 
historykom naszym nie wystarcza lat 300, 
aby rozstrzygnąć wątpliwości i wypowie» 
dzieć „ostatnie, wiążące nas wszystkich zda» 
nie“, p. M. doszedł do przekonania, że „hi» 
storjografja polska nie stoi, niestety, na wy» 
sokości swych zadań“. Ponadto wygłosił 
opinję, że „zakłamanie jest w Polsce, na ca» 
łej chyba przestrzeni jej dziejów, zjawiskiem 
trwałem i jaskrawem“. Wystawiwszy tak 
czarne świadectwo historjografji polskiej, 
wyraził przypuszczenie, że skoro „dzisiaj 
jest aż tak źle“, to i w przyszłości może 
być równie źle, a nawet jeszcze gorzej.

Sprawa ta ma znaczenie ogólniejsze 
dlatego warto ją z różnych punktów wi» 
dzenia oświetlić.

Pomijając istotę polemiki na temat ,,Og» 
niem i mieczem“, nie wchodząc w sprawy, 
które w dalszym ciągu swego artykułu po» 
ruszył p. Pobóg»Malinowski, zajmę się je» 
dynie pytaniem, czem tłumaczyć należy 
sprzeczności w ocenie jednych i tych sa» 
mych wydarzeń historycznych i czy te sprze» 
czności są wystarczające, by ich miarą mit» 
rzyć wartość historjografji polskiej.

W związku z tem nasuwa się inne kapi» 
talne pytanie: czy istotnie historjografja poi» 
ska nie stała i nie stoi na wysokości swych 
zadań?

Odpowiedź zależna jest oczywiście od 
kryterjum, jakie zastosujemy do tego zagad» 
nienia. Pamiętać jednak należy, że świetny 
rozwój historjografji europejskiej przypada 
na wiek XIX, a więc na najsmutniejszy 
okres w dziejach naszego narodu. Potrójna 
niewola wycisnęła głębokie piętno na ca» 
łem życiu polskiem. W trzech zaborach wv» 
tworzyły się zczasem jakgdyby trzy naro» 
dy polskie, które nietylko żyły innem z/» 
ciem i inne miały przed sobą zadania, ale 
z biegiem lat wyrabiały w sobie odrębne 
właściwości psychiczne i odnyenną struktu» 
rę umysłową. Sama zaś okoliczność, że spo» 
łeczeństwo nasze zrywało z sobą łączność, 
że w każdym zaborze inaczej musiało urzą» 
dzać swój byt i stosować się do innych 
warunków, nie pozwoliła w żadnej dziedzi» 
nie, wymagającej zorganizowanej współpra» 
cy, zdobyć się na zbiorowy wysiłek, godny 
wielkiego narodu. Wprawdzie walka o u« 
traconą niepodległość, bohaterskie porywy 
i ofiarne czyny natchnęły poetów i artystów, 
przypięły u idh ramion potężne skrzydła, 
uniosły ich ma wyżyny, na jakich nigdy 
przedtem nie znajdowała się sztuka i poezja 
polska. Ale okres ten był jednocześnie naj» 
niepomyślniejszym okresem dla nauki na» 
szej. A jednak niemal do wszystkich dzie» 
dżin nauki uczeni polscy wnieśli w tym 
okresie swój własny dorobek. I historjogra» 
fja polska, acz nie mogła podążyć za hi» 
storjografją innych narodów, spełniała na» 
leżycie swoje zadania. Wystarczy przypom» 
nieć, że do największych i najwszechstron» 

niejszych historyków europejskich XIX»go 
wieku należy Lelewel.

Fakt, że o wypadkach z przed lat 300 
zawodowi historycy wygłaszają sprzeczne o» 
pinje, nie zawiera sam- przez się nic gorszą« 
cego, nic, coby mogło budzić ździwienie. 
Albowiem nie było cywilizowanego naro» 
du, którego historja stałaby się zamkniętą 
księgą o ustalonej na wieki opinji. Nie wy» 
starczy na to lat 300, ani 1000. A wobec po» 
stępu, jaki czyni historjografja, wobec jej 
coraz szerszego zasięgu i coraz liczniejszych 
zastępów badaczy, г 'całą pewnością powie» 
dzieć można, że każde pokolenie history» 
ków będzie przetwarzało przeszłość swego 
narodu, każde wniesie do swej pracy nowe 
kryterja, nowe wymagania i nowe poglądy. 
I to rzecz pewna, że epoka wyciśnie swe 
piętno na pracy każdego pokolenia i przed 
każdem pokoleniem postawi nowe zadania.

Oblicze historji jest wieczyście żywe i 
dlatego zmienia się pod wpływem czasu, w 
zależności od prądów umysłowych, socjal» 
nych, ekonomicznych, od potrzeb, ideałów 
i tęsknot teraźniejszości.

Jo też niema w tem ąic dąiwnegp* że 
opinję historyków o zjawiskach przeszłości 
często się różnią, a nawet iw tem, że jeden 
i ten sam historyk przestawia po pewnym 
czasie swe punkty widzenia. Dość porównać 
krańcowo sprzeczne poglądy, jakie najwięk» 
szy z historyków polskich, Lelewel, wypo» 

MARJA JASNORZEWSKA

FIOŁEK TO SŁOWIK
Serdecznym liściem ogrzane, 
chcąc miłości aksamit wysłowić — 
skromne fiołki 

śpiewają wonności sopranem.
W świecie kwiatów 

fiołek — to słowik...

FIRANKA
Wzruszając ramionami nad pracą i biedą, 
haftowała firankę 
z ośrodkiem z „toledo“.
Przy robocie amora 
wśród kwiatów i wstążek, 
wspomniała przejścia swoje 
i przerwaną ciążę.
A gdy w dodatku ostrą ukłuła się igłą, 
zaćmiły jej się oczy 
zemstą niedościgłą . .. 
Dwojąc obrazy haftu 
spadały z jej powiek 
łzy — 
to jedno co lśniło na niej kiedykolwiek. 
Wreszcie, 
zamknąwszy ściegów 
monotonne dzieje, 
przegryzła biały sznurek, 
łączący ją z dziełem ...
Wisi smutna firanka, 
na oknie, po bokach, 
ale słońce unika odtąd tego okna, 
a w każdem oku siatki, 
przejrzystem, okrągłem, 
dusze Os Niewidzialnych 
mściwem grożą 
żądłem...

wiedział o skutkach panowania Stefana Ba» 
torego w dwóch okresach swego życia, 
w kraju i na emigracji, aby uprzytomnić 
sobie, co znaczy atmosfera i duch czasu.

«

Na ostatnim zjeździe historyków w War» 
szawie, jeden ze starszych profesorów, wzy» 
wając młode pokolenie do pracy nad wy» 
dawaniem źródeł', uczynił uwagę, że dzi» 
siejsze opracowania historyczne rzadko mo» 
gą liczyć na to, aby były aktualne dłużej, 
niż przez lat 20, podczas gdy sumienne wy» 
danie materjałów źródłowych może odda» 
wać usłpgi w ciągu lat stu i dłużej. Tak jest 
istotnie. W naszych czasach już drugie wy» 
danie pracy historycznej, drukowane w kil» 
kanaście, a nawet w kilka lat po wydaniu 
pierwszem, bardzo rzadko ukazuje się w po» 
staci niezmienionej. Świadczy to najlepiej, 
jak ostrożnym być trzeba w ocenie dzieł 
historycznych, od których wydania dzielą 
nas lat dziesiątki.

To pewna, że prace historyczne, żyjące 
życiem wieczystem, należą do powszechnie 
znanych wyjątków. Ale nieśmiertelność tych 
prac nie jest uwarunkowana walorami me» 
tody, czy też ścisłością historyczną. Potężny 
wpływ, jaki przez długie wieki wywierała i 
wywiera historjografja grecka i rzymska, 
wybitny znawca dziejów starożytnych, prot. 
Wipper, tłumaczy wyłącznie olbrzymim ta» 

lentem i niezrównanem mistrzostwem słowa 
pisarzy teji miary, co Tucydydes i Plutarch, 
Tacyt i Cezar.

Był czas, gdy wyrażano mniemanie, że 
Mommsen wypowiedział ostatnie słowo o hi» 
storji starożytnego Rzymu. Dzisiaj pracę 
Mommsena, że użyję modnego wyrażenia, 
„odbronzawia" Ferrero, tak jak prace Ferre» 
ra „odbronzawiać" będą późniejsi badacze. 
Ale dzieła Tacyta i Cezara przetrwały wie» 
ki i wieki trwać będą.

W piśmiennictwie polskiem dziełem, które 
po 100 latach nie straciło swej aktualności, 
jest historja powstania listopadowego, skreś» 
łona piórem Mochnackiego. — Cóż z tego, 
że dzieło to jest zaledwie ułamkiem powzię» 
tego przez autora zamierzenia, że zawiera wie» 
'le stwierdzonych ponad wszelką wątpliwość 
błędów, uchybień, nieścisłości, że w wielu u» 
stępach jest tendencyjne, w wielu naginane 
do politycznych widoków autora. Pomimo 
liczne swe braki praca Mochnackiego nietyl» 
ko pozostała aktualną i żywą, ale posiada ta» 
kie wartości, że żaden historyk, pracujący 
nad rokiem 1830, nie może jej pominąć. A pa» 
miętać trzeba, że niema w dziejach naszych 
wydarzenia, któreby mogło się poszczycić 
tak bogatą literaturą, jak powstanie listopa» 
do we. Złożyły się na nią setki piór polskich 
i cudzoziemskich. Tymczasem nawet ostatnie 
prace, wydane w setną rocznicę powstania, 
dalekie są od tego, by można je uważać za 
ostatnie w naszych czasach słowo, a rozbież» 
ność w oświetleniu wypadków r. 1930»l»go 
i dzisiaj jest wielka. Znajdujemy się dopiero 
jakby na progu badań, które czekają histo» 
ryków, by wiedzę naszą o powstaniu listo» 
padowem, stosownie do rosnących potrzeb, 
należycie wzbogacić.

Tak się rzecz przedstawia, gdy chodzi o 
okres dziesięciomiesięczny, mogący się wy» 
kazać znacznie bogatszą literaturą, niż mnó» 
stwo innych o wiele dłuższych w dziejach na» 
szych okresów.

Cóż dziwnego, że to samo zjawisko 
dostrzegamy, cofając się w dalszą przeszłość?

«

Historjografja nasza ubiegłego stulecia ma 
oczywiście swe ujemne cechy, obce historjo» 
grafji innych narodów. Jej klątwą, jak zresztą 
klątwą całego życia polskiego, była niewola. 
Życie pod trzema zaborami zaciemniło szero« 
kie widnokręgi dziejowe nietylko skutkiem 
tego, że historyków naszych pozbawiło nie» 
zbędnych środków,z jakich korzystali swo» 
bodnie historycy cudzoziemscy, ale i przez 
fakt zrozumiałego zresztą scentralizowania u» 
wagi na zagadnienie upadku państwa polskie» 
go. W Polsce niepodległej zagadnienie to, 
acz nigdy nie straci swej wagi, nie może już 
przesłaniać innych wielkich problemów na» 
szej przeszłości. Jakoż już dzisiaj historjogra» 
fja polska coraz bardziej upodabnia się do 
historjografji innych wolnych narodów. I z 
dużem prawdopodobieństwem powiedzieć mo» 
żna, że proces ten będzie postępował nadal, 
że historycy nasi, wolni od tych kul u nogi, 
jakiemi ich obciążała niewola, nanowo prze» 
orzą wzdłuż i wszerz tysiącoletnią przeszłość 
narodu i że ta przeszłość, w miarę nowych 
zdobyczy, zmieniać będzie swoje oblicze.

luż Lelewel powiedział, że historja jest 
przedewszystkiem historją żywego i czującego 
człowieka. Tylko żywy i czujący człowiek 
zrozumieć i odtworzyć ją może. Ale mylą się 
historycy posiadający prócz życia i czucia 
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nadmiar temperamentu, gdy sądzą, że obala» 
jąc dorobek, pozostawiany przez swoich po» 
przcdników, ustalą nazawsze punkt widzenia 
na interesujące ich zjawiska dziejowe. Każdy 
historyk, gromiący swoich poprzedników, 
znajduje kiedyś swego pogromcę. Trzeba tyl» 
ko czasu, aby się o tem przekonać. Nie osta» 
ną się na długo najsensacyjniejsze rewelacje, 
przebrzmią najefektowniejsze gromy, rzucane 
na historjografów, którzy często w najcięż, 
szych warunkach wypełniali z pożytkiem swe 
trudne zadanie. To pewne, że byli dziećmi 
swego czasu, że nieraz popełniali błędy, że 
nie znali materjałów lub nie mogli dotrzeć 
do źródeł, do których historykom polskim o, 
tworzyły przystęp bagnety i szable żołnierzy 
Piłsudskiego. Ale i to pewna, że każde dzie» 
ło historyczne, bez względu na błędy, jeśli 
je tytko w dobrej wierze popełniono, stało 
się cegiełką w poważnym gmachu historjo» 
grafji polskiej i zarazem szczeblem, wiodą» 
cym następców ku nowym zdobyczom. Naj» 
ciekawsze rewelacje i najdalej sięgające prze» 
ciwstawienia zawdzięczają swe pochodzenie 
pracom dokpnanym.

«

Niema powodu, by w odrodzonej Polsce 
wątpić w świetny rozwój historjografji na» 
szej. Do pracy nad nią już przystępuje mło» 
de pokolenie historyków, pełne talentów, za» 
pału, ambicji, pokolenie, wykształcone we 
wszechnicach wolnej ojczyzny, a więc wolne 
od ujemnych wpływów, jakim ulegali histo» 
rycy w okresie niewoli. Pójdzie to pokolenie 
swoją własną drogą, a nie zawiodą go na 
manowce tendencyjne fałszerstwa i kłamstwa, 
rozsiewane nietylko o naszej niedawnej prze» 
szłości, ale spotykane we wszystkich okre» 
sach dziejów każdego narodu. Pokolenie to 
stworzy nową historję Polski. Następcom 
swoim przekaże w swych pracach pierwsze 
błogosławieństwa odzyskanej przez naród 
wolności. A każde następne pokolenie podej» 
mie nową pracę, podniesie nowe problemy, 
stworzy swojego Batorego, swojego Kościusz» 
kę, swojego Mickiewicza, swojem własnem 
światłem prześwietli całą naszą przeszłość. 
Ale żadne pokolenie nie wypowie o dziejach 
naszych ostatniego słowa, bo nauka historji 
słów takich nie zna. Nawet wtedy nie zna, 
gdy przedmiotem jej badań jest historja naro» 
dów, co przed wielu wiekami zeszły z Wido» 
wni dziejowej.

Nie byłaby historja mistrzynią życia, źró» 
dłem wielkich i szlachetnych wzruszeń, skarb» 
nicą żywej wiedzy, gdyby się stała ostatecz» 
nie zapisaną i zamarłą kartą.

Nie stawiajmy więc historjografji polskiej 
żądań, których (na szczęście!) żadna histor» 
jograf.ja spełnić nie może. Nie dziwmy się 
i nie smućmy, że w XX stuleciu nie żyjemy 
poglądami Kadłubka, Długosza, czy Naruszę» 
wieża. I nie wyobrażajmy sobie, że prace hi» 
storyczne naszych czasów, poświęcone, daj» 
my na to, XVII wiekowi, wystarczą bada» 
czom, co w kilkaset lat po nas na ten»że 
wiek XVII zwrócą swoją uwagę. Pamiętajmy, 
że prace historyczne, jeśli tylko nie są dzie» 
łami genjuszów, stanowią wartości przemija» 
jące, że jednak bez tych wartości żaden na» 
ród nie miałby swej historjografji.

A gdy rozpatrujemy krytycznie dotych» 
czasowy dorobek historyków polskich, nie» 
zapominajmy, że niedawno jeszcze badanie 
źródeł nastręczało niezliczone trudności, że 
badacze i uczeni nasi często pracowali w naj» 
oplakańszych warunkach. Toż największy 
dziejopis polski był wygnańcem i tułaczem, 
30 lat spędził pod obcem niebem, żył w usta» 
wicznej męce i w straszliwej za utraconą oj» 
czyzną tęsknocie, a swą budzącą jeszcze dzi» 
siaj podziw twórczość naukową do grobowej 
deski okupywał niesłychaną nędzą.

Któraż historjografja ma za sobą taką 
martyrologię, jak historjografja polska?

Kto zważy okoliczności, w jakich w cią» 
gu stu lat zgórą rozwijało się dziejopisarstwo 
nasze, ten nie rzuci na nie lekką ręką kamie» 
niem potępienia, lecz przed jego dorobkiem 
z szacunkiem pochyli swą głowę. A jeśli cho» 
dzi o przyszłość, to pod wpływem chwilo» 
wych nastrojów można oczywiście przema» 
wiać groźnym głosem Kassandry i wróżyć 
historjografji naszej najstraszniejsze losy. Ale 
wierzyć serjo, że jakakolwiek dziedzina nauki 
polskiej będzie wywodziła swój rodowód z 
zakłamania i z fałszów czerpała swe żywot» 
ne soki, mógłby chyba ten tylko, ktoby cal» 
kowicie utracił wiarę w żywotne siły i przy» 
szłość odrodzonej Polski, lub też pomieszał 
zadania nauki z zadaniami nieuczciwej wuh 
garnej agitacji.

Gdy zdarzy mi się przekonać kogoś w 
dyskusji rad jestem — z siebie i z pozyskane» 
go towarzysza — ale bardziej rad jestem i 
niepomiernie większe sprawia mi zadowolę» 
nie gdy ktoś mnie właśnie w dyskusji prze» 
konać zdołał Więcej bowiem cenię zysk niż 
satysfakcję.

To też wdzięczny jestem panu Milano, że 
zechdał ofiarować tni ze swego krótkiego po» 
bytu w Warszawie, dwa wieczory które wy» 
pełniła rozmowa o sztuce i o teatrze, jako 
nam obu najbliższym, w szczególności.

Pan Paolo Milano, redaktor naczelny 
rzymskiego miesięcznika teatralnego „Scena» 
rio", bawii w Polsce nie tylko jako turysta, 
ale, i to głównie, jako drugi z dyrektorów 
(obok p. Bragaglia), nowopowstałego w Rzy» 
mie pisma teatralnego o charakterze między» 
narodowym, „Tespis“.. .

Jeśli pierwszy nasz wieczór był dialo» 
giem, polemiką, częstokroć nawet bardzo go» 
rącą, na temat sztuki teatralnej w ogólności, 
drugi przypominał raczej interwiew, gdyż 
bez uwagi, wyznaję ze skruchą, na interes o» 
sobisty a nawet zmęczenie p. Milano, ogra» 
niczyłem się do pytań jedynie, z których ka» 
żde, mimo ich mnogość, znalazło chętną i 
wyczerpującą odpowiedź.

Pomijając samą juiż wagę wiiadomości z 
pierwszej ręki, nie łatwo zapewne znaleźć 
bym mógł kogoś bardziej au courant; kogoś 
bardziej w tym przedmiocie kompetentnego 
niż red. Milano.

By zacząć od rzeczy ogólnych, zanim 
przejdę do bardzo ciekawych detalów, po» 
wiem, że jeśli teatr włoski, jak zresztą i tea» 
try innych narodów, nie znalazł jeszcze, od» 
powiadającej epoce naszej, formy scenicznej 
— nowej formy, — to jednak zdaje się on 
być na lepszej niż teatr polski drodze, żarów» 
no w swych poszukiwaniach, jak i w pojmo» 
waniu swego społecznego zadania, w czem 
odrzucając tendencje, zbliżałby się raczej do 
współczesnego teatru Sowietów.

Zasadniczym kierunkiem, w jakim idzie 
na tem polu inicjatywa włoska, wobec której 
rząd odgrywa rolę nie tylko protektora, lecz 
także inspiratora, jest dążność do odnowienia 
nie samego jedynie teatru, ale i publiczności, 
co się wyraża przedewszystkiem w obustron» 
nem zrozumieniu potrzeby wyzwolenia się z 
teatru „mieszczańskiego“. Jest to pier» 
wszy nieodzowny krok na drodze do stwo» 
rżenia teatru nowego, teatru naszej ery, któ» 
rego nam trzeba i brak, którego daremnie 
wyczekujemy i domagamy się w Polsce. Par» 
don — my w Polsce raczej nie domagamy go 
się właśnie i sami w ten sposób bierzemy na 
siebie — my, publiczność — wielką część od» 
powiedzialności za stan obecny naszego tea» 
tru. Bo jak słusznie konkluduje, rozważając 
obecny upadek teatru w zestawieniu z inne» 
mi epokami, jak teatrem Szekspirowskim, to 
znów teatrem rewolucji francuskiej, jeden z 
krytyków francuskich: — „Teatr jest zawsze 
godnym swej publiczności i na jej urasta 
miarę“. To też powitać należy z uznaniem 
intencje włoskie odnowienia zarówno wtido« 
wni jak sceny. I w tym kierunku idą, jak 
twierdzi p. Milano, wszyscy — protektorzy, 
twórcy i publiczność sama.

Zanotować tu pragnę kilka konkretnych 
faktów i poczynań.

We Florencji wystawiono „Sen nocy let» 
niej“ w malowniczej dekoracji słynnego 
Giardino di Boboli. W ramach naturalnej de» 
koracji klasztoru Santa Croce inscenizował 
Copeau, twórca paryskiego „Vieux Colom» 
bier“, misterjum dramatyczne z XV wieku, 
(La Rappresentatione di Santa Uliva).

W obu wypadkach spotykamy wido» 
wiska zdecydowanie popularne.

W wielkim cyklu (około dwudziestu) na 
podobną skalę zamierzonych widowisk znaj» 
dziemy .Kupca Weneckiego“, który ma być 
odegrany w pałacu Dożów w Wenecji li Gol» 
doniego „La bottega del caffé“, która znaj» 
dzie swą realizację sceniczną na jednym z 
małych placyków weneckich (campielo), z 
kawiarenką wprost już z wizji Goldoniego. 
Wreszcie na szczególną uwagę zasługuje ini» 
cjatywa kilku młodych pisarzy, którzy oprą» 
cowali gigantyczne wprost widowisko ple« 
nerowe p. t. „1&. B. L.“, zrealizowane z koń» 
cem kwietnia b. r. Widowisko, którego see«

O TEATRZE WŁOSKIM
(Rozmowa z red. Paolo Milano)

na objęła trzy wzgórza koło Florencji, to 
udramatyzowana 'historja autocaru Fiat — 
z momentów wielkiej wojny, poprzez prze» 
wrót faszystowski, aż do roli jego w ży« 
ciu codziennem.

Obszerny artykuł w majowym „Popolo 
di'Italia“ p. t. „II Teatro del masse" mówił 
wprost o religijnem skupieniu wielotysięcz» 
nej widowni na rozpoczęcie tego niezwykłe« 
go widowiska, które miało nie tylko roze< 
grać się przed nią, lecz i wciągnąć ją całą 
w akcję widowiska.

Nie przesądzając sukcesu tych zamierzeń 
ani w sensie artystycznym, ani społecznym-— 
stwierdzić trzeba żywą i szeroką inicjatywę w 
kierunku wyprowadzenia teatru z ciasnoty 
scenicznego pudełka i z atmosfery dusznej 
drobnomieszczańskiego konfliktu, który Mu» 
ssolini określa: „eterncl triangle" — tej bu» 
rzy w szklance wody, pasjonującej dotąd je« 
szcze licznych naszych scenopisów.

Oto jeden nurt tego ogólnego prądu, 
zmierzającego do odrodzenia włoskiego tea» 
tru. Jest on też obok idei teatru d'la mas, naj» 
bardziej godnym uwagi. Natomiast pewnym 
przerostem, tak charakterystycznym dla na» 
szych czasów, jest przypisywanie zbyt wiel» 
kiego znaczenia technice sceny. Stworzono 
nawet specjalny faszystowski komitet naro« 
dowy Scenotechników, który, na wzór istnie» 
jących we Włoszech korporacyj, obejmować 
ma artystów i profesorów, przemysł teatralny 
i syndykalistyczne związki.

Komitet taki — najdalszym jest, sądzę, od 
nowego renesansu sztuki scenicznej, dla któ» 
rej przeładowanie środków technicznych u» 
ważałbym raczej za pewnego rodzaju nie» 
bezpieczeństwo — za zaporę, położoną na 
drodze do stworzenia nowej teatralnej formy 
— czy nawet formy teatru. Szczegółowe 
omówienie zamierzeń tej korporacji podaje 
„Giornale dTtalia" w obszernym artykule p. 
Bragaglii.

Natomiast na terenie teatru popularnego, 
teatru dla mas, Włochy zdają się rozwijać 
akcję równie żywą, jak świadomą znaczenia 
i celów.

Najsilniej zaznacza się tu działalność zna» 
nej instytucji „Dopolavoro“, która stworzyła 
wielką organizację amatorów — element nie« 
doceniany, nawet ignorowany u nas, mimo 
wieloletnich na tem polu wysiłków i darem» 
nych kołatań jednostek, jak p. Cierniak, Za» 
wiejski (Instytut Teatrów Ludowych). I tu 
także zdają się Włochy ustępować jedynie 
Sowietom w rozumieniu i docenianiu wagi 
teatru amatorskiego i jego roli w życiu spo« 
łecznem1, jako propagatora, wychowawcy, a 
wreszcie odskoczni dla umysłów szerokich 
mas znużonych zagadnieniami codziennego 
życia.

„Dopolavoro“ powołało jednak do życia i 
nowy rodzaj teatru zawodowego. Są to Carri 
di Tespi (nazwa wzięta od imienia legendär» 
nego twórcy tragedji greckiej), teatralne auto» 
cafy, niosące wielkie widowiska klasyczne i 
operowe do najmniejszych wiosek półwyspu 
apenińskiego. I nie w wydaniu prowincjonal« 
nej szmiry, czy nawet trupy atkorów, ratują» 
cych się w ten sposób z nędzy bezrobocia — 
ale w wykonaniu najlepszych sił artystycz» 
nych włoskiego dramatu i opery. Groszowe 
ceny tych widowisk mówią najlepiej o war» 
tości i celowości tej akcji. Bardziej oficjał» 
nym a niemniej wymownym akcji tej wyra« 
zem jest zapowiedziany na październik „Con» 
vegno Volta“, zjazd teatralny, zwołany z ini» 
cjatywy .Accademia d'Italia“, w którym we» 
zmą udział przedstawiciele wszystkich naro» 
dowości. Z pośród najpopularniejszych na» 
zwisk znajdujemy takie, jak Pirandello, 
O'Neil, Shaw, Stanisławski, Meyerhold, Со» 
peau, Molnar i in. Tematy tego zjazdu 
reasumuje najlepiej: „II teatro di masse" — 
rapporti fra teatro e vita' sociale nel mondo 
contemporaneo".

Mówiąc jednak o teatrze włoskim nie 
można nie poświęcić osobnego miejsca ope» 
rze, która dla włochów jest i była tem, czem 
dla francuza naprzykład romans«po wieść: — 
wychowawcą«lnauczycielem.

Znanem jest powiedzenie, że Balzakiem 
włochów jest Verdi. Otóż opera, zawsze bliż< 
sza duszy włoskiej niż teatr dramatyczny, po» 
czyna w najmłodszem pokoleniu znajdować 

mniej zainteresowania. Stąd próby moderni» 
zacji strony scenicznej oper, które spotyka» 
ją się, jak np. eksperyment z operą Verdie» 
go we Florencji, (graną w dekoracjach naj» 
wybitniejszego w tym kierunku twórcy: Chii» 
rico) — z wrzawą protestów z jednej i z 
krzykiem entuzjazmu z drugiej strony.

Stąd niewątpliwie Pirandello, jako li» 
brecista w operze Gian Francesca Malipiero 
„Legenda del filio cambioto". Analogiczne 
poczynania na polu „uwspółcześnienia" ope» 
ry znajdujemy i w Niemczech, gdzie poeta 
nowoczesny Werfel poszedł drogą zmiany 
libretta dla oper Verdiego. Experyment ten 
śledzą Włosi z dużem zainteresowaniem.

Tyle o teatrze od strony sceny i widow« 
ni.

Na firmamencie autorskim natomiast 
żadnej gwiazdy pierwszej wielkości. Wio« 
chy, podobnie jak i cała Europa, czekają 
daremnie na swego Shakespeare'a.

Po rewolucji faszyzmu, która we Wło« 
szech, kolebce swej, miała przebieg ostrzej» 
szy niż gdziekolwiek (Marinetti i Settimelli 
słynny „Manifesto del Teatro Euturista w 
r. 1915), po pirandelizmie wreszcie, teatr 
włoski przestał emanować nazewnątrz. — 
Integralny eklektyzm zapanował na scenie 
włoskiej — znamy dobrze tę ogólnoeuropej» 
ską śpiączkę.

Pirandello stanowi oczywiście poważną 
pozycję we współczesnym repertuarze teatru 
włoskiego. Niebawem ukazać ma się jego 
na ukończeniu będąca: „I giganti della mon» 
tagna" sztuka popularna i prymitywna.

Kilka pięknych sztuk dal Ugo Betti, jak 
„La padrona" i „L'albergo sul porto", oraz 
niegrana jeszcze „II diluvio universale owe» 
ro una piccola lugia oi fiu di bene“.

Z autorów obcych wyszczególnić należy 
Shawa, a nadewszystko André Obey'a, któ» 
rego „Viol de Lucrèce" tragedja zakrojona 
na iście Szekspirowską miarę znalazła wre« 
szcie swego włoskiego tłumacza.

Z wydawnictw krytycznych w odróżnię» 
niu od informacyjnej raczej „Comedia“ wv» 
suwa się na plan pierwszy „Scenario" mie» 
sięcznik teatralny (pod redakcją p. Mila» 
no), który pomieścił w numerze kwietnio« 
wym nową rzecz Shawa i który rozwija bar» 
dzo aktywną działalność. Zapoczątkował on 
cykl prac o teatrze, z których ukazały się 
dotąd: Silvio d'Amico „Teatr włoski doby 
współczesnej", A. Spaini „Teatr niemiecki", 
prof. Logatto „Teatr rosyjski", a mają uka» 
zać się kolejno: „Teatr francuski", praca 
zmarłego przed pół rokiem A. Cecchi — oraz 
„Teatr angielski" C. Pellizzi.

Trudno jest dziś jeszcze mówić o przy, 
szłości nowego pisma teatralnego „Tespis", 
pisma o charakterze międzynarodowym, na 
którego czele stanęli jako dyrektorzy p. Bra« 
gaglia i p. Milano. Jeśli jednak inicjatywa 
ta znajdzie zrozumienie w innych krajach, 
to „Tespis" stanie się tak bardzo brakują» 
cym odtąd łącznikiem dla wymiany między« 
narodowej myśli teatralnej. Dotychczas zglc» 
siły akces swój: Francja, Rumun ja i Anglja, 
a niewątpliwie niebawem znajdziemy tam 
Polskę i Sowiety. Podając tę garść wiado« 
mości tym, którym losy i drogi teatru ,n:e 
są obojętne przesyłam panu Paulo Milano 
serdeczne pozdrowienie i podziękowanie za 
udzieloną mi rozmowę do dalekiej Romy — 
Ça ira — et bonne chance!

Nakładem „Drogi“ ukazało się dru« 
gie wydanie książki

ADAMA SKWARCZYŃSKIEGO

MYŚLI
O NOWEJ POLSCE

Cena zł. 4.—
(Dla Prenumeratorów „Drogi“ zł. 2.50)

Książka jest do nabycia w Administracji 
„Drogi" (Warszawa, Chmielna 33 m. 5, tel. 
2.75»34. Konto P. K. O. 0.518) i w księgar» 

niach stołecznych i prowincjonalnych.
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Piszemy, piszecie, oni i one piszą... Pisze» 
my wszyscy, — piszemy wiersze, powieści, 
sztuki teatralne. Piszemy publicznie, piszemy 
cichaczem, tak jak są pijacy jawni i pijacy, 
którzy swój kieliszek wychylają w samotno» 
ści. Wszyscy, o ile mamy wolny czas lub nie 
jesteśmy sportowcami, politykami, odkrywca» 
mi biegunów, wogóle t. zw. mężami czynu. 
Ale nawet na tych przychodzi jak kryska na 
Matyska — godzina poetyzowania. I nawet 
trudno powiedzieć, czy Alain Gerbault był 
nie mniej poetą, kiedy wsiadał do swojej !э» 
dzi, na której samotnie przepłynął Ocean А» 
tlantycki, czy kiedy potem opisywał tę sław» 
ną i dziś już także przez Polaków naślado» 
waną podróż Conrad»Korzeniowski, już 
przeżywając swoje przygody żeglarskie, prze» 
żywał je sercem poety i nie przeszkadzało 
mu to być energicznym kapitanem okrętu. 
Cezar, wielki zdobywca rzymski, kiedy pobił 
nieprzyjaciół, posłał do senatu poetycznie u» 
łożoną wiadomość: venj, vidi, vici (przyby» 
łem, ujrzałem, zwyciężyłem). Napoleon był 
literatem zanim został wojownikiem, i może 
ta wprawa przydała mu się później, gdy w E» 
gipcie wygłosił sławną mowę do wojska: Zoł, 
nierze, z wysokości tych piramid 40 wieków 
na nas spogląda.

Jeden z naszych wybitnych mężów stanu 
za młodu — a jest jeszcze dość młody — 
wydał tomik poezji. Ten spis możnaby cią» 
gnąć długo. Znalazłby się w nim Mussolini, 
który właśnie teraz wystąpił z utworem dra» 
matycznym i wcale się tego nie wstydził.

Każdy człowiek jest podszyty poetą. W 
Wieku pokwitania, gdy go ogarnia tęsknota, 
każdy zdobędzie się na jeden wiersz lub no« 
welę a przynajmniej na list patetyczny. Bo 
miłość nawet w najprozaiczniejszej duszy 
potrąci o strunę poetycką. Później może czło» 
wiek taki wyśmieje tę swoją godzinę twór» 
czą, bo człowiek lubi osiągać tryumfy nawet 
kosztem własnej ambicji. Inny jednak do 
końca życia zachowa w sobie iskrę bożą, i 
zawsze przy jej cieple pichci sobie jakieś u» 
twory.

Gdyby dzisiaj Stańczyk trefniś zrobił za» 
kład co do tego, jaki zawód jest najliczniej» 
szy, ostrożnie powiedziałby: nie zawód lęka» 
rzy, lecz najwięcej jest poetów. Co prawda, 
poezja w tem naszem rozumieniu nie jest 
zawodem lecz funkcją, taką samą jak marze» 
nie, uśmiech, palenie papierosów, albo próż» 
niactwo.

Co prawda teraźniejsza szkoła stara s;ę 
tę strunę w człowieku jak najwięcej omijać, 
osłabić. Przecież dawnej szkole zarzuca się 
że wychowywała poetów, a nie ludzi prak» 
tycznych. Może jednak w tym zarzucie jest 
znaczna przesada. Ma się na myśli co innego. 
Chce się powiedzieć, że dawna szkoła wycho» 
wywala znawców literatury, krytyków, a nie 
poetów. Zajmowała się przecież stosunkiem 
uczniów do książek raczej niż np. ich stosun, 
kiem do przyrody, lub do duszy ludzkiej, 
własnej i cudzej. A to, żeby każdy zdołał w 
razie potrzeby swoje uczucia i myśli wyra» 
zić w formie wytwornej, jest chyba godziwem 
żądaniem.

Tutaj chciałbym skruszyć kopję nawet w 
obronie grafomanji. Nieznośna jest grafo» 
manja zbliska, o ile chodzi o wypadek poje» 
dyńczy, ale naogól jest objawem socjalnym 
dodatnim. Znane są pogardliwe dowcipy na 
temat kosza redakcyjnego, w którym toną 
płody grafomanów. A jednak przejrzenie ta» 
kiego kosza redakcyjnego mogłoby nam dać 
niejedną naukę, zapoznać nas z przeciętnym 
poziomem kultury literackiej w kraju. Biorąc 
czasem udział w sądach konkursów literac, 
kich, gdy mam do przeczytania ze dwieście 
anonimowych utworów, trzymam zaiste rękę 
na pulsie tej kultury. I przedewszystkiem za 
każdym razem na nowo widzę, ile jednak 
jest poezji wśród ludzi. Są to oczywiście ziar» 
na niewystarczające, często zmieszane z takie» 
mi chwastami, że nie warto tych zasobów 
eksploatować, — ale sam fenomen tego bo» 
gactwa jest godny uwagi.

Dlaczego to wszystko podnoszę? Dlatego, 
że u nas panuje zbyt arystokratyczne poję» 
cie o sztuce; gdy się mówi o sztuce ma się 
na myśli tylko dzieła najwybitniejsze, dzie;.a 
wybitnych talentów i genjuszów; tutaj prze» 
prowadza się głęboką fosę demarkacyjną i ca» 
łą resztę uważa się za grafomanów.

To stanowisko, praktycznie dogodne, w 
zasadzie jednak nie jest zgodne z najnow» 
szem stanowiskiem filozof i. Najwybitniejszy

KAŻDY JEST POETĄ
filozof dzisiejszy, Włoch, Benedetto Croce, 
w swojej „Estetyce" proklamuje pogląd in» 
ny. Jego zdaniem każdy człowiek jest poetą 
i zamiast przysłowia: ,.poeta nascitur“ (рое» 
ta się rodzi) raczejby należało powiedzieć: 
„homo nascitur poeta“ (człowiek rodzi się 
poetą). Jedni rodzą się jako mali, maluczcy 
poeci, inni jako wielcy. Różnica jest tylko ilo» 
ściowa — powiada — ale nie jakościowa. Po» 
nieważ te różnice pomieszano, powstał prze» 
sąd o „genjuszu“, a zapomniano, że genjusz 
nie jest czemś, co zstąpiło z nieba, lecz jest 
właśnie czemś bardzo ludzkiem. To samo ty» 
czy się dzieł. Pewne bardzo skomplikowane 
formy wyrazu — mówi Croce — nazywamy 
dziełami sztuki, ale w zasadzie mamy poezję 
już w każdym słowie. Odgraniczając zbyt 
mocno sztukę od codziennego życia ducho» 
wego, zrobiono z niej — wciąż mówi Croce — 
jakieś zajęcie arystokratyczne, osobną funk, 
cję duszy, ale tak nie jest. W wysokiej gó» 
rze znajdzie badacz te same elementy che» 
miczne co w najmniejszym kamieniu; w fizjo» 
log i każda komórka jest organizmem, a or» 
ganizm komórką albo syntezą komórek.

A więc Croce pojęcie sztuki czy poezji 
niejako demokratyzuje. Każdy jest twórcą we 
własnym drobnym zakresie, i wszyscy pla, 
wimy się w atmosferze nasyconej elektryczno» 
ścią sztuki. Dzieła sztuki są jej specjalnemi 
akumulatorami — czy silnikami — ale i bez 
nich spożywamy jej codziennie całe masy, 
w każdem słowie, w lekturze gazety, w ane, 
gdotach, w obrzędach i zwyczajach, w marze» 
niach czy projektach, w urządzeniach. Prze» 
cięż np. parlament czy izba sądowa są rodzi, 
jem teatru z rozdanemi zgóry rolami, ślub 
i pogrzeb także mają w sobie coś z widowi, 
ska — i tak dalej.

I przecież właśnie tylko dzięki temu, że

PRZEMYSŁAW
MĄCZEWSKI C H R Y S T U S - A P O L L O

Sugestja „Listów z Krakowa“ J. Kremera 
nie zaznacza się nigdzie tak wyraźnie, jak 
w „Akropolisie“. Być może, wytknie mi ktoś 
tak zwaną „wpływologję“ — zarzut dzisiaj 
bardzo modny — na co odpowiem cytatem 
z korespondencji Wyspiańskiego:

„Ja mam pasję do książek i kocham się 
w książkach... Ja się z nich s kła, 
dam i niemi żyj ę“... (Do Opień, 
skiego — 28.1. 1896).

Nietylko muzyka zegarów i dzwonów 
krakowskich, ale również cały czar, któ» 
ry zawładnął Katedrą Wawelską w noc 
Zmartwychwstania, tkwi jakby w zalążku w 
„Listach“ Kremera. Oto, co pisze nasz este» 
tyk w liście IX o sztuce religijnej:

„Chcesz widzieć i czuć czem jest sztuki 
świętej, religijnej majestat? Wstąp do przy, 
bytku katedr naszych katolickich, ale z ser, 
cem pełnem wiary. Słuchaj! Jęknął grzmią, 
cy głos organów; chór rozbrzmiał hymnem 
i psalmem na chwałę Panu na wysokościach, 
a Pan przybywa na wichrów i piorunów wo» 
zie... Swiątnica pełna głosów; to wzdychają, 
sączą się, kwilą pieśnią tęskną, to znów ro, 
sną i kołyszą się burzą i gromem. A w tych 
głosach słyszysz modły, prośby natury ca, 
łej i miljardów ludzi, i tych co byli, i są, 
i co będą. Tu czas stracił panowanie, tu 
wieczność osadziła stolicę swoją... Na wy, 
sokości ołtarza rozpięty Chrystus fan obli, 
czem pełnem miłosierdzia rozgrzewa nadzie, 
ją i miłością duszę... z nisz, ze ścian świę, 
tych jaśnieją malowane obrazy i wymowne 
postaci niemych posągów, co marmurowe, 
mi ustami przemawiają o tajemnicach wiary, 
o głębinach niezbadanych ducha człowiecze, 
go i przeznaczenia świata... Zaiste, tać jest 
wszechmocna potęga sztuki religijnej, bo ona 
jest szczytem sztuki wszelkiej.“

Analogje każdemu czytelnikowi „Akropo, 
lis“ narzucą się same. Wyspiański pewne 
motywy rozwinął, inne zostawi! w cieniu. 
Ów Pan, „przybywający na wichrów i pio» 
runów wozie“ przemienił się w Apollina. 
Chrystus wystąpił w chwale Zmartwychwsta, 
nia, jako Salwator z tryumfującą chorągwią 
zwycięstwa nad śmiercią.

W roku 1900 wydał Tadeusz Wójcie» 
chowski znakomite dzieło o Katedrze Wa, 
welskiej, w którem postawił hipotezę, że 
pierwotnym patronem tej świątyni był nie 
św. Wacław, lecz- Chrystus»Salwator. Do, 
mysł uczonego porusza wyobraźnię poety. 
Wyspiański przyjmuje go za pewnik i oto Ka, 
tedra przedstawia mu się w nowem świetle. 
W świątyni, której patronem jest Chrystus, 

każdy jest w sercu poetą, mogą wielcy poeci, 
to znaczy ci, w których ta władza gości dlu, 
żej i silniej, być rozumiani i odczuwani. 
Dzięki temu możemy rozkoszować się wy, 
godnie Mickiewiczem, jedziemy na tę wyso, 
ką górę niby kolejką linową. Ta bierna poezja 
pozwalając nam obcować z poezją czynną, 
daje nam chwile niewypowiedzianego szczę, 
ścia. I możemy o tem szczęściu powiedzieć 
dumnie słowami Goethego:

„Czy gdyby nasze oko samo nie było 
słoneczne, czy mogłoby kiedykolwiek zoba, 
czyć słońce?“

A jednak daleki czytelniku i daleka czy, 
telniczko, choć w duszy jesteście poetami, 
przez to nie zachęcam was bynajmniej do 
pisania wierszy. Droga do tej sławy jest stro, 
ma i śliska, a gdy się raz na nią weszło, nie» 
ma już sposobu od wymknięcia się sieciom 
ambicji, intryg, rywalizacji, krytyki. Staniesz 
się człowiekiem publicznym, każdy będzie 
miał prawo zajrzeć ci do duszy, i jeżeli nie 
jesteś genjuszem, lub jeżeli nie będziesz miał 
wyjątkowego szczęścia do swego talentu, — 
będziesz drżał o swoje powodzenie, będziesz 
służył tłumowi, będziesz się czul gorzej niż 
akrobata podwórzowy.

Owszem, czytelniku, poprzestań na 
kilku próbach, które ci pokażą, żebyś 
i ty potrafił, gdybyś chciał... Ale lepiej 
nie zechciej! Czyż nie lepiej, żebyś swój za» 
sób poezji zachował na użytek swój własny 
i swoich najbliższych, i tych ludzi z którymi 
obcujesz? Coś powiedzieć mile i pięknie, 
czyż ci nie wystarczy? Możesz być znakomi» 
tym mówcą, świetnym nauczycielem i wy, 
kładowcą — na to właśnie przyda ci się twój 
talent. Przerób go zresztą w jakikolwiek spo, 
sób, jak ci w życiu wypadnie. Dla poezji 
zawsze zachowaj dobry sentyment, stań się

Salwator, Christus triumphans, 
pan odrodzenia i życia, nie może władać 
trumna św. Stanisława — symbol śmierci.

W poprzednich dziełach poety, ilekroć 
ascetyczne zasady chrystjanizmu zetknęły 
się z mocnym instynktem pełnego, radosne, 
go apollińskiego życia, następowało zaw, 
sze starcie się tych dwu potęg. Tak było 
w dramacie o Bolesławie Śmiałym, tak w 
„Legjonie“. Ten sam konflikt rozgrywa! się 
w „Wyzwoleniu“. Konrad jako wyraziciel 
żywotności narodu walczył z ułudą mesja, 
nizmu, czyniącą z chrześcijańskiej idei ofia, 
ry, wyrzeczenia się doczesności i wyzwolę, 
nia przez śmierć — posłannictwo Polski.

Dopiero w „Akropolis“ następuje po, 
jednanie obu potęg. Chrystus,Salwator jest 
antytezą kultu męczeństwa i śmierci. Jest 
to Bóg siły i afirmacji życia — nie wróg, 
lecz sprzymierzeniec Apollina. Wyspiański 
przeciwstawia go Chrystusowi z krucyfiksu, 
konającemu w cierniowej koronie. Jest w 
Chrystusie,Salwatorze niejeden rys Jeho, 
wy ze Starego Zakonu. Bóg Izraela ma jak, 
by dwa oblicza. Jedno pełne surowości 
mściwego władcy, który karze okrutnie nie, 
posłuszeństwo swego ludu. Drugie oblicze 
promienne i łaskawe zapowiada nieprzebra, 
ną obfitość dobrodziejstw, szczęście i sła, 
wę. Do tego łaskawego Jehowy, identyfi, 
kując go raz po raz z Chrystusem, zwra, 
ca się z gorącą modlitwą Harfiarz psalmista.

Niejednokrotnie podkreślano renesanso, 
we ujęcie symbolu Chrystusa»Apollina w 
„Akropolis“. Istotnie jest w tem styl Rene, 
sansu, lecz połączenie obu postaci przypo» 
mina raczej koncepcję Ryszarda Wagnera. 
Wszak jego ideał artystyczny: zjednoczę, 
rile wszystkich sztuk w dramacie — nie 
spełnił się chyba nigdzie tak szczęśliwie, jak 
w „Akropolis“.

W rozprawie „Die Kunst und die Revo, 
lution“ (1849) wzywa Wagner do wyzwo, 
lenia sztuki z więzów ustroju kapitalistycz, 
nego, w którym spadła do roli zarobko» 
wego rzemiosła. „Z obarczonych znojem na»; 
jemników chcemy się stać ludźmi, których 
życie będzie piękne i dla których świat sta» 
nie się odkryłem na wieki źródłem estetycz, 
nego używania. Niechaj rewolucja da człp» 
wiekowi moc, sztukę i piękno!“

Z zachwytem wyraża się Wagner o kul, 
turze i sztuce helleńskiej: 

dla niej przychylnym snobem i konsumentem. 
Być doskonałym odbiorcą, być genjalnym 
czytelnikiem, — to rzecz tak samo zaszczyt, 
na jak być dobrym poetą, — a przed Bo, 
giem może nawet zaszczytnie sza, bo nikt o 
niej nie wie, tylko ty i on. Niech Cię nie 
nęci miraż sławy, bo jest ona okupiona cier, 
niami i trudem ciągłej pracy około czegoś 
nieokreślonego. Sława 90% dzisiejszych lite, 
ratów potrwa 10 lat jeżeli nie mniej, 5% — 
może lat piętnaście, reszta zostanie zabalsa, 
mowana w trumnach nazwanych historjami li, 
teratury. Dzisiejsza nieśmiertelność z odległo, 
ści lat stu czy dwustu jest muchą łażącą na 
piramidzie.

Wystarczy Ci za to Twój talent, abyś 
napisał interesujący pamiętnik — o sobie, o 
ludziach z którymi obcowałeś, o zdarzeniach, 
które przeżyłeś, bez względu na to, jakie zaj, 
mujesz stanowisko na drabinie społecznej, 
bez względu na to czy żyjesz tylko w mia» 
steczku czy na szerokim świecie, czy podró» 
żujesz limuzyną i fokierem czy własnemi no» 
garni. Przeczytaj co o takich pamiętnikach pi» 
sze Sienkiewicz w „Bez dogmatu" i niech cię 
to zachęci.

A prócz tego o jednem nie zapominaj:
Dusza miewa myśli, któremi karmi sama 

siebie. Ten skarb nie powinien do nikogo nale, 
żeć jak tylko do niej. Dzisiejsi ludzie zanadto 
żyją na oczach publicznych, za mało bywają 
samymi sobą. Ugość samego siebie swojemi 
najlepszemi myślami i niech nikt o nich nie 
wie. Niech to będzie Twoja modlitwa cywil, 
na. Wzory takich modlitw podał Janusz Kor, 
czak w ładnej książeczce, wydanej u Mortko, 
wieża. Tam jest modlitwa uczonego, modlitwa 
matki, modlitwa chorego, nawet modlitwa 
prostytutki i t. d. Zapewne zapytasz, czemu 
Korczak nie schował tych modlitw dla siebie? 
Czemu — poto, żebyś ty się o tem dowiedział 
i naśladował. Niezużyte i niezmarnowane za» 
pasy poezji w tobie doprowadzą cię do swoi, 
stej pobożności.

„Kiedy duch grecki przezwycięży! suro, 
wą religję przyrody, wyniesioną z azja, 
tyckiej ojczyzny, i kiedy postawił u szczy, 
tu religijnej samowiedzy pięknego, silnego 
i wolnego człowieka — wówczas znalazł 
swój najodpowiedniejszy wyraz w Apolli, 
nie, który był właściwie naczelnym, naro, 
dowym bogiem szczepów helleńskich".

Chrześcijaństwo odnosiło się wrogo przez 
całe wielki do apollińskiego kultu „piękne, 
go, silnego człowieka". Dopiero Renesans 
„zaczął przedstawiać tematy religijne i udu, 
chowione utwory fantazji w szacie zmysło» 
wej piękności, budzącej artystyczną radość".

Jednak Wagner w swojem własnem uję, 
ciu chrystjanizmu schodzi ze stanowiska re» 
nesansu. W rozprawie o sztuce i rewolucji 
Chrystus jest przedewszystkiem boskim 
nauczycielem ewangelji wszechbraterstwa i 
równości społecznej. Było to zgodne z ha» 
słami epoki „wiosny ludów", lecz w istocie 
dalekie od kultu Apollina. A jednak idea, 
łem Wagnera było połączenie obu postaci:

„Jezus wskazałby nam, że jako ludzie 
wszyscyśmy sobie równi i bracia. Apollo 
wycisnąłby na tym wielkim związku brater» 
skim pieczęć siły i piękna Г podżwignąłby 
człowieka ze stanu zwątpienia o swej wfa» 
snej wartości do stanu uświadomienia swej 
najwyższej, boskiej mocy. To też pozwólcie 
nam postawić ołtarz przyszłości wobec 
praw życia i żywej sztuki dwom najwznio, 
ślejszym nauczycielom ludzkości: Jezusowi, 
który za nią cierpiał i Apollinowi, który 
ją podniósł do radosnego dostojeństwa".

Symboliczne połączenie Chrystusa z A, 
pollinem w „Akropolis“ Wyspiańskiego jest 
naturalniejsze, bardziej konsekwentne. 
Chrystus»Salvator nie jest Jezusem cierpią, 
cym, lecz radosnym, tryumfującym. Jest to 
Chrystus, jak go pojmował Mickiewicz w 
wykładach paryskich: „Już nie stojący 
przed Piłatem, ale zmartwychwstały i prze, 
mieniony, zbrojny we wszystkie znamiona 
potęgi“.

Wyspiański, uwydatniając w Salwatorze 
pierwiastek mocy, mógł go zespolić o wie» 
le silniej z Apollinem, aniżeli to uczynił 
Wagner. I dlatego chociaż w „Akropolis“ 
Chrystus,Salvator i Apollo występują od, 
dzielnie, chociaż okrzyk Salwatora ze szczytu 
wielkiego ołtarza: „Jam jest siła, moc!“ roz, 
lega się samoistnie, jako zapowiedź tryum, 
falnego wjazdu Apollina — to jednak pod 
koniec dramatu, w ostatnich psalmach 
Harfiarza, następuje obu tych postaci utoż, 
samienie.
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Osoby.
On. Muskularny, uprzejmy, niekreślone» 

go wieku. Mimika łatwa, gotowość do u» 
śmiechu. Ale potrafi być autorytatywny, 
niemal groźny. Wygląda na człowieka, któ» 
ry nigdy nie da się zaskoczyć. Ma jakby w 
pogotowiu odpowiedzi na wszystkie możli» 
we pytania. Trzyma się skromnie, jest nawet 
nieco poćhylony. Ale patrząc na niego, od» 
nosi się wrażenie, że oto lada ćhwila — 
niech tylko zajdzie potrzeba — zrzuci ma> 
rynarkę i sianie w postawie obronnej. Ma 
napewno jakieś sekretne dhwyty. Kto wie, 
czy nie uprawia rzemiosła. Jego ręce, żylaste 
i Chropowate, giętkie i chwytne, wskazują 
na to. Wszystkie te cećhy raczej się zgaduje, 
niż się je dostrzega; są jakby wtulone w tę 
postać szarą, a jednak imponująca. Uśmie« 
chając się, pokazuje zęby, białe i równe. 
To jedyna u niego oznaka kokieterji.

Ja

ja. Dobrze, że mogę z panem pomówić. 
Znudziły mi się polemiki, które zmuszają 
do zużywania energji na pokonywanie bez» 
władu przeciwnika.

On. (uśmiecha się, z dobroduszną bra» 
wurą). A no, pogadamy. I żeby zaraz, jaK 
pan to lubi, chwycić byka za rogi, zapytam, 
czy pan czytał książkę, którą tyle osób panu 
polecało: Karl Adama „Le vrai visage du 
catholicisme“? Naturalnie, w tłumaczeniu 
francuskiem...

Ja. Czytałem.
On. (spojrzenie badawcze)
Ja. Pogłębiło się wrażenie dystansu. Ale 

co tam książka, ta czy inna, zresztą i o niej 
pomówimy. Wogóle to niedobrze, kiedy 
przywiązuje się tak dużą wagę do poszczę» 
gólnej książki, rzekomo wyjaśniającej wszy» 
stko. Ukazywanie się książek z taką preten» 
sją jest symptomatem niepokoju i niepew» 
ności... Człowiek silny i pewny siebie nie 
ma tejl drapieżnej pożądliwości chłonięcia 
prawdy wielkiemi haustami wprost ze 
źródła. Znosi spokojnie, że prawda udzie» 
la mu się częściowo, że mu znika sprzed 
oczu, i znowu w'jakimś przelotnym błysku 
ukazuje się na niespodziewanym zakręcie. 
Ta wasza chęć opychania ludzi prawdą, tak 
by i już nigdy nie zaznali głodu, ten wasz 
system asekuracyjny nie przekonywa mnie.

On. A jednak prawda jest albo jej nie» 
ma. Skoro jest, trzeba chcieć ją poznać.

Ja. panie, mówmy jak dorośli! To Znaczy 
swobodnie, bez stwarzania sztucznych prze» 
szkód, bez łapania się na różne „albo»albo“, 
na których dnie tkwi zazwyczaj coś niecie» 
kawegoj nad czem nie warto się biedzić.

On. (przybiera znowu wyraz swobody, 
wyjął go zesWej kolekcji masek i przyw» 
dział z nadzwyczajną wprawą).

Rozumiem pana doskonale. Nikt lepiej 
od naś nie rozumie tej potrzeby ryzyka, 
tej — śmiem rzec — potrzeby awantury. 
Tylko niechże pan »nie szuka tych cech, w 
dzieładh... teologicznych! Jeśli panu chodzi, 
o ten rozmach, o ten szeroki oddech myśli 
szybującej wciąż wyżej, to przecie nigdzie 
poza katolicyzmem go pan nie znajdzie. 
Tem właśnie różnimy się od wszystkich in» 
nyĄ doktryn, że nie wyłączamy z naszej 
nauki nic, co żywe. Nic nie zostaje poza jej 
nawiasem. Mamy śród nas takiego genjalne» 
go warjata jak Chesterton, który — jak so» 
bie pan chce — ale jest żywem zaprzeczę» 
niem rutyny, sztywności, konwencjonaliz» 
mu...

Ja. Mówi pan: Chesterton. Wiem, że 
macie go w swej kolekcji. To jest wasz re» 
zerwat swobody. Chwilami całość waszej 
doktryny sprawia na mnie wrażenie wielkie» 
go systemu rezerwatów. Przypominają mi 
się ogrody zoologiczne, w których zwierzę» 
ta czują się (podobno?) tak, jakgdyby były 
u siebie. Chodzi właśnie o to. jakgdyby. 
Czy można stworzyć surogat czegoś, co jest 
jaskrawem zaprzeczeniem idei surogatu? 
Przyznam się, że bliższy mi jest szalony 
mnich Savonarola, tępiący życie bezlitośnie, 
podcinający je u korzeni, niż rozbrykany i 
wesolutki Chesterton, król Nietzscheąńskiej 
galerji „Falschmiintzerów“. Kiedyś napisa» 
łem, że sprawia na mnie, wrażenie człowieka, 
który układa pasjans znaczoncmi kartam..

Jego pasjans musi wyjść. Ale pasjans jest 
wtedy zabawny, kiedy tylko może wyjść. 
Jest w tym pisarzu nieznośna komedja swo< 
body, zmierzającej do zgóry założonej tezv. 
Ksiądz Brown zawsze będzie mądrzejszy od 
wszystkich detektywów świata, ale z urzędu 
musi robić głupią minę i.zachowywać się jak 
matoł. Kiedy przeczytam pierwszy wiersz 
Ohatertona — widzę już ostatni. — Postępo» 
wanie tego pisarza jest czemś więcej niż 
manjerą literacką. Jest nowym typem apo» 
logetyki „od niechcenia".

On. A tom źle trafił! Trudno panu do< 
godzić. Ale mniejsza o to, nie będę wojo» 
wał o Chestertona.

Przyzna pan jednak, że przynależ» 
ność do obozu katolickiego takich pisarzy 
jak Chesterton jest dowodem naszej ogrom» 
nej żywotności. Niech pan spojrzy wokoło. 
Czy nie uderza pana coś szczególnego, coś 
niespotykanego, gdzieindziej, skoro porów» 
nywa pan inne religje z katolicyzmem? Czy 
nie widzi pan właśnie nas w tej niespotyka» 
nej nigdzie chęci (uczynić zadość wsayst» 
kim potrzebom człowieka? I czy można 
nam z tego czynić zarzut? Powie pan: re» 
zerwat swobody. Ale tą złośliwostką nie 
podważy pan naszej wielkiej pracy, która 
zmierza do objęcia całego człowieka.

Ja. Mit o „całym" człowieku jest jednym 
z najbardziej podstępnych i szkodliwych. 
Niema „całego" człowieka. Człowiek jest 
pozycją wiecznie otwartą. Mówiąc o całym, 
„integralnym" człowieku buduje się pułap» 
kę, którą się upodabnia do nieskończoności... 
W zorganizowanem przez was luna»parku, 
wśród tysiąca automatów jest jeden z napi» 
sem: „anty«automat czyli niespodzianka". 
Bo i ona jest potrzebna, żeby człowiek byl 
już zupełnie „cały" i żeby ta całość zawie» 
rała nawet to, co nie da się zmieścić w żad» 
nej pomyślanej całości.

On. A jednak pozostaję przy swojem: 
jest coś barbarzyńskiego, sprzecznego ze 
zdrowym rozsądkiem w zarzucaniu naszej 
nauce jej doskonałości, uniwersalności.

Ja. Zejdźmy znowu na niziny przykładu. 
W książce Karl Adama jest rozdział o świę» 
tych obcowaniu. Nie potrzebuję pana za» 
pewniać, że nie mam w stosunku do tego 
tematu żadnego z typowych sprzeciwów 
ateusza»„libertyna". Przedmiot tych rozwa» 
żań jest dla mnie zupełnie realny. Ale wla» 
śnie jako człowiek, mający wyczucie życia 
religijnego, nie mogę ' znaleźć dla siebie 
miejsca w dziedzinie ,tak znakomicie upo» 
rządkowanej. Kiedy katolicy zaczynają po» 
rządkować to, co nazywamy „doświadczę» 
niem religijnem", robi się duszno. Sta« 
jemy wobec świata przygotowanego zgóry 
do spożycia. I tutaj powtórzę to, co kiedyś 
pisałem,, że pomiędzy religją dewotki i religją 
katolika oświeconego niewielka jest różnica. 
Wspólny im jest pewien „porządeczek", ja» 
kaś osiadłość uczucia religijnego, jakiś kom» 
fort religijny, który pewnych ludzi zawsze 
będzie odstręczał. Przewidziane jest wszyst» 
ko. Wiadomo jakiemi drogami kroczy łaska, 
jacy święci co mogą u Boga wyjednać, jaka 
jest moc, zakres i władza odpustów. A na 
czemże polega religijność, jeśli nie na rzu» 
ceniu się naoślep w tę przepaść, którą nazy» 
wamy Bogiem? Tu jest ryzyko absolutne, 
niema religijności bez tego ryzyka.

On. (poważnieje, pierwszy raz mam wra» 
żenie, że’ mówi serjo.

Drogi panie, (kładzie mi rękę na ramie» 
niu, ścisza głos) rozumuje pan tak, jakby pan 
powiedział, że skoro są znane zgóry wszyst» 
kie litery alfabetu, więc niewarto pisać, wszy» 
stko bowiem, cokolwiek pan napisze jest 
już zawarte potencjonalnie w alfabecie. Pro» 
szę pana (ożywia się), przecież to zupełnie 
to samo. Przecież dystans pomiędzy formą, 
zarysem czegoś — a irraojonalnem bogać« 
twem przeżyć jest nieskończony. Mówi się 
np. .miłość ojcowska" — czyż jest pojęcie 
bardziej utarte, zużyte? A jednak wciąż na» 
pełnia się nową treścią. Dlaczegóżby więc w 
utrwalonych formach życia religijnego nie 
miała się zawrzeć cała rozmaitość przeżyć 
religijnych, nieprzewidziana w swej treści?

Ja. Cieszę się, że pan przemówił' tym ję» 
zykiem. W tej chwili nie widzę w panu tego, 

co mi zawsze przeszkadza kiedy rozmawiam 
z katolikami: łowcy dusz. Mówi pan roz» 
sądnie. Miłość ojcowska? Pozostańmy przy 
tym przykładzie. Znam rodziny, w których 
uczucie miłości między rodzeństwem, rodzi« 
cami i dziećmi nabrało takiej tresury, stało 
się czemś tak pewnem i ugruntowanem, że 
podsuwa każdej osobie dramatu gotowe 
kwestje i gotowe odpowiedzi, gotowe odru» 
chy, gotowe postawy. I zdarza się, że ktoś 
z takiego środowiska, jeśli tylko jego uczu» 
cie przekroczy miarę owego, szczerego zre» 
sztą konwenansu, musi dosłownie walczyć z 
miłością do rodziców, którą mu wszczepie« 
ho — aby dotrzeć do tej, którą czuje na» 
prawdę. To samo widzę w katolicyzmie. Pa» 
zwoli pan, że jeszcze jeden zacytuję przy» 
kład z Karl Adama. Wspomniany rozdział 
kończy się takiemi oto słowy:

' „O świecie! Ocean miłości i światła 
rozlał się nad1 tobą!

O świecie, tak spozoru biedny i zimny, 
jakże jesteś bogaty i piękny!

O Kościele święty!"

Otóż przyznam się panu, że wystarczy mi 
przeczytać takich parę zdań, aby książka, 
która zresztą zawiera moc ciekawych 
rzeczy, stała mi się czemś nie do zniesienia. 
Pomijam już, że katolik wymawiający sło« 
wo „świat", wygląda dziwacznie — tak da» 
lece obce mu jest wyczucie przyrody poza» 
ludzkiej. I trudno też zrozumieć, dlaczego 
ten świat tonie w potokach miłości, skoro 
(wyjąwszy człowieka) nic dla niego religja 
(Chrześcijańska nie zrobiła, skoro nie zna go 
wogóle, a jej najświatlejsi przedstawiciele są- 
w wielkiem zakłopotaniu, kiedy im w tej 
materji zadawać pytania. Pomijam tę trud» 
ność, wynikającą z niespornego dla mnie 
faktu, że chrześcijaństwo zajmuje się, że tak 
powiem, człowiekiem przejściowym: czło« 
wiekiem, który już się oderwał od natury, 
a jeszcze nie stał twórcą historji. Czy apo» 
stołowie nic byli czasem takiemi ludźmi za» 
wieszonemi w powietrzu i czy nie temu wła« 
śnie, zawdzięczali swe powodzenie? Była to 
pozycja nowa i pociągająca: być tylko czło» 
wiekiem, równocześnie wolny od natury i 
wolnym od historji. W tej podwójnej wol» 
ności tkwi bodaj sekret chrześćjaństwa. — 
Ale dość dygresyij! — Wracam do obset» 
Wacji. Otóż czytając książkę Adama, wi« 
dzę, jak dalece bigotka jest w katolicyzmie 
osobą reprezentatywną. Jej słodkawy a 
ostry, czarny kontur zawsze skądś się wy« 
łoni, choćby z kunsztownych zwojów eru» 
dycji teologicznej.

Ta atmosfera asekuracji religijnej tkwi w 
samej doktrynie. Ale człowiek nie chce być 
tak dokładnie obsłużony. Chce działać na 
swoją rękę. Zaryzykuję powiedzenie, że 
człowiek religijny zdobywa Boga wciąż na 
nowo. Ze ta stała gotowość rzucenia się w 
przepaść w pogoni za Bogiem jest istotą re» 
ligij ności.

On. Zapomina pan, że katolicyzm jest 
religją dla wszystkich. Jesteśmy uniwersalni 
nietylko wgłąb, ale i wszerz; nietylko daje» 
my pełną wiedzę o stosunku człowieka do 
Boga i wykład moralności prowadzącej do 
zbawienia — ale dajemy ten pokarm wszy» 
stkim. Tylko dzięki temu uniwersalizmowi 
metod, łączącemu się najściślej z uniwersa» 
lizmem treści, zyskał sobie katolicyzm tak 
przemożny wpływ na człowieka. Czyż to nie 
jest fakt najwyższej wagi, źe co dnia miljo» 
ny ludzi w ten sam sposób się modli, słucha 
tej samej mszy, korzysta z tyćh samych sa» 
kramentów, a w potrzebie zwraca się o po» 
moc do tych samych świętych? Czy nie sły» 
szy pan tu jakiegoś żołnierskiego rytmu, 
czy w tem pozornem „zautomatyzowaniu" 
nie tkwi jednak wielki patos?

Zresztą nie żądamy wcale, by ci, któ« 
rych życie religijne płynie głębszym nur» 
tem, którzy szukają Boga na własnych 
drogach, byli w tych poszukiwaniach 
czemkolwiek ograniczeni. Powiem więcej. 
Któż, jeśli nie Kościół katolicki, dostać» 
czy im lepszych źródeł, skuteczniejszej po» 
mocy, wspanialszych przykładów w tym 
wielkim a znojnym wysiłku ducha?

Ja. Rozumiem urok katolicyzmu płynący 
z jego surowej, scementowanej pracą wie» 
ków tradycji. Dodam od siebie, że właśnie 
ta surowość i ta, że tak rzekę, łacińska 
składnia katolicyzmu, jest dla mnie samego 
źródłem dużej satysfakcji estetycznej. Np. 
ślub katolicki, ten najryzykowniejszy z sa» 
kramentów, w surowości obrzędu podobny 
do egzekucji, ileż ma powagi i hieratycznego 
spokoju! Jakże inny jest ślub protestancki, 
pełen zacnej pastorskiej paplaniny. Wysoka 
oszczędność gestu, obok przepychu cere« 
mowjału, świadczy o wspanialej kulturze e< 
stetycznej katolicyzmu. Niektóre katolickie 
sakramentalja, jak np. zwykłe poświęcenie 
gmachu, odbywają się w skrócie tak olbrzy» 
mim, a jednocześnie tak pełnym powagi, 
że darmoby tu szukać analogji.

Ale na religję składają się dwa elementy. 
Element owej stałości, utrwalonych reakcyj, 
stanowiących dla wierzącego system od» 
porny wobec nawałnicy życia. I drugi ele» 
ment: zdobywczości, wynalazczości religij» 
nej. Aby owa odporność i dyscyplina nie 
zwyrodniały w system nałogów, muszą mieć 
nieprzerwane czucie z tym wielkim oceanem 
religijności, który jest ich żywem źródłem.

On. Nie przeczę. Ale katolicyzm właśnie 
ma wszystko w swem ręku. Miarkuje wy< 
bujałości, utrzymuje wymienione przez pa» 
na elementy w równowadze. Nie dopusz» 
cza, by przerost jednego z nich zabił lub 
zniekształcił drugi. Koncentruje w sobie 
całe życie religije, nie pozwalając, by со» 
kolwiek wyrastało na jałowym gruncie 
herezji, w odcięciu od żywych źródeł wiary 
i tradycji.

Ja. Zapomina pan o jednej ważnej rze» 
czy, o tem co nazwałbym świętą przesadą 
herezji. Powiadacie, że herezja jest zacieśnię» 
niem się, upieraniem przy prawdzie fragmen» 
tarycznej, bez względu na jej związki z cało» 
ścią. I powiadacie jeszcze, że wszystko, co 
jest w herezji żywotne, co jest w niej owo» 
cem wiary i trafnego widzenia, przechowu« 
jecie u siebie. Zdaje wam się, że zapobie» 
gniecie procesom' wyodrębnienia przez ich 
zlokalizowanie, przez włączenie ich w ramy 
waszej organizacji. Ze już zgóry zakneblu» 
jecie usta herezji, dając jej rosnąć w wa» 
szym rezerwacie. Powiadacie: rewolucja? 
Dobrze! Ale my i rewolucję zrobimy włas» 
nemi środkami. — I tu jest omyłka w ka!» 
kulacji. Bo istotą rewolucji jest moment 
zwrócenia biegu rzeczy w inne, nowe kory» 
to. Potem, sprawy wrócą do starego koryta. 
Ale ta chwila zerwania więzów nastąpić mu» 
si. Tego nie można ani zagrać ani zażegnać.

Có innego jest wyjechać ze swojej wsi 
i powrócić do niej po roku, a co innego nie 
wjeżdżać wcale. Ten rok wędrówki wnosi 
coś, co nie da się zastąpić. Otóż w człowieku 
istnieje ta potrzeba ekscentryczności, która 
nie ma ekwiwalentu. A że jest ona motorem 
postępu i doskonałości, przeto musicie ją u» 
znać. A zresztą, możecie równie dobrze jej 
nie uznać — jeśli potem uznacie to wszystko 
co wniosła żywego i prawdziwego, jeśli jej 
zdobycze uznacie za swoje błogosławiąc je 
hieratycznym gestem.

On przechyla się na fotelu. Przez duże 
okno widać niezabudowane jeszcze podmiej» 
skie place. Dudniąca przed chwilą ulewa zmy» 
ka na zachód. Widać jej strategiczny marsz 
tak dokładnie, jakgdybyśmy byli na wolnej 
przestrzeni. Patrzyłem cały czas w okno. 
Teraz dopiero spojrzałem na Niego. Odno« 
szę wrażenie, że jesteśmy w przedziale ko» 
lejowym i na najbliższej stacji musimy się 
rozstać. Choć jeszcze jest, ale .jakby go już 
nie było. Jego głos, jego wzrok, jego ru« 
chy, należą już do jakiejś innej rzeczywi» 
stości, nie stykającej się z moją w żadnym 
punkcie. Zapina kurtkę ruchem, które nasu» 
wa mi słowa Ewangelji: strząśnijcie proch 
z nóg waszych... Ogląda się, jakby spraw» 
dzając czy czego nie zapomniał. Kładzie ja
kieś papiery do kieszeni, patrzy na zega« 
rek. Widać, że się śpieszy. Zegna się ze mną 
automatycznie, jakby mnie nie widział. Od< 
chodzi.
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Spóźniający się dziś stale czytelnik pism 

polskich, niedawno dopiero przeczytałem 
fragment komedji p. Antoniego Wysockie« 
go „Kwiaty na stepie“ (Nr. 17 „Pionu“). 
Niewielki to fragment, jedna tylko kolumna 
pisma, a uwag nasuwa niemało. Choćby się 
nie było pedantem z urodzenia, nauczy ре» 
danterji długa służba wojskowa. Toteż 
pierwsze co przy przeglądaniu rzuciło się 
w oczy starego żołnierza to zdanie: „do 
czwartej kawaleryjskiej dywizji czwartego 
pułku dońskiego kozackiego". Jakież to ,,dy» 
wizje“ w pułku? A jeśli tu słowo „dywizja" 
użyte zostało zamiast dywizjonu“ (co się 
czasem przy nieznajomości terminologii 
wojskowej polskiej zdarzało, zwłaszcza na 
terenie Galicji, gdyż w wojsku austrjackiem 
używało się ,/Division“ w obu znaczeniach, 
wyróżniając kontekstem) to nie było chyba 
pułku kawalerji o czterech dywizjonach, 
napewno zaś za czasów Mikołaja I w Rosji. 
Może jednak to niezręczny szyk słów (jak 
ï w nazwie pułku) lub inwersja mająca na« 
śladować ciężki język urzędowy wojska ro» 
syjskiego i znaczy to poprostu „w czwartym 
dońskim pułku czwartej kawaleryjskiej dy» 
wizji“? Wówczas nie jest to nonsensem, ale 
tylko nieprawdą historyczną. Istotnie, za 
ostatnich czasów cesarstwa rosyjskiego dy» 
wizje kawalerji składały się każda z drago» 
nów, ułanów, huzarów i kozaków, po jed» 
nym pułku każdego rodzaju jazdy, przytem 
pułki te nosiły numer taki sam jak numer 
dywizji, np. 1 Sumski pułk huzarów nale« 
żał do 1 dyw. kaw., tamże należał 1 p. uł. 
i t. d., ale w 1840 pułki jazdy były jeszcze 
sprowadzone w wyższe związki według 
swych rodzajów, były więc dywizje huza, 
rów, kirasjerów, ułanów etc.: tak jak w woj» 
sku polskiem za Konstantego była . osobno 
dywizja strzelców konnych a osobno uła« 
nów. Kozacy traktowani jako konnica ,,ir» 
regularna“ (formalnie tak się nazywali do 
końca cesarskosrosyjskiej armji) formalnie 
do tych wyższych jednostek kawalerji regu» 
larnej nie należeli. 2eby w kozackich puł« 
kach służyli arystokraci nie.kozacy, należa» 
ło to w owych czasach do wyjątków chyba 
jeszcze rzadszych, niż później, od japońskiej 
wojny zaczynając. Udział 4 p. kozaków doń» 
skich w walkach w kraju zakaspijskim w r. 
1840 wydaje mi się wielce wątpliwy, jak wo« 
góle stan wojny w tamtych stronach w owej 
epoce. Zaczynały się tylko wówczas ekspe» 
dycje wojenne w owe krainy, dokonywane 
małemi miejscowemi siłami. W chwili obec» 
nej nie mam możności odświeżyć swych wia» 
domości w tym zakresie. Ale amator wojny, 
który „na własną prośbę“ poszukiwał przy» 
gód, a takim zdaje się ma być w intencji 
autora rotmistrz ks. Wiaziemski miał drogę 
otwartą i utartą: szedł na Kaukaz, gdzie 
miał egzotyki i walk .po dziurki w nosie, 
w tym celu zaś przenosił się z gwardji (nie 
z „lejbgwardji“ — to słowo wchodziło do 
tytułu pojedyńczydh pułków gwardji césar» 
skiej, ale ogólnie mówiono „służyć w gwar« 
dji“) do pułków kawalerji lub nawet pie» 
choty tam działających (np. Lermontow, 
zresztą niedobrowolnie, z jednego z najary« 
stokratyczniejszych pułków, lejbgwardji huza» 
rów, do Niżegorodzkich dragonów a za dru« 
gim nawrotem do Tengińskiego pułku piecho» 
ty) lub też bywał „przykomenderowany“ do 
działających tam kozaków, przeważnie jednak 
terskich lub kubańskich nie zaś dońskich.

Oko starego kawalerzysty i koniarza nie 
zostało też zadowolone alluzjami do wyści» 
gów konnych: „biegały pańskie konie“, 
„pola dla biegów... dogodne i umiejętnie 
przygotowane“, „pogoda była dla zawodów 
idealna“, „zdobycie nagród... zasługą mych 
koni i trenerów“. Wszystkie te wyrażenia, 
zarówno leksycznie, jak i pod względem 
treści są stosowane w odniesieniu do roz» 
winiętego i zindustryjalizowanego sportu 
wyścigowego w początkach wieku XX, sto« 
ją zaś w jaskrawej sprzeczności z charak» 
terem rodzących się wówczas wyścigów, któ» 
re prymitywizmem swych urządzeń i arna» 
torskim stosunkiem' do nich uczestników 
przypominały raczej dzisiejsze prowincjonal» 
ne „concours hippiques“. Jak wyglądały 
ówczesne „kursy“, gdzie czasem „ścigali się“ 
sprowadzani przez „anglomanów" ku zgor» 
szeniu powszechnemu „żokieje", można mieć

MAŁE NIEŚCISŁOŚCI
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wyobrażenie na podstawie szeregu źródło» 
wych studjów p. Witolda Pruskiego, roz» 
rzuconych w lataćh ostatnich po łamach 
„Jeźdźca i Hodowcy".

Ale i w innych dziedzinach ówczesne» 
go życia, dotkniętych przez autora, znajdu« 
jemy rzeczy wywołujące zdziwienie. Choćby 
zwrot „per pan“ do księcia Wiaziem» 
skiego, więc Rurykowicza autentycznego, 
potomka rodziny bardzo wówczas znakomi, 
tej, zwrot który jest tu używany, w domu 
światowym i konserwatywnym, nie obcym 
tytułomanji ówczesnej', wbrew do dziś trwa» 
jącej w Polsce tragedji posługiwania się sta« 
łego tym tytułem (w przeciwieństwie do tytu» 
łu „hrabia“) ; w Rosji zaś tradycja nakazywa» 
ła nieopuszczanie tego tytułu nawet w sto« 
sunkach bardzo poufałych, bodaj nawet 
przy „tykaniu się“. Jeszcze bardżiej zadzi« 
wia w ustach ówczesnego snoba marzącego 
o tytułach posiadającego „rangę dworską“, 
forma „'frajlajny dworu“, zamiast spodzie» 
wanej rosyjskiej ,/frejliny“ ; a co już zgoła 
jest niemożliwe to niewiedza szambelana 
„hrabiego" Lipniewskiego, że ten tytuł 
przysługiwał wyłącznie pannom, jakby zre» 
sztą mógł on zrozumieć łacno ze znaczenia 
niemieckiej formy przez siebie użytej, że 
frejliny traciły tytuł wychodząc zamąż, tem» 
bardziej nie mogły go uzyskać przez zamąż» 
pójście nawet za księcia; istniały inne tytu» 
ły i odznaczenia dla arystokratycznych męża» 
tek, ale o tem nie miejsce tu się rozwodzić.

W związku z ks. Wiaziemskim chciał» 
bym wypowiedzieć jeszcze wątpliwości o in» 
formacji z innej dziedziny. Młody ten oficer 
jest admiratorem Niemcewicza tak jak 
autentyczny ks. P. A. Wiaziemski, poety o» 
sobisty znajomy, przyjaciel Puszkina, słyń» 
ny literat starszy od niego o kilka lat.

Ale co jest prawdziwe w stosunku 
do ojca czy stryja, nie wydaje się prawdo» 
podobne w stosunku do syna czy bratan» 
ka. Niemcewicz wychodził z mody, a rówie» 
śnik Lermontowa, jeśli był wyjątkowo polo» 
nofilem, to napewno kierował swe zaintere» 
sowania do nowszej literatury polskiej, do 
wielkich romantyków, w każdym razie do 
czegoś bliższego ówczesnej atmosferze lite» 
rackiej Rosji, przekwitającego już roman» 
tyzmu i rodzącego się wspaniale realizmu.

Ale rozumienia ówczesnej atmosfery kul» 
turalnej trudno się spodziewać po autorze 
„Kwiatów na stepie"; odbiłoby się to na 
języku, a w nim, pomimo prób stylizacii, 
bardzo nieudanych, (np. ustęp z „Gazety 
Kijowskiej") mnóstwo anachronizmów lek» 
sycznych i pojęciowych. Słowo „ziemianie" 
nie było wówczas w użyciu; jeszcze za mo» 
jej nie tak odległej młodości miało ono po» 
smak wskrzeszonego archaizmu; w 1840 r. 
mogła być mowa o zjeździe „szlachty" lub 
„obywatelstwa". Wyrażenie „stosunki się 
wyrównały" wątpię czy mogło być w obie» 
gu dawniej niż 15 lat temu — napewno nie 
90; nie wiem czy się „wychodziło ostenta» 
cyjnie", a w majątku był raczej „pisarz pro» 
wentowy“ niż „kasjer"; „rekonesans poli» 
tyczny" i wówczas i dziś jest wyrażeniem 
niezrozumiałem i niezręcznem, gdy chodzi o 
patrol wojskowy do pomocy policji.

Nie znam całości utworu, nie mogę więc 
sądzić o jego zaletach, które skłoniły sąd 
konkursowy do jego nagrodzenia; w zna« 
nym mi fragmencie ich nie widać. Również 
może poznanie całości usprawiedliwi tytuł 
„Kwiaty na stepie"; tymczasem rzecz dzieje 
się na Wołyniu, w Czełwiertni, co od ste» 
pów jest dość odległe. Nazwisko Wysoc« 
kich jest związane w historji i w literaturze 
z Ziemiami Ruskiemi dawnej Rzeczypospo« 
litej. Można sądzić, że p. A. Wysocki stam< 
tąd pochodzi, sporo jednak Zapomniał z кЬ 
ściwości swej ściślejszej ojczyzny i geografja 
jego ma posmak modnydh i dziś we Francji 
uniesień nad .immensité de steppes" między 
Warszawą a Bialymstokiem.

Uwagi o drobnostkach w utworze, któ» 
ry może nie rościć sobie praw do nieśmier» 
telności, zajęły mi trochę za wiele miejsca; 
dlatego też nie będę mógł uzasadnić swego 
zainteresowania niemi. Poprostu dostrzeg» 
łem w nich niezmiennie trwającą u nas nie» 
chęć do ścisłości, do sumiennego przestu» 
djowania przedmiotu, który się obiera za 
temat. Te szczegóły i szczególiki są sympto* 

matem zewnętrznym braku „namiętności 
prawdy", która jest podłożem wszystkich 
wielkich kultur i wszelkich literatur, która 
tak genjalnie została sformułowana przez 
Pascala w „Prowincjałkach". W epoce roz» 
kwitającego u nas realizmu bezkompro» 
misowa namiętność prawdy zadecyduje czy 
mamy do czynienia z przelotną manjerą li. 
teracką, czy też jesteśmy w obliczu powsta» 
wania dzieł trwałych i mających zap.Lfć 
poważne właśnie pod tym względem luki 
skarbca naszej literatury. Wiatrologja, na. 
wet w szczegółach, jest spokrewniona z коп» 
systenęją dzieła, gdy jest ono posągiem z 
blachy; tembardziej jest ona miarodajna w 
utworach, od kilku lat wciąż mnożących się, 
które stawiają sobie za zadanie rekonstruk» 
cję przeszłości i ewokację atmosfery okre» 
ślonej historycznie epoki. Kiedy p. Hermin» 
ja Naglerowa ubiera rajtara w buty „z ko, 
letami" (,/Pion" Nlr. 19), nie wiedząc, że

ŻYCIE LITERACKIE
Ze wstępu prezesa Związku, Kosidowskie, 

go, dowiadujemy się, że Związek się prze, 
organizował i zamierza od jesieni przystąpić 
do ofensywy kulturalnej w Poznańskiem. Na 
początek wznawiają wydawanie „Życia Lite» 
rackiego". Nr. 1 jest zredagowany źle — 
mniej więcej jak wszystkie polskie pisma li. 
terackie — ale ma nowy ton, czy front. Ula» 
towski w „aforyzmach aktualnych" zwraca 
się przeciw zakutym praktykom „życia", 
przeciw tendencjom do proletaryzacji („Gnu» 
śność swą ludzie nazywają instynktem to» 
warzyskim; bo towarzystwo jest uleganiem"), 
ale i przeciw „zasadzie wodzostwa". Jastrzę, 
biec oświadcza się za intelektualizmem i in» 
dywidualizmem, uważa intuicjonizm za krę. 
tactwo i twierdzi, że Europa, jeżeli nie chce 
„zginąć haniebnie" w kostjumie „azjatyckim" 
musi iść drogą intelektualizmu. W recenzji 

kolet istotnie wchodził do ubioru rajtara 
ale jako kaftan, nie jako rozszerzona u gó» 
ry cholewa, to jest błąd bez znaczenia, bo 
tematem autorki nie jest epoka wojen 
szwedzkich; ale kiedy p. Wołoszynowski 
znajduje „bary“ (popularne restauracje) w 
Warszawie 1863 r. to już jest gorzej i da» 
je miarę, słuszną po sprawdzeniu, warto, 
ści jego dzieła. Zaatakowanie „Ogniem i 
mieczem" od strony zgodności z hiśtorją 
niech będzie ostrzeżeniem dla współczesnych 
pisarzy. Tradycja słabego przygotowania na» 
ukowego do rekonstrukcji przeszłości po» 
winna być raz zerwana. A że u nas może 
ona poszczycić się dość wybitnymi przed» 
stawicielamd; świeżo przekonałem się z bó» 
lem serca, odczytając „Starą baśń", dzieło 
przecież autora sumiennego, i o potężnej 
erudycji w niektórych epokach historji. 
W tem jednak dziele jakże daleko stal w 
swej rekonstrukcji przedhistorycznej Polski 
od poziomu ówczesnej wiedzy! Uprzytomni, 
łem to sobie czytając dzieła A. Hilferdinga, 
a 20 lat wcześniejsze, które mimo stronni, 
czości słowianofila rosyjskiego, uwydatnia, 
ją naiwności polskiego powieściopisarza. 
Ale o tem i o szkodach stąd wynikających 
kiedy indziej.

o Iwaszkiewicza ,;Pannach z Wilka" Troczyń, 
ski dowodzi, że autor nie wyzyskał „perspek» 
tyw intelektualnych tematu". Złe zredagowa» 
nie numeru polega na tem: zbyt barokowy 
styl publicystów, znaczna przewaga publicy» 
styki nad częścią twórczą, i po trzecie: pierw, 
sze miejsca dano autorom zpoza dzisiejszej 
Polski, Micińskiemu i T. Mannowi. Co praw» 
da artykuł Manna p. t. „Rewolucyjna demo» 
kracja" jest wybitny; podaje w wątpliwość, 
jakoby walka toczyła się między kapitaliz» 
mem a proletarjatem, podaje w wątpliwość 
teorję o nadbudowach ideologicznych, twier. 
dzi, że w Rosji nie byłoby Lenina, gdyby 
przedtem nie było Tołstoja, że renesans hu» 
manistyczny nie był wynalazkiem mieszczań» 
skim i t. p. Mann polemizuje z komunistami 
niemieckimi, ale uwagi jego i w Polsce się 
przydadzą. К. I.
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NA SCENACH STOLICY
„Kochankowie“ — sztuka w 3*ch aktach 

Wacława Grubińskeigo na scenie Teatru Ka* 
meralnego. Reżyser i dekorator na programie 
nieujawnieni. (Dn. 23.VI. 1934 r.).

Ta sztuka współczesna, która powtarza 
za Sofoklesem jeden z najtragiczniejszych 
motywów literatury światowej, jest programo* 
wo rewizjonistycznym utworem: Grubiński— 
intellektualista, jak wiadomo z jego własnych 
wynurzeń, wielbiciel teatru starożytnego, po« 
stanowił poddać analizie logiczno.psycholo* 
gicznej treść motywu sofoklesowskiego, aby 
wykazać, że prowadzi on do zupełnie od» 
miennych konsekwencyj, niż to się dotąd 
wydawało.

Rewizjonizm „Kochanków“ polega na 
tem, że gdy Sofokles upatruje sens macie» 
rzyństwa w jego konsekwencjach etycznych 
i metafizycznych, Grubiński ogranicza je do 
zagadnienia ludzkiej świadomości. Matka jest 
dla syna matką nie dlatego, że wydala go na 
świat, ale dlatego, że w świadomości syna 
istnieje ten splot uczuć i wyobrażeń, który 
składa się na stosunek syna do matki. Jeżeli 
ten moment całkowicie wyeliminować, za« 
gadnienie stosunku syna do matki i odwro« 
tnie znika, staje się fikcją, czemś co kryje 
się w martwych metrykach czy księgach 
stanu cywilnego, co jednak niema żadnego 
odpowiednika w duchowej rzeczywistości. 
Helena i Wiktor są matką i synem w aktach 
prawnych, stwierdzających pewne fakty na* 
tury czysto fizycznej — ponieważ życie ich 
upłynęło w nieświadomości swego wzajem* 
nego istnienia, ponieważ Wiktor widzi w 
Helenie tylko kochaną kobietę, Helena zaś 
w Wiktorze tylko kochanego mężczyznę, 
przeto nawet ujawnienie tajemnicy nie po, 
woduje żadnych innych skutków jak chwilo» 
we zaskoczenie. Jeszcze chwila, a kochan* 
kowie zrozumieją, że ich stosunek oparty 
jest na żywej treści uczuciowej i że ta tylko 
treść jest czemś œzeczywistem, podczas gdy 
ich stosunek syna i matki jest jakąś fikcją 
i urojeniem. Zapytany czy przyparty Ido 
muru, autor „Kochanków“ odpowiedziałby 
ponadto z pewnością, że przecież Helena i 
Wiktor jako organizmy fizyczne nie mają ani 
jednej tkanki w sobie z tych czasów, w któ« 
rych Helena była matką, zaś Wiktor jej sy* 
nem, gdy ona wydawała go na świat.

Ta intellektualistyczna do gruntu sztuka, 
napisana w dwu pierwszych aktach djalogiem 
bardzo wyszukanym i niepozbawionym ре» 
wnej odkrywczości artystycznej, staje się w 
akcie ostatnim sztuką lekkomyślną. Lekko* 
myślną w mniemaniu, jakoby akt ten istot* 
nie zamykał jakąś przeszłość i otwierał jakąś 
przyszłość. Autor korzysta tu z prawa za* 
puszczenia kurtyny we właściwym momen, 
cie na warunkach nieco ciężkich dla widza: 
ta chwila spokoju po burzy, jaką się koń* 
czą .Kochankowie", jest oczywiście możli» 
wa. Ale perspektywa ich dalszego wspólnego 
ż”cia, jest możliwa tylko dlatego, że autor 
zrzekł się jej przedstawienia w sztuce. Za» 
gadnienia czysto intellektualne w literału* 
rze to mają do siebie, że dają się przeprowa* 
dzić interesująco od założenia aż po osta» 
tni wniosek tylko do tej chwili, w której 
mamy uwierzyć w rzeczywistość wniosków. 
Możliwość świadomej zamiany stosunku mat* 
ki i syna na stosunek dwojga kochanków 
daje się udowodnić tylko w sferze logicznej 
— w życiu duchowem jest kwadraturą koła 
— czemś, co jest nie do przeprowadzenia.

W ramach starannej dekoracji odegrało 
sztukę Grubińskiego troje artystów, z któ* 
rych jednemu przypadło zadanie niezmier» 
■ie trudne i zgóry pizesądzone na nieko, 
rzyść artystycznego wyniku. Rola Wiktor? 
nie istnieje poza wdziękiem osiemnastolet» 
niego chłopca i na wdzięku tym cała się o» 
piera. Mógł sobie jeszcze przed piętnastu 
laty pozwolić na nią Osterwa, ale dziś na* 
wet w miodem pokoleniu aktorskiem nie wi» 
dać kogoś, ktoby ten wdzięk łączył z ogrom» 
nem doświadczeniem scenicznem. P. Lu» 
szczewski roli takiej podźwignąć nie mógł; 
nie jego w tem wina. Natomiast p. Grywiń* 
ska, dość sztuczna w akcie pierwszym, miała 
bardzo dużo szlachetnego bólu w dwu na» 
stępnych: jest to bodaj najlepsza rola tej 
niewątpliwie uzdolnionej artystki. Ojciec p. 
Brydzińskiego w jednym geście i w jednym 
jęku, gdy obejmuje syna, pokazał bezmiar 
szczerości uczucia; niestety, on to był tym 

lekkomyślnym człowiekiem, który w akcie 
ostatnim zaproponował bohaterom, aby go 
wykreślili ze swej świadomości. Prawdziwy 
ból prawdziwego człowieka rozwiał się 
wówczas w mgłę pozorów i urojeń.

•

„Klub kawalerów" — komedja w 3*ch 
aktach Michała Bałuckiego na scenie Teatru 
Narodowego. Inscenizacja i reżyserja A. Wę* 
gierki. Dekoracje i kostjumy Z. Węgierkowej. 
(Dn. 4.VII. 1934 r.).

Teatr współczesny w Polsce uświadamia 
sobie doskonale, że z Bałuckim coś jednak 
trzeba uczynić: obejść się bez niego nie mo* 
żna, skoro nasza komedja retrospektywna po* 
za Fredrą, Bałuckim i Blizińskim niewiele 
właściwie posiada wartościowych pozycyj, 
nie można również Bałuckiego grać metodą 
normalnego realizmu francuskiego z jego epo* 
ki, gdyż wartości literackie djalogu autora 
„Grubych ryb“ zbyt są skromne, aby mogły 
słuchacza naprawdę zainteresować. Jedno jest 
pewne: Bałucki jest komediopisarzem aktor* 
skim, grać go trzeba pierwszorzędnymi akto* 
rami, o bogatych zasobach ekspresji charakte* 
rystycznej.

W ostatnich latach najchętniej poszukiwa* 
no w Bałuckim groteskę i przekonywano się, 
jak dalece możliwości tej groteski są ograni* 
czone. Eksperyment na szerszą skalę zorga* 
nizowała swojego czasu warszawska Reduta, 
grając ,;Dom otwarty“ z wielkim nakładem 
studjów przygotowawczych: przerost szczegó* 
łów i niezbyt szczęśliwa koncepcja rozplano* 
wania widowiska i tę próbę postawiły w 
szeregu usiłowań bez rezultatu. Kto wie, czy 
właśnie inscenizacja .Klubu Kawalerów", ta, 
którą oglądamy teraz w Teatrze Narodowym, 
nie jest jako typ wzorowego widowiska, naj* 
wlaściwszem rozwiązaniem.

IP. Węgierko utrzymał się w granicach u* 
miarkowanego realizmu, tego realizmu, który 
nie pozwala na szarżę groteskową, ale który 
wymaga dużej precyzji szczegółów ćharak* 
terystycznych, dla wydobycia epoki, środowi* 
ska i obyczaju. Opracował troskliwie każdą 
postać komedji Bałuckiego, starając się ra* 
czej o wydobywanie indywidualności, niż ze* 
wnętrznych sylwetek, zachował niejako w 
skrócie styl teatralny, uczynił to jednak z 
podkreśleniem świadomości tego stylu. No i 
pomysłowo rozwiązał reunion w Krynicy, od* 
słaniając w finale aktu drugiego salę balową, 
nie na długo, bo to zawsze zawadzi, ale na 
chwilę ukazując w zlekka groteskowym skró* 
c.e charakterystyczny dla owych czasów o* 
brazek.

W tym kształcie „Klub kawalerów" jest 
widowiskiem najzupełniej przyjemnem i inte» 
resującem. Nie tak znów dawna, lecz jakże 
odmienna od naszej, epoka wydaje się nam 
szczerze zabawna w każdym szczególe tea« 
tralnej realizacji, zwłaszcza zaś w wybór* 
nyöh i pełnych smaku kostjumach p. Węgier* 
kowej. Natomiast jej dekoracje budzą już pe* 
wne wątpliwości : ten parawanowy akt pierw* 
szy na tle czarnych kotar (sukcesja po Ka* 
rolu Fryczu) mało ma wspólnego z nastro* 
jem restauracyjki krakowskiej ; zupełnie od« 
miennie potraktowany akt drugi za wiele 
miał staranności jak na dekorację charakte* 
rystyczną dla ówczesnej „szmiry" dekoracyj* 
nej, charakterem swym natomiast raczej na 
świadome naśladownictwo takiej szmiry wy» 
glądal. Najszczęśliwiej pomyślany byt' akt o* 
statni, ta minjatura dekoracji operowej, gdzie 
poukładane na ziemi wianuszki mają imito* 
wać klomby, a zabójcze pejzaże na horyzon* 
cie — rozmach malarski.

Powodzenie artystyczne „Klubu kawale* 
rów" zasadza się oczywiście przedewszy* 
stkiem na doskonale grającym zespole. Taka 
Dziudziulińska p. Janeckiej, to kapitalna syl* 
weta charakterystyczna w stylu bardzo poi* 
skim, bardzo Bałuckiego, a nawet bardzo w 
stylu epoki. Może już p. Dulęba wyłamy* 
wała się z tego stylu grą nadmiernie dyskret* 
ną, może doskonała scena oświadczyn w ak* 
cie ostatnim czyniła raczej wrażenie, jakgdy* 
by to nie była p. Mirska Bałuckiego, ale po* 
prostu Aniela z „Ślubów panieńskich", ale i 
ta nadmierna dyskrecja pełna było dosko* 
nałego aktorstwa. P. Ćwiklińska zaś prowa* 
dziła djalog ze zwykłym u tej artystki hu* 
morem i wyrazistością, zaś p. Swierczewska, 
choć może niezbyt predystynowana do ról 

tego rodzaju, jak spryciarki Bałuckiego, nie* 
pozbawiona była szczypty ironji, która Ma* 
ryni wyszła raczej na dobre.

Z członków klubu kawalerów na pierw* 
szy plan wybił się grą niezmiernie zabawną, 
spokojną i konsekwentną p. Grabowski jako 
Wygodnicki (cóż za kapitalnym Wygodni* 
ckim był przed laty Bończa»Stępiński!). Swie* 
tną karykaturę, bardzo powściągliwą zresztą 
w formie, dał p. Węgrzyn jako Nieśmiałow, 
ski (grał tę rolę dawniej p. Jaracz), chwila*

TO I owo
ROZŻALONY FELJETONISTA

Pana A. M. Swinarskiego .z Poznania 
spotkała przykrość. Zabroniono wystawia* 
nia jego szopki w Kaliszu i p. Sw. zwierza 
się ze swych cierpień na łamach „Kurjera 
Poznańskiego". Jeżeli dla czytelników tego 
pisma kłopoty p. Sw. są tematem zajmują* 
cym, to wszystko w porządku. Nie wiemy 
tylko, dlaczego przy okazji swoich kaliskich 
porachunków p. Sw. gniewa się na Pion i 
pisze o .nas tak niegrzecznie. Ponieważ niema 
związku pomiędzy Pionem a zawodem, któ« 
ry spotkał p. Swinarskiego w Kaliszu, prze« 
to. irytację poznańskiego' feljetonisty można 
wytłumaczyć tylko kilkoma wzmiankami w 
naszem piśmie o działalności literacko»kaba» 
retowej piewcy .Przypowieści Wschodniej".

Miło nam zapewnić p. Sw., że gniew jego 
jest nieuzasadniony i niesprawiedliwy. Pisa» 
liśmy o nim tylko tak, przy okazji, a że nie» 
zawsze pochlebnie, to nie nasza wina. Obca 
nam była, rzecz prosta, chęć sprawienia p. 
Swinarskiemu przykrości.

Naszą ujemną opinję o kabaretowych 
występach p. Sw. opieramy na prostych 
przesłankach. Dowcip jego wydaje nam się 
ciężki i brudnaw^ (plump und schmutzig), 
na dowód przytaczamy takie utwory jak 
„Przypowieść wschodnia" i „Genezis", oba 
wydrukowane w almanachu „Klubu szyder, 
ców", w kabaretowych pismach wybranych 
(ausgewählte Schriften) p. Sw. Skala dowei» 
pu p. Sw. jest wąsika: o ile nie uprą, 
wia pornografji, plotkuje. Rodzaj tych 
plotek, przesyconych aluzjami osobistemi, 
które poza zainteresowanemu nikogo nie 
obchodzą, jest nieciekawy; nic, poza nudą, 
w nich nie znajdujemy. Proza fełjetonowa 
p. Swinarskiego też nas nie zachwyca. Mo, 
żna mieć różne zastrzeżenia co do roli, jaką 
w naszej literaturze odgrywa feljeton, ale 
trudno zaprzeczyć, że technika feljetonowa 
stoi u nas wysoko. Dość wymienić nazwiska 
Boya, Makuszyńskiego, Słonimskiego, Gru,

WŚRÓD KSIĄŻEK
Herbert Maryon. „Modem sculpture its 

methods and ideals“ London 1933.

Autor pragnąc poznać ideały i metody 
pracy rzeźbiarzy współczesnych odbył sze» 
reg podróży po ośrodkach artystycznych po, 
szczególnych narodów. Odwiedził również 
Warszawę i Kraków. Wspomnienia, jakie wy* 
wiózł i utrwalił słowem i zdjęciem w swej 
obficie ilustrowanej pracy, dotyczą sześciu 
artystów polskich. Oto nazwiska i tytuły 
prac reprodukowanych: Bogaczyk „Madon» 
na“, Firk „Janosik", Hukan „Ołtarz Maiki 
Boskiej" i „Głowa", Łaszczka „Portret" i 
„Księżniczka,kot", Wiwulski .Pomnik Grun, 
waldzki", Szczepkowski — fragmenty ołta, 
rza.

Charakterystyczne, iż widoczne tu opusz, 
czenia nie są rezultatem niewiedzy. Autor 
zwracał się w Polsce o informacje do osób 
mogących udzielić mu wskazówek w sposób 
objektywny i dokładny. Zainteresowanie je, 
go nie szło zawsze po linji udzielonych mu 
wskazań. Herbert Maryon nie dostosował się 
do przyjętej u nas w tej chwili hierarchji 
wartości. Stanowisko to zasługuje na uwagę.

K. M.

Tadeusz Peiper: Stary mąż młodej żony. 
Bibljoteczka Czasu, zeszyt 6. Kraków, skład 
główny u Gebethnera i Wolffa.

Tak jest, aktorzy nie umieją analizować 
swoich ról, reżyserzy — zgodnie z modą po, 
wszechną — dbają bardziej o zespół niż o 
indywidualne wyczyny. Dlatego czasem lite, 
rat,poeta musi zabrać głos. Zawsze pomysło, 
wy teoretyk awangardy, Peiper, czyni to wła, 
śnie i wykłada, jak należy grać wojewodę w 
„Mazepie". Gra się go szablonowo, jako „po* 
sąg honoru i dumy", a nie wyzyskuje się 
mnóstwo sposobności zawartych w tekście 
Słowackiego, aby go uczynić człowiekiem 
naprawdę zajmującym. Peiper wykazuje inną 
linję zamiarów Słowackiego: wojewoda to 
przedewszystkiem zazdrosny mąż, który pod 
wpływem atmosfery erotycznej, jaką wszczy* 

mi tylko zbyt, jak na Nieśmiałowskiego, 
śmiały w stosunku do mężczyzn. Galerję 
doskonałych typów stworzyli pp. Stanisław* 
ski, Wesołowski, Roland, bardzo dobry w 
roh kelnera p. Janowski, oraz p. Buszyński 
w swej dawnej roli Piorunowicza. Ta jedna 
zresztą rola zbyt mało miała humoru: prze, 
cięż Piorunowicz właśnie najbardziej ociera 
się o farsę, skoro już w połowie pierwszego 
aktu wpada w szarżę mężowskiej zazdrości.

W. Z.

bińskiego, Wasylewskiego, Nowakowskiego. 
Feljetoniści, nawet kiedy operują komuna, 
łem, umieją go tak naelektryzować swym 
stylem, nadać mu taką giętkość, że niajsroż, 
szy banał na chwilę ożywa pod ich piórem.

P. Swinarski nie ma jednak tej umiejęt, 
ności. Jako feljetonista jest „nicht ohne Та, 
lentlosigkeit“. Język jego jest sztywny i ubo, 
gi — „drewno", jak to mówią. Argumenta» 
cja płaska, wszystko szyte powrósłem. Nie 
wychodzi poza feljetonowe szablony, >któ» 
rych powstydziłby się nietylko majster, ale 
nawet lepszy czeladnik jego cechu. Może to 
dlatego, że p. Sw. pisze po polsku, może je, 
go feljetony niemieckie byłyby lepsze, ale 
cóż, kiedy ich nie znamy. ,,Ażeby być felje, 
tonistą, trzeba posiadać esprit, dowcip, po, 
czucie humoru...“ — pisze p. Swinarski. Co 
za szalona rewelacja! Ale esprit w tem nie 
widać. Banał, żenujący swą pospolitością.

P. Swinarski nam nie wierzy, pomawia 
nas o brak humoru. Feljeton p. Swinarskie, 
go daliśmy do przeczytania jednemu bardzo 
wesołemu człowiekowi. Odpowiedź brzmią* 
ła: ,,W feljetonie p. t. „Herostrates“ śladów 
humoru nic wykryto. 45% irytacji, 55% 
arogancji, dużo osadu“.

LITERACKIE RECENZJE 
W LITERACKIEM PIŚMIE

Ostatnie numery „Wiadomości Literae» 
kich" zamieściły kilka recenzyj teatralnych 
pióra J. Wittlina. Po ponurawym humorze 
p. Słonimskiego te inteligentne recenzje spra* 
wiają wrażenie ożywcze. Jest w nich zresztą 
sporo dowcipu, ale w lepszym, literackim ga* 
tunku. Pisane z finezją, ze zrozumieniem rze, 
czy, usiłują wydobyć całą treść artystyczną i 
ideową krytykowanej sztuki. Stylem i po, 
ziomem .kontrastują bardzo korzystnie z za, 
wodowem (umyślnem lub mimowolnem) 
wygłupianiem się recenzenta „przysięgłego“ 
„Wiadomości“. Jak słychać, idylla ta jest, 
niestety, krótkotrwała. (J.) 

nają na jego zamku młodzi ludzie, naraz 
czuje się starym, poczucie tej niższości pro, 
wadzi go do oszustwa, do okrucieństwa, a 
przemówienia jego nasyca ironją, lub nawet 
wisielczym humorem. Więc trzeba go grać 
jako złośliwego starca, który to prostuje się 
wspaniale, to popada w maniactwo, w śmiech 
astmatyczny i t. p. — słowem grać raczej 
z realizmem psychologicznym niż monumen, 
talnie. Chociaż Peiper czasem za daleko się 
posuwa, gdy w poetyce Słowackiego wyczy, 
tuje poetykę awangardy, jednak daje tyle 
ciekawych i ważnych spostrzeżeń, że 
ta broszurka powinna się znaleźć w bi» 
bljotece każdej szkoły i każdego teatru, 
a przedewszystkiem na stoliku ambitnych 
aktorów. — Ceterum censeo: zaangażować 
Peipera na reżysera; a przynajmniej zachę» 
cić go, aby w ten sam sposób jeszcze dużo 
innych ról, czy całych sztuk, opracował.

K. I.

Zbigniew Zaniewicki „Ślady". Warszawa, 
1934.

Podchodzić do liryki od strony tematu 
czy sytuacji znaczy nie rozumieć jej. Bo 
przecie lepiej pasjonujące wydarzenie opo* 
wiedzieć prozą. Forma wiersza tak pojętego 
służy wątpliwej ozdobie i niecierpliwi mi* 
zdrzącą się pretensjonalnością. Zaniewicki z 
niepojętem zadowoleniem podkreśla okolicz- 
nościowość swych wierszy i pisze właściwie 
niedołężne opowiadania przystrojone rytmem 
(„Słowacki i Kora Pinard" albo rozbrajająca 
„Rozmowa z Norwidem"). Wszystko w tych 
wierszach począwszy od oklepanej rytmiki, 
rymów w rodzaju złotystęsknoty, a skoń* 
czywszy na obrazowaniu i tonie uczuciowym 
jest bardzo przedawnione i bardzo liche. Fal* 
szywy patos pomieszany z opisowością czysto 
informacyjną zdaje się dowodzić wierszo* 
manji. Gdyby autor więcej życzliwej uwagi 
poświęcił toczącym się sporom o formę w 
poezji, jego „Siady" — jak sądzę nie uka, 
załyby się w druku.

Z. Kucharski
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ATLAS KULTURY LUDOWEJ W POLSCE NA EKRANACH
Pierwszy, skromny napozór, zeszyt atlasu 

kultury ludowej w Polsce *) jest wynikiem 
ogromnego nakładu pracy i energji, pozostaw 
jącego jednak we właściwym stosunku do 
osiągiętych wyników. Droba to jednak 
cząsteczka ogromu zamierzonej pracy. Ob» 
szerna wiedza w zakresie ludoznawstwa, za» 
dziwiająca energja i oddanie się nauce, a 
również umiejętności organizowania zdyscy» 
plinowanej pracy zbiorowej — oto zalety 
prof. Kazimierza Moszyńskiego, gwarantu» 
jące doprowadzenie do końca zapoczątko» 
wanego dzieła.

Dążąc do utrwalenia i związania z tere» 
nem tradycyjnych treści kultury ludowej 
nieprzekazywanych pismem, prof. Moszyń» 
ski opracował kwestjonarjusze, zawierające 
ściśle ustalone pytania, dotyczące zjawisk 
kultury duchowej ludu na ziemiach naszych. 
Ustaliwszy ponadto miejscowości, w których 
miano przeprowadzić badania, umożliwił so» 
bie wykorzystanie pracy uczniów i osób po» 
stronnych (skrupulatnie cudze zasługi notu» 
jąc), przy jednoczesnem zachowaniu jedno» 
litego charakteru badań i możności ich коп» 
trolowania. Trzeba zaznaczyć, iż iprof. Mo» 
szyński potrafi zachęcić swych uczniów do 
pracy, zyskując współpracowników tak su» 
miennych i pracy oddanych, jak asystentka 
Jadwiga Klimaszewska, współdziałająca z 
nim w zbieraniu odpowiedzi i ponosząca 
trud mozolnego wykreślania map.

°) K. Moszyński. Atlas kultury ludowej 
w Polsce. Zeszyt I, opracoway wspólnie z 
J. Klimaszewską. Kraków, 1934. Nakładem 
Polskiej Akademji Umiejętności.

LIST OTWARTY DO
Szanowny Panie!
List ten ma być zakończeniem zbyt dłu» 

giej dyskusji, która dala się we znaki czy» 
tętnikom Pionu — o ile wogóle zwrócili na 
nią uwagę. Ale niema rady, wyjaśnienie mu» 
si być raz sformułowane w całości, dla usu» 
nięcia nieporozumienia w sprawie Bulli „pró 
Jacobitis" cytowanej kilkakrotnie przez Pa» 
na. ‘)

Stosunek Kościoła do herezji i heretv» 
ków jest zawsze dwojaki: jeden zewnętrzny, 
społeczny — drugi wewnętrzny, indywidual» 
ny.

Dotąd nie poruszałem drugiego, bo wy» 
maga u stron dysputujących jednakowego 
nastawienia w rzeczach wiary. Skoro jednak 
przemilczanie go pogłębia istotę naszego 
sporu, widzę się zmuszonym go dotknąć.

Stosunek zewnętrzny, społeczny, oma» 
wiałem kiedyindziej, na podstawie książki 
K. Adama „O istocie katolicyzmu.2)

Kościół potępia herezje i heretyków ty!» 
ko ze stanowiska społecznego, jako grupy, 
nie zaś personalnie 3) — w imię Prawdy, 
której oni przeczą, której on uważa się za 
stróża i za którą czuje się odpowiedzialny 
przed Bogiem i sumieniami własnych wy» 
znawców. Anatemy więc są wyrazem tego 
zewnętrznego ustosunkowania się Kościoła 
do błędu i jego przedstawicieli. Kościół pa» 
trzy na nich przez pryzmat ich odszczepień» 
stwa i zerwanej jedności, przed czem ostrze» 
ga i czemu się przeciwstawia z całą siłą swę» 
go autorytetu w imię dobra społecznego, aż 
do wykluczenia opornych ze społeczności 
wiernych w tem i przyszłem życiu.

Ale obok tego istnieje drugie, indywi» 
dualne ustosunkowanie się Kościoła do he» 
retyków, którego ostatecznem kryterjum jest 
sumienie człowieka, a trybunałem i ostatecz» 
ną instancją konfesjonał. W sanctissimum 
sumienia Kościół inną drogą nie wkracza, 
wyroku nie przesądza. 4) W konfesjonale 
decydującą rolę odgrywa czystość intencji 
penitenta, jego dobrej woli i przeświadczę» 
nia. Błąd nieświadomy — wyklucza winę.

Żaden wzgląd zewnętrzny na ten sąd 
Kościoła wpływać nie może. I ten sam czło» 
wiek — potępiony na podstawie zewnętrz» 
nego, społecznego, stosunku Kościoła do he» 
rezji i heretyków — może być rozgrzeszony

’) Pion Nr. 9 „Katolicyzm dyplomaty". 
Nr. 14 ^Katolicyzm omylny i nieomylny“. 
Nr. 24. „Dyskusja“.

2) Pion Nr. 13 „Dwie reakcje".
3) Kościół powiada: Każdy należący do 

danej sekty, będzie potępiony, ale nie mówi 
nigdy: Piotr należący do danej sekty będzie
potępiony.

’) Nawet o potępieniu Judasza nie orze» 
ka.

Znane są etnologom trudności związane 
z ustaleniem terytorjum etnograficznego. Do. 
tychczas, z braku odpowiednio opracowane» 
go materjału, korzystano tu z prac języko» 
znawców. Praca nad „geograficznem i pla» 
nowem ujęciem zespołu problemów etnogra» 
ficznych zapoczątkowana przez prof. К. 
Moszyńskiego, otwiera nowe perspektywy w 
badaniach nad dziejami kultury na ziemiach 
naszych.

Prace poświęcone kulturze duchowej lu» 
du naszego winny interesować nietylko паи» 
kowców. Stosunek nasz do ludu wiejskiego 
wymaga gruntownej rewizji. Pobłażliwy sen» 
tyment, lekceważąca wyrozumiałość oparta 
na strzępach źle zrozumianych kryterjów, 
należących już do przeszłości, to wszystko 
pogłębia tylko przepaść wzajemnego nierozu» 
mienia się. Jeśli przytem chce się kierować 
życiem wsi, dzięki ignorancji i nieprzemy» 
śleniu praw rządzących tem życiem, łatwo 
stać się czynnikiem jedynie rozkładu.

Pierwszy zeszyt atlasu zawiera osiem ma» 
рек Polski, w granicach której rozmieszczo» 
no dość równomiernie 134 punkty, oznacza» 
jące miejscowości włączone do ustalonego 
planu badań. Treść każdej mapki uzupełnia 
opis. W ten sposób opracowano powiedze» 
nia -tego rodzaju co „Na N. Rok (albo Bo» 
że Narodzenie etc.) przybywa dnia na Ku» 
rzy Krok (lub stopę i t. p,), nazwy ludowe 
Plejad, gwiazdy wieczornej, księżyca na no» 
wiu, przypisywanie duszy ludzkiej kształ» 
tów ptaka, wierzenia o południcy oraz wró» 
żenie ze śledziony wieprza. Zaznaczyć nale» 
ży, iż badania w terenie finansował Fundusz 
Kultury Narodowej. K. Moledziński.

P. J. E. SKIWSKIEGO
i nie podlegać wykluczeniu ze społeczności 
duchowej Kościoła, ani w doczesnem ani w 
przyszłem życiu. To stanowisko, wobec su» 
mienia jednostki, jest w nauce Kościoła, mo» 
mentem ostatecznie decydującym o jej zba» 
wieniu.

Pragnąłem zwrócić na to uwagę Pana na 
zasadzie moich laickich, ale ścisłych wiado» 
mości, dotyczących tej spornej między nami 
sprawy, dziękując jednocześnie Panu za spo» 
sobność, a Redakcja Pionu za danie mi mo
żności tego wyjaśnienia na szpaltach jej goś» 
ci-nnego pisma.

Z. T. Krępski.

HABERBUSCH 
Î SCHIELE SX

LADY LOU 
(Kino Atlantic)

Mae West jest zjawiskiem dla amerykań» 
skiego filmu bardzo charakterystycznem. Oto 
nareszcie postać szczera, odkłamana z wszel» 
kich pseudomoralnych — purytańskich de» 
zyderatów dyktatora amerykańskiego filmu, 
Willy Haysa. Greta Garbo i Marlena Die» 
trich ukoronowały cykl „Vampöw“ otoczo» 
nych tajemniczą, sfinksowatą świętością. 
„Vamp“ był jak dotąd dziwnem połączę» 
niem rozpusty ze świętością macierzyńską 
czy małżeńską. Pod pokrywką uczuć rodzin» 
nych (Blond Venus), patrjotycznych (X— 
27) czy romantycznych (Królowa Krysty» 
na) przemycano ekstrakt sex»appealu tak en» 
tuzjastycznie witany przez czytelników „Ki» 
na", uczestniczki „konkursu Między Nami" 
czy „Kącika Dobrych Znajomych". Mae 
West kładzie nareszcie kres tym nieporozu» 
mieniom. Szczerze, otwarcie i poprostu sta» 
wia sprawę: chodzi jej tylko o najgrubsze 
wzruszenia natury histeryczno»seksualnej. 
Widocznie przynęta „świętości uczuć" zaczę» 
ła zawodzić i trzeba teraz spróbować naj» 
cięższej artylerji. Dosłownie najcięższej, gru» 
bej, niezgrabnej i utrzymanej w stylu do» 
mów publicznych. Mae West znakomicie tra< 
fia do gustu zblazowanym starszym panom 
i niedoświadczonym sztubakom. Jednostce 
przeciętnej i normalnej wydaje się jednak 
poprostu śmieszna lub wstrętna. Trywjalność 
i cynizm scenarjusza i sytuacyj znajduje je» 
szcze uzupełnienie w ajalogach filozoficz« 
nych, utrzymanych w stylu Pitigrillego. Po» 
stać Mae West nie warta byłaby tak szcze» 
gółowego omawiania, gdyż w gruncie rzeczy 
jest to typ niesłychanie uproszczony i nie» 
ciekawy. Jednakże fakt, że dzisiejsza pro» 
dukcja amerykańska uczyniła z niej jedną z 
czołowych swych postaci, świadczy aż nad» 
to wymownie o gangrenie moralnej środowi» 
ska, które hoduje sobie tego rodzaju boha» 
terki. Ze swej strony winniśmy być wdzięcz» 
ni Mae West za tak udatne przyczynianie 
się do zdemaskowania legendy „vampa“.Te» 
raz zgadzamy się już wszyscy: chodzi po» 
prostu o najgrubszego stylu erotyzm.

Film „Lady Łou" wykonany jest dobrą 
techniką, zdjęcia i reżyserja stoją na wyso» 
kim poziomie. Reżyser, p. Lowell Sherman, 
wykazał , że zupełnie serjo potrafi się prze» 
jąć „ideologją" tej grubej i sprośnej starszej 
pani. Oddanie epoki „1900“, tak modnej o» 
becnie, bardzo dobre, zwłaszcza we wstępie 
i scenach kabaretowych.

Nadprogram wyświetla Atlantic wspania» 
łą groteskę Fleishera „Kubuś opiekunem“. 
Należy przypuszczać, że przyszły film ame» 
rykański, który wyzwoli się od „vampöw“ 
i Mae West, z wdzięcznością wspominać bę» 
dzie Fleishera i Disneya, tak udatnie pracu» 
jących w ciężkiej epoce „1934“.

Polski dodatek barwny Szczepaników 
„Rewja barw" pozostaje niestety wciąż je» 

szcze na poziomie eksperymentów laborato» 
ryjnych, raz udanych, raz nieudanych, nie 
powiązanych ze sobą w żadną całość arty» 
styczną czy choćby logiczną.

DROGA DO SZCZĘŚCIA 
(Kino Europa)

Film Clairence Browna „Droga do -szczę» 
ścia" wart jest wzmianki ze względu na dość 
ciekawy scenarjusz, oparty jakoby na po< 
wieści Franklina Roosevelta, prezydenta Sta» 
nów Zjednoczonych. Jeśli tak jest w isto» 
cie, to w filmie tym zupełnie świadomie zna» 
lazła echo ideologją t. zw. N. R. A. „Droga 
do szczęścia" to typowy (melodramat bur» 
żuazyjny, ukazujący nowe rzekomo drogi do 
utraconej „prosperity“. Kryzys niszczy dwie 
rodziny, rodzinę zredukowanego buchalte» 
ra i rodzinę przedsiębiorcy. Przedsiębiorca 
jest ideałem (przezywa go się nawet „Anio» 
lern“) — buchalter jest poczciwym leniu» 
chem. Wyjście jest jedno — utrzymać za 
wszelką cenę własne przedsiębiorstwo i ra» 
czei obniżyć stopę życiową i zadowolić się 
matem, niż poddać się depresji. Idealny 
przedsiębiorca gotów jest klepać biedę, byle 
nie dopuścić do redukcji personelu i nie 
sprzedawać się złemu przedsiębiorcy, który 
jest postacią anonimową i nie ukazuje się 
na ekranie. Zredukowany buchalter dojdzie 
do szczęścia i względnego dobrobytu, ucząc 
się prowadzić własny sklepik, i wszyscy za» 
dowolą się małem, byle wtasnem. Ten morał 
w stylu bajki Krasickiego wyczerpuje bez 
reszty ideologję scenarzysty. Chodzi o u» 
trzymanie się, przetrwanie ,^a wszelką ce» 
nę", Scenarjusz jest naiwny i uproszczony, 
ale posiada swą wartość propagandową. 
Wprawdzie publiczność przyzwyczajona do 
narkotycznej tematyki, sarka i niechętnie od» 
nosi się do tego rodzaju zagadnień, zwłasz» 
cza do scen redukcji (rzeczywistość stała się 
aż nadto niepopularną w dzisiejszem kinie) 
— jednakże ukazanie fragmentu współcze» 
snego życia na ekranie warte jest zanotowa» 
nia.

Bardzo dobra gra Lionel Barrymore'a w 
roli starego buchaltera odbija od bardzo 
miernej gry reszty zespołu. W nadprogramie 
warto wyróżnić prawdziwie ciekawe zdjęcia 
wyścigów motocyklowych w tygodniku Fo» 
xa.

KSIĄŻKI NADESŁANE 
DO REDAKCJI

HANDEL, PRZEMYSŁ
Kazimierz Jabłowski — Jak zdobywać pra» 

cę i stanowisko. Książnica»Atlas.
ARCHITEKTURA

Tadeusz Tołwiński — Urbanistyka. Tom I. 
Budowa miasta w przeszłości. Warszawa 
MCMXXXIV. Skład: Kasa Mianowskiego.
PODRÓŻE

Jadwiga Toeplitz»Mrozowska — Moja wy» 
prawa na Pamiry. Książnica»Atlas.

Jerzy Giżycki — Biali i czarni. Fragmenty 
kolonjalne. Nakład Gebethnera i Wolffa. 
Warszawa.

Mieczysław B. Łepecki — Sybir bez prze» 
kleństw. Rój. 1934.
PEDAGOGJA

Władysława Mortynowiczówna — Orga» 
ńizacja pracy nauczyciela historji w szkole 
powszechnej. Nakładem Gebethnera i Wolf» 
fa.
PAMIĘTNIKI

Dr. Wojciech Jakobson — Z armją Kin» 
ска na Paryż. Toruń, 1934. Nakładem auto» 
ra.
TEATR

Boy»2eleński — Reflektorem w serce. Bi» 
bljoteka Boya.

A. Kallas — 2 sztuki szukają dyrektora 
teatru. Warszawa, 1934. Skład Główny w Do» 
mu Książki Polskiej.

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Hurtownia

dla księgarzy I wydawców, Sp. Akc. 
w Warszawie Plac Trzech Krzyży 8 

Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie: księgarskie, rzą
dowe i prywatne i rozsyła je księgar
niom w całej Polsce do komisowej sprze
daży. Udziela wskazówek technicznych 
autorom i osobom, wydającym książki 

własnym nakładem.
WYDAJE PISMO REKLAMOWE

DLA KSIĘGARZY P. T.

„KURJER KSIĘGARSKI".
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