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czyli drugi djalog o Adamie Skwarczyńslcim*)

Jakób: Przychodzisz znowu?
Anioł: Przychodzę. Jakżebym nie miał 

przyjść, przecież jestem niejako twoim daj» 
monionem.

Jakób: Ty nim dla mnie, a ja dla cie» 
bie. Trwożysz się, że jednak przyszłość mo« 
że być moja?

Anioł: Chodzi mi nie o odwrócenie przy» 
szłości od twoich myśli, ale o zwrócenie 
twoich myśli ku tej naszej wspólnej przy» 
szłości. Z tego, że przyszłość może być two» 
ja, nic jeszcze nie wynika. I nie zawsze 
zwycięstwo pieczętuje słuszność. Losem 
aniołów jest trwoga o ziemię, która jest przy» 
rodzonym udziałem niezliczonej ilości jaku» 
bów, rodzących się jak trawa i jak trawa 
przemijających. Ale historja na ziemi, histor» 
ja tych jakóbów, jak dotąd, jest udziałem 
nielicznych. Takich może jak ty... takich jak 
ja... Masz słuszność. Trwożę się o los dal» 
szy idej, wprowadzonych w życie...

Jakób: W czyn, gdyż w życiu in ab» 
stracto były już dawno.

Anioł: 'Masz rację. A więc obawiam 
się o los dalszy idej, wprowadzonych w 
czyn czyli w życie, jakbyś powiedział, in 
concreto przez moje pokolenie, a przez two» 
je — twoje ma je kontynuować.

Jakób: I modyfikować?
Anioł: Nie — kontynuować! Ale to nie 

znaczy bezdusznie powtarzać.
Jakób: Boisz się z jednej strony abso» 

lutnej samodzielności, a z drugiej mecha» 
nicznego naśladownictwa?

Anioł: Boję się.
Jakób: Aniele, już nie jesteś aniołem. 

Ta trwoga twoja świadczy, żeś uzależniony 
ode mnie, od mojego jednak ostatecznie ła» 
dunku witalnego, a nie od siły poza mną i 
także poza tobą.

Anioł: Jakóbie, już nie jesteś Jakóbem. 
Mówiłeś, że nie chodzę po ziemi, że nie mam 
nóg, że jestem aniołem. A teraz? Przeczysz 
samemu sobie. Jakże zatem mam się zgodzić 
wtedy, gdy przeczysz mnie?

Jakób: Errare humanum est. Przez to 
właśnie jestem Jakóbem, że się potykam 
A to zkolei świadczy, że chodzę po ziemi, 
bo nad chmurami trudno się potykać, tru» 
dno błądzić...

Anioł: Widzisz, na bezkresnych glę» 
biach historji*  tak jak na oceanie, aby nie 
zbłądzić, trzeba patrzeć nad chmury, w stalą 
gwiazdę wielkiej idei.

Jakób: Znowu to samo. Jakgdybym ja 
jej nie miał. Chodzi o to, byś mnie przeko» 
nał, że twoja gwiazda jest stała, a moja ru» 
chôma. Bo ja sądzę, że jest naodwrót.

Anioł: Stałość lub niestałość gwiazd 
sprawdza się ich przydatnością i praktycz» 
nością w żegludze. Sam wypróbuj, która z 
tych gwiazd, twoja czy moja, jest stała.

Jakób: Nie chcę takich porównań, wy» 
bacz, nie znoszę takich rozmówek. Chcesz, 
widzę pod przykrywką tych rozmówek trak» 
tować ze mną nie o sposobie przekonania 
mnie, lecz o sposobie bezpośredniego zeali» 
zowania idei, do której mnie jeszcze nie 
przekonałeś. Wiesz, że jestem spragniony 
czynu, a więc mówiąc o realizowaniu idei, 
a nie o niej samej, chcesz mnie przez to za» 
palić do czynu. Nie, nie dam się złapać.

Anioł: O, nie chcę cię sztucznie łapać.

*) Pierwszy djalog patrz nr. 18 Pionu.

Jestem tylko zgodny ze sobą, to jest z za» 
sadą: prawda jedyna — w czy» 
nie ludzkim.

Jakób: Czy jednak twój ciągły powrót 
do tej tak pięknie brzmiącej zasady, czy ta 
chęć ciągłego djalogizowania o niej nie jest 
czasem wyrazem twej wątpliwości w nią, 
rozszczepienia wewnętrznego z powodu niej, 
chwiejności jej samej w tobie? Djalog bo» 
wiem w znaczeniu istotnem czy to w dra» 
macie, czy w powieści, tak samo jak w ży» 
ciu, jest przecie zawsze wyrazem starcia się 
w człowieku dwóch prawd o jednakowych 
potencjałach siły — dlatego jest tak frapu» 
jący.

Anioł: Owszem, ale to samo musisz po» 
wiedzieć o sobie.

Jakób: To też ja nie mówię o stałości 
mojej gwiazdy. A i twoja, widzę, niebardzo 
jest stała, skoro przyznajesz się do wątpli» 
wości.

Anioł: Zapominasz o chmurach i o za» 
chmurzeniach. To ty właśnie i tobie podob» 
ni zaciemniają przejrzystą atmosferę gwiazd. 
Różnica polega na tem, że wątpliwości mo» 
je powstają nie przy zasadzie samej, o 
tem niema mowy, lecz dopiero przy jej sto» 
sowaniu i to jedynie tylko przez wzgląd na 
jej jaknajowocniejszą skuteczność, a wątpli» 
wości twoje dotyczą właśnie samej zasady. 
Choroba twoja źre cię od podstawy, toczy 
od samego rdzenia, tkwi w korzeniu twej 
zasady...

Jakób: A u ciebie w jej owocach. Mógł
bym wejść na twoje podwórko i użyć pa» 
pierowego argumentu z przypowieści ewan» 
gelicznych: „po owocach ich poznacie je". 
Ale skończmy już z tem psychologizowa» 
niem i wierceniem dziur we własnych wnę» 
trzach. To sondowanie do niczego nie do» 
prowadza. Prawdy nasze leżą nie w naszych 
wnętrzach, ale na zewnątrz, w konkretnych 
prawdach ludzkiej zbiorowości i prawdach 
historji. Tylko jakieś promienie zzewnątrz 
na podobieństwo roentgenowskich mogą 
rozświetlić nasze wnętrza, promienie, które 
powstają ze starcia się naszych indywidual» 
nych jaźni z zagadnieniami i zjawiskami na» 
tury społecznej.

Anioł: Połowa tylko racji w tem, co 
mówisz. Jeśli to uważasz za całą rację, je» 
steś przyziemnym.

Jakób: Tak, jestem jednym z wielu ty» 
sięcy wyrastających z ziemi i tylko dla zie» 
mi jakóbów, których ty organizujesz w 
państwo, będące dla ciebie najwyższą ideą 
i zadaniem życia. Stając na twojem stano» 
wisku, oni są dla państwa, a stając na ich 
stanowisku, państwo jest dla nich. Chcę wy» 
pośrodkować pytanie istotne: komu względ» 
nie czemu ma to państwo służyć, gdyż jak 
dotąd myśl twoja nie sięgała poza zagadnie» 
nie państwa, jako siły? Chodzi o zagadnie» 
nie państwa, jako celu?

Anioł: Kto najpiękniejszy wiek swego 
życia i idealnego porywu młodości poświęcił 
sprawie wcielenia tej idei ze sfery książek i 
tradycji w sferę konkretnej rzeczywistości, 
dla tego cel tkwi niejako irracjonalnie w sa» 
mej pracy wcielania, w trudzie realizacji. 
Ten cel jako „prawda jedyna — w czynie 
ludzkim“.

Jakób: Zasadniczo znów rzecz całą 
sprowadzasz do wiary. Zrozum, że nie mogę 
uwierzyć w ten twój czyn czyli cel tak jak 
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ty, bo u ciebie wiara twoja wypływa z u» 
przedniego czynu, którego zasługi ja jestem 
z powodów niezależnych ode mnie pozba» 
wiony.

Anioł: Wiara wypływa z czynu, a czyn 
z wiary. Gdybyś uwierzył, wiara twoja by» 
łaby czynem. Cała niemoc twoja w zakresie 
działania, cały ten twiój hamletyzm, cały 
bezczyn płynie z niewiary zarówno w mój 
czyn dotyczący państwa, jak i w twój wła» 
sny dotyczący owych jakóbów. Gdybyś 
wierzył w swój własny czyn dotyczący ja» 
kóbów nie stałbyś teraz twarz w twarz 
przede mną i nie hamletyzował, ale stałbyś 
jako jeden z jakóbów twarz w twarz z mo» 
ją ideą państwa.

Jakób: Masz dziwną słabość zbaczania 
z torów zagadnień ogólnych na osobiste. 
Więcej cię interesuje moja psychika i jej 
stosunek do spraw ogólnych, niż te sprawy 
ogólne i ich stosunek do mnie jako jednego 
z wielu tych jakóbów, którzy te sprawy 
tworzą.

Anioł: Interesuje innie przedewszyst» 
kiem twoja psychika, jej choroby i jej zdro» 
wie, słowem twoje wnętrze i to, jak się te 
sprawy ogólne w tem wnętrzu załamują, aby 
z tego wywnioskować o prawdzie twego sto» 
sunku i jego dalszych możliwości do tych 
spraw ogólnych. Wychodzę bowiem z za» 
łożenia, że wszelkie sprawy ogólne wycho» 
dzą z wnętrza pojedyńczego człowieka, ro< 
dzą się w psychice jednostkowej. Na tobie 
jak na żywym okazie eksperymentuję, abym 
wiedział, komu zostawiam dziedzictwo mo» 
jego czynu i mojej wiary, aby przewidzieć 
losy tego dziedzictwa, aby je uchronić przed 
ewentualnościami zatraty i roztrwonienia 
potencjału krwi i trudu, włożonego weń 
przez moje pokolenie.

Jakób: Chcecie nas uczynić ludźmi ma» 
lymi: nic bez was! Chcecie w nas widzieć 
fanatyków, a nie współtwórców, Gniewa 
cię mój hamletyzm. Czy aby nie jesteś w 
tem sprzeczny z sobą? Chodzi ci przecież o 
moje wnętrze przedewszystkiem, posłuchaj 
zatem, co mówi słynny psycholog Ernest 
Kretschmer: „Jak para rodzi się z wody i 
ognia, tak najpotężniejsze siły duszy łudź» 
kiej powstają z walki wrogich żywiołów, z 
nieprzejednanych kontrastów, stłoczonych 
w piersi tego samego człowieka“.

Anioł: Obchodzi mnie przedewszyst» 
kiem psychika pokolenia, w ręce którego mo» 
je pokolenie ma oddać tworzoną przez sie» 
bie teraźniejszość jako tradycję i testament 
czynu dla przyszłości. Ta walka wewnętrzna 
młodego pokolenia sama przez się jest zja« 
wiskiem raczej radosnem, ale ty za Kretsch» 
merem zdajesz się zapominać, że nie każda 
walka kończy się zwycięstwem żywiołów 
pozytywnych — czasem wyczerpuje i obez» 
wladnia cały organizm.

Jakób: Jednem słowem chodzi ci o na» 
stępców z ducha, a nie z płatnych posad.

Anioł: Zbyt dosadnie to ująłeś, ale nie» 
mniej prawdziwie. Nie we wszystkich na» 
stąpił jeszcze proces wewnętrznego wyzwo» 
lenia z niewoli.

Jakób: Nie dla wszystkich w okresie 
niepodległości zmieniły się warunki życia z 
okresu niewoli.

Anioł: Ci, którzy wypracowali niepod» 
ległość już w okresie niewoli byli niepod» 
ległymi. Mimo przeciwności losu. Teraz los
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sprzyja wewnętrznemu wyzwoleniu mimo 
tych samych warunków. Warunki przecież 
same nie zmienią automatycznie narowów 
duszy. Do jej zmiany trzeba się dopracowy« 
wać i zmiana warunków zewnętrznych może 
być tylko równoległym wyrazem jej zmiany. 
Zmiana starych warunków życia bez jedno» 
czesnej zmiany starych narowów duszy ludz» 
kiej grozi powrotem do tych samych, starych 
narowów, czego dowodem choćby pewne 
objawy w dziejach dzisiejszego Z. S. R. R. 
Walka z kułactwem w Rosji, to ostrzega w» 
cze memento dla nas, aby obywateli nie 
wychowywać pod demagogicznem hasłem: 
państwo dla obywateli. Wtedy wszyscy chcą 
brać, a nikt dawać. Owszem, państwo dla 
obywateli, ale i obywatele dla państwa. Za» 
sada naszej rewolucji powinna polegać nie 
nà zmieceniu całkowitem jednej klasy z po» 
wierzchni historji przez drugą, ale na zmiece» 
niu z powierzchni naszego życia prywat i 
narowów tak indywidualnych jak i zbioro« 
wych, pozostałych w nas i w naszych dzie» 
jach z okresu niewoli.

Jakób: Niewola Polski nie rozpoczęła 
dopiero z chwilą jej rozbiorów. Już dawno 
przedtem szlachta, bo ona przecież tylko 
może być za czasy przedrozbiorowe odpo, 
wiedzialna, jak nieprzeliczone masy chłop» 
stwa tak samo i samą siebie trzymała w nie» 
woli własnych przesądów, prywaty i egoiz» 
mów. Zarówno chłop jak i rekrutujący się 
z pośród niego robotnik polski nie może 
być odpowiedzialny za dziś tak samo jak 
nie mógł' być za wczoraj, gdyż żyje w tych 
samych warunkach dziś, co i wczoraj. Miesz» 
czaństwo polskie, rekrutujące się ideologicz» 
nie właśnie z dawnej szlachty z calem do» 
brodziejstwem i zwłaszcza przekleństwem jej 
duchowego inwentarza, a biologicznie w tę» 
żyznę fizyczną niejako urastające falami 
przeważnie karjerowiczostwa od dołu z 
chłopstwa i proletarjatu, posiada wszystkie 
cechy tych przesądów, prywat, przywar, 
nałogów i egoizmów, co i szlachta, zarażając 
niemi co szlachetniejsze dopływy od dołów 
społecznych, to znaczy tych jednostek z po» 
śród chłopstwa, a zwłaszcza z pośród proie» 
tarjatu, które walczyły w powstaniu 63 ro» 
ku, w organizacjach bojowych 1905 roku i 
w legjonach Piłsudskiego. Nietrudno w twa» 
rzy niejednego z wczorajszych bohaterów 
rozpoznać rysy dzisiejszego karjerowicza. 
Mówisz, że warunki nie zmienią ludu, ale 
nie zaprzeczysz chyba, że warunki przeszka» 
dzają a nieraz nawet wprost uniemożliwiają 
tę zmianę wewnętrzną człowieka, a co zatem 
idzie i społeczeństwa. Państwo żywe, pań» 
stwo budujące swoją moc istotną musi się 
oprzeć nietylko na sile i tradycji ofiarnych 
i wyjątkowych jednostek, ale i na materjale 
mas żywych, które urabia do swoich celów 
przez tę właśnie zmianę warunków. Niema 
innej szkoły dla mas, prócz operowania ta» 
kiego albo innego konkretnemi warunkami, 
wśród których te masy żyją.

Anioł: Sprawa jest bardziej złożona, 
niż ty ją tu wypowiadasz. Można warunki 
zmieniać, i to się zazwyczaj praktykuje, pod 
kątem społecznej demagogji. W Polsce chce» 
my tego uniknąć. Bynajmniej nie z altru» 
izmu, lecz czystego wyrachowania, popro» 
stu z interesu. Tylko z interesu dobra ogól, 
nego. Każdy akt demagogji społecznej wy» 
‘maga ofiary w dziedzinie moralnej. Kosz» 
tem doraźnych zazwyczaj krótkotrwałych 
zysków nabywamy zastarzałe choroby spo» 
łeczne, narażamy się na duchowe kalectwo, 
gdyż demagogja, w imię czegokolwiek była» 
by, zawsze jest odwoływaniem się do in» 
stynktów niższych zarówno w jednostkach 
jak i w masach i nadużycie tych instynktów, 
wywoływanie wilka z lasu zawsze kończy 
się mniej lub więcej bolesną katastrofą. Czy 
mam ci to ilustrować przykładami z dziejów 
demagogji rewolucji francuskiej albo bo!» 
szewickiej, albo niedawnej piatiletki w Z. S. 
R. R ? Zresztą dzieje przedrozbiorowe na» 
szego kraju są tego najlepszym przykładem. 
Szlachta skorumpowana przez magnaterję, 
a magneterja przez królów, stoczyła się o» 
statecznie na dno upadku, a z nią i kraj ca» 
ły. Jeśli wyruszała na wojnę w obronie kra» 
ju, to przeważnie nie z poczucia patrjotyz» 
mu i instynktu samoobrony narodowej, lecz 
dla uzyskania jeszcze jednego przywileju, 
jeszcze jednego podatku mniej, jeszcze jed» 
nej darowizny z dóbr królewskich i rzeczy» 
pospolitej, w przeciwnym razie wyprawa wo« 
jenna kończyła się nie zwycięstwem, lecz 
„wojną kokoszą“, dobrze jeśli nie wojną 
domową. Czyż chcesz, aby tą samą metodą, 
tym samym sposobem znieprawienia dusz 

wciągać dzisiaj masy w orbitę świadomych 
działań i zadań państwa współczesnego? 
Czyż chcesz, aby konstytucję — i ustawy 
dzisiejsze zamienić w dawne „pacta conwen» 
ta", a prawa i przepisy w przywileje i nada» 
nia, tęczowe i nietrwałe jak bańki mydlane, 
zależne od podmuchu chwili, nastroju i kom 
junktury? Czy chcesz powrotu tej samej 
atmosfery społecznej tylko dlatego, że za. 
miast dawnej szlachty będzie dzisiejszy 
chłop i proletarjusz? Egoizm tłumu jest za« 
wsze bez względu na piętro w hierarchji 
klasowej jeden i ten sam. Trzeba go z niego 
rozbroić...

Jakób: A?...
Anioł: A tak — rozbroić. Już wiem, 

co chcesz mi powiedzieć...
Jakób: Hm!...
Anioł: ..Ze jeszcze nic mu nie dałem a 

już go chcę rozbrajać, już mu chcę odbie» 
rać...

Jakób: Zwłaszcza go rozbrajać. To cha» 
rakterystyczne słówko: rozbrajać. Boisz się 
tłumu?

Anioł: Boję się ciemnych sił, gotowych 
na usługi demagogji. Zważ tylko. Łatwo re» 
wolucję rozpętać demagogją, ale nie łatwo 
przychodzi budować nią kraj od nowa, pod» 
nosić od fundamentów. A zwłaszcza nie» 
łatwo wyplenić z duszy tłumu posiew dema» 
gogji, ubitej w psychikę zwycięstwem. Wte» 
dy już trzeba jechać demagogją a demago» 
gją. Uświęcić ją niejako w narodową religję 
tak jak to było u nas przed rozbiorami, a 
jest obecnie poniekąd w krajach naszych są» 
siadów. Można tak nieraz daleko i długo 
jechać, ale kiedy się zdarzy ostry zakręt hi» 
storji, wtedy następuje katastrofa, nie tłu» 
mu oczywiście, lecz narodu, a raczej jego 
formy prawnej, państwa. Mieliśmy przykład 
tego na własnej skórze. Czy mamy to po» 
wtarzać jeszcze raz?

Jakób: Nie. Wcale nie. Jest ogromna 
różnica między nieświadomą siebie i swej 
roli historycznej szlachtą, a świadomym te» 
go tłumem proletarjatu. Tam szlachta za 
coś wysługiwała się zawsze komuś lub 
czemuś, tu proletarjat chce służyć sobie sa» 
memu, wyłącznie sobie. To nie szlachta się 
wtedy skorumpowała, lecz ona była korum, 
powana stale przez tego, komu służyła. Pro» 
letarjat w imię własnego dobra podlegał te» 
mu nie będzie. Nikt go zresztą nie obdarza 
przywilejami. W jego walce o samego sie» 
bie, o swą rolę i znaczenie historyczne w 
dziejach, hartuje się jego siła, wykrystalizo» 
wuje ideał moralny przyszłego porządku 
współżycia społecznego. Szlachta dążyła do 
coraz wyraźniejszego wyodrębnienia się kła» 
sowego, do swego rodzaju obmurowanej i 
zamurowanej kastowości, proletarjat całym 
wysiłkiem rozwala te mury, dąży do ideału 
bezklasowości. Jest w ogromnej większości 
cech antytezą szlachty, a więc również i w 
dziedzinie moralności społecznej i obywatel» 
skiej.

Anioł: Uprawiasz filantropję wiary. Je» 
steś znowu sprzeczny z samym sobą. Naogól 
taki sceptyczny, wierzysz w tym wypadku 
w jakiś immanentyzm cech klasowych. 
Wszystko, co przynosi każda nowa klasa, to 
lepsze od tego, co wniosła stara, bo to jest 
nowe. Stara piosenka. Tak samo romantycy 
łudzili się co do opiewanego przez siebie 
w .balladach“ i wszelakiego rodzaju „dum» 
kach" i „romancach“ ludu, nawet pisali 
Lud przez duże L. Dopiero przyszedł rok 
1846 i wbił w postaci kułackiego bohatera 
Jakóba Szeli ostatni gwóźdź w trumnę ro« 
mantycznego złudzenia — jak to plastycznie 
wyraził sowiecki krytyk literatury polskiej, 
Kamieński.

Jakób: Znów błędnie identyfikujesz pro» 
le.arjat z „ludem“, jak poprzednio proletar» 
jat ze szlachtą. Jest znaczna różnica, biorąc 
w całości, między chłopstwem w Polsce a 
proletarjatem. Istota jej polega na tem, że 
proletarjat jest dziejowo bardziej dojrzały, 
a pozatem tradycjami, zwłaszcza w Polsce, 
bardziej zaangażowany w historji, niż chłop» 
stwo. Można powiedzieć, że jak szlachta zo» 
stała skorumpowana przez magnaterję, tak 
znów chłopstwo przez szlachtę: myślenie a» 
społeczne, egoizm jednostkowy, zaścianko» 
wość, konserwatyzm, upodobanie do bezru» 
chu, do status quo i głęboka nieufność do 
wszelkiej zmiany, do reformy, do poprawy— 
wszystko to odziedziczyło chłopstwo po szła« 
chcie. Najujemniejsze strony charakteru spo» 
łecznego dawnej szlachty można jeszcze dziś 
odnaleźć jedynie wśród chłopstwa. Proletarjat, 
wywodzący się co prawda w Polsce bezpo» 
średnio z chłopstwa, stanowi jednak tę prze» 

wagę nad niem, że jest niejako jego elitą. 
Co tęższe i niepodleglejsze jednostki z po» 
śród chłopstwa, jak dawniej na Kresy, na 
sicz zaporoską do kozaków, uciekały teraz 
do miasta. Tu pod wpływem całkiem nowym 
warunków zazwyczaj w zetknięciu z fabry, 
kantem żydem i francuzem, majstrem niem» 
cem, a na ulicy z policjantem1 i żandarmem 
Moskalem, urabiał się typ polskiego robotni« 
ka,niepodległościowca, proletarjusza»bohate» 
ra, tak bardzo czynnego, cennego i cenionego 
w ruchach rewolucyjno , niepodlegiościo« 
wych końca ubiegłego i początku bieżącego 
Wieku, powstał typ bojowca, tak bardzo za< 
służonego sprawie niepodległości w roku 
1905, 1914, 1918, 1920 i 1926. Tak, w tych 
wszystkich latach decydującą rolę w posu» 
nięciach polityki niepodległościowej odegra! 
bohater » proletarjusz i masa proletatjacka. 
Ona nigdy nie paktowała w osobach swych 
przedstawicieli z ugodową polityką Romana 
Dmowskiego. Chłopi tak. To przecież prze» 
ciwko zjednoczonemu blokowi chłopsko, 
obszarniczo » kapitalistycznemu wymierzony 
był przewrót majowy. Chłopstwo zawsze 
dotąd stawało tam, gdzie mogło materjalnie 
skorzystać. Odziedziczyło najgorsze cechy 
klas posiadających. Z tej choroby uleczyć je 
może tylko proletarjat, bo przecież nie inne 
klasy dotknięte tą samą chorobą. Narazić 
jeszcze jest chłopstwo aspołeczne. A donie» 
dawna było i antypaństwowe. Bunt góralski 
Kostki Napierskiego, kozacki Bohdana 
Chmielnickiego i kułacki Jakóba Szeli są te» 
go dowodami. Dlatego nie mieszaj chłopa z 
proletariuszem.

Anioł: (Proletarjat, jak widzę, nie skoń» 
czył jeszcze jednej walki z panującem miesz» 
czaństwem, a już sobie otwiera furtę do na» 
stępnej walki z chłopstwem. Posłuchaj — tę 
rolę lekarza, którą wobec chłopstwa przy, 
obiecuje w przyszłości odegrać proletarjat, 
tę rolę obecnie wobec wszystkich klas czyli 
całego narodu ma odegrać państwo. Nie mo, 
że przecież proletarjat, ta naprawdę „klasa 
heroiczna“ w naszej historji i naszej obec, 
nej niepodległości, obcinać kupony od 
swych zasług. Przecież powtórzyłby się ten 
sam proces błędów, co z możnowładztwem 
w dawnej Polsce i co ze szlachtą i mieszczań, 
stwem doniedawna. Powróciłby znów pro, 
blem „paktów konwentów" zamiast konsty, 
tucji i przywilejów zamiast ustaw i praw 
równych dla wszystkich. I znów wyłoniłby 
się problem kastowości, korupcji i dema, 
gogji społecznej, jako państwowej racji sta, 
nu i jako jedynej z możliwych siły dziejowej 
w Polsce. Nie, ofiara i zasługa „klasy heroi, 
cznej“ w Polsce musi być bezinteresowna. 
Wtedy tylko będzie całkowita i zupełna. I 
owocna. Przejdzie w nowy mit Polski nowej.

Jakób: Było rycerstwo wiary — Sobies, 
ki, rycerstwo ojczyzny — Żółkiewski, rycer, 
stwo wolności — Kościuszko, jest teraz ry, 
cerstwo dziejów — klasa heroiczna, proie» 
tarjat. Masz rację, jeszcze nie pokonało miesz» 
czaństwa, a już marzy o walce z chłopstwem, 
z chłopstwem nazewnątrz i z chłopstwem w 
sobie: widmem chamstwa, zastoju, egoizmu 
i ciemnoty. Powiadasz, że państwo zgłasza 
obecnie gotowość odegrania roli lekarza nie» 
tylko wobec chłopstwa, ale wobec wszyst, 
kich klas narodu. Proletarjat ma jednak głę, 
boką nieufność, nie odziedziczoną po chłop, 
stwie w związku ze swem pochodzeniem, ale 
z historji długich i dość gorzkich własnych 
doświadczeń, co do państwa w roli lekarza. 
Tak jak człowiek ma też. i klasa każda swo, 
je przeznaczenie dziejowe, w którem nikt, 
i nic nigdzie i nigdy nie może wyręczyć. Hi, 
storja nie jest targowiskiem przeznaczeń. 
Los narodu, los klasy, los człowieka tem się 
jednak różni od losu na loterję, że go nie 
można sprzedać ani odstąpić. Zresztą wyrę, 
czanie przez państwo poszczególnych klas, 
grup i t. p. w ich niejako przyrodzonych za, 
daniach historycznych, słowem, utrącanie 
przez państwo względnie przejmowanie prze» 
zeń t. zw. samorzutnej inicjatywy społecznej 
z punktu widzenia dobrze pojętej dydaktyki 
narodowej nie jest pożądane.

Anioł: Ale państwo nie może zrezygno, 
wać z roli regulatora i z pierwszeństwa w 
inicjatywie, a znów klasa nie może się iden, 
tyfikować z państwem, a przynajmniej iden, 
tyfikować go z organem sobie tylko podleg» 
łym, uważać go za tubę swoich wyłącznie 
doraźnych haseł czy nawet głębokich i słusz, 
nych dziejowo idej.

Jakób: Oj, czy to czasem nie karykatu» 
ra autorytetu państwa? Jeżeli nawet w imię 
uzasadnionych i dziejowo słusznych haseł 
klasa, czy warstwa czy jakakolwiek cząstka 

żywego narodu nie może wystąpić wbrew 
zasiedziałemu sybarytyzmowi państwa, to 
jak w takim razie przeprowadzić granicę 
między karnością obywatelską, a bezdusz, 
ną niewolniczością? Państwo, które oddało 
inicjatywę dziejowo słusznych haseł którejś 
ze swoich klas, warstw lub grup, już nie jest 
państwem we właściwem tego słowa znaczę« 
niu, gdyż jest bez duszy, jest odtąd aparatem 
biurokratycznym, martwą machiną, którą po« 
ruszyć, a więc której duszą być może tylko 
ta klasa czy ten odłam narodu, który posia, 
da ideologję dziejowo słuszną czyli historjo» 
twórczą. Tę prawdę doskonale rozumieli w 
starożytności i tę prawdę rozumiał też w 
Polsce jeden jedyny Norwid, kiedy pisał w 
,Rzeczy o wolności słowa": „Tę zaś nową 
rację lud uwiadomił rzymski przez manife, 
stację, na Monte,Sacro idąc w porządku i 
grozie takiej, że epopea dziwiła się prozie, a 
senat wysiał męża“... A więc senat rzymski 
zrozumiał, że dusza narodu przejawiła poza 
nim, dlatego posłał „męża" po nią do mani, 
festującego ludu. A potem jeszcze do Karo, 
la Ruprechta tak o tej sprawie pisał Norwid: 
„Manifestacje mas, ogólnem poczuciem po, 
ruszonych, są zarysem pierwo«cząstkowym". 
A więc zadaniem państwa jest raczej rozwi, 
jać te .jpierwo,cząstki" prawd wydobytych 
na wierzch życia społecznego przez manife« 
stacje mas, a nie tłumić je i ustosunkowy, 
wać się do nich wrogo. Podejmując i rozwi« 
jając te „pierwo,cząstki" prawd uwidocznio« 
nych przez masy do potęgi (że tak sparafra» 
zuję Norwida) ogarniającej naród cały, pań, 
stwo wtedy bogaci się w treść, pomnaża 
skład swego potencjału społecznego, sło» 
wem urasta duchem. A jednocześnie ma cel 
poza sobą, służy obywatelom, jest moral« 
ne.

Anioł: Jakie?
Jakób: Moralne. Państwo jest wtedy 

moralne, kiedy daje w najogólniejszem zna, 
czeniu szczęście, mierzone t. zw. dobrem po, 
czuciem swoich obywateli.

Anioł: Dobre poczucie obywateli za, 
wsze można podtrzymać i rozciągać w per» 
manencję właśnie demagogją. Niedobrze 
jest, kiedy państwo wobec swych obywateli 
ucieka się do stosowania demagogji, ale 
gdy obywatele stosują demagogję wobec 
swego państwa, — jest jeszcze gorzej; gdy 
to zachodzi obopólnie — jest już zupełnie 
źle. Te oba przytoczone co dopiero przez 
ciebie cytaty z Norwida świadczą właśnie o 
takiej demagogji tłumu, ten pierwszy — cał, 
kiem wyraźnie o demagogji tłumu wobec 
państwa i państwa wobec tłumu. Rezultat? 
Niebawem nastąpił upadek imperjum rzym, 
skiego. Zauważam pozatem, że zaczynasz 
argumentować moją metodą — używasz do, 
wodów z książek i z historji zamiast z życia.

Jakób: To dlatego aby ci trafić do prze, 
konania. Bo gdybym ci wskazał żywe przy, 
kłady, wyrosłe z rodzimego gruntu obecnej 
rzeczywistości, to skłonny byłbyś zakwali, 
fikować je, jako wyrazy jedynie antypań, 
stwowej demagogji, pod którą zresztą pod, 
ciągnąłeś już i tamte historyczne.

Anioł: Oczywiście trzeba tu odróżnić 
demagogję świadomą od nieświadomej, ale 
skutki ostatecznie są zawsze te same. Bato, 
ry, ścinając Zborowskiego, walczył bezwied, 
nie z zastarzałą tradycją nieświadomej de, 
magogji królów wobec możnowładztwa i 
szlachty et vice versa. Apologetą takiej nie, 
świadomej demagogji był Wśród historyków 
naszych Joahim Lelewel, dlatego też tak u« 
jemnie oceniał Batorego. Demagogja w Pol, 
see, a i nietylko w Polsce, ma za sobą 
wielowiekowe dzieje, jest tak stara, jak sta, 
re są tradycje naszej narodowości, jest nie, 
jako składnikiem integralnym wprost ele. 
mentem, naszej kultury narodowej. Ale jej 
panowanie niepodzielne się skończyło, li» 
kwiduje się ją obecnie wraz z likwidacją re, 
sztek Polski starej, wypruje ją się z dzie, 
jów naszych aż do ostatecznej nitki. W Pol, 
see nowej niema dla niej i nie może być 
miejsca. Polskę nową cementuje człowiek, 
który wyrósł na symbolach narodu nie mo, 
cą jego demagogji, lecz własną siłą moralną. 
On ostatecznie urwie łeb odwiecznej hy, 
drze polskiej demagogji. Już nie mam więcej 
nic do powiedzenia. Jestem senny...

Jakób: Cała ideologja twoja podszyta jest 
echem dawnego romantyzmu: „łeb urwać 
hydrze". O Centaurze, o Farysie, piejesz 
odę do młodości narodu! Ale młodoć czy 
młodzież narodu nie jest romantyczna. Mu, 
si być metoda w tem szaleństwie.

Anioł: A jest. Najpierw założenia, a po, 
tem wnioski metodyczne. Potężny sąsiad na
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wschodzie, potężny na zachodzie. Musimy 
być potężni. Wszystkie zdrowe elementy 
narodu muszą podlec nowej metodzie wycho« 
wania obywatelskiego. Złą szkołą są trądy« 
cje anarchistyczne dawnej szlachty, jeszcze 
gorsze tradycje ugodowe polskiego miesz« 
czaństwa. Polskie drobnomieszczaństwo w 
roli spadkobiercy dawnych tradycyj feoda» 
listycznych usiłuje realizować je teraz, ma« 
my tego próby, ale oczywiście nie na mia« 
rę Fidjasza, lecz krawca. Chłopstwo a zwła» 
szcza „klasa heroiczna" — proletariat, nic 
dobrego nie wyniosą z takich rodzinnych 
szkół, a i z freblówek zagranicznych ideo« 
logij, opartych na egoizmie klasowym, — 
też nic nowego z punktu widzenia polskiej 
racji stanu w konjunkturze politycznej o» 
becnej Europy, prócz chyba starej metody 
demagogji społecznej, w Polsce już wyprą« 
ktykowanej na wszystkie kanty i odpokuto« 
wanej tak indywidualnie, jak i zwłaszcza 
zbiorowo. Wspomnij tylko na martyrologję 
szubienic i Sybiru w Polsce, zwróć uwagę 
na opóźnienie ekonomiczno«kulturalne kra« 
ju. To stuletni conajmniej1 ugór. Chcę zmia« 
ny warunków, o której mówiłeś na począt» 
ku, w imię jednej wielkiej, ale wspólnej 
idei, a nie w imię doraźnych interesów 
choćby nawet większości. Przez to uniknę 
demagogji. Przez to wyplenię w duszach 
zwłaszcza chłopstwa i proletarjatu zasianą 
przez zaborców nieopatrzną nienawiść do 
jakiejkolwiek władzy i nierozsądną pogar«

EDMUND MILLER MINIATURY
WSPOMNIENIE.

Przeżywaliśmy wtedy z Edwardem nie« 
zwykłe rzeczy. Nie były to wydarzenia ze« 
wnętrzne, nie działo się dokoła nas nic. 
Ale — mówiąc ówczesnym naszym stylem— 
w myślach naszych przewalały się burze, za« 
pałały się i gasły pożary, i po każdym ta« 
kim pożarze na zgliszczach buchał nowy 
płomień. Ten rok obfity był w doświadczę« 
nia. W ciągu jednego roiku staliśmy się doj» 
rzałymi ludźmi. Przeskoczyliśmy lat dzie» 
sięć, a może i więcej. O tem możnaby napi« 
sać pękatą historję. Lecz nie o historję mi 
chodzi. Chodzi mi o utrwalenie pewnego 
momentu.

Był zmierzch.
Nad cmentarzem powązkowskim zrywały 

się szepty drzew, niespokojnych przed nocą.
Staliśmy na dwumorgowem polu, obsia« 

nem warzywami. Pośrodku letniej dojrzą« 
łcści. Na przełomie sierpnia i września. Na 
północ od nas—mur cmentarny. Na wschód 
— pole sąsiada, a za niem — parkan cmen« 
tarza żydowskiego. Na południe — kilka ru» 
der, w których mieszkała bieda z nędzą. Na 
zachód, po drugiej stronie ulicy, biegnącej 
wzdłuż pola — kilka małych kamieniczek, 
poprzedzielanych parkanami.

Było pusto i żaden odgłos miasta nie 
docierał do tej cmentarnej dzielnicy.

W trzecim roku okupacji niemieokiej 
mieliśmy swoje 17, 18 lat i chmurnie spoglą» 
dającą., wieloletnią dojrzałość jednego roku, 
który obfitował w doświadczenia. O czem 
dlugoby mogły szeleścieć kartki pękatej hi« 
storji.

Edward był w szaro»sinej kurtce. Nosił 
się wówczas jak strzelec z rozbrojonej bry« 
gady Piłsudskiego. Może to ubranie kupił 
mu ojciec od jakiegoś autentycznego legjo» 
nisty. Nie wiem. Nigdy o to nie pytałem. To 
wcale nie było ważne. Jak wogóle ważne nie 
było: co jeść i jak się ubierać — i co o tem 
powiedzą ludzie. Względem opinji spotyka» 
nych osób żywiliśmy zdecydowaną pogardę, 
bowiem przerośliśmy o wiele lat nietylko 
swych równieśników, lecz także dorosłych.

Edward miał na sobie kurtkę strzelecką, 
która doskonale harmonizowała z sinawym 
zmierzchem trzeciego roku okupacji. A na 
Powązkach szeptały drzewa.

Kiedy zmierzch zgęstniał i po drugiej 
stronie jezdni w paru okienkach zapłonęły 
lampy naftowe, a na ulicy nie było wcale 
przechodniów — samotność naszą uświetniła 
pierwsza gwiazda. Wkradła się na niebo na» 
gle i wtedy pomyśleliśmy o dalekiem mie» 
ście, gdzie nikt się nie buntował, gdzie było 
głucho, bezmyślnie, apatycznie.

Lecz myśmy mieli 17, 18 lat i daleko, da» 
leko więcej, a nasza samotność tu — wobec 
pustej ulicy i gwiazdy wieczornej — dawała 
nam poczucie nadmiaru sił.

Dlatego to zapewne nad dwumorgowem 

dę do państwa. Przez to zapoczątkuję wy« 
chowanie całego narodu, wszystkich jego 
klas, na całkiem nowych, dotąd nigdzie nie 
praktykowanych, zasadach. Przez to zapo« 
czątkuje naszą, istotnie polską, rewolucję so« 
cjalną, która będzie zarazem i narodową. 
Już dosyć — jestem senny...

JaJkób: Jesteś senny? Rzeczywiście — 
jest noc...

Anioł: Noc... w tobie...
Jakób: Noc w nas. Wołamy do siebie 

przez ciemność, przez noc, przez martyro« 
logję skrzypiących szubienic, która w Pol« 
see jeszcze się nie skończyła tak, jak się 
skończyła martyrologja Sybiru. „Tam gdzie 
ostatnia świeci szubienica, tam jest mój śro« 
dek dziś, tam ma stolica, tam jest mój 
gród" — te słowa Norwida nie straciły w 
wielu ustach nic na aktualności. A dopóki 
będzie choć jeden człowiek w Polsce, dla 
którego te słowa będą żywe, nic się w Pol« 
see nie zmieniło, tylko pół na pól. Sybir 
znikł, szubienice zostały... Wszystko tylko 
w połowie, stąd życie nasze rozdarte przez 
pół, stąd dusze rozszczepione przez djalog, 
który teraz tak symbolicznie dla obecnej 
rzeczywistości naszej w ciemnościach pro« 
wadzimy. Wszystko, co mówisz i co robisz, 
to nie życie, to sen...

Anioł: Sen?... Zycie!
Jakób: Sen o potędze...
Anioł: Potężne życie...

...„Trzyletni okres kierowania przez Bronisława Pierackiego polityką wewnętrzną 
państwa jest oryginalną kartą Jego twórczej pracy państwowej. Jej myślą przewodnią 
i postulatem naczelnym było dążenie do pogłębienia ideowej strony rządów autoryta« 
tywnych i sharmonizowania ich z wolnością, ze swobodami obywateli. Była to poli« 
tyka długiej fali, zmierzająca do skupienia na platformie Państwa wszystkich społecz« 
nych i narodowych grup obywateli — szukająca porozumienia, pojednania i elemen» 
tów współżycia w imię siły i potęgi Rzeczypospolitej...

...Składając hołd śmiertelnym szczątkom Bronisława Pierackiego... stwierdzam 
w imieniu rządu, że tragiczny Jego zgon nie zmienia wytkniętych przez niego celów 
polityki państwowej“.

(Z PRZEMÓWIENIA PREMJERA L. KOZŁOWSKIEGO NAD TRUMNĄ 
S. P. MINISTRA BRONISŁAWA PIERACKIEGO)

CZESŁAW MIŁOSZ

PIEŚŃ
Anna

Ziemia odpływa od brzegu na którym stoję 
i coraz dalej świecą jej trawy i drzewa. 
Pączki kasztanów, światła lekkiej brzozy 
już nie zobaczę jwas.
Z ludźmi umęczonymi oddalacie się
ze słońcem kołysanem jak flaga biegniecie w stronę nocy, 
boję się zostać sama, prócz mego ciała nic nie mam, 
ono błyszczy w ciemności, gwiazda ze skrzyżowanemi rękami 
aż straszno mi patrzeć na siebie. Ziemio, 
nie opuszczaj mnie.

polem — głusząc cmentarne szepty drzew, 
odbijając się echem od sennych kamieni» 
czek — ozwała się pieśń o czerwonym sztan» 
darze, który płynie ponad trony. Nikt nie 
protestował i nikt pieśni nie podchwycił. 
W sennych kamieniczkach paliły się gdzie» 
niegdzie lampy naftowe. Dopiero gdyśmy 
ucichli, z jednego ciemnego okna ktoś parę 
razy klasnął w dłonie.

Gęsty mrok osiadł naokoło pola — ci» 
chy mrok letni, w którym szarzała kurtka 
Edwarda i w którym zawisło tyle samotno« 
ści, że możnaby nią obdzielić wielu silnych 
ludzi.

Spoglądaliśmy w mrok, nasłuchując, czy 
kto nie idzie. Lecz nie docierał tu żaden od» 
głos miasta i nikt nie szedł ulicą.

Na niebie było coraz więcej gwiazd.

SCHERZO.
Roztopioną mazią znużenia oblepił upał 

białe, pokrwawione fartuchy rzeźnicze, czer« 
wone okiennice jatek na przedmieściu, cegła» 
ste wypieki nietynkowanych parterowych 
domków, łatane blachą dziury w zbutwia» 
łych parkanach, zielony szyld piwiarni, lep« 
kie różowe karmelki w oknie sklepiku, i wy» 
boisty bruk, i bezbarwne od słońca niebo.

Natarczywie bzykały muchy. Brudno» 
żółty pył, unoszący się z bruku, zasychał 
w gardle pragnieniem ucieczki i zaniku.

Dźgnięte rzeźniczym nożem upału, ośmie» 
szone skwarnym, ochrypłym targiem sklepi» 
karzy, umierały wysubtelnione, wiotkie, snem 
i iluzją pachnące tęsknoty i żale — i sama 
myśl, że począł je niegdyś chłodny, gwia« 
ździsty mrok samotności, stała się teraz na» 
tarczywie bzyczącym absurdem.

Wówczas z za węgła wysokiego muru, 
za którym rosły stare drzewa parku, wyszedł 
niedzielny ranek. Miał ciemno»błękitne ho« 
ryzonty w oczach i długie liljowe palce, za« 
kończone — miast brzuśćców — bemolami. 
Zresztą, był cały aksamitno»szklany.

Naokoło — wzdłuż i wszerz — wgórę 
i wdól — po wysokim murze parku, po wy» 
boistym bruku i szybach samotnego naroż» 
nego domku zabiegały zręczne, bystre be» 
mole, — i — nagle — szyldy jatek i skie» 
pików zszarzały w cieniu zimowych obło» 
ków, na szybach narożnego domku zakwitł 
srebrzysty szron, brudna woda w głębokim 
rynsztoku pokryła się kruchem, modrem 
szkliwem.

Górne wiolinowe staccato przegrupowało 
domy, parkany i uliczki przedmieścia. Paw« 
stały w nich perspektywiczne głębie i mi» 
strzowski rysunek zaułków, w których mie» 
szka przeczucie melodji. Mroźny bas ogarnął 
bruk i niebo nasłuchiwaniem.

Stary park szumią! nad wysokim murem, 
gdy pełna radosnego lęku stąpała śród aksa» 
mitnych, błękitno«rzl.lanych akordów jasno» 
oka dziewczyna, idąc na pierwsze spotkanie 
z pierwszą miłością.

Chór

Z rzek dawno spłynęły lody, bujne wyrosły liście, 
pługi przeszły po polach, gruchają w lasach gołębie, 
Górami sarna przebiega, pieśni weselne krzyczy, 
Kwiaty wysokie kwitną, parują ciepłe ogrody. 
Dzieci rzucają piłką, tańczą na łąkach po troje, 
Kobiety bieliznę piorą w strumieniach i łowią księżyce. 
Radość wszelka jest z ziemi, niemasz prócz ziemi wesela, 
Człowiek jest dany ziemi, niech ziemi tylko pożąda.

Anna

Nie chcę ciebie, nie skusisz mnie. Odpływaj, siostro pogodna. 
Czuję twój dotyk jeszcze, twój dotyk szyję mnie pali. 
Noce miłosne z tobą, gorzkie jak popiół chmur, 
a świt nadchodził po nich w czerwieni, nad jeziorami 
niosły się pierwsze rybitwy i smutek taki, że płakać 
nie mogłam już, tylko leżąc 
liczyć godziny ranka, słuchać zimnego szumu 
wysokich, martwych topoli. — Ty, Boże, miłościw mnie bądź. 
Od ust ziemi chciwych odłącz mnie.
Od pieśni jej nieprawdziwych oczyść mnie.

Chór

Kręcą się kołowroty, ryby trzepocą się w sieciach, 
Pachną pieczone chleby, toczą się jabłka po stołach, 
Wieczory schodzą po schodach, a schody z żywego ciała, 
Wszystko jest z ziemi poczęte, ona jest doskonała. 
Chylą się ciężkie okręty, jadą miedziani bratowie, 
Kołyszą karkami zwierzęta, motyle spadają do mórz, 
Kosze wędrują o zmierzchu i zorza mieszka w jabłoni. 
Wszystko jest z ziemi poczęte, wszystko powróci do niej.

Anna

O, gdyby we mnie było choć jedno ziarno bez rdzy, 
choć jedno ziarno, któreby przetrwało 
mogłabym spać w kołysce nachylanej 
naprzemian w mrok, naprzemian w świt.
Spokojnie czekałabym, aż zgaśnie ruch powolny, 
a rzeczywiste nagle się obnaży 
i tarczą nowej, nieznajomej twarzy 
spojrzy kwiat polny, kamień polny.
Wtedy już oni, źyjący kłamliwie, jak wodorosty na dnie wód 

zatoki, 
byliby tem, czem leśne igliwie
dla kogoś, kto w las patrzy z góry, przez obłoki.
Ale nic niema we mnie prócz przestrachu, 
nic oprócz biegu ciemnych fal.
Ja jestem wiatr, co niknąć w ciemnych wodach dmie, 
wiatrem jestem idącym, a niewracającym się, 
pyłkiem dmuchawca na czarnych łąkach świata.

Ostatnie głosy

W kuźni nad wodą młotek uderza, 
Schylony człowiek naprawia kosę 
I świeci głowa w płomieniu ogniska.

Pierwsze łuczywo zapala się w izbie, 
Na stół głowę kładą parobcy zmęczeni. 
Już misa dymi, a świerszcze śpiewają.

Wyspy są zwierzętami śpiącemi, 
w gnieździe jeziora układają się mrucząc, 
A nad niemi obłok wąziutki. 3
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R E L I G J A KULTURY
BERDJAJEW O KOMUNIZMIE

Mikołaj Berdjajew należy do typu pisa« 
rzy — u nas, gdzie fachowość jest jałowa i 
nudna, a synteza pusta i frazeologiczna — 
prawie nieznanego. Filozof i pracowity u» 
czony, poświęcił swą wiedzę i talent wielkiej 
syntezie filozoficznej, przesyconej tempera« 
mentem, umiejącej' znaleść sobie miejsce w 
życiu, a przytem ani trochę nie dyletanckiej, 
owszem, mocno, sumiennie ugruntowanej.

Berdjajew wydał nową książkę po fran» 
cusku p. t. „Le problème du communisme“.

Nie jest moim zamiarem recenzjowanie 
tej książki. Pragnę zwrócić uwagę na tę tyl» 
ko jej stronę, która posłuży mi do wysnucia 
własnych rozważań.

Teza Berdjajewa, wybijająca się na czoło 
książki streszcza się w zdaniu, że panująca w 
Rosji Sowieckiej doktryna marksistowsko« 
leninowska jest czemś więcej niż teorją eko, 
nomiczną, że jest religją.

Komunizm rosyjski, jak każda religja, 
zawiera bardzo rygorystyczną i ściśle spre» 
cyzowaną etykę, różniąc się tem od zwykłych 
teoryj ekonomicznych. Komunizm rosyjski 
ma również swoją eschatologję, opartą na 
wierze w mesjaniczną rolę proletarjatu. 
Nie obce mu jest pojęcie grzechu pierworod» 
nego, którym dla komunizmu jest eksploa« 
towanie jednej klasy społecznej, przez inną. 
Z tem założeniem wiąże się wiara w zbawczą 
rolę proletarjatu, jako klasy wybranej (ana« 
logja z „narodem wybranym"), wolnej 
od tego grzechu pierworodnego ludzkości. 
Wreszcie, przyszłe społeczeństwo bezklaso« 
we, które ma się wyłonić jako rezultat zupek 
nego pogromu burżuazji nosi cechy tworu 
idealnego, którego rzeczywistości drogę 
rozumową dowieść niesposób. Komunizm 
rosyjski ma swoją ortodoksję, a każde od 
niej odchylenie piętnuje jako herezję. Dy« 
skusje pomiędzy heretykami i ortodoksami 
mają raczej postać sporów egzegetycznych, 
niż dialektycznych. Powołanie się na wer« 
set z Marxa i Lenina przesądza sprawę. 
Ortodoksyjność komunistyczna ma zasięg 
uniwersalny: nietylko odrzuca inne teorje 
ekonomiczne, ale również inną fizykę, niż 
ta, która zdaniem wodzów komunizmu, od« 
powiada doktrynie marksistowsko«leninow« 
skiej. Tak jak jest ekonomja „bolszewicka" 
i „kułacka", tak też jest „bolszewicka" i „ku» 
lacka" fizyka. Może się to wydawać komuś 
śmieszne, ale niepodobna zaprzeczyć temu 
rygoryzmowi logiki i konsekwencji. Jeśli np. 
chodzi o fizykę, to oczywiście że teorie 
podcinające wiarę w realność materji, wy« 
jaśniające ją zbyt abstrakcyjnie, są wrogie 
komunizmowi, który chce podtrzymywać 
w ludziach niezachwianą wiarę w realność 
materji, co się znów wiąże najściślej z ma« 
terjalizmem zarówno filozoficznym jak dzie« 
jowym. Wreszcie, mają Sowiety zaczątki li« 
turgji, przybierającej postać zupełnie коп» 
kretną w kulcie Lenina.

Berdjajew opisuje te sprawy szczegółowo, 
kładąc szczególny nacisk na rolę, którą w 
rozwoju komunizmu sowieckiego odegrały 
pierwiastki rosyjskie, zwłaszcza wiara Ro« 
sjan w zbawczą rolę ludu rosyjskiego, na» 
rodu — „bogonosca".

Ale przechodzę nad temi sprawami do 
porządku. Z książki Berdjajewa zatrzymuję 
dwa twierdzenia. Pierwsze, że komunizm ro» 
syjski jest czemś więcej niż teorją ekono» 
miczną, że posiada cechy systemu reli» 
gijnego. Tem zresztą da się tylko wytłu» 
maczyć jego nienawiść do innych religij, 
szczególnie do chrześcijaństwa.

Drugi punkt, to pogląd o wyjątkowej 
brzydocie komunizmu rosyjskiego. Zazwy» 
czaj mówi się o jego okrucieństwach. Ale 
kto wie, czy nie gorszą, bo trwalszą i nie» 
uleczalną jego cechą, jest brzydota. Ta 
absolutna, przygniatająca obcość wszystkie» 
mu, co jest pięknem, lekkością, wdziękiem. 
Koszarowy patos komunizmu przytłacza. 
Człowiek zachodniej formacji nie mógłby 
żyć w państwie, gdzie ludzie chodzący w 
szarych, spadających na oczy czapach. Ta 
brzydota komunizmu nie jest czemś przy» 
padkowem, przeciwnie, wiąże się z komu» 
nizmem rosyjskim tak samo ściśle, jak li» 
turgja katolicka z religją katolicką.

Brzydota, i dodam od siebie — nuda. 
Ta sama rosyjska nuda, która dławiła Ro« 
sję carską, która tkwiła na dnie „kutieży" 
gwardziejców, rozbijających lustra i wyci» 
nających palmy w gabinetach restauracyj» 
nych, która wsączała się wraz z bulgo» 
tem szampana do wnętrza pięknego Bech« 
Steina, zamienionego fantazją pijanego kup« 
ca w akwarjum, napełnione niemrawem 
stadkiem ciężkich od oliwy, smutnych sar« 
dynek bez głów.

Religja komunizmu jest najbardziej po» 
nurą ze wszystkich istniejących religij. Jej 
eschatologja — idealne państwo bezklasowe, 
wolne od niesprawiedliwości społecznej (— 
do czego wolne? —) jest ideałem najbar» 
dziej wysuszonego ascetyzmu, jaki sobie 
można wyobrazić. Jej materjalizm — naj» 
gruntowniej wyprany z uśmiechu. Komu« 
nista walczy o świat, którego nie uposaża 
w żadną radość, w żaden z tych demonicz» 
nych gestów, które nadawał swoiste pięk» 
no rewolucji francuskiej. Chodzi tu tylko 
o dobrnięcie do końca żmudnej i ciężkiej 
drogi, o wypełnienie najbardziej ponurego 
proroctwa, jaki kiedykolwiek człowiek wy» 
powiadał. Nie twórczość życiowa, ale po« 
sępna pedantyczna inżynierja.

WYBUCH WIECZNOŚCI

Berdjaje umie widzieć w życiu je« 
go patos filozoficzny. „Apokalipsa to 
nietylko koniec dziejów — pisze Ber« 
djajew — istnieje apokalipsa w ło» 
nie samej historji. Koniec jest zawsze bli» 
ski, czas chyli się ku wieczności. Świat, w 
którym żyjemy, nie jest nigdy całkowicie 
zamknięty. Istnieją okresy, kiedy stosunek 
czasu do wieczności daje się odczuć ze 
szczególną silą. Moment eschatologiczny nie 
oznacza tylko sądu wydanego nad historją, 
ale również sąd wydany nad ludzkością w 
ciągu jej dziejów. I komunizm jest właśnie 
takim sądem".

Komunizm — to jeden z tych decydu« 
jących zwrotów w historji ludzkości, kie» 
dy załatwia się jakiś zastarzały rachunek 
dziejowy, kiedy naprawia się coś podstawo« 
wego. Moment wielkiej likwidacji jednego 
z odwiecznych grzechów ludzkości, grzechu 
wyzysku człowieka przez człowieka, klasy 
przez klasę. Berdjajew w ocenie wielkości 
tego grzechu i w poczuciu potrzeby jego 
zwalczania niczem nie różni się od najpra« 
womyślniejszego komunisty. Na kapitalizm 
wydaje surowy wyrok potępienia. Różni 
się zaś od komunistów w jednym tyl» 
ko, ale zasadniczym punkcie: nie godzi się, 
by ta naprawa nastąpiła drogą zaprzeczenia 
indywidualności ludzkiej, i jej pognębienia 
— ale drogą jej odrodzenia w Chrystusie. 
Oto jego słowa: ,/Przeciw komunizmowi in» 
tegralnemu można tylko podnieść chrzęści« 
jaństwo integralne. Nie chrześcijaństwo teo« 
retyczne, rozproszone, dekadenckie, — ale 
chrześcijaństwo odrodzone, realizujące swoją 
odwieczną koncepcję życia uniwersalnego, 
uniwersalnej kultury, uniwersalnej sprawie« 
dliwości. Cała przyszłość społeczeństw 
chrześcijańskich zależy od tego, czy chrzęści» 
jaństwo, a ściślej mówiąc, czy chrześcijanie 
odrzucą pomoc kapitalizmu i niesprawiedli« 
wego ustroju społecznego, czy chrześcijańska 
ludzkość spróbuje ostatecznie zrealizować w 
Imię Boga i Chrystusa prawdę, którą ko» 
muniści realizują w imię społeczności bez» 
bóżniczej i raju ziemskiego“*). I dalej: 
„Albo będziemy świadkami wielkiego odro» 
dzenia chrześcijańskiego, nietylko śród elity 
ale i w najszerszych masach — albo też 
świat stanie się łupem komunistycznej ne» 
gacji“.

POSTĘPY ZDROWEGO ROZSĄDKU

Słowem: albo komunizm negujący życie 
indywidualne, kulturę, stwarzający ludzkość 
bez oblicza, zmechanizowaną, szarą, brzyd»

®) To ostatnie określenie wydaje mi się 
zresztą niefortunne i sprzeczne z wywoda« 
mi autora.

ką i smutną — albo odrodzenie chrześcijan» 
stwa, a wraz z niem odrodzenie kultury, 
piękna i godności życia.

Aby zdać sobie sprawę z wartości owej 
koncepcji odrodzenia ludzkości przez chrze» 
ścijaństwo, a w szczególności zwalczenia ko» 
munizmu przez chrześcijaństwo, trzeba roz» 
ważyć parę popularnych poglądów zakorze» 
nionych tak bardzo w umysłach ludzkich, 
że odnaleźć ich ślady nietrudno nawet u 
wytrawnych filozofów, takich, jak Berdja. 
jew.

Dopuśćmy na chwilę do głosu zdrowv 
rozsądek ludzki. Oto coby powiedział w tej 
sprawie.

„Komuniści zwalczają niesprawiedliwość 
społeczną. Ja też ją zwalczam. Niech co chcą 
mówią subtelni doktorowie krzywdy spo» 
łecznej, a nie pogodzę się nigdy z faktem, 
by była rzeczą słuszną niższość społeczna 
jednego człowieka przed drugim, eksploata« 
cja jednej klasy przez inną. Do tego punktu 
zgadzam się z komunizmem. Ale dalej, sko. 
ro komunizm zamyka się wyłącznie w krę» 
gu materji i doczesności, skoro prześladuje 
jako nienawistną sobie myśl o wiecznej spra» 
wiedliwości, skoro odrzuca wszelką trancen» 
dencję, to temsamem, o ile nie chce zawi» 
snąć w próżni, musi przyjąć jakiś inny i» 
deal, któryby zaspakajał człowieka. Takim 
ideałem nie może być sama tylko sprawie» 
dliwość społeczna. Uznaję ją, ale widzę w 
niej nie cel, a tylko- środek do urzeczywist« 
nienia innego celu, którym jest szczęście 
ludzkości. Ale to szczęście może się realizo» 
wać tylko wtedy, kiedy indywidualność 
ludzka osiągnie pełną swobodę działań. Ety» 
ka wyrzeczenia tłumienia życia indywi« 
dualnego jest do pomyślenia wtedy, kiedy 
uważając życie ziemskie za niedoskonałe, od« 
mawiamy sobie uciech doczesnych w imię 
wyższego transcedentnego ideału. Skoro 
jednak ten ideał się odrzuca, szczęście po« 
szczególnych ludzi wysuwa się automatycz« 
nie, jako jedyny ideał, możliwy do utrzyma« 
nia. Uprawianie etyki wyrzeczenia, której nie 
przyświeca żaden ideał zaświatowy, która 
z pogardą odrzuca użycie — to szaleństwo 
dla którego nie mogę znaleźć żadnego u« 
spra wiedli wienia".

I dalej zdrowy rozsądek powiedziałby 
tak jeszcze.

„Zupełnie co innego ideał chrześcijański. 
Przedewszystkiem sama koncepcja życia 
przyszłego, w którem nastąpi wyrównanie 
naszych krzywd i szczęśliwość wiekuista, na» 
daje sens naszemu życiu na ziemi. Nadzieja 
na życie przyszłe wyzwala nas raz na zaw’» 
sze od tej gniotącej i nieznośnej myśli za» 
truwającej nam wszelką radość, że życie 
człowieka kończy się na ziemi. Pewni, że 
mamy zagwarantowane życie przyszłe, na« 
bieramy chęci do życia. A to właśnie jest 
nieodzownym warunkiem rozkwitu naszych 
władz, a przez to rozkwitu naszej kultury. 
Dopiero w atmosferze chrześcijańskiego po» 
glądu na świat możemy oddychać, tworzyć, 
budować, nietylko nasze własne zbawienie, 
ale i kulturę doczesną".

Ale zdrowy rozsądek ma przyzwyczaję» 
nia biurokratyczne. Łączy rzeczy nie we» 
dług ich wewnętrznego pokrewieństwa, lecz 
według zewnętrznego podobieństwa. Nie 
tyle dba o rzeczywiste stosunki jakie za» 
chodzą pomiędzy rzeczami, ile o to, by te 
stosunki układały się w deseń logiczny i po» 
prawny.

Dlatego to glos zdrowego rozsądku w 
kontrowersie pomiędzy komunizmem a 
chrześcijaństwem nie może być rozstrzyga» 
j»cy-

Najpierw więc to pozornie „niezbite“ 
zdanie, że dopiero wiara w życie wieczne 
nadaje sens życiu doczesnemu i dodaje nam 
sił do budowania kultury.

Pozornie wszystko tu jest jasne. Istotnie, 
poco budować, skoro śmierć wszystko zmie» 
cie? I odwrotnie, warto, budować, skoro 
śmierć jest tylko przejściem do nowego, do» 
slkonalszego życia. Dopóki przyjmujemy to 
zdanie w tej surowej formie, nie zastanawia» 
jąc się nad jakościami, któremi operuje, do» 

poty rozumowanie wydaje się bez zarzutu. 
Ale właśnie rzecz w tem, że jakości wza, 
jemnie się wyłączają. Ze to, co — w myśl 
poglądu chrześcijańskiego — zostaje z ży» 
cia po śmierci nie ma nic wspólnego z tem, 
co stanowi esencję, rdzeń życia ziemskiego. 
Chrześcijaństwo, jest, rzecby można, reli» 
gją „nagiej duszy". Ma do czynienia zawsze 
z duszą indywidualną. Im ta dusza jest, w 
znaczeniu ludzkiem, uboższa-, tem wyższe 
hierarchicznie zajmuje miejsce w chrzęści» 
jańskiem niebie, należącem do maluczkich, 
cichych, ubogich duchem, będących „jako 
dziatki". Człowiek niesie z sobą do nieba 
tę najuboższą pokorę serca, a nie to, co w 
życiu stworzył i co, być może, było podwa. 
liną jego chwały. Nie zbawia go jego twór» 
czość, lecz jego pokora. Im bliższy jest bie. 
guna pokory, a im dalszy bieguna świetno, 
ści ziemskiej, tem wyższe zajmie miejsce w 
niebiesiech. Bo życie wieczne jest zaprze, 
czeniem życia doczesnego. Są to dwie jako, 
ści, które się wzajemnie wyłączają. Przejście 
od jednego do drugiego jest przejściem od 
jednej jakości do innej. Całe nasze budów, 
nictwo doczesne jest temsamem, rzeczą bła» 
hą i niepotrzebną. Im głębiej jest w nas za» 
korzenione poczucie wieczności, im wyższe i 
wspanialsze tworzymy sobie o niej pojęcie, 
tern bardziej wszystko, na co spojrzymy wo» 
koło, topnieje w promieniach tego absolut, 
nego światła. Wieczność kompromituje ży. 
cie. Na to niema rady i żadne przebiegłe 
rozumowanie tego nie zmieni. Chrześcijan, 
stwo mówi człowiekowi: budujesz? Więc 
dobrze, buduj sobie dalej. Niech ci się zda« 
je, że robisz coś ważnego i pożytecznego. 
Baw się, skoro to ci do życia potrzebne. 
Byłeś nie obrażał moich praw, zezwalam- na 
zabawę. I ten stan tolerancji w zawieszeniu 
trwa do momentu śmierci. Tu chrześcijań« 
stwo pokazuje człowiekowi trupią czaszkę 
z dwoma na krzyż złożonemi piszczelami: 
oto twój kres. Zabawę trzeba kończyć. Te« 
raz dopiero zaczyna się życie serj-o, to, do 
którego się w czasie ziemskiego żywota przy, 
gotowywałeś.

Śmierć jest faktem, z którym się zgodzić 
musimy, jest koniecznością. Ale w chrzęści» 
jańskim poglądzie na świat jest ona czemś 
więcej niż końcem życia ludzkiego. Jest za. 
razem końcem i śmiercią już nieodwołalną 
i absolutną całego systemu wartości, z któ« 
remi człowieka wiąże życie. Jest momentem 
zapadnięcia kurtyny, po którym zaczyna się 
nie akt drugi tej samej sztuki, ale nowa 
sztuka, nic nie mająca wspólnego z poprzed« 
nią. Wraz ze zgonem człowieka, a raczej z 
jego śmiercią fizyczną, ginie — z chrześcijań. 
skiego stanowiska—to wszystko co stworzył, 
a co przekracza w istocie swojej byt indy» 
widualny, co ma byt swoisty jako objekt 
kultury. Bo człowiek zna jakby dwie 
wieczności. Wieczność chrześcijańską, któ. 
ra wyczerpuje się w losie dusz indywidual. 
nych po śmierci fizycznej — i drugą wiecz. 
ność, ziemską, wieczność tworów kultury 
ludzkiej. To co człowiek stwarza w zakre. 
sie kultury ma życie trwające poprzez 
wieki i ożywające wciąż nanowo w 
pokoleniach ludzkich. Człowiekowi nie 
wystarcza stosunek tolerancji do tej wiel» 
kiej dziedziny twórczości. Chce, — ie. 
śli tak powiedzieć można — aby zba. 
wienia dostąpiły nietylko dusze jednostko» 
we, ale sama kultura. I tego pragnienia 
chrześcijaństwo nie zaspakaja. Między wiecz« 
nością ziemską a niebieską niema kontaktu, 
niebo ma w swojej ewidencji tylko moralną 
stronę człowieka, jego uczynki; oba 1'ańcu. 
chy nie splatają się z sobą. Człowiek idzie 
do nieba nagi, wyrwany z ciągłości histo. 
rycznej ludzkości, a niebo bierze z niego 
tylko jego istotę moralną. Zbawienie osiąga 
człowiek moralny; człowiek kultury nie ma 
udziału w wieczności. Dla chrześcijaństwa 
ginie wraz z śmiercią fizyczną. Wieczność 
niebieska przechodzi do porządku nad 
wiecznością ziemską, która jednak trwa i ży. 
je dalej, ale własną tylko mocą. Niema czło. 
wieka bardziej akulturalnego niż konsek. 
wentny chrześcijanin. Kultura jest mu tak 
obojętna, że ją nawet — toleruje.
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ZASŁUGA KATOLICYZMU

Ta podstawowa antynomja pomiędzy 
chrześcijaństwem a kulturą nurtuje ludzkość 
tak długo, jak istnieje chrześcijaństwo. Część 
ludzkości, która chrześcijaństwu uległa, wy» 
dała, kierując się nieomylnym instynktem 
samozachowawczym, taką formę tej religji, 
której dziejowem przeznaczeniem było zła« 
godzić tę antynomję i powrócić kulturze jej 
dawną godność. Tą najmniej eschatologicz« 
ną formą chrześcijaństwa — jest katolicyzm. 
Pomijam tu fakt, ile i jak świetnych talem 
tów wyliczyćby można śród katolików, któ« 
rzy przyczynili się znakomicie do rozwoju 
nauk, sztuki, literatury. Ten argument wy» 
daje mi się nieistotny. Jeśli bowiem przy« 
czynili się do rozkwitu kultury, to nie jako 
katolicy, ale jako ludzie talentu i wiedzy. 
Ważniejsze jest to, że sama doktryna kato» 
licka i polityka kościelna łagodziły przez 
wieki tę tragiczną antynomję. Nie mówiąc 
o rządach mecenasowskich papieży, w sa» 
mej polityce kościoła widać usilną pracę nad 
zasypaniem przepaści, którą chrześcijaństwo 
wykopało pomiędzy kulturą a ludzkością, 
pomiędzy człowiekiem doczesnym a czło« 
wiekiem wiecznym. Katolicyzm i tylko ka« 
tolicyzm ze wszystkich wyznań chrześcijam 
skich odsuwa wciąż moment eschatolo« 
giczny, propagując raczej zewnętrzny stosu« 
nek do wiary, rezerwując zgłębianie religji 
dla wybranych. Pogłębianie wiary nie 
jest tradycją katolicką. Raczej umac» 
nianie jej przez wyrabianie nałogów; 
kościół zawsze przestrzegał przed zbytnią 
skłonnością dociekań. Żądał od człowieka 
niewiele; z prawdziwem mistrzostwem umiał 
odwracać uwagę człowieka od spraw groź« 
nych i ostatecznych; odsunął go nawet od 
ksiąg świętych. Kościół zawsze starał 
się podążać za rytmem życia, z nauką 
wchodził ostrożnie w układy, któreby ani 
jej ani jemu ujmy nie przyniosły; lu« 
bil uchodzić za protektora sztuk i nauk. Sło« 
wem, robił co tylko mógł, by tragiczne roz« 
darcie pomiędzy człowiekiem a chrześcijań« 
stwem przed wzrokiem ludzkości zasłonić.

CHWILA DECYDUJĄCA

Ale dzisiaj właśnie nastała chwila, kiedy 
katolicyzm, chcąc nie chcąc, musi wrócić 
do źródła, wejść w siebie, skierować wzrok 
na wewnątrz. Dziś trzeba wyraźnie stanąć 
po stronie zaświata. Zbyt wielki jest napór 
na kościół ze strony wojującego laicyzmu. 
Kultura znowu nie potrzebuje się chronić 
pod opiekuńcze skrzydło kościoła. Aby ra« 
tować swoją powagę, Kościół musi raz jesz« 
cze pokazać światu swoją potęgę moralną 
Nie może dziś zdobywać sobie laurów me« 
cenasa, tę rolę spełnia już za niego państwo 
i społeczeństwo. Ale napór laicyzmu to ma« 
ło. Silniejszy i groźniejszy jest napór kryzy» 
su kulturalnego. To nie są chwile do nego« 
cjacyj dyplomatycznych, do imania się pół» 
środków. Trzeba pokazać co się ma najlep» 
szego, zagrać o najwyższą stawkę. Wśród 
nawałnicy dziejów utrzyma się nie ten, kto 
ma najpewniejsze i najtwardsze dno. A to 
dno w katolicyzmie — jest — jednak! 
chrześcijańskie.

Katolicyzm musi nawrócić do swych źró» 
del. Musi mówić o pogłębianiu wiary, musi 
się stać bohaterski i eschatologiczny. Musi 
porwać — inaczej los jego byłby zagrożo» 
ny. — Ale czyż nie jest to jednoznaczne 
z odwrócenie się od swej tradycyjnej roli 
medjatora pomiędzy światem kultury a świa» 
tem chrześcijańskim?

W OBLICZU WIECZNOŚCI

„Albo będziemy świadkami wielkiego 
odrodzenia chrześcijańskiego, nietylko śród 
elity, lecz i w najszerszych masach, albo 
świat stanie się łupem komunistycznej ne« 
gaeji“ (Berdjajew).

Sens tego zdania jest ten: na eschatolo« 
gję trzeba odpowiedzieć eschatologją. Escha« 
tologję materjalistycznej negacji może zwal» 
czyć tylko eschatologja chrześcijańskiego 
spirytualizmu.

Nie przeczę, że napór komunizmu z je« 
go materjalizmem i negacją uczuciowości 
stał się mimowoli czynnikiem wielkie« 
go odrodzenia religijnego. Komunizm, nie 
chcąc tego, nacisnął sprężynę religijności tak 
silnie, że musi się ona gwałtownie odprężyć. 
To odprężenie może się wyrazić w wybuchu 

jakiegoś wielkiego ruchu religijnego. Ale my 
tu mówimy o odrodzeniu kultury.

Nie bylibyśmy ludźmi, gdybyśmy 
mieli uwierzyć, że owo odrodzenie chrze« 
ścijańswta w jego najgłębszej emocjo» 
nalnej treści miałoby być długotrwałe. Kon« 
kurencja z komunizmem na dłuższą metę by« 
laby nie do zniesienia. Owo odrodzenie

JAN LECHOŃ

PRZEMÓWIENIE
wygłoszone w Bibljotece Polskiej w Paryżu dnia 1. II. 34
na zebraniu powitalnem dla

Panie Ambasadorze, Miły Gościu, Panie 
i Panowie!

Pan minister Pułaski gospodarz tego do« 
mu, zmuszony przez swe prace dc pozosta» 
nia w Warszawie zlecił mi zaszczyt zastąpię« 
nia go na dzisiejszem święcie i powitania 
Was w tych murach. Czyniąc zadość temu 
miłemu obowiązkowi, dziękuję Panu, Panie 
Ambasadorze za przybycie do Bibljoteki, 
dziękuję Państwu wszystkim i witam Pana> 
Miły Gościu, imieniem Bibljoteki Polskiej 
wszystkich tu zgromadzonych. Słowo „za« 
szczyt“, które powiedziałem, jest zużyte w 
takich jak ta chwilach, oddaje ono jednak 
dobrze to, co teraz odczuwam i co gość 
nasz, w którego książkach wyrażone są wo» 
la, siła, zdolność i szczęście przejścia od nie» 
woli do wolności, czuje napewno, że hono» 
ry świetnych przyjęć, serdeczność najlep» 
szych pisarzy Francji nie jest to dla pisarza 
polskiego więcej niż poczucie, niż wzruszę» 
nie, że przemawia w tej oto sali. Cóż bowiem 
innego jest symbol niż jakieś błahe zdarzę» 
nie, rzecz niepozorna, coś napozór zwykłe» 
go, które każą nam myśleć o rzeczach wiel» 
kich i niezwykłych i czyż losy tego domu 
nie są doprawdy jakby wyobrażeniem nasze» 
go tułactwa, naszych tęsknot, naszej poezji, 
naszej wolności, czyż koleje gromadzonych 
tu książek, które uszły niewoli i wróciły do 
wolnej Warszawy nie są owem malem zda» 
rżeniem, w którem jakby wstydząc się same 
siebie, zamykają się cale piękno i wielkość 
naszego bohaterstwa i cud naszego wyzwo» 
lenia. I cóż z większą, z bardziej wzruszają» 
cą skromnością ale tem głośniej, tem wy» 
inowniej mówi czem jest Mickiewicz niż 
owe nieznaczące napozór kartki papieru, bła» 
he przedmioty, pukle wypłowiałych włosów, 
strzeżone w tym domu przez sto lat blisko 
i przez sto' lat oglądane ze łzami. Kto wcho» 
dzi w ten dom tego' wita doprawdy cała 
wspaniała, najszlachetniejsza, nie do pojęcia 
dla innych narodów i nie do pojęcia dla 
wielu dzisiejszych ludzi wspólna dola na» 
szego narodu i naszej poezji. Pan, cenny 
nasz gościu jest znakomitym pisarzem nowej 
Polski, szczyci się Pan tem, że miał Pan 
graniczącą z okrucieństwem odwagę zejść do 
samego ziejącego złe wyziewy dna naszego 
życia, że szedł iPan po jego wybojach i wą« 
wozach i po zaułkach dusz, do których nie» 
często zstępowały koturny naszych poetów, 
Pan doprawdy przynosi nam prawdę, wielką 
część prawdy, o tem czem jest codzienność 
polskiego robotnika, co czuje, jak żyje zwy» 
klyr człowiek w Polsce — my zaś chcemy tę 
prawdę wiedzieć, mamy odwagę ja wiedzieć 
i stąd Pana znaczenie, Pana siła i wdzięcz» 
ność Pana czytelników. I dlatego trzebaby 
się może zapytać, czy to nie jest jakaś bez» 
myślność, jakieś ślepe zapatrzenie się w 
przeszłość, że przyjmujemy Pana właśnie w 
tym domu a nic w jakiejś izbie pracy czy 
fabrycznej hali. Pana, który pierwszy z pisa» 
rzy w niepodległej Polsce, odmierzył życiu 
codziennemu, życiu dzisiejszemu jego wagę 
i godność.

Ale Pan, który zna okopy na Polesiu, któ» 
ry miał to szczęście, że nosił kajet pisarza 
w tornistrze legjonisty, który godził twardy 

W najbliższym czasie PION rozpocznie druk 
nieogłoszonego jeszcze w języku polskim dzieła

Conrada- Korzeniowskiego

ZWIERCIADŁO MORZA 
W przekładzie ANIELI ZAGÓRSKIEJ

chrześcijańskie opierałoby się wprawdzie na 
motywach głębokich i szlachetnych, ale 
wymagających specjalnej uprawy, które 
na powierzchni życia utrzymać się mo« 
gą tylko wiełkiem napięciem entuzjazmu 
rćiigijnego. Eschatologja komunistyczna mia» 
łaby przy całej swej brzydocie i ciężkości, 
dłuższy oddech. Wybiega bowiem w swych

Kadena-Bandrowskiego
rytm swojej prozy z marszem piechoty, Pan 
właśnie wie jakie ułudne są granice codżien» 
ności i że z twardej doli żołnierza w oko» 
pie urodziły się patos i potęga naszego ży» 
cia i to tam właśnie w tym błocie okopu 
przeszła przed Panem Historja.

W izbach robotniczych, w szybach ko» 
palń, w salach związków, w koszarach żoł» 
nierzy, wszędzie gdziekolwiek w Polsce 
wre praca, toczy się walka — tam rodzi się 
historja Polski.

Jest to owo życie, o które modlił się w 
,.Wyzwoleniu" ostatni górny i patetyczny 
prorok naszej wolności i największy po Mic» 
kiewiczu jasnowidz naszej rzeczywistości: jest 
to owo życie jak gdzieindziej, życie poprostu.

I raz po raz krzyk utrudzonego czlowie» 
ka, który rozbrzmiewał nieraz w Pana 
książkach niby głos najwyższej prawdy 
głuchnie w nich pochłonięty przez wicher 
zdarzeń, raz po raz przyzywa Pan prawdy 
przemijania wszystkiego na tym świecie, 
prawdy paru słów, kilku uczynków, które 
nas przeżyją, coraz bardziej ogarnia Pana 
myśl, aby cały nasz czas dzisiejszy przeka» 
zać późniejszym czasom. To ponad nędzą, 
upadkiem, cierpieniem, ponad krzywdą i 
zbrodnią wznosi się tajemniczy głos Historji.

I oto scena w najnowszej Pana powieści, 
scena, kiedy chłopski wódz w tej chwili już 
nie Mateusz Bigda ale jeden za kilkadz1?» 
siąt miljonów tych nowych polaków, do któ» 
rych należy przyszła Polska wali pięścią w 
zastawiony rodewem srebrem stół lachowic» 
ki i poza wszelką rachubą polityki ryczy w 
jakiemś chamskiem jasnowidzeniu, aby wstać 
i pokłonić się przed przeszłością, — ta see» 
na równa w piękności najświetniejszym kar» 
tom naszej literatury jest też dalszym ciągiem 
jej związku z historją.

I oto dochodzimy do tego, czem jest ów 
krąg czarów, w którym zamknięty był Wy» 
spiański i w którym stoimy my wszyscy i 
Pan, cały nasz naród i każdy naród. Nie 
jest to przeszłość ale jest to historja; jest to 
tajemniczy związek między przeszłością, tem 
co jest dzisiaj i przyszłością; bez tych cza» 
rów- niema narodu i niema wielkiej literału» 
ry. Tragedją Wyspiańskiego było, że czuł 
on za naród, że chciał żyć historją ale histo» 
rja była wtedy tylko przeszłością i, zabiw» 
szy przeszłość, zabił Wyspiański wszystko co 
było jego własnem życiem.

Wyzwolenie, którego wraz z narodem do» 
znała nasza literatura, nie jest to wolność 
od historji, ale wolność życia historją.

I Pan debrze skorzystał z tej wolności.
I dlatego wydaje mi się, że w tej sali 

należą się Panu powitania nietylko dla Pań» 
skiej wysokiej godności akademickiej, nie» 
tylko dla Pana świetnego talentu, ale że te 
mury pełne historji są też właściwem miej» 
scem powitania znakomitego pisarza, który 
zrozumiał właściwe historji znaczenie, dając 
nam potężne obrazy naszej rzeczywistości.

Witam też w nich Pana serdecznie imię» 
niem Bibljoteki Polskiej od siebie i od 
wszystkich tu zgromadzonych Pana czytel» 
ników.

celach ku rzeczom popularnie zrozumia» 
łym, nie wymagającym dla utrzymania 
ich w świadomości ludzkiej specjalnego 
napięcia myśli i uczuć, ku rzeczom, 
odpowiadającym, w ich popularnem przed» 
stawieniu, najprostszym instynktom i zdro« 
wemu rozsądkowi.

RELIGJA KULTURY

Wszystko co się mówi o odrodzeniu 
świata przez odrodzenie chrześcijaństwa, za» 
wiera jedno przemilczenie, które pragnąłbym 
tu zdemaskować.

Poza wszystkiemi historycznie znanemi 
religjami istnieje jedna nieznana, ale którą 
wyznaje ludzkość: tą religją jest religja kul» 
tury.

Jeśli mówię „religja kultury“, to jak 
już rzekłem, nie mam na myśli jakiejś 
nowej religji, którą trzebaby stworzyć, lub 
której byłbym rzecznikiem. Ta religja jest, 
żyje, działa wśród nas i nigdy nas od zara» 
nia dziejów nie opuszcała całkowicie. 
Trzeba ją tylko odcyfrować, dopuścić do 
głosu.

Cała historja ludzkości jest niczem innem 
jak historją rozwoju tej najstarszej, religji. 
Więź, która istnieje ppmiędzy zdobyczami 
kultury przeszłości, teraźniejszości i przysz« 
łości jest nieprzerwana, trwa wiecznie. Się» 
ga za grób, ma swoją transcedencję. Gdyby 
w poczuciu człowieka kultura którą tworzy 
na ziemi była tylko epizodem do niczego 
nieobowiązującym, gdyby człowiek nie wie« 
rzyl w absolutną wartość kultury, gdyby u» 
ważał ją za pozór, który wieczność zmia» 
ta bez reszty, wówczas życie jego wydawa» 
loby mu się albo absolutnym nonsensem, 
albo ciężką pokutą, zadaną przez Niebo.

Religja kultury nie znosi, aby to co two« 
rzy człowiek miało miejsce podrzędne, aby 
było tylko tolerowane, traktowane jako „go» 
dziwy“ sposób spędzenia czasu między ni» 
cością i wiecznością. Ta tolerancyjność jest 
jej wroga. Człowiek chce czuć i wierzyć, że 
każda chwila którą przeżywa ma swoją war» 
tość absolutną, że to co tworzy, ma życie 
wieczne. Kataklizm kosmiczny może jedne» 
go dnia zmieść wszystko, co człowiek zbu« 
dowal, napisał, namalował i wyrzeźbił. Ale 
mimo to te twory żyć wiecznie będą jako 
emanacja ducha ludzkiego, która się raz 
w dziejach stała. Jedna wieczność nie zno< 
si obok siebie innej konkurencyjnej wiecz» 
ności. I dla tego wieczność chrześcijańska, 
wieczność dusz indywidualnych, zderzała się 
po wsze czasy z wiecznością twórczego du» 
cha ludzkiego.

Religja kultury niema założyciela, daty 
jej powstania nie odnajdziemy w żadnym 
kalendarzu. Jej wiara, jej dogmaty żyją w 
człowieku. Jak ludzkość ludzkością, czło» 
wiek wyznawał ją zawsze. Wyznawał ją na» 
wet wtedy, kiedy zdawało mu się, że ją 
zwalcza.

Jak każda religja, tak i religja kultury 
podlega schorzeniom, ma swoje herezje. He» 
rezje, polegające na wyniesieniu jednego 
momentu z krzywdą innych i zakłóceniu 
harmonji całości. Taką herezją jest też bol» 
szewizm rosyjski, będący wyniesieniem do 
godności absolutnej jednego z momentów 
kultury — sprawiedliwości społecznej. Ale 
religja kultury jest religją człowieka inte« 
grainego. Ma swoją teologję, nie są jej bo» 
wiem obce opuszcenie i bezradność czło« 
wieka, jego ufność w wyższy porzą» 
dek rzeczy. Ale jej Bóg widzi w ludzko» 
ści nie sam tylko zbiór dusz indywidual» 
nych, ale i ducha ludzkiego, powołanego do 
najwyższej nieśmiertelności.

Herezje w życiu religji, to zamroczenia 
w życiu indywidualnem. Aberacje, niezdol» 
ność widzenia całości, chęć rządzenia tą ca» 
łością metodami dostosowanemi do węższe« 
go zakresu doświadczenia. Jedną z tych a« 
beracyj przeżywa ludzkość dzisiejsza w po« 
staci bolszewizmu rosyjskiego. Powrócić 
ludzkości jej szeroki oddech, nie dopuścić 
by zginęła w potwornych fałdach szarej bol» 
szewickiej czapy, można tylko, wzbudzając 
w niej' normalny krwioobieg, powracając ją 
religji od której się oderwała, religji, którą 
wyznawała zawsze, o której mogła zapom» 
nieć, której się mogła zaprzeć, ale z pod któ» 
rej władzy nigdy wydostać się nie zdoła. 
Trzeba wzbudzić w łddzkości ten akt samo» 
poznania.
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DZIENNIK PODRÓŻY WYSPIAŃSKIEGO
PO SZWAJCARII I FRANCJI’

Zürich

PRZEZ KRAJ WILHELMA TELLA.

Z Zürichu, jak wskazuje itinerarjum, po* 
jechał Wyspiański znowu nad Jezioro Czte* 
rech Kantonów, które widział w przejeździć 
na krótkim odcinku między Flüchen a Brun* 
nen. Wrażenia z Lucerny opisał w listach 
do przyjaciół. Stąd odebrał od niego list 
18 kwietnia Karol Stryj eński w Krakowie.

Krasiński, zobaczywszy Lucernę, zapisał 
w swym Journalu z 1830 r. : „Boże miłosier* 
ny, czyżem się spodziewał znaleźć to, co tu 
znalazłem!... Serce me zwiędło przedwcze* 
śnie. Słuszna to kara; zwarzyłem różę, która 
nie urodziła się po to, by zwiędnąć, lecz 
olśniewać i rozsyłać swe wonie na skrzy* 
dłach każdego wiewu niebieskiego." Równie 
wielki zachwyt wzbudziła Lucerna — miasto, 
gdzie nawet niespokojny duch Ryszarda 
Wagnera doznał sześcioletniego ukojenia — 
i w Wyspiańskim.

Brzegi jeziora, widok na Pilatus nad Lu* 
cerną i na panoramę Alp berneńskich w da* 
li — należą do największych atrakcyj Szwaj* 
carji. W roku powstania listopadowego po* 
znał tę część Szwajcarji Krasiński. W roxu 
1834 wędrował tędy Słowacki; cały szlak 
jego podróży powtórzył (w dwa lata po 
podróży Wyspiańskiego) Stefan Żeromski.

Wędrówkę wokół jeziora opisał Wyspiań* 
ski w liście do Lucjana Rydla (z dnia 16 
maja 1890 r.) Oto jego relacja z pobytu w 
kraju Wilhelma Telia:

— Wiem, że to było śliczne, przecudne, 
takie tęczowe, jak marzenie, tak krótkie jak 
życie motyla, tak miłe, jak woń konwalji — 
i wiem, że to mi już zeszło z oczu, że gdzieś 
znikło, ale mi nie schodzi z myśli; że wszyst* 
ko, co teraz widzę, na co teraz patrzę, wi* 
dzę przez tamte błękitne barwy, tamtą woń 
drzew wiśniowych, tamten szum pluskającej 
fali nadbrzeżnej, tamtą zieloność kwietnych 
łąk: że mi żal za tem wszystkiem, za tym 
krajem, za tym słońcem, życiem, że nie 
wiem czemu dusza mi ulatuje za nim".

Przypatrzywszy się mapie Vierwaldstäd* 
tersee pomyślałem sobie, żeby to było bar* 
dzo poetycznie obejść go dokoła piechotą, 
wyznaczywszy sobie mniej więcej główną 
drogę, a z czasem i resztę zdać na przypa* 
dek. Takie się ma jakieś zaufanie do natury 
tamtejszej, że ani deszcz ani burza nie wy* 
dają się tem, czem w istocie są, ale się na 
nie patrzy, jak na obrazy, i przysłuchuje 
się im, jak zmianom tonów w jakiejś wiel* 
kiej, potężnej orkiestrze. Gdziem szedł, to 
mi się zdawało, że patrzę na dekorację z 
"Wilhelma Telia. Oglądałem się, czy gdzie 
Gessler jaki nie wywiesił swego kapelusza 
i nie każę mi się kłaniać, i czy nie usłyszę 
śpiewu jakiego rybaka, kołyszącego się w 
łódce na .błękicie jeziora".

Z Lucerny wychodząc idzie się wciąż sa* 
mym prawie brzegiem jeziora, czystego, nie* 
zamąconego, o zwierciadlanej powierzchni, 
porysowanej tylko perlistemi liniami urny* 
kających statków (przepełnionych pasażera* 
mi). Z brzegu chylą się ku falom tłumy 
trzcin wodnych, wiotkich i bijących nie* 
ustannie pokłony wspaniale sterczącym 
szczytom gór na brzegu przeciwległym.

*) Pierwsza część artykułu w nr. 24 „Pio* 
nu“.

Szerokie płaty zielonej murawy obejmu* 
ją jezioro, które wydaje się jakby olbrzy* 
mim bukietem z niezapominajek, a te po* 
strzępione sylwety śnieżnych gór, jakby je* 
go ozdobną mankietą.

Sylwety gór zmieniają się coraz: z po* 
czątku samej drogi dominuje po jednej stro* 
nie za Lucerną szczyt Pilatus, nieustannie 
jakimś obłokiem osłaniany,, po drugiej ko* 
los przez pół czarny przez pół biały śnie* 
giem: Rigi, najbardziej przez podróżnych i 
ciekawych zwiedzany; stąd kolej prowadzi 
aż .pod szczyt prawie i cały ruch parowców 
w tę stronę skierowany.

Między tymi dwoma wysterczającymi 
najwyżej głowicami olbrzymów, snuje się 
całe i coraz inaczej planowane pasmo mniej* 
szych, a ich postrzępione czoła, lśniące bla* 
skiem promieni słonecznych i białe śnieżne* 
mi pokrywami, osuwają się ciemnymi płata* 
mi ku jezioru i giną w jego głębi. Szkląca 
woda jak wąż zwinnie przewija się wśród 
tak ugrupowanych skał, przez co dalekie o* 
twiera perspektywy.

Wzdłuż samej drogi wciąż napotyka się 
na dworki z pensjami i zakładami dla dzie* 
ci, hotelami, z których każdy nazywa się 
Belle vue, stacjami parowców, restauracja* 
mi.

Pierwsza taka w Seeburg — bardzo je* 
szcze blisko Lucerny, i całą też ją widać 
w oddali, jakby wstającą z piany morskiej 
Venus... tak się kąpie w słońcu białością 
swoich domostw, tak śmiało i odrazu strze* 
la w górę iglastemi wieżycami kościoła, i 
temi, co zostały na dawnych murach miej* 
skich.

Ponad tem wszystkiem góruje dumny Pi* 
latus w białej czapce ze śniegu (jak na szty* 
chu Diirera) a dokoła głowy wirują mu 
ciemne chmurki, jakby mu chciały szeptać 
wyrzuty sumienia.

Nad brzegiem jeziora, idąc wciąż tą dro* 
gą, napotykasz i przechodzisz koło gospo* 
darstw, zabudowań, szop, chałup, dworków, 
ogrodów, sadów. A wszystko to schludne, 
czyściutkie i tak malownicze w tym słońcu 
i z tym spokojem czarownym, że chciałoby 
się tam wiecznie wśród nich siedzieć, pa* 
trzeć na tę spokojną ich pracę, pogodne twa* 
rze, śmiejące buziaki dzieciaków, co cię o* 
toczą i chętnie bawią się z tobą. I gdy po* 
myślisz, że mógłby kto tę ciszę zakłócić, za* 
mącić ten spokój, to cię przejmuje dreszcz, 
i wołasz przekleństwo Gesselerom wszelkich 
czasów i pojęć.

W Weggis, które jest rodzajem regular* 
niejszej wioski, rozsunionej wzdłuż drogi — 
gdzie mały kościółek z charakterystyczną 
szwajcarską wieżyczką barokową — już się 
poczyna panorama zmieniać, już droga skrę* 
ciła w bok. Lucerna znikła już dawno, te* 
raz widzi się tylko najszersze w tem miejscu 
jezioro i olbrzymią, ciemną plamę Rigi, któ* 
ra zasłania widok. Przechodzi się koło ja* 
kiejś fabryki, czy czegoś — bo widziałem 
na szerokiej pustej łące, będącej w znacz* 
nej części moczarem, jakiś rodzaj młyna na 
kołach, gdzie masę ludzi było zajętych róż* 
nemi czynnościami: kręcono jakąś maszynę 
parową, może osuszano pole. Ta praca tej 
masy ludzi na szerokim, czarnym płacie zie* 
mi, skoncentrowana dokoła jakiejś syczącej 
i buchającej kłębami dymu czarnego maszy* 
ny, w tem pełnem oświetleniu pięknego 
słońca, wydała mi się bardzo naturalnym i 
pięknym obrazem nowożytnym. Chciałbym 
się z nim spotkać gdzie na wystawie; świad* 
czyłby o trzeźwości pojęć artysty.

Dalej wciąż droga coraz piękniejsza, co* 
raz więcej barw, a mniej dalekich pejza* 
żów; bo idąc brzegiem jeziora, schodzi się 
w dolinę zamkniętą górami, a od brzegu 
przeciwległego odstercza ciemna plama Ri* 
gi, spływającego lekkiemi, krzewiastemi 
wzgórzami daleko w jezioro.

Nadbrzeżne murawy pełne kwiecia, tak 
miłe i tak pociągające, że przychodzi ocho* 
ta rzucić się na ziemię, do tych kwiatów 
niewyszukanych, nie róż, ale rumianku, ja* 
skrów, mleczów, o dziwnie czystych i ja* 
snych barwach — i chciałoby się tak leżeć 
wśród nich, patrząc na jezioro lśniące się 
blado, niebieskawą, raczej srebrną barwą, na 
ciemny fiolet wzgórz, na drzewa białe i ró* 

żowe od kwiecia — słuchając ciągle nieu* 
stannego brzęku dzwonków trzód, które 
„przyszły na łąkach dzwonić". A każdy 
dzwonek ma inny głos — ciągle brzęczą — 
jeden ton wpada w drugi i jak melodja lą* 
czy się z melodją — ton, przypominający 
chórowe śpiewy wiejskich muzyków. Tak 
to piękne dla uszu do odczucia, że chyba 
to dzieci Lucci della Robbia musiały śpię* 
wać tak samo mile, tak harmonijnie i tak 
swywolnie, jak ten brzęk dźwięków, rozle* 
wających się wśród czarującej natury, wśród 
tylu barw, Ein Klingen, wie Flöten so süss, 
wie Stimmen der Engel im Paradies, staje 
się zupełną prawdą. Nie chciałoby się odejść 
stamtąd; przychodzi na myśl, że już nic pięk* 
niejszego nie można nigdzie zobaczyć, ni* 
gdzie już odczuć większego spokoju, że je* 
żeli wstaniesz i pójdziesz dalej, to stracisz 
szczęście — i całą rozkosz snu.

1 zacząłem przyglądać się dokoła szcze* 
gólom pejzażu — i różnym rzeczom rodzą* 
jowym, jakby można powiedzieć, bo wszyst* 
ko wydaje się obrazem: jak pastuchy dwa 
na pół ubrane goniły się z krową nad brze* 
giem; jakaś kobieta, wcale przystojna, tęga, 
rumiana, idzie po wodę i przegina się na 
pełnych biodrach, niosąc ciężkie naczynie; 
dwoje dzieci schodzi się bawić do ogródka, 
szepcą sobie jakąś tajemnicę, chichoczą gło* 
śno; zdała słychać gwizd, szum: to paro* 
wiec przepływa wgłębi po jeziorze, pruje 
czystą pokrywę zwierciadlaną i „zostawia 
za sobą jasność szafirowym szlakiem".

Ha! Trzeba iść dalej — a więc lebet 
wohl ihr wonnigen Weiden.

Tyle doznałem szczęścia w tej chwili ci* 
szy, że ono równaćby się mogło rozkoszy, 
jaką miłość przynieść może... Musiałem je 
porzucić... nie chciałbym, abym się tak kie* 
dy musiał wyrzec miłości... lepiej umrzeć 
przedtem...

Przechodziłem właśnie kolo jakiegoś 
cmentarzyska, skromniutkiego, cichego, peł* 
nego jednostajnie poustawianych i jednostaj* 
nie szarych kamieni z napisami. Groby ma* 
leńkie, dziecięce. Oni tak pomarli, jakby im 
tego życzył ów starzec z Dziadów — umarli 
młodzi... — Wrażenie budziło we mnie kon* 
trastowe uczucie: dalej do życia — dla mnie 
te barwy — dla mnie to słońce złote.

Tak dochodzi się do Küssnacht, polożo* 
nego na krańcu zwężającego się coraz bar* 
dziej jeziora. Widać go już zdała: nieduże 
miasteczko, tak blisko brzegu, że się aż nu< 
rza we wodzie. Wiele fabryk, które turko* 
tem, hałasem i kominami już zdaleka dają 
znać o sobie; widać zaraz lud pracowity, 
przemysłowy. W miarę jak się wchodzi w 
miasteczko, widok coraz więcej malowniczy, 
rozległością perspektywy — punktem widzę* 
nia, jak chce hrabia, która pozwalała od 
Küssnacht sięgnąć okiem w prostej linji aż 
do siniejącego w dali wybrzeża Alpnach, 
na przeciwległym dalekim brzegu — bo aż 
na drugiem ramieniu krzyża owego, do któ* 
rego Szwajcarzy chcą, żeby ich jezioro Czte* 
rech kantorów było podobne.

Wypadło mi wstąpić do jakiej Wirtschaft; 
wchodzę do domku pierwszego lepszego, 
zbiega ktoś po schodach, i w ciemnej sieni 
staje nagle przedemną. Dziewczyna piękna, 
jak Bertha, i tak typowa, jak Bertha, i tak 
rzutna, jak Bertha. — „I ja ach nie wiem, co 
się ze mną stało", że chciałbym ją był cało* 
wać, zamiast pytać: ob‘s hier eine Wirtschaft 
ist?

Miała figurkę zgrabną, opiętą czarnym 
gorsetem, z za którego widniała białość 
marszczonej koszuli; spódniczkę szarą, krót* 
ką, że widać było pończoszkę i nóżkę pełną. 
Ach, jak milutko wyglądała — szatynka u* 
czesana wgórę, przewiązana jakąś wstęgą — 
brwi miała zmarszczone lekko, silne — o* 
wal twarzy, jak ta dziewczyna Kulmbacha 
z Muzeum narodowego a oczy.... Nie umiem 
opowiedzieć, wiem tylko, że się jej o wszyst* 
ko pytałem po kilka razy — jak się idzie 
do Immensee, chociaż miałem mapę. Opo* 
wiedziała mi... jeszcze mi było nie dosyć, 
prosiłem, żeby mi pokazała przez okno... po* 
wiedziała, że okna wychodzą w inną stronę — 
a w istocie, musiałem uważać, żeby się nie 
ośmieszyć... Przyszedł czas, że trzeba było 
pójść sobie — gdzie? — Wysyłamy często

Axenstrasse

tych, na których się gniewamy do djabła — 
mnie się zdało w tej chwili, że mi każą iść 
do djabla.

Rzeczywiście dziwna rzecz: marzy się za* 
wsze o jakiejś piękniej nieznajomej, o ja* 
kiemś pierwszem spotkaniu, o spojrzeniu, z 
którego jednego rzutu odgaduje się całą du* 
szę drogiej istoty, i ma się wrażenie, jakby 
się ją znało już dawno, z innego świata, zda* 
je ci się, że ty jej masz dużo do powiedze* 
nia — i przychodzi to wrażenie pogodzić 
myślą, że ona jest ci zupełnie obcą i musi 
pozostać obcą...

Takie Küssnacht, to wcale przyzwoite 
miasteczko, choć wiele mniejsze od niejed* 
nej naszej wioski. Są wcale ponętne sklepy 
i magazyn z modnymi kapeluszami dla ko* 
biet i całe garnitury strojów na manekinach 
wystawione, i cukiernia z różnemi frykasa* 
mi — wszystko to w miniaturowym zakroju 
wygląda przez pól śmiesznie. Ale tak jest 
•— można się tam ustroić po modnemu.

Przeszedłszy miasteczko, mija się ogrody, 
ciągnące się wzdłuż drogi. I otóż droga za* 
tytułowana: Teils hohle Gasse.

Idziesz tą drogą ciekawy, oczekujący 
Bóg wie jakich zakątków i zarośli — czyha* 
jący na wrażenie, jakiego doznasz; przyrze* 
kasz sobie, że wśród najwęższego jaru po* 
wiesz sobie i powtórzysz za Tellem: durch 
diese hohle Gasse muss er gehen; robisz 
odpowiednią minę. Jakoś nic... Idzie się 
wprawdzie pod górę i u stóp prawie Rigi, 
ale z tej drogi, którą idziesz, widok na le* 
wo otwarty i daleki; po przez drzewa 
wprawdzie, ale widać dolinę zieloną i peł* 
ną łąk, poprzerzynaną licznemi ścieżkami. 
Może tamtędy gdzie zbliżało się to wesele, 
które Schiller wprowadza do swego drama* 
tu....

Twoja droga zwęża się co prawda, staje 
się na chwilę zacieśnioną, ile że drzewa obu 
jej stron wiążą się w górze konarami. Ale 
po przez nie jeszcze dobrze przyświeca 
słońce. Do grozy jeszcze daleko...

Tuż przy drodze widzisz jakąś kaplicę, 
małą, otoczoną balaskami, pokrytą wewnątrz 
lichymi freskami z XVIII wieku. To kapli* 
ca Telia z napisem o śmierci Gesslera i wy* 
dobyciu się na wolność ludu. Dokoła oto* 
czona drzewami wysokiemi, daje prześlicz* 
ny widok na okolicę, łąki, pola, wzgórza, 
gdy się stanie na stopniach, co do niej wio* 
dą.

Naprzeciw drzwi ławeczka w cieniu 
brzóz, gdzie można siedzieć i wspominać 
sobie Telia. Cały dramat przyjdzie ci żywo 
na pamięć....

Ale dziś tam już spokój, cisza — tylko 
złote słońce ubielą kaplicę i rzuca długie 
smugi od drzew w poprzek drogi.

Do grozy daleko....
Była tu zdaje się groza chwili. Ten łotr 

powinien by£ umrzeć właśnie w taką pogo* 
dę spokojną, w taki dzień wesoły, słonecz* 
ny, wśród dźwięków hucznego wesela, że* 
by wiedział, że życie i szczęście dla wszyst* 
kich, tylko nie dla niego.
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Potrzebował Schiller tych figur wszyst« 

kich i tylu figur w tej scenie dramatu; ale 
na miejscu będąc odbiera się to samo wra« 
żenie.

Bo naturalnie, że w rzeczywistości było 
zupełnie inaczej. Tell, czekający Gesslera nie 
potrzebował słyszeć płaczu i jęków kobiety, 
żeby przyśpieszyć i wytrwać w swoim za» 
miarze; Gessler nie byłby się wahał jednej 
chwili przejechać obok niej, nie zwracając na 
jej krzyk uwagi.

Ale tu chodziło o widza i zawsze o wi» 
dza. Stąd scena śmierci — i chwila na tem 
traci, jeżeli chodzi o naturalność, ale tableau 
jest prześliczne; alegoryzm historyczny, 
obraz w rodzaju Kaulbacha, ekspresja De» 
lacroix. Jakżeż inaczej takie sceny maluje 
Szekspir. Ale na to trzeba było być akto» 
rem, jak on, żeby tak i tylko to odczuwać, 
co jest naturą.

Jakiś stary Szwajcar surdutowy przyszedł 
dumać w to ustronie i siadł na ławce podle 
kapliczki....

Poszedłem dalej.
Do Immensee, miasteszka czy wioski, le»' 

żącej już nad jeziorem Zugskiem schodzi 
się ku wiosce w dół. Widać już zdaleka je» 
zioro, a raczej jego jedną odnogę. Już nie 
tak czyste i barwne jak Vierwaldstädter, 
tylko szare, jakoś dziko lśniące. Gdy 
się idzie wybrzeżem, a droga prowadzi nad 
samą wodą, chłód od niego jakiś przejmu» 
jący wieje; widzi się wysoki brzeg przeciw» 
legły, szaro»zielony z górą Rossberg w głębi, 
jakieś dwa skaliste szczyty; nad brzegami 
fale, płynące dosyć wartko, tłoczą się i roz» 
pryśkują o gromady skał i kamieni. Stąd 
nieustanny szum i łoskot. Jeśli istnieją nim» 
fy i strzygi wodne, to tam ich siedlisko — 
a przynajmniej siedząc nad brzegiem na jed» 
nym z takich odłamów kamiennych, patrząc 
na ponurość i szarość pejzażu, słuchając roz» 
prysku i pienienia się tych fal, zaczyna się 
wierzyć w wilkołaki... Tak dochodzi się aż 
do Arth, t. j. do szczytu jeziora, skąd wi* 
dok daleki na Lugersee, bo widać go stąd 
więcej i głębiej. Ale to wszystko już niema 
tych barw, jakie ma jezioro Czterech кап» 
tonów.

Arth znowu w dolinie, nad jakąś rzecz» 
ką, wpływającą w jezioro rozłożone szero» 
ко. I chcąc iść dalej wychodzi się pod gó» 
rę, gdzie droga wśród rozrzuconych kup ka» 
mieni, skał odłamów, poczynających się la» 
sów na Rigi.

Droga prześliczna, przypominająca na» 
sze Panieńskie Skały, tylko że jeśli widok 
się otworzy, to daleki na szklaną powierzch» 
nię jeziora, na murawy nadbrzeżne moczary.

Zbliżałem się do Lowerz.
Więc znowu nowe jezioro: male, malen» 

kie nawet w porównaniu z tamtem, ciem? 
nym płatem rozlane wśród moczarów ziele» 
niejących trzciną i szuwarem — w głębi już 
zdała widzisz jakieś miasteczko, bielejące 
słabo przy końcu jeziora.

To Seewen. Po za nim wybiegły wyso» 
ko w górę dwa skaliste, strome szczyty, ster« 
czące, poszarpane i nagie.

W Lowerz wstąpiłem do Gasthausu. 
Cztery wcale miłe Szwajcarki, każda od» 
mienna w typie. Wybór byłby trudny. Ze» 
by się odróżnić od mytu, wybrałbym chy» 
ba tę czwartą. Ej, bo też to była ta czwar» 
ta hultaj Szwajcarka.

Ale trzeba było iść dalej. Wybiegłem z 
gospody — i otóż nowe cuda...

Słońce, co schowane za mgłę chmur, kry» 
ło się ze swoim talentem kolorystycznym i 
zostawiało wszystko w szarym, zielonawym 
tonie, naraz zachodząc „jeszcze ostatni kręg 
światła zatoczyło“ i przy tym blasku ujrzą» 
łem owe dwa skaliste szczyty, ubarwione 
całe na purpurowo pomarańczowy kolor, co 
przy szarem otoczeniu świetny sprawiało e> 
fekt.

Idąc tak wzdłuż małego tego jeziora Lo» 
werz, widziałem piękny zachód słońca a ra» 
czej zachód wieczornej zorzy lodowej, jak 
topiła się za czarnym pasem grobli w jezio« 
rze Zugskiem.

Cała ta część jeziora wydala się też krwa« 
wa z powodu odbicia; tylko ta ciemna wstę» 
ga markowała się na tle łuny jasnej i kryła 
zachodzące słońce, jak przepaska czarna 
plamę krwawą na czole Balladyny.

Pod wieczór coraz to chłodniej. Zasu« 
wały się mgły nad jeziorem i wśród tych 
mglistych smug, w ostatnich odbłyskach 
czerwonej zorzy, przy chłodzie, co kołysał 
zlekka drzewa, zobaczyłem dwie wyspy na 
środku jeziora, pełne krzewów i drzew do» 
koła jakiejś świątyńki. Obrosłe sitowiem i 

szuwarem, kołysanym powiewem wieczorne» 
go wiatru, zdały się być siedliskiem tych 
nimf...

Przy brzegu porzucona łódź płynęła sa» 
ma, pusta po jeziorze... Może rybak wpadł 
w ręce złotowłosych najad, dał się zwabić 
białym ich ramionom i teraz wbity w dno 
jeziora źre piasek...

Droga prowadzi samiutkim brzegiem je» 
ziora, a stromo tuż nad nią wzbijają się 
wgórę skały nagie, wysoko piętrząc się ka» 
błąkiem ponad drogą. Poczyna się na do» 
bre ściemniać. Niewiele już można rozróż» 
nić dokoła; słychać tylko wciąż jednostaj* 
ne pluskotanie wody o brzegi — w dali 
błyskotały światełka z Seewen — pejzaż na» 
biera grozy, ponurości — jakiś jeździec w 
pełnym galopie przeleciał tuż obok mnie...

Lucerna

Wszystko przemawia do wyobraźni 
zdwojonym kształtem — roją się widma — 
począłem biec ku wsi...

Za pół godziny byłem już w hotelisku 
czy gospodzie bardzo szykownej, gdzie do» 
stałem mały pokoik.

Zanocowałem w Seewen.
Nazajutrz rano wyjrzawszy przez okno 

ujrzałem się w środku wioski, domostwami, 
ogrodami otoczonej. Drzewa o kwiecone 
przyszły zaglądać aż do mych okien; wio» 
skę otaczały góry; z przodu Rigi zasłaniał 
widok i tylko wąski pas jeziora widniał z 
daleka bladą plamą świecącą. Wśród ziele» 
ni bujnej sadów, świegotu ptaków, wrzawy 
ludzi pracujących — jednem słowem wo» 
łaibyś „stój czasie" jak Faust... Szkoda, że 
nie mogłem sobie nawet wyżebrać pół dnia 
dłużej. Musiałem iść dalej. Szedłem do 
Schwyz.

A więc do tego Schwyz, gdzie się za» 
czyna pierwsza scena z Telia, gdzie się 
rozgrywał cały ten dramat w rzeczywisto» 
ści...

Nie umiem ci tej przyjemności opowie» 
dzieć, z jaką się tam zbliżałem. I w istocie 
położenie prześliczne: wioska obstawiona 
dokoła lasami i górami, wśród których do» 
minują dwa owe strome nagie szczyty (Klein 
«Mythen i GrosssMythen) i śniegiem kryte 
wierzchołki skał, z przeciwległego aż wid» 
ne brzegu, rozrzucone wśród zielonej, peL 
nej łąk doliny. Liczne strumienie poprze» 
rzynały dolinę w różnych kierunkach, do» 
dając rozmaitości pejzażowi. Zboczyłem nie» 
długo ku jezioru idąc do Brunnen.

Spotyka się po drodze rosłych, tęgich 
chłopów. Co młody, to przystojny, a w u» 
braniu ich zawsze charakterystyczny ów 
kapturek na ramieniu, przy szerokiej krót» 
kiej bluzie, sięgającej zaledwie pasa.

Słońce przypiekało oraz; zbliżało się po» 
ludnie; doszedłem tak do Brunnen.

Znowu taka sama wioska, jak wiele in» 
nych, tylko że większa znacznie i obszer» 
niejsza. Widoczny większy ruch parowców 
i kolejowy. Po drodze przyglądałem się bu» 
dowli jakiejś kaplicy w gotyckim stylu, któ» 
rą ukończono. Wyglądałaby wcale nieźle, 
tylko że obok połączono ją z domem zupeł» 
nie świeckiego charakteru, a niemającym w 
sobie nic poważnego. Stąd niewiadomo zda» 
lęka, co to wszystko razem ma być. Łudzi 
wiele dokoła zajętych pracą, zwożeniem i 
układaniem kamieni.

Przeszedłszy przez wąskie uliczki mia» 
steczka, dostajesz się nad brzeg na mały 
placyk przystani łodzi i parowców i jesteś 
znowu nad jeziorem Czterech Kantonów. 
Przekonujesz się o tem, rzuciwszy okiem na 

otoczenie. Tyle barw tak żywych, że prawie 
tęczowych, tak czystych, że oko im się na» 
patrzeć nie może, bo są dla niego nowością.

...I to wszystko pływa w słońcu i śmieje 
się i cieszy życiem...

Pejzażyści! — wy co nas karmicie zła» 
manemi barwami, co w szarych tonacjach 
i brudnych światłach każecie się nam dopa» 
trywać natury — i nie dajecie nam nic wię» 
cej, tylko to, na co codzień patrzymy, ten 
widok, od którego przy pracy będąc oka 
oderwać nie możemy — czemu dręczycie 
nas naszą nędzą bezbarwności i szarości, 
a nie dacie nam nic z tego piękna nieskala» 
nego, natury spokojnej, szczęśliwej, żyjącej 
życiem zdrowem, gdzie brukiem murawa 
zielona, strojona wzorzystemi kwiatami, 
stropem błękit, tkany niezmordowaną dło» 

nią barwy bławatu i niezapominek, a ściany 
gmachu rozsuwają się w malowidłach coraz 
to inne, coraz to piękniejsze, a wszystkie 
grają całą gamą czystych barw świetnych w 
złotem słońcu...

Rzeczywiście jezioro w tem miejscu naj» 
piękniejsze. Barwa jego od blado»stalowej 
na najdalszym planie, przechodzi przez 
wszystkie tony zielone i niebieskie aż do 
fioletu na pierwszym, nad samym brzegiem.

Po przeciwnej stronie jeziora ciągnie się 
długo wzdłuż jego ramienia pasmo gór ze 
szczytami białemi, co okalają zielone łąki. 
Jedną z takich łąk i tam właśnie jest Rütli 
— owe sławne Rütli...

Z jednej i drugiej strony brzegi są stro» 
me, skaliste, a droga od Brunnen do Tells» 
platte prowadzi właśnie tuż nad takim stro» 
mym brzegiem, gdzie z góry możesz przy» 
patrywać się nieskończenie pięknemu jezio» 
ru i stronie przeciwległej, liljowo»różowej. 
Droga cudowna, zawieszona nieraz niemal 
na skałach — nazywa się .Axenstrasse — 
bardzo często przepruwa skały. Przechodzi 
się tunelem, często nawet dosyć długim; je» 
den tunel z oknami na jezioro.

Trzeba do tego dodać, że spodem, pod 
tą drogą ciągłymi tunelami i prawie przy 
samym brzegu jeziora jest tor kolejowy, 
gdzie nieustannie pędzą i galopują pociągi

Tak dochodzi się do Tellsplatte, gdzie 
schodzi się po stopniach ogródka aż ku je« 
zioru, do kaplicy „pod ścianą ze skal' i pod 
wieńcem z borów".

Cała ta droga jest tak prześliczna, że już 
o niej wartoby pisać, a cóż dopiero o kapli» 
cy i otoczeniu — o czem chciałbym ci na» 
pisać, jak i o powrocie do Lucerny.

■
Niewiadomo, czy Wyspiański dotrzymał 

tej obietnicy. Zamiast jego listu odczytaj« 
my parę zdań z Journalu Krasińskiego, opi» 
sujących podróż tą samą drogą: „...ruszyli» 
śmy do Altdorf, gdzie zaczynają się już 
wielkie wspomnienia Telia. Dwa jego posągi 
zdobią plac publiczny tego miasta. Potem 
wpłynęliśmy na przepyszne jezioro Czterech 
Kantonów, które w licznych zakrętach już 
to kryje się za obiciami skał, już to wyłania 
się z pośród nich w szmaragdowych falach. 
Kaplica Wilhelma Telia stoi na skalistym 
brzegu. Jest to mały budynek zdobny w ma« 
lowidła, a wewnątrz w dwa ołtarze. Na sta» 
rych murach widać tyrana Gesslera i каре» 
lusz, dalej strzałę luku, świszczącą nad gło» 
wą dziecka, potem śmierć ciemięzcy". — Po» 
wrót do Lucerny odbył Wyspiański praw» 
dopodobnie na statku. Mógł w takim razie 
powtórzyć w swym liście słowa z listu Sło» 
wackiego do matki: „przebyliśmy tam przez 
najpiękniejsze jezioro czterech kantonów. 
Byłem w kaplicy Wilhelma Telia, łódka na» 
sza zatrzymała się na skale, z której boha» 
ter wyskoczył, Gesslera na jezioro ode» 
pchnąwszy..."

HOLBEIN I BÖCKLIN
Z Lucerny pojechał Wyspiański do Ber« 

na, stolicy Szwajcarji ,a z Berna do Bazylei.
W wywiadzie, udzielonym F. Hoesickowi 

w r. 1899, oświadczył artysta: „Z miast 
szwajcarskich, które zwiedziłem w tej po» 
dróży, najwięcej wrażeń dała mi Bazylea, 
gdzie po raz pierwszy zapoznałem się z ory» 
ginałami Böcklina i Holbeina“.

Oprócz malarstwa uwagę artysty zajęła 
w Bazylei piękna, pięcionawowa katedra z 
r. 1185, wznosząca swoje dwie wieże ślicznie 
nad Renem. W dzienniku artysty znajduje 
się rysunek empor katedry (datowany 24«go 
kwietnia 1890 r.), które zajęły go ze wzgïç» 
du na system lombardzki, studjowany nie» 
dawno w północnych Włoszech.

Studja nad malarstwem niemieckiem, roz< 
poczęte w Krakowie od Dürera (jeszcze tyl» 
ko według reprodukcyj) i od jego ucznia, 
Kulmbadka (obrazy oryginalne w kościele 
N. Panny Marji) rozszerzył Wyspiański w 
muzeum bazylejskiem. W poprzednim roku 
(1888/9) słuchał na Uniwersytecie Jagielloń» 
skim wykładów prof. M. Sokołowskiego: 
Dürer i Holbein i studjował dzieło A. Wolt» 
manna: Holbein und seine Zeit (Lipsk 1866). 
Jako wielbiciel Dürera, marzy, o poznaniu 
również tego, na przeciwnym krańcu stoją, 
cego boga malarstwa niemieckiego — Hot» 
beina młodszego.

I wysunął' go na pierwsze miejsce. W stu» 
djum o Hamlecie napisał przecież (str. 8) : 
„A Szekspir był artystą, zupełnie takim jak 
Holbein, Dürer, Breughel, Teniers, Hals“. 
„Ludzie inteligentni, którzy jak Holbein, 
czytając w obliczu, w żywych ludziach i pi« 
szą to w obrazie“ (str. 23).

„Była to już epoka, gdzie oddawna wy» 
soko niezmiernie stał portret i portretu ry. 
sunek, gdzie już przesunął się Holbein, co 
umiał tak pisać charakter i wypisał w por» 
trecie Heryka VTILgo i osobistości z jego 
otoczenia“ (str. 39).

Trzydzieści kilka obrazów Holbeina 
(między innemi: portrety burmistrza Meyera 
i jego żony, Bonifacego Amerbacha, Erazma 
z Rotterdamu, autoportrety, obrazy Adam 
i Ewa, „Lais Corinthiaca“, zwłoki Chrystusa) 
stanowi w muzeum jedyną w swoim rodzą« 
ju kolekcję. Oglądając (już w drodze po« 
wrotnej do kraju) w Ulm witraże katedry, 
wspomniał Wyspiański w liście do Stryjeń» 
skiego: „Szyby mi się nie podobają, gdyby 
one choć były takie, jak Holbeina projekta 
w Basel w muzeum; ale to, co tu jest, ckli« 
we, nudne, a w barwach monotonne i prze» 
sądne“.

Obok Holbeina młodszego — drugi jesz» 
cze malarz rodem z Bazylei wywołał u Wy» 
spiańskiego najlwiększe wrażenie, mieszkają« 
cy podówczas w Zürichu (może go polski 
artysta spotkał gdzieś, w czasie swego tam 
pobytu?) — Arnold Böoklin. Poszed zapew« 
ne Wyspiański oglądać freski jego w Sar« 
rasinsche Gartenhaus oraz w klatce schodo» 
wej muzeum. Przestudjował zapewne do. 
kładniej w muzeum obrazy: spoczywające» 
go bożka Pana, Magdalenę nad zwłokami 
Chrystusa, walkę Centaurów, Święty Gaj, 
Zabawy Najad i Trzy wieki życia.

Jak oceniano Böcklina wówczas, gdy 
Wyspiański po raz pierwszy dzieła jego zo» 
baczył, świadectwem może być Stan. Witkie» 
wicz (Sztuka i krytyka u nas, Kraków 1891, 
str. 286—7) : „Jednym z największych, a mo» 
że największym kolorystą, jaki istniał, jest 
Szwajcar Arnold Böcklin. Jego obrazy przed» 
stawiają naturę, wziętą pod względem bar» 
wy w najwyższej, na jaką stać malarstwo 
skali. Wszystkie barwy lokalne są przetran» 
sponowane na najświetniejsze tony i usto» 
sunkowane z tak bezprzykładną harmonją, 
że farba absolutnie przetopiona jest na po» 
wietrze, słońce, niebo, wodę, że przy całej 
różnicy, jaka leży między jego bajecznym 
światem i rzeczywistości, złudzenie prawdy 
jest zupełne“.

Böcklin wpłynął nietyle na formę prac 
Wyspiańskiego, ile na ukształtowanie się ie« 
go postawy malarskiej, artystycznej. Wy» 
spiański cenił Böcklina, chociaż przeszedł 
przez wpływ Paryża i poznał sztukę fran» 
cuską (od której malarstwo Böcklina było 
tak niezależne) — ponieważ szukał w sztuce 
kompozycji oraz stylu. Pociągało również 
Wyspiańskiego i to, że w malarstwie Böckli« 
na odżyły twory fantastyczne wielkich mi» 
strzów niemieckich 15 i 16 wieku — owe sa» 
tyry, jednorożec, dziwy morza.

Óbrazy Wyspiańskiego: Skarby Sezamu, 
Moczar, Zamki na lodzie, projekt kurtyny 
dla teatru krakowskiego, panneau dekora» 
cyjne z Paonu (kawiarni), akt II Legendy, 
w którym występuje „pół chłop, pół ryba“ 
Rusał i Wilkołak — powstały pod wyraź» 
nym wpływem Böcklina.

Z Bazylei przez Miluzę pojechał Wy» 
spiański do Paryża. W czasie drogi zatrzy» 
mał się może w Nogent sur Seine, tę bo» 
wiem miejscowość zapisał w swym dzienni» 
ku (str. 18) dodając wyraz: katedra. Katedry 
francuskie to najbliższy cel jego podróży.

Nakładem „Drogi“ ukazało się dru» 
gie wydanie książki 

ADAMA SKWARCZYŃSKIEGO

MYŚLI
O NOWEJ POLSCE

Cena zł. 4.—
(Dla Prenumeratorów „Drogi“ zł. 2.50)
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™ o OCENIE MYŚLI BRZOZOWSKIEGO
Chcialbym skorzystać ze słów p. Sucho« 

dolskiego, że przedyskutowanie poruszonych 
przez niego zagadnień („Jak ujmować i o« 
ceniać myśl Brzozowskiego“, Pion, Nr. 6) 
mogłoby pogłębić nasz stosunek intelektu« 
alny do St. Brzozowskiego. Obciąłbym wy« 
jaśnie pewne punkty, które w recenzji nie 
wyszły dostatecznie wyraźnie, co sprawia, 
że odpowiedź p. Suchodolskiego częściowo 
mija się z temi zarzutami, będącemi zarazem 
poglądami na Brzozowskiego, z zarzutami, 
jakie mimo niej wydają mi się nieodparte. 
Ale to już moja wina, że nie zostały one 
sformułowane, jak należało.

Dotyczy to głównie kwestji, czy ideolo» 
gja wyjaśnia psychologję pisarza, myśliciela, 
czy też, przeciwnie, klucza do ideologji na« 
leży szukać w jego psychice. Odłóżmy tę 
sprawę na bok. Trudno bowiem o niej dy« 
skutować, skoro jedna z przesłanek, jeśli 
chodzi o Brzozowskiego, jest w znacznej 
mierze, niewiadoma.

Spróbujmy stanąć na stanowisku p. Su« 
chodolskiego i uznać jego słuszność meto« 
dyczną, że naprawdę wystarczy nam skru« 
pulatny opis gotowego już tworu myślowe« 
go, bo szukanie korzeni genetycznych przy« 
czynią się jedynie do dokładniejszego zro« 
zumienia, dlaczego temi a nie innemi droga« 
mi myśl szła, a nie czem jako coś gotowe« 
go myśl ta jest. Ze zatem do pełnego zro« 
zumienia zamkniętego już świata idei pisa« 
rza wcale nie pomaga nam traktowanie ich 
jako wyrazu określonej osobowości, i że tak 
rzeczywiście — co, zaznaczam, w tym kon« 
kretnym wypadku wydaje mii się niesłusz« 
ne — jest z Brzozowskim. Ale nawet na tem 
stanowisku stojąc nie musi się dojść do wy« 
ników, jakie w swej książce p. Suchodol« 
ski przedstawił, nie musi się dojść do jego 
właśnie opisu idei Brzozowskiego.

Trzon kwestji spoczywa w pytaniu, czy 
intelektualistyczna interpretacja myśli Brzo« 
zowskiego może nam dać jej prawdę, inter« 
pretacja, w której celowo zostawiamy na 
boku jego psychikę. Odpowiem — tak. Ale 
intelektualistyczna interpretacja nie znaczy, 
by dzieło Brzozowskiego zintelektualizować, 
by wyprać je z nierozłącznego z niem zabar« 
wienia uczuciowego.

Sądząc po wielu analizach tekstów 
Brzozowskiego w książce p. Suchodol« 
skiego, obawiam się, że intelektualisty« 
czna interpretacja, to u niego oznacza. 
Uważam zaś, że można ujmować pisma 
Brzozowskiego, bez chęci uczuciowego pod« 
dania się im, tylko by je poznać intelektu« 
alnie i przedstawić, a jednak ich pozaintelek« 
tualna zawartość, charakterystyczna dla nich, 
bezwzględnie się narzuci. I właśnie lojalność 
wobec przedmiotu, właśnie, „pokora badaw« 
cza“, każę to uznać... Nie będzie to również 
żadnem sprzeciwieniem się raz przyjętej in« 
telektualistycznej zasadzie interpretacyjnej, 
jeśli o tej zawartości pamiętać się będzie. 
Będzie to jedynie lojalna zgoda na przekra« 
czające sam punkt wyjścia konsekwencje.

By sprawę sprecyzować, chciałbym się po= 
służyć rozróżnieniem, które przy ocenie 
Brzozowskiego może być bardzo przydatne. 
Uczynił je Benda w swej pierwszej książce 
o Bergsonie („Le bergsonisme ou une phi« 
losophie de la mobilité"), powiadając, iż L 
stnieją twórcy idei i twórcy wzruszeń (émo« 
tions) filozoficznych. Ideą filozoficzną 
zwie Benda wyrażenie stosunku między ter« 
minami filozoficznemu Wzruszenie jednak o« 
kreślą zbyt ciasno, powiadając że jest to 
wzruszenie jakie wywołuje myśl o bardzo 
ogólnych zjawiskach. Ideą spośród podawa« 
nych przez Bendę przykładów będzie na« 
przykład zdanie Kanta: „Przestrzeń jest wa« 
runkiem możliwości zjawisk, a nie jest wca« 
le pojęciem empirycznem, wyprowadzonem 
z poprzednio danych doświadczeń“, — 
wzruszeniem zaś filozoficznem słynne sło« 
wa Pascala: „Wieczyste milczenie tych nie« 
skończonych przestrzeni przeraża mnie“. 
Również terenem silnych wzruszeń filozofi. 
cznych być może i bywa poezja odpowied« 
niego typu.

Konsekwencje rozróżnienia? Odmienne, 
jak u Bendy, ale oto mniejsza. — Sądzę, że 
nie idzie, o targowanie się, kto ma mieć 
pierwszeństwo. Idzie jedynie o uznanie oby« 
dwu typów myślicieli i nieocenianie jednego 
typu sposobami, urobionemi na drugim. Nie 
idzię o powiadanie, że wzruszenia filozoficz« 

ne danego poety są jako idee mętne i degra« 
dowanie go z tej racji, bo gdy te idee poczną 
się zbyt klarować, będziemy mieli „poezję“ 
filozoficzną Asnyka.

Należy się jeszcze umówić, co rozumiem 
przez wzruszenie filozoficzne, jeśli nie iwy» 
starczy określić go tak, jak czyni to Benda. 
Idea filozoficzna, ściśle wyrażona, przema« 
wia tylko do intelektu, każę się oceniać je« 
dynie spoistością i logiką wewnętrzną skła« 
dających ją członów. Przecieka przez nią jak 
przez sito, reszta pełnej osobowości człowie« 
ka, wszystko co w nim jest pozaintelektualne, 
wzruszeniowe. Wzruszenie filozoficzne nato« 
miast, wychodząc ze stanowiska idei, natych« 
miast je przekracza i atakuje całą osobowość 
człowieka. Człowieka pełnego, jego dążenia 
etyczne i praktyczne, chęć realizacji, jego 
uczucia bezinteresowne. Osobowość osiada 
się na niem, miast przeciec i zniknąć. Jeśli 
zaś w dodatku wzruszenia takie przemieszane 
są z niewąipliwemi ideami filozoficznemi, 
choćby ich było mało, jeśli zatem dana ideo« 
logja absorbuje tak sam intelekt, jak strony 
wzruszeniowe i etyczne, wówczas tem bar« 
dziej musi się pamiętać o precyzji i dostoso« 
waniu do przedmiotu miar, jakiemi będziemy 
ją oceniać.

Stosując tak ułożone rozróżnienie do 
Brzozowskiego, widzimy, iż mamy do czy« 
nienia prawie wyłącznie z wielkim twórcą 
wzruszeń filozoficznych. Kiedy Brzozowski 
powiada, że dopiero w nim praca polska po« 
czuła się myślą, a kiedy Zygmunt Wasilew« 
ski odpowiada, że nie, że myślą poczuła się 
już u pierwszych teoretyków narodowej de« 
mokracji, — rozmijają się oni, i zasadni« 
czo obydwaj mają słuszność, póki się nie 
uczyni proponowanego rozróżnienia. Bo my« 
ślą poczuła się tam, gdzie chce Wasilewski, 
myślą była u Świętochowskiego, ale wzruszę« 
niem filozoficznem o niezastąpionym wply« 
wie motorycznym jest ona dopiero u Brzo« 
zowskiego. I w tej właśnie formie oceniać ją 
musimy.

Pamiętając o tem rozróżnieniu, nawróćmy 
do przykładu z katastrofami kosmicznemi, 
którego „poprawkę psychologiczną“ uważa 
p. Suchodolski za zupełnie niezrozumiałą. 
Spróbujmy go wstawić w schematycznie na« 
znaczone, bo trudno myśleć o szczegółowem 
rozprowadzaniu kwestji, miejsce, jakie po« 
dobna myśl zająć może wśród składników 
metafizyki pracy Brzozowskiego. Nawraca tu 
stale, choć z modyfikacjami, rozgraniczenie, 
świata ludzkiego i pozaludzkiego. Pierwszy 
jest nam dostępny i znany, ponieważ został 
przez nas stworzony. Drugi, to ciemne nie« 
znane, z którego tyle tylko poznajemy, ile 
naszemi narzędziami pracy czy obserwacyj 
naukowych, będącemi tylko wysubtelnieniem 
narzędzi pracy, zdołamy na nim wywalczyć. 
Ile twórczością ludzką zdołamy się w ten nie« 
poznawalny inną drogą świat wedrzeć.

Modyfikacje, o jakich wspomniało się, bę« 
dą polegać na ewolucji Brzozowskiego w uj« 
mowaniu sposobów tego wdzierania się, na 
przejściu od prostego powiedzenia: narzę« 
dzia pracy, do stanowiska jakie znajdujemy 
np. w „Głosach wśród nocy“. Lecz czy to bę« 
dzie wola pracy, ,dechniczno«biologiczny po« 
ziom życia“, czy też będzie wola kultury, mi« 
łość, zawsze mamy tu „bezpośrednie zetknię« 
cie się z nieznanem“, na którem człowiek 
swój świat, wywalcza i rozszerza, zawsze jest 
tu spór z „pozaludzkim żywiołem“.

Lecz co główne, ów świat nieznany, obcy 
prawom człowieka, owe moce niepodbite 
trwają ciągle i grożą. Zdumiewającego wy« 
czucia tych spraw u Brzozowskiego, siły z ja« 
ką je przedstawił, napewno nie zrozumiemy 
tylko z jego ideologji. Owe katastrofy nisz« 
czycielskie, ujrzane pod tym kątem właśnie 
położone na linję graniczną żywiołu, i czło« 
wieka, mają treść uczuciową, której nie da 
się sprowadzić do pomysłu o ochronie przed 
niemi, o tem, że nie powinny przecież wstrzy« 
mywać ludzkiej pracy kulturalnej. Tę ostrze« 
gawczą grozę świata nieopanowanego przez 
człowieka, która czyha przyczajona, należy 
raczej wziąć za przeciwwagę żywszego i częst« 
szego prądu myśli o wszechwładzy człowie« 
ka. Za przeciwwagę i pewnego rodzaju ostrze« 
żenie metafizyczne, wskazujące, mimo całej 
dumy twórczości, na kruchość dzieła czło« 
wieka. Ostrzeżenie poprzez męski pesymizm, 
poprzez świadomość rzeczy nieprzezwycię« 
zonych.

Bo ten prąd najżywszy u Brzozowskiego 
powiadał, że człowiek zdobywając na świe« 
cie swą twórczością poznanie tego świata, po« 
niekąd stwarza go dopiero. Stając się jego 
prawodawcą, coraz dalej rozciągającym swo« 
je zdobycze, w pewnej chwili przerasta świat 
pozaludzki. Ten bowiem staje się rzeczywi« 
stym dla człowieka dopiero wówczas, gdy 
opanował go swą twórczością i myślą. I gdzie 
jak gdzie, ale tu właśnie Brzozowski najbar« 
dziej operował formą wzruszeń filozoficz« 
nych. Tu jego filozofja pracy, pomimo prób 
sformułowania tego zagadnienia nawet na 
modłę Avenariusa, nie ułożyła się i napew« 
no nigdy nie byłaby się ułożyła w tamy idei 
filozoficznych. Tu był najsilniejszy, do he« 
roizmu pobudzający nacisk na całego czło« 
wieka, na jego etykę, na jego przyszłe czyny 
— nacisk dokonywał się tworzeniem takich 
wzruszeń filozoficznych, jakich poza Brzo« 
zowskim przecież w naszej literaturze nie 
mamy. Najbardziej dobitnym przykładem jest 
książeczka o Nietzschem.

By przejść teraz od kwestyj merytorycz« 
nych do formalnych, wypada posłużyć się 
dłuższym cytatem, w którymby uwidoczniły 
się te obydwie kwestje. Wybieram cytat z de« 
finitywnej redakcji „Kilku uwag o stanie o« 
gólnym, literatury europejskiej i o zadaniach 
krytyki literackiej“ (por. „Głosy wśród nocy“, 
str. 92 — 374). Słowa, jakie nastąpią, są jed« 
nym z najpiękniejszych u Brzozowskiego 
wyrazów tego właśnie samowladczego prądu 
myśli, przeciw któremu powstawały katastro« 
ficzne ostrzeżenia, z drugiej zaś strony w 
takiej ciągłości uwidacznia się dopiero różno« 
lity skład treściowy pism Brzozowskiego, tak 
dla niego charakterystyczny, uwidocznia się 
to pobudzanie całej osobowości ludzkiej.

„ — niewypowiedziane, nienazwane
marzenie Zachodu: nieskończoność za« 
plodniona twórczością i rodząca coraz wyż« 
szą coraz nieprawdopodobniejszą wolę. Po« 
przez pierś ludzką przechodzi tu marzenie, 
które samo siebie ziszcza, twórczość, która 
dźwiga sama siebie ideałem. Przestrzeń gwiaź« 
dzista musiała być czyjąś miłością, czyimś 
snem, nim otoczyła nas swoją ciszą... Czło« 
wiek Zachodu wie, że on powołał do uczest« 
nictwa w swym dramacie dziwne potęgi oce« 
anu, przestrzenie międzygwiezdne, w których 
myśl się gubi. Otaczają nas moce nieznane 
nam, jak tylko z pewnej ich powierzchni, 
myślą Zachodu jest nie pozostawić nic obo« 
jętnego poza sobą; rozszerza ona nieustan« 
nie styczność naszą z uczestnikami światowe« 
go dramatu świadomie i celowo poddaje się 
ich działaniu, zdecydowana wydrzeć im ich 
tajemnice... — Bogowie świata mają zasłonię« 
te, nieprzenikalne oblicza, ale jednym z po« 
śród nich jest sam człowiek, rówieśny wszyst« 
kim, jeśli nie wiekiem, to samoistnością swej 
woli; a jednocześnie nie zna on i własnej 
swej twarzy, gdyż wszystko, co w nim jest, 
jest twórczością.

My to, ludzie Zachodu jesteśmy dziećmi 
snów i ich rycerzami. Wola nasza dlatego 
jest tak niewyczerpana, że nieustannie sama 
sobą się zapładnia i wyrasta z gruntu niena« 
rodzonego., niedosiężna na żadnym punkcie, 
na którym stoi. Dla nas to, ludzi Zachodu, 
ziemia jesit jeszcze ojczyzną cudów i nie^po« 
dziewanego zaklęciem, które nas dźwiga a 
nie wypowiedziało jeszcze swojej tajemnicy. 
Gdy uwierzymy we własną rzeczywistość, zro« 
zumiemy, że nigdy nie istniał czas, w którym 
tak wiele pozaludzkiego zyskiwałoby imię. 
Czyż wciąż będziemy zbyt słabi dla ognia 
własnych, przez nas spowodowanych, obja« 
wień? Człowiek dzisiejszy jest żałosny i 
śmieszny, gdy nie czuje, że rozrósł się już 
tak wewnętrznie dzięki samemu sobie, tak 
przeobraził się i przetworzył, że mądrość z 
przed wieków do innej niemal była zwrócona 
istoty. W czynach naszych jest nasza wiara 
i czyny te dlatego wydają się nam tak obce, 
bo duch wierzący słowami w tyle pozostał 
przeraźliwie poza duchem, który żyje w czy« 
nie, woli, zużyciu i oddaniu całej życiowej 
istoty".

Pozostawmy na uboczu próbę analizy. 
Ograniczmy się do pytania, jak interpreto« 
wać intelektualnie taką i podobne jej wypo« 
wiedzi. Całkiem, oczywiście mamy tu do 
czynienia z różnólitem pasmem myśli. Jedne 
ogniwa są czysto myślowe, jest ich mniej, 
inne są w typie wzruszeń filozoficznych, 
inne wreszcie są wyraźnie etyczne, nakazu« 

jące, by stan jaki się stwierdziło utrzymać, 
by mu sprostać napięciem woli i dążeń. Jeśli 
jednak ograniczymy się do uszeregowania o» 
gniw czysto myślowych, powstaną luki, ja« 
kich niczem nie zapełnimy. P. Suchodolski 
tak zaś niejednokrotnie czynił w wypadkach 
podobnych, okrawając myśli Brzozowskiego, 
pozbawiając je członów, bez których się zu« 
pełnie nie tłumaczą. Co ważne wreszcie, nie« 
raz u Brzozowskiego nikną ogniwa myślo« 
we, zostaje sam pęd wzruszenia filozoficzne« 
go. Jeśli zaś nie będziemy pamiętać o propo« 
nowanym sposobie ujmowania, wiele z jego 
pism nie będziemy wiedzieć poprostu, gdzie 
pomieścić. Chociażby naprzykład takie słowa 
z „Fryderyka Nietzschego“, które są poda« 
nym cytatem z „Głosów wśród nocy“, tyle że 
pominiętemi członami myślowemi: „Jakie to 
piękne, człowićk dźwiga sam z siebie bogów 
i słońca, sam dla siebie, swoją własną wolą 
i tylko dlatego, że chce, a potem wszystko 
znika i znów powstaje to samo!“.

I tu możemy przejść do ściślejszej oceny 
ideologji Brzozowskiego. P. Suchodolski py« 
ta, czyż nie mamy prawa oceniać jej niezaleź« 
nie od genezy psychologicznej, jak „postępu« 
jemy wobec Kartezjusza, Kanta, Bergsona i 
każdego z filozofów?“. Czy nie mamy pra« 
wa zająć wobec niego stanowiska opisowo« 
krytycznego, miast psychologicznicswybacza« 
jącego? Bezwzględnie, że mamy prawo. Po« 
stawmy go jednak w szeregu myślicieli, któ» 
ry z nim bardziej się będzie godził. Zapytaj« 
my, powiedzmy, o Pascala, Fichtego, Nietzs« 
chego, Bergsona również, ale tego Bergsona, 
który obrazem, zawierającym typowe wzno» 
szenie filozoficzne, wyjaśni, jak pojmuje roz« 
dział dróg ewolucji istot żywych, dojście w 
człowieku do pełni tylko pewnych zdolności: 
„wszystko dzieje się tak, jakby niezdecydo« 
wana i płynna istota, można ją nazwać jak 
się chce, człowiekiem lub nadczłowiekiem, 
pragnęła się urzeczywistnić i jakgdyby udało 
się jej to dopiero gdy porzuciła po drodze 
część samej; siebie“. — Postawmy go w sze« 
regu, który z rozmaitych względów bardziej 
się z Brzozowśkim pogodzi. Bo będzie to za« 
sadniczo, nie wyłącznie rząd twórców wiel« 
kich wzruszeń myślowych — religijnych, na« 
rodowych, etycznych, metafizycznych, któ« 
rych w tej właśnie odrębności oceniać musi« 
my. Jeśli zaś na tej całkowitej, nie cząstkowej 
podstawie dochodzi się do tej lub innej ich 
oceny, wówczas na nią również się zgodzić 
musimy. Ale chodzi o to, by podstawa sądu 
była całkowita, tego zaś, jeśli chodzi o Brzo« 
zowskiego, w książce p. Suchodolskiego nie 
znajdujemy.

Wypływa z tego również odpowiedź na 
kwestję trzecią. Zagadnienie apercopcji myśli 
Brzozowskiego. Powiadałem, że jest niekon« 
sekwencja w uznawaniu wartości wychowaw« 
czej wpływu Brzozowskiego przy równoczes« 
nem niśkiem wartościowaniu, lub też odma« 
wianiu wszelkiej wartości myślowej jego 
dzieł. P. Suchodolski odpowiada, iż niekon« 
sekwencji niema, albowiem wartość wycho« 
wawcza i filozoficzna pewnej doktryny by« 
wają rozbieżne, dlatego że ąpercepcja myśli 
rzadko idzie takiemi drogami, na jakie wska« 
zywałby jej logiczny rozwój. Tak ma być z 
Brzozowskim. Przyjmowano myśli, które ści« 
śłe biorąc nie leżą na linji logicznego roz« 
woju jego poglądów i dlatego oddziaływanie 
to było wartościowe.

Myślę całkiem przeciwnie. „Wina" nie le« 
ży po stronie niewłaściwej i nieścisłej ąper« 
cepoji społecznej poglądów Brzozowskiego, 
jako systemu podniet. Całkiem poprostu nie 
było w dziele Brzozowskiego możliwości ta« 
kich, jakie p. Suchodolski podkreśla. Możli« 
wości tak wyodrębnionych od sposobu w ja« 
ki to, co nazwalibyśmy czystemi ideami filo« 
zoficznemi Brzozowskiego, bywało podane. 
Rozróżnienie poprzednio uczynione obowią« 
zuje również tutaj. Ten prąd wzruszenia i 
zdumienia metafizycznego, to przeplatanie się 
różnorakich ogniw duchowych, w którem na» 
siąkały one wzajemnie swą treścią, mogło 
działać i działało tylko w jemu właściwy 
sposób. Jako system wzruszeń, ogarniają« 
cych całą osobowość odbiorcy, zmuszających 
go do wysiłku, podniecających, co jedynie 
wyjaśnia dziwny a niezaprzeczalny fakt, że 
Brzozowskiego krytyka złudzeń świadomości, 
świadomości prawdziwej nigdy nie zburzyła, 
lecz przeciwnie, utwierdzała ją, nadawała 
silę.
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WAŻNE ZAGADNIENIE
W NIEWAŻNEJ POWIEŚCI*)

Powieść Jasieńskiego, artystycznie nieo» 
panowana, porusza jedno z najgłębszych 
zagadnień w związku z wielkim aktem re» 
form w Rosji sowieckiej. Chodzi o wew» 
nętrzną reformę człowieka.

W obliczu przemian ustrojowych, rosną» 
cych iak lawina, i jak lawina znoszących 
dotychczasowe, wiekami uksziałcone, formy 
bytu — człowiek był największą zagadką. 
Literatura — ta twórcza — wstydliwie orni» 
jała jego życie wewnętrzne. W życiu pu< 
blicznem obserwowaliśmy przeważnie nie» 
zwykłą zdolność przystosowywania się do 
nowych warunków egzystencji — ale jak 
dalece proces przemian społecznych prze» 
niknął do duszy obywatela sowieckiego — 
tego nie wiemy. A to właśnie ze stanowiska 
filozofji i psychologji ruchu byłoby niewąt» 
pliwie najciekawszą rzeczą. Bo cóż znaczą 
powszechnie proklamowane hasła a nawet 
uporczywe wcielanie doktryny komunistycz« 
nej w życie, jeżeli pod brzmieniem progra» 
mowych słów i ciężarem uprawy prak» 
tycznej nowych zasad nie tętni nowa wola 
człowieka? Brzmienie rozpłynie się w po» 
wietrzu, gdy minie stan upojenia, a ciężar 
nowej praktyki conajwyżej przygniecie daw» 
ne kształty istnienia, ale czy urodzi nowe? 
Czy nowy ruch, nowe tablice przykazań, 
nowa terminologja i nowy światopogląd 
stworzą nowego człowieka, czy — słowem — 
nowe prawa zewnętrznej rzeczywistości 
staną się obyczajem duszy, naturalną ema< 
nacją nowego człowieka?

Oczywiście, pytania te mają charakter re» 
toryczny a może i demagogiczny. Żadna bo» 
■wiem, nawet najświętsza doktryna, hie może 
pochwalić się absolutnymi triumfem nad na« 
turą człowieka. Przykładem chrześcijaństwo. 
Do sceptycznych refleksyj Krasińskiego w 
„Nieboskiej" nie wiele moglibyśmy dodać. 
Stosunki między zbiorowościami i jednost« 
kami ujawniają ten sam kąt odchylenia od 
głoszonych zasad. Mówi się jedno, czyni 
drugie. Dystans między rzeczywistością a 
ideałem wydaje się niezmieniony. Nie w ta» 
kiem więc ujęciu należy szukać argumentów 
dla rozwiązania problematu dysharmonji 
między teorją a praktyką. Sama zresztą fi» 
lozofja chrześcijaństwa poucza nas, że nie 
w akcie cudu lecz w procesie walk i bo» 
leśnych przezwyciężeń wewnętrznych tkwi 
sens wiary. Dla istot, których przeznaczę» 
niem jest bytować na ziemi; nagroda poza« 
grobowa jest ideałem nieruchomym, albo 
raczej oddalającym się od nas w miarę zbli» 
żania się do niego... Na wyższym poziomie 
życia etycznego rodzą się wyższe rodzaje 
przeszkód, stosunek jednak między tem, 
czem człowiek jest a tem, czem chce być, 
pozostaje ten sam. Chodzi więc i w tym 
wypadku, jak w każdym innym, jedynie o 
siłę, szczerość i odwagę walki z samym so« 
bą, o niezłomne i nieustanne pokonywanie 
„niechęci chcenia“, bo właśnie może w sa» 
mem przezwyciężaniu tego co jest lub co 
nazywamy złem, realizuje się owo nieokre» 
ślone, wymarzone dobro, tajemnicza war» 
tość wolności, równości, braterstwa, jako 
ideału egzystencji.

Odrzucając hedonistyczny charakter 
•wszelkiej filozofji życia, trudno jest i w sto» 
sunku do komunizującej się Rosji stosować 
sprawdzian absolutnej harmonji między du» 
chową wartością społeczeństwa a wartością 
nowego ustroju. Jest rzeczą niewątpliwą, że o 
ile natura ludzka naciska i modyfikuje for» 
mę ustroju o tyle znów sarn ten ustrój wdzie» 
ra się w naturę człowieka i dokonywa w 
niej zmian. Dyscyplina racjonalizuje i me» 
chanizuje jednostkę, jednostka jednak nie« 
ustaje w humanizowaniu nowego mechaniz« 
mu, i jałowem byłoby zastanawiać się kto 
w tej grze ostatecznie zwycięży — realny 
człowiek czy idealna doktryna. Ważna jest 
sama gra. W niej i przez nią wypowiada 
się przecie życie. Zagadnienie więc można 
ograniczyć do walki między starym a no« 
wym człowiekiem — w człowieku. Obaj są 
ludźmi historji. Jeden tej, co była — drugi 
tej, co będzie. Obaj jednak potrzebni są, aże» 

•) Bruno Jasieński „Człowiek zmienia 
skórę“, przełożył z oryginału Arno Lorie, 
wyd. ,(Rój".

by była teiaźniejszość, obaj więc muszą 
wyjść z więzienia pewnej abstrakcji i jako 
konkretne, żywe osobowości, wziąć aktywny, 
walczący udział w tworzeniu się historji.

Jeżeli więc chodzi o proces tej walki 
ludzi wczorajszych z jutrzejszymi na rzecz 
ludzi współczesnych — to literatura so« 
wiecka w niewielu tylko dziełach ją de» 
monstruje. Najwybitniej w pisarstwie Leoni» 
da Leonowa, w powieściach „Złodziej“ 
(Wor) i „Skutarewskij". Jasieński również 
próbuje odmalować te zmagania, siły go 
jednak zawodzą. Posłuszny dydaktyzm 
przecieka nazbyt szeroką strugą w kon» 
strukcję artystyczną, abyśmy mogli uwie« 
rzyć w prawdę prężyć jego bohaterów. 
Chaos w obrazowaniu ich doświadczeń we< 
wnętrznych, brak wytrzymałości twórczej w 
modelowaniu charakterów, a zwłaszcza słaba 
przenikalność do źródeł psychologji — oto 
przyczyny powierzchowności utworu.

Autorowi chodziło o uwydatnienie a» 
trakcyjności komunistycznych form życia, o 
podkreślenie moralnej przewagi nowej mo» 
dly życia wobec wyznawców dawnej Rosji, 
wykolejeńców, egoistów a wreszcie wobec 
cudzoziemskich fachowców. Fabuła powie» 
ści, uboga i szablonowa, czyni wrażenie ja» 
kiegoś pomocniczego sztafażu, na 'którego 
zrębach autor rozpina sieć rozumowanych, 
programowych djalogów. Odrazu widać, że 
te teoretyczne partje książki stanowią głów» 
ną przyczynę jej powstania. Występujące tu 
i ówdzie próby psychologicznego pogłębię« 
nia zarówno profilów ludzkich jak czynów 
poszczególnych jednostek, giną w natłoku 
publicystycznego rezonerstwa.

Jak się dowiadujemy od samego autora, 
utwór jego został zdeformowany przez „tło> 
macza“ (niejakiego p. Lorie) do spółki z 
wydawcą, i stanowi tylko połowę mającej 
się ukazać całości. Trudno w tych warun« 
kach zdobyć się na odpowiedzialną ocenę 
powieści. Zamysł jednak, pomimo defek« 
tów, da się odcyfrować, a wraz z zamysłem 
i kontur wykonawczy dzieła.

Autor przedstawia jeden z licznych od» 
cińków sowieckiego budownictwa, ściślej— 
szkic szeroko zakrojonej przebudowy wa» 
runków przyrodniczych danego kraju (po» 
łudniowy kraniec Rosji) dla stworzenia zeń 
wielkiej placówki przemysłowej. Na terenie 
pracy — podobnie jak się to dzieje i w 
książce Pilniaka „Wołga wpada do morza 
Kaspijskiego" — zgromadzili się przedsta» 
wiciele starej i młodej generacji, ludzie 
przeszłości i przyszłości. W obrazowaniu 
tych pierwszych, Jasieńskiemu chodziło o» 
czywiście nietylko o podkreślenie obciążeń 
burżuazyjnych minionego świata, ale prze» 
dewszystkiem o uwypuklenie ogólnego psy» 
chicznego typu — człowieka samozacho» 
wawcy. Ci t. zw. szkodnicy nie są bynaj» 
mniej Mohikanami dawnej carskiej epoki, 
nie są to ludzie starzy. Wzrastali współrzę» 
dnie z pokoleniem budowniczych komuniz» 
mu; są to więc, niezależnie od tych czy in» 
nych wpływów kulturalnych, typy ducho» 
wo konserwatywne, zamknięte w obrębie o» 
sobistych uczuć, związane z tradycyjnemi, 
ustabilizowanemi formami życia, odwrócone 
wolą od wszelkiego ryzyka, od wszelkie» 
go wysiłku „nad poziomy“ — który to wy» 
siłek ma charakteryzować właśnie pionierów 
nowego ducha rosyjskiego.

W tym celu Jasieński .przedstawia zarysy 
życia osobistego poszczególnych osób, zwła» 
szcza owych konserwatystów psychicz» 
nych — i te momenty są bodaj naj ciekaw« 
sze. Niestety, są to luźno w całość wcielone 
wątki, nierozwinięte i niewyzyskane. W 
postaciach tych utajonych wrogów sowie» 
tyzmu wyczuwamy zaledwie związki z daw< 
ną kulturą, nie widzimy natomiast żadnych 
zmagań z nową. Autor nie wysilił się na 
ujawnienie przyczyn wewnętrznego, no i 
społecznego ich oporu wobec nowej Rosji, 
Stwierdził poprostu, że ją sabotują. Tę samą 
metodę dostrzegamy i w demonstrowaniu 
duchowych przeobrażeń inżyniera amery» 
kańskiego, Clark'a. Autor zmienia mu 
„burżuazyjną“ skórę dość łatwo, raczej 
przekonywa go o potrzebie tej zmiany, niż 
ją przeprowadza od wewnątrz.

W konsekwencji cel artystyczny dzieła— 
odtworzenie walk wewnętrznych człowie« 
ka na przełomie dwóch światów — nie zo» 
stał osiągnięty. Czyżby rygor partyjny, cią» 
żący na działalności obywatela sowieckiego, 
wkracza! ciągle jeszcze w obowiązki literac« 
kie pisarza?

Wydawało nam się, że panujący od zara» 
nia bolszewizmu przymus utylitarystyczny

OSTATNI LIST PRZYBYSZEWSKIEGO
P. Stanisław Helsztyński zwrócił się z 

publicznym apelem w pismach do posiada« 
czy listów Przybyszewskiego o nadesłanie 
mu odpisów dla celów wydawniczych.

Czynię zadość temu wezwaniu, również 
publicznie, ogłaszając list Przybyszewskie« 
go, pisany do mnie w ostatnich niemal 
dniach życia, a będący wymownem świa» 
dectwem w jak iciężkich warunkach znajdo» 
wał się wielki pisarz u schyłku dni swoich.

Dn. 8 listopada 1927 r. w godzinach 
przedpołudniowych spotkałem się ze Zdzi» 
sławem Dębickim, który w rozmowie 
wspomniał mi, że Przybyszewski znalazł się 
znowu w bardzo ciężkich kłopotach fiinan» 
sowych i że nietylko niema z czego żyć, 
ale grożą mu ponadto różne przykre kon» 
sekwencje niezapłaconych należności.

Dębicki, wiedząc, że jestem członkiem 
zarządu Zwiąku Zawodowego Literatów 
Polskich, zapytał, czy Związek niema moż» 
ności przyjścia z pomocą sędziwemu, a moc» 
no niedomagającemu już pisarzowi.

Odpowiedziałem, że Zarząd nie rozpo» 
rządza wprawdzie żadnemi funduszami, ale 
spróbuje wyjednać dla Przybyszewskiego 
jakąś doraźną zapomogę w Wydziale Kul» 
tury i Sztuki Ministerstwa Wyznań Religij« 
nych i Oświecenia Publicznego.

Dębicki powtórzył tę odpowiedź Przy« 
byszewskiemu, który tego samego dnia 8 
listopada nadesłał mi przez służącą następu» 
jące pismo (bez daty) :

„Wielce Szanowny Panie.
Mówił mi p. Zdzisław Dębicki, że roz» 

mawiał z Panem o mojem fatalnem położę» 
niu, w jakiem się obecnie znalazłem, jak 
również dowiedziałem się od niego, że mo» 
gę z .Związku“ otrzymać pożyczkę, czy coś 
w tym rodzaju bez wszelkich podań i wo» 
góle jakiejkolwiek pisaniny.

Aby się ratować muszę wyjechać do zna» 
jomego na wieś, a znowu wyjechać nie mo« 
gę, jeżeli się uprzednio nie zabezpieczę tu 
w doimii, bo grozi mi licytacja i pozatem 
jeszcze inne przykrości.

Bardzo będę Panu wdzięczny, jeśli mnie 
Pan zechce łaskawie przez oddawczynię te» 
go listu — naszą służącą — poinformować 
czego i kiedy spodziewać się mogę. Usilnie 
Pana proszę o parę słów, byłbym sam przy» 
szedł, ale gnębi mnue ciężki bronchit.

Wyrazy głębokie szacunku przesyła

Stanisław Przybyszewski.

P. S. Już jabym Szanownego Pana nie 
trudził, ale wszystko się już teraz na mnie

NOWE POEZJE
Eugenjusz Zytomirski „Bez w Samolocie“. 

Literacki Instytut Wydawniczy.
Warszawa, 1934.

Wiersze Zytomirskiego wskazują na 
pewne możliwości autora w zakresie ryt» 
micznej ekspozycji uczuć. Zytomirski po» 
siada płynną strofę i niejakie uczulenie 
estetyczne. Jednak w zetknięciu z jego wier» 
szami doznaje się wrażenia, że poeta za» 
trzymał się w pół drogi, że przedwcześnie 
zaniechał pracy nad formą swych wynurzeń, 
że słowem przestał wiele od siebie wyrna« 
gać. Przekonawszy się, że może pisać po« 
ezje — zadowolił się faktem. Wiersze prze» 
to Zytomirskiego są lepsze lub gorsze, cza» 
sami poprawne, ale zazwyczaj formalnie 
zrezygnowane. Brak im ryzyka, więk» 
szych załamań, problematyki pisarskiej, brak 
upartego wysiłku autora w pomnażaniu 
środków ekspresji i doskonaleniu techniki.

Wzruszenia osobiste stają się liryką do» 
piero z chwilą ich objektywizacji, to zna» 
czy z chwilą takiego formalnego ukształto» 
wania, które sprawia, że przeżycie poety 
zamienia się w przeżycie czytelnika. Wiersz 
winien posiadać zdolność budzenia echa, 
rezonansu, współbrzmienia. Subtelność w 

od pewnego czasu zelżał, że tamtejsze czyn» 
niki miarodajne wejrzały w subtelną me» 
chanikę twórczości i przekonały się, że swo« 
boda jest tej twórczości podstawową fun» 
keją, że wreszcie stosowanie rygorów spo» 
łecznych w literaturze więcej społeczeństwu 
przynosi strat, niż zysków...

Leon Pomirowski.

wali, a żaaną miarą rady sobie dać nie mo» 
gę-

Wątpię, czyby się w całej Warszawie 
znalazł jakiś prywatny mąż (podkreślenie 
Przybyszewskiego), od któregobym mógł 
pięć złotych pożyczyć.“

Odpisałem Przybyszewskiemu, że Zarząd 
Związku postara się wyjednać dla niego 
subwencję.

Przeprowadzona nazajutrz telefoniczna 
rozmowa z p. Wacławem Rogowiczem, re» 
ferentem spraw literackich w Wydziale Kul« 
tury i Sztuki, dała pozytywny rezultat: Wy» 
dział udzieli Związkowi 300 zł. zapomogi 
dla Przybyszewskiego, ale nie zaraz, bo nie» 
ma chwilowo pieniędzy. Pieniądze będą za 
dwa tygodnie, a teraz Wydział może tylko 
wystawić asygnatę z późniejszą datą wypła« 
ty-

To było już nieźle, ale jeszcze niezupeł» 
nie dobrze. Przybyszewski był chory, chciał 
na wieś wyjechać zaraz, a przedewszystkiem 
musiał natychmiast pozapłacać należności, 
aby uniknąć licytacji. Pieniądze były więc 
potrzebne jaknajprędzej, a nie za parę ty» 
godni dopiero.

Wobec tego uciekłem się do pewnego 
podstępu. Mając już gwarancję, że subwen» 
cja została Przybyszewskiemu przyznana, 
tylko wypłata jej ulega zwłoce, pożyczyłem 
potrzebną sumę gdzieindziej i już z gotów« 
ką udałem się do Przybyszewskiego.

Zasiłek ten wybawił go istotnie z wiel« 
kiego kłopotu. Przedewszystkiem zaspokoił 
pretensję Urzędu Skarbowego, który go nę» 
kał za nieuiszczony podatek luksusowy 
(Przybyszewscy mieszkali w pałacu „Pod 
Blachą“, więc urząd Skarbowy kropnął mu 
podatek od zbytku!), a za pozostałą resztę 
wyjechał na Kujawy, na wieś, aby odpo< 
cząć i wykończyć drugi tom swych wspom» 
nień. Nosił się jeszcze z myślą opracowania 
cyklu odczytów o Kasprowiczu i zamierzał 
rozpocząć wielki dramat mistyczny.

Była to jednak już ostatnia podróż Przy« 
byszewskiego. Zmarł w niespełna trzy ty« 
godnie po wyjeździć z Warszawy. Szcze» 
góly moich ostatnich odwiedzin u Przyby» 
szewskiego opublikowałem w Nr. 49 „Wia» 
domości Literackich“ z 4 grudnia 1927 r. 
Podałem tam również wyjątek z listu jego 
do mnie. Dosłowne brzmienie listu, jak rów» 
nież okoliczności, które wywołały tę kores» 
pondencję i moje odwiedziny ogłaszam o» 
becnie po raz pierwszy.

Stanisław Czosnowski.

odczuwaniu i nurtująca potrzeba wypowie» 
dzi lirycznej świadczą o możliwościach, 
ale od realizacji dzieli jeszcze poetę cale 
morze trudu i wysiłku nad formą. Tej ko» 
niecznej pasji w pokonywaniu przeszkód 
tworzywa poezje Zytomirskiego nie wyka« 
zują.

W zbiorku nieco przeładowanym liryką 
miłosną wyróżnia się „Zelazo»beton“, „Cho» 
pin na Majorce“ wreszcie „Klatka schodo« 
wa“, wiersz chropawy i nieporadnie zbudo« 
wany, ale nacechowany oryginalnością i 
mocny. Zytomirski czerpiąc tematy żarów» 
no z życia jak i literatury ze znaczną łat» 
wością umie je rytmicznie interpretować 1 
przekładać na język wyobraźni. Niemniej 
napięcie emocjonalne tych strof oraz ich li» 
ryczna wyrazistość zostaje osłabiona nasku» 
tek niedostatecznej deformacji. Zytomirski 
chcąc wykorzystać poetyckie uosobienie 
musi przestroić słowo, nie zadowalając się 
rytmem i przeciętną metaforą. Na podsta» 
wie recenzowanego zbioru wierszy można 
stwierdzić, że praca jakiej się autor podej« 
mie nad skomplikowaniem swych wypo» 
wiedzi może nie będzie daremna.

Z. Kucharski.
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CAŁE Ż Y C IE SABINY
Pani Helena Boguszewska należy do pi» 

sarek ambitnych i pełnych inwencji w po» 
szukiwaniu własnych d*róg. Do roku 1932 
działalność jeji szła raczej: po linji dziennikar» 
skiej niż literackiej, która objawiła się dopie» 
ro w tomie, uderzającym zarówno nowością 
treści i formy — w „Świecie po niewido» 
memu“.

Ten zbiór opowiadań o niewidomych dizie» 
ciaćh, mieszkańcach niedostępnej dla nas — 
widzących — krainy, przepojony był prosto» 
tą, która sąsiadowała z jednej strony z pow» 
szedniością, a z drugiej^ dotykała krawędzi 
sprawgłębokich i ważnych. W następnej zko« 
lei książce p. t. ,jCi ludzie" sięgnęła autorka 
w świat inny, ale daleki przeciętnemu odczu» 
ciu, tym razem (już tylko inteligenckiemu, 
świat ludzi przedmieścia. Dała w niej jeden 
z pierwszych reportaży społecznych, wyróż» 
niający się od innych niefałszowanym, opar» 
tym o kobiecą uczuciowość humanitaryzmem, 
któremu może trudno zdobyć się na jasno 
skonstruowaną koncepcję życia, ale który u» 
mie subtelnie prześwietlić zakamarki duszy 
człowieka.

Nie można nie przypomnieć o tych książ» 
kach, gdy się ma do czynienia z trzecim 
utworem pani Boguszewśkieji w dość niezwy» 
kły sposób przedstawiający „Całe życie Sa» 
biny“.

Książka ta jednocześnie potwierdza spo» 
strzeżenie o tendencji autorki do sięgania w 
dziedzinę oryginalności treściowej1 i formal» 
nej, i nasuwa pewne uwagi ogólne co do 
linji rozwojowej jlej talentu.

Uderza więc najpierw sama niezwykłość 
techniki i kompozycji: W ostatniej już oho» 
robie leży w miejskiem zwyczajnem miesz» 
kaniu kobieta i wykonywa ostatnią pracę, 
którą jej' nakazuje tajona świadomość końca» 
wędrówkę po wszystkich krainach minionego 
życia.

Sabina rozkłada je sobie na zamknięte w 
sobie całości, które przemyśla od początku 
do końca — do tego momentu, w którym 
a raczej przed którym zatrzymuje się niespo» 
kojnie ludzkie serce.

Kolejtno odtwarza sobie życie, siebie i swe 
przeżycia według następujących po sobie su» 
kien, mieszkań, służących, książek, zajęć i 
wreszcie poranków, z których jeden przynie» 
sie jej śmierć.

W tych sześciu grupach wspomnień eli» 
miujących się nawzajem w sztuczny nieco z 
punktu widzenia psychologji sposób zawar, 
ła autorka obraz przeciętnego życia nieinte» 
resującej kobiety i osiągnęła wynik niespo» 
dziewany — wzruszenie.

Sabina nie posiada żadnej cechy intelektu» 
alnej lub uczuciowej, któraby nas zjednywa» 
ła, usposabiała do niej życzliwie. Nie posiada 
ani większej inteligencji, ani zdolności czy 
zamiłowania w jakimkolwiek kierunku, ani 
wybitnej subtelności, dobroci' czy nawet 
wdzięku. Jest to jedna z tych kobiet, któ» 
rych indywidualność jest widoczna tylko dla 
nich samych, bo ktoś obcy nie odróżni ich 
w tłumie innych, tak jak nie zatrzyma pa. 
mięci widoku twarzy przeciętnego, mijane» 
go przechodnia.

Zycie Sabiny nie posiada też interesują» 
cego oblicza. Cóż, miała jak tyle innych dzie» 
ciństwo z jego gorącemi łzami, radościami, 
ze wsią, psami, miała młodość, a w niej ja» 
kieś tam studja i zabawy i zakochanie się, 
a potem przyszło małżeństwo i dziecko i la» 
ta wojny z okupacją, a potem opuszczenie 
przez męża i praca zarobkowa i dwukrotna 
jeszcze miłość, aż wreszcie to łóżko w salo» 
niku siostry, na którem odbyła podróż w 
czasie — przed jeszcze jedną podróżą, już 
najostatniejszą.

W czem leży tajemnica wzruszenia, któ» 
re chwilami każę nam podkładać własne u» 
czucia pod przeżycia tej jednej z miljona Sa» 
bin, chodzących po świecie? Może właśnie w 
tej jej przeciętności, w tem, że los nie odda» 
la jej od nas indywidualnem bogactwem 
przeżyć, że jest wykładnikiem ludzkiej pow» 
szedniej doli. Film jej życia nakręcony przez 
autorkę z sześciu różnych punktów widzenia 
i sześciokrotnie puszczony w tempie zwolnic» 
nem przed naszemi oczami, ukazuje nam od» 
ruchy tak wspólne naturze ludzkiej, a zwła» 
szcza kobiecej, że przestaje nas obchodzić 
fakt kto to właściwie i kiedy przeżywa — 
patrzymy w twarz samemu życiu. Widzimy 
je nie w perspektywie zagadnień czyto aktu» 
alnych czy metafizycznych, widzimy je w ten 

właśnie sposób, w jaki wpatrujemy się w 
świat kropli wody pod mikroskopem. 
A przecież i mikro» i makrokosmosem rządzą 
te same właściwie prawa, a z tych najważ» 
niejsze — stale przeceniane lub niedoceniane 
uczuciowo — jest prawo przemiany i prze» 
mijania.

Ciągła zmienność, wiodąca nasze przeży» 
cia i uczucia od początków do kresów, prze» 
twarzająca nas samych i wszystko, co nas o« 
tacza wbrew i mimo naszej naiwnej, błagał» 
nej prośby: Verweile doch... oto ciągle wy» 
dobywający się leitmotiv książki.
Sabina napotyka w przeszłości na coraz no» 
we, inne Sabiny — wciela się w tę, która ta» 
rza się w ogródku z psem Bębnem, ma cu< 
daczne sukienki i piwne oczy, w tę, która kie» 
dyś w upojeniu udanej zabawy jest ,,pra» 
wie ładna" i ma oczy już modnie brunatne, 
w wychudzoną, nadaremnie czekającą na Ja» 
na Sabinę»źonę, w śmiałą i pewną siebie, bo 
pracującą i wymagającą jak mężczyzna mat» 
kę małego Kazia i w każdej odnajduje sie» 
bie, a jednocześnie kogoś dalekiego już dziś 
i obcego. Jej ukrytym, przez całe życie do» 
tkliwie uczuwanym bólem jest poczucie, że 
niczego zatrzymać niepodobna, że nic nie

GŁOWACKI ZA OCEANEM

PREZYDENT ROOSEVELT
rys. E. Głowacki

Nasz współpracownik, świetny karyka, 
turzysta, art. mal. Edward Głowacki, od sze» 
regu miesięcy odnosi sukcesy w Stanach 
Zjednoczonych A. P., biorąc udział w 
Okrężnej Wystawie Sztuki Polskiej przez 
wystawienie kolekcji portretów»karykatur 
współczesnych znakomitości Polski i zagra» 
nicy.

Początkowym etapem tej okrężnej wysta» 
wy, zorganizowanej przez International 
School of Art w New»Yorku, było Вгоо» 
klyn Museum w New»Yorku; następnie А1» 
bright Art Gallery w Buffalo. O zaintere» 
sowaniu się pracami Głowackiego ze stro» 
ny tamtejszego społeczeństwa, wymownie 
świadczy wzmianka z artykułu w „Buffalo 
Newspaper Times", której urywki podaje« 
my:

jest wierne człowiekowi, a wszystko odcho, 
dzi od niego prędzej,, niżby się nawet zdąży» 
ło zapragnąć.

Niczego i nikogo nie jest się pewnym, a 
właśnie jakiejś stałości i pewności pragnie 
znużone serce. Zmieniają się suknie, miesz» 
kania, służące, zmieniają się ludzie, zmienia 
się Sabina i tylko jedno prócz pamięci zosta» 
je w niej dawne — poszukiwanie czegoś, 
coby już się zmieniać przestało.

Tak wyraża się w przeżyciach małoważnej 
istoty ludzkiej nieodparte pragnienie trwania, 
nieuświadomiona żądza nieśmiertelności — i 
to jest także sekret wrażenia, jakie wywiera 
powieść.

Zdaje się, że najpełniej i najsilniej może 
być ona odczuta przez kobiety. Są w niej 
takie akcenty troski, kłopoty, mclancholje,, że 
Sabina sprawia wrażenie medjum, przez któ» 
re przepływają prądy szarej kobiecej doli.

Przecież taka dola znaczy się właśnie suk» 
niami — ta kloszowa z karczkiem, ta grana» 
towa poszerzana, ta beżowa prawie wcale nie, 
noszona, to całe symbole współczesnych im 
spraw życiowych. Jak Mickiewiczowskiemu 
Protazemu suche spisy nazwisk w jego książ» 
ce woźnieńskiej zdają się — jemu samemu —

„Edwarda Głowackiego niewymagające 
objaśnień karykatury znakomitości świato» 
wych, m. in. tak zwanych leaderów jak Mus» 
solini, Król Jerzy V, Hitler i nasz własny 
(Prezydent (bardzo podobny od Maurice'a 
Chevalier z jego serdecznym uśmiechem), 
wywoływały bezustanne wybuchy śmiechu, 
ze strony podziwiającej je publiczności“.

....można jedynie powiedzieć, że niewie« 
le osób przechodziło przed pracami Gło» 
wackiego, bez pewnego rodzaju komentarzy 
lub wesołości".

Wobec entuzjazmu, z jakim wystawa zo» 
stała przyjęta w New»Yorku i Buffalo, za» 
proszono ją do kilku większych miast Sta» 
nów Zjednoczonych oraz do Kanady. 

obrazów wspaniałych zarysem, tak właśnie 
tylko kobiecie suknia uprzytomnić i przy» 
wieść przed oczy potrafi niejeden szmat ży» 
cia. A służące? któż inny niż kobieta potrą» 
fi tak wniknąć w ten świat komina i balji, 
w to cale ważne a oszczędzone mężczyźnie 
dessous toalety życia, którem rządzą przeróż» 
ne Leosie. Modestowe, Sobieskie i tyle in» 
nych, do których mówi się zawsze „ty" i przy 
których rozmawia się po francusku. Galerja 
służących jest obdarzona przez autorkę taką 
plastycznością, że jaskrawo odcina się z tła 
powieści, górując tem nad wszystkiemi pozo» 
stałemi postaciami.

To jest też najbardziej) zwarta część po» 
wieści, bez porównania lepsza od zamazanej 
i mało charakterystycznej części o książkach.

Inne postaci nie otrzymały już tej dozy 
życia, co tamte. Nietylko te osoby, kręcące 
się wokoło chorej — siostra, pielęgniarka, 
szwagier, goście — nie są naprawdę ożywio» 
ne, ale także ludzie wywołani przez rozmy« 
ślania Sabiny z przeszłości, a więc naprawdę 
ją obchodzący, przedstawiają się nam dziw« 
nie blado i ubogo. Nie chce się nam wierzyć 
w realne istnienie obu kochanków Sabiny — 
malarza Toma i kierownika sżkoły Michała 
— ukazali się nam tak migawkowo, tak nie» 
spodziewanie, że nie umiemy sobie dowieść 
racji ich pojawienia się.

Z ich też okazji nasuwa się nam spostrze» 
żenie, że kompozycja powieści, zaciekawiają» 
ca śmiałością, nie wytrzymuje we wszystkiem 
próby synchronizacji. Gdy próbujemy z tych 
sześciu ciągów, w które zebrane jest całe ży» 
cie Sabiny ułożyć jeden, w pewnych momen» 
tach jasność się zaciera i doznajemy lekkie« 
go wrażenia chaosu. Zycie pokawałkowane 
nie chce zrastać się zpowrotem.

Spostrzeżenie to prowadzi nie do kwestjo, 
nowania wartości kompozycji, ale przede» 
wszystkiem podkreślenia niebezpieczeństwa 
schematyzmu anylitycznego, stosowanego wo« 
bec życia.

«
Skoro jest ono nie mieszaniną składników 

a związkiem organicznym, wydobywanie ich 
z całości opłaca się zawsze pewną déforma» 
cją ozy rozbiciem.

Powieść pani Boguszewskiej jest w zesta« 
wieniu z poprzedniemi jej książkami kon« 
sekwentnem i zdecydowanie artystycznem 
rozwinięciem dostrzeganych tam przez kryty» 
kę pierwiastków. Humanitaryzm i głębokie, 
życzliwe zainteresowanie człowiekiem, połą» 
czone z pewną nieśmiałością wobec jego 
przeżyć i poszanowaniem dla nich — to 
podstawa na jakiej opiera się wybór bohate, 
rów i tematów u autorki. Potwierdza ona w 
ten sposób i podejmuje jako hasło zdanie 
Kaden,Bandrowskiego, wyrażone w .Mieście 
mojej: matki", że nic na świecie nie jest mało 
ważne, że nikt nie jest obcy. To rehabilita» 
cja szarego życia i szarego człowieka.

Ta postawa życiowa autorki ma swoje od« 
bicie w języku powieści. Nienadarmo padło 
tu nazwisko Kadena. On to pierwszy posta» 
nowił zatrzeć granicę między językiem mó» 
wionym i pisanym i potocznie, nabrzmiałe 
sokami życia wyrażenia przenosił do utwo» 
ru literackiegoj

Pani Boguszewska idzie także po tej dro» 
dze. Jej wybitny dar obserwacji objawia się 
nietylko w drobiazgowem, aż niepokojącem' 
podpatrywaniu zjawisk życiowych, ale i W 
nieustannem tworzeniu stylu jaknajbardziej 
potocznego, jaknajbardziej imitującego nie» 
dbałe, powszednie wysławianie się ludzi.

Notuje powiedzenia codzienne, zwroty u» 
tarte zwycięstwo, przedstawia tok myślenia 
taki, na jakim każdy z nas może się pochwy, 
cić, tok mowy często rozwlekły, powtarza, 
jący się, niepodlegający obowiązkowi kom. 
pozycji. Jesteśmy temi chwilami zaskoczeni, 
są miejsca w książce, do których uśmiecha, 
my się jak do starych znajomych, może jak 
do samych siebie.

Jednakże na przestrzeni całego grubego 
tomu to męczy.

Ten językowy impresjonizm stosowany nie 
w momentach najważniejszych dla dzieła, nie 
jako nagle dopingujący nasze czucie zastrzyk 
bezpośredniości, ale, ale przewlekający się na 
całej przestrzeni dzieła przestaje wkońcu u» 
derzać świeżością i nuży zbyteczną ruchli» 
wością i nerwowością wyrazu. To należało, 
by wyraźnie podkreślić dla dobra przyszłych 
książek utalentowanej autorki.

Zofja Mianowska.
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NA SCENACH STOLICY

Hangar w Orly Freyssinet’a

Seminarium w Sainł Brieux M. G. Lefort'a

Ratusz w Montdidier Duval'a i Gonse'a

Garaż w Marbeuf w Paryżu Laprade'a i Bazin’a

Instytut sztuki i archeologii w Paryżu M. Bigot’a

Wiek XIX»ty odegrał w historji architek» 
tury rolę specjalną. Romantyzm, rozwój i 
■popularyzacja nauk historycznych, wybuja« 
ły indywidualizm, a przedewszystkiem brak 
podstaw spoŁeczmych dlla inwencji twórczej ar» 
chiitektów»hisitorryikóiw spowodowały to że 
przez 100 lat przeżuwano dorobek wieków 
poprzednich.

Architektura XIX«go wieku nie brała u» 
działu w postępie myśli ludzkiej, odrywając 
się od tedhniki i innych twórczych dziedzin 
żyda. Architekci przyjęli za punkt wyjścia 
dla twórczości niezmienność wartości dzieł 
dawniej powstałych — nicowali je na wszy« 
stkie strony zlepiali i kompilowali wszystkie 
możliwe epoki i style.

Sto lat — to kilka pokoleń, to poważne 
obciążenie dziedziczne, z którego otrząsnąć 
się nie jest tak łatwo, nietylko społeczeń« 
stwiu, które z ojca na syna wychowywało się 
w rupieciarni i zżywało z tym chaosem, ale 
i fachowcom. Pierwsze próby zerwania z prze« 
szłością „Secesja" ograniczyły się do poszu» 
kiwań nowych (form. Tak powierzchowne po« 
dejście do zagadnień architektury z pominię» 
ciem treści zasadniczej powiększyło jeszcze 
chaos pojęć i dorzuciło jeszcze 'jeden kamień 
do balastu lat poprzednich.

Dzisiaj od kompilacji, powtarzania daw» 
nych stylów odżegnują się wszyscy oficjał« 
nie., określenie, że coś wybudowanego, jest 
secesją uważa się za złośliwość, ale zato sta» 
je się modnym pojęcie „Architektury nowo« 
czesne) wynikającej i wiążącej się z przesz« 
łośdią".

Z (jaką przeszłością i do czego się dowią« 
zywać, ile dziesiątków, czy może setek, lat 
się cofnąć, na to nie znajdujemy odpowie« 
dzi.

Zmieniły się i pogłębiły pojęcia architek» 
tury nowoczesnej, rozszerzyły możliwości 
technicznie, ale nie zamortyzował się jeszcze 
kapitał, ulokowany w akcjach XIX«go wieku.

Podtrzymywanie kursu tych akcyj, pod 
zmienioną firmą przez ludzi, których inwen» 
cji twórczej zawdzięczamy smutny dorobek 
i rolę architektury i architekta w końcu XIX 
i początku XX wtieku, jiesit przyczyną, dla 
której pojęcia nowoczesnej i współczesnej ar» 
chitektury nie pokrywają się w całości.

Wystawa obecna obejmuje wspaniałą ko» 
lekqjç fotografji budynków powstałych w o« 
kresie ostatnich 15 lat — rezultat pracy kil» 
kudziesięciu architektów.

Pominięto jednak szereg architektów, któ» 
rych prace zrośnięte są ściśle z rozwojem ar» 
chitektury nowoczesnej we Francji.

W kolekcji 200 fotografij zabrakło miej» 
sca dla prac architektów tej miary, co 
le Corbusier, Pierre Jeanneret, dla wnętrz 
Charlotte Perriend. Niema zdjęć szklanego 
domu dr. Dalsace, architekta Pierre Chareau, 
pominięto Groupe scolaire w Villejuif archi» 
tekta André Lurçat, zdjęcia ciekawego osie» 
dla mieszkaniowego pod’ Paryżem architek» 
tów Beaudoun et Lods w szkieletowej коп» 
strukcji żelaznej i wiele innych, ciekawych 
i charakterystycznych dla nowej architektu» 
ry francuskiej, objektów. Architektura nowo» 
czesna, powiedzmy, oderwana od XIX wie» 
ku reprezentowana jest skromnie, kilka nie» 
szczęśliwie wybranych zdjęć z prac arch. A. 
et G. Perret, kilka kamienic i prace, które, 
z uwagi na temat, mają prawo do nowocze» 
sności. A więc: garaże piętrowe w Paryżu 
architektów Laprade et Bazin i arch. M. 
Knight'a, sanatorjum architektów Pol. Abra» 
ham et Le Même w Guébriant, hotel dla 
turystów w Saint-Tropez arch. M. Pingusson, 
hala w Reims arch. M. E. Maigrot i prace 
Freyssinet“ a most w Villeneuve sur Lot i na 
rzece Elonn, hangar w Orly. Nie chodzi mi 
o krytykę pozostałych prac, są one bez» 
sprzecznie na wysokim poziomie, w dęta« 
lach wyczuwa się opanowanie materjału, fi* 
nezję rysunku. Chcę natomiast zwrócić uwa
gę na nastrój muzealno » antykwarski, na 
sztuczną reprezentacyjność wielu wystawio« 
nych objektów. Inspirowanie tym objektom 
walorów architektury francuskiej, ubiegłych 
stuleci nie zmienia istotnego stanu rzeczy — 
fakt pozostaje faktem — przed oczami ma» 
my obraz przeżywającej się bezdusznej ar» 
chitektury XIX wieku. Ar.

„Awantura o Jolantę“ — komedja w 3«ch 
aktach A. Hinrichsena na scenie Teatru 
Polskiego. Przekład J. Kossowskiego. Reżyse

rował J. Warnecki. (Dn. 15.VI.1934).

Sztuka poprzedzona famą największego 
sukcesu tegorocznego hitlerowskich Niemiec, 
musi wywołać zaiteresowanie: nowe życie, 
gdziekolwiek ono powstaje, poznawane być 
musi wielostronnie, jeżeli ma do nas dojść 
w niesfałszowanym ksżtalcie. Można nie po« 
przestawać na informacjach prasowych, bądź 
jednostronnych przesiewanych przez oficjał* 
ną cenzurę polityczną, bądź tendencyjnych, 
bo podawanych przez wrogów. Można zdo« 
bywać tę „wiedzę“ poprzez reportaże po« 
dróżników, bądź też z własnych obserwa« 
cyj, poczynionych na miejscu — będą to 
jednak zawsze wrażenia tylko, coś, co cha» 
rakteryzuje powierzchnię, co trzyma nas 
daleko od wnętrza.

Literatura i teatr pozwalają na bliższą 
penetrację. Nie dlatego bynajmniej, by 
można było zaufać całkowicie pisarzom, ich 
przenikliwości, odwadze, a nadewszystko 
szczerości, ale dlatego, że przekomponowa- 
na rzeczywistość artystyczna zawsze, chcąc 
czy nie chcąc, dostarcza niezmiernie dużo 
informacyj o środowisku, w którem pow» 
staje. Taka literatura wymaga oczywiście od 
widza i czytelnika zdolności odkształcania, 
przenikania w świat ukryty pod powierzch» 
nią tekstu, ale nawet ten proces samodziel» 
nego wyrabiania sobie opinji o „nowem ży» 
ciu“ poprzez refleksje na marginesie sztuk 
teatralnych i powieści, jest niezmiernie in» 
teresujący. Tem się tłumaczy niezawodne 
powodzenie sztuk sowieckich, które zapo» 
znają nas z nowem życiem dzisiejszej Ro» 
sji. Tem się tłumaczy nasze zainteresowanie 
dla sztuki hitlerowskiej, jakkolwiek bowiem 
jesteśmy sąsiadami Niemiec, zdajemy sobie 
jednakże sprawę, iż dokonywujący się w na« 
szych oczach przewrót nietylko polityczny, 
ale i duchowy, nie da się odcyfrować li tyl» 
ko z enuncjacyj oficjalnych polityków hitle» 
rowskich, lub artykułów wstępnych prasy 
niemieckiej.

W takie rozumowania uzbrojonemu wi» 
dzowi, „Krach um Jolante“ (gdyż taki jest 
tytuł oryginalny komedji Hinrichsena) spra» 
wić musi zawód rzetelny. Jest to bowiem u» 
twór charakterystyczny raczej dla tenden» 
cyj wychowawczych nowego reżimu w 
Niemczech, niż odsłaniający oblicze nie» 
mieckiej rzeczywistości. Ani jeden element 
tego utworu nie daje nam posmaku aktu» 
alności: wprowadzają nas w środowisko 
bogatych chłopów, gdy spodziewamy się ra» 
czej bezrobotnych, ześrodkow«nych w obo« 
zach wielkich robót publicznych, lub też 
rozpolitykowanych inteligentów, jako te» 
mat — niechęć do płacenia podatków, po
jęta zresztą w kategorjach bardzo ogólno» 
ludzkiej aspołeczności. — i na tem koniec. 
Jeżeli „Awantura o Jolantę“ jest łagodnym 
apelem do niemieckich „kułaków" o chętne 
i szybkie płacenie danin publicznych, jeżeli 
autorowi chodziło o zawstydzenie tej war
stwy społecznej, to niewątpliwie cel swój 
wypełnił. Ale nic ponadto.

Artystycznie jest to typowa i bardzo tra» 
dycyjnie pojęta ,(Posse“, ludowa farsa, od 
jakich roi się w scenicznej literaturze nie» 
mieckiej dawnej i współczesnej. Niewymyśl» 
na anegdota oparta jest na tradycyjnych 
motywach i na typach wyświechtanych po 
wszystkich kątach komedji obyczajowej: a 
więc inteligent zakochany, niezdarny, nie
śmiały i dający się wykiwać, chłop chytry, 
chciwy i bezwzględny, żandarm nadmiernie 
przejęty swoją rolą i komicznie bezsilny w 
walce z podstępem — jedna Zośka mą ja
kąś większą świeżość sceniczną, ale i takich 
głupawych dziewczyn wiejskich nieco ina» 
czej ucharakteryzowanych można znaleźć na 
kopy. Nad wszystkiem zaś unosi się zapach 
beczek Weissbieru i wspaniały rytuał ro» 
dzinnego Schweinfestu, ów symbol gospo» 
darczy i kulturalny tego domu, w którym 
stara cnota oszczędności doskonale harmo» 
nizuje z ideałem sytego żołądka i wygód» 
nych pantofli na starość, a łapczywych po» 
całunków po kątach w stodole pachnącego 
siana dla młodych. Tak — gdyby — „nowe 
życie“ „nowych Niemiec“ oceniać na pod* 
stawie aspektów tej renomowanej sztuki, 
trzebaby raczej przyjść do przekonania, że 
ogranicza się ono do programowej publicy, 

styki i haseł na mityngach, że jednak w du
szach tych ludzi nic się nie zmieniło. Albo 
też zmiany te nie dotarły do świadomości 
niemieckich autorów.

Ta popularna w najszerszem znaczeniu 
tego słowa komedja zagrana została na see» 
nie Teatru Polskiego prawdziwie doskonale, 
wyreżyserowana zaś przez p. Warneckiego 
z precyzją świetnego przedstawienia. Z wy» 
konawców największy sukces miała p. Zab» 
czyńska jako Zośka, interesująca transpozy« 
cja dawnych piosenek ludowych z Reduty, 
w których przed laty p. Żabczyńska dawa
ła tyle ekspresji, na grunt komedji reali» 
stycznej. Bardzo dużo przedniego humoru, 
świetnie postawiona rola, niemało aktorskie
go kunsztu. P. Samborski był kwintesencją 
starego rudego Niemca, p. Justjan stwo. 
rzył świetny epizod nie nordyckiego, czar» 
niawego parobka, p. Fabisiak byl jurnym 
młodym kolonistą, któremu się jednak wi
docznie zbyt dobrze powodzi, sądząc po 
wzorowo skrojonym ubraniu ostatniego ak» 
tu. Interesującą i zabawną postać nauczycie» 
la stworzył p. Daszyński, p. Chmielewski 
zaś dobrze scharakteryzował postać wiej» 
skiego żandarma. Najmniej może aktorskich 
wartości wniosła p. Eichlerówna, doskonale 
zresztą zestrojona z charakterem postaci.

Przekład p. Kossowskiego, bliski języko» 
wo jego powieści o Jakubowskim, co tłu» 
maczy się pewną zbieżnością środowiska 
obu tych utworów, wybija się soczystością 
zwrotów gwarowych i doskonale prowa. 
dzonym djalogiem. w. 2.

MICKIEWICZOWSKI NUMER 
„KAMENY"

Numer 10»ty miesięcznika „Kamena“ o 
zwiększonej objętości - 28 stron — zawie. 
ra nietylko prace piór polskich ale i rosyj» 
skich (Kułakowskij, Fet, Benediktow), sło
wackich (Mecziar) oraz ukraińskich (Doro- 
szenko, Rylśkij) tak współczesnych jak i 
dawniejszych.

Numer otwiera okolicznościowy wiersz 
Józefa Łobodowskiego p. t. Mickiewicz. Po» 
zatem wyróżniają się utwory „Wtedy“ Kazi
mierza Jaworskiego i „Ostatni akord" Ant. 
Madeja. Charakter informacyjny posiadają 
artykuły Kułakowskiego, Mecziara i Doro- 
szenki, w których autorowie w zwięzłych 
całościach podają zasięg wpływu naszego 
wieszcza w słowiańskich literaturach brat, 
nich narodów. Przekład Kułakowskiego XVI 
rozdziału Ksiąg Pielgrzymstwa oraz Feta 
Stepy akermańskie i fragmenty tłumaczeń 
Pana Tadeusza Benediktowa na rosyjski, 
Mecziara na słowacki i Rylskiego na ukraiń» 
ski uzupełniają wyżej wspomniane artykuły 
materjałem poetyckim. Część mickiewiczow» 
ską dopełniają wiersze grupy poetyckiej 
Pryzmat. We „Spojrzeniu wstecz" redakcja 
bilansuje ubiegły pierwszy rok istnienia Ka« 
meny, doćhodząc do smutnych wniosków’. 
„Kto z miejscowej (Chełm Lub.) t. zw. in» 
teligencji interesuje się Kameną i losem te» 
go pisma? Na liście naszych prenumerato« 
rów nie figuruje ani jeden miejscowy le
karz, ani jeden adwokat, ani jeden farma» 
ceuta, żaden oficer, nikt z inżynierów, rejen» 
tów, komorników, geometrów, urzędników 
starostwa, magistratu, banków i t. d. Garść 
nauczycielstwa i trochę młodzieży szkolnej 
— oto nasi czytelnicy. Oh, inteligencja na» 
sza jest rozbrajająco szczera".

GDZIE MIGDAŁ DOJRZEWA
Five o'cloc u pani Niny udał się znako. 

micie. Prawdziwą atrakcją było przybycie 
młodziutkiej pani Krystyny, która właśnie 
powróciła z Włoch. Z werwą opowiadała o 
wrażeniach z podróży: ,(Najwięcej jednak 
zadowolona jestem z krótkiego pobytu na 
Capri. Prócz wspomnień przecudnych wido» 
ków, wywiozłam sekret przedziwnie delikat» 
nej cery uroczych mieszkanek tej lazurowej 
wyspy. Otóż do mycia twarzy, szyi i ramion 
nie używają one mydła, lecz łuski z migda- 
łów. Gaje migdałowe spotyka się tam na 
każdym kroku. Przekonawszy się, że te łus
ki również i mnie świetnie oczyszczają i wy» 
delikatniają cerę, zabrałam trochę ze sobą. 
Jestem w rozpaczy, bo zapasy moje są na 
ukończeniu".

„Niech się pani nie martwi, pani Krysiu, 
■— przerwała pani domu, która przy swej 
zdrowej i świeżej cerze wcale nie wygląda
ła na to, że już poważnie przekroczyła 
czterdziestkę. — Migdałowe drzewa w Pol» 
see nie rosną, mimo to, bez żadnego kłopo
tu, dostanie pani w każdym składzie aptecz» 
nym znakomite otrąbki migdałowe marki 
Antiba. Są to te same łuski migdałowe z 
Capri, odpowiednio spreparowane w naszem 
laboratorjum Antiba. Służą one specjalnie 
do mycia delikatnej i wrażliwej cery i no
woczesne panie stosują je stale ku wielkie
mu swemu zadowoleniu.
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NA ŁAMACH PRASY NA EKRANACH
GUCIO JAKO BOHATER NARODOWY

W ostatnim numerze „Wiadomości Lite« 
rackich" Boy Żeleński w kolejnym artykule, 
poświęconym Fredrze, zajmuje się w dal, 
szym ciągu naklówaniem frazeologicznych 
balonów, powstałych dokoła „Ślubów pas 
nieńskich". Boy słusznie podkreśla momenty 
chorobliwej przesady w ocenie postaci, prze* 
sady, która przynosi dziełu więcej krzywdy, 
niż pożytku. Pod piórem np. Grzymały« 
Siedleckiego, taki Gucio, niewątpliwie sym, 
patyczna postać lekkoducha, obdarzonego 
sprytem, energją i przedsiębiorczością, ura, 
sta do ogromu bohatera narodowego. Mno, 
żenie tych bohaterów wylęgłych z patrjo, 
tycznej raczej, niż krytycznej, fantazji, wpły, 
wa wyraźnie na deprecjację samej istoty 
bohaterstwa. Jeżeli się bowiem tyle arcyna, 
rodowych cnót przypisuje obrotnemu zalot, 
nikowi to cóż pozostaje do powiedzenia o 
Skrzetuskich, Wołodyjowskich, ks. Markach, 
Robakach i t. d.?

Wydaje nam się, że nawet napięcia uczu, 
ciowe okresu niewoli nie usprawiedliwiają 
tej nieumiarkowanej grandilokwencji „analiz 
tycznej“, w której pianach postać komedjo, 
wa poprostu tonie, a conajmniej zatraca swo< 
je istotne, właśnie artystyczne pro« 
porcje.

IDEOLOGJA NIENAWIŚCI

W związku z ohydną zbrodnią, dokonaną 
na ministrze Bronisławie Pierackim, prasa u« 
siłuje dojść przypuszczalnych źródeł ideo« 
wych zamachu. Jednym z celniejszych na 
ten temat wydał nam się artykuł p. Jana Dą« 
browskiego w „Kurjerze Porannym“ z dn. 
22 czerwca r. b.

Autor publikacji słusznie zwraca uwagę 
na negatywne wartości wszelakich frond po« 
litycznych, zwłaszcza na ich fałszywą rewo« 
lucyjność. Wymowni w tępieniu, odrzucaniu, 
degradowaniu, nie mają nic do powiedzenia, 
gdy chodzi o pozytywny stosunek do rzeczy« 
wistości. Dotyczy to szczególnie młodzieży 
prawicowej, nagminnie obciążonej naśla« 
downictwem obcych wzorów, natomiast cab 
kowicie wyjałowionej z poczucia realnego 
sensu działań. A przytem ta rewolucyjność 
— rewolucyjność przeciw państwu — pod o« 
pieką państwa! Inni krwawili, mordowali się 
o zdobycie samodzielności, oni już czują się 
gotowi do korygowania tego trudu, z którym 
nic wspólnego nie mieli. Jest w tej akcji 
.koszulowej“ jakaś bolesna groteska epigo« 
nów, którzy wyszli spod skrzydeł notorycz« 
nych wrogów wolności (stara endecja), i za« 
miast uczyć się nowego życia, wdzięczna ta 
młodzież podkłada mu miny, nagazowane 
brukową nienawiścią, fermentem bezmyśl« 
nych zadrażnień.

TEORJA I PRAKTYKA

Niema takiego czasopisma, poświęcone« 
go sprawom kulturalnym, w którym nie czy« 
talibyśmy prawdziwie uczonych wywodów 
na temat reform szkolnych, zagadnień wy« 
chowawczych, nowych postulatów naucza« 
nia. Studja te są koniecznością. W obliczu 
tak doniosłej dziedziny społecznej jak akcja 
oświatowa — nigdy za mało tych rozpraw, 
dyskusyj — gdyby nawet doraźnie nie da« 
wały pożądanego rezultatu i były tylko 

Następny numer „PIONU“ poświęcony setnej rocznicy PANA ТА» 
DEUSZA zawierać będzie m. in. przemówienie Józefa Bedier członka 
Akademji Francuskiej i dyrektora Collège de France, wygłoszone na иго» 

czystem posiedzeniu w Collège de France 
oraz artykuły:

Marji Czapskiej — „Mickiewicz w okresie pisania Pana Tadeusza“, Leo» 
narda Podhorskiego=Okołowa — „Geneza pomysłu: ks. Robak=emisarju= 
szem“, Zofji Mianowskiej „Pan Tadeusz w roku 1934“, Jana Miernow» 

skiego „Największy poeta — poetą nieznanym“ i in.

procesem wyrabiania samowiedzy pedago« 
gicznej. Z drugiej jednak strony uderzyć 
musi bezstronnego obserwatora dość jaskra« 
wy rozdźwięk między ową teorją a prakty« 
ką życia szkolnego.

Asumpt do tych uwag dają nam trage« 
dje maturalne, z których ostatnia w gimn. 
im. Zamojskiego. Podobno inteligentny, spo« 
łecznie zasłużony ośmioklasista, przepadł na 
egzaminach piśmiennych. Znowu matura i 
znowu te rujnujące wstrząsy nerwowe.

Nie chcemy tu być źle rozumiani i wy« 
snuwać z pojedyńczydh faktów ryzykow, 
nych uogólnień.

Człowiek doznaje w życiu cięższych 
przeżyć i nie popełnia samobójstwa. Zapew. 
ne. Nie ulega jednak wątpliwości, że ze 
wszystkich takich przejść, prób, doświad« 
czeń późniejszej egzystencji — matura — 
jeżeli wziąć pod uwagę wiek, stan nerwo» 
wy i przełomowy nastrój psychiczny mlo« 
dzieży, jest jednem z najdramatyczniejszych 
przeżyć, którego wspomnienie (jak wogóle 
wspomnienia szkolne), ściga prze całe ży« 
cie, staje się nerwowym urazem.

Czyby więc, mając na oku ogromne prze« 
miany w sferze nauczania, obliczone na dość 
długą jeszcze przyszłość, nie zwrócić czul» 
szej uwagi na stan, który trwa, który jest, 
a który w wysokim stopniu szkodzi ideałom 
pedagogji i chyba musi mącić sumienie naj» 
bardziej oderwanych teoretyków. Wiele już 
uczyniono dla dobra szkoły. Czyby jednak 
nie można było bardziej zmniejszyć dystan, 
su między aktualnem a przyszłem życiem 
szkoły — w trosce o dobro nietylko tej 
młodzieży, która będzie, ale i tej która jest, 
a która najniesprawiedliwiej pozbawiona jest 
dobrodziejstw nowego systemu?

Naprawdę, jeżeli uczeń dopuszczony 
został do matury to, logicznie biorąc, uzna« 
ny został za ogólnie przygotowanego do 
nowych, dojrzałych zadań życiowych i паи» 
kowych. Jeżeli więc „ścina się“, to wina spa» 
da na system; znaczy to, że mimo wszelkie 
abstrakcyjne racje jest w tym systemie coś 
niezdrowego. Tych kilka ofiar rocznych, 
które okupują obowiązek poddawania się 
egzaminom maturalnym, wystarczą dla zre« 
widowania tego zarządzenia.

Wiemy, temat jest oklepany, nie przestaje 
być jednak aktualny i palący.

Jednocześnie musimy stwierdzić, że uwa> 
gi prof. Zielińskiego, pomieszczone w tej 
sprawie w „Gazecie Polskiej“ z dn. 23 czerw» 
ca, nie wydają się nam słuszne. Sz. Profesor 
projekty zniesienia matury nazywa „pedo, 
demagogją“, najwidoczniej przypisując matu» 
trze wartość nazbyt sprawiedliwego spraw» 
dzianu umiejętności ucznia. Według nas jest 
inaczej. Matura bynajmniej nie jest świa» 
dectwem poziomu młodzieży. Świadectwem 
jest poziom nauki w szkole. Jeżeli szkoła 
promuje ucznia z klasy do klasy i dopusz« 
cza do matury, to bierze na siebie główną 
odpowiedzialność za los abiturjenta. W 
gruncie rzeczy bowiem egzamin maturalny 
jest raczej egzaminem dla ...nauczycila i jego 
pracy — kosztem ucznia i jego nerwów.

W szkole trzeba żądać wiele, jednak nie 
należy stawiać tej wieloletniej szkolnej pra» 
cy na jedną kartę, nie Uzależniać wiedzy i 
dojrzałości abiturjenta od jednej chwili ner» 
wowego napięcia, które dla jednych może 
być pozytywne — dla większości jednak 
rozstrajające i zgubne. N.

„W NIEWOLI DŻUNGLI“ 
(„Pan")

Cecil de Mille był ongiś wielką sławą 
reżyserską, a chociaż w ostatnich czasach 
blask jej nieco przygasł, filmy twórcy mo» 
numentalnych przebojów pozostają nadal 
obrazami „firmowemi". Mille specjalizował 
się w filmach historycznych, o charakterze 
wystawowym, dekoracyjnym, a historje psy» 
chologiczne i obyczajowe nakręcał i nakrę» 
cà jedynie na marginesie swej reprezentacyj» 
nej twórczości. Takim właśnie margineso» 
wym filmem jest obraz „W niewoli dżungli“, 
którego akcja rozgrywa się na półwyspie ma» 
lajskim, a udział biorą właściwie tylko cztery 
osoby. Strona dekoracyjna jest świadomie 
zupełnie odsunięta na plan dalszy, a ciężar 
cały spoczywa na psychologicznej podszew» 
ce scenarjusza, na odpowiedniem wygraniu 
przeżyć czwórki zabłąkanych w dzikiej 
krainie.

Film nie odznacza się specjalną głębią, 
ale zrobiony jest nietylko poprawnie, ale 
i inteligentnie. Można oczywiście było na» 
kreślić typy ludzkie w sposób bardziej wy» 
razisty, a nie poprzestawać na szkicowaniu 
sylwetek, ale z drugiej strony zbytnie wgłę» 
bianie się w analizę psychologiczną odbiło» 
by się niewątpliwie niekorzystnie na коп» 
strukcji filmu, rozsadziłoby skromną fabułę, 
a z zabawnej opowiastki zrobiłby się jakiś 
tragiczny dramat. Sytuacja zabłąkanych w 
dżungli przedstawicieli zachodniej cywiliza« 
cji jest napewno niewesoła, ale podróżnicy 
nie tracą humoru, a reżyser potrafi z ponurej 
historji wykrzesać pokaźną ilość zabawnych 
epizodów. Bohaterzy filmu nie są banalny» 
mi manekinami, znanymi dobrze z egzotycz» 
nych dramatów made in U. S. A., ale ży» 
wymi ludźmi, niepozbawionymi wad i śmie» 
sznostek. Może przeobrażenie charakterów w 
dżungli następuje w sposób zbyt gwałtów« 
ny i mało przekonywujący, a momenty li« 
ryczne nie robią wrażenia, ale całość jest 
interesująca i przemawiająca do przekonania.

Duża to oczywiście zasługa Mille'a (и» 
miejętności wygrania djalogów i aktorów), 
ale i pokaźną część zalet filmu mogą prze« 
jąć na swój rachunek wykonawcy ról głów» 
nych, a zwłaszcza dwie kobiety — Mary 
Boland, znakomita kokieteryjna „boyownicz» 
ka“, przeprowadzająca propagandę swych 
ideałów wśród dzikich szczepów Malakki, i 
skromna, zahukana nauczycielka — Clau» 
dette Colbert, przeistaczająca się w bohater« 
kę i wodza wyprawy. Pewny siebie reporter

KSIĄŻKI NADESŁANE DO REDAKCJI
POWIEŚĆ, NOWELA.

Kazimierz Alberti — Ci którzy przyjdą. 
Powieść mieszczańska. Warszawa 1934. Dom 
Książki Pol.

Józef Aricha — Chleb i objawienie. Wy, 
dawnictwo Nowoczesne. 1934.

Colette — Kotka. Powieść. Wydawnictwo 
Nowoczesne. 1934.

Idalja Badowska — Poeta i mniszka. Po, 
wieść. Rój. 1934.
j Henryk Drzewiecki — Kwaśniacy. Rój.

Czesław Halicz — Ludzie którzy jeszcze 
żyją. Rój. 1934.

Tadeusz Łopalewski. — Prowincjusze. Po» 
wieść. Rój. 1934.

Wanda Melcer — Kochanek zamordowa, 
nych dziewcząt. Rój, 1934.

Józef Roth — Marsz Radetzky'ego. Tomy 
I i II»gi. Rój. 1934.

Stefan Zweig — Strach. Nowele. Rój. 1934.
Jerzy Kossowski — Rodzina Smuszków. 

Nakład Gebethnera i Wolffa. Warszawa.
Tadeusz Dołęga=Mostowicz — Świat pani 

Malinowskiej. Nakładem Księgarni Czesława 
Kozłowskiego.

Roman Wolski — Droga do wolnej oj czy, 
zny. Powieść z dziejów wychodźtwa polskie, 
go w Rosji (1914 - 1918). Dom Książki Pol, 
skiej.
POEZJA

Stanisław Helsztyński — Pieśń nad pieś, 
niami. Przekład biblijny. Poznań. 
MCMXXXIV.

Leopold Lewin — Sen zimowy. Warszawa, 
1934. Nakładem Księgarni F. Hoesicka.

Walt Whitman — 75 poematów. Przekład 
Stefan Napierski. Warszawa, MCMXXXIV, 
Kraków. Wydawnictwo. J. Mortkowicza.

Wacław Hordysz — Dusza odchodząca. 
Poezje. Warszawa, 1934. Skład: Bibljoteka 
Polska.
ANTROPOLOGJA

Stanisław Studencki — O typie psycho, 
fizycznym Polaka. Poznań, 1931.

i hipochondrykechemik (Herber Marschall) 
nie wkładają w swe role nic ponad przy« 
zwoitą poprawność. Dobry jest jeszcze Leo 
Carilllo w roli krajowca, który we wlasnem 
mniemaniu jest najbielszym z białych Angli« 
ków.

Fotografował film Karl Struss, sława o» 
peratorska Ameryki, nic też dziwnego, że 
zdjęcia są piękne, a chociaż tematy dżun« 
glowe doszczętnie obrzydły publiczności, 
film ma dzięki właściwemu kolorytowi — 
charakter. Dobra oprawa dźwiękowa (wv> 
granie np. śmiechu małpy) uzupełnia listę 
zalet filmu.

„POZWÓL SIĘ KOCHAĆ“ 
(„Casino“)

Modne są teraz filmy odsłaniające kuli
sy wielkich wytwórni filmowych, wszystkie 
jednak z wyświetlanych w Warszawie sto» 
ją na poziomie „Wybuchowej blondynki“. 
W „Adrji“ i w „Majesticu" idą słabe kino, 
rewje, a w „Casino“ popisuje się reżyser 
David Burton obrazem pretensjonalnie na, 
iwnym „Pozwól się kochać". Film zresztą 
ma nietylko pretensjonalny tytuł, ale i treść. 
Jest to jeszcze jedna historja skromnej i mi» 
lej panienki, która chce zostać gwiazdą ekra, 
nów, coprawda nie z własnej inicjatywy, a 
naskutek gorących namów reżysera. Oczy« 
wiście kandydatka na gwiazdę kocha reży» 
sera i tylko dlatego decyduje się na karjerę 
filmową. A potem intrygi, kawały reklamo, 
we i zazdrosne kobiety doprowadzają do 
dramatu, zakończonego zresztą happy,endem.

Scenarjusz oparty jest na dość niepraw, 
dopodobnym pomyśle robienia na gwałt z 
jakieś pół,Francuski, pół»Amerykanki — au* 
tentycznej Szwedki, ponieważ reżyser nie 
może się skompromitować i przekreślić swo, 
ich wymagań, narzuconych uprzednio dy.- 
rektorowi wytwórni. Inna sprawa, że ta паи, 
ka szwedzkiego jest najlepszą częścią filmu, 
tak samo zresztą, jak przypominające film 
Fleminga obrazy, ilustrujące kampanję rekla, 
mową nowej gwiazdy. Pozatem — standart 
niskiego gatunku.

W roli fałszywej Szwedki popisuje się no» 
wa gwiazda amerykańska Anna Sothern, ma» 
jąca dużo wdzięku i trochę aktorskich zdol, 
ności. Jej partnerem jest niepoprawnie drew» 
niany i antypatyczny Edmund Lowe. W 
krótkim epizodzie lansowana ongiś, jako 
groźna konkurentka Grety Garbo, a dziś 
szybko znikająca z horyzontu — Tala Bi, 
rell. Pod względem formalnym — film słaby.

b.

PERJODYKI

Balticoslavica. Biuletyn instytutu nauko, 
wo,badawczego Europy Wschodniej w Wil, 
nie. Redaguje Erwin Koschmieder. Wilno. 
1933.

ŻYCIORYSY.
A. Auffray — Św. Jan Bosko. 1815—1888. 

Autoryzowany przekład z francuskiego Anny 
Zahorskiej. Nakładem Ks. Salezjanów. Po, 
znań 1934.

PSYCHJATRJA
Ernest Kretschmer — Ludzie genjalni. 

Przełożył P. Hulka,Laskowski. Dzwon. War, 
szawa. 1934.

POLITYKA, SPRAWY SPOŁECZNE
Adam Skwarczyński — Wskazania. Na, 

kładem Straży Przedniej. Warszawa, 1934.
Ludwik Widerszal — Sprawy Kaukazkie 

w polityce europejskiej w latach 1931—1864. 
Nakładem Tow. Naukowego w Warszawie i 
Instytutu Wschodniego.

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Hurtownia 

dla księgarzy i wydawców, Sp. Akc. 
w Warszawie Plac Trzech Krzyży 8 
Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie: księgarskie, rzą
dowe i prywatne i rozsyła je księgar
niom w całej Polsce do komisowej sprze
daży. Udziela wskazówek technicznych 
autorom i osobom, wydającym książki 

własnym nakładem.
WYDAJE PISMO REKLAMOWE 

DLA KSIĘGARZY P. T.

„KURJER KSIĘGARSKI".
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