
CENA 50 GR.
ROKU. NR.22(35) 

WARSZAWA 

SOBOTA 
2 -VI-1934 R.

TYGODNIK LITERACKO-SPOŁECZNY
JULJUSZ KADEN-BANDROWSKI Z PODRÓŻY PO FRANCJI

DZIAŁACZE WYDZIWIONE I MATKA
Jeździliśmy i włóczyliśmy się pośród 

górników polskich na północy Francji kilka 
dni, ale nareszcie musialo się to skończyć 
przy stole biesiadnym. Bieda, czy bogactwo 
nic do tego nie mają, sam zwyczaj tak za« 
rządził. Król, chłop, biskup, czy też gór» 
niik, — ta sama będzie mistyka: zasiąść ra» 
zem i choć człowiek już nie ma sił, — jeść, 
jeść i jeść. Po tylu rozmaitych, ujrzeć nare« 
szcie pospólną sprawę, to znaczy zasycenia 
głodu i nakarmienia się gruntownego.

Ujrzeć zgodnie tę sprawę, na półmisku 
pokrajać, porozdzielać i teraz jej w każdym 
przybywa. Przybywa i przybywa. Zęby zaś 
nie uwięzia, by trudności nie miała szczegół» 
nicjszych, popićże ją po drodze! Owszem, 
niech się ubija, ale także niech płynie.

Odbyła się na zakończenie wszystkiego 
taka uczta u państwa B., którzy się dorobili 
w północnej Francji na chlebie i na wędlinie. 
Pan B. posiadał wszystkie mistrzostwa, 
gdyż z piekarskiego przerzucił się na rzeź» 
nicze, jedno zaś, drugie i trzecie, mistrzów» 
stwo oszczędności i czwarte, dokładnego ra» 
chunku poddał dojrzałemu mistrzowstwu 
ducha swego, które orzekło niezawodnie, że 
Polak nie może nigdzie na świecie ostać się 
długo bez swego chleba krzepkiego i bez 
pękatej kiełbasy.

Na tej codziennej tęsknocie rodaków za 
chlebem i kiełbasą dorobił się pan B. tak 
dobrze, że dziś niby Wierzynek, podejmuje 
nas szczegółowo, iż ledwie dyszymy za sto» 
lem. A znów wybierane wino z najlepszych 
lat i seryj dodaje nam skrzydeł. Więc dzie» 
je się, co zawsze przy gruntownej uczcie: 
jeda obsadza się, w dół ciągnie, wino skrzy» 
del dodaje, pod sercem przeciąg błogi zapro» 
wadza, — jak wybrnąć?!

Mają tu kraby, djaibly, ostrygi, langusty 
i frykasy. Nie! Dają polskie jedzenie, tylko 
francuskim porządkiem. Do tego mowy oby» 
watelskie. Gdy człowiek słucha toastów, ma 
wrażenie, jakbyśmy wszyscy razem tylko co 
właśnie uszczęśliwili Ojczyznę, że żyć bez 
nas nie może, my o tem wiemy, ale się nie 
chwalimy.

W gadaniu, piciu, jedzeniu powraca znów 
to wszystko, cośmy tutaj widzieli. Jedni 
wzruszają się raz jeszcze znanym tu wszędzie 
ołtarzem. Ołtarz przyjechał z Polski do ma» 
łego górniczego kościoła a ciosany jest w 
drzewie i taki jest skoczylasowo»stryjeński, 
że tylko przed nim chrzcić się chcą, tylko w 
jego pobliżu spowiedź im dobrze wypada. 
Księdza francuza nauczyli w tej miejscowo» 
ści po polsku, piłsudczyka z niego zrobili 
i teraz ksiądz ten mówi do nich co niedzielę 
z ambony starem słowem wujkowśkiem na 
francuskim przydechu.

Inni znów przypominają z rozrzewnię» 
niem nasze polskie kawiarnie, „zaprowadzo« 
ne“ tutaj przez górników. Zobaczcie tylko, 
proszę! Światełko i muzyczka, światełko 
przymrużone, a muzyczka aż w dołku ści» 
ska. Światełko, dym, muzyczka jaki smak, 
jaki ścisk, jaki dym, jaki kwas!

A do tego rzecz druga: w Strasznym 
Dworze i wogóle w naszych Dziadach czy 
klechdach, poematach i przeróżnych narodo» 
wych epikach występuje zawsze takitam ja« 
kiś „rodowity.,, szlachetniak" — Skołuba, 
Wajdelota, Gerwazy, czytam jak, niby że 
rycerz, praktyk, morowiec! Taki dostojnik* 
sługa będzie ci zawsze gonił za jakimś dzi» 
kiem, odyńcem, czy też inną zwierzyną. Bę* 

dzie śmiało nastawal w najtrudniejszych 
przygodach.

A co dzik mówi o tem? No więc tu znów 
jest ów dzik. Ten, którego gonili po różnych 
Amerykach, kolonjach, pracach, szybach, fa» 
brykach i przędzalniach, stalowniach i ko» 
palniach. Kawałek kości ma wyjęty z czere» 
pa i czoło zakląknięte, dwa palce ma urwane, 
twarz prochem postrzelaną. Nie dał się. 
Wszystko stracił, ale zachował honor ta» 
jemny, który rozciera w palcach razem ze 
łzami gorzkicmi nad upitym i kieliszkiem.

Tak to idzie po polskich kawiarenkach: jest 
w tych ludziach, zebranych tam, powaga i ból 
wielki. W ich przerwanych oddechach dyszy 
przestrzeń rozleglej wędrówki. Jakby się w 
chrypkich słowach rozbijało jakoweś prawo 
zwątlone, lecz istotne, spóźnione a żywotne 
niedotrzymanej ongiś wielkości narodu, za« 
trzymanej budowy, przełamanej tradycji.

Tak jest na głównej sali, ale z za pruskiej 
ścianki, zaraz z boku nadlatuje muzyka no« 
wego pokolenia. Skulili się, zaciekli się ci 
młodzi nad niewielkim stolikiem. Kurteczki 
na ramionach zarzucone, nożyska pod krze« 
sio podwinięte i grają, szczypią cierpką mu» 
zyczkę z mandolin, skrzypków, z innej brzu» 
chatej politury, że aż się kwaśno robi w 
ustach i aż łzy idą z oczu i aż w uszach świ» 
druje.

To młodość, młodość, młodość! Twarda, 
oschła, wesoła, zawsze u nas ta sama, parnię« 
tam przecie w okopach legjonowych takie 
same orkiestry,, grające na grzebieniach, bu« 
telkach, pod Urzędem, Koszyszczami, Ka» 
mieniuchą, w Karasinie, w Leśniewce i w 
czasach niemieckiego ausbildungu i w po« 
ciągach jadących na front włoski z naszymi 
legjonami. Zwięzła, jak sęk rozlega się wśród 
prac najcięższych i nocy najciemniejszych 
i zawsze z niej wychodzi jakaś najlepsza 
rada.

Teraz gdy na podwórcu mistrza kiełbas 
i chleba pana B. wsiadamy do aut, słychać 
poprzez mrok nocy z uliczki bocznej taką 
właśnie muzyczkę. Nie da jej rady szum na« 
szych motorów, ani wołania pożegnalne, — 
brzęczy swem szorstkiem skrzydłem i za szy« 
by wylata aż na drogę ku zakrętowti, gdzie 
czekają dziewuchy.

Wracamy już do Lille. Wstąpimy jeszcze 
do zasłużonego w Lens doktora Bratka«Ko« 
złowskiego, który wybił się znacznie swą 
chirurgiczną sprawnością oraz wiedzą, prócz 
tego bierze udzdał w tysiącu prac organize« 
cyjnych.

Doktory i doktory! Gdy się taki przytra« 
fi, to niema jak taki! Mało już mu choroby, 
której w szpitalu słucha i wyklepuje, musi 
jeszcze prócz tego służyć społeczeństwu i oto 
calem swojem życiem stoi taki człowiek za« 
nurzony w cierpieniu i wielkiej nędzy ludz» 
kiej.

Jedziemy do doktora Bratka«Kozłowskie, 
go z trzech powodów: że to stary kolega, le» 
gjonista, że nas chce winem koniecznie po« 
częstować i że zobaczyć musi swoje dzieło, 
dokonał bowiem trudnej operacji, musi zo» 
baczyć chorą, która już drugi dzień nie ma 
wcale gorączki.

Jak u doktora fabrycznego w klinice: ni» 
by mieszkanie, ale właściwie wyłącznie po» 
czekalnia: nibyto meble, ale wszystko to le« 
dwie się trzyma w abstrakcyjnym zapachu 
szpitalnym.

Zaczynamy od chorej. Tak jest, polka. 
Wyrzucali już kobiecinę z kliniki i już ża<
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dnej nadziei nie było, tymczasem znowu w 
domu dzieci bez opieki. Teraz zaś istne cudo.

Cudo, cudo.
Jesteśmy w izbie szpitalnej, stare chłopy, 

bywałe, poobijane na świecie niemało. Nie« 
źle się też wypiło, więc i chamstwo z nas bu« 
cha. Więc niby co nam znaczy taka górnicz» 
ka, że niby los człowieczy?! Kto tak znów 
bardzo o nasze losy dbał?!

Nie znaczy to nam nic, a przecież gdyś« 
my weszli do pokoiczyny pustej, szpitalnej, 
zaraz przy drzwiach nogi nam podcięło i na 
palcach kroczymy delikatnie.

Cudo spoczywa na Żelaznem łóżku, pod 
szaremi kocami i uśmiecha się do nas. Z twa« 
rzy, lub żeby lepiej powiedzieć, z mięsisto« 
ści policzków nic już nie pozostało. Widzisz 
samo oblicze duchowe wśród drobnych ko« 
ści i żółtej biednej skóry uśmiechem roz» 
świetlone.

Uśmiech jest tak spłoszony pod blaskiem 
zgasłych oczu, że wygląda, raczej na blask, 
na wiew przebrzmiałej pieśni.

Doktor BrateksKozłowski mówi cicho do 
chorej. Wszyscy teraz patrzymy na jej wło» 
sy, które ciemną smugą wychylają się spod 
ozpi,„ln<go «.zepka. Aż się wydaje dziwne, 
że te włosy tak oto jeszcze rosną i kładą się 
wzdłuż twarzy, gdy prześwietlona cierpie» 
niem, jakby prawie zanikła.

Doktór tłomaczy nam, cytując łacińskie 
terminy, jakie to były złożone operacje i ja« 
kim cudem udało się je sprawić. Trudno te« 
dy nie doznać wrażenia, że nad kocykiem ta 
oto głowa spoczywa w oplocie ciemnych, da« 
wnych, zdrowych jeszcze włosów, ale dalej 
pod kocem rozpoczyna się system banda« 
żów, drenów, ran.

Chora uśmiecha się i powiada szeptem do 
doktora Bratka«Kozlowskiego, że skoro nas 
tu wpuścił, to chyba jutro pozwoli odwiedzić 
ją jej dzieciom. Bratek uśmiecha się i głasz« 
cze chorą delikatnie po włosach, ona zaś rę« 
kę swoją na kocu położyła; którato ręka jest 
jawnem świadectwem ciężkiej pracy.

My patrzymy, nic nie mówimy, ale prze« 
cięż widzę, że pułkownikowi Błeszyńskiemu 
drżą kąty ust i sam czuję, że mi ramiona 
opadły, jakgdyby pod ciężarem nadmiernym 
a tamtych jeszcze trzech jakichś wodzów pod 
ścianą milczy, przestępuje z nogi na nogę 
i pary z ust nie puszcza.

Bo to wygląda tak: że miły doktór Bra» 
tek«Kozłowski głaszcze biedną robotnicę po 
włosach jakby syn matkę chorą głaskał. I 
wygląda, że on to prawo ma, gdyż jest dok* 
torem. Posiadł straszliwą wiedzę krajania cia« 
ła ludzkiego, przecinał tej kobiecie wnętrz« 
ności, ona zaś wdzięcznie mu przebacza, że 
ją znów dla jej ciężkiego życia odratował.

A my, poczciwe durnie, działacze wydzi« 
wdone stoimy pod ścianą zmieszani, zawsty« 
dzeni we wszystkiem, z czego nibyto powin« 
no się być dumnym. Mężczyźni, wymyślacze 
postaci, chimer, czynów, ideologij, wobec ko» 
biety takiej, która nowe źydie ludzkie przy« 
płaca swoją krwią i nową blizną.

Może dlatego, że mi się wino z głowy je« 
szcze kurzyło, a może w naglem olśnieniu 
serca, alem w tej chwili całą swą podróż i 
wszystkich wielkich ludzi spotykanych i 
wszystkich dygnitarzy ujrzał całkiem ina» 
czej: że wszystko to przeciąga, że wszystko 
co czynimy przeciąga drobne, małe przed 
spojrzeniem zwykłej kobiety, która w pro« 
stocie ii w skromności cierpienia jest wszę« 
'адр"naszą matką.
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Kiedy nastaje ciepły czas, poprzez otwar« 
te okna i drzwi kamienic wypływa na po« 
dworka życie warszawskich rodzin. Słychać, 
jak malcy płaczą, albo wśród zabawy wy« 
krzykują, albo uczą się głośno, jak kuchar« 
ki śpiewają przy siekaniu mięsa, jak panie 
domów popędzają kołowrót dnia, jak gwi« 
żdżą i ziewają mężczyźni. Słychać cierpliwy 
— to pełen otuchy, to żałości — bieg gam 
majorowych i minorowych, faktorowanie, 
błazenady ii koncerty radja, stuk, zgrzyt 
mnóstwa przedmiotów codziennego użytku, 
rozgwar troski, satysfakcji i gniewu. Jeżeli 
ktoś długo mieszka w tej samej kamienicy— 
nie wychylając się z mieszkania, może letnią 
porą rozpożnać po swoistym wydźwięku, 
która rodzina daje znać o sobie. Jedne od« 
zywają się kłótniami, inne łoskotem gospo« 
darczych czynności, jeszcze inne gramolono« 
wą erotyką, niektóre zaś — uporczywą, ta« 
jemniczą ciszą. Po klatkach schodowych 
snują się windy i podrzucają ludzi w te, lub 
tamte kręgi rodzinne. Winda staje, człowiek 
w kapeluszu przekracza jakiś próg i za 
chwilę widzi się go, jak wędruje od okna do 
okna, niczem pionek z jednej kraty szachów« 
nicy w drugą, coraz mniej osobny, coraz 
bardziej wchłonięty, coraz uleglejszy cię« 
żkiej ręce boga rodzinności.

Na stopniach kościoła św. Aleksandra w 
pogodne dni widuje się kobietę młodą i we« 
solą. Siedzi i nucąc kołysze dziecko. Opodal 
na chodniku tarza się drugie jej dziecko, 
nieco starsze, może już dwuletnie, pulchne 
i chyba różowe, ale tego nie widać, bo jest 
strasznie brudne. To starsze dziecko nigdy 
prawie nie biega i nie siedzi, chociaż można 
zauważyć, że zdrowie ma silne; zawsze tak— 
z kaprysów, czy z bezsensownego nałogu — 
tarza się po trotuarze. Kobieta od czasu do 
czasu zawoła, poszpera w przepaścistej tor« 
bde ze starego dywanu, wydobędzie z niej i 
wsadzi w usta chłopczyka suchą bułkę. Ma« 
lec trochę potrzepoce się w pozycji normal« 
nej, coś zagada i czemprędzej znowu rzuca 
się na ziemię, jak w ataku padaczki. Matce 
to nie wadzi, daje pierś niemowlęciu, pogo» 
dnlie przygląda się wybrykom pierworodne« 
go, na jej twarzy maluje się duma: karmi 
rodzinę, umie sprostać losowi. Kiedyś ta 
grupka podkościelna znikła z widoku — po« 
dobno dzieci chciano zabrać do przytułków, 
więc matka schowała się z niemi do nory, 
żeby nie oddać potomstwa w cudze ręce, że« 
by jednak utrzymać rodzinę.

W święta rodziny wysyłają w Aleje swo« 
je poczty sztandarowe — najlepiej ubra« 
nych,. najbardziej efektownych przedstawi« 
cieli. Trudno stwierdzić, żeby komuś spra« 
Wiał uciechę ów spacer niedzielny w tłoku, 
w obłokach kurzu i benzyny, wśród epide« 
micznej nieprzyzwoitości piesków pokojo« 
wych, wśród zawieruchy kłujących, saty« 
rycznych, lub śmiertelnie obojętnych spój« 
rżeń. Jednak rozkosz wyższego rzędu roz« 
świetla fizjonomje ojców, którzy pilotują w 
śćisku wystrojone dzieci, fizjonomje dam, 
które wyszły z domu, zadysponowawszy: 
„na trzecie będą ciastka“, fizjonomje ma« 
łych chłopców, znudzonych i pysznych, bo 
spacerują z tatusiem. Wszyscy niosą wysoko 
sztandary swoich rodzin.

W dni zaduszne rodziny opuszczają ce« 
lern reprezentacji nietylko swoje domy, ale i 
swój czas: przenosząc Się Czternastką i Je« 
dynką na Powązki, albo Szóstką na Brudno, 
udają się w bezczasowy wymiar, w strefę 
zmarłych przodków, by uzupełnić niebosz« 
czykami szeregi klanu i tem pokaźniej, tem 
dobitniej zaznaczyć rodowe istnienie. Scią« 
gają przez cmentarne bramy, zaaferowani, 
obładowani wieńcami, lampkami, łopatka« 
mi, kokoszą się i gospodarują przy grobach, 
przydeptują cudze darniny, patrzą z podeł« 
ba na takież same zabiegi sąsiadów i tryum« 
fują: u naszej babci murawa ładniejsza, nasz 
dziadek ma grubszą płytę, nasza mama na 
fotografji lepiej wygląda, niż stara Kołacz« 
kowska. Siadają na malutkich ławkach, pa« 
trzą, jak pełgają po mogile płomyki i cieszą 
się, że mają swoich własnych zmarłych.

Po zamożniejszych rodzinach trafiają się 
kukułcze jaja: dzieci, które stołeczny korni« 
tet dożywiania skierowuje tam na obiady. 
Drobny chłopiec, małomówny, pełen god« 
ności, kilka lat jada w obcym domu i spę« 
dza w nim wszystek czas, wolny od nauki

SEN P O D R Z U
i spania. Zna w tym domu każdy sprzęt i 
każdą intonację głosu. Odbierając omyłko« 
wy telefon, objaśnia: „U nas niema tu ni« 
kogo takiego“. Domownicy liczą się z nim 
przy każdym projekcie, mówią „nasz Mie« 
cio1’. Nauczono go grać na fortepjanie, 
ubrano w miłe ubranka, zaopatrzono w na« 
wyki i polory panicza. Miecio lubi „inne ży« 
cie“: dobry stół, niezrozumiałe rozmowy, 
kwiaty, serwetki, ciągłe dziękowania i prze« 
praszania, fortepjan Bliithnera, miękkie 
usta, książki na każdem wolncm miejscu i 
brak dzieciaków pod nogami. Ale czasami 
spóźnia się na obiad. I, jeżeli go za to gro« 
mić,, chmurnieje, zacina się, żadne później 
przymilania i dowcipki nie odnoszą skutku 
— milczy, rzuca z pod rzęs niedobre spój« 
rżenia. Wreszcie — nagabywany — oznaj« 
mia sucho: „Wszyscy z mamą jeździlim na 
Grochów do doci“. Albo: „Tata mnie wy» 
gnał po klajster“. Albo jeszcze: „Siostrzycz« 
ki byli grymaśne, mama kazała mi ich ba« 
wić“. I tak właśnie wtenczas mówi podawne« 
mu, po czerniakowsku. Mówi przytem w 
pysznem poczuciu odrębności, niczem — 
okazuje się — nieprzekupiony. Przechwala 
się władzą, jaką mają nad nim rodzony oj« 
ciec i matka, grymaśność sióstr ogłasza, jak 
urodę, jak prowokację, jak zwycięstwo. Je« 
go od trzech lat bezrobotny ojciec, jego 
płaczliwa „mamusia“, wiecznie wystająca w 
ogonach po magistracką zupę, jego sześcioro 
rachitycznego rodzeństwa i ich wszystkich 
piwniczne, jednoizbowe „mieszkanie“ — 
ten cały kompleks klasycznej nędzy miej« 
skiej zarysowuje się poprzez słowa Mięcia, 
jako obraz wyniosłego suwerennego szczę« 
ścia. Przybrany dom ze wszystkiemi swoje« 
mi dobrodziejstwami musi kapitulować 
przed tamtą drapieżną i wyłączną nędzą.

Przy końcu Nowogrodzkiej w dzielnicy, 
gdzie są skupione liczne instytucje użytecz« 
ności publicznej, stoi także dom podrzut« 
ków. To jest jakgdyby basen, w który co« 
dziennie spływa jedna kropla, wytrawiona 
z najpotworniejszych cierpień, z najgłup« 
szych paradoksów: jeden podrzutek; (Pod« 
rzutków w Warszawie przybywa do 46«ciu 
na miesiąc, najczęściej jeden dziennie). Le« 
karka ordynująca nazywa swój zakład wy« 
chowawczy: Dom Konfliktu.

Kiedy się tam chodzi po ogromnych czy« 
stych salach, zastawionych łóżkami, kiedy 
się patrzy na łany niemowląt takich już od« 
razu skłopotanych, beznadziejnych, kiedy 
się wdycha obrzydliwy zapach jeszcze nie« 
sformowanych ciał, zapach, który ma prze« 
cięż źródło w rzeźwym odor feminae, w 
czarownej woni miłości, kiedy się słyszy 
chóralny skrzek głodu anonimowych żarlo« 
ków — w głowie ciągle lata bezradna myśl: 
„Co się stało? I co poradzić? Co się stało? 
I co poradzić?“

Niemowlęta leżą sucho, schludnie, nie« 

JULJUSZ ZNANIECKI
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Rozwinęły się włóknami w miljon odgałęzień, 
Naprężone, niby druty elektrycznej sieci, 
Pochowane, powikłane, tajemnicze więzie, 
Pełne prądów, skrzyżowanych biegiem swym naprzeciw.

Wibrujące przeczuleniem, duszą nasycane,
Kołysały strzępy wspomnień w fal powrotnych rytmie, 
Lub łapały przyszłość z życia, jak czułe membrany — 
Podsłuchowe aparaty, straże nieuchwytne.

Snów ciężary je pogniotły, wizje codzienności, 
Darły je uczucia sprzeczne, twardo i przeklęcie, 
Po ich drogach trwał odwieczny, obłąkany pościg — 
Gon człowieka wewnątrz siebie po swe własne szczęście.

W pajęczynę mocnych sznurów pochwyciły wszechświat, 
Ziemskich spraw chaosem smutnym Boga omotały, 
Przynosiły ciszom mózgu, skrzepłe w groźnych wieściach, 
Wielką miłość i nienawiść — złowieszcze sygnały...

I raz w nocy głucho-ciemnej, aż po ciała kres, 
Przez gordyjski węzeł życia, przez splątaną sieć, 
Przeszedł sygnał ostry, czarne S. O. S.
Śmierć.

które podgrzewane lampą, przysłonięte 
szkłem, wszystkie w jednakowych, niepo» 
szlakowanych śliniakach, wszystkie karmio« 
ne i dokarmiane podług najściślejszej, Sndy« 
widualnej recepty. Ich maślanki z Malto» 
nem, ich skrupulatnie dozowane mleka i 
owocowe, jarzynowe ekstrakty mrożą się w 
chłodniach, rozgrzewają się na kuchniach 
elektrycznych — numerowane, mierzone 1 
kontrolowane bez końca. Co chwila na sali 
wypełnia się hermetyczny kubeł z brudnemi 
pieluchami i odjeżdża w podziemia do wiel« 
kiej mechanicznej pralni, natomiast z niewy« 
czerpanych szaf spływają jednym ciągiem 
czyste, odkażone pieluchy. Kobiety w różo« 
wych i niebieskich kitlach ciągle coś szoru» 
ją — to ściany, to> podłogi — waga skrzypi 
pod maleńkim ciężarem osesków, słońce pły« 
nie szerokiemi falami, a zwiedzających nie 
opuszcza poczucie katastrofy.

W masowości tego wylęgu jest coś nie« 
naturalnego, jest coś z maligny, z upiorno» 
ści. I opuszczenie niemowląt — mimo ideal» 
nych porządków — jest wielkie. Smoczki od 
flaszek wyślizgują się z niedołężnych warg, 
flaszka stacza się pod pachę, bezradne tuło» 
wia popadają w pozycje niedorzeczne, nie« 
kiedy — bolesne. Nikt nie może stale zwa« 
żać na takie drobnostki, upragnione flaszki, 
jak również stracone między barjerkami łó< 
żek, nogi, czy ręce muszą czekać, aż pielęg« 
niarce wypadnie obejść ten właśnie, nie inny 
szereg pupilów. Dzieci, które już to umieją 
—siedzą, albo, stojąc, podskakują w łóż« 
kach. Skoro ktoś wchodzi na salę, odwraca« 
ją głowy i patrzą bardzo poważnie; im 
mniejsze — tem poważniej. Ze wzroku, w 
którym niema jeszcze żadnego urojenia, ża« 
dnego ludzkiego zamiaru — przebija ostra 
surowizna bytu, sama jego tajemnicza i roz« 
paczliwa zasada. Tego wzroku tak prawie 
nie można znieść, jak oczu umarłych, albo 
jak tropikalnego słońca. Ten wzrok jest zbyt 
prawdziwy.

Na każdej sali bywa kilkoro faworytów: 
to są egzemplarze, które Już sobie „wybrano 
na własność“. Bo codziennie prawie w tym 
ścieku zbędności, na tem śmietnisku konflik» 
tów zjawiają się ludzie, spragnieni dziecka — 
niechby cudzego, byle było małe i mogło 
stać się własne. Pielęgniarki skwapliwie, z 
uniesieniem, jak utalentowane ekspedjentki, 
prezentują, zachwalają swój bezpański to« 
war: „ten blondyneczek jest ładny, oczki 
rozumne, budowa znakomita“, albo: ,,ra« 
dziłabym tę czarnuszkę, cudny owal twarzy 
i jakie długie rzęsy". Przybysze każą kłaść 
objekt przed sobą na stole — nagi, w pełni 
światła; oglądają, ważą w ręku, idą dalej i 
póty szukają aż znajdzie się kształt najlbliż« 
szy ich wyobrażeniu o idealnym człowieku. 
Wtedy postanawiając, że w takie właśnie ró« 
żowe czy brunatne ciałko będą odtąd prze« 
lewali własne życie i że cokolwiek uczyni z
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niem, jakkolwiek go nadużyje nieznajoma 
istota — uznają to za wyrok losu.

Gdy zasadniczo dokona się akt adopta, 
cji, z dziecka opadâ przekleństwo: serca sza, 
rytek opiekunek, cudzych matek zwracają 
się ku niemu z tą czułością, jaką wzbudza 
ocalony rozbitek. Nietylko dlatego, że 
przybrani rodzice czuwają już zdała i że za 
ścianą znaczy się szanownym monogramem 
wyprawę małego anonima — również dlate, 
go, że wzbudza zachwyt siła niemowlęcia, 
fatalistyczne jego „szczęście“, skuteczność 
urody, czy przypadku—niepochwytny oręż, 
który pozwala parotygodniowemu stworze, 
niu tryumfować nad społecznym konflik« 
tem.

Nowonarodzone podrzutki przybywają 
zazwyczaj w nocy, kiilkoletnie — w dzień. 
Te pierwsze łatwiej jest zostawić na ulicy 
pod osłoną ciemności, te drugie tylko w 
dzień, przy słońcu, zdobywają się na odwa» 
gę oczekiwania po. bramach na matki, które 
już nie wrócą. I dzienny narybek jest tra, 
gicznym elementem Zakładu. Pamiętają, wi« 
dzą, nie mogą zrozumieć. Oczekiwanie, za» 
początkowane w bramie, wyostrzone w ko» 
misarjacie — trwa nadal tygodniami, miesią» 
cami w Domu Wychowawczym. Najjaskra» 
wiej zaznacza się w pierwszym, trzytygo» 
dniowym okresie kwarantanny. Dzieci, izo» 
lowane od gromady, tkwią za szklaną ścia« 
ną, ubrane, wyczesane, sztywne od niezgnie» 
cionych fartuchów, od śnieżystych kryzek, 
każde w swojej klatce, jak znamienny okaz. 
Niektóre — piękne i świadome — stoją cale 
kwadranse bez ruchu — duże, różowe pta» 
ki, zbyt zdziwione, by próbować odlotu. 
Wchodzi ktoś obcy, staje przed szybą... 
Dzieci nie mrużą nawet oczu, czekają tem 
goręcej, każdego biorą za zwiastuna odmia, 
ny. Wreszcie jedno nie może dłużej znieść 
bierności: czteroletnia Danusia popycha 
drzwi i wychodzi na korytarz. Wysuwa doi» 
ną szczękę, błyska mysimi zębami, widać, że 
postanowiła przyzwolić na wszystko, byle 
to co jest, skończyło się. Byle było inaczej. 
Czerwieni się — jest gotowa. Niewiadomo 
co powiedzieć, najczęściej zagaduje się głu« 
pio: „Dzień dobry, kochanie, jak się masz“. 
Ale Danusia stoi w samym środku nieszczę« 
ścia, wysoko ponad grzecznostką ; Danusia 
lekceważy wstępy, odrazu uderza w sedno 
rzeczy, cienkim głosem mówi: „Mamusia nie 
ma mieszkania, mamusia mnie oszukała, ma« 
musia sprzedaje rzodkiewki, mamusia po« 
wiedziała, że idzie po cukierek, mamusia nie 
będzie wiedziała, że ja tu jestem, mamusia 
zna pannę Władeczkę, ale panna Władeczka 
nie zna policjanta i policjant nie zna mamu« 
si, a panna Władeczka widziała, jak mnie 
prowadzili, a Siostra powiedziała, że jak 
wyrosnę, to sama pójdę do mamusi“. Danu« 
sia dolnymi zębami zagryza górną wargę tak 
wysoko, że wygląda, jak mały buldog. Oczy 
rozjaśniają się od łez, policzki ciemnieją. 
Nie mówi już nic, już zupełnie nic więcej, 
tylko uderza miękką ręką w drobny łokieć 
i przechodzi — z boleścią, z rozwagą, z bo» 
haterstwem — w następną swoją, może do» 
śmiertną, fazę oczekiwań.

W drugiej klatce wije się czarnooka, 
ostrzyżona do skóry, długonoga dziewczyn« 
ka — lat sześć. Ta nie popycha drzwi i nie 
wychodzi przyzwalać, uśmiecha się wykręt» 
nie, ta — kiedy nikt nie patrzy — próbuje 
uciec oknem. Przyprowadzono ją z rozciętą 
powieką, z guzamii, z sińcami na calem cie« 
le. Kto ją zbił i kto, przywiózłszy z Rakow« 
ca, porzucił na Świętokrzyskiej ulicy? Bab» 
cia. ,Moja babcia — to przeklęty drań“ — 
objaśnia czarna dziewczynka. I do kogo 
tak chce uciekać? Do babci.

«

Mamusia, tatuś, babcia — mitologja pod« 
rzutków. Sen o poufałym bycie, o pocałun.- 
kach, o wielkiem rodzinnem łożu, o osobi» 
stych sprawach, o biciu, które nie obraża, 
o słowach, których nie zrozumie nikt obcy, 
o zawiści sąsiadów, o własnej bidzie i o pry« 
watnym, domowym honorze. Wokoło za» 
śmieconych podwórek, w kamienicznych u» 
lach, pełnych owadziej sforności i ludzkie« 
go nonsensu mieszkają straszne babcie, oszu» 
kańcze mamusie, bezrobotni, pijani ojco« 
wie. W kamienicznych ulach i w przedmiej« 
skich szałasach iści się sen podrzutków — 
rodzina.
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— Znalazłem, się, dzięki panu i redakcji 
„Pionu“, w dość kłopotliwej sytuacji. Od sze» 
regu lat, stale i konsekwentnie odmawiam 
wywiadów — i tem, że niejednokrotnie od» 
mówiłem, zasłaniam się przed każdem no< 
wem niebezpieczeństwem.

— Czy to zasadnicza niechęć do formy 
interwievôw?

— Uważam, że pisarz to, co ma do powie» 
dzenia, daje w książkach i że książka mówi 
o nim wystarczająco. Ale pozatem istnieją 
powody ściśle osobiste. Kwestja pewnych 
sympatyj... stylistycznych. Nie lubię mówić 
o sobie. Mówię chętnie tylko' o tem, co 
mnie zajmuje, poza sferą czysto osobistą.

— To stanowisko pańskie nie jest dla 
mnie niczem nowem. Jako dawny uczeń 
pański, pamiętam wskazówki, jakich pan pro» 
fesor udzielał piszącym prace: nie należy 
przemawiać w osobie pierwszej, w przedmo» 
wtie tylko i w przypiskach wolno badaczowi 
o sobie wspominać. Te przykazania można» 
by rozszerzyć znakomicie nietylko na bada» 
czów. Tak zw. zatajanie samych siebie za» 
czyna być całkiem „demodć". Epoka wv< 
chowuje inny psychiczny typ człowieka.

— Może. Tylko niechże mnie pan nie 
uważa za człowieka, który odgradza się od 
dnia dzisiejszego. Żywo zajmuje mnie ta e» 
рока współczesna, o której pan mówi — 
polska i ogólnoświatowa. Staram się ją zro» 
zumieć nawet wówczas, gdy mię razi. Uzna» 
ję wielkość czasów, w których żyję, i czu» 
ję ich bogacącą siłę. Jednakże czuję też, że 
należę do generacji, która kształtowała się 
około 1900 roku. To fakt nieobojętny. Okres 
ów był okresem rozkwitu kultury literackiej 
w Polsce i Europie — rozkwitu nadmierne» 
go nawet.

— O ile się nie mylę, wspominał pan o 
tem w swej „Polnische Literatur“?

— Widzę, że do rozmowy dzisiejszej u» 
zbroił się pan w dokładną znajomość moich 
prac, i nadto w sporą ilość wspomnień. Wi» 
dzę też, że mielibyśmy wiele do mówienia 
poza ramami t. zw. „wywiadu".

— Tak, ale językiem wzruszeniowym w 
atmosferze nostalgji za tem, co było, a cze» 
go już niema, za latami, które odeszły w pró» 
żnię. Jeden z moich kolegów uniwersyteckich, 
dziś docent tej samej Wszechnicy, rzucił kie» 
dyś myśl, że należałoby wydać Księgę pamiąt» 
kową z lat przełomowych Uniwersytetu War» 
szawskiego, od chwili otwarcia go przez 
Niemców, aż do odzyskania niepodległości. 
Jakże bogaty obraz gospodarki, z której mia» 
ły skorzystać następne pokolenia, jakże nie» 
zmierny chaos życia ideowego i politycznych 
przekonań.

— Okres mojej działalności warszawskiej 
w latach 1916 — 20, pozostanie dla mnie za» 
wsze, pomimo wielkiego przywiązania do 
Lwowa — okresem, do którego chętnie co» 
fam się myślą. Były to czasy tworzenia się 
Uniwersytetu, pierwszego mego seminarjum, 
tak bogatego w indywidualności wybitne, na» 
rodzin nowej poezji. Pamiętam tak, jakby to 
było wczoraj, wieczór poezji Tuwima na któ» 
rym ujawnił się poraź pierwszy nowy wiei» 
ki poeta, niebywały wirtuoz słowa. Pan, jako 
założyciel i redaktor „Pro arte et studio“, z 
którego miał się wyłonić później „Skaman» 
der“, bliższy był tym wszystkim sprawom, ale 
i mnie były one bliskie, jako opiekunowi Ko» 
ła poetów im. Kochanowskiego i tego czaso» 
pisma, które wyglądało na uniwersytecką 
„Chimerę“.

— To opiekuństwo nie było zapewne różą 
bez cierni. Dziewiętnastoletni lub dwudziesto» 
letni „pisarze“ są zwykle dość czupurnym i 
zadzierżystym elementem.

Nawiązując do wykładów pańskich, po» 
wiem, że ich temat był dla mnie niespodzian» 

ką. Oczekiwałem cyklu prelekcyj o Krasiń» 
skim.

— Zapewne dlatego, że wtedy byłem gló» 
wnie autorem monografji o autorze „Irydjo. 
na", choć już poprzednio pracowałem nad Sło» 
wackim i pisałem też coś o Mickiewiczu.

— Czy z tego można wnosić, że, na po» 
czątku działalności, istniał u pana profesora 
plan, by pracami swemi objąć trzech wiel» 
kich romantyków?

JULJUSZ KLEINER

— Nie. Ośrodkiem moich zamierzeń był 
tylko Słowacki i tylko nad monografią jemu 
poświęconą, myślałem dość długo przed jej 
istotnem napisaniem. Monografja o Krasiń» 
skim stanowiła epizod, mimo że ona pierwsza 
została wykończona. A ostatnia z prac naro» 
dziła się jakby drogą organicznej ewolucji. 
W pewnym momencie uświadomiłem sobie, że 
idę ku monografji o Mickiewiczu. Poprzednio 
w którymś tam roku zarysowała się tylko 
niejasno, nawet chwilowo myśl o niej, jako 
projekt odległej przyszłości. Natomiast książ» 
ka, rozpoczęta jeszcze w Warszawie, w 1916 
roku — i częściowo napisana, dotąd ustępuje 
na plan dalszy, wobec innych prac. Jest nią 
monografja o Księciu Biskupie Warmińskim, 
którego ciągle jeszcze dostatecznie się nie do» 
cenią.

— A więc po „Mickiewiczu“ nastąpi „Kra» 
sicki“?

— Nie wiem, gdyż naglą też inne prace. 
Trzeba doprowadzić do końca „Dzieła wszy» 
stkie" Słowackiego. Pozostaje jeszcze sześć 
tomów, oprócz ogłoszonych już dziesięciu. 
Trzeba także ukończyć literaturę dla szkół 
średnich, czy też liceów. Pragnąłbym również 
wydać w nieco odmiennem opracowaniu za» 

rys dziejów literatury naszej na tle literatury 
światowej, zarys, który przed czterema laty 
wyszedł po niemiecku w „Handbuch der Li» 
teraturwissenschaft". Mam rozpoczęte obszer» 
ne studjum o zawiązkach romantyzmu. Nęci 
mnie historja filozofji polskiej i Wyspiański. 
Oddawna myślę o teorji badań literackich. 
Chciałbym się zająć rozmaitemi zagadnienia« 
mi twórczości współczesnej. A wreszcie — 
kiedyś powinno wyjść i nowe wydanie „Dzie» 

Rys. E. Głowackiego

jów myśli Krasińskiego“, o które już kilka» 
krotnic pytali mnie różni wydawcy.

— Dodawszy do tego wszystkiego stosy 
prac proseminaryjnych i seminaryjnych, ma« 
gisterskich i doktorskich, olbrzymią korespon« 
dencję osobistą, przygotowania do wykła» 
dów, i obowiązki Akademika, można tylko 
za całą odpowiedź, bezradnie ręce rozło» 
żyć.

— Mam zamiar długo żyć i długo praco» 
wać. Prawdopodobnie sporo z tych zamysłów 
zrealizuję, o ile mi nie przeszkodzą jakieś in» 
ne plany.

— Możliwe, że przeszkadzają też same 
obowiązki profesorskie?

— Raczej pomagają. Na katedrze czuję się 
nawet lepiej, niż przy biurku. Jestem psy» 
chicznym typem nauczyciela.

— Giovanni Papini pisze gdzieś, że kto 
się urodził na profesora, nosi w sobie niewi» 
dzialną katedrę, tak iż równie uniwersytecka 
aula, jak i ludna ulica może się stać dla nie» 
go salą wykładową. Dla mnie osobiście za» 
wsze jasny był ten związek uczuciowy, łą» 
czący pana z uniwersytecką młodzieżą. Ale, 
skofo o uczuciach mowa, pozwolę sobie po» 
stawić pytanie, które zadałem kiedyś w Pa» 

ryżu Miguelowi de Unamuno. Z początku nie 
chciał na nie odpowiedzieć, mówiąc, że jako 
dobry ojciec, nie powinien czynić różnicy 
między swemi dziećmi. Potem przyznał, że 
najbardziej kocha „Requerdos de la juventud 
y mocedad“ za niesprawiedliwość swoich czy» 
telników. Oto i pytanie: Które z wydanych, 
czy zamierzonych dziel jest panu profesoro» 
wi szczególnie bliskie?

— Najbliższe zawsze to, nad którem pra» 
cuję. W stosunku do prac ogłoszonych obo» 
jętnieję trochę. Gdybym miał mówić o sym» 
patjach dla studjów dawniejszych, to, jako 
szczególnie mi bliskie, wymieniłbym niektóre 
rzeczy drobne: „O Panu Tadeuszu, Książce 
budującej“ — szkice podróżnicze, zawarte w 
tomie „Sztychów“ — rozprawę o „Fikcji in» 
telektualnej w literaturze“ oraz o „Treści i 
formie“ w „Studjach z zakresu literatury i fi» 
lozofji“.

— Studjum o jPanu Tadeuszu“ nabiera 
teraz charakteru uwertury do dzieła, którem 
pan powitał rok 1934, będący stuleciem epo» 
pei. O ile się nie mylę, to pan pierwszy wy» 
stąpił z myślą o tym jubileuszu, odbiegają» 
cym od zwyczaju święcenia rocznic i uro» 
dżin poetów.

— Istotnie — według mego przekonania 
daty ukazania się dzieł bardziej są godne pa» 
mięci, niż daty biograficzne. To też w 1931 r. 
przedstawiłem Akademji Umiejętności projekt 
zjazdu ku czci „Pana Tadeusza". Sprawa za» 
częła już wchodzić w stadjum realizacji. 
Miejscem zjazdu postanowiono uczynić Wil» 
no. Inicjatywę tę podjął Komitet, organizują» 
cy międzynarodowy Zjazd Slawistów w War» 
szawie — i on też dzień mickiewiczowski 
przenieść chce do Wilna.

— Przed chwilą w znamienny sposób 
przyznał pan profesor historji dziel pierwszeń» 
stwo nad historją życia autorów. Jest to 
zgodne z pańskiemi dawniejszemi dziełami; 
zawsze uważałem pana za przeciwnika bio» 
grafistyki. W ,;Dziejach myśli" Krasińskiego 
życie pominięte było niemal zupełnie, w 
„Słowackim" akcent wartościujący panowanie 
daje dziejom twórczości — tymczasem w mo» 
nografji o Mickiewiczu zupełnie samoistną 
wartość ma, czy to historja dzieciństwa, 
przedstawiona drobiazgowo, czy też oświe» 
tlenie stosunku do Maryli i ruchu filerackie» 
go. Odniosłem wrażenie, że mamy do czy» 
nienia z zasadniczą zmianą stanowiska.

— Autor monografji, proszę pana, powr» 
nien stosować typ jej nie do jakiejkolwiek 
doktryny, chociażby własnej, lecz do postu, 
latów osobistości, którą bada. Monografja o 
Mickiewiczu musi mieć styl i charakter od» 
mienny, niż książka o Słowackim lub Krasiń» 
skim. Zawsze zmierzam do tego, aby przed» 
miot, nad którym pracuję, pouczył mnie, jok 
go ująć należy.

— Czyż więc monografje pańskie należy 
uważać za owoce różnych metod badaw» 
czych?

— Nie, we wszystkich staram się stoso» 
wać całość tych metod, jakiemi rozporządzam 
i jakie do rozporządzenia daje nam stan 
nauki współczesnej, wychodzę przytem z 
tych samych założeń metodologicznych.

— To znaczy?
— Dzieło literackie, pojęte jako przynale» 

żność do odrębnej, autonomicznej sfery rze» 
czywistości, zawsze uważałem i uważam za 
właściwy przedmiot badań. Powinno ono być 
dla badacza literatury nie dokumentem, pou» 
czającym o czemś, co nie jest tworem sztuki 
o epoce, o stanie kultury i t. d., tylko war» 
tością samoistną, organizmem, którego logikę 
wewnętrzną trzeba w miarę możności pozna» 
wać. Ta przynależność do sfer rzeczywistości 
duchowej sprawia właśnie, że punktem wyj» 
ścia badań, warunkiem, bez którego brak po» 
prostu przedmiotu do opanowania — jest du» 
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chowe zżycie się z dziełem. Musi być ono 
najpierw poznane, wchłonięte duchowo — 
potem dopiero można zacząć pracę badawczą 
To poznanie jest w stosunku do arcydzieł 
długotrwałym nieraz procesem życia. Nie wy, 
starcza systematyczna, metodyczna praca, 
choć i ona może doprowadzić do zrekon, 
struowania historji zewnętrznej dzieła.

— Zajmuje więc pan profesor stanowisko 
antyhistoryczne ?

— Ależ bynajmniej. I pan oczywiście mó, 
wi to chyba dlatego, że widocznie scharak, 
teryzowałem swój pogląd jednostronnie lub 
niejasno. Uważam wprawdzie historję litera» 
tury tylko za jeden dział wiedzy o litera tu» 
rze — dział ten jest jednak istotny, i nieda, 
jący się wyeliminować.

— Przecież dzieło, jako przynależne do 
autonomicznej sfery rzeczywistości, stoi wla, 
ściwie poza sferą historji.

— Tak i nie, bo w tę autonomiczną sferę 
przenosi ono i utrwala w niej, uwiecznia 
składniki czy oddźwięki rzeczywistości histo, 
rycznej, określonej ściśle pod względem przy» 
należności czasowej, terytorjalnej i osobistej. 
Dotyczy to każdego dzieła sztuki, bo każde 
należy do pewnego organicznego systemu 
kultury, związanego z momentem dziejowym. 
Utwór literacki nosi na sobie głębsze piętno 
historyczności, niż inne dzieła sztuki. Ôw or» 
ganizm wyrazowy, stanowiący jego konkretną 
i artystyczną realność, nie jest tak samowy» 
starczalny, jak organizm architektury, rzeźby, 
muzyki, czy rysunku. — Wymaga on rozu» 
mienia języka, w którym został stworzony, a 
język ten jest przecież zindywidualizowaniem, 
zorganizowaniem pewnej rzeczywistości o pię, 
tnie zbiorowem, o związku nierozerwalnym z 
narodem, z warstwą społeczną, z chwilą dzie» 
jową i z logiką pewnej osobistości twórczej. 
Dzieło wyłania się z kręgów asocjacyj, które 
muszą być zaktualizowane przez badacza, je» 
śli utwór ma przemówić pełnią wyrazu.

— Czyli w terminologji filozofa: utwór 
literacki wymaga komentarza, i to tem bar» 
dziej, im większy jest jego dystans od współ» 
czesności?

— Niewątpliwie. Idzie jednak o to, gdzie 
się szuka komentarza. I tu tkwi najważniej» 
sza — bardzo zresztą prosta — zasada коп» 
strukcyjna moich monografij. Każdy utwór 
i każdy pomysł winien być ustalony w zwią, 
zku organicznym z całą twórczością poety; 
utwory wcześniejsze i późniejsze oraz wszel, 
kie wyznania z poza obrębu twórczości mu» 
szą dostarczyć komentarza, współbrzmieniem 
umocnić ton wyrazu i doprowadzić do usta» 
lenia linij ewolucyjnych. Jest to droga najbar» 
dziej objektywna i dająca najwięcej rękojmij 
co do zrekonstruowania dziejów osobistości 
twórczej. Dalszego tła poznawczego dostar, 
cza literatura, współczesna poecie, czy też w 
jego epoce aktualna, — literatura, pojęta ja» 
ko przemienianie się, rozwijanie, zespalanie, 
ścieranie różnych form, motywów, zagad, 
nień, postaw duchowych, jako budowanie 
duchowego świata, w myśl podniet inomen, 
tu dziejowego i w myśl tęsknot wieczys» 
tych człowieka... Ale wywiadowi grozi prze» 
mienienie się w wykład. Pan zaś chciałby 
zapewne jeszcze jakichś informacyj rzeczo» 
wych.

— Na wykładach „zdarzają się“ także 
nieraz informacje rzeczowe. Zmieniając rze» 
czowość na aktualność, zapytam o dalsze 
tomy „Mickiewicza“.

— Linje wytyczne całości mam oczywi, 
ście gotowe, choć napisałem zaledwie po» 
czątek nowego tomu. Istnieje pewien para» 
lelizm „Dziejów Gustawa“ i następujących 
zkolei „Dziejów Konrada“. Podobne stano» 
wisko, jak „Sonety Krymskie“ u kresu 
pierwszej linji ewolucyjnej, u kresu drugiej 
zajmie „Pan Tadeusz“ — nie tylko szczyt 
poezji, dla której w dzisiejszej Polsce winien 
się znaleźć pełny oddźwięk, lecz także naj» 
istotniejszy wyraz prawdziwej osobistości 
Mickiewicza...

W tej chwili p. Kleiher zwraca mi uwagę, 
że musi już powędrować do pałacu Potoc» 
kich, na posiedzenie Akademji—tą samą mi» 
łą drogą wśród urozmaiconej przestrzeni 
Krakowskiego, Przedmieścia, którą przed laty 
kilkunastu chodził codzień do sali wyklado, 
wej. Wróciliśmy do wspomnień—i miałem po» 
czucie, że jednak mało się zmieniło od owego 
r. 1916, będącego początkiem naszej znajo, 
mości. Chociaż — kto wie, czy byłby wów, 
czas udzielił mi wywiadu — tego pierwsze» 
go wywiadu, przełamującego wieloletnią 
obojętność...

Edward Boyé.

STEFAN FLU KO WS К I

KTO POKAZAŁ DRZWI LORDOWI BURLEIGH?
Kiedy królowa szkocka Marja Stuart od» 

dawała głowę pod topór kata na szafocie, li, 
czyła lat czterdzieści pięć. Nie była więc już 
osobą o dziewczęcych wdziękach, zresztą 
w młodości obficie wyeksploatowanych przez 
różnych Darnley'ôw i Bothwell" ów. Ale o 
tem mało kto pamięta i w naszej wyobraźni 
zawsze urokiem swej pięknej i młodej po» 
staci Marja pogrąża w odmęty zazdrości cór» 
kę Anny Boleyn i Henryka VIII. Zresztą 
królowa Elżbieta, zaledwie o dziewięć lat 
starsza, mogła być tylko brzydsza, no i 
mieć więcej siwych włosów. Chodzi o to 
„więcej“ bo obie napewno świeciły obficie 
srebrnemi nitkami. Tyle kłopotów w ciągu 
życia!

Upiększanie fizycznego portretu Marji — 
to już są sprawki legendy, która wypełnia 
zadziwiająco łatwo wszelkie ciemne strony 
przeszłości wszechwiedzącą fantazją. А рое» 
zja romantyczna, której próbek, ba, całych 
prób dostarczył nam Schiller w wystawionej 
w Teatrze Narodowym tragedji, utrwaliła i 
poręczyła niejako autentyczność legendy. 
Słowacki także urządził specjalny zakład ko» 
smetyczny dla męczennicy na tronie, taki 
salon de baute, gwiazdy wpinając we wło» 
sy dostojnej klijentce i piorunami ondulując 
muzę tragedji. Temat tem łapczywiej był 
wyzyskiwany, że w nowożytnej historji świa» 
towej stanowi jedyny w swoim rodzaju wypa« 
dek zwady dwóch królowych sąsiednich kra» 
jów. Pewna amazońskość sytuacji podnieca» 
ła wyobraźnię romantycznych autorów. Ale 
mylilibyśmy się, sądząc, że Schiller podczas 
pisania dramatu tylko kobiece sprawki miał 
na oku. To prawda, że pozwolił obydwóm 
damom powiedzieć sobie wiele imperty» 
nencyj w akcie trzecim (zresztą kłótnia 
na niespotykanym poziomie wśród ko« 
biet!) ; to prawda, że Marję Stuart otoczył 
aureolą męczeństwa i w wielkiej scenie 
przedśmiertnej wygrał z całą świadomą de» 
magogją artystyczną wszystkie efekty teatru 
aż po ostatnie spotkanie się jej z ukochanym, 
aż do wzruszającego pożegnania ze szczup, 
łym a wiernym dworem, aż do przyjęcia Ko» 
munji św. sub utraque włącznie. Jednak wszy» 
stko to nie stanowi istoty zagadnienia, która 
według naszego zdania tkwi zupełnie gdzie» 
indziej, wspierając się na tamtych, romantv» 
cznych momentach mimochodem i zmierzając 
w zupełnie innym, ściśle określonym kie« 
runku.

Bieg wypadków jest taki. Marja Stuart 
zostaje oskarżona o knucie spisków przeciw 
Elżbiecie. Oskarżenie jest fałszywe (wedle 
Schillera). Sąd. Czterdziestu dwóch lordów 
skazuje ją na śmierć ogromną większością 
głosów. Teraz chodzi tylko o podpisanie 
wyroku, a raczej tytułu wykonawczego 
przez królowę Anglji. Elżbieta się wzdraga. 
Wie, że za to sama jedna będzie ponosić 
odpowiedzialność przed opinją publiczną. 
A tego właśnie boi się jak ognia i dlatego 
zaczyna grę. Zwleka z podpisem. Szuka po» 
zorów któreby ją tłumaczyły. Tem także da 
się względnie łatwo wytłumaczyć jej zigo» 
dę na osobiste spotkanie z uwięzioną. A nuż 
co z tego wyniknie i nie trzeba będzie pod» 
pisywać przeklętego wyroku! Lud przed pa» 
łacem coraz natarczywiej domaga się spra» 
wiedliwcści, a w Europie pełno katolików, 
którzy podniosą tysiące protestów. Cóż za 
burza może wyniknąć po straceniu Marji! 
Oto pierwsza gra O' charakterze politycznym: 
królowej z opinją publiczną — angielską i 
europejską.

Dalej. Elżbieta ma wyjść za mąż za księ» 
cia Francji. Już poseł został przyjęty w tej 
sprawie i z przychylną odpowiedzią odpra» 
wiony. Kochanek Elżbiety, Robert Dudley 
hr. Leicester, czując obsuwanie się gruntu, 
zaczyna wracać myślami do uwięzionej 
Marji, z którą kiedyś łączyły go tak zwane 
„cieplejsze uczucia“. Marja go jeszcze ko» 
cha (oczywiście u Schillera). On jej nie, ale 
gdy będzie potrzeba, to potrafi udać gorącą 
miłość. Tak zawiązuje się nowa gra, wyni» 
kająca ze strachu faworyta przed utratą 
majątku, stanowiska, władzy (wchodził na 
apartamenty królowej bez meldowania). 2e 
Leicester pozycję swa zawdzięczał wyłącznie 
czynnikom natury uczuciowej, na to całko» 
wicie zgadzamy się z Schillerem. Historycz» 
ny Robert Dudlèy, jako mąż stanu i wódz, 
był zupełnem zerem: musiano go odwoły» 

wać z Niderlandów po krótkim rocznym 
pobycie tam w charakterze stadhoudera. Za» 
to truć podobno umiał znakomicie. Poza» 
tem — spec od stosunków miłosnych, ideal« 
ne wcielenie intrygi dworskiej. Więc druga 
gra: faworyta — o serca potężnych dam.

Wielki skarbnik William Cecil baron 
Burleigh według dzisiaj przyjętych określeń 
jest państwowcem, imperjalistą, pozatem 
człowiekiem ograniczonym, wyzbytym wszel, 
kich uczuć osobistych. To mechanizm, dzia» 
łający pod wpływem jednej tylko myśli, je, 
dnego tylko zamierzenia, ogromnego jak 
Imperjum Brytyjskie, ale jedynego.

Od początku tragedji jednakowy, nie» 
zmienny, twardy, okrutny, purytański, nud, 
ny! Tylko trzeba uważnie posłuchać tego, 
co on mówi Marji w akcie pierwszym o po, 
wadze prawa, albo o składzie sądu, który ją 
skazał na śmierć. Nawet Talbot, reprezen, 
tujący również obok Burleigha imperjalizm 
i państwowość, potrafi być ludzki, potrafi 
się wzruszać, i to nawet pięknością urody 
kobiecej. Tak, staruszek się zapala, a jakże! 
Ale te sprawy dla lorda skarbnika me mają 
najmniejszego znaczenia: on gra o wielką 
Anglję, o imperjum światowe!

Wreszcie czwartą, romantyczną, nieobli, 
czalną grę prowadzi Mortimer. A to dlatego, 
że kocha. A że kocha, więc zostanie przęsło, 
nięty przez potężne sylwety głównych osób, 
działających z wyrachowaniem. Ale próbki 
gry, jakie zademonstrował, były pierwszo, 
rzędne. Brawo, młody Mortimerze! Cóż z te, 
go, że śmierć przetnie młode życie? Za to 
klasa gry jakże wysoka! No i ta przebojo, 
wość, która stała się ostatecznie powodem 
katastrofy!

W tym wirze zawrotnych i potężnych sił 
Marja schillerowska jest raczej przedmio, 
tem wątku dramatycznego, aniżeli jego pod» 
miotem, jest punktem, w którym krzyżują 
się wszystkie linje napięć kierunkowych, ale 
sama przedstawia wartość wybitnie poten, 
cjalną.

Norwid wypowiada w związku z rozwa, 
żaniami o dramacie polskim taką ogólną uwa, 
gę: „wiadomo, iż kobieta jest jedynym real, 
nym węzłem między pojedyńczą osobą a zbio, 
rową“.

Nic ponadto nie potrzebujemy dodawać 
i w naszym wypadku, gdyż, jeśli chodzi o 
rolę tej centralnej postaci, uwaga powyższa 
wydaje się najpełniej syntetyczna. „Realny 
węzeł“ — między człowiekiem, w każdym z 
bohaterów drzemiącym, a ogromem stosun, 
ków ludzkich, wyrażających się takiemi po, 
jęciami jak dwór, rząd, Papież, Francja, sąd, 
wreszcie lud, Anglja czy Szkocja — „realny 
węzeł“, powtarzamy, — oto najwłaściwsza 
nazwa tej funkcji, jaką spełnia uwięziona kró, 
Iowa w wątku dramatu poety niemieckiego.

Strach przed odpowiedzialnością moral, 
ną, egoizm i myśl mocarstwowa — to ge»- 
neralne linje konstrukcji tragedji, poświęco, 
nej głównie, a może i jedynie zagadnieniu 
misternego plątania intrygi, hazardowego 
zapuszczanie sieci, gry dyplomatycznej. 
Czołowym mistrzem w tych umiejętnościach 
jest Leicester, przebiegły, szybki w działa, 
niu, inteligentny, niebezpieczny w bezpo, 
średniem starciu, wolny od skrupułów. 
Strach pobudza i zaostrza w nim władze 
potężnego instynktu samozachowawczego. 
Gdy gra, to dama jest najwyższym atutem 
w jego kartach, — króla nie było, a Du» 
dley sam był asem obydwóch królestw. Nie 
kocha żadnej królowej. Jest on o całe niebo 
roztropniejszy od nas, którzy wierzymy, że 
Marja Sawan — to żywe wcielenie urody 
historycznej Marjd Stuart. On zdaje sobie 
sprawę z tego, ile ma lat uwięziona, i wcale 
się do niej nie pali. Jesteśmy przekonani, 
że wieczory spędza w jakiejś londyńskiej 
Adrjii w stylu szesnastego wieku, podczas 
gdy obie starsze damy równym oddechem 
mierzą bieg nocy we wnętrzach barczystych 
zamczysk, obie pod strażą gwardzistów, 
chociaż jedna tylko z' nich jest wolna. Lei, 
cester nie daje się ponieść zapałowi Morti» 
mera, zgubą tego kierowego waleta ratuje 
siebie w mistrzowski sposób. Jeszcze będąc 
na okręcie, zmierzającym do Francji, zwy» 
ciężą, gdy Elżbieta żąda jego przyjścia. Ma 
świetny wywiad i nawet takiemu Berleigh1» 
owi nie daje się zaskoczyć dowodami swej 
winy.

A królowa? Ona ciągle, podobnie zresz, 
tą jak i Marja, czepia się mężczyzn, szuka, 
jąc w nich oparcia. Aczkolwiek na tezę 
Talbota: „Słabą jest bowiem istotą kobieta" 
odpowiada wartko zdaniem o duszach ze 
stali, to w chwili decydującej cały ciężar 
wykonania wyroku zrzuca na barki Bur, 
leigh'a, Davisona czy Leicester'a. Lęka się 
ciągle ludu, ciemnej, mrocznej masy, którą 
gdzieś za oknami, w dole lordowie muszą 
kołysać pochlebstwem. Lud, opinją publiez, 
na są bożkiem tych rządców Albionu. Zdaje 
się, że tutaj Schiller ideami osiemnastego 
wieku i zdobyczami rewolucji francuskiej 
omaścił zbyt obficie myśli tych despotycz, 
nych jednostek. Lud u Schillera to jakby 
„proletarjat" we współczesnej poezji. Magja 
masy !

To są wszystko perypetje jednostek w 
plątaninie politycznych wydarzeń. A tym, 
czasem rośnie wielka Anglja. Intuicyjnie 
czujemy, jak się przemienia w Imperjum 
Wielkobrytyjskie. Jeszcze Europa ją intere, 
suje i spory sąsiedzkie o miedzę, ale już lot, 
ne żaglowce sir Francis1 a Drake1 a penetrują 
po dalekich wodach Pacyfiku, aż na południo 
wej półkuli. Zdławiono papizm i wzmocnio, 
no władzę wykonawczą. Szkocja coraz bliż« 
sza: głowa Marji Stuart staje się kamieniem, 
który pozwoli władzy angielskiej przejść na 
drugą stronnę granicznej rzeki Tweed. Już 
w następnym 1588 roku nastąpi zniszczenie 
Wielkiej Armady Filipa ILgo. Czy Elżbieta 
na długo może pozostać sama tak, ijak ją 
Schiller porzucił w ostatnim akcie, ze sio.- 
wami tęsknoty na ustach? Dwaj państwow, 
cy, Talbot i Burleigh, odeszli: ten ostatni 
na rozkaz królowej, pierwszy zaś sam, wie­
dziony wielkodusznością uczuć. Mniejsza 
zresztą o niego. Był za łagodny. Dzisiaj 
mógłby z powodzeniem reprezentować An» 
glję w Lidze Narodów, lub na konteren» 
cjach rozbrojeniowych. Jego pięknie formo, 
wane, płynne i szlachetne tyrady obiecywa, 
łyby wiele małym narodom. Ale współczesny 
mu Burleigh robiłby swoje. W tragedji 
Schillera . pokojowcy zarzucają Cecilowi w 
hollu pałacowym płaszcz na ramiona. Hi, 
storja tymczasem mówi, że przez lat czter, 
dzieści aż do swej śmierci był on szefem 
rządu Elżbiety. To Schiller jednym gestem 
pokazał drzwi temu lordowi. Więc to Schil, 
1er pozostawił królowę samą, jak Atlasa z 
ogromnem, wciąż rosnącem państwem na 
ramionach, mimo, że była tylko słabą niewia, 
stą. Czy utrzyma ten ciężar, któremu wielu 
mężczyzn nie sprostało? Czy podoła trud, 
nościom? Jest jeszcze Filip hiszpański i kon, 
flikt z Francją (Burleigh wyrzucał w tra, 
gedji posła francuskiego z dworu), Papież i 
eksploracje po egzotycznych lądach na krań, 
cu ziemi. Anglja bucha dynamiką, ale 
trzeba mocnych dłoni i sugestywnych oczu, 
aby utrzymać lwa brytyjskiego. Któż to nie 
bał się krótkowzrocznej częstokroć opinji i 
odpowiedzialności, kto się nie wzruszał mło, 
dością i pięknością, urokiem niewieścim, kto 
nie wybaczał wad wychowania, był surowy, 
pewny, odważny? Czy nie wielki skarbnik 
William Cecil? Tego, co on reprezentuje, 
nie może w ogólnym planie Anglji zabrak» 
nąć. Jest w nim zapowiedź Cromwell1 a. Tak» 
że purytanin i dłoń z żelaza. Biblja i Intelli, 
gence Service. Tak się buduje Państwo i u« 
macnia jego potęgę.

Ale Schiller nie pozwolił Elżbiecie wez, 
wać spowrotein lorda, bo przed pałacem 
był lud, którego aż po dzień dzisiejszy wie, 
lu Napoleonów, Leninów, Mussolinich, Hit» 
lerów czy Dollfussów modelowało na swój 
sposób, jak bryłkę miękkiej gliny. I Elżbieta 
zostaje sama z cichą tęsknotą na ustach. 
Poeta romantyczny jest bezlitosny: słychać 
stuk podków koni, zaprzęgniętych do po, 
jazdu magnata, gdy huczą w niskiej i mrocz, 
nej bramie. Straże prezentują broń po raz 
ostatni. Poeta stoi, jak z bronzu odlany, w 
patetycznym geście, ukazującym lordowi 
drzwi. Oto słodka zemsta poezji na twardej 
i okrutnej rzeczywistości: zemsta urojona, 
ale nieśmiertelna. Tylko że dosięgła potęż, 
nego ministra dopiero w wiele lat po śmier, 
ci, pozwalając mu za życia swobodnie pra, 
cować nad potężnem i trwałem dziełem o gi, 
gantycznych rozmiarach, któremu na imię 
Imperjum Wielkiej Brytanji.
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O DYSKUSJĘ WYŻSZEJ MIARY
Nie czczym komplementem poczęstować 

łem Pawła Hulka-Laskowskiego, wskazując 
w jednym z moich artykułów na wysoki 
poziom dyskusji przeprowadzonej między 
nim a prof. Tadeuszem Zielińskim, ale pel- 
nem podziwem i to nie bez obawy, że obaj 
znakomici szermierze uznanie moje mogą 
określić jako nieproszone.

Artykuł Hulka-Laskowskiego w nr. 16 
„Pionu“ p. t. „Dyskusje i dyskutanci“ z tylu 
sympatycznemi w moją stronę zwrotami 
stwierdza, iż obawy moje były płonne; iż 
uwaga moja o rycerskości polemicznej nie 
była zbędna, że jednak warto przeciwstawić 
się tej fali pomyj, która od lat przelewa 
się nam przez głowy tam gdzie ścierają się 
zdania o idee.

Kwestja poziomu publicznych dyskusyj 
icst dostatecznie ważna, by raz się przy niej 
zatrzymać, zarówno bowiem ma ona znaczę 
nie pedagogiczne, jak jest wyrazem stop; 
ma kultury tej części społeczeństwa, które 
do pewnej kultury rości pretensje; nadto 
dyskusją nadmiernie pospolitą rzuca się i 
najdostojniejsze problemy i tematy w ścieki 
uliczne i czyni się je przystępncmi gawiedzi, 
która wyrabia z niemi co zedhce. Szacunek 
dla omawianego tematu nie powinien rzu» 
cać go na użytek komukolwiek przez posłu- 
giwanie się jakiemikolwiek słowy i dowol- 
nemi obyczajami.

Niestety przeważna część dyskusyj i po- 
lemik naszych (z dziedziny sztuki i nauki — 
że już przemilczeć wolę dziedzinę aktualnej 
polityki) ciężko grzeszy przeciw zasadom 
wymiany poglądów, obowiązującym chyba 
w kołach elity umysłowej i obyczajowej 
XX wieku.

Boć przecież całe stulecia złożyły się już 
na to, aby wytworzyć między ludźmi pewną 
formę porozumiewania się, formę, która o« 
bowiązujc.

Lecz — co gorsza — nasze dyskusje pu» 
bliczne nie tylko co do formy są nieobli­
czalne, ale nic mniej co do metody.

Polska społeczność czytająca nie stoi je» 
szcze na tej wyżynie i nie jest na tyle je» 
dnolita w swej kulturze, by odrzucić z od» 
rażą to polemiczne śmiecie, którem ją czę» 
stują conajmniej w niedzielę różni „sz. auto» 
rzy", którzy ni rozumem, ni kulturą zbliżyć 
się nie mogą do wyższego towarzystwa u» 
myślowego, szukać więc muszą z niem po» 
krewieństwa w konflikcie — żeby choć ta» 
ka była między jednymi a drugimi sty» 
czność.

Wyobrazić sobie nie trudno, ile to spra» 
wia przyjemności takiemu ubocznemu pę» 
takowi, gdy mógł sobie dowoli nagadać Mi» 
riamowi czy Hulka-Laskowskiemu i gdy to 
nagadanie zostało wydrukowane.

Bywało wprawdzie w historji, że ginął 
z ręki hetmańskiej Tatar pospolity, bywało, 
że hetman ginął z ręki Tatara. Nie mniej het» 
man pozostał hetmanem, ciura tatarski Ta» 
tarem.

Niepomne tego nasze ciury literackie po» 
zbawione często nawet dzid i łuków, rzu« 
cają się z widłami na hetmanów naszego 
piśmiennictwa, by choć nastraszyć, by choć 
tym sposobem znaleźć powinowactwo z do< 
brem towarzystwem.

Redakcje pism codziennych, bal część re» 
dakcyj czasopism literacko»artystycznych, 
nie posiadłszy dostatecznego kryterjum kuh 
tury, zbyt łatwo udzielają głosu komukol» 
wiek, wyrządzając tem krzywdę zarówno 
atakowanej jednostce, jak sprawie naszej kul» 
tury wogóle.

Przeżyłem osobiście na ten temat nieje» 
dno; co kiedyś mnie irytowało, dziś już 
tylko politowanie budzi.

Gdy wydawałem „Zdrój“, który dziś tak 
ciepło wspomina Hulka/» Laskowski (Bóg 
zapłać za dobre słowo, od którego już zda» 
wna odwykłem!), jeździł po mnie jak po 
ślepej kobyle byle — kurjerek. Miałem 
wprawdzie twardszy grzbiet, niż kurjerowe- 
go jeźdźca zad; to też przejażdżek tych wre« 
szcie poniechał.

Nie wspominałbym dziś tej małoważnej 
okoliczności, gdybym nie spostrzegał, że ta» 
ki właśnie fason dyskusyjny przy wyraź» 
nyCh dysproporcjach umysłowych nadaje 
decydujący ton naszym dzisiejszym dysku» 
sjom.

Osobiście pocieszam się, że nie do takich, 
jak moja maluczkość, starali się zbliżać przy 
pomocy polemik i walk różni karzełkowie, 
więc i mnie przystoi znieść to ze stoicyzmem, 
a świetnemu memu koledze, który słusznie 
żali się na niejakiegoś „sz. autora" radzę w 
jego nastawieniu pójść w moje ślady.

O ważniejszą rzecz sprawa tu się toczy; 
przechodzę więc do rozważenia wewnętrz- 
nych i formalnych wartości dyskusyj pu» 
blicznych w Polsce.

Nie wielu jest u nas, którzy posiedli 
sztukę dysputowania w wyższym stylu (jak 
I. Matuszewski, J. E. Skiwski, P. Hulka»Las» 
kowski, K. Irzykowski...). Są to szermierze 
na słowa, którzy znają wagę narzędzia, któ» 
rem się posługują — szanują słowo (własne 
i przeciwnika). To też ciężar gatunkowy 
słowa jest im bronią, którą łacno przygnia» 
•tają partnera.

Chociażby w którejkolwiek dyskusji taki 
szermierz uległ, to jednak słowo jego po­
zostawia silny refleks i trwały wpływ w roz» 
woju naszej kultury umysłowej; słuszność 
absolutna pozostaje zawsze pod znakiem 
zapytania, a ich pierwiastek bojowy, przy» 
muszający do starć myślowych posiada nie» 
ocenioną wartość dla narodowej kultury. 
Klasycznym tego przykładem, to gło» 
śna przed kilku laty rozprawa Irzykowskie» 
go p. t. „Niezrozumialstwo". Ostrego ataku 
tego między innymi i ja byłem objektem; 
stanowisku Irzykowskiego byłem i jestem 
przeciwny, spostrzegając, że niepospolity 
umysł natknął się na zjawiska twórcze, z 
któremi rady sobie dać nie mógł, więc wy- 
stąpił przeciw nim w szranki. Atak ten 
zaatakowanym nie przyniósł ujmy, lecz zna» 
czenie twórczości ich raczej podniósł do 
miary słów (dodatnich czy ujemnych) Irzy» 
kowskiego.

Chociaż z punktu widzenia najnowszych 
założeń pojęciowych tezy Irzykowskiego na 
ogół nie mogą się utrzymać, to jednak ta 
jego rozprawa pozostała czemś trwałem w 
rozwoju naszej kultury.

Policzmy natomiast te polemiczne roz» 
prawy choćby nawet ostatniego, piętnastole» 
cia kultury polskiej, które jako wartości 
trwałe przejdą do historji naszego piśmien- 
nictwa. Nie wiem, czy zebrałby się jeden 
tom takich rozpraw, natomiast dość pokaźną, 
lecz małowartościową zebralibyśmy bibljote» 
kę złożoną z prac dyskusyjnych, których 
wartość ma charakter makulatury.

Gdy rozejrzymy się wśród myśli rzu» 
canych w społeczeństwo przez ludzi, któ» 
rych działanie nie jest związane z kulturą 
ani w szczególności piśmiennictwem, a ze 
sprawami społeczno«politycznemi, to znaj« 
dziemy potwierdzenie mego zarzutu braku 
kultury słowa. Nie potrzeba długo szukać 
przykładu, sięgając poń nawet do tuzów da» 
nych odłamów społecznych. Nie chcę ułat» 
wiać sobie sprawy przez przytaczanie tu ca» 
łego tuzina przykładów pomniejszych, wolę 
rozłożyć na stole operacyjnym człowieka, 
który za sobą wiódł i wiedzie pełne dwa 
pokolenia specyficznie nastawionych ideo» 
wo Polaków; a jest ich w kraju jeszcze li« 
czba dość pokaźna.

Na zjeździć rady naukowej „Stronnictwa 
Narodowego“ (dnia 15 b. m.) wygłosił p. 
Roman Dmowski wielką mowę, która w po» 
jęciu jego zwolenników stała się zdarzeniem 
polity cznem.

Przeczytawszy mowy tej trzy czwarte, 
w których konkretnej myśli doczekać się nie 
mogłem, wreszcie przez las skarg, biadań i 
utyskiwań ogólnikowych — że jest źle, do» 
brnąłem do zdania, które wyrazić ma coś 
pozytywnego; czytam dosłownie:

„Program polityki wewnętrznej, jedyny 
który ma prawo nazwać się narodowym, 
musi mieć za pierwszy cel budowanie przy» 
szłości narodu. Dla osiągnięcia tego celu 
musi używać wszelkich wysiłków, musi się 
rezygnować na konieczne ofiary“.

Przedewszystkiem kiwam głową nad pol» 
szczyzną, w której te dwa zdania zostały 
sprecyzowane (ocenę pozostawiam czytelni» 
kowi, a pretensję może mieć albo p. Dmow« 
ski do „Kurjeta Poznańskiego" o ile redak» 
cja zdania te mówcy zniekształciła, albo 
„Kurjer" do p. Dmowskiego, o ile w tak fa» 
talnej polszczyźnie mowę swą wygłosił).

W tej chwili przywiązuję znaczenie do 
poczucia wagi słowa p. Dmowskiego.

A więc: program polityki wewnętrznej... 
musi mieć za... cel budowanie przyszłości 
narodu. Dla osiągnięcia tego celu musi 
(kto?) używać wszelkich wysiłków..." (jak 
to się używa wysiłki?)...

Innemi (bardziej polskicmi) słowy: Wiel» 
ki polityk i nagrodzony przez Poznań literat 
pożyczył od Kolumba jajko, jakoże mu wła» 
snego zbrakło, i głosi narodowi swemu tę 
niezwykłość, że jego polityka musi mieć za 
cel jego przyszłość. Aby swą przyszłość o» 
siągnąć powinien naród do celu iść drogą 
właściwą; wszystko inne jest jego zgubą 
mimo „używanie wszelkich wysiłków“... i 
mimo rezygnacji „na konieczne ofiary".

Sądzę, że nawet emerytura polityczna nie 
zwalnia nikogo od politycznego sensu, ani 
nagroda literacka m. Poznania od koniecz» 
ności choćby tylko poprawnego władania 
językiem ojczystym.

Wyobraźmy sobie jednak, że wódz nie 
tak znów bardzo znikomego liczebnie odła« 
mu społeczeństwa nie jest obarczony ani 
brakiem politycznego sensu, ani grzechem 
wobec języka polskiego, a przyjrzyjmy się 
wadze słów rzeczonych przez ważnego mę» 
źa.

Jaką wagę posiada nawoływanie do bu» 
dowania przyszłości narodu jeżeli nie jest 
stosowane do słuchaczów małoletnich? Ja» 
ką wagę, jeżeli przyszłości tej się nie precy- 
zuje? jaką wagę mówienie o nieokreślonym 
celu jeżeli nie wskazuje się określonych dróg 
wiodących do celu?

Czy autor takich słów sam może je od» 
waźać poważnie i cenić? Jakimże cudem 
dzieje się, że cała masa ludzi, którzy gçe» 
cięż mają matury, patenty uniwersyteckie i 
t. d., idzie za głosicielem tak niepoważnych, 
bo pustych słów? Cudem tym to bezmiyśl; 
cudem tym to brak stosunku do słowa. Naj» 
większe cuda sąsiadują z bezmyślą.

Trudno! pogodzić musimy się z faktem 
oczywistym dewaluacji słowa będącego w o» 
biegu.

Kto jednak wczas wojny i kryzysu prze» 
chował u siebie słowo w zlocie, ten może 
drwić sobie z dzisiejszej deprecjacji; on bo» 
wiem słowo utrzymuje w pełnej jego war» 
tości — byle go nie podawał na pastwę 
literackiej giełdy.

Pisarz tej miary, co Paweł Hulka-Las» 
kowski może bez uszczerbku dla swego do« 
brego imienia zbyć wzdrygnięciem ramion 
wszelkie listy otwarte „sz. autorów", tem» 
bardziej jeżeli list otwarty jest anonimowy; 
a jest to tylko wstydem dla p. Jerzego Brau» 
na, jeżeli „Zet" takiemi posługuje się meto« 
darni polemicznemi.

Radbym zadość uczynił życzeniu Hulka- 
Laskowskiego i śledził jego „dalsze регуре» 
tje". Nie wiem tylko jak to przeprowadzić 
technicznie, skoro „Zetu" nie abonuję. W o- 
kresie bowiem silnej kompresji budżetu zdo» 
bywam się tylko na abonament najcelniej» 
szych czasopism. Mimo to zagadnienie na» 
szych dyskusyj publicznych nadal będę śle­
dził i to pod kątem widzenia wymagań, 
które — jak mniemam — obowiązują w kul» 
turalnych środowiskach.

Z tych wychodząc założeń pragnąłbym 
tu choć krótko sprecyzować, czego wolno 
wymagać od dysputujących, a czego na» 
szym dyskusjom zazwyczaj nie dostaje.

Głównem wrażeniem, które odnosi się, 
^czytając nasze polemiki, to przerost ciętości 
nad właściwym tematem. Ostrość pióra jest 
bezsprzecznie dopuszczalna, jak ostrość 
szpad w pojedynku; to też nie o stopień 
ostrości kopje kruszę, a o* narzędzia walki. W 
dyskusjach z dziedziny wiedzy i sztuki nie 
przystoi używanie broni pospolitej; гусе» 
rzowi średniowiecznemu nie wolno było za» 
stąpić miecza kłonicą; to uchybiało jego 
czci. O tem zapominają najczęściej nasi dy» 
skutanci. Ci zaś, którzy dość posiadają kul» 
■tury, by ciętości nie doprowadzać do ordy» 
narności, często jej wybujałością zasłaniają 
istotę sporu, że ginie gdzieś rzeczowość dy» 
skusyjna w akrobatycznych woltach słów» 
nych.

Przecież nie koniecznie podejmuję pole« 
mikę po to, by za wszelką cenę ją wygrać; 

czemu nie mam jej podejmować po to, by 
albo przeciwnika przekonać, albo by on 
mnie przekopał; wspólne odważanie argu», 
me-ntów ma przechylić szalę zwycięstwa.

(Jeżeli temperament pisarski dysputujące» 
go poniesie, to to może wybitnie dyskusję 
ożywić, nadać jej rumieńca, a tem samem 
pociągnąć leniwe zwykle umysły czytelni» 
ków do żywych zastanowień. Temperament 
jednak trzymany być winien na wodzy kul» 
tury osobistej i kierowany omawianym te»' 
matem. A więc umiar i poważne zastano» 
wienie — oto niezbędne warunki poważnej 
dyskusji.

Pozatem jedna jeszcze dodatkowa uwa»' 
ga: dysputujący winien umieć zachować wła­
ściwy dystans w stosunku do swego partne» 
ra. Nie może przecież pierwszy lepszy z 
brzega publicysta rozmawiać np. z Hulka- 
Laskowskim lub prof. Zielińskim, tak, jakby 
rozmawiał z samym sobą (przez sen, czy 
na jawie). Zbyt bowiem wielkie są różnice 
mózgowe między nim a nimi. Dyskutant 
kulturalny łatwo wyczuwa te różnice, u« 
mie więc w tonie zachować ów konieczny 
dystans.

Ja osobiście przyznaję, że pasjonuję się 
do dyskusji i najczęściej brak mi partnerów 
i sposobności. Pasja ta moja bywała nieraz 
objektem zarzutów; pomawiano mnie o cha« 
rakter wojowniczy.

Począłem zastanawiać się nad słusznością 
tych zarzutów, poczem tylko w małej części 
słuszność ich uznać mogłem. Poznałem bo­
wiem wartość dyskusyj stojących na wyso» 
kości zadania.

Czułem, jak podczas przeprowadzanego 
sporu myślowego czy ideowego myśli nara» 
stają, jak krystalizuje się wyraźnie, to co 
dotąd było mętne i niepochwytne, jak myśl 
rodzi myśl, jak podczas walki wpadam na 
argumenty, które mi dotąd nigdy nie przy» 
chodziły do głowy, — słowem czułem jak 
dyskusja wyższej miary zapładnia myśl i 
wyobraźnię.

Dyskusja może mieć dla rozwoju urny» 
słowego i duchowego większe znaczenie, a» 
niżeli dobra książka. Nie unikajmy jej prze» 
to, ale hodujmy kult dyskusyj.

Nieraz też brała mnie ochota zaapelo» 
wać do ludzi wyższej kultury: poniechajcie 
sporów i utarczek z byle kim! szkoda każ» 
dego cennego słowa waszego, szkoda wa­
szych myśli! Stwórzcie zespół elity umy­
słów, w tym zespole ludzi wyższej miary 
niech się ścierają poglądy i idee.

Apel1 taki w naszych warunkach nie 
dałby jednak żadnych wyników, bo u nas 
wartości myślowe i duchowe bywają w naj» 
lepszym wypadku oceniane wtedy dopiero, 
gdy zewłok doczesny zjedzą już robaki — 
za życia wartości te ustępować muszą innym 
kryterjom, kryterjom pospolitym życia, a 
zwłaszcza umiejętności rozpychania się lok» 
ciami.

Dlatego też takiego apelu nie rzucam — 
bo zresztą wierzę, że prędzej czy później 
wartości same układają się w historji tak, 
jak tego wymaga rozwój narodowej, czy 
ludzkiej kultury.

„Zdrój", tak życzliwie wspomniany przez 
Hulka-Laskowskiego a tak skwapliwie prze» 
milczany przez dzisiejszych wodzirejów na» 
szej literatury, walczył przez pięć lat o po» 
ziom publicznych dyskusyj. I jeśli nieraz w 
samotności myślalem sobie, że ten wielki 
wysiłek mej pracy społecznej na niwie kul­
tury okazał się daremny, to przekonuję się, 
że zwątpienie moje nie zupełnie było slusz» 
ne, skoro człowiek taki jak Paweł Hulka» 
Laskowski wyznaje, iż „Zdrój" w swoim 
czasie dał mu bardzo wiele.

Takie dobre słowo wynagradza przecież 
wszystkie zwątpienia, bo jeśli „Zdrój" mógł 
dać wiele takiemu umysłowi, w takim razie 
spełnił swe zadanie. Dowiaduje się o tem 
ku wielkiej mojej radości po latach trzyna­
stu.

Nie zwracajmy jednak naszych spojrzeń 
ku przeszłości. Myśli nasze niechaj bieżą 
przed się, wzajemnie porywając się wciąż 
wzwyż. Kierunki myśli, które się naszym 
wówczas przeciwstawiały zdążyły się także 
poklasyfikować; wiadomo co z nich ostoi 
się jako wartości trwałe, toż samo wiadomo 
o1 ideach naszych. Czas, by substrat myśli 
naszego pokolenia w swych sprzecznościach 
i dopełnieniach ujawnił swą twarz, któraby 
wyraźnem okiem spojrzeć umiała w młodsze 
pokolenie. Tego zaś dokonać może dysku» 
sja wyższej miary, która przeprowadzona 
jeszcze nie została.
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TEATR W I N D J A C H
Przyznam się, że do skreślenia tego arty» 

kułu — zostałam poprostu sprowokowana; 
nie przypuszczałam 'bowiem nigdy, że tyle 
osób w Europie będzie się pytało o „teatr 
w Indjach“. Byli i tacy, którzy nie interes 
sowali się niczem ponadto.

Teatr w Indiach? Był to dla mnie swego 
czasu najtwardszy orzech do zgryzienia. Bo 
i gdzie go było poszukiwać, u licha?! — 
Skoro najstarsi mieszkańcy tego kraju (mam 
na myśli wciąż Anglików) orzekali niejedno« 
krotnie — że „niema tu wcale takiego, a je» 
żeli czai się gdzieś ukryty — to napewno psa 
wart!!“ — Oczywiście mieli na myśli tylko .. 
widowiska współczesne. Tego rodzaju rozry» 
wek nie brak w Indjach, każde bowiem więk» 
sze skupisko ludzi z Europy (to znaczy z 
Anglji!) niechybnie postara się zaraz o lo« 
kalną trupę amatorską, wystawiającą ku ucie« 
sze wychodźców rozmaite pocieszne sztuczki 
i sztuczydła.

Co było warte oglądane przeze mnie wi« 
dowisko par excellence hinduskie — niech 
osądzi czytelnik!

Pamiętam, godzina była przedwieczorna 
jednego z najklarowniejszych dni września, 
gdy po czteromiesięcznej tropikalnej ulewie, 
nastaje okres niezamąconej pogody, dni jak 
złoto bursztynowych; nocy jasnych, kryszta« 
łowych, nie tak już zabójczo parnych. Wszy« 
stko dokoła jest jeszcze bujne, zielone, nie 
zmaltretowane posuchą i spiekotą — która 
powoli nadciągnie za parę miesięcy. Zda mi 
się że byle jaki badyl wetknięty w wilgot« 
ną, urodzajną ziemię — okryje się wnet 
czarodziejskiemi kielichami. Na polach za« 
czyna się żmudne ryżobranie i orka, z gajów 
mandarynkowych i bananowych — zwózka 
owoców.

Piękne są Indje, najpiękniejsze, właśnie w 
miesiącach naszej jesieni!!

Jechaliśmy właśnie któregoś podobnego 
dnia (kierując się ku północy), w stronę La« 
horę, stolicy Pendżabu — „kraju pięciu 
rzek“. — Jechaliśmy szerokim gościńcem, wy« 
sadzanym po obu stronach stuletniemi drze« 
wami mangusowemi, których owoc soczy, 
sty, a słodki, bezpański a ulubiony przez 
wszystkich bez wyjątku tubylców — staczał 
się ciężki, przejrzały, ogromny jak gruszka, 
pod stopy przechodniów.

Mijaliśmy wioski i osiedla, przykucnięte 
gęsto przy trakcie, tak bliźniaczo podobne 
do siebie, nędzne, ruchliwe, bezbarwne — 
że wszystkie zdały się być dalszym ciągiem 
— jakiejś jednej, pierwszej, widzianej. Gar« 
bate krowy i wielbłądy, wychudzone dzieci 
i psy; objuczone osły; owce i kobiety — 
odbywające sto razy na dzień wędrówkę do 
studni — wszystko to tłukło się pośrodku 
jezdni — w kurzu, ciasnocie i smrodzie.

Naraz uwaga nasza została zalrapowana 
pustką i ciszą panującą na głównej arterji 
życia pewnego osiedla. Zdało się być wy« 
marle. Cholera, malarja czy dżuma? — za« 
czynaliśmy zgadywać, zresztą nie bez racji. 
Plagi tego rodzaju grasują stale w „tych 
krajach“ i dziesiątkują mieszkańców.

Pomyliliśmy się jednak.
Zawdzięczając elokwencji policjanta hin« 

duskiego, stojącego wytrwale na swym po« 
sterunku — dowiedzieliśmy się, że z powodu 
święta Dassera, — odbywa się na majdanie 
za wioską — widowisko religijne — „Rama« 
jana“ — które trwa... ósmy dzień i w któ« 
rem bierze udział przynajmniej połowa oby« 
wateli, tego jakiegoś (cudownego!) osiedla, 
którego nawet nazwy nie zdołaliśmy się do« 
wiedzieć należyie, ani zapamiętać. Pojecha« 
liśmy we wskazanym kierunku i przystanę« 
liśmy skromnie na uboczu. Maszyna nasza — 
rzecz prosta — wzbudziła lekkie zaniepo« 
kojenie wśród „publiczności“ a zapewne i 
artystów — lecz przedstawienia na szczęście 
nie przerwano. Szło całym pędem...

Boski Rama, wygnany z domu rodziciel« 
skiego dzięki knowaniom niecnej macochy, — 
w towarzystwie młodocianej swej małżonki 
— Sity, (wzór cnót niewiast hinduskich) i 
brata Lakshmana, po czternastoletniej tu« 
łączce w pustyniach i dżunglach, otoczony 
wyznawcami i uczniami dociera wreszcie 
kresu swej krzyżowej wędrówki i stacza o« 
statnią, zaciętą walkę, (na brzegach świętego 
Gangesu) z królem szatanów, przewrotnym 

Rawanem, o okrucieństwach którego, niewar« 
to, rzecz prosta, wspominać.

Święta Dusserah (Dassera) przypadają 
właśnie na drugą połowę września w roczni« 
cę świetnego zwycięstwa Ramy nad niszczy» 
cielskiemi duchami — których ucieleśnieniem 
jest Pawan, — i jego triumfalnego powrotu 
do domu rodzicielskiego, do państwa Ayo» 
dya. Trwają dziesięć dni.

Scenarjum — otwarta, szeroka polana, za« 
ledwie dwa — trzy podja, wzniesione 
bez najmniejszej troski o symetrję; tak sa.- 
mo przypadkowo ustawiono kilka law dla

Uroczystości w Dassera Olbrzym Rawana

dostojniejszych gości miasteczka i dam - 
w zasłonach na twarzach. Żadnej dekoracji. 
W perspektywie, na pagórze — pałac sza« 
tańskiego Rawana i jego posąg potężnych 
rozmiarów, o dziewięciu bestjalskich twa« 
rzach i dziewięciu rękach przy każdem ra« 
mieniu. Pałac i posąg, misternie sklecone z 
bambusów i barwnej tektury, — mają być 
spalone ku uciesze tłumów w ostatnim, dzie« 
siątym dniu zwycięstwa.

Publiczność — kto żyw a zdrów z osie« 
dla, a też zapewne i okolic — przykuca po« 
prostu na ziemi dokoła. Nastrój świątecz« 
ny. Na podjum raz po raz pojawiają się bro« 
daci „kapłani“ i deklamują, raczej śpiewają 
przeciągle wersety z „Ramajany“. — Zaled« 
wie soliści — Rama, Sita, Rawan i Lakshman 
— oraz garstka kapłanów i wyższych wojo« 
wników — jest ucharakteryzowana i ustro» 
jona odpowiednio; Sitę •— gra wyrostek; 
reszta tłumu — starcy, dzieci i kobiety, z naj« 
niższej zapewne kasty, (nie noszące puz« 
dah) — to amatorzy ze wsi dokompletowy« 
wani co dnia w zwyczajnych swych bia» 
łych, przybrudnych szatach i różnokoloro« 
wych sari.

Przedstawienie rozpoczyna się każdego 
dnia popołudniu i trwa do zachodu słońca; 
próby z tłumem statystów (nie, raczej akto» 
rów z Bożej łaski!) odbywają się codziennie 
o świcie.

Z powodu braku autentycznej rzeki 
(Gangesu) spory kawał białego muślinu, sze« 
rokości kilku jardów rzucony jest wdzięcznie 
wzdłuż polany i ginie w autentycznej dżun« 
gli, lasku, otaczającym ze wszystkich stron 
majdan.

Przedstawienie dosięga zenitu, gdy boski 
Rama Chandra ze swoją „armją“ przepra« 
wia się przez Ganges, ścigany po piętach 
przez wyznawców Rawana, z okrutnym 
swym, dziewięciotwarzowym i osiemnasto« 
ramiennym przywódcą na czele.

Gdy w nurtach rzeki topią się ludzie, 
dzieci drą się w niebogłosy, kobiety lamen« 
tują i uciekają pełne przerażenia istotne« 
go — do dżungli, a waleczni wyznawcy Ra« 
my walą naprawo i nalewo, tłum zaś wi« 
dzów dopomaga krzykiem aprobaty zwycięz« 
com, — śpiew kapłanów na podjum docho« 
dzi również najwyższego natężenia...

„O Boże! bądź z nami zawsze i wszę« 
dzie i nie opuszczaj nas, gdy przepływamy 

przez ocean życia, aby wreszcie połączyć się 
z tobą!!...

Ileż uroku i sensu w tem widowisku!
Niema sceny, ani widowni, gra tu kiżdy, 

kto przybył: i ten który przeprawiał się 
przez świętą rzekę, i ten przykucnięty na tra« 
wie z „oceanu życia“, a każdego stać na 
wielką radość lub najszczersze zasmucenie 
słowem na bezpośredni stosunek do wi« 
dowiska. I w tem tkwi chyba najistotniejszy 
jego urok!!

Ale słońce chyli się ku zachodowi: sce< 
narjum i rzesze ludzkie pławią się w rozto« 
pionem zlocie, dżungla — granatowieje, nie« 
bo zaś staje się zupełnie koralowe. Wśród 
widzów poruszenie. Pierwsze powstają ko* 
biety. Niby na dany przez kogoś znak, je« 
dna za drugą, i te z widowni, i te ze „sceny“ 
suną wolno, majestatycznie, zupełnie jak u» 
rzeczone, suną z drobiazgiem swym ku wsi, 
ku studniom, po wodę — na ostatni dzienny 
posiłek, który ma być spożyty natychmiast 
po zajściu słońca.

Przedstawienie skończone.
Jakiś młodzian w europejskich spodniach 

i zabójczo pasiastej kamizelce, z nieodzow« 
nym .kosmykiem czarnych włosów na czub« 
ku głowy i bosy — zresztą jak wszyscy do» 
koła, przystaje nieśmiało koło maszyny. 
Tak, mówi po angielsku. Pochodzi z tej wio« 
ski. Zadaj ę mu błyskawicznie kilka pytań— 
pragnąc skorzystać z nadarzającej się o« 
kazji. Tak, aktorzy grają gratis, najwyżej 
kobiety i dzieci otrzymują łakocie. Bardzo 
chętnie biotą udział w przedstawieniu. Daw« 
niej główne role grywane były wyłącz« 
nie przez Braminów, od paru lat gra kaź» 
dy, kto czuje ku temu inklinację, w tym 
roku — grają najbogatsi kupcy z miaste« 
czka, dlatego też szaty są okazalsze i no« 
wiusieńkie brody... Najciekawsza akcja od» 
będzie się w dziesiątym dniu świąt Dasse« 
ra, gdy późno w nocy spłonie zamek Rawa« 
na i jego posąg. Czy przybędziemy rów« 
nież??

Ale przyjaciel mój, najmilszy gentleman 
pod słońcem, z którego gościnności korzy« 
stam — budzi się z drzemki i traci już 
resztkę swej flegmy anglosaskiej. Ma tego 
wszystkiego dosyć ! !

Zegnam więc uprzejmego rozmówcę, za« 
pewniam go że chętnie powrócę raz jeszcze 
i ruszamy dalej z szybkością stu koni.

— To było chyba najnudniejsze, moja 
droga, co danem ci było tu oglądać!“ — 
ziewa smacznie mój jasnowłosy purytanin i 
zapala fajkę.

Teatrów hinduskich moderne z repertua» 
rem sztuk współczesnych prawie zupełnie 
niema w Indjach, chyba po wielkich mia« 
stach w okresie sezonu, na ślad ich jednak 
nie natrafiłam. Przechowują się natomiast da» 
wne formy teatru, misterjowe.

Podczas świąt, lokalne trupy pierwszo« 
rzędnych nieraz artystów odgrywają epope« 
je historyczne lub sceny nieśmiertelnej Ra« 
majany. Tak np. w pięknem mieście Am« 
ritsar (znowu w Pendżabie) podczas świąt 
Dassera, lokalny Scouts Dramatic Club od= 
grywa sceny „Ramajany“ lub b. popular« 
nej dramy socjalnej znanej pod nazwą ,,Pak< 
handi Samaj“). W Burmie zaś, również miej« 
scotvy, najstarszy związek — Rangoon 
Scouts — wystawia z ogromnym przepy« 
chem sceny z „Bhudda Thala Nipat“ (mie« 
szkańcy Burmy są buddystami) i epopee hi< 
storyczne. Skauci popisują s ę również tań< 
cami rytualnemi i muzyką. Dziewczęta nie 
biorą udziału w tych przedstawieniach.

Kino hinduskie rozpoczyna dopiero trze« 
ci rok swej egzystencji, ale jest już dźwię» 
kowe. Jest sensacją i cieszy się niezmier- 
nem powodzeniem. Hindus gotów jest od« 
wiedzać kino co dnia, na czasie mu nigdy 
nie zbywa; gotów całe wieczory do późnej 
nocy medytować przykucnięty na ganku 
teatru — jeżeli brak mu paru ann, aby wejść 
do środka.

Nie wszyscy oczywiście rozumieją tekst, 
skoro więcej tu odmiennych narzeczy n;ż 
gubernij, ale śpiew monotonny, zawodzący, 
nie mający zda się początku ni końca i tań« 
ce wschodnie muszą być niezawodnie w każ« 
dym obrazie. Tematy najczęściej są zaczerp» 
nięte z eposów historycznych i ksiąg religij« 

nych. Aktorzy, posługując się najprymityw» 
niejszemi środkami — grają uroczyście, w 
tempie niezwykle wolnem, z namaszczeniem. 
Porywa tylko niezwykle plastyczna wymowa 
rąk, twarze natomiast suto uszminkowane, 
ucharakteryzowane wszystkie na jedną mo« 
dłę, i brodate — wyglądają jak maski. Każ« 
dy czarny charakter budzi grozę na sali — 
wśród tych dużych dzieci. Seanse trwają po 
kilka godzin, często 2 — 3 dni. Hindusi nie 
uczęszczają prawie zupełnie (z wyjątkiem 
garstki elity miejscowej) na „talkies" ang. 
Podobno nie rozumieją obrazów europej« 
skich ■ ani akcji, ani konfliktów dram, ani 
mcirentów komicznych. Niezrozumiałą jest 
d'a nich gra aktorów i aktorek, i wogóle 
sposób bycia kobiet europejskich!! Wolą 
więc nie oglądać tych cudactw. Anglicy 
vice«versa nie znoszą filmów hinduskich.

Do r. 1925 w Indjach nie było zupełnie 
współczesnych form teatru. Również kobie« 
ty nie brały udziału w przedstawieniach, kto« 
rych tematy czerpano wyłącznie z ksiąg reli« 
gijnych i eposów historycznych. Dziś w każ« 
dem większem mieście są lokalne trupy hin« 
duskie, odgrywające przeróbki ze wspólczes« 
nej -literatury beletrystycznej. Rabindranath 
Tagore robi próby wystawienia na scenie 
swoich utworów.

Pierwsza aktorka hinduska była kobietą 
z najwyższych sfer towarzyskich (r. 1925). 
Za nią poszły inne, i dziś spotkać można już 
liczny zastęp artystek, śpiewaczek, (rewolu« 
cjonistki w całem znaczeniu tego słowa).

Z chwilą, gdy kino hinduskie otworzyło 
podwoje dla kobiet, wszystkie aktorki po« 
rzuciły scenę dla srebrnego ekranu. Głów« 
nym tego powodem — jest większe wynagro« 
dzenie, większa popularność i korzystniejsze 
warunki ipracy, trupy hinduskich aktorów 
wiodą bowiem nędzny żywot, wędrując z 
miasta do miasteczek i grając w najbardziej 
prymitywnych warunkach, najczęściej bez 
żadnej zapłaty.

Międzynarodowy 
konkurs filmowy

Międzynarodowy komitet dla propagan« 
dy artystycznej i literackiej za pośrednie« 
twem filmu (C. I. D. A. L. C.) ogłasza do. 
roczny konkurs na scenarjusz, nadający się 
do zrobienia filmu mogącego przysłużyć 
się sprawie rozwoju kultury ogólnaludzkiej 
i wzajemnego zbliżenia narodów na zasa« 
dach pokoju, postępu i braterstwa.

Dla uniknięcia .możliwych nieporozu« 
mień przy interpretacji tak określonego cha» 
rakteru scenarjusza, należy zwrócić uwagę 
na komentarze, wypowiedziane w r. 1933 
przez p. Marcelego L‘ H e г b i e r, do« 
radcę technicznego С. I. D. A. L. C.‘u: 
„Rozpatrując nadesłane na konkurs scepar« 
jusze (w r. 1932) jury było zdumione... 
że większość tych prac, napisanych rzekomo 
na chwałę pokoju, zajmowała się wojną. 
Pragnęlibyśmy żywo, aby przyszli autorzy 
znaleźli inne tematy. Niebrak ich, gdy idzie 
o dobrodziejstwa kultury artystycznej, o 
harmonijne współżycie międzynarodowe, 
o postęp wiedzy ludzkości; będą one bliż» 
sze dewizie Cidalću? „Zbliżenie narodów 
za pomocą filmu", niż tematy, ukazujące 
hekatomby ofiar bombardowania, ataki na 
bagnety i fale gazowe.... Uczestnikom kon« 
kursu radziłbym więc nie robić w scenarju« 
szach żadnych aluzyj ani do ostatniej wojny, 
ani do przyszłych wojen. Mówcie w nich 
o solidarności ludzkiej pracy, o walce dla 
Doprawy życia i dla utrwalenia szczęścia 
ludzi".

Nagroda wynosi 50.000 franków francu« 
skich. Ubiegać się o nią mogą autorzy see« 
narjuszy oryginalnych, nieogłoszonych do» 
tychczas w druku i niezrealizowanych w 
filmie. Nagrodę przyznaje Międzynarodowy 
Sąd Konkursowy Cidalc'u, obradujący w 
Paryżu, za najlepszy spośród scenarjuszy, 
zgłoszonych przez sądy konkursowe poszczę» 
gólnych państw. O ileby żaden ze scenar» 
juszy nie zasługiwał na nagrodę, Główny 
Sąd Konkursowy .może wyróżnić wybitniej« 
sze z nadesłanych prac, przyznając im osob« 
ne premje w wysokości 10.000 fr. Takich 
premdj może być najwyżej pięć.

Jury polskie wyłonione zostało przez 
Zarząd Polskiego Klubu Literackiego (P. 
E. N. Clubu) w składzie następującym: Zo» 
fja Nałkowska, z Polskiej Akademji Lite» 
ratury, Antoni Słonimski i Bruno Winawcr.

Prace konkursowe, pisane o ile możności 
na maszynie, należy nadsyłać do sekretarja« 
tu Polskiego Klubu Literackiego Warszawa, 
ul. Wspólna 5 m. 4) najdalej do dnia 30 
września b. r. zaopatrując je w godło i do« 
łącając do nich w zamkniętej kopercie na« 
zwisko, imię i dokładny adres atuora. See» 
narjusze wyróżnione przez polski sąd коп» 
kursowy zostaną, po przetłumaczeniu na ję» 
zyk francuski, przesłane do Paryża, z zacho» 
waniem, przewidzianej w warunkach коп» 
kursu, anonimowości autorów.
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PODZWONNE DYSKUSJI
Schopenhauer w „Sztuce prowadzenia 

sporów“ (tłum. Lo rentowi cza 1893) doliczył 
się 33 rodzajów „wybiegów“ dla zwalczania 
oczywistych prawd, niemniej jednak nie 
przewidział całego szeregu możliwości, z któ» 
rymi spotkałem się przy zwalczaniu moich 
poglądów per fas et nefas.

Nie przewidział między innymi Schopen« 
hauer np. wybiegu rac za razem w obecnej 
dyskusji stosowanego., t. j., stwierdzenia przez 
polemistów w mojem imieniu, drukiem i w 
poczytnej prasie, czegoś zupełnie, wręcz 
djametralnie, przeciwnego temu, co drukiem, 
wypowiedziałem, by następnie — jak się 
sam we Wstępie db książki wyraziłem, — 
takie zmyślone twierdzenia jz o czy wis te:n 
powodzeniem w swoich artykułach druzigo« 
cącio obalać“.. Pomijając w dalszym ciągu 
naprowadzone przykłady, ograniczę się na« 
razie do przypomnienia, że pierwszy z histo» 
ryków uwypukliłem pacyfistyczny kwic« 
tyzm polskiej szlachty i jej brak wojskowe, 
go przygotowania, jako główny powód upa« 
dku Polski (por. moja Dziej, rzecz, a racja st. 
n. połudn. Wschodzie str. 281), a artykuły 
o „Ogniem i mieczem“ rozpocząłem napięt« 
nowaniem „tchórzliwego pacyfizmu“ — mca 
ipsissima verba — w naszej przeszłości (por. 
Pion I, Nr. 3 str. 7). Mogłem wobec takie» 
go ujęcia spraw liczyć się nawet z zarzutem 
ultramilitaryzmu, z objekcją kapralskiego 
symplifikowania złożonych zjawisk history, 
cznych, ba nawet z suppozycją intencji pre« 
parowania naszych dziejów na benefis 
„Strzelca“, czy P. W. Otóż ku bezdennemu 
memu zdumieniu spotkałem się z zarzutem — 
nie mniej nie więcej — tylko literatury pacy« 
fistycznej i t. d. Jeśli teraz wyczytam, że np. 
zdemolowanie chóru kościelnego ktoś nazwał 
drukiem wzruszającym wypadkiem wykony» 
wania praktyk religijnych — nie zdziwię się 
więcej.

Szereg podobnych wypadków skłonił 
mnie nawet d'o wydania w książce moich 
artykułów i odpowiedzi polemicznych p. t. 
„Ogniem i Mieozem a rzeczywistość histo» 
ryczna“ (Warszawa, 1934, ®a którą stale mo« 
je artykuły cytuję), by wszyscy ludzie do» 
brej woli mogli się przekonać, jak dalece 
inną jest treść i intencja tego, co pisałem, 
od tego, co na ten temat wypisuje większość 
moich oponentów, ozy pewna część prasy.

Cała ta taktyka, wraz « najpospolitszym 
wybiegiem (u Schopenhauera Nr. 1) tak 
zwanego „rozszerzenia dyskusji“ przez zu« 
pełnie wobec treści i intencji mych artyku. 
łów nieuzasadnioną jakąś „obroną“ Siei.» 
kiewioza, Trylogji, i t. d. przed „napaściami“, 
— ma swój zupełnie jasny powód, który w 
tern pożcgnalnem sławie dla tego rodzaju 
polemik podkreślę i uwidocznię. Przejdę do 
tego (jednak dopiero w ogólnej części zam. 
knięcia takich dyskusji z mej strony, przed» 
tem bowiem jeszcze muszę przebiegnąć pcw» 
ne szczegóły historyczne sporu, prosząc czy» 
te I n ik ów o cierpliwość dla tego „w kółko 
Macieju", spowodowanego przez swoistą 
djalektyczną sofistyką pewnych moich pole» 
mistów.

I.

Celowo wyczekałem przez dłuższy czas 
z udzieleniem szczegółowej odpowiedzi na 
dalsze historyczne zarzuty pp. polemistów, 
by szeregu tych, naogól nieistotnych, wy» 
stępów nie rozwałkowywać bez korzyści dla 
zagadnienia i wiedzy, ale razem krótko o. 
mówić, a to niezależnie od dyskusji o cało» 
kształcie spraw naszej historjografji tych cza» 
sów, jlaka rozegrała się na łamach „Gazety 
Polskiej" przez moje odpowiedzi na odno« 
śne artykuły gen. M. Kukiela i prof. Wł. 
Konopczyńskiego w „Kurjerze Warszaw» 
skim".

Z tytułu obszerności wywodów pierwsze 
miejsce w polemice muszę wyznaczyć p. ma» 
gistrowi E. Lataczowi, który sprezentował w 
„Ilustrowanym Kurjerze Codziennym" trzy 
wielkie artykuły polemiczne p. t. „Rewizjo, 
nizm d»ra Górki a rzeczywistość historyczna" 
(N.ry: 78, 85 i 97 z 19.111, 26.III. i 9.1V. b. r.) 
Łacno zrozumieją wszyscy, jak już mnie sa» 
mego poczyna to nudzić, że większość mo» 
ich polemistów nie umie wymyślać chociaż» 
by nowych tytułów i stałe mnie raczy „krzy» 
wem (zwierciadłem", rzeczywistością histo» 
ryczną", „odwracaniem obrazu", „rewizjo« 
nizmem", „ostremi nabojami" itd. itdi, t. j. 
kolekcją nowych, lub obrazowych wyrażeń, 
które sobie tak samo zapożyczają ode mnie, 
jak wskazówki źródłowe i bibljograficzne, 
przyczem zamiast dziękować, uparcie wymy. 
ślają ich autorowi.

Wobec rozmiarów uwag p. Latacza pójdę 
w odpowiedzi skokami bojowymi i przykła» 
darni, gdyż inaczej cały kwartał „Pionu" na 
odpowiedź nie wystarczałby. Przedewszyst« 
kiem więc cytaty dla charakterystyki podob« 
nych polemik! Np. stwierdziłem w swych ar« 
tykulach o Wiśniowieckim najdobitniej, „gdy 
wreszcie pod Beresteczkiem nakłania pospo­
lite ruszenie do dalszego marszu na Ukrainę, 
Wpływ jego zawodzi całkowicie, co zresztą 
należy tłómaczyć rozwiązaniem długo sku« 
tecznej jego spółki z Hieronimem Radziejów» 
skim" („Ógn. i Miecz, a rzeczywist. hist.“ 
str. 28). Wobec tak jasnego wypowiedzenia 
z mej strony pisze p. Latacz, ni mniej, ni 

więcej: „a teraz słów parę co do twierdze­
nia Dra Górki, jakoby Wiśniowiecki, będąc 
w zmowie z Radziejowskim sprawił, że po­
spolite ruszenie odmówiło swego udziału w 
dalszym pochodzie na Ukrainę“, t. j. po bi» 
twie pod Beresteczkiem („Ilustr. Kurj. Codz. 
Nr. 97 dod. str. VII). Po takiem stwierdzeniu 
następuje potok djabelnie oklepanych wywo, 
dów i cytatów, wykazujących szerokim ko< 
łom czytelników Ilustr. Kurj. Codziennego, 
jak dalece ja się nie znam na historji tych 
czasów, bo przecież Wiśniowiecki namawiał 
szlachtę do dalszego pochodu i t. d. i t. d. 
Wsławiony swoimi datami historycznemi do, 
datek „Ilustr. Kurj. Codz." drukuje te ko» 
lubryny, bo jak z tych wszystkich popisów 
widać, nikt tam bliżej wogóle nie wie, o co 
chodzi, jaką wartość i wagę mają poszczę» 
gólne dane, podobnie, jak nikt nawet nie za» 
uważył, że ten fakt z pod Beresteczka jest 
w mym systemie rozumowania właśnie ja» 
skrawym dowodem, że „wpływ i wziętość 
Wiśniowieckiego u szlachty i wojska była 
wyłącznie charakteru destrukcyjnego" (m. 
książka 1. c.). 'Nie pomogło nawet wytlusz» 
czanie w druku (swego czasu) mych od» 
nośnych wypowiedzeń się, skoro dla celów 
huku, trzasku i poklasku dla rzekomej, a tak 
niepotrzebnej i kiepskiej, obrony Sienkiewi» 
cza walczy się systematycznie per fas et 
nefas zapomocą teroryzowania frazesem 
i zmyśleniami. Pociesznem zaś jest zaiste 
przytem, że p. magister Latacz właśnie przy 
tym ustępie i za te swoje wywody nazywa 
sam siebie „poważną krytyką naukową" (Nr. 
97, str. VII), przed którą moje wywody 
ostać się nie mogą. Widocznie można kpić 
z ludzi drukiem w żywe oczy!

Powyższy chociażby przykład uwalniałby 
mnie od obowiązku zajmowania się wywoda» 
mi p. Latacza. Niemniej jednak nie robię 
z tego prawa użytku, gdyż: a) chcę od daw» 
na i koniecznie zrobić jakieś ustępstwo mo» 
im oponentom, b) dać krótką lekcję metodo» 
logiczną p. magistrowi Lataczowi et consor« 
tes. Ceniąc to, że p. Latacz pracował, jak 
mógł i umiał, a w zakresie kronik zdobył 
się na pewien większy wysiłek od poprzed» 
ników, pospiesznie i z całą przyjemnością 
przyznaję mu, że ten brak zbroi i wyciąg» 
nięta szabla Wiśnioweckiego pod Berestecz» 
kiem nie jest wzięta, jak podałem, z fantazji 
Kubali, ale — jak to p. Latacz wykazał (Nr. 
85, str. VI) — z fantazji, czy obrazowości 
kronikarzy, na których się opierał. Zbyt ma< 
ło przykładam wagi wogóle do obrazowości 
opisów kronikarskich i dlatego tego mało 
ważnego szczegółu nie zestawiałem z wszyst» 
kimi kronikami. Cieszę się, że mogę to dru< 
kiem wyznać, gdyż od początku byłem zde­
cydowany w razie sprezentowania mi dowo­
dów robić koncesje oponentom i wraz z ni» 
mi dochodzić do obrazu rzeczywistości lat 
1648 — 1651. Jak dotychczas jednak, mu» 
siałem ustąpić tylko przez potwierdzenie 
dwóch widocznych błędów drukarskich; te» 
raz dodaję tę wyciągniętą z pochwy szablę 
Wiśniowieckiego, jako wziętą z kronikarzy, 
ale pozatem, — przy najlepszej woli — żad« 
nych dalszych powodów do ustępstw, mimo 
poruszenia przezemnie tak wielu nowych mo» 
mentów, jak też tych setek, atakujących mnie 
kontrargumentów, — znaleźć nie mogę.

Inne punkty wspomnę już tylko mimo» 
chodem. O konfederacji w Lublinie w r. 1649 
wspomniałem w następujących słowach: „po 
Zbarażu wybija się istotnie Wiśniowiecki 
w szybkiem tempie... przez konfederację woj» 
skową w Lublinie" (o. c. str. 26). Oczywi» 
ście wobec przedstawienia spraw zasadni» 
czych nie bawiłem się w debaty, czy złącze« 
nie się wojska przeciw skarbowi Rzeczplitej 
doprowadziło do konfederacji, jak podał ks. 
Frąś („Obr. Zbar.“, str. 70), czy tylko gro» 
ziło zawiązaniem takiej konfederacji, jak to 
obszernie i słusznie przedstawia Tomkiewicz 
(„Jer. Wiśn." 346), którego książkę przecież 
znam. Istotny bowiem sens sprawy wobec 
czytelników tkwił dla mnie oczywiście w tem, 
że Wiśniowiecki ponownie wypłyną! na fluk» 
tach swej destrukcyjnej roli w wojsku pol» 
skiem, podobnie, jak w r. 1648 we Lwowie. 
Gdy trzeba się było bić do upartego w Zba« 
rażu, to wodzem był Firlej, gdy trzeba by» 
ło po Zbarażu groźbami konfederacji wymu» 
szać pieniądze na Rzczplitej, to wodzem był 
Wiśniowiecki, zdobywający sobie przy tej 
okazji nowy, wysoki „traktament" dla sie» 
bie.

Rozprowadziłem się nieco obszerniej nad 
tym szczegółem, a to dla charakterystyki po« 
dobnych polemik, którym nie chodzi o jakieś 
dotarcie do podstaw dla celów pozytywnych 
ocen, wymaganych przez ogół czytających. 
Sprowadzają się one jedynie do prób sofi« 
stycznego wyinterpretowania wyrażeń, do 
rozdzierania szat na temat kropki nad i, a 
z zupełniem pomijaniem rzeczy istotnych 
i zasadniczych. Ma to niewątpliwie ten sku» 
tek, że pisząc moje wywody jestem zupeł» 
nie spokojny o ich oparcie w źródłach i lo< 
gice, natomiast już przy korekcie lamię so« 
bie głowę, gdzie jakaś sofistyka, czy ,,dja» 
lektyka erystyczna" (według Schopenhauc» 
ra) znajdzie lukę, wykryje ewidentną po« 
myłkę w druku, lub nie dość jasne, aż do 
granic rozwlekłości powiedzenie, by za» 

grzmieć wobec niezorjentownych czytelników 
pozornem, a krzykliwem „hallali“.

Dlatego zamiast szczegółowych polemik 
o Beresteczku mała lekcja metodyki. P. La» 
tacz posługuje się materjalem a) jednostron« 
nym, b) "ułamkowym, a mianowicie polskiem 
kronikarstwem. Gdyby p. Latacz umiał kry­
tycznie czytać chociażby moje artykuły, to 
byłby zauważył, że z zasady nie korzystam 
z kronik, jako z materjalu drugiej klasy, na» 
wet tam, gdzie one mogłyby popierać moje 
tezy, jak np. bądź co bądź cenniejszy Ru» 
dawski w sprawie oczekiwania Wiśniowiec« 
kiego przez hetmanów pod Korsuniem. Po« 
wodem takiej metody postępowania — przy 
rzucaniu podstawowego zarysu spraw — jest 
metodologiczna konieczność odróżniania wa» 
gi gatunkowej relacyj bezpośrednich i dla ce» 
lów praktycznych, a więc w tej, czy innej 
formie materjalu dyplomatycznego, od oprą, 
cowań historjograficznych, z których można 
korzystać dopiero po ustaleniu tendencyj, 
stopnia prawdomówności i t. d. Niewątpliwie 
nasze kroniki XVII w. zawierają także szc« 
reg faktycznych danych, ale z zasady nie 
mają żadnych ćech objektywności, a w spra» 
wach poszczególnych magnatów kołoryzują 
bez skrupułów. By wytlomaczyć szerokim 
kolom — spełniają one naówczas niemal rolę 
odpowiednika tendencyjnej prasy, z czasów 
wojen i rewolucji, która także jest i będzie 
w przyszłości materjalem historycznym, ale 
pomocniczym i wymagającym krytyki, oraz 
oceny.

W związku z tem jasnem jest, że różnię 
się od początkowych szkiców Kubali, z okre» 
su, w którym jeszcze nie opanował metody 
i krytyki źródeł, nie tylko innym punktem 
widzenia, ale przedewszystkiem zupełnie in­
nym sposobem ustosunkowania się do mater­
jalu historyczny g o i innym ustawianiem 
spraw, w którym decydują stwierdzone fakty, 
a nie takie, czy inne pochwały, lub nagany 
rozmaitych kronikarzy i t. p„ nie mających 
wogóle pretensji do jakiejś objektywności 
Jest to „a. b. c.“ fachowego historyka śred, 
niowiecza, naogól niestosowane dotychczas 
przez naszą historjografję XVII w., fakt, któ, 
ry wytknąłem w polemice d«rowi Tomkiewi» 
czowi, jako najważniejszy pod jego adresem, 
a niewykonany przez niego, postulat.

Nie jest mojem zadaniem, uczyć p. Lata» 
cza na podstawie jakiego materjalu i jak 
mógłby opracować Beresteczko, zwłaszcza że 
się nie spodziewam za to wdzięczności. Do» 
wody na to dal p. Latacz, wytykając mi, jako 
argument przeciw moim wywodom, że Ku, 
bała był samoukiem (Nr. 85 str. VI), o czem 
się dowiedział oczywiście ode mnie, gdyż 
przed moimi artykułami, na tle poprzedniej li» 
teratury, nie mogłoby mu to przyjść na myśl. 
Podobnie bardzo to pięknie, że p. Latacz za 
moimi wywodami dla bitwy pod Berestecz» 
kiem zjechał odrazu z dawnych czterystu ty» 
sięcy na „sto osiemdziesiąt tysięcy ludzi wal, 
czącydh“ („111. Kurj. Codz.“ 97 str. VII) ; gdy 
doda jeszcze dziesięć do zapożyczonych ode, 
mnie 220.000, to będzie wszystko w porządku! 
Niewątpliwie bowiem szereg punktów z wy, 
wodów p. Latacza byłoby bardzo ciekawych, 
czy rewelacyjnych, ale — gdyby się były u- 
kazaly przed moimi artykułami, tem więc 
brzydsze jest, że rozsypuje się w wyrażeniach 
polemicznych w stylu poprzednich artykułów 
na lamach „II. Kur. Codz." w tej sprawie. 
Sądzę wreszcie, że będzie bardzo korzyst» 
nem, jeśli p. Latacz dla tej właśnie „poważ» 
nej krytyki naukowej" (!) przerwie na pe, 
wien czas swe badania archiwalne, a w miej» 
see tego postudjuje głębiej „Lehrbuch der 
hist. Methode" iBernheima i „Historykę“ Han, 
delsmana, a także, — jeśli zamiast popisywać 
się najbardziej znanym cytatem z Kunakowa, 
zapozna się choć trochę z literaturą ukraiń, 
ską i wogóle z książkami, drukowanemi al« 
faibetem niełacińskim, by się nie powtórzył 
wypadek z ks. Frąsiem, który tym brakiem 
zepsuł swój poważny wysiłek w pracy p. t. 
„Obrona Zbaraża".

W odniesieniu do przebiegu faktów 
stwierdzam krótko: lewem skrzydłem dowo« 
dzil pod Beresteczkiem Kalinowski, a nic 
Wiśniowiecki, a atak Wiśniowieckiego, który 
w całem swem życiu nie może się wykazać 
jakimś sukcesem wojskowym, lub bojowym, 
nie udał się. Sytuację wyratował król Jan Ka, 
zimierz z piechotą, co ubocznie zaznacza na» 
wet p. Latacz (Nr. 97 str. VI), rozpisawszy 
się przedtem niepotrzebnie, a obszernie o rze» 
czach nieistotnych. Nie w tem wszystkiem 
jednak jest sens rzeczy. P. Latacz, popełniw» 
szy cały opus polemiczne o Beresteczku, nie 
chciał zauważyć i zająć się rzeczą naistotnicj, 
szą, t. j„ że król Jan Kazimierz wskazał nie» 
posłuszeństwo Wiśniowieckiego pod Bereś» 
teczkiem, jako powód swego odjazdu od 
wojsk w czasie dalszego marszu na Ukrainę 
(por. moje o. c. str. 26). Nie umiał się p. La» 
tacz zająć tą sprawą najistotniejszą, gdyż w 
stosowanym przezemnie skrócie artykułowym 
nie wskazałem mu źródeł, a teraz także nie 
mam ochoty ułatwiania poszukiwań, kończę 
bowiem wogóle tego rodzaju polemiki.

Inną próbę polemiki chciałbym omówić z 
możliwą życzliwością, ponieważ są to wysil» 
ki niehistoryka, p. Z. Lasockiego, który na» 
wet wypuścił w druku oddzielną broszurę 
p. t. „Ogniem i Mieczem" w świetle rewela» 

cyj D»ra Górki" (Kraków, 1934). Tytuł co 
prawda własny, ale za to wyglądający na bro» 
szurę popierającą moje tezy, podczas gdy jest 
to polemika ze mną. P. Lasocki ma przynaj» 
mniej w większości wypadków miłą zasadę 
cytowania lojalnie tych tez przeciwnika, któ» 
re stara się obalić, ale to z jednym charakte» 
rystycznym wyjątkiem, a mianowicie, gdy 
biada nad moją nieznajomością „ustroju woj» 
ska polskiego w XVII w.“ (o. c. str. 11). 
Wolne to, a zarazem kiepskie żarty, z tem, 
że p. Lasocki oczywiście nie mógł zacytować 
jakiegoś ustępu, któryby na to wskazywał. 
Faktem natomiast jest, że p. Lasocki nile zro­
zumiał, o co chodzi, a mianowicie, dlaczego 
zająłem się przynależnością tego Skrzewskie» 
go, czy Skrzetuskiego z pod Zbaraża do cho» 
rągwi kozackiej, a zwracałem uwagę, że nt? 
był usarzem. Ponieważ ustarze w zasadzie 
byli Polakami i katolikami, możnaby było 
wyraźnym wypowiedzeniom źródłowym prze» 
ciwstawić przynajmniej domniemanie, że ów 
wysłannik ze Zbaraża do Toporowa, jako to» 
warzysz chorągwi usarskiej, był Polakiem. 
Ponieważ ten Skrzewski, czy Skrzetuski byl 
towarzyszem chorągwi kozackiej, rekrutowa» 
nej na Ukrainie, silą rzeczy możliwem jest 
domniemanie, zgodne z relacją Torresa, że 
był schyzmatykiem. Wszystko razem są to 
wolne żarty, chociaż podobały się nawet ge» 
neralowi Kukielowi (por. „Kurj. Warsz.“ z 
27. III. 34), gdyż cała opozycja na ten temat 
jest wogóle niepoważna.

P. Lasockiemu chodzi głównie o sprawę 
zbaraską i Skrzetuskiego. Zacznijmy jeszcze 
raz, w związku z powyższemi uwagami o 
wojsku, od Skrzetuskiego, z którą to „rewe< 
lacją“ mam najwięcej kłopotu, chociaż wła­
śnie w tym wypadku nie przysługują mi ża­
dne prawa autorstwa i pierwszeństwa. Pocho­
dzenie i rola Skrzetuskiego z pod Zbaraża 
znana jest z tekstu ogłoszonego przez prof. 
Br. Gubrynowicza (zob. niżej), z pracy ks. 
Frąsia („Obr. Zbar.“ 60), z pracy dr. Tonu 
kiewicza („Jer. Wiśn.“ 326), wyraźnie okre» 
ślającego Skrzetuskiego jako „schizmatyka“, 
który „podał się za uciekiniera“; glosy ukra» 
ińskie pomijam. Nie moja już jest wina czy 
zasługa, że szeroki ogól czytający na tamte 
wcześniejsze publikacje nie zwrócił uwągi, 
niewątpliwie jednak, gdybym wśród innych 
uwag o „Ogniem i Mieczem“ pominął byl tę 
— jak się wyraziłem — „niechętnie porusza» 
ną sprawę" (por. moja książka str. 79), roz« 
sypywaliby się moi oponenci w zarzutach, że 
piszę o historyczności „Ogniem i Mieczem", 
nie wiedząc nawet chociażby o tem, że bo« 
hater powieści Skrzetuski był schyzmatykiem 
i Rusinem. Komicznem zaś jest wprost, że pp. 
polemiści dyskutują tę sprawę ze mną, a nie 
z tymi (np. dr. Tomkiewiczem), którzy ją 
wcześniej tak samo ujęli.

Przechodząc na chwilę ad meritum, spró« 
buję — skoro nie pomogły cytaty źródło» 
we, ani dyskretna ironja — tę nie­
poważnie rozwałkowaną przez przeciwni­
ków sprawę omówić ze stanowiska pro» 
stego chłopskiego rozumu! Sienkiewicz do 
końca życia nie znał relacji o przejściu Skrze» 
tuskiego ze Zbaraża do Tonorowa, nie miał 
pojęcia, że odbyło się to drogą udanej de» 
zercji i t. p. Gdyby byl Sienkiewicz ślad cze« 
goś podobnego napotkał w źródłach, czy kro» 
nikach sobie znanych, nie byłby nigdy wpadł 
na pomysł robienia z niego bohatera plano­
wanej powieści. Ze stanowiska przygotowa» 
nia nie można Sienkiewiczowi zarzucić na» 
wet pod tym względem jakiegoś przeoczenia, 
publikowano bowiem te źródła później. Nie 
mógł ich znać, tkwiły bowiem ukryte w ar< 
chiwach; podkreśliłem to u wstępu mych ar» 
tykułów sam jaknajdobitniej (o. c. str. 5). 
Jednem słowem Sienkiewicz, znając ułamki 
źródeł, pomylił się co do istoty osoby swego 
bohatera, postępująca zaś w swych badaniach, 
czy publikowaniu źródeł, historjografja, 
stwierdziła to w pracach innych autorów kil» 
kakrotnie. Musialem się na to powołać i na 
tem koniec!

Wesolkowate natomiast wrażenie robią na 
mnie te próby pseudo»historyczne, czy pseu* 
do«naukowe obrony tej, niezawinionej przez 
Sienkiewicza, pomyłki. Gdyby był Sienkie» 
wicz nie nazwał przypadkiem swego bohate» 
ra Skrzetuskim i nie wyznaczył mu w po» 
wieści takiej roli, że nazwisko to stało się 
przez powodzenie i wpływ powieści symbo» 
lem rzekomego rycerstwa kresów ukraińskich, 
— nikomu wogóle nie przyszloby na myśl 
poważnie dyskutować i polemizować na ten 
temat, że ów pierwszy wysłannik, który do» 
tarł ze Zbaraża do Toporowa, byl schyzmaty* 
kiem. Gdyby wbrew tak poważnej relacji, jak 
nuncjusza, jakieś inne współczesne źródło z 
stwierdzało, że ów wysłannik był Polakiem, 
katolikiem, czy usarzem, to byłaby możliwa 
dyskusja na temat, która relacja oddaje praw» 
dę. Z chwilą zaś, gdy istnieją tylko relacje, 
stwierdzające jego charakter schyzmatycki i 
wskazujące na kozacką przynależność, to 
niezależnie od takich, czy innych Skrzetus» 
kich, nie sposób wogóle poważniej nad tem 
dyskutować, jakiej religji był wysłannik ze 
Zbaraża do Toporowa. Przynajmniej chociaż» 
by do czasu, dopóki nie znajdzie się jakaś in» 
na współczesna i poważna relacja, stwierdza» 
jąca, że byl Polakiem i katolikiem. Dlatego 
do podobnych niepoważnych rozważań, mc 
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nie mających wspólnego z jakiemiś ocenami 
historycznemi, czy naukowemi, a natomiast 
będących uczuciowem i literackiem pium des 
siderium— nie będę więcej powracał.

Gorzej: natomiast już jedt z tem, że p. La« 
socki, party swojemi pia desidcria, wybrał się 
na mnie, '— bądź co bądź starego wygę teks 
stów średniowiecznych, — z krytyką właśnie 
tekstową! Daje mi to natomiast okazję spres 
zentowania łaskawym moim czytelnikom, 
skąd powstają te zmartwienia moich polemis 
stów, że się w jakimś punkcie pomyliłem. 
Przez oszczędność miejsca w mych, na ogół 
zresztą przydługich, artykułach znowu nie 
podałem szczegółowo jakiejś książki, wobec 
czego jeden z polemistów „wpadł“. Wielu z 
nich bowiem nie umie samemu niczego zna» 
leźć, gdy ich za rączkę nie prowadzę. Muszę 
zaś czytelników „Pionu“ objaśnić, że gdybym 
był wszystkie wyzyskane przezemnie książki 
wymienił, oraz znane mi teksty źródłowe cy« 
tował z odsyłaczami i uwagami, to odnośne 
części „Pionu" z moimi artykułami musiały*  
by wyglądać, jak przewodnik bibljograficzny, 
a nie pismo literackie. Otóż p. Lasocki, wobec 
cytowania przezemnie dla przejrzystości Ze*  
reła Ukrainy Rusy, objaśnia, że moja infors 
macja (to jest relacja nuncjusza!) „pochodzi 
ze źródeł ukraińskich“ („Ogniem i Mieczem“ 
w świetle rewelacji i t. d. str. 10), zarzuca 
mi niekontrolowanie druku z rękopisem, a 
co więcej, wykazuje mi groźnie i uczenie, że 
w tej relacji o Skrzetuskim Chmielnicki figu« 
ruje jako — „Chimiliński“, a nie „Chmilnic*  
ki“ jak pisze dr. Górka, jak zwykle nieścisły 
w cytowaniu źródeł“ (o. c. str. 10). Znowu 
wolne i kiepskie żarty! Otóż niech się dowie 
p. Lasocki i inni kandydaci na polemistów, że 
odnośny tekst relacji nuncjusza o Skrzetus*  
kim był dostarczony przez naszą misję nau« 
kową w Rzymie i jako taki był ogłoszony 
przez prof. Br. Gubrynowicza w „Ruchu li« 
terackim“ (rok 1927. Warszawa nr. 8 st. 237). 
W tym to, kolacjonowanym, tekście jest „Chi« 
■milnicki“, tak jak czytać należy i można, a 
tylko znowu Szikrzetunowski jest poprawio« 
ny na Skrzetuski.

Wszystko to są fatalne skutki, że nawet 
przy dobrej woli i wysiłkach pracy historycz­
nej nie można zaczynać odrazu od samego 
końca, to jest od archiwów i drukowania 
swych wywodów, ale należy uczyć się po« 
prostu od początku, od naukowego „А В C“, 
a więc od bibljografji Finkla, Estreichera, 
Korbuta, „Kwartalnika Historycznego" i t. d. 
Wtenczas nie będzie tych nieporozumień, 
które już raz musiałem wytknąć, że autorzy, 
którzy już sami przez się powiększają bibljo*  
grafję o Skrzetuskim, nie znają nawet publi« 
kacji wprost odnoszących się do sienkiewi« 
czowskiego bohatera.

Drugi kłopot mam z tem, że p. Z. Lasoc« 
ki nie opanowuje pamięciowo wielu z napro« 
wadzonych przezemnie szczegółów. Np. •- 
p. Z. Lasocki (str. 4) uczy mnie, że „Księga 
Pamiętnicza“ Michałowskiego jest pełna blę« 
dow. Stoi to, jak byk, w moich artykułach W 
wyrażeniu o „wydaniu bardzo niedokładnem“ 
(str. 80). Uczy mnie również p. Lasocki 
(str. 5) i gromi, dlaczego nie wiem, że Szuj« 
ski cenił Wiśniowieckiego jako wodza, cho» 
ciąż ponownie stoi, jak byk, u mnie wydruko« 
wane zaraz na początku (str. 6), że Szujski 
„przeceniał“ Wiśniowieckiego „pod względem 
wojskowym“. Podobnie objaśnia mnie n. La« 
socki, że Szujski lepiej wiedział od Kubali, 
kto był wodzem Zbaraża, chociaż ja to właś« 
nie stwierdziłem (str. 96), że pod tym wzglę« 
dem nasza historjografja poszła wstecz. Jed« 
nem słowem — i t. d. i t. d. Przecież nie mogą 
pp. polemiści wymagać odemnie, bym prze« 
drukował jeszcze raz i nanowo swoje kilo« 
metrowe artykuły, przystępując bowiem do 
polemiki, twierdżą, że moje wywody znają — 
w odróżnieniu od wywiadu gen. Wieniawy« 
Długoszewskiego („Polska Zbrojna“ Nr. 17 
Tyg. Lit.*Nauk.  22. IV. 1934), który, żabie« 
rając głos w obecnie toczącej się dyskusji na 
te tematy, nie pozwolił sobie „zaćmić sądu" 
znajomością mych artykułów. Nie mogą się 
więc również pp. polemiści dziwić, że nie od« 
powiadam punkt za punktem, bo to ciągle 
cytowanie samego siebie, poczyna mnie nu­
dzić, a cóż dopiero łaskawych czytelników 
moich artykułów.

Jedną rzeczą sprawił mi p. Z. Lasocki 
przyjemność. Zarówno ostatni monografiści 
Wiśniowieckiego, jak ks. Frąś i dr. Tomkie« 
wicz, jak też wszyscy dotychczasowi polemi« 
ści „zbarascy", nie mogli znaleźć ustępu źród« 
łowego, według którego regimentarze rzeko« 
mo oddali dowództwo w Zbarażu Wiśnio« 
wieckiemu, a to poprostu dlatego, że w od« 
nośnej części „Szkiców“ Kubali odsyłacze są 
bardzo pokręcone i niejasne. Ustęp ten rę» 
kopiśmienny i niewydany znałem i z pewną 
przekornością czekałem, kto z nim wyjedzie. 
Zrobił to p. Lasocki, co niewątpliwie czyni 
honor jego wysiłkom, chociaż najprawdopo« 
dobniej naprowadziło- go na to zacytowanie 
przezemnie rękopisu „Zbiory Michałowskie« 
go 8 a, f 32“ (por. m. książka 86), gdyż od« 
nośny ustęp znajduje się o stronicę dalej 
(f. 33). Otóż ta relacja, czy „Diarius Expe« 
ditiey Zborowskiey“ należy do tworów Mi« 
chałowskiego, które zgóry nazwałem „bardzo 
błędnemi“ (por. o. c. str. 84). Należy bowiem 
odróżnić, czego moi polemiści dotychczas 
nie wiedzą, ale odtąd będą już umieli, — ma« 
terjały, dla których Michałowski był tylko 
kopistą dostępnych sobie dokumentów i w 
którym to charakterze pozostawił zbiór źró« 
deł pierwszorzędnej wagi i wartości, od ma« 
terjałów, które sam lub inni opracowywali, 
przerabiali na rodzaj relacji i t. d., a które 
są- pełne błędów, sprzeczności i zakłamanej 
tendencyjności. Uwaga ta przyda się także 

w pracach p. Lataczowi. Otóż do takich sfa« 
brykowanych ustępów należy twierdzenie, 
wzięte ze Zbiorów Michałowskiego, a cyto« 
wane przez p. Lasockiego, że „wszyscy regi« 
męntarze jeździli do niego" (oczywiści Wiś« 
niowickiego) „per amorem partiae uprasza« 
jąc go i regimentum mu odstępując" (zob. 
Lasocki o. c. str. 5). Otóż — krótko mówiąc 
— żadni regimentarze „regimentum“, t. j. 
władzy, Wiśniowieokiemu nie odstępowali, 
ani do niego nie jeździli. Nie był u Wiśnio« 
wieckiego w obozie ani Firlej, ani Ostro« 
róg, a jeździł tylko raz Lanckoroński w spra« 
wie przyłączenia wojsk Wiśniowieckiego do 
regimentarzy, którzy wogóle nigdy nikomu 
nie zamierzali władzy nad wojskiem odstępy« 
wać. Dla tych spraw bowiem trzeba przede« 
wszystkiem znać całość odnośnej korespon» 
dencji.

Dość więc tych zabawek polemicznych! 
Naturalnie wszystkie tego rodzaju wysiłki, 
jak p. Skrzetuskiego, p. Lasockiego i t. d. mu« 
szę . — mimo strzałów we mnie kierowa« 
nych — witać z prawdziwą radością, jako 
żywą ilustrację mego twierdzenia, że umysło« 
wość polska zaczyna się wreszcie na no« 
wo kierować ku zagadnieniom poważnym i 
szuka w miejsce poprzedniego nadmiaru po« 
wierzchowności strawy poważnej i istotnej 
(por. moja książka str. 68). Niemniej jednak 
pp. debjutanci i pełni wiadomości i dobrej 
woli dyletanci powinni — przed ogłaszaniem 
swych prac w druku — pamiętać, że historja 
jest bardzo trudną i skomplikowaną umiejęt« 
nością, wymagającą pozatem specjalnego 
przygotowania technicznego, czy metodyce« 
nego.

Zanim jeszcze przejdę do ogólnych spraw, 
kilka słów — ale niestety przykrych — mu« 
szę poświęcić dwom artykułom p. M. S. Ku« 
czyńskiego p. t. „Książę Jeremi“ i „Książę 
Jeremi wobec zarzutów“ („Kur. Warsz.“ Nr. 
106 z 19.IV. 1934 i Nr. 109 z 24.IV. 1934). 
Artykuły te są zbiorem najzupełniej oklepa« 
nych rzeczy starej literatury o Jeremim Wi« 
śniowiećkim, a pozatem rodzajem streszczenia 
książki p. dr. Tomkiewicza, z tą niedokładno« 
ścią, że o ile p. dr. Tomkiewicz podawał 
szereg momentów — rozwiązywanych na 
plus — z szeregiem zastrzeżeń, z pewnemi u« 
wagami krytycznemi i t. d., to p. Kuczyński 
wszystkie mylne ujęcia przejaskrawił z ca« 
łym zapałem, nie dodając nic nowego, z wy« 
jątkiem kardynalnych błędów. Tak np. mówi 
p. Kuczyński, że .^Potocki (oczywiście wielki 
hetman koronny) wrócił —■ i z miejsca od« 
płacił się Wiśniowieckiemu za owe 10.000 
złotych knowaniami z kanclerzem“ („Kur. 
Warsz.“ 106 str. 5). Przedewszystkiem p. 
Kuczyński nie wie, że te 10.000 złotych, któ« 
re zgłosił Wiśniowiecki w Lublinie w r. 1649, 
były na wykup hetmana polnego Kalinow« 
skiego, a nie Potockiego, z którym nic nie 
miały wspólnego (por. chociażby Tomkiewi« 
cza str. 350). Mniejsza z tem, że nigdy nie 
zoctały zapłacone, ważniejsze, że p. Kuczyń« 
ski osądza i poucza innych, chociaż sam 
komponuje błędy i nieistnieiące sprawv — ni« 
czem Kubala np. zabiegi Koniecpolskiego i 
Zasławskiego o rękę Rakoczówny — przy 
streszczeniu jednej książki!

Nie mam zamiaru zapuszczać się w kon« 
trolę innych szczegółów, np. Wiśniowieckie*  
mu, z najbardziej wysuniętego miejsca posto« 
ju w swym pochodzie, do Perekopu. do któ« 
rego miał rzekomo w r. 1647 z dwudziestokil« 
ko«tysięczną armją dotrzeć, jak chce dr. Tom« 
kiewicz („Jer. Wiśn. 78) i p. Kuczyński 
(„Kur. Warsz.“ Nr. 109 str. 5), brakował dy« 
stans niemal jak Warszawa—Kraków Gdy« 
by z takich, przyjętych na wiek XVII twier« 
dzeń, połowa była prawdziwa, całe dzieje da« 
wnej Polski musiałyby inaczej wyglądać i 
inny musiałby być ich finał. Dlatego posta« 
nawiam sobie raz za razem na szereg takich 
historycznych górnolotnych może, ale bez 
podstaw, wypadów nie odpowiadać, a siu«' 
szniejszem hy było celowe ich przeoczanie, 
by nie budzić w sobie mentorskich zapędów 
do poprawiania, porad metodologicznych i 
t. d. Bardziej chodzi mi natomiast o uwagę 
końcową p. Kuczyńskiego, gdyż ma mi ona 
służyć za wstęp do ogólnych uwag w obce« 
nem mojem podzwonnem dla całej dyskusji 
o historyczności „Ogniem i Mieczem“.

II.

„O ile wszystko będzie szło, jak dotąd, 
to wolno przypuszczać, że „straszliwy kslą*  
żę“ (Jeremi Wiśniowiecki) i tym razem (t. 
j. w obecnej dyskusji) rozproszy nieprzyja« 
ciół i, że „jego będzie za grobem zwycię« 
stwo“ — słowa, któremi skończył mój pole« 
mista w „Kurjerze Warszawskim", p. Ku« 
czyński swoje, bardzo zresztą pod względem 
rzeczowym szwankujące, wywody. To jednak 

*) W trakcie druku obecnego artykułu o« 
trzymałem zapowiedzianą, a obszerną recen« 
zją prof. M. Korduby o pracy dr. Tomkiewi« 
cza p. t. Jeremias Wiśniowiecki im Lichte der 
neuen Forschung (Zeitschr. f. ^steurop. 
Gesch. T. VII Heft 2, str. 221 - 238), która 
napisana została przed moimi artykułami, a 
ukazała się obecnie. Czytelnik łatwo może 
tam skonstatować, jak dalece poprzedni ma« 
terjał dla tych spraw był niepełny, a zarazem 
o ile moje poglądy różnią się od poprzedniego 
stanu badań. Niewątpliwie jednak w całym 
szeregu punktów prof. M. Korduba doszedł 
niezależnie ode mnie, tak jak ja niezależnić 
od niego, do wielu zgodnych ze sobą obser« 
wacji rzeczowych o wypadkach lat 1648 — 
51. W rezultacie sprawa zwycięstwa „rewizjo- 
nizmu" dotychczasowych poglądów nie może 
ulegać wątpliwości.

zdanie jest nietylko charakterystyczne, ale 
mnie bardzo dla oświetlenia istoty tej całej 
batalji, która się toczy, potrzebne!

Na pożegnanie bowiem, w obecncm po« 
dz-^onnem, chćę być szczery i powiedzieć ąa 
moich oponentów to, co większości swojej 
myślą i czują, a ze względów taktycznych 
nie chcieli powiedzieć. Słowa p. Kuczyńskie« 
go sub rosa przypominają mi to, naprawdę 
szczere, a zarazem logiczne, wystąpienie mło« 
dego 5«klasisty, który zabrał także głos w 
dyskusji historycznej o „Ogniem i Mieczem" 
w Uniwersytecie Warszawskim dnia 8.II. 1934 
(por. niepełne i niedokładne sprawozdanie 
w „A. B. C.“ Nr. 40 z 10.11. 1934 str. 6) .Ów 
anonimowy polemista, nie kuty jeszcze w 
arkanach podchodzenia opinji, podstawiania 
argumentów popularnych w miejsce szczerych 
i jaskrawych i t. p„ wywalił audytorjum kil« 
kuset ludzi prosto z mostu: „Książę Jeremi, 
chociaż popełniał tyle grzechów i był war« 
chołemi, pozostanie dla nas świętą, czy świe« 
tlaną (nie pamiętam) postacią, bo powinniś« 
my być nietylko nacjonalistami, ale szowini« 
stami". Zaśmiewałem się wtenczas serdećz« 
nie z młodego i czupurnego mówcy, gdy je« 
dnak przy tych wszystkich naiwnościach, sa« 
la zatrzęsła się od oklasków, poczęły mnie 
także przy całej wesołości smutniejsze po 
głowie chodzić refleksje.

Bronią moi oponenci historyczności „O« 
gnicm i Mieczem", kanonizują pomyłki Sien« 
kiewicza, popełnione w najlepszej wierze i 
bez ujmy dla piękna powieści, bo obawiają 
się, że przy zachowaniu wartości artystycznej 
może zepsuć się instrument, dotychczas naj­
silniejszy, dla naszego szowinizmu narodo­
wego — wobec drugiego narodu. Ja nazwa« 
łem tę stronę zaraz u wstępu mych artyku« 
lów drugoplanową (m. książka str. 4), gdyż 
za pierwszoplanową uważam sprawę czysto 
polską, t. j. przypadkowo fałszywe i wręcz 
opaczne rozumienie naszej przeszłości w da« 
nym, a tak ważnym, okresie. Jest to troska, 
która zrodziła się w duszach polskich wraz 
z „Ogniem i Mieczem", która włożyła pióro 
do ręki Prusowi, która przedewszystkiem sa« 
mego Sienkiewicza doprowadziła do wręcz 
odmiennego ujęcia naszej przeszłości. Nie 
może naród polski jednym tchem apoteozo« 
wać Chodkiewicza, Żółkiewskiego i Wiśnio« 
wieckiego, tego najgorszego ze swych pasier*  
bów. Jeśli rozumiemy, że cześć należy się, 
chociażby za intencje, Kościuszce i jego to« 
warzyszom, a nie hetmanowi Branickiemu i 
jego .rębajłom", to nie może ona przysługi« 
wać panu i dworowi na Lubniach. Musi to 
bowiem wręcz odruchowo w rozmaitych dzie­
dzinach myślenia narodowego pchać ku wy­
ciąganiu fałszywych wniosków i inspiracyj 
historycznych, a to właśnie na okres obecny, 
gdy już nie jesteśmy narodem walczącym z 
cudzemi państwami, broniącym swego etno*  
graficznego stanu posiadania, ale narodem 
mającym własne państwo i broniącym włas« 
nych granic geograficznych. Jest to strona 
zagadnienia, której nie chce, czy nie umie się 
dopatrzeć się nawet wielu z tych, którzy 
niezawodnie potępiają kulturę szowinizmu i 
etnograficznych symplifikacyj.

Jeśli ta strona czysto polska jest mym 
zdaniem ważniejsza, to w tej drugiej „mniej« 
szościowej" tkwi istotny powód całego roz« 
górzenia walki o rolę „Ogniem i Mieczem". 
Stąd' stałe podsycanie jej bezustannie ze 
wszech stron, stąd wszelkie możliwe próby 
zmuszenia mnie do umilknięcia terrorem fra« 
zesów, fałszów, przekręcaniem moich artyku« 
łów, zakłamaniem o napaściach na Sienkie­
wicza, Trylogję, oburzaniem się za Skrze« 
tuskiego, którego pochodzenie było dawno 
znane i ustalone i t. d. Myślałem to w cza« 
sie przemówienia tego ucznia w sali Uniwer» 
sytetu Warszawskiego, myślałem o tem nie« 
raz wśród licznych wymyślań w prasie, gdyż 
niewątpliwie kult tego kozacko«wołoskiego 
kniazia, uciekającego ciągle przed Kozakami, 
a wbijającego na pale chłopów, nie znik*  
nie prędko, czy łatwo, a częściowo zapew« 
ne nigdy. Zbyt wiele jest ku temu motywów, 
by kniaź Jarema żył, a to nietylko dlatego, 
że są tacy, co twierdzą, że „powinniśmy być 
szowinistami", że tacy zawsze byli w daw« 
nej Polsce i najszerszą mieli gębę w sejmie, 
a najsłabszą szablę w bitwie, lecz także 
dlatego, że — jak wiem to z doświadczenia 
historycznego — najtrudniej jest przekonać 
do prawdy o przeszłości, najtrudniej iest oba« 
lić fałsze, które się już utarły. Wszak nawet 
Joanna Papieżyca odżywa raz za razem w 
dyskusjach i utworach literackich całego 
świata, nietylko chociaż jej nie było, ale 
właśnie dlatego, że jej nie było. Odżywać 
będzie więc niewątpliwie Jarema i cały jego 
świat, Jarema, noszący na sobie wszystkie 
możliwe grzechy byłej Polski, a świecący jak 
symbol i drogowskaz. Nie spodziewam się 
zniszczyć tego mirażu na stałe i na zawsze, 
chociażby wreszcie tylko dlatego, że już Ha« 
miet dawno bezsilnie rozłożył ręce nad tem, 
co „jest wieczne, co nie może umierać".

Dziwię się tylko jednej rzeczy, że ogół 
czytający tę powódź artykułów o moim wy« 
stąpieniu, nie rozumie, nie spostrzega wo« 
góle tej ewidentnie i krzykliwie n oWadżo« 
nej gry, którą część prasy w złej, albo nawet 
w dobrej wierez, „mąci narodową kadź". Sens 
mych wywodów, treść moich intencyj zawar« 
ta jest oczywiście w artykułach p. t. „Kon« 
kluzje". Tam przez krytykę „Ogniem i Mie« 
czem" doszedłem do celu konstruktywnego, 
stwierdzając, że uczyć się i myśleć history« 
cznie należy według „Potopu", a nie według 
„Ogniem i Mieczem", a u Sienkiewicza czcić 
jego zmysł odpowiedzialności wobec dru« 
kowanego przez siebie słowa. Coprawda, pi*  
sżąc o wyjątkowym zmyśle odpow'edzialno« 
ści Sienkiewicza za drukowane słowo, nie 

mogłem wyobrażać sobie, że jego quaśi«o*  
brońcy dadzą sami taki koncert braku od» 
powiedzialności za drukowane przez siebie 
słowo. Wyjątki oczywiście są-mt^liwe! Dlate« 
go np.'z prawdziwą, a niespodziewaną sâ'tys» 
fakcja przeczytałem szczere i śmiałe słowa 
„Mcrkuryusza Polskiego" (Warszawa, 8.V. 
1934), spowodowane mą książką. Jądrem zaś 
tego wspomnianego mącenia sprawy jest, że 
ani w jednym z artykułów mnie atakują*  
cych — o ile zdołałem to stwierdzić — nie 
padło wogóle słowo „Potop". Ani w jcd. 
nym nie wspomniano, że to dzieło myślę*  
nia historycznego Sienkiewicz napisał', ani 
w jednym nie wspomniano, że ja — mniej*  
sza z tem słusznie, czy nie słusznie — prze« 
ciwstawiam walory pedagogiczności i obra*  
zu historycznego ,jPotopu" niepedagogicz*  
ności i odwróconemu obrazowi w „Ogniem 
i Mieczem".

Vulgus yult decipi, ergo decipiatur. Gdy« 
by dyskusja była się rozwinęła tak, jak to 
w uczciwym optymiźmie przypuszczałem, na 
podstawie kwestji przezemnie wysuniętej od 
pierwszego artykułu na czoło sprawy, t. j. 
walory ^Potopu", a „Ogniem i Mieczem" 
n kształtowaniu duszy polskiej, — sprawa 
byłaby zgóry i bez możności opozycji ze 
strony zainteresowanych w szowinizmie i w 
zniekształcaniu duszy polskiej oponentów— 
przegrana! Uczciwej więc platformy dysku« 
su nic podjęto. Systemem curystycznej dja« 
lektyki rozpisano się o „napaści" na Sien« 
kiewicza, o negowaniu walorów Trylogji, za*  
sypywano prasę artykułami, mającemi inie« 
rzyć we mnie niewprost, — czem Sienkie« 
wicz był dla narodu polskiego, dla idei 
niepodległościowej i t. d., aż wmówiono w 
opinję masowem zakłamaniem, że „zaatako*  
wano Sienkiewicza . „Konia z rzędem, a na*  
wet 100 zł. gotówką" — (świętne powiedze*  
nie J. Moraczewskiego) — temu, który znaj« 
dzie w artykułach mych ustępy atakujące o*  
sobę Sienkiewicza, walory jego twórczości, 
jego zasługi dla obozu niepodległościowego’ 
uwagi atakujące Trylogję i t. d. Całe to roz«’ 
szerzenie było potrzebne właśnie dlatego, by 
nie dopuścić ogółu myślącego do zastano*  
wienia się nad pytaniem, na tle których z tych 
dwóch książek przeżywać wewnętrznie naj« 
cięższe okresy naszej przeszłości — na tle 
„Ogniem i Mieczem", czy „Potopu".

„Habent sua fata libelli" — powiedział 
Terencianus Maurus, by na pewien czas 
przez potomnych zostać wyzutym nawet z 
autorstwa tego powiedzenia. Wiem, że ksiąz*  
ki mają swoje losy, swe fatum, które nieu*  
chronnie wraca i przychodzi. Musiałem po 
upływie lat pięćdziesięąiu, krytykując na 
prawo i lewo, uchylić głowy z czcią przed 
wiedzą, rozumem i kulturą tych, którzy w 
1884 r°ku o „Ogniem i Mieczem“ pisali. 
Kiedyś weźmie ktoś obecną dyskusję pod 
swój sąd i ocenę. Nie wiem, jak ten sąd dla 
mnie wypadnie, ale nie zdoła mi nikt odmó*  
wić szczerości, otwartości i z tego wypływa*  
jąccj odwagi sądów. Niewątpliwie zaś więk*  
szość moich tak licznych oponentów do cna 
swych myśli nie dopowiedziała, by przypad« 
kiem nic zepsuć sobie efektu popularności i 
poklasku. Mnie na efekcie nie zależało, na« 
tomiast chciałem, czy próbowałem, dać pe*  
wien zasób rzeczowych elementów do prze« 
myślenia tym, których zagadnienie formo*  
wania się duszy polskiej, oraz jej nastrojów 
wobec przeszłości i teraźniejszości interesuje. 
Planowanej platformy dyskusji: „Potop" czy 
„Ogniem i Mieczem", jak dotychczas — opo« 
nenci moi nie przyjęli, bo szerszy, głębszy 
efekt, musiałby być dla ich intencji zgóry 
przesądzony na niekorzyść. Dalsze natomiast 
spory drobiazgowe o szczególiki, dalsze wal« 
ki o błędy korektorskie, rzekomo mniej wy« 
raźne, czy jasne wypowiedzenia się i t. d., 
z udowadnianiem oponentom cytatami wła*  
snej książki, że nie mają racji, — musi w 
końcu nudzić autora, a cóż dopiero czytel*  
nika.

Dlatego nazwałem te moje artykuły — 
„podzwonne". Habent sua fata libelli. Niech 
tym przyszłym grubym rocznikom „Illustra*  
wanego Kurjera Codziennego", „Kurjera 
Warszawskiego", „A .B. C.“ i t. d. półki bi*  
bljoteczne będą lekkie! Nie jedna jednak 
ze stronic tych pism, nie jeden z artykułów 
tam umieszczonych, zarumienić się będzie 
musiał ze wstydu, stając w jednym rzę« 
dzie w godnem gronie „Prawdy", „Kraju", 
„Bibljoteki Warszawskiej" i t. d. Niech im 
więc półki bibljoteczne będą lekkie, bo o 
sądy tych przyszłych, którzy wnikną w in« 
tencje, we włożony trud, a ocenią wartość 
nowego dorobku, — jestem spokojny — dla 
siebie !

KONIEC

Nakładem „Drogi“ ukazało się dru*  
gie wydanie książki

ADAMA SKWARCZYŃSKIEGO

MYŚLI
O NOWEJ POLSCE

Cena zł. 4.—
(Dla Prenumeratorów „Drogi" zł. 2.50)
Książka jęst do nabycia w Administracji 
„Drogi" (Warszawa, Chmielna 33 m. 5, tel. 
2.75*34.  Konto P. K. O. 0.518) i w księgar*  

niach stołecznych i prowincjonalnych.
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К IN EMA
W serji interesujących i pełnych fachom 

wej wiedzy artykułów p. Jerzy Toeplitz 
wskazał na tem miejscu braki organizacyj» 
ne polskiej produkcji filmowej i niezbędne 
dla jej dodatniego funkcjonowania warun» 
ki. Wydaje mi się jednak, że rozpatrując 
ją pod kątem widzenia „przemysłu", autor 
pominął niektóre sprawy, niemniej istotne, 
jeśli chodzi o jej rozwój jako „sztuki". 
Kinematografja bowiem to nietylko „prze» 
mysi", ale i „sztuka"; i w szczególności 
jako taka obchodzi publiczność kultura!, 
ną, te kilka tysięcy dyletantów, interesują» 
cych się literaturą i sztuką, czytających pi» 
sma tym sprawom poświęcone.

Otóż losy sztuki kinematograficznej jak 
każdej sztuki zależne są nietylko od szczę* 
śliwych momentów^ twórczych jednostek u» 
talentowanych, „poetów" działających w 
każdej dziedzinie artystycznej, ale i od li» 
czenia się z osiągnięciami poprzedników, od 
nawiązywania do nich, aby póiść jeszcze 
dalej. Użyty zaś przed chwilą „stopień po» 
równawczy" przysłówka wskazuje na moi» 
ność porównywania, jako zasadniczy waru» 
nek rozwoju każdej sztuki, skąd wynika, 
że możność porównania dwóch lub więcej 
dzieł sztuki, więc ich trwałość i dostępność 
jest jedną z najważniejszych jej właściwo» 
ści, jest warunkiem jeśli nie samego istnie» 
nia (istnieją bowiem taniec, aktorstwo, 
sztuka odtwórcza w muzyce, których pro» 
dukty „jednorazowe", do pewnego stopnia 
niepowtarzalne i dostępne odbiorcom w o» 
kreślonym ściśle czasie, gdzie więc ciągłość 
tradycji utrzymuje się namiastkami, parnię» 
cią ludzką, szkolą, dokumentacją nigdy do» 
statecznie równoważną jak rysunki, foto, 
grafje, obecnie płyty gramofonowe etc) — 
to w każdym razie płodnej i planowej ewo, 
lucji. Ten ostatni warunek w sztuce kinema, 
tograficznej, jako ze swej natury „maso» 
wej", jako takiej, w której, ze względu zło» 
żoności produkcji i konieczności koordyna» 
cji wysiłku bardzo wielu artystów najrozmai, 
tszych sztuk, czynnik świadomej, rozumowo 
kontrolowanej twórczości przeważa nad 
czynnikiem niedostępnego kontroli natchnie« 
nia, powinien być szczególnie uwzględnio, 
ny. Tymczasem co widzimy? Sukces filmu, 
więc ocena przez odbiorców, której najbar, 
dziej kompetentnym wyrazem powinna być 
krytyka opiera się z natury rzeczy na mo, 
mentach porównawczych: mówimy przecież 
„ten film jest gorszy lub lepszy od dające, 
go się z nim porównać filmu X“, „powta, 
rza zbanalizowany już rodzaj, który wy, 
wodzi się z filmu Y“, „wprowadza szczęśli, 
we innowacje w scenarjuszu, wykonaniu ak, 
rorskiem czy metaforyce kinematograficznej" 
— ale we wszystkich tych sądach opieramy 
się na niejasnych wspomnieniach tych fil, 
mów, które się jeszcze nie zatarły w powo, 
dzi wrażeń kinowych. Odświeżyć zaś te 
wspomnienia, przekontrolować sąd ustało, 
ny w kontekście zupełnie odmiennych na, 
strojów, innego poziomu sztuki kinowej — 
niema sposobu. T. zw. wznowienia są rząd, 
kie, ograniczając się do dziel niedawnych, 
wyjątkowo w sezonie letnim sięgają w me, 
co odległą przeszłość, wyciągając z niej fil, 
my równie przypadkowo, jak papuga wróż, 
by z pudelka kataryniarza. Doprosić się 
wznowienia czegoś wartościowego, choćby 
najracjonalniej motywując prośbę, niepodob, 
na nawet, żeby się obeszło wszystkich właści, 
cieli kin w Warszawie: miałem sposobność 
o tem przekonać się osobiście przed rokiem 
Î przed dwoma laty.

Wówczas już myślałem o zaprojektowa, 
niu czegoś w rodzaju archiwum filmów, ale 
niewiedza moja co do technicznych warun, 
.ków i możności konserwowania taśmy sta, 
nęła mi na przeszkodzie. Widocznie jednak 
o tem równocześnie myślano w szerokim 
świecie, bo oto czytam oficjalne zarządzenie, 
właściwie dekret opublikowany we francu, 
skim „Journal Officiel", w myśl którego 
filmy, złożone przez wytwórców w archi, 
wach fotograficznych i kinematograficznych 
administracji Sztuk Pięknych, mają być 
przechowywane w „Kineinatece narodowej" 
(tak tłumaczę nowoukuty termin francuski 
„cinémathèque", powołując się na analogic?., 
ne już przyjęte „pinakoteka“, „gliptoteka“ 
etc. może lepszy, bo krótszy byłby „Kino, 
teka", gdzie będą dostępne badaczom (au, 
torom filmów, inscenizatorom, historykom 
i t. d.), zgodnie z przepisami, które za, 
twierdzi Minister Oświaty.

Wśród innych punktów tego dekretu 
zasługują na uwagę jeszcze następujące: fil, 
my złożone w ,;Kinomatece narodowej" sta, 
ją się jej własnością, ale mogą być bezpłar, 
nie wypożyczane na określony termin temu, 
kto je złożył; nie mogą być eksploatowane 
w celach handlowych; mogą być jednak w 
całości lub we fragmentach za zgodą produ, 
centa użyte (w odbitkach) w celach peda, 
gogicznych lub dokumentarnych; odbitki 
takowe mogą być wypożyczane wszystkim, 
prócz dla celów zarobkowych, na tych sa, 
mych warunkach, jak fotografje do wyświet, 
leń z archiwów fotograficznych adm. Sztuk 
Pięknych; państwo za zgodą producenta 
będzie mogło wyświetlać je w czasie cere, 
monji, uroczystości lub zebrań o charakte, 
rze oficjalnym.

Podając te wyjątki z dekretu nie chcę 
oczywiście przesądzać organizacji przyszłej 
polskiej „Kinemateki narodowej" do której 
założenia prędzej czy później dojdzie bez, 
wątpienia, choćby nawet nikt miarodajny na

ten mój skromny glos nie zwrócił uwagi. 
Myślę, że mogłaby ona powstać, jako od, 
dział Muzeum Narodowego, pomagając w 
wyzyskaniu jego budującego się zbyt wiel, 
kiego gmachu, lub Bibljoteki Narodowej. 
Przypuszczam, że nie powinna ograniczać się 
do zbierania filmów polskich lecz postara 
się również o odbitki niektórych przynaj, 
mniej arcydzieł filmowych zagranicznych, 
których niezbyt długą listę możnaby usta, 
lić drogą ankiety wśród znawców, kryty, 
ków kinematograficznych oraz literatów i 
artystów wogóle. Prócz dzieł sztuki- kine, 
matograficznej, instytucja ta powinna prze, 
chowywać inne materjaly w tejże technice, 
choć w innych celach, utrwalone. Do nich 
w pierwszym rzędzie należałyby zdjęcia ki, 
nematograficzne najwybitniejszych przedsta, 
wień teatralnych. Nie trzeba myśleć, broń 
Boże, że jestem wyznawcą zastąpienia te, 
atru przez kino dźwiękowe, lub kina dźwię, 
kowego przez sfilmowany teatr: zbyt wiele 
tu, zagranicą, widzę podobnych utworów 
sztuki kinematograficznej francuskiej, (któ, 
re do nas na szczęście nie docierają), by nie 
wiedzieć, że to jest najokropniejsze wido, 
wisko, gorsze od najgorszego filmu polskie, 
go. Chodzi tylko o utrwalenie, choćby w 
przybliżeniu, wielkich kreacyj aktorskich i in, 
scenizatorskich, o dokumenty do historji 
teatru. Nie tak dawno A. Słonimski („Wia, 
domości Literackie“ z 22. IV. b. r.) pisząc 
o grze Jaracza w „Płaszczu“ Tuwima, ra, 
dzil „sfilmować przynajmniej ze dwie albo 
trzy sceny, żeby te szczeniaki, co się dziś 
bawią w parku Ujazdowskim, także coś 
miały w życiu". A ja do dziś dnia zasta, 
nawiam się jakiemi słowy opiszę Solskiego 
w roli Łatki, widzianego temu 12 lat, gdy 
będę rozmawiał o teatrze w mej późnej sta« 
rości, albo tę czy inną inscenizację L. SchiL 
lera. Następnie w Kinematece powinny się 
przechowywać zdjęcia kinematograficzne 
wydarzeń, uroczystości, słowem ten dostęp, 
ny „operatorowi" aspekt dziejącej się rze, 
czywistości, który może służyć za materjał 
do celowej konstrukcji: udatnym przykła, 
dem takiej konstrukcji zbieranego z szeregu 
lat materjału kinematograficznego jest wy, 
świetlany w tym roku zpowodu imienin 
Marszałka Piłsudskiego „nadprogram" bio, 
graficzno.historyczny.

Wreszcie, jeśli nie udało się stworzyć 
teatru „żelaznego repertuaru", kinemateka 
pozwoliłaby powstać kinematografowi „re, 
trospektywnemu“, opartemu o „żelazny re, 
pertuar“ filmowy. Tu byłaby wdzięczna ro, 
la do podjęcia przez „Kino Miejskie". Ale 
to rzecz późniejsza. Zacząć trzeba od kine» 
mateki. K. W. Zawodziński.

Istotnie praktyczne!
Radion w mafych

RADION
DLA WSZYSTKICH DOSTĘPNY
DO WSZYSTKIEGO PRZYDATNY

R P %

NA MARGINESIE
ARTYKUŁÓW FILMOWYCH

Artykuły moje, poświęcone reformie poi, 
skiej kinematografji, zaatakowane zostały z 
dwuch stron — p. H. Przewóska, recenzent, 
ka „Gazety Warszawskiej“ polemizuje ze 
mną w artykule p. t. „Przykra atmosfera“ 
(„Gazeta Warszawska" Nr. 146), a w orga, 
nie branży filmowej „Wiadomościach filmo, 
wych" ukazały się dwa artykuły: „Ostrzeże, 
nie wroga" p. Józefa Fryda (Nr. 9) i „Z na, 
szego stanowiska" p. Danny Kadena (Nr. 
10) zwalczające wysunięte przeze mnie tezy. 
Postaram się odpowiedzieć na zarzuty.

P. H. Przewóska jest zdania, że postawi, 
łem ją w zupełnie fałszywem świetle, bio, 
rąc jej żartem wypowiedzianie zdanie w krv, 
tyce filmu „Port z San Diego“ (— Nie każą 
nam tu nad niczem się zastanawiać, niczego 
domyślać — fabuła pracuje za nas i do niej 
należy ostatnie słowo“) — za dobrą monę, 
tę. Przyznaję się ze skruchą, że potraktowa, 
łem to rozbrajająco szczere wyznanie na ser, 
jo i dlatego pozwoliłem sobie zacytować je 
w „Pionie“. Boję się, że czytelnicy „Gazety 
Warszawskiej“ mogli je również źle zrozu, 
mieć, a wtedy nie z mojej winy p. H. Prze, 
wóska zostałaby postawiona w złem świetle.

Wyjaśnienie p. Przewóskiej likwiduje 
właściwie spór zasadniczy, a pozostają tył, 
ko sprawy uboczne, poruszone w „Gazecie 
Warszawskiej“, a mianowicie — mój fałszy, 
wy pogląd na rolę krytyki filmowej i moje 
złe obyczaje polemiczne.

Nie zgadzam się z p. Przewóską, by ogia, 
da i kultura literacko,artystyczna i talent 
dziennikarski były dostatecznemi kwalifika, 
cjami dla krytyka filmowego. Sprawozdaw, 
ca, nie będący fachowcem, nie potrafi, jak 
tego sobie życzy p. Przewóska, wytknąć nie, 
uctwa naszym reżyserom, choćby — zdecy, 
dowanie domorosłym. Ale nietylko o to cho, 
dzi. Krytyka wtedy jedynie jest działalnością 
twórczą, jeżeli posługuje się argumentami i 
oparta jest na znajomości rzeczy. Subjektyw.- 
ne impresje z oglądanych filmów, rzucone na 
łamach dziennika przez krytyka,amatora, 
mogą mieć wartość dobrych feljetonów, czy 
essejów literackich, nie przyczynią się ni, 
gdy do podniesienia skali wymagań wi, 
dzów filmowych, a bez tego trudno marzyć 
o poprawie niewesołych stosunków. Nie cho, 
dzi mi tu o jakieś fachowe rozprawy, a je, 
dynie o analityczne recenzje, omawiające 
wady i zalety filmów, pouczając widza -dla, 
czego to jest złe, a tamto dobre. A trudno 
pisać tego typu sprawozdania bez znajomo, 
ści teorji, techniki i produkcji kinematogra, 
ficznej.

paczkach!
Mała ilość wystar­
cza — a zatem osz­
czędnie!
Odpowiednia cena 
45 gr. paczka-a za­
tem tanio! Obecnie 
każde gospodarstwo 
posiada samopiorq- 
cy, uniwersalny śro­
dek do prania.
Radion pierze wszy­
stko: zwykłq bieliznę, 
wełny, jedwabie i de­
likatne tkaniny!

A teraz zarzut złych obyczajów. Druku, 
jąc szereg artykułów w „Pionie" próbowa, 
łem w możliwie metodyczny sposób zobra, 
zować stan polskiej kinematografji i nie mo, 
glem dlatego pominąć milczeniem szkodliwej 
roli prasy i krytyki filmowej. Nieporusze, 
nie tych bolączek ze względu na solidarność 
koleżeńską byłoby nieuczciwością i nie przv» 
puszczam, by p. H. Przewóska mogła mieć 
w tej sprawie inne zdanie. Być może forma 
mojego wystąpienia mogła nasunąć p. Prze, 
wóskiej jakieś wątpliwości, ale sam fakt ata« 
ku skierowanego przeciwko recenzentom fil, 
mowym uważam za całkowicie zgodny z e, 
tyką, poprostu — etyką, a nie maskującą 
często tchórzostwo — etyką zawodową.

1 jeszcze jedno — p. Przewóska posądza 
mnie o insynuacje dalekie od dżentelmener;i, 
przytaczając mój zwrot, może niezręczny, o 
„zakulisowych względach redakcyjnych, dé, 
cydujących o tem, że dana osoba pisze re« 
cenzje". W moim artykule wyjaśniam jasno 
i dobitnie, że redakcję pism nie kierują się 
przy obsadzaniu stanowiska krytyka filmo, 
wego kwalifikacjami fachowemi, sądząc, tak 
zresztą, jak i p. Przewóska, że są one nie, 
potrzebne. Tu geneza i wyjaśnienie „żaku, 
lisowych względów".

P. Przewóska w swoim artykule, stojącym 
na bardzo wysokim poziomie, nie ustrzegła 
się jednak niestety sama tak rażącej jej oby, 
czaję polemiczne — insynuacji. Trudno bo« 
wiem inaczej wytłumaczyć sobie zdanie, że 
„P. Toeplitz ze zrozumiałych względów pe, 
len jest złej woli w stosunku do sprawo, 
zdawcy „Gazety Warszawskiej". Jakież więc 
niezrozumiałe względy kazały temuż Toepli, 
tzowi w tym samym artykule napisać bardzo 
dobrze o p. Ciechanowieckiej, dawnej re, 
cenzentce „Gazety Warszawskiej“?

Artykuły drukowane w „Wiadomościach 
Filmowych" nie zasługują właściwie na po, 
lemikę. P. Józef Fryd ogranicza się bowiem 
w swoim wypadzie na .ąnętnego doktrynę, 
ra“ do takich okrzyków oburzenia, kończąc 
akt oskarżenia — „ostrzeżenia“ wzruszają, 
cem wezwaniem — „Cofamy się i czekamy. 
Dość słów i frazesów chcemy dowodów 
realnych. Niech pokaże co umie. Toeplitze 
mają głos“. Apel ten przypomina bardzo 
słowa obrażonego sklepikarza, który nieza, 
dowolonemu z towaru klientowi, mówi: „Jak 
się Panu niepodoba, to zrób sam Pan lepiej“. 
To sklepikarskie, nie kupieckie, nastawienie 
jest charakterystyczne dla naszej branży. 
Apel p. Fryda jest jeszcze z jednego wzglę, 
du śmieszny. P. Fryd jest znanym w Warsza, 
wie akwizytorem filmowym i przeprowadza 
reklamę dla wszystkich niemal polskich 
obrazów, praca ta jednak, niewątpliwie dla 
przemysłu filmowego ważna i poważna, nie 
daje mu prawa do przemawiania publiez, 
nie — „my producenci“. Nawet w polskich 
warunkach istnieje jednak maleńka różnica 
między akwizycją a produkcją filmową...

P. Danny Kaden klepie mnie protekcjo, 
nalnie po ramieniu, chwaląc moje krytyki i 
dając do zrozumienia redakcji „Pionu“, że 
nie znam się zupełnie na sprawach przemy, 
słu filmowego. P. Kaden jest zdania, że nie 
trzeba przytaczać argumentów, a wystarczy 
powiedzieć gołosłownie, że to i to jest nie, 
słuszne, tu Toeplitza „nabrali“, a tam go po, 
niósł „młodzieńczy temperament“. Takie po, 
stawienie sprawy zwalnia mnie od odpowie, 
dzi, z całą jednak życzliwością radzę p. Ka, 
denowi, by: 1) przeczytał uważnie moje ar» 
tykuty, a zrozumie sprawę „block,bookingu“ 
i „podaży i popytu“; 2) dowiedział się na 
czem polega „Auftragsproduktion“ Ufy, a 
przyzna mi rację, że produkcja planowa i 
wielka wytwórnia, bynajmniej nie zabijają 
małych producentów, ale pozwalają im na 
uczciwą i rzetelną pracę, a nie pasożytnic, 
two. To samo zresztą wykazuje praktyk.! 
„Cines“ i „Independenti“. 3) przytoczył ja, 
kieś racje dla poparcia własnych tez. Żałuję 
bardzo, że domagam się od p. Kadena argu, 
mentów, ale p. Danny Kaden nie jest dla 
mnie autorytetem, a to że od x lat pracuje 
w przemyśle filmowym, byłoby raczej, sto, 
sując praesumptio facti — na podstawie wy, 
ników prac naszej kinematografji, — miaż, 
dżącym dowodem, że autorytetem w spra, 
wach przemysłowo»handlowych być nie mo, 
że.

Jerzy Toeplitz.

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Hurtownia 

dla księgarzy I wydawców, Sp. Akc. 
w Warszawie Plac Trzech Krzyży 8 

Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie: księgarskie, rzą­
dowe i prywatne i rozsyła je księgar­
niom w całej Polsce do komisowej sprze­
daży. Udziela wskazówek technicznych 
autorom i osobom, wydającym książki 

własnym nakładem.
WYDAJE PISMO REKLAMOWE 

DLA KSIĘGARZY P. T.

„KURJER KSIĘGARSKI".
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NIE ODPOWIADAM-PROSTUJĘ
Poczuwam się do obowiązku przesłania 

kilku słów sprostowania po zapoznaniu się 
z treścią artykułu: „Katolicyzm omylny i 
nieomylny“ *) i z punktu oddaję głos 
p. Skiwskiemu.

„Nie można opierać swoich poglądów 
na katolicyzm — powiada — czerpiąc in« 
formacje z katechizmu" (?!) — ani też na 
bullach, dekretach, breve, gdyż są „uzależ» 
nione od warunków czasu, w których po« 
wstały". Wobec czego p. Sk. pyta: „Gdzie 
szukać prawdziwej nauki Kościoła" ?

1. Sądzę, że nie popełniam błędu, (ja« 
ko laik zmuszony jestem się zastrzec) — 
jeżeli odpowiem, że szukać jej należy: w 
Ewangelji, Dziejach, i Listach apostolskich, 
w pismach Ojców i tradycji Kościoła, któ« 
rych nauka zawarta jest w kategorycznych 
orzeczeniach każdego autoryzowanego kate« 
chizmu. Co nie przeszkadza, że zbiór za« 
sad ujętych w sztywną formę zapytań i' od« 
powiedzi, nie może wyczerpywać wszyst« 
kich zagadnień życia katolickiego i dlate» 
go „treściwe i zasadnicze orzeczenia kate« 
chizmu ), wymagają obszernych wyjaśnień.2

Książkę prof. Adama3) uważam za naj« 
świetniejsze źródło takich wyjaśnień, idą« 
cych po linji najgłębszego rozwoju współ« 
czesnej myśli katolickiej.

Tyle o doktrynalnem znaczeniu kate« 
chizmu. Przechodzę do buli i encyklik.

2. Siła wyrazu tych dekretów, wywoła« 
nych potrzebami chwili, była zawsze zależ« 
na od konieczności mocnego przeciwsta« 
wiania się błędom herezji, lub rozluźnieniu 
obyczajów. Dosadna i autorytatywna ich 
terminologja zmierzała do otrzeźwienia. Ce« 
lem jej było spowodować zawrócenie z 
błędnej drogi. Musimy się z tem pogodzić, 
że środki pedagogiczne, wszędzie, gdzie 
władza poczuwa się do odpowiedzialności, 
a więc do przemawiania hamująco, muszą 
mieć ton kategoryczny i nosić piętno cza« 
su.

Pozatem groźne słowa encykliki „pro 
Jacobitis", które cytuje p. Sk.4 *), były, ze 
stanowiska kościoła uzasadnione. Chodziło 
bowiem o obronę przeciw herezji monofizy« 
łów (VI w.), godzącej w sam kamień wę» 
gielny nauki Kościoła: w osobę jej Zało« 
życiela.

Przy tej okazji przypomnę jeszcze zda« 
nie prof. Adama (już poprzednio przeze« 
mnie przytoczone), że, „ile razy mowa o 
nietolerancji w rzeczach wiary, zapomina 
się, że to cecha każdej prawdy".

Osobom, pragnącym zapoznać się bliżej 
z temi palącemi zagadnieniami, polecam 
rozdział: „Hors de 1‘Eglise point de salut" 
w książce prof. Adama (str. 207 — 227). 
— Znajdą tam materjał historyczny wzię« 
ty z Ewangelji (słowa Chrystusa), z Ency» 
klik i buli, dotyczący ca.bści stosunków 
Kościoła: l«o do wyznań niechrześcijań« 
skich, do Kościołów chrześcijańskich, które 
pierwotną jedność wiary rozbiły, 2«o do 
stosowanych względem nich prześladowań.

Ten obraz nie byłby jednak ani pełny, 
ani słuszny, bez uwzględnienia — jak to 
czyni Karl Adam — psychologicznych mo. 
tywów, jakie na ten rodzaj wypaczonego 
prozelityzmu wpływały, po obu stronach 
barykady, w wiekach, kiedy „psychologicz« 
ne warunki, potrzebne duszom dla dojścia 
do prawdy, mało zaprzątały umysły (stro« 
na 223).

Lecz mimo epok, w których obustronne 
namiętności — ale też stokroć gorętszy sto« 
sunek do spraw wiary, grały tak wybitną ro« 
lę — mimo gorszących faktów, które spla« 
miły historję katolickich społeczności, do« 
wodząc u nich przejściowego zaćmienia 
czystości nauki Chrystusa, nigdy doktryna 
wyrażona przez św. Augustyna: „Kochaj lu« 
dzi — wytępiaj błąd" — nie przestała być 
żywą w Kościele. Nigdy nie zamilkły głosy, 
które ją przypominały. I nigdy błąd, pły» 
nący z nieświadomości człowieka, nie mógł 
—w zrozumieniu Kościoła — stać się prze« 
szkodą do jego zbawienia. Nauka miłości, 

9 Pion Nr. 14;
’) Pion Nr. 13: Dwie Reakcje.
3) Le vrai visage du catholicisme (Gras«

set). Przekład francuski jest lepszy od pol«
skiego.

*) Nr. 9 Pionu .Katechizm Dyplomaty".

ale i prosta logika, musiały na to wpływać 
w równej mierze.

3. Przechodzę do następnego punktu: na« 
rastania dogmatu?!

W cytatach z książki prof. Adama (za« 
mieszczonych w moim artykule) stanowczo 
nie znajduje się ani jedno słowo, upoważ« 
niające do tak nieścisłego stawiania sprawy.

Dogmat w swojej treści jest niezmien« 
ny (immutabiliss, ale może się precyzować 
w umysłach, a temsamem może się też pre« 
cyzować w umysłach wyraz jego treści. Je« 
żeli zechcemy uważać dogmat za skarb, za 
wartość objektywną, oddaną ludziom w de« 
pozyt, okaże się rzeczą zupełnie zrozumia« 
łą, że ludzie mogą coraz bardziej wnikać 
w zawartość tego skarbu. W ten sposób bę­
dzie narastać nie treść niezmienna dogma« 
tu, ale poznawalność tego przedmiotu od 
strony podmiotu poznającego w czasie, 
czyli od strony człowieka.

4. Równie nieścisły wydaje ml się wn;o< 
sek p. Sk., kiedy mówi o katolickim uni« 
wersaliźmie „a priori", który „bierze zgóry 
we władanie całą prawdę, jaka się kiedy« 
kolwiek ujawni". Dotąd jest wszystko w 
porządku, ale gdzie sprawa się psuje, to kie« 
dy p. Sk. zaczyna się kłopotać tem, „co 
wobec tak wielkich rozwojowych możliwo« 
ści katolicyzmu pozostanie, jego własno« 
ścią?"

Na to jest tylko jedna odpowiedź. A’.bc 
jest Prawda, albo jej niema. Jeżeli jej nie« 
ma, to upada temsamem wszelka dyskusja. 
Jeżeli jest: to z natury swej posiada silę 
przyciągania.

Wszystkie jej cząstki rozsiane po świe« 
cie, wszystko, co dotąd wydała i wyda 
może, zdolność poznawania prawdy, jaką o« 
trzymał człowiek, — zgóry do niej należy. 
Ona sobie tego nie przywłaszcza: one są 
jej własnością. Spływają do niej same, na 
podobieństwo strug, które — siłą spadku — 
zdążają do wielkiego zbiornika wód: do 
morza. Natomiast, jeżeli te fragmenty, roz« 
siane po świecie, nie są „z prawdy", przy« 
właszczanie jest sztuczne. Wkońcu się oka« 
że, że części przyciągane gwałtem, nie przy« 
stają szczelnie do siebie, że się potworzy« 
ły luki i że „wielki puzzle" nie da się zło« 
żyć w całość. Ale, o ile Prawda zabiera 
swoje, wytaczanie jej o to sprawy jest co« 
najmniej zbyteczne.

5. Ważną też rzeczą będzie rozróżniać 
ludzi osobiście zaangażowanych w szuka« 
niu prawdy, od ludzi stojących wobec niej, 
jakby z zewnątrz, w postaci ciekawego wi« 
dża.

Cechą pierwszych jest zawsze dążenie do 
ujednienia własnego poglądu na świat, spro« 
wadzenie wszystkich zagadnień do jednego 
mianownika. Drugim brak woli, czy wytrwa« 
nia, nie daje doszukać się jedności w roz« 
bieżnych przejawach życia.

Potrzeba tej jedności, potrzeba ujęcia w 
zwartą całość swoich poglądów i przekonań, 
bo się wyczuwa między nimi głęboko ukry« 
ty logiczny związek — jest w gruncie rzeczy 
cechą każdej duszy chrześcijańskiej (z przy« 
rodzenia chrześcijańskiej „anima naturalit.er 
Christiana". Tertuljan).

Takim właśnie był Newman, człowiek o 
wybitnie unifikacyjnej umysłowości i organi« 
zacji duchowej, bliższej i wspólniejszej wszy« 
stkim katolikom niż nieokreślona“ sensibilité 
catholique", wypruta z rozumowej treści, 
która ma stanowić ich wspólną cechę według 
pana Sk.

6. Rozwlekłość mego sprostowania zosta« 
wia mi już tylko miejsce na kilka słów. 
Dotyczą one zarzutu przeciw tak zwanemu 
„antropocentryzmowi katolickiemu".

Poza znanym ustępem z listu św. Pawła 
do Rzymian6), który podkreśla solidarność, 
łączącą człowieka ze wszystkiem stworze« 
niem w ekonomji zbawienia, wystarczy wziąć 
do ręki Rytuał Kościelny, przepełniony mo« 
dlitwami za całą przyrodę i błogosławień» 
stwami dla niej: dla „volucres, apes, pecora, 
jumenta, equi“ i wszelkiego żywego stworze« 
nia.

Jeżeli mimo to katolicy skutkiem „twar« 
dości ich serc", zapominają o pieczołowi« 
tej trosce Kościoła dla wszystkiego co

6) „Bo samo stworzenie będzie wyswp« 
bodzone z niewolstwa skażenia na wolność 
chwały Synów bożych". (R. VIII. v. 21.) 

żyje i cierpi, jest to jednym dowodem wię« 
cej słuszności tego, co powiedział znany 
pisarz francuski, że „katolicy nie są (nie« 
stety !) katolicyzmem" e).

•) Tak jak trudno jest czasem wie« 
rzyć, że każdy człowiek jest stworzony na 
obraz i podobieństwo boże!

W PERSPEKTYWIE 25 LAT
Dzisiaj, kiedy filologja klasyczna bywa 

często przedmiotem wrogich ataków, kiedy 
zapomina się o tem, że jest ona arką przy« 
mierzą między dawnemi i nowemi laty, — 
szczególnie wielkie znaczenie ma praca i 
wysiłek jednostek, które bronią jej nie« 
spożytych, wiecznotrwałych sił. Niemałe 
zasługi na tem polu położył profesor filo« 
logji klasycznej na Uniwerystecie Warsz. 
znakomity latynista Gustaw Przychocki. 
Należy o tem wspomnieć dzisiaj, gdy mija 
25 lat od chwili, kiedy — jako rezultat stu«

GUSTAW PRZYCHOCKI

djów na Uniwersytecie krakowskim, wie« 
deńskim, berlińskim — otrzymał w Krako« 
wie stopień doktora filozofji, pierwszy sto» 
pień swych pierwszych sukcesów w nauce. 
Wkrótce bowiem odbywa szereg podróży 
naukowych, studjuje w Oxfordzie, przepro« 
wadza badania rękopiśmienne we Wio« 
szech, w Paryżu i Berlinie, a owocem tych 
prac jest szereg rozpraw naukowych, wre« 
szcie habilitacja w Krakowie w 1913 r. Woj» 
na światowa oderwała młodego uczonego 
od pracy pedagogicznej i od umiłowanych 
studjów. Walczy na froncie rosyjskim i ru« 
muńskim, w 1918 jako ochotnik broni Lwo« 
wa, pracuje w Sztabie Generalnym, w In» 
stytucie Naukowo«Wojskowym, w 1920 r. 
jako Dowódca artylerji Grupy Dolnej Wi« 
sfy broni Płocka; o działalności wojskowej 
uczonego niech powiedzą fakty: stopień 
podpułkownika, i odznaczenia, zdobiące 
jego pierś: „Orlęta“, Krzyż Walecznych, 
Virtuti Militari wręczone przez Naczelnika 
Państwa. Spełniwszy swój obowiązek jako 
żołnierz, powraca do umiłowanego warsz» 
tatu pracy — już jako profesor zwyczajny 
U. W. Pełen zapału, energji, inicjatywy 
tworzy Studjum i wzorowe Seminarjum 
Filologji klasycznej, następnie jako Dzie« 
kan, wreszcie jako Rektor (1928/29) reor» 
ganizuje administrację Uniwersytetu. Dzia» 
łalność jego sięga i poza mury uczelni: w 
r. 1919 w Komisji Programowej Min. W. R. 
i O. P. — w imię prawdy, że „kultura euro« 
pejska odradza się, ilekroć do matki swej 
kultury antycznej po nowe siły wraca" — 
broni skutecznie stanowiska języków kla< 
sycznych w szkolnictwie średniem. Mimo 
nieżyczliwej wówczas atmosfery dla filo» 
logji zdołał w 1929 r. utworzyć Warszaw» 
skie Koło Pol. T»wa Filologicznego. Sze» 
reg instytucyj, oceniając niezwykle zdolno» 
ści organizacyjne i kierownicze Przychoc. 
kiego, powierza mu odpowiedzialne stano» 
wiska: prezesa Zrzeszenia Profesorów i 
Docentów w Warszawie, Viceprezesa Pol» 
skiej Konfederacji Pracowników Umysło» 
wych, Prezesa P. T»wa Filologicznego. 
Równocześnie wznawia Przychocki kontakt

Nakoniec przypominam, wśród tylu in« 
nych, Kantyk trzech młodzieńców (włą» 
czony do liturgji, a starszy o blisko 2000 
lat od Hymnu Słońca św. Franciszka), 
który powołuje całą przyrodę do połączę» 
nia się z człowiekiem w jednej, wielkiej, 
wspólnej pieśni na chwałę Stwórcy.

z uczonymi i instytucjami zagranicznemu 
organizuje polską Sekcję Association Guil« 
laume Budć, jest prezesem delegacji pol» 
skiej na Zjeździe Międzynarodowej Konfe» 
deracji Pracowników Umysłowych w Pary» 
żu. jako delegat Rządu Polskiego odbywa 
w 1927 r. podróż do Delf i Aten. Te wszyst» 
kie obowiązki nie oderwały go jednak od 
pracy naukowej, w której coraz wspanialsze 
osiąga wyniki. Interesując się szczególnie 
poezją i dramatem, (elegja, Owidjusz, ko» 
medja, tragedja), wydaje wiele prac z tej 
dziedziny, wśród których naczelne miejsce 
zajmuje wspaniała monografja Plautus, 
Kraków 1925, dzięki której Przychocki zo« 
stał uznany za najlepszego znawcę Plauta 
w Europie i przez którą dał się poznać nie» 
tylko jako uczony, ale — dzięki wybitnie 
literackiej formie dzieła — jako poeta. 
Przekład komedvj Plauta sławę te Przy» 
chockiego wzmacnia i utrwala. Pierwsze 
swe prace wydawał Przychocki w języku 
łacińskim, w ostatnich latach jednak pisze 
przeważnie po polsku, będąc zdania, że te» 
raz należy tworzyć polską literaturę nauko» 
wą i zainteresować szerszy ogół kulturą: 
antyczną.

Przychocki jest członkiem czynnym Pol» 
skiej Akademji Umiejętności i jej Komisji 
Filologicznej, członkiem zwyczajnym Tow. 
Naukowego Warszawskiego, Tow. Nauko, 
wego we Lwowie, i członkiem Tow. Parnas» 
sos w Atenach. Jeśli więc oceniać rolę i zna« 
czenie profesora według prac i działalności 
jego, to fakty powyżej przytoczone są do. 
statecznie wymowne; a jeśli chcieć mierzyć 
wielkość i rolę profesora promieniem zasię» 
gu jego wpływu na uczniów — to i to za» 
danie w stosunku do osoby Jubilata będzie 
łatwe. Wystarczy wspomnieć, że tak trzej 
docenci filologji klasycznej na Uniwersyte« 
cie Warszawskim jak i lektorzy języków 
klasycznych wyszli ze szkoły Przychockiego, 
a i pozostali jego uczniowie — pomni sło» 
wa przysięgi doktorskiej — pracują bądźto 
na polu naukowem, bądź na popularyza» 
torskiem, szerząc w ten sposób znajomość 
i kult antyku. Gorliwość tę i wytrwałość 
w pracy zawdzięczają właśnie wpływom 
Mistrza: Przychocki — swym temperamen» 
tem przejawiającym się tak w żywem jak i 
w pisanem słowie, jasnością i obrazowością 
stylu, subtelnym humorem umie porwać i 
zainteresować czytelnika, a cóż dopiero 
mówić o wrażliwych sercach słuchaczy? 
A przytem jest on nietylko ich profesorem 
— wykładowcą, ale opiekunem — przyja« 
cielem. Nietylko dzieli się hojnie wiedzą, 
nietylko, jako świetny pedagog •» psycholog, 
uczy młodzież pracować, ale i charaktery 
kształci i na życiowe zaprawia trudy. Wy« 
magając wiele od siebie, nie może być po» 
błażliwy dla drugich, jednak błędy mło» 
dych po ojcowsku traktuje, do pracy ser. 
decznie zachęcić umie, smutki i radości 
uczniów dzieli, w serca nieśmiałych adep« 
tów otuchę wlewa i szczerą opieką darzy. 
Uczniom — indywidualność twórcza Profe» 
sora, jego głębia wiedzy, sumienność pra» 
cy, siła woli, stanowczość dążeń imponuje 
i staje się dla nich ideałem. To też wy« 
chodząc ze szkoły Przychockiego wynoszą 
nietylko umiłowanie świata antycznego, ale 
umiłowanie pracy i poczucie odpowiedział» 
ności słowa i czynu.

W ostatnich dniach ukazała się publi» 
kacja Charisteria Gustavo Przychocki a 
discipulis oblata, Varsoviae 1934, która 
jest wyrazem hołdu i wdzięczności uczniów, 
którzy w ten sposób uczcili ćwierćwiecze 
pracy naukowej Mistrza, składając mu za« 
razem życzenia, by równie owocnie jak do. 
tychczas pracował dla chwały kultury i паи» 
ki polskiej ad plurimos annos.

Lidia Winniczukówna.10
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NA SCENACH STOLICY
„Szklanka wody“ — komedja w 5»ciu aktach 
Eugenjusza Scribe'a na scenie Teatru Naro» 
dowego. Reżyserja E. Chaberskiego. Dekora»

cje S. Jarockiego. (Dn. 19.V. 1934).

Znakomity krytyk polski, Wladyslaw Bo« 
guslawski, omawiając epokę panowania Scri« 
be‘a w polskim teatrze, tak pisze: „W sto« 
sunku do publiczności był on sztukmistrzem, 
który bawił, nie nawołując do myślenia; — 
w stosunku do aktorów dowcipnym postrze« 
gaczem, który ich uczył chwytać i spożytko« 
wać powierzchowną charakterystyką ludzi, 
rzeczy i stosunków życiowych“. A Dumas 
syn zamkną!! Scibe'a w lapidarną formułkę: 
„Szekspir chińskich cieniów".

Słuchając jednego z najdojrzalszych dziel 
jego, powstałej w okresie najbujniejszego 
rozwoju talentu (r. 1840), „Szklanki wody“, 
wystawionej właśnie przez Teatr Narodowy, 
poprostu nie można wyjść ze zdumienia, że 
utwór ten pisany był w tyle lat po Molje» 
rze — taka w niem jeszcze wodnistość cha« 
rakterów, tyle niezmiernej naiwności tech« 
nicznej, chciałoby się wierzyć, że teatr re« 
trospektywny sięgnął tym razem gdzieś do 
bardzo dawnych czasów i demonstruje nam 
interesujący zabytek literatury dramatycz« 
nej, w którym każdy szew widoczny zdała, 
jest szacowny i dla epoki charakterystycz» 
ny.

Gdy jednak słucha się tej komedji granej 
przez doskonałych aktorów przyjemnie, do» 
chodzi się nietylko do zrozumienia wartości, 
które Scribe przyniósł do teatru, ale i trafno» 
ści tego tajemniczego nieco określenia, że 
autor „Szklanki wody“ jest Szekspirem chiń« 
skich cieniów. Musiał być niewątpliwie bo» 
źyszczem ówczesnych aktorów, idealnym dla 
nich dostarczycielem repertuaru : tworzył nie» 
zwykle efektowne i plastyczne charaktery w 
znaczeniu ról aktorskich, nie wymagając ani 
głębszego wejrzenia w ich duszę, ani współ« 
pracy przy tworzeniu człowićka. Jeśli wy* 
obrazić sobie psychikę ludzką, całkowicie 
dającą się przetłumaczyć na język kostjumu, 
gestu i frazesu to będzie ona wzorem wszel» 
kich bohaterów Scribe'a. Wszystko na po» 
wierzchni, ale żywe, interesujące, zabawne i 
zręczne. Rzeczywistość jest tu tylko pozo» 
rem: nic nie pomaga autorowi, że akcję tak 
ściśle określił, jakby ją wyjął dosłownie z 
historji. Widz nie przejmuje się zbytnio tem, 
że królowa w „Szklance wody“ jest właśnie 
królową Anną angielską, że scena przedsta» 
wia pałac w Saint»James, że wypadki rozgry» 
wają się ściśle w r. 1710»ym. Jest to histo» 
rycyzm najzupełniej powierzchowny i bez 
żadnych zdecydowanych ambicyj. Po Szeks« 
pirze prawdziwym, gdzie kunszt prowadzę« 
nia intrygi stoi o wiele wyżej od anegdot 
Scribe'a, po Moljerze, gdzie człowiek został 
w komedji uchwycony tak głęboko, jak to 
Szekspir uczynił w dramacie, Scribe był po» 
trzebny teatrowi chyba tylko dla rozwoju 
sztuki aktorskiej: kto wie, ile było jego za« 
sługi w rozkwicie tej sztuki w drugiej polo« 
wie ubiegłego stulecia?

Jak zawsze w takich wypadkach pojawia 
się pytanie, czy reżyserja nowoczesna ma 
zgadywać teatr Scribe'a i powtarzać go w je« 
go specyficznym upłyconym realiźmie, czy 
też interpretować, wsuwać własną indywidu« 
alność pomiędzy autora i współczesnego wi» 
dza. Obu dróg można bronić, obie mogą dać 
doskonałe rezultaty. Niedobrą natomiast 
wydaje się droga trzecia, obrana przez p. 
Chaberskiego, aby poszukiwać na pograni» 
czu stylizacji i realizmu szczęśliwego przy» 
padku. Rzecz prosta, że przypadek ten zda» 
rżał się często w szczęśliwie utrafionej grze 
aktorów, tam jednak, gdzie od reżysera ocze» 
kiwać należało wyraźnego stanowiska, nie 
można się było go doczekać. Uderzało to 
szczególnie w dwu aktach ostatnich: w 
czwartym, gdy nagle na scenie wybucha przy» 
jęcie u królowej Anny, i w piątym, gdy sze» 
reg intryg znajduje ostateczne rozwiązanie. 
Widz jest w obu tych wypadkach niesłycha» 
nie zaskoczony — tempo jest prawie kinema» 
tograficzne, poseł francuski przybywa na 
przyjęcie do królowej w trzy minuty po wy» 
słaniu do niego zaproszenia, samo przyjęcie 
jest tylko zamarkowane przez paru stojących 
w kącie statystów; a już wtargnięcie wielu 
ludzi z niezrozumiałych powodów w finale 
sztuki budzi mnóstwo pytań: kto, poco i ja» 
kim sposobem? Tu zemścił się brak decyzji 
reżysera: albo konwencjonalizm wystylizo»

wany à quatres epingles, albo rozbudowany 
realizm. Albo marjonetki, albo anegdota rze» 
czywista. Scribe nie jest bowiem tak niedolę» 
żny w technice budowania sytuacyj, jak to 
się widzom „Szklanki wody" musiało wyda* 
wać.

REALIZACJA WIELKIEJ WYGRANEJ 
29-ej LOTERJI

WŁAŚCICIELE MILJONOWEGO LOSU 
W GENERALNEJ DYREKCJI.

1) p. Wasiak Marja, 2) p. Kozlowska Marja, 5) brat p. Anieli Jędrzejewskiej, 
4) mąż p. Władysławy Kosińskiej, 5) p. Stanisław Drużycki, 6) p. T. Chajbotwski, 
[prezes zrzeszenia, które posiada szczęśliwą kolekturę, 7) p. Marja Majewska, kierow­

niczka szczęśliwej kolektury.

Mówi się zwykle, że los jest ślepy. Jak wskazują ostatnie wyniki cią» 
gnień Loterji Państwowej, w powiedzeniu tem jest tylko część prawdy, 
gdyż od pewnego czasu fortuna obdarza swemi względami przedewszyst« 
kiem najbardziej potrzebujących jej łask. Bezrobotni, lub zdobywający 
w pocie czoła środki na utrzymanie siebie i swych rodzin pracownicy umy» 
slowi i fizyczni — oto teraźniejsi faworyci kapryśnej bogini.

I doprawdy, ze szczerą satysfakcją spoglądaliśmy na rozjaśnione twa« 
rze świeżo upieczonych „miljonerów“, którzy zjawili się w biurach Gene« 
ralnej Dyrekcji Loterji Państwowej, by zrealizować swe szczęśliwe ćwiart» 
ki. Są to wszystko ludzie ciężkiej pracy, których życie doświadczało nieraz 
gorzko, a bieda bywała u nich częstym gościem.

TRZY PRACOWNICE PRALNI SZPITALNEJ.

Panie Marja Kozłowska, Władysława Kosińska i Aniela Jędrzejewska 
piastują zawód, który — podobno — cieszył się specjalnemi względami 
wielkiego Napoleona. Pracują one mianowicie w pralni szpitala im. Pre» 
zydenta Mościckiego. Zarobki ich niebardzo pozwalały na kupno całej 
ćwiartki losu dla każdej zosobna, porózumiały się więc między sobą i na» 
były ćwiartkę do spółki. Wybór numeru odbył się przypadkowo. Mia» 
nowicie subkolektor, okazując klijentkom losy, jeden z nich upuścił w ten 
sposób, że znalazł się on u nóg p. Kozłowskiej. Wzięto to za dobry omen 
i nabyto ten właśnie numer; jak się okazało — wróżba nie była płonną.

Wszystkie trzy panie zamierzają nabyć dla siebie domki z ogródkiem. 
Pani Kozłowska obiecuje sobie wykształcić swego siedmnastoletniego sy» 
na na malarza, gdyż wykazuje on szczególne uzdolnienia w tym kierunku. 
A pozatem będzie mogła leczyć córkę, która przechodziła ciężką operację 
i wymaga dłuższej kuracji.

Dodać należy, że dotychczasowe zarobki każdej z tych pań wynosiły 
135 zł. miesięcznie. Mąż p. Kozłowskiej, ślusarz z zawodu, zarabia bardzo 
mało, gdyż pracuje tylko trzy dni w tygodniu.

KONIEC Z KŁOPOTAMI.

Pani Marja Wasiak, właścicielka drugiej ćwiartki losu nr. 30290, jest 
pielęgniarką w łódzkiej Ubezpieczalni Społecznej. Z 200 zł. miesięcznie 
utrzymywała, prócz siebie, matkę»staruszkę i braci. Ciężko jej było bardzo 
i z trudnością wiązała koniec z końcem.

Dziś, po otrzymaniu, dzięki Loterji Państwowej, 200.000 złotych, za» 
mierzą kupić sobie kawałek ziemi i osiąść nastałe na wsi, oddając się pracy 
na roli, o czem całe życie marzyła.

PREZENT ŚLUBNY OD LOTERJI PAŃSTWOWEJ.

Pan Keilich, młody urzędnik łódzkiego oddziału Towarzystwa Ubez» 
pieczeń „Vesta“, zaręczył się właśnie przed paru tygodniami i oczekiwał 
tylko na awans, by zrealizować swe zamiary matrymonjalne.

„Upominek ślubny“, jaki otrzymał dzięki Loterji Państwowej, w po» 
staci 200,000 zł., pozwoli mu przyspieszyć termin ślubu.

Szczęść Boże młodej parze!

JUBILAT LOTERYJNY.

Właściciel ostatniej ćwiartki losu Nr. 30290 p. Stanisław Drużycki, 
jest emerytowanym urzędnikiem łódzkiego oddziału Banku Polskiego. 
Gra on na Polskiej Loterji Państwowej od chwili jej powstania ze zmień» 
nem szczęściem. Jego wierność, stałość i wytrwałość doczekała się zasłu» 
żonej i wspaniałej nagrody. Dziś nie będzie już liczył cudzych pieniędzy, 
jak to musiał czynić w banku, ale swoje własne.

Starość swoją i byt rodziny ma zabezpieczone.

Grano natomiast doskonale. Szczególnie 
p. Ćwiklińska, zdecydowana w tonie królo« 
wej z komedji, była niezmiernie zabawna w 
kłopotach panującej. Tę królowę czy księ» 
żnę wśród domowych kłopotów ośmieszyła 
farsa francuska później o wiele grutnowniej, 
ale p. Ćwiklińska umiała to uczynić z tym 
niezwykłym umiarem i siłą komiczną, która 
cechuje znakomitą artystkę. Groźną ochmi» 
strzynią i tyranem królowej była p. Рапсе» 

wieżowa, w miarę dotkliwa i w miarę kobie» 
ca, doskonale cieniując przejścia od „racji 
stanu“ do swoich spraw osobistych. P. Lesz» 
czyński jako wódz parlamentarnej opozycji 
postępował jak prawdziwa opozycja: by! 
niezmiernie interesujący we wszystkich prze» 
komarzaniach i dąsach, i pozbawiony wiary 
w ważność spraw, którym orędował. Na tym 
doskonałym artyście można było najlepiej 
obserwować wszystkie cechy teatru Scribe'a: 
jak wdziękiem osobistym może aktor skupiać 
uwagę widowni na postaci, która niema ża» 
dnej łączności z reczywistością.

Bardzo mliłą postać młodej Abigail stwo« 
rzyła p. Lindorf, doskonale czująca się w 
kostjumie i psychicznej prostocie swojej bo» 
haterki. Naodwrót jej partner p. Wesołow» 
ski, któremu mundur kapitana gwardji ode» 
brał bardzo dużo przyrodzonej swady i we» 
sołości.

Oprawa sceniczna p. Jarockiego staranna 
i pełna smaku.

W. Z.

Il-gi Międzynarodowy 
Zjazd Filologów 
Słowiańskich

Zgodnie z uchwałą, powziętą na Zjeździe 
Praskim w r. 1929, II Międzynarodowy Zjazd 
Slawistów (Filologów Słowiańskich) odbę« 
dzie się w Polsce w drugiej połowie wrze» 
śnia 1934 r. i związany będzie z setną rocz» 
nicą pierwszego wydania „Pana Tadeusza“ 
Mickiewicza.

Obrady Zjazdu toczyć się będą w 4«ch 
sekcjach: 1) językoznawczej, 2) historji lite» 
ratury, 3) kulturalno»społecznej i 4) dydak» 
tycznej.

Przedmiotem obrad nowoutworzonej Sek« 
cji 3»ej będą wpływy wzajemne narodów 
słowiańskich w zakresie kultury i stosun» 
ków społeczno»prawnych.

Skład Komitetu Organizacyjnego Zjaz« 
du stanowią: Prezes — Prof. Dr. Jan Roz» 
wadowski, Wiceprezes — Prof. Dr. Stani» 
sław Szober, Sekretarz Generalny — Prof. 
Dr. Witold Doroszewski, Prezes Sekcji Ję« 
zykoznawczej — Prof. Dr. Tadeusz Lehr« 
Spławiński, Sekretarz — Doc. Dr. Mie» 
czyslaw Małecki, Prezes Sekcji Historycz« 
no»Literackiej — Prof. Dr. Józef Ujejski, 
Wiceprezes — Prof. Dr. Juljan Krzyża» 
nowski, Sekretarz — Doc. Dr. Konrad 
Górski, Prezes Sekcji Kulturalno»Społecz« 
nej — Dyrektor Dr. Józef Siemieński, Se» 
kretarz — Dr. Stanisław Borowski, Prezes 
Sekcji Dydaktycznej — Doc. Dr. Zenon 
Klemensiewicz, Sekretarz — Dr. Franci» 
szek Bielak.

Podsłuchana rozmowa.
— Zgodzi się pani jednak, że specjalnie 

wśród mężczyzn daje się zauważyć zanik 
wielu zwyczajów, uświęconych przez trądy» 
cję.

— Przez solidarność kobiecą nie chcę 
bronić mężczyzn, sądzę jednak, że niejedno» 
krotnie kobiety dają do tego powód. Weźmy 
naprzykład ten podkreślany przez panią 
smutny objaw braku szacunku dla pań. Ca« 
łowanie ręki kobiecej na powitanie lub po» 
żegnanie zanika prawie zupełnie. Czyż nie 
należy jednak przypisać to temu, iż ręka 
nowoczesnej kobiety wśród jej zaintereso» 
wań, zajęć i sportów upodabnia się do rę» 
ki męskiej, staje się szorstką i niemiłą w do» 
tyku, a całkowicie niepodobna do opiewa» 
nej przez poetów, wydelikaconej rączki ko» 
biecej, stworzonej do pieszczot i pocałun» 
ków.

— Przecież tak łatwo usunąć wszelkie 
niedomagania skóry rąk zapomocą wypróbo» 
wanego środka Glycerjell marki Antiba. 
Stale go używam.

— Toteż rączki pani, to prawdziwy 
poemat — powiedział milczący dotychczas 
pan Zygmunt. — Gdyby każda kobieta 
dbała tak o swe ręce jak pani, a w razie 
opierzchnięcia, pękania skóry lub zaczer» 
wienienia rąk, wcierała nieco Glycerjellu» 
Antiba, mężczyźni napewno chętniej ca» 
lowaliby gładkie i delikatne rączki.
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Na ekranach
„PILNUJ SWEGO MĘŻA“

(„A t 1 a n t i c")
Jest w tej amerykańskiej historji, nazy« 

wającej się w oryginale „Annie z holownik 
ka (Tugboat Annie) wiele rzeczy dobrych 
i parę poważnych błędów. Podstawą filmu, 
a zarazem najbardziej atrakcyjnym momen« 
tem jest kreacja doskonałej aktorki charak» 
terystycznej Marji Dressler, grającej dziel« 
ną żonę i matkę, przez całe życie walczącą 
z pijaczyną mężem, marnującym wszystkie 
zdobycze ciężko przez prawdziwą „panią 
domu“ zapracowane. Ta walka z mężem, 
opanowanym przez nietylko może demona, 
co chorobliwą manję alkoholizmu jest pod« 
łożem dramatu, przyczyną wszystkich klęsk 
i niepowodzeń, które punkt swój szczytowy 
osiągają w pokłóceniu rodziców z jedynym 
i ukochanym synem. Dopiero bohaterski 
czyn ojca, poświęcającego własne życie dla 
uratowania syna kładzie kres nieszczęściom 
i happy«end święci triumfy.

Reżyser Mervyn Le Roy, autor dwuch 
dobrych filmów, które niestety do Polski 
nie dotarły, odnosząc sukcesy na Zachodzie 
Europy — „Jestem zbiegiem“ i „Mały Ce« 
zar“, dał scenarjuszowi dobrą oprawę fil« 
mową, umiejętnie wygrywając aktorów. 
Zarzucić tylko należy realizacji, a poczęści 
i scenarjuszowi, i to jest właśnie najpoważ« 
niejszą wadą filmu — niepotrzebne wbija« 
nie łopatą do głowy widzowi tendencji 
obrazu i brak umiaru w momentach drama« 
tycznych i komicznych. Film jest za szorstki, 
za jaskrawy, zanadto — amerykański. Szko« 
da, że reżyser Mervyn Le Roy nie wzoro« 
wal się na świetnej książce Londona „John 
Barleycorne".

I jeszcze jeden błąd reżyserji — złe 
zrytmizowanie filmu, który nie ma linji 
rozwojowej akcji i koncentruje wszystkie 
dramatyczne, rozstrzygające momenty na 
ostatnich kilkuset metrach taśmy. Brak tu 
równowagi pomiędzy pierwszemi aktami, 
mającemi charakter opisowo « statyczny a 
dynamicznym wybuchem w akcie ostatnim.

Są w filmie i zalety, a przedewszystkiem 
zaliczyć do nich trzeba — grę Marji Dress« 
1er, głęboko ludzkiej, nieszablonowej i 
mającej wiele siły przekonywującej. Marja 
Dresler przeżywa rolę Annie, a nie odtwa« 
rza ją, jak postępuje większość, często zna« 
komitych zresztą aktorów. W niezłym see« 
narjuszu, w zgrabnie zrobionym filmie i po« 
śród dobrze grających aktorów — ona jed« 
na reprezentuje pierwiastek artystyczny, coś 
co mówi widzowi, wnosząc na ekran war« 
tości nieprzemijające i trwałe. Banalna hi« 
storyjka, opowiedziana przez scenarzystów i 
reżysera zostaje przez grę Marji Dressler — 
sublimowana, a o temacie filmu można mó» 
wić dzięki świetnej artystce — poważnie. 
Warto pójść na „Pilnuj swego męża“ tyl­
ko i wyłącznie dla niej, rzadko, zwłaszcza w 
amerykańskich filmach widuje się kreacje 
tak mocne i zdecydowane.

Wspomnieć jeszcze warto na zakończę« 
nie o dobrej fotografji (plenery portowego 
miasteczka) i starannie opracowanych dja» 
logach. Nadprogram nieudany dodatek ko« 
lorowy Szczepaników, aktualności Foxa i 
słaba groteska rysunkowa.

„CZERWONY WÓZ“
(„C a s i n o“)

Najłatwiej scharakteryzować „Czerwony 
Wóz“ określając film reżyserji Steina, jako 
angielski „Pałac na kółkach“. Oba filmy 
łączy środowisko cyrkowe, w podobny 
sposób ujęte i pokazane. Niesprawiedliwo« 
ścią dla reżysera Steina byłoby snucie dal« 
szych porównań, „Pałac na kółkach" był 

‘bowiem w najlepszym razie nienajgorszym 
projektem na film, a „Czerwony wóz“ jest 
obrazem wcale nieźle zrobionym i zagra« 
nym, a przedewszystkiem umiejętnie odda« 
jącym na ekranie atmosferę widowisk jar« 
marcznych, odmalowującym uroki życia 
aktorów — wędrujących z miasteczka do 
miasteczka, z jednego hrabstwa do drugie« 
go, poprzez całą Anglję.

Fabuła nie grzeszy mądrością i głębią 
psychologiczną. Nie chodziło zresztą auto« 
rom „Czerwonego wozu“ ani o wycieczkę 
wgłąb dusz cyrkowców, ani o nakręcanie 
sensacyjnego dramatu, a jedynie o wydo« 
bycie najbardzie typowych i charaktery« 
stycznych momentów z życia cyrkowego na 
tle ramowej, konwencjonalnej powiastki o 
miłości ujeżdżacza dzikich rumaków do po« 
gromicielki jeszcze dzikszych tygrysów. 
W grę jeszcze wchodzi rywalizacja zawo« 
dowa — walki z konkurencyjnem przedsię« 
biorstwem, no i niezbędni w „miłosnych 
historjach" drugoplanowi kochankowie i 
kochanki. Ideą przyświecającą bohaterom 
jest miłość do cyrku, przezwyciężająca 
wszystkie trudności, prostująca ścieżki i ja« 
ko naczelna zasada moralna i dewiza ży» 
ciowa: .jCyrk przedewszystkiem".

Reżyser P. Stein nakręcił film dobrze 
skonstruowany, niepozbawiony walorów 
plastycznych i dramatycznych. Poszczególne 
sceny są dobrze skomponowane, tak kamę» 
raine, jak zbiorowe, a zdjęcia mają wła« 
ściwy koloryt i ton. Montażem posługuje 
się Stein zręcznie, co rzuca się zwłaszcza w 
oczy w dobrem przejściu czasowo odmalo« 
wującem etapy karjery bohatera — Joc 
Prince'a.

Z SALI KONCERTOWEJ
OTTO KLEMPERER.

Każda epoka muzyczna wytwarza swój 
styl odtwórczy. Styl ten — w zależności 
od wielu czynników indywidualnych — po« 
•zostaje w ścisłym związku z twórczością 
danego okresu. Współczesność w swych dą« 
żeniach do muzyki absolutnej, w reakcji 
przeciw romantyzmowi, przeciw treści uczu» 
ciowej w muzyce — wykształciła „objektyw« 
ny“ styl wykonawczy. Wykonanie utworu 
muzycznego bez subjektywnego zabarwię» 
nia odtwórcy, surowość i precyzja w for« 
mie wykluczającej wszelką inicjatywę eks« 
presyjną — oto współczesny ideał sztuki 
odtwórczej.

W Robercie Casadesus, w Sergjuszu Pro» 
kofjewie poznaliśmy pianistów tego typu, 
a ostatnio w piątkowym koncercie symfo» 
jnicznym dyrygenta«modernistę Ottona 
Klemperera. Modernista dyrygujący Bacha 
z mistycznem umiłowaniem, a Mozarta i Вег» 
thovena z klasyczną doskonałością!

Główną cechą artystycznej indywidua!» 
ności Klemperera jest konstruktywna wola i 
duchowa siła oddziaływająca sugestywnie 
na wykonawców a zmuszająca publiczność 
do głębokiego skupienia.

KSIĄŻKI NADESŁANE DO REDAKCJI
BIBLJOTEKARSTWO, BIBLJOFILSTWO

Książka w bibljotece. Katalog informa» 
cyjny. Warszawa, 1934. Nakładem Pol. Wyd. 
Książek i Związku Księgarzy Polskich.

Skorowidze i tablica do katalogu infor» 
macyjnego „Książka w bibljotece".
GRAMATYKA, JĘZYKOZNAWSTWO

S. Kułakowski — Pierwsza książka do 
nauki języka rosyjskiego. Książnica Atlas. 
Lwów — Warszawa.

zbliża sie

sezon letniskowy

Nie zapomnij zabrać kuchenki spi­
rytusowej EMES, która ułatwia pro­
wadzenie gospodarstwa na letnisku
CENA ZŁOTYCH Ю.—

Z aktorów wyróżnić należy poza Ch. 
Bickfordem, grającym główną rolę — bez» 
imiennego chłopca (ta sama rola — młode 
lata bohatera) i Gretę Nissen, zmienioną na 
korzyść od czasu porzucenia Ameryki, mo» 
że nie pod względem fizycznym, ale psy» 
chicznie (dobre ujęcie roli). Raquel Torres 
jest bardzo ładna, ale gra słabo.

Nad program polski dodatek Platerów i 
aktualności Paramountu.

B.

„Rzeźbi" on siódmą symfonję Beetho« 
vena, z mistrzowską dokładnością w oprą» 
cowaniu szczegółów, tworząc przytem monu» 
mentalną budowę o nieprzerwanej linji. Nie 
dba o efekty zewnętrzne, błyskotliwość ryt« 
miczną czy dynamiczną, jego Beethoven 
działa na słuchacza siłą wyrazu wewnętrzne* 
go, duchem czystej sztuki.

Klemperer jako odtwórca „nowej muzy« 
ki" jest wzorem doskonałości. „Pietrusz« 
ka" Strawińskiego, o partyturze rytmicznie 
i dźwiękowo skomplikowanej, pod jego ba* 
tutą zadziwia przejrzystością konstrukcji, 
plastyką dźwięku i rytmu. Idealnie wykona» 
ny „Pietruszka" przekonał nawet zagórza« 
łych przeciwników.

Strawińskiego poprzedziła Toccata C«dur 
Bacha w orkiestracji Leona Weinera. Tak 
wyczuć głębię i nieziemskość muzyki w a« 
dagio, tak rozbudować fugę, tak stylistycz« 
nie „wiernie" oddać Bacha potrafi tylko 
Klemperer!

Koncert był przeżyciem muzycznem o 
najwyższej wartości.

Dr. Sydonja Pfau.

PEDAGOGIKA
Dziecko wsi polskiej. Próba charaktery» 

styki. Praca zbiorowa pod red. Marji Libra» 
chowej. Nakładem ,(Naszej Księgarni“ S. A. 
Warszawa, 1934.

GEOGRAFJA
Bolesław Leitgeber — Kopenhaga klucz 

Bałtyku. Toruń 1934. Bibljoteczka Bałtycka. 
Nakładem Instytutu Bałtyckiego.

LISTY DO REDAKCJI
WYSPIAŃSKI O IDEOLOGJI 

„OGNIEM I MIECZEM“.
Szanowny Panie Redaktorze.

Kiedy w ubiegłym roku rozlegały się ре» 
any na cześć St. Wyspiańskiego — piew» 
cy państwowości polskiej, — zapomniano 
w powodzi szumnych artykułów i uczonych 
rozpraw o pewnem napozór drobnetn wy» 
darzeniu z jego życia, ilustrującem stosunek 
znakomitego poety»badacza przeszłości do 
ideologji „Ogniem i mieczem".

Faktem jest, że Wyspiański byl zwolen»- 
nikiem nagiej — jeśli się tak wyrazić mo:» 
na — prawdy historycznej, głęboko ją od» 
czuwał i umiejętnie wydobywał. Pragnął — 
według słów Szujskiego — przodkom „z du« 
szy zdjąć ciężar, że synowie patrzą na nich 
jak na świętych, a oni nie byli świętymi", 
a więc odzierał ich z wszelkich zasłon, 
przedstawiał bez krzty zakłamania.

Takiem stanowiskiem wobec przeszłości 
da się wytłumaczyć następujący charaktery» 
styczny wypadek, pozornie świadczący o 
targaniu się na świętości narodowe, o nie* 
nawiści do szlacheckiej przeszłości, w isto* 
cie zaś oświetlający stosunek poety do fał* 
szywych komentarzy i błędnych historjo» 
zofij, wykrzywiających prawdę historyczną.

Wypadek miał miejsce w pracowni ma» 
larskiej Wyspiańskiego w obecności jego 
kuzyna, Zenona Parvi'ego w czasie, gdy 
ogół polski zachwycał się „Ogniem i mie« 
czem", a wyidealizowany przez Sienkiewi» 
cza kniaź Jarema urósł na wyobraziciela 
najwyższej chwały narodowej. Wyspiański 
zajmował się wówczas gorliwie malarstwem. 
Pewnego dnia wykańczał właśnie portret ry« 
cerza na kartonie, gdy przyszedł’ do niego 
wymieniony kuzyn — rówieśnik. Obraz ry» 
cerza»zbarażczyka w naturalnej wielkości 
prezentował się — według zapewnień Par* 
vi‘ego — imponująco. Był to rycerz w pel» 
nej zbroi z zarzuconą delją gronostajową. 
Brakło mu tylko promiennej aureoli, jaka 
okalała wiszący na przeciwległej ścianie 
obraz święty. Kuzyn zauważył po namyśle, 
że należałoby podobną aureolą opromienić 
głowę rycerza»zbarażczyka jako przedstawi» 
cielą „sławnej szlacheckiej przeszłości". 
„Sławnej szlacheckiej przeszłości" ! — powtó« 
rzył poeta jakimś dziwnie zmienionym gło» 
sem, a po chwili zapalił zapałkę i otoczył 
malowniczą postać blaskiem aureoli z praw» 
dziwych płomieni. Wciągu kilkunastu se» 
kund spopielił się doszczętnie wspaniały ry» 
cerz. Przerażonej stróżce, która wbiegła na 
ratunek w przekonaniu, że wybuch pożar, 
wyjaśnił poeta z przekąsem, że nic wielkie» 
go się nie stało, bo tylko „spłonęła sławna 
przeszłość szlachecka“1).

Barwne życie szlacheckie, które pocią« 
galo Wyspiańskiego, jako malarza»wizjone«- 
ra, odpychało go jednocześnie jako poetę» 
historjozofa swą anarchicznością i swawolą.

Streszczone zdarzenie potwierdza jesz» 
cze raz prawdę wielekroć dowiedzioną, że 
Wyspiański byt umysłem niezależnym, no» 
woczesnym i krytycznym, który umiał 
przedrzeć się przez gąszcz sugestywnych 
obrazów literackich i dotrzeć do jądra praw» 
dy. Miał w tem niewątpliwie swą dużą za» 
sługę zalecany przez Górkę autor Dziejów 
Polski, Józef Szujski, który nauczył autora 
Bolesława Śmiałego i wielu innych drama» 
tów widzieć prawdę historyczną w jej wła» 
ściwem świetle.

Wyspiański wogóle nie uznawał metod 
historycznych Sienkiewicza, czemu dał m. i. 
wyraz w liście do F. Hoesicka z dnia 22 
marca 1900 r„ w którym określił' n. p. spo» 
sób przetworzenia Hektora przez autora 
„Trylogji", jako pomysł „niewłaściwy i po« 
niekąd nietaktowny". Był więc nietyle od« 
wróconem obliczem tego samego posągu, 
któremu na imię Sienkiewicz (Tetmajer), ile 
raczej poetą współczesności, piewcą wyzwa» 
lającej się i organizującej państwowości, 
buntującym się w imię zdrowego instynktu 
narodowego przeciw naiwnemu idealizmowi 
przeszłości.

Jego potężny głos winien obecnie w 
chwili krzyżowania się namiętnych sporów 
dyskusyjnych na temat wartości historycz» 
nych „Ogniem i mieczem" przeważyć zdc» 
cydowanie szalę na rzecz rzetelnie i śmiało 
podjętej rewizji.
Białystok. Dr. S. Seidler.

*) Wypadek opowiedziany przez Pa» 
rvi'ego1 w „Nowej Reformie" 1907 r.

„INFORMACJA PRASOWA POLSKA" 

jedyne od lat 15»tu w Polsce biuro kontroli 
prasowej, widzi w prasie, czyta i wycina z 
niej wszystko, co interesuje jej abonentów.

Adres biura „Informacji Prasowej Pol« 
skiej", Warszawa, Bracka 5, w lokalu Towa» 
rzystwa Literatów i Dziennikarzy Polskich 
(tel. 9»41»53).

12

Redakcja. Warszawa, Aleja Róż 2, tel. 9.24-00; czynna poniedziałki, środy i soboty od godz. 18-19. Konto. P. K. O. Nr. 18.590 
Administracja. Warszawa, Aleja Róż 2, tel. 8.21-44; czynna codziennie. Prenumerata w kraju: mieś. 2 zł., kwart. 5 zł.; zagranica; mieś. 3 zł., kwart. 8 zł. 

Ogłoszenia: za wiersz 1 mm. szerokości 1 szpalty—60 groszy za tekstem; 80 groszy w tekście.

Redaktor: Tadeusz Święcicki Wydawca: za Tow. Kultury i Oświaty Juljan Zielski

Drukarnia Współczesna, Sp. z o. o.. Warszawa, Szpitalna 10
R


