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KAPITALIZM I PRODUKTYWIZM
Artykuł p. Chalasińskiego, zamieszcza; 

ny w nr. 12 Pionu (dn. 24. III. 34) posunął 
bardzo znacznie naprzód sprawę rozumienia 
błędów i bezdroży współczesnej kultury 
W szczególności jasno zarysowała się su o» 
ista sytuacja Polski. Istotnie, nasze t. zw. 
zacofania gospodarcze mogłoby ułatwić nam 
wyminięcie tych niebezpiecznych raf, o któ« 
re rozbija się starsza i bogatsza cywiliza» 
cja Zachodu. Możemy, poprostu, skorzystać 
z cudzych doświadczeń i uniknąć wad nad« 
miernie wybujałego produktywizmu kapita« 
listycznego, przeciwstawiając mu — według 
określenia p. Chalasińskiego — produkty« 
wizm uspołeczniony. Taka optymistyczna 
interpretacja naszej młodszości' cywilizacyj« 
nej mogłaby odegrać dodatnią rolę w na« 
szem społeczeństwie, usposobionem prze« 
ważnie zbyt entuzjastycznie do wszystkie« 
go, co obce i dalekie. Wypowiedziany pod 
koniec artykułu postulat, by podstawą pro» 
gramu wychowania państwowego stało się 
wpajanie zasad „sprawiedliwego, uspolecz* 
nionego ustroju gospodarczego" godzien ie^t 
najżywszego poparcia. 1 tu’ nietylko ze 
względu na przyszłą przebudowę gospodar» 
czosspołeczną, która, wrześniej lub później 
musi się dokonać, ale również i ze względu 
na dobro dzisiejszej młodzieży, poszuku» 
jącej ideału, którego realizacji mogłaby się 
poświęcić. Zaspokojenie tej najbardziej 
wartościowej, młodzieńczej potrzeby two» 
rżenia rzeczy nowych, wielkich, sprawiedli» 
wych, ukazanie dróg głębokiej i samoistnej 
przebudowy życia miałoby potężne znaczę« 
nie wychowawcze. Młodzież bowiem, i to 
jest jej słuszne prawo, chce nietylko wcho» 
dzić posłusznie w świat, urządzony przez 
dorosłych, chce przedewszystkiem odrodzić 
go, naprawić i przebudować. I wreszcie idea 
takiego uspołecznienia pozwoliłaby na wy» 
zyskanie cennej a zaniedbanej tradycji my» 
ślowej Polski : od Staszica do Abramowskie» 
go! Duch uspołecznienia bliski jest i dziejom 
naszym i charakterowi.

Zgadzając się z p. Chałasińskim w tych 
sprawach zasadniczych, podejmuję z tem 
większem zainteresowaniem dyskusję zagad» 
nienia: jaki jest związek produktywizmu z 
kapitalizmem? P. Chalasiński skłania się bo» 
Wiem do przypuszczenia, iż produktywizm 
jest, sam w sobie, niewinny a wszelkie grze» 
chy ciążą na kapitalizmie: „kapitalizm bo« 
wiem, czyli ustrój społeczny oparty na za» 
sadzie i dążeniu do zysku, uczynił z tech» 
niki narzędzie eksploatacji jednych ludzi 
przez innych, a produktywizm doprowadził 
do zwyrodnienia... kapitalizm, nie produkty» 
wizm, zdesocjalizował produkcję, uniezależ» 
nil ją od potrzeb człowieka i podporządko» 
wał zyskowi".

Jestto niewątpliwie w znacznym stopniu 
słuszne. Przedsiębiorczość, energja projek» 
towania i organizowania, mus wytrzymania 
konkurencji, racjonalizacja pracy i kalkula» 
cji, żądza zysku i używania życia dzięki bo» 
gactwu — wszystkie te czynniki duchowe, 
towarzyszące rozkwitowi kapitalizmu, przy» 
czyniały się do wzrostu produktywizmu, nie« 
liczącego się z wartością wytwarzanych 
przedmiotów ani z potrzebą społeczną. Ale 
badając jeszcze głębiej duchową treść po« 
stawy produktywistycznej odńajdziemy w 

niej składniki, które nie są związane z kapi» 
talistyczną organizacją życia gospodarczego.

Są one ugruntowane w ludzkiej naturze, 
w której zespalają się dwie podstawowe 
skłonności.: chęć tworzenia i wola kształcę' 
nia się. Stosunek obu tych sił może być 
różnorodny, zależnie od .poziomu życia. Jest 
to bardzo ważne, by nie przeprowadzać kla< 
syfikacji „na powierzchni", ale na osi idą« 
cej wgłąb. Zycie człowieka może mieć różne 
stopnie głębokości. Otóż na pewnym pozio» 
mie głębi zapanowuje harmonja obu ten« 
dencyj. Prawdziwie głęboka twórczość jest 
dla twórcy kształcąca, a wszelkie głębsze . 
trwalsze kształcenie opiera się na rozbudzeniu 
zdolności twórczych. Najlepiej wykształcę« 
nym jest człowiek w tych zakresach, które 
potrafi kształtować twórczo, a największe 
arcydzieła pows.tają wówczas, gdy pasja twór, 
cza nasyca się trudem wewnętrznych prze, 
mian: działacza lub artysty. Ale to sprzężenie 
kształcenia i tworzenia ostaje się tylko tak 
długo, jak długo życie ma właściwą głębię. 
Gdy się obniża jego poziom, gdy człowiek 
staje 'się batu-icj л leZicho
rozrywa się ta więź obustronna i powstają 
dwa szeregi zjawisk niepokojących: tworze» 
nie przestaje kształcić twórcę i opada na 
poziom produkcji, kształcenie zaś przesiaje 
pogłębiać twórczość i staje się martwiejącą 
kontemplacją. W pierwszym przypadku za» 
traça się człowiek w działaniu, w drugim 
w bierności. Produktywizm jest właśnie ce» 
chą życia spłyconego, objawem zerwania 
więzów między tworzeniem i kształceniem, 
wyrazem jednostronnie pielęgnowanego 
aktywizmu.

Dzieje kultury ukazują wyraźnie, jak o» 
bok najwyższych wzlotów, syntetyzujących 
tworzenie i kształcenie, istnieją obniżenia, 
na których poziomie dokonywa się rozbrat 
obu tych sil i następuje pochylenie ku jed» 
nej lub drugiej krańcowości. Powstaje tedy 
interesujące pytanie: jakie są czynniki, od 
których zależy głębia życia jednostkowego 
i wzajemny stosunek tworzenia i kształcę« 
nia? Zagadnienie to trudne i rzadko ba» 
dane systematycznie. Chcemy tu jednak 
zwrócić uwagę na dwa rodzaje czynników 
pozajednostkowych: atmosferę duchową e» 
póki i środowisko społeczne. Każda epoka 
posiada swój pogląd na świat, choćby nawet 
nie wyrażała go w uznawanych powszech» 
nie zasadach religji lub metafizyki. Tkwi on 
mianowicie w tym typie życia, który prowa» 
dzimy, żyjąc bowiem tak a nic inaczej, do» 
konywując takich a nie innych ocen, zmie» 
rzając do takich a nie innych celów, dajemy 
wyraz naszemu stosunkowi do świata. Kult 
wytwórczości wiąże się zazwyczaj z prze» 
konaniem, iż rzeczywistość jest nam wroga 
i że musimy budować własny świat, że w 
nim jedynie znaleźć możemy schronienie, 
sens naszego życia i wszelkie wartości; na» 
kaz kształcenia zaś opiera się najczęściej na 
uznaniu współmierności człowieka i bytu 
pozaludzkiego, i nawołuje dlatego do коп» 
templacji oraz do odnajdywania w sobie 
wartościowych składników rzeczywistości. 
Postawa miłości' i pokory wobec wszech» 
świata oraz postawa lęku i woli opanowa» 
nia przeciwstawiają się nietylko w kulturze 
Zachodu i Wschodu, ale również i przemia» 
nach dziejowych Europy, jak to wykazał 

jeden z uczniów M. Schelera. Jaka jest rola 
środowiska społecznego w wytwarzaniu 
skłonności do życia wytwórczego lub we» 
wnętrznego, tcigo nie wiemy jeszcze dość ja» 
sno. Dałoby się jednak prawdopodobnie wy< 
kazać, iż stare warstwy społeczne usposobio» 
ne są raczej produkty.wiistycznie. Zamiłoiwa» 
ne w wygodach, przeżarte rdzą sceptycyz» 
mu, poszukujące wciąż nowych wrażeń, pra» 
gną uciec od pustki duszy własnej' i w prze» 
pychu świata otaczającego znaleźć zaspoko» 
jenie. Natomiast warstwy młode, dopiero do» 
chodzące do kultury, żyją potrzebą wewnę» 
trznego rozrostu, zachowują świeżość odcziu» 
wania i dyscyplinującą żywotność ducha. 
Nietylko historja, ale i współczesne cbser» 
wacje oświatowców, potwierdzają to spo< 
strzeżenie o głębokiej i szczerej .potrzebie 
kształcenia się wewnętrznego warstw mło» 
dych.

Te i wiele innych czynników, tkwiących 
w poglądzie na świat i środowisku społecz* 
nem, wytwarzają atmosferę sprzyjającą życiu 
poglęK. nemu lub też obniżają jego poziom, 

. ' J ■* T p. Д’ Д;* w*ixt”Vr‘" •'
ny bądź kontcmplatywny. Dzieje to się w 
ten sposób: każdy człowiek pragnie się wy» 
żywać, to znaczy widzieć wartość w tym ty» 
P'e życia, które prowadzi. Instynkt autoesty» 
macji musi być zaspokojony. Ideologja pro» 
dUktywizmu zaszczepia wiarę w to, iż je» 
demie w wytwarzaniu człowiek może i powi» 
r.ten znaleźć zaspokojenie marzeń o własnej 
wielkości i znaczeniu, że szczęście wyżycia 
się leży tylko w działalności wytwórczej. Inne 
rodzaje życia są lekceważone. Pcd grozą u» 
traty w oczach świata i we własnych oczach 
swej wartości ' eażności, podejmuje człowiek 
powierzchowną pracę wytwórczą, w której 
się spala, a nie odradza, bowiem w tem dzia» 
laniu, obliczone™ tylko na przysposobienie 
wytworów, osobowość jego nie może się 
kształcić i re;»:żć.

Jeśli więc istotnie epoka współczesna ера» 
nowana jest duchem produktywizmu to dzieje 
się to w związku z wiarą, iż tylko w wy» 
twarzaniu można się wyżyć w całej pełni, 
oraz, że właśnie w wytwarzaniu powinien 
się człowiek wyżywać. Dlatego to podej» 
mują dziś ludzie pracę wytwórczą na» 
wet wówczas, gdy motyw zysku mater< 
jalnego nie wchodzi w rachubę. Widać 
to najjaskrawiej w tych zakresach, które są 
najmniej skapitalizowane: w nauce i sztuce. 
Nie kalkulacja ani oczekiwanie zysku popy» 
cha ludzi do tworzenia, ale chęć zaznaczenia 
swojej pozycji, potwierdzenia swej wartości, 
wzięcia czynnego udziału w kulturze. Panu» 
je przecież dość powszechnie przekonanie, iż 
pasorzy.tem jest ten, kto tylko czerpie a ni» 
czego sam nie dodaje do skarbca kultury. Są» 
dzi się przecież, iż jest rodzajem moralnego 
obowiązku wypłacić się potomnym jakimiś 
dziełami, za to wszystko, co wytworzyły po» 
kolenia minione, a z czego my korzystamy. 
Kształcenie się na dobrach kultury, kontem» 
placja, przyswajanie uchodzą za niewystarcza» 
jące, a nawet czasami wręcz szkodliwe posta» 
cie życia. Ale — rzecz znamienna — taką sa» 
mą postawę odnaleźć możemy również i w 
kapitalistycznej działalności gospodarczej. W 
pamiętnikach wielkich przedsiębiorców lub 
kierowników zakładów przemysłowych prze» 
jawia się wyraźnie myśl, iż przedsiębiorstwo 
jest nietylko źródłem zysku, ale przedewszy»
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s-tkiem terenem wyżycia się, możliwością za» 
spokojenia potrzeby osobistej ekspansji, żą» 
dzy działania i władania ludźmi i rzeczami. 
Wartość, jaką przyznaję się dziś wytwarza» 
niu, widać i w pewnych reakcjach opinji pu» 
blicznej: od' ludzi wymaga się w sposób su» 
rowy i zdecydowany pracy, ale z wielką obo» 
jętnością traktuje się to, co robią oni z cza» 
sem wolnym od pracy. Niemal dochodzi do 
sformułowania zasady, iż temu, kto ciężtko 
i uczciwie pracuje, wolno zużywać czas swo» 
bodiny w sposób zupełnie dowolny, poziomy 
a nawet szkodliwy.

Jeśli istotnie tak się rzeczy mają i jeśli pro» 
duktywizim jest wyrazem zaspokojenia potrze» 
by autoestymaoji, potrzeby której doniosłość 
wykazaną została przez współczesną psycho» 
logję przekonywująco, to uspołecznienie wy» 
twórczości może być tylko częściowem lekar» 
Sitwem niebezpieczeństwa produktywizmu. U» 
sunie ono ten cały chaos wytwarzania, który 
powstaje bezpośrednio z winy organizacji gó» 
spodarczej, propagującej bogacenie się i коп» 

kurencję. Ostaną się jednak motywy głębsze.
Oceniana z punktu widzenia kultury war» 

tość .uspołecznionego produktywizmu“ żale» 
ży od tego, jaka odpowiedź będzie dana, wte» 
dy w przyszłości, na pytanie: co i w jakiej 
ilości wytwarzać warto? Produktywizm uspo» 
łeczniony może mieć bowiem dwojaki charak» 
ter. Może mieć taką ideową zawartość, o ja» 
kiej marzył Brzozowski, czyniąc z pracy wy» 
twórczej najszczytniejszy obowiązek człowie» 
ka i wyobrażając sobie, iż przyszła epoka 
dziejów, przezwyciężająca kapitalizm, rozwi» 
nie jesizcze bardziej, wytężoną i obfitszą pro» 
dukcję. Idea kształcenia zostaje wówczas pod» 
porządkowana idei wytwarzania. Ale moźli» 
we ieśt rozwiązanie inne, o którem myślal 
Abramowski: takiego zorganizowania życia, 
by dla wszystkich stało się możliwe i pożą» 
dane rozwijanie własnej osobowości przez 
swobodną działalność wytwórczą, związaną 
z ideą wewnętrznego rozwoju i kształcenia 
się. Ten właśnie drugi typ wydaje mi się 
bardziej wartościowy.

Ale zwycięstwo jego nie da się zapewnić 
na drodze mechanicznych zabiegów. Właiści» 
we ustosunkowanie obu tych sił: kształcenia 
i wytwarzania jest trudńem i subtelnem zada» 
niem. Ludziom, którzy w wytwarzaniu widzą 
jedyną możliwość zaspokojenia potrzeb włas» 
nej osobowości i spełnienia marzeń o włas» 
nej mocy, nie można żadnemi środkami ze» 
wnętrznego nakazu zabronić tej ekspansji. 
Wszelka reglamentacja niweczyłaby osobo» 
wość. Jedynie możliwą, choć w dzisiejszych 
czasach pośpiechu i kultu widocznych efek» 
tów zdyskredytowaną, jest droga inna: wy» 
twarzania ideału, któryby, ukazując wartość 
kształcenia, przesuwał w duszach ludzkich oś 
wartościowania ku wewnątrz i pozwalał na 
zaspokojenie instynktu autoestymacji na dro» 
gach wewnętrznych osiągnięć. Wiązałoby się 
to z podniesieniem skali wymagań, jakie je» 
dnostka powinna stawiać własnej wytwórczo» 
ści, sikali, która dziś jest naogół bardzo libe» 
raina i nie powstrzymuje od dawania światu 
rzeczy, zrobionych pośpiesznie, niedbale i 

znacznie gorzej niżbyśmy mogli byli, gdyby» 
śmy, oceniając surowiej naszą pracę, włożyli 
w nią więcej trudu i przemyślenia. Wiązałoby 
się to wreszcie z przekonaniem, torującem już 
sobie dzisiaj drogę, iż działalność wytwórcza 
człowieka, pracującego fizycznie lub urny» 
słowo, uprawniona jest właściwie tylko 
wówczas, gdy ma charakter kształcący pra< 
cownika i, że w przeciwnym razie, może być 
traktowana, jako smutna konieczność, której 
nie umieliśmy dotychczas przezwyciężyć, 
ale nigdy jako ideał życia ludzkiego.

Najgłębszem jednak opanowaniem niebez» 
pieczeństw produktywizmu byłoby nietylko 
wytworzenie i uprawnienie skłonności do 
przeciwnego typu wyżywania się, na gruncie 
kształcenia i kontemplacji, ale przeprowadzę» 
nie takiej przebudowy kulturalno»społecznej, 
by coraz większa ilość jednostek ludzkich 
mogiła prowadzić życie na tym poziomie, na 
którym zespalają się w jedną całość i służą 
sobie wzajemnie: wola tworzenia i pragnienie 
kształcenia się.

[SK™' PRZEMILCZANY najazd
W naszej prasie rozegrał się niedawno 

ciekawy i charakterystyczny epizod pole» 
miczny.

Od początku było tak. W ABC ukazał 
się artykuł p. t. „Chłopy idą“. Kolo wierszy 
paru poetów chłopskich rozwinięto sutą 
frazeologję na temat „idących chłopów“, 
przeciwstawiając ich poezję zgniłej deka» 
denckiej poezji „oficjalnej“. Na artykuł 
można było nie odpowiadać. Takie na» 
wroty do „zdrowia w literaturze“ należą 
do szablonów dziennikarskich powtarzają» 
cych się dość często; jedno co było w tej 
apoteozie „idącego chłopstwa“ zabawne, to 
że ukazała się właśnie w dzienniku tak bar» 
dzo niechłopskim, jak ABC. Jest w tej abe» 
cadłowskiej chłopomanji akcent komiczny z 
„Murzyna Warszawskiego“. Te pokłony i 
czołobitności wobec sukmany w piśmie pół» 
semickiem, to coś jak fotografja „ciotuchny 
Rózi“ w krakowskim gorsecie na -tle „nasze» 
go morza“. Atoli znalazł się solidny polo» 
nista, p. ÿlakarcwicz^ktôry spoilt na rzecz^ 
serjo i poddał jął rzeczowej ^rozwadze. 
Zwrócił uwagę na fakt, że owi poeci» 
chłopi, to wcale nie chłopi, lecz przed» 
stawiciele miejskiej urzędniczej inteligencji. 
W następnym zaś numerze „Pionu“ został 
zamieszczony list p. Olchy, przyłączający 
się do wywodów p. Makarewicza.

Te dwa artykuły w Pionie posłużyły 
zdolnemu poecie p. Młodożeńcowi do repli» 
ki również na łamach ABC w artykule p. t. 
„O t. zw. chłopomanji i o tych, co chło» 
pów chcą manić i tumanić“.

P. Młodożeniec miał w ręku tezę, której 
można było obronić. Przewodnią myślą je» 
go wywodów — myślą którą trzeba odskro» 
bać z powodzi wymysłów i kiepskich żar» 
tów — było twierdzenie, że o czyjemś 
chłopstwie nie decyduje zajęcie, ani miejsce 
zamieszkania, jeno pochodzenie, krew. 
P. Młodożeniec siebie za przykład daje: choć 
mieszka w Warszawie i jest nauczycielem gi» 
mnazjalnym, w duszy pozostał chłopem.

Zdawałoby się na chwilę, że nareszcie 
w powodzi jałowych polemik personal» 
nych natrafiliśmy na żywy nerw. Bo to mo» 
gła być dyskusja. Jest temat, i to ciekawy. 
Pierwszy narzut był raczej prymitywny, ale 
pogłębiając temat, można było sięgnąć do 
spraw głębokiego i nawet zasadniczego zna» 
czenia. Ze obaj autorowie zajęli zrazu sta» 
nowiska zbyt uproszczone — to jasne. Bo 
nie można przyjąć bez zastrzeżeń twierdze» 
nia, że czyjeś zamieszkanie, zajęcie, wy» 
kształcenie lub urząd, przekreśla jego przy» 
należność do pewnej warstwy społecznej, 
mającej odrębną dziedziczoną z pokolenia w 
pokolenie strukturę psychiczną, — jak rów» 
nież niesposób zgodzić się z kimś, usiłują» 
cym dowieść, że pochodzenie jest jakby nie» 
zmienną potęgą metafizyczną, nie ulegającą 
ani wpływom środowiska, ani bodźcom we» 
wnętrznym. Mamy w Polsce dość przykła» 
dów, przemawiających przeciw takiemu 
ekstremizmowi. W kraju gdzie (doniedawna) 
niemal cała inteligencja rekrutowała się ze 
szlachty, ze zbiedniałego lub wyrzuconego 
z roli ziemiaństwa, trudno mówić o nie» 
zmienności form społecznych i psychicz» 
nych. Trudno nie zauważyć, jak bardzo wła» 
śnie ta psychika szlachecka przeobraziła 

się , narzucając sobie obyczaj mieszczański. 
Szlachcic»mieszczanin (nie w moljerowskiem 
ro umieniu, ale specyficznie polskiem) jest 
typowym przedstawicielem polskości ostat» 
niego okresu naszych dziejów, a różni sę 
równie silnie od mieszczanina z „dziada 
pradziada“ jak od szlachcica, który został 
na roli. Jest charakterystycznym okazem ty» 
pu pośredniego, dzięki kiłkupokolenlowej 
tradycji, odrębnego i oryginalnego. Wątpli» 
wości też nieulega, że i chłopska psychika 
nie może pozostać niezmieniona w nowych 
warunkach, że i na niej mieszczański tryb 
życia wycisnął swe piętno. Najlepszym tego 
przykładem jest polemika p. Młodożeńca, 
indyczącego się jak neurasteniczny mieszczu» 
szek, wpadającego w zabawne przedrzeźniał» 
stwo, nie zdradzającego w tem co pisze 
osławionego chłopskiego rozumu, ani chłop» 
skiego spokoju i stateczności.

Polemika z miejsca skręciła na podwór» 
ko najbanalniejszych utarczek w sUrfu zu» 
pełnie warszawskim, kawiamiau^®i iWura» 
stenicznym, wyłączającym zgóry porozumie» 
nie, ba, odżegnywającym się od niego — bo 
to przecież nie byłoby ciekawe. Nabelko» 
tać nieprzytomnie — tak, to co innego, ale 
rozważyć — poco? Czy to ma być chłopski 
styl polemiki? — Chyba nie. Chłop jeśli na» 
wet wpada w pasję, i wali kłonicą, to zaw» 
sze z sensem. Nie ciska się bezradnie, wali 
z przekonania, nie krzyczy falsecikiem. Sie» 
pa, bezcelowa złośliwość, nie dopuszczają» 
ca do głosu rozwagi — to raczej cechy mie» 
szczuszka, napuszonego, a niepewnego sie» 
bie. Chłop jest gospodarny. Przeniesiony 
z roli na teren życia intelektualno»arty» 
stycznego, miałby świetną okazję do zade» 
monstrowania tej gospodarności. Wyraziła» 
by się ona w rzeczowości, spokoju, obojęt» 
nem odsuwaniu wszystkiego co nieistotne, 
aby wejrzeć spokojnie w to, co istotne. Pod 
tym względem temperament chłopski mógł» 
by się stać ważnym czynnikiem naszego ży» 
cia umysłowo literackiego.

I jakże tu się nie martwić, że kiedy na» 
deszła okazja do zademonstrowania tych 
pięknych cnót, spotkał czytelników zawód 
na całej linji?

W innej atmosferze równie albo bardziej 
nasyconej temperamentem, ale temperamen» 
tem, który nie zabija rozumu, niejedną mo» 
żnaby rozważyć sprawę zasadniczą, właśnie 
dotyczącą kultury chłopskiej w naszem ży» 
ciu literackiem.

Korzystam też z nienajlepszej zresztą o» 
kazji (któżby tam czekał na zmianę atmosfe» 
ry?) do wypowiedzenia paru uwag, które 
mi się w tych sprawach nasuwają.

Najpierw więc trzebaby skontrolować 
frazes o chłopskiej „krzepie“ i jej zbawień» 
nym na naszą „zdekadenciałą“ literaturę 
wpływie.

Ten frazes wydaje mi się oparty na gru» 
bem nieporozumieniu, które trzebaby wy» 
jaśnić. Na nieporozumieniu, które gdyby 
zyskało popularność i stało się modą, mo» 
głoby nas rychło doprowadzić do barba» 
rzyństwa.

Skąd wzięła się legenda o tem „dekaden» 
stwie“? — Mam wrażenie, że kiedy mówi» 
my o niem, podsuwamy mimowoli analogję 

z Zachodem. Jest to pierwszy i zasadniczy 
fałsz. Jeżeli współczesny intelektualista 
francuski może patrzeć na siebie jako na de» 
generata zbyt wyrafinowanej kultury, to jest 
to usprawiedliwienie. U nas jednak to nie 
jest ani na trochę usprawiedliwione. Śmiesz» 
na jest na naszym gruncie ta zabawa w dege» 
neratów, którzy muszą się ratować zast-rzy» 
kami „świeżej chłopskiej krwi“. Między Pol» 
ską szlachecką a chłopską, jeśli odrzucić fu» 
my, wzajemne boczenia się i podejrzliwo» 
ści — a spojrzeć od strony intelektu i du» 
cha, — różnice znacznie maleją. O żadnym 
nadmiarze intelektualizmu mowy niema i 
leczyć nas z tego „nadmiaru“ frazesem o 
„krzepie“ — to cofać nas do barbarzyństwa, 
zabijać dopiero rodzącą się kulturę intele» 
ktualną, już w zarodku przygłuszając ją bio» 
logiz-mem, dusząc chłopską pierzyną prymi» 
tywnych odruchów. Ta zabawa może wy» 
gląda „bajecznie kolorowo“, ale jest bardzo 
niebezpieczna.

Co to jÄt polski „dekadent“ polski „Je» 
generat?“. — To jest taki pan, który prze» 
siedział w Paryżu kilka miesięcy — i co 
stamtąd przywiózł? Wiadomości, że — jak 
Boga kocham — te Francuzy jedzą żabki. 
Jeśli był „estetą“,przywoził chimerę z Notre 
Dame. Wokóle z Notre Dame zapamiętał 
tylko chimery-, wieżyczki, smaczki, osobli» 
wości. Dorwał się do atmosfery i rzucił na 
nią jak zgłodniały żarłok. Ale atmosfera — 
to odblask, fluid, płynący z podłoża ol» 
brzymiej tradycji wysiłków. A do tych fun» 
damentów nikomu schodzić się nie chcia» 
lo. (Widzi się, jak mądre i konieczne były 
nawoływania Brzozowskiego i jak wciąż są 
potrzebne!). Z Zachodu przywoziło się (i 
po dziś dzień przywozi) wiadomostki i cie» 
-kawostki. Jak jedzą, jak piją, jak się kocha» 
ją. Przywożono oszołomienie ostatniemi 
aneksami kultury, ostatnim krzykiem, ostat» 
nim dreszczem. Jeśli importer ciekawostek 
miai' jaką talencinę, jeśli tworzył“, no to 
wtedy dopiero zaczynało dziać się źle. Cho» 
dziło to z nosem tak piekielnie brudzącym 
niebiosa, że nawet pokornych i uległych wo» 
bec „Zachodu“ rodaków poczynało to nie» 
cierpliwić. I powstał typ swoisty degenerata 
w „przyśpieszonem tempie“, erzatz •— dege» 
nerata, więdnącego już przed dojrzałością,— 
bez powodu i usprawiedliwienia. Nie było 
to żadne przerafinowanie kulturalne, ale coś 
przeciwnego: prymitywizm, który upijał się 
jak małe dziecko zbyt silnym zastrzykiem 
kultury. Na takie schorzenie nie jest lekar» 
stwem pogłębiać -ten prymitywizm, przez 
gwałtowne „chłopienie“ — raczej należało 
go podnieść, otrzepać ze snobizmu i mégalo» 
manji — i ciągnąć wzwyż. Ten dyletantyzm 
kulturalny (kultura -od strony smaczków, 
tajemnic kuchni i kulisów — nie od strony 
wysiłku) odbił się jaknajfatalniej na całej 
Młodej Polsce. A jeden z jej filarów Be» 
rent, doskonale ten stan sformułował w swej 
najlepszej powieści „Próchnie" jako „intel» 
lektuelle Sachsengängerei“.

A cóż potem? — Nastała epoka wierce» 
nia w złożach słowa. Bezprzykładne, roz» 
pustne obżarstwo słowne, przy wciąż (już 
programowo) pogłębianym prymitywizmie 
intelektualnym. W tem tkwi (na szczęście 

nie bez wyjątków) dzisiejsza powieść polska. 
Gzem się różni jeden tomik od następne« 
go? — większą doskonałością babrania się w 
fizjologizmie życia, -wyższym stopniem roz« 
paćkania, rozbijania na odruchy fizjologi« 
czne tego, co ma jakąś gląbszą zwartość, 
■nurt trudniejszy do uchwycenia. Chwyta się 
życie od podbrzusza, nie od gławy — ale 
nie dlatego, że tam jest prawda, tylko dlate» 
go, że tak jest łatwiej. Przychodzi tu z su» 
kursem prostacza demagogja: jeżeli uda się 
sprowadzić wszystko do czkawki i wymio» 
-tów, to zawsze można powiedzieć, że to jest 
„głębsze“. To co obrzydliwe — to bliższe dna 
życia. Kom-promitacjonizm jako stanowisko. 
To jest ich wynalazek. Mają tę wspaniałą 
irezerwę: kto im zaprzeczy, kto powie „nie“ 
— ten się boi „nagiej prawdy“. Wiedzieli 
w co uderzyć: w tchórzostwo romantyczne. 
Cała ich „filozofja“, cala ich „psycholo« 
gja“, tylko na tem się trzyma. Bo to co wie» 
dzą o życiu, to jest horyzont kreci.
* ' I na tle tigo smutnego pejzażu staje się 
poniekąd usprawiedliwiona chlopomanja. 
„Zdrowa krew“. Tak, tylko że to jest odruch 
prymitywny i naiwny. Nie, obora nie zbawi. 
Zamiast zaduchu z miejskiego rynsztoku — 
ostry zapach gnoju. — To chyba nie jest 
ratunek: schorzałe prostactwo zmienić na 
zdrowsze. To za mało. Nie jesteśmy na» 
rodem, gdzie królowie odbywają sądy nad 
poddanemi pod dębem, czy lipą. Musimy się 
rozrastać we wszystkich kierunkach, a prze» 
dewszystkiem wzwyż — aby Polska literac» 
ka dogoniła Polskę polityczną.

Dzisiejsza nasza literatura jest niesłycha» 
nie i upokarzająco spłaszczona. Kierunek 
w górę! Fizjologizmem Europie nie zaimpo» 
nujemy, bo ma lepszy, bardziej wyrafinowa« 
ny, mądrzejszy. Mądrzejszy, bo wyrosły 
bądź co bądź z wielkiej tradycji scepty» 
-cznej, a nie jak u nas z kreciego niedowi
dzenia.

Zagadnienie chłopa w literaturze ma 
swój odpowiednik w zagadnieniu symetry» 
cznem chłopa w historji literatury. I tutaj 
jestem zwolennikiem poglądu bardzo nie» 
popularnego, narażonego na huraganowy 
obstrzał z broni wszelkiego kalibru. Ale to 
nie przeszkadza, by go wypowiedzieć.

Co pewien czas słyszy się utyskiwania 
na niski poziom naszej polonistyki. Porożu» 
miejmy się, o co tu chodzi? Nie o niski po» 
ziom wiedzy. Owszem, roi się u nas od dzieł 
ogromnej pracowitości. Ale tej wielkiej cno» 
cie, którą dla uczonego jest pracowitość, jakże 
wyjątkowo towarzyszy inteligencja. Utyski» 
wania na opłakany stan naszej polonistyki 
słyszymy, jak rzekłem, często, a padają one 
między innemi ze strony pisarza tak popu» 
larnego, a zarazem tak sztandarowo demo» 
kratycznego, jak Boy. Cokolwiek się mówi 
o niewyczuwaniu przez Boya pewnych 
spraw wychodzących poza zakres zdrowego 
rozsądku, trudno zaprzeczyć, że trzon jego 
rozumowania jest słuszny. W swoich osta» 
tnich artykułach fredrologicznych dał nam 
znowu sporą porcję przykładów, dowodzą» 
cych niezbicie, wyjątkowego braku okrzesa» 
nia umysłowego u naszych uczonych. Ale 
Boy nie siągnął po główną, mojem zdaniem, 
przyczynę tego stanu. Zresztą sięgnąć po nią
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mu nie wypadało, właśnie jako czołowemu 
,.pisarzowi demokracji“.

Przyczyny tej dopatruję się w sze» 
rokiem uprawianiu polonistyki (tradycja 
przedewszystkiem dawnej Galicji) przez 
masy inteligencji chłopskiej. Bo zastanów» 
my się, jakie muszą być dyspozycje duchowe 
historyka literatury. Musi to być wielki ta» 
lent rekonstruktorski; musi z ułamków nie» 
raz odtwarzać epoki, ludzi, dzieła, atmosfer 
rę literacką, przedzierając się przez gąszcz 
przeszkód, które na tej trudnej drodze gro» 
madzi złośliwie deformujący czas. Musi od» 
należć tę barwę lokalną, ten jedyny punkt 
zaczepienia, bez którego w humanistyce obyć 
się niesposób, a który jest odnalezieniem 
nerwu epoki. Jest to wielka praca wyobraź» 
ni. Wymaga pracowitości i bezinteresowno» 
ści naukowej niewątpliwie, ale zupełnie in» 
nej, niż poszukiwania bibljograficzno»archi» 
■walne, lub inne podobne czynności nieraz 
trudne, skomplikowane, ale dające się nao» 
gól opanować wolą, pracowitością. Nie» 
raz obserwowałem polonistów i wogóle 
historyków literatury chłopskiego pocho» 
dzenia. Widziałem w nich pewną religij« 
ność szczegółu. Świat skomplikowanej kul» 
tury duchowej, w który się dostali, tak ich 
oszałamiał, byl czemś tak złożonym i zara» 
zem tak niedostępnym, że jedyną do niego 
furtkę znajdywali poprzez szczegół. Pasja, 
która mogła nieraz oddać nauce duże usłu» 
gi, kończyła się jednak zazwyczaj reli» 
gjanctwem bibljoigraficznem, poza które po» 
sunąć się nie umieli. Nie umieli być gospo« 
darzami na terenach starej kultury, która 
oszołamiała ich swoją wieloksztaltnością. 
Alby zdobyć się na jakiś skrót widzenia rze» 
czywistości historycznej, aby tu coś dla sie» 
bie wybrać, aby nie być bezradnym wobec 
tego nawału wrażeń, jakości, stanowisk, za» 
barwień uczuciowych — na to trzeba inne» 
go, naturalnego zżycia się z temi formami 
kultury, z doświadczenia osobistego. Nasi 
chłopi w zetknięciu się ze starą kulturą tra» 
cą tupet, wigor, krzepę, — a nie zyskują 
bliskości z tym światem, wobec którego 
mają nieśmiały pietyzm zakrystjana d'a oł» 
tarza. A kiedy wreszcie zostają wyświęcę» 
ni na kapłanów, celebra się nie udaje. Ka» 
plan w duszy i zachowaniu pozostał zakry« 
stjanem.

Rekonstruować historję — na to trzeba 
mieć dużo czasu do bezinteresownych roz» 
myślań. Proces powolny, kapryśny, nieure» 
gulowany, nie dający się opanować tak 
zwanemi „studjami“. I cóż dziwnego, że lu» 
dzie, którzy mają więcej czasu i bardziej są 
skłonni do takiej bezinteresownej chłonno» 
ści są zarazem poradniejsi na terenie, gdzie 
właśnie taka chłonność i giętkość wyobraź» 
ni jest niezbędna.

Najazd chłopów na polonistykę ma sku» 
tki daleko idące. Ponieważ jest masowy, 
więc stał się typowym. Rzucił sugestję na 
całą polonistykę, sugestję, której ulegają 
nietylko chłopi. I oto jesteśmy świadkami 
jakiegoś niezwykłego zalewu nauki bez 
sprężyn, bladej, a zarazem nieścisłej, bo bez 
mocno przemyślanej teorji. Na to bowiem 
by stworzyć teorję historji literatury, trze» 
ba znowu czegoś więcej niż samej tylko 
pracowitości. Powstają setki dzieł zawiera» 
jących zapewne cenne wiadomości, ale pi» 
sanych w ten sposób, jakgdyby właściwem 
zadaniem historji literatury było dostarcza» 
nie tematów do rozpraw doktorskich. Ponie» 
waż literatura jako reakcja człowieka na rze» 
czywistość jest tu zapomniana, a ważne i god» 
ne uwagi są tylko okoliczności, w których 
powstawała, jej ślad zewnętrzny, — więc za» 
pytujemy siebie z całą szczerością, czy na» 
prawdę warto jest budować wiedzę o rzeczy 
tak zupełnie nieciekawej i niepotrzebnej? Bo 
ostatecznie można zbudować wspaniałą i do» 
skonale pomyślaną teorję o plamie na ścianie 
nad mojem biurkiem. Jakkolwiek bezintere» 
sowny byłby nasz stosunek do nauki, warto» 

ściowania pominąć niesposób. A znowu na 
to, aby w historji literatury wartościować, 
trzeba czegoś więcej, niż wiedzy, trzeba pew» 
nej uprawy irracjonalnej, która nie wyczer» 
puje się zzewnątrz nabytemi wiadomościami.

Najazd chłopskiej inteligencji na histor» 
ję literatury da się wytłumaczyć warunkami: 
jest to nauka najłatwiejsza, nie wymagają» 
ca — sądząc z pozoru naturalnie — żadnych 
szczególnych uzdolnień; w istocie wymaga 
uzdolnień trudnych do zdefinjowania, ta» 
kich, których poznanie zakłada już dość 
wysoki stopień kultury duchowej. Na» 
zewnątrz pozostaje otwarte pole, które po» 
ciąga swoją łatwością każdego człowieka 
pracowitego, tem więcej, że daje mu chleb. 
Dlatego na polonistów idą ludzie najmniej 
inteligentni, ludzie którzy na polu innych 
nauk nieby nie zyskali. Matematyk, przy» 
rodnik czy filozof, jeśli nie mają uzdolnień 
specjalnych, wcześniej czy później porzucą 
to pole, na którem nic nie mogli dokonać. 
Ale polonista niema skąd czerpać tych do» 
świadczeń. Bo polonistyka, jak żadna inna 
gałąź wiedzy, nastręcza okazję do roboty 
mechanicznej, kancelaryjnej, a która bądź co 
bądź się „liczy“.

Wiedza przyrodnicza nie angażuje nas 
tak bardzo osobiście, jak humanistyczna 
Uzdolnienia łatwiej tu rozpoznać, nie wią» 
żą się tak tajemniczym węzłem z naszem 
życiem osobistem, z naszą przeszłością, z 
naszem wychowaniem, z atmosferą w któ» 
rejśmy wzrośli. Cóż więc dziwnego że na 
polu nauk przyrodniczych różnice stanowe 
czy klasowe nie odbijają się, że natomiast 
nie można ich zagadać, gdy chodzi o huma» 
nistykę

To co tu podałem w skrócie dotyczy 
zjawisk masowych, a nie jednostek wyjątko» 
wych. Charakteryzuję objaw społeczny, a 
nie przesądzam o wypadkach indywidual
nych.

Wiem, że wypowiadam pogląd dla wie» 
lu niesympatyczny, może nawet skandali» 
czny, a równocześnie otwierający pole naj» 
płytszej i najbardziej demagogicznej na» 
gance. Bo jakże — w Polsce, która przyjęła 
najdemokratyczniejszą Konstytucję, w Pol» 
see, gdzie wszelki przywilej szlachecki, włą» 
cznie do słowa .»szlachcic“ jest raz na zaw< 
sze przekreślony, gdzie nie wolno i „nic 
wypada“ pod grozą śmieszności, rozróżniać 
ludzi jakimiś kluczem stanowym — nagle 
ktoś nietylko te artykulacje podkreśla, ale 
co więcej, dopatruje się ich w zakresie tak 
radykalnie zdemokratyzowanym jak nauka 
i literatura. Cóż za okazja do wykrzyknię« 
cia: reakcja 1

Coprawda takie objekcje nie są warte 
uwagi. Wolę jednak zastrzec się przeciw 
nim, bodaj sumarycznie, dla uniknięcia nie» 
potrzebnych późniejszych wyjaśnień.

W krótkich więc słowach: — wytykając 
ujemne strony chłopskiego najazdu na na» 
szą literaturę, a zwłaszcza historję literatury, 
nie przeciwstawiałem stanowi, który się 
wytworzył jakiejś literatury „szlacheckiej" 
w tem rozumieniu, jakie łączymy dajmy na 
to z twórczością Sienkiewicza lub Tarnow» 
skiego. Inteligencji chłopskiej nie przeciwsta» 
wiam „szlachty“, to znaczy tych resztek zie« 
miaństwa, które do dziś na roli się utrzyma» 
ły, bo to środowisko (znowu abstrahując 
od jednostek wyjątkowych), jest w zakre» 
sie twórczości czy to literackiej, czy nau» 
kowej równie, choć z innych przyczyn, 
niepłodne. Przeciwstawiam jej natomiast tę 
sferę, którą nazwałbym inteligencją z tra» 
dycjami, najczęściej, choć niezawsze szła» 
checkiemi, a będącą czemś tak już dziś do 
szlachty ziemiańskiej niepodobnem, że na» 
leży ją traktować jako czynnik odrębny, sa» 
moistny.

Wzgląd, czy wypowiedziane przeze 
mnie poglądy są czy nie są zgodne z panu» 
jącym frazesem demokratycznym, mnie nic 
a nic nie obchodzi. Obchodzi mnie tylko 

czy obserwacje moje są czy nie są słuszne, 
i tylko na ten temat ciekaw jestem dyskusji.

Wreszcie jedno jeszcze. Może ktoś rozu» 
mować w ten sposób. Typ historji literału» 
ry oparty na ewokacji przeszłości, na rekon» 
strukcji tego co było, na wczuwaniu się w 
epoki ubiegłe i dawaniu ich najwierniejsze» 
go obrazu — należy do przeszłości. Dziś 
chcemy innej historji literatury, o zdrów» 
szym stosunku do rzeczywistości, segregują» 
cej zjawiska literackie kluczem bezwzględ» 
niejszym, ale bardziej odpowiadającym po» 
trzebom epoki. A dla tej nowej historji li« 
teratury trzeba nowych ludzi. Inteligencja 
szlachecka na nic się tu nie zda, przeciwnie, 
będzie zakałą. Jej tradycyjne przywiązania 
do przeszłości, jej subtelne cnoty i zdolno» 
ści wczuwania się w epoki ubiegłe, są tylko 
zawadą, bo przesłaniają obraz przyszłości, 
ku któremu skierowane są wysiłki nowych 
ludzi.

Choć nie jestem po stronie tych, którzy 
tak mówią, ale rozumiem to stanowisko i 
uważam, że ma swoje uzasadnienie. Ale — 
u nas przynajmniej — uzasadnienie tylko 
teoretyczne. Bo przecież tej innej historji li» 
teratury niema. Pisze się o „kulturze przy, 
szłej Polski“, wymyśla się na kulturę szła»

JESZCZE SŁÓW KILKA O „SWOBODZIE"
Już po opublikowaniu pierwszej części 

swego szkicu p. t. „Spod pyłu zapomnie» 
nia“ („Pion“ nr. 12/25) i po zrobieniu ko» 
rekty jego części drugiej otrzymałem od p. 
Włodzimierza Dzwonkowskiego, profesora 
historji na Wolnej Wszechnicy w Warsza» 
wie k^k-1 nader ciekawych szczegółów uzu» 
pełniających, a mianowicie:

W latach 1900 — 1902 był prof. Dzwon» 
kowski studentem uniwersytetu w Lozan» 
nie. Tu właśnie poznał i zaprzyjaźńif się 
z młodym rewolucjonistą rosyjskim Euge» 
njuszem Zielenskim, mieszkającym w Lozan» 
nie pod nazwiskiem Nikolajewa, w litera» 
turze zaś i w życiu partyjnem używającym 
pseudonimu Nadieżdina; czas jakiś nawet 
— w okresie feryj wielkanocnych w r. 1902 
mieszkali razem, we wspólnym pokoiku w 
wiosce Tavel w pobliżu Montreux. Był to 
— według słów prof. Dzwonkowskiego — 
człowiek miary niepowszedniej. Wpływ, ja» 
ki wywierał na otoczenie, był bardzo wielki; 
suchotnik o wychudłej twarzy miał w sobie 
coś z apostoła. Z gruntowną wiedzą en» 
cyklopedyczną łączył duży talent literacki — 
namiętność oskarżeń, barwną obrazowość 
opisów, plastykę szkicowanych postaci. 
Zdumiewał wszystkich swoją żelazną siłą 
woli. Wierzył święcie w partję i w rewolucję 
rosyjską: „Ja już tego nie dożyję — ma« 
wiał — ale wy zobaczycie, jaką potęgą bę» 
dzie socjalistyczna Rosja“.

W życiu ówczesnych rewolucjonistów ro» 
syjskich górował wyraźnie prąd podporząd« 
kowywania centralnej komendzie rosyjskiej 
organizacyj narodowościowych — kwestje 
narodowościowe znaleźć miały rozwiązanie 
dopiero po ostatecznem rozstrzygnięciu kwe» 
stji socjalnej. Tendencje te były obce Zie» 
lenskiemu; wyzuty on był całkowicie z za» 
borczego nacjonalizmu i partyjnej zaciekło» 
ści. Kwestję niepodległości Polski stawiał 
jasno, gdyż — jak mawiał — „tego życzą 
sobie Polacy“. Nie przemilczał kwestyj na» 
rodowościowych i zaraz na początku swej 
działalności wydawniczej postarał się o arty» 
kuł o Polsce w oświetleniu szczerze pol» 
skiem. Socjal»demokrata z przekonań, nie 
zwrócił się jednak do Socjalnej Demokracji 
Królestwa Polskiego, — tylko do P. P. S., u» 
ważając, że ona właśnie jest istotną repre» 
zentantką uczuć i interesów polskiego świa» 
ta robotniczego.

Zacytowane w pierwszej części mego 
szkicu listy do Piłsudskiego pisał po polsku 
w ścisłem porozumieniu z Zielenskim — 

checką, ale to wszystko jest na poziomie 
tak żałosnym, w stylu tak karczemnie»ro» 
mantycznym, że niesposób tych zachcianek 
brać serjo.

Rzeczywistość wygląda inaczej. W Pol» 
see nie było żadnego wielkiego przewrotu 
ideowego. W zakresie historji literatury 
trwa na codzień stary ideał ewokacyjno»re» 
konstrukcyjny. Robi się w dalszym ciągu 
starą, tradycyjną historję literatury, ale chce 
się ją robić nowemi siłami, nie dostosowa» 
nemi do tej pracy. Ludzie wystrzegają się 
mówić o tem, że coś się radykalnie zmieni« 
ło w formach, ideałach ale również boją się 
powiedzieć, że nowi ludzie, od wczoraj do« 
piero do kultury wprowadzeni, nie są na 
wysokości zadania w pracy opierającej się 
na kulturze tradycyjnej. Bo my chcemy, że« 
by tradycja została tradycją, ale żeby ją ro» 
bili ludzie bez tradycji. Zęby nowi ludzie 
nie wiedzieli że są nowi, a starzy żeby nie 
spostrzegali, że ci nowi do nich pasują. Ze» 
by wszystko się zmieniało i odbywało swo» 
ją konieczną ewolucję, ale żeby to się ja» 
koś stało cicho, bez niepotrzebnych i drażli» 
wych przesunięć, tak jakoś „samo“. No i 
przedewszystkiem, żeby się, broń Boże, nikt 
nie obraził. To najważniejsze.

Wł. Dzwonkowski. On też przetłumaczył ar» 
tykuł Piłsudskiego „Samowładczy gospoda» 
rze Polski“ z rękopisu polskiego na język 
rosyjski. On wreszcie powiózł pierwszy tran» 
sport „Swobody“ w dwóch walizkach z po» 
dwójnem dnem do Warszawy, skąd miano 
odwieźć je dalej... Niestety, nie udało się. Na 
st. Granica trafił Dzwonkowski na lajspryt» 
niejszego wygę zpośród łapaczy celnych — 
zaraz wyczuł podwójne dno... Skończyło się 
oczywiście wędrówką do Cytadeli...

W pierwszej części mego szkicu ustęp, 
poświęcony Nadieżdinowi, utrzymany został 
z różnych względów w formie konspekty» 
wnego skrótu. Lapidarny charakter okre« 
śleń stał się już i być w dalszym ciągu mo» 
że źródłem drobnych nieporozumień. Spie« 
szę więc z wyjaśnieniami.

1) Powiedziałem, że w „Swobodzie“ dał 
Nadieżdin „wyraz swoim (także terrorysty» 
cznym) przekonaniom“. Ujmując rzecz sze» 
rzej, stwierdzić trzeba, że był Nadieżdin 
zwolennikiem „terroru ekscytacyjnego“ t. j. 
terroru, mającego na celu nie usunięcie czy 
też zastraszenie przeciwnika, lecz przede« 
wszystkiem podniecanie mas ludowych.

2) Powiedziałem — „ludzi skupionych 
dokoła założonej przez Lenina Iskry“. Ini« 
cjatywa w tymi wypadku wyszła istotnie od 
Lenina. W skład redakcji wchodzili oprócz 
Lenina — Martow, Potriesow, Axelrod, Za« 
sulicz i Plechanow. „Iskra“ zgodnie z my« 
ślami Lenina walczyć miała z „elementami 
oportunistycznemi“ w łonie Socjalnej De« 
mokracji rosyjskiej i stworzyć zorganizowa» 
ne centrum dla przyszłej partji. Z końcem 
r. 1905, a więc po rozłamie (na bolszewi« 
ków i mieńszewików) przestała „Iskra“ re« 
prezentować odłam leninowski, stając się— 
nie na długo zresztą — organem „mieńsze« 
wików“.

5) Powiedziałem o Nadieżdinie, że 
„związany był ideowo z grupą Lenina“ — 
tkwi w tem mimowolny, chociaż trudno u» 
chwytny anachronizm — duch Lenina i je» 
go wola panowały zbyt wyraźnie w całej 
organizacji soc.»dem. od czasów najdawniej» 
szych. Ściśle rzecz biorąc — Nadieżdin po» 
czątkowo był „narodnikiem“ (ludowcem), 
od r. 1898 należał do „marxistow“, zorgani» 
zował grupę soc.»dem. w Saratowie. Z Le« 
ninem i z pozostającem pod jego wpły« 
wami skrzydłem soc.«dem. poróżnił się do» 
piero na emigracji.

Władysław PobógaMalinowski.
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„SZUKAM LUDZI BEZ PRZEKONAŃ
Rozmowa z Karolem Irzykowskim

Kiedy, umawiając się z Irzykowskim co 
do terminu naszej rozmowy, wspomniałem 
pewne problemy z „Benjaminka“ jako ewen« 
tualny jej temat, skrzywił się niechętnie.

— Nie, proszę pana, to sprawa zalatwio« 
na; nie mam najmniejszej ochoty do niej po« 
wracać.

Skłoniłem głowę w milczeniu bardziej 
zgodnem, niż przekonanem i kwestja tematu 
pozostała narazie w zawieszeniu. W kilka 
dni później odwiedziłem Irzykowskiego w je» 
go mieszkaniu. Na krzesełku leżały, widać 
świeżo czytane, dwa tomy „Flirtu z Melpo« 
meną“. Rozradowała się wrodzona mi prze« 
kora.

— Więc jednak sprawa nieskończona... — 
rzekłem niewinnie.

A Irzykowski z jeszcze większą niewin« 
nością :

— Jaka sprawa?
Wskazałem oczyma.
— Boy.
— Ach tak. Właśnie Zosia go czyta.
— Moja starsza córka — objaśnił — jest 

na W. S. H., a że nie chcę, by całkiem tra« 
ciła kontakt z literaturą, więc jej podsuwam 
czasem jakąś książkę.

A po chwili jakby litując się memu roz« 
czarowaniu, dorzucił:

— W tych dniach zresztą i ja miałem 
„Flirt“ w ręku. Lecz tym razem chodziło tyl« 
ko o odświeżenie w pamięci repertuaru sztuk 
polskich, granych w ostatnich latach. Piszę 
właśnie artykuł o współczesnym dramacie 
pólskim dla „Literaturnej Gazety".

— Ciekawy jestem do jakich zasadni« 
czych wniosków pan doszedł w tej pracy.

— Uderzyła mnie przedewszystkiem mno. 
gość przedwojennych pierwiastków, które ni« 
by cypel starego lądu sterczą w stronę na« 
szej półkulli. Nie mówię naturalnie o komedji 
obyczajowej, tym wielkim młynie, przeciera« 
jącym ministrów, polityków i kokoty. W naj« 
patetyczniejszych sw^ch wzlotach, które mam 
na myśli, literatura dramatyczna wciąż jesz« 
cze nie potrafi wyjść za wyspiańszczyznę ; za 
przedwojenny, jak ja go nazywam, „polski 
idealizm“ krańcowych przeciwstawiań typu: 
cnota — grzech; materja — duch; egoizm — 
ojczyzna; Ciągle jakieś budzenie z marazmu, 
z chochółowego uśpienia. Niech pan -sobie 
przypomni Rostworowskiego czy Zegadło« 
wieża. A „Sen“ Kruszewskiej, czy to nie 
„Wesele“- transponowane na współczesne 
czasy. A weźmy tę...

— Szelburg«Zarembinę — podpowiedzią« 
łem.

— Właśnie. Porusza niby tematy socjal« 
ne, ale traktuje je w ten sposób jak dawniej 
się czyniło z problemami patrjotycznemi.

— Może pan powie, że Nałkowska — 
uprzedził pytanie — Czy pan nie widzi, że 
„Dzień jego powrotu“ to przedwojenny, bio« 
logiczny pozytywizm. Jednem słowem wszę« 
dzie wyspiańszczyzna, wszędzie przedwojen« 
ność.

— Może z wyjątkiem jednego Witkace« 
go — zastrzegł się.

— Uważa pan, że tej przedwojenności 
jest mniej w innych rodzajach literatury?

— Niewątpliwie. Może na innych po'.ach 
łatwiej było transplantować gotowe już, 
powojenne formy; w każdym razie powieść 
i liryka ustrzegły się w znaczniejszej mie« 
rze od strzępów wczorajszości. I to nawet 
u ludzi wiekiem przedwojennych. Taki Ka« 
den naprzykład; wieleż pierwiastków nowo« 
czesności w jego dziełach'!

— A Boy — wtrąciłem nieśmiało.
— Boy zdradził przedwojenność na ca« 

łej linji. Stąd stał się dla mnie pewnym sym« 
bólem, w którym zwalczam nietylko jego sa« 
mego ale Kadena, Słonimskiego i innych. 
Bo niech pan nie zapomina, że ja jestem czło« 
wiekiem przedwojennym. Stąd mam i więcej 
wyczucia dla ideologji tamtych czasów. Nie 
wiem naprzykład czy pan zauważył, jak w 
dyskusji ze Skwarczyńskim na temat stosun« 
ku literatury do państwa artykuły mijały się 
niejako bokiem. Działo się to dzięki temu, że 
przeciwnicy stali na różnych platformach.

— Więc Skwarczyński zdaniem pana...
— Na platformie przedwojenności.

— Ciekawe zauważenie. Nie zamierza pan 
zabrać głosu w tej interesującej dyskusji?

— W tej chwili nie mogę panu dać na to 
odpowiedzi. Artykuły Skwarczyńskiego nie 
są dla mnie dość jasne. Może zresztą roz» 
myślnie nie wypowiada właściwej swojej in« 
tencji, czekającej na to, czy ją kto sam pod» 
chwyci. Narazie wziąłem się do przestudjo« 
wania Kołonieckiego, którego Skwarczyński 
cytuje. Trzebaby też poznać jego rozmowy 
z „Kuźnią Młodych“. Może tam znajdę po» 
szlaki.

KAROL IRZYKOWSKI Rys E Głowackiego

— A pańskie własne zdanie w sprawie 
Stosunku literatury do państwa — spytałem.

— Mojem zdaniem literat pisze zawsze 
przeciw państwu i przeciw społeczeństwu.

I niedając mi czasu na odpowiedź, cią« 
gnął:

— Naturalnie wolno panu taki pogląd 
nazwać dekadentyzmem, przedwojennym 
Sposobem myślenia; wyznam jednak otwar« 
cie, że próby propaństwowej literatury prze» 
prowadzone w Rosji nie zdołały go zmienić. 
W najlepszym razie doprowadziły do repor« 
tażu.

Nagle się ożywił.
— W społeczeństwie — oświadczył — 

powinny istnieć dwa przeciwne sobie prądy: 
jeden administracyjny, porządkujący, repre» 
zentowany przez czynniki państwowe i dru» 
gi, rewolucyjny, a priori anarchistyczny, 
Wykrywający, którego wyrazem są: 
demokracja, autonomia i — na czele — lite» 
ratura. Czynniki państwowe w obecnej epoce 
zatracają intuicję tego drugiego prądu. Pań» 
stwo stało się tak zachłanne, że chce samo 
organizować opozycję i autonomję. Jest to 
ta sama tendencja, która we współczesnej fi» 
lozofji racjonalizuje irracjonalizm. Tymcza» 
■sem między prądem porządkującym a wykry» 
wającym powinno istnieć tajne porozumienie 
i współdziałanie, jak między dwoma nieprzy» 
jaciółmi, którzy się wzajem rozumieją i sza« 
nują. Ja na miejscu państwa popierałbym nie 
tych literatów', którzy jego idee najskutecz» 

niej propagują, lecz tych, którzy się z niemi 
najmniej zgadzają. Ktoby, dajmy na to, 
przez pięć lat najwięcej nabroił powinien o» 
trzymać nagrodę.

— Naturalnie musiałaby to być nagroda 
niespodziewana — dorzucił.

W świetle tego projektu, który wystrzelił 
nagle jak błyskawica dojrzałem pewien 
punkcik...

— Lecz w takim razie — podjąłem żywo 
— jeśli literatura ma być tym prądem broją» 
cym, anarchistycznym, czy wykrywczym, jak 

go pan nazywa, to przyjdzie uznać za naj« 
dobitniejszy przynajmniej na pewnym od» 
cinlku jej wyraz — Boya.

— Nie myli się pan. Zapewne, Boy byłby 
rzeczywiście tego prądu symbolem, tylko... — 
i tu głos Irzykowskiego zadrgał irytacją — 
tylko mi ta jego wykrywczośćnie wystarcza!

Chociaż w fotelu, alem się na siedząco 
zatoczył. Jakto?! A tłumy polskich gejsz, a 
deprecjacja dziewictwa, spadającego niby in» 
flacyjna marka... I to mu jeszcze nie wystar» 
cza?!

— Nie wystarcza mi — powtórzył nieu» 
błaganie autor „Benjaminka“ — gdyż nie o 
tę wykrywczość mi chodzi. Przecież ta cała 
reforma seksualna była już gotowa, zorgani« 
zowana gdzieindziej. I dlatego, kiedy mówię 
o rewolucyjności w literaturze, nie mam na 
myśli ani Boya ani, na innym odcinku, рое» 
tów komunistycznych. Ich utwory tylko ilu« 
strują idee już dawno zorganizowane, doj» 
rzałe do czynu. Poezja ma tu niewiele do ro» 
boty; może co najwyżej być — sekretarzem. 
Rewolucje literackie nie schodzą się z rewo» 
lucjami politycznemi. Te ostatnie wymagają 
tylko czupurności pióra i choć nie są jeszcze 
państwem, mogą działać tak samo krępująco 
jak państwo. Państw i panów jest wiele „U« 
jednostajnienie“ wygląda z różnych kątów...

— Podejrzewam, że tu zachodzi u pana 
jakiś kompleks.

— Nazwijmy go: kompleks barykady. 
Wgłają, żeby koniecznie stanąć po którejś 

stronie barykady, przyznać się do jakichś 
przekonań. A ja właśnie szukam ludzi bez 
przekonań...

— Takich pan wielu znajdzie. (Znam pa< 
radoks, ale nada się na tytuł — pomyślą» 
łem).

— Powiadam: bez przekonań, a nie: po» 
niżej przekonań. Ludzi o twórczych wątpli» 
wościach. Tymczasem u nas wszyscy — wie» 
dzą. Miller — wie, Piasecki — wie, a najwię
cej wic Słonimski.

Niech to diabli wezmą, Polska nadziana 
jest t. zw. przekonaniami.

— Czegobyś pan chciał?
— 2cby była moda także na czytanie 

myślenie, na uwzględnianie antytezy, na au» 
diatur et altera pars...

Tu Irzykowski, zmiarkowawszy, że się 
zaczyna zagalopowywać, chciał zawrócić pod 
osłoną zastrzeżeń i komentarzy. Aż wreszcie 
zirytował się, że niby zbyt trudnemi pyta» 
niami prowokuję go.

— Trzeba było wpierw zapowiedzieć ta» 
kie pytania, żebym się mógł do nich przygo« 
tować. To co mówię, to są niedojrzale myśli. 
Byl niedawno u mnie — ciągnął z wyrzu» 
tern — współpracownik „Lektury" ; z tym 
rozmawiało się bardzo łatwo i nieobowiązu» 
jąco...

— O obrazach i muzyce — pomyślą« 
lem — Dwie moje słabe‘strony. Jak pomylę 
Ćwiklińskiego z Bachem narobi się rwetes. 
Ludzie są dzisiaj dziwnie przeczuleni na 
punkcie dokładności w imionach czy nazwi» 
skach. Widziałem jednak, że trzeba ustąpić 
a nie chcąc przynajmniej z literackiego placu 
zjeżdżać, nawiązałem po chwili rozmowę do 
Akademji i jej zadań.

— Myślałem — rzeki Irzykowski — że 
o tych zadaniach będzie mowa na samym 
początku naszych obrad. Jakieś programowe 
wynurzenia... Ale może lepiej, że tej dysku» 
sji nie było. Będzie na nią czas po poczy» 
nieniu pewnych doświadczeń. Tymczasem li» 
teraci powinni sami zgłaszać swoje życzenia, 
swoje myśli o tem, czego się po Akademji 
spodziewają. Powinni uważać ją za swoją 
emanację. Że chcą pieniędzy, tego zgłaszać 
nie potrzebują, to się rozumie samo przez 
się. Lecz są przecież chyba i inne postulaty 
Tymczasem zamiast takiego współdziałania 
spotykamy się z wygadywaniem, dyktowa« 
nem przez osobiste czy polityczne niechęci. 
Dla wielu Akademja służy jako jeszcze jed« 
na... powiedzmy słabizna Rządu, w którą 
można bić.

— Z pańskiego ujęcia Akademji jako e» 
manacji literatów przeziera, jeśli się nie my» 
lę coś nakształt koncepcji Izby Literackiej.

— I zdaje mi się, że dalszy rozwój Aka» 
demji przyzna rację tej koncepcji. Bo i cóż 
to jest Akademja? Klub genjuszów...? Jeżeli 
już koniecznie ma być, powinna składać się 
wyłącznie z krytyków. Naturalnie nie ta= 
kich jak ja, który jestem tylko dyletantem. 
Z krytyków wykształconych w swoim fachu, 
znających istotnie obce języki i literatury. 
Taka Akademja mogłaby być kwintesencją 
literackiej wiedzy; czynnikiem kształtującym 
opinję. Mając bowiem możność zastosowa» 
ni? w ocenie zjawisk szerokiej skali porów« 
nawczo«historycznej, oczyszczałaby grunt li» 
teratury z chwastów, a chroniła myśli istot» 
nie cenne i nowe.

— Zauważyłem, że napomykając o ma» 
terjalnej pomocy dla literatów, mówił pan z 
pewnem zniecierpliwieniem, jakby już zgóry 
opędzając się od petentów. Tymczasem wielu 
z pańskich kolegów Akademików uważa tę 
pomoc za jedno z najważniejszych zadań in» 
stytucji. Sądzą, że gdyby literaci nie musieli 
borykać się z trudnościami finansowemi i 
szukać w innej pracy środków do życia, li» 
teratura nasza rozkwitłaby pierwszorzędne» 
mi dziełami.

— Sądzi pan, że literat, który się nigdy z 
życiem nie borykał, potrafi dać rzecz żywą 
i cenną? Wątpię bardzo. A zresztą w myśl 
prawa popytu i podaży napłynęłoby tylu 
żądnych niesuchego już literackiego chleba, 
że wszyscy nie zmieściliby się; część musia» 
łaby zostać za drzwiami.
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— Nic mogę całkowicie podzielać pań» 

skiego zapatrywania. Zgodzę się, że subwen« 
cjc, że tak powiem, gotówkowe nie są.jedy* 
nem panaceum na literackie niedomogi; 
istnieją i inne jeszcze sposoby. O jednym z 
nich pan sam wspomniał w swoim „Słoniu". 
Przyznam, żc środek ten mocno przypadl mi 
do serca.

— Jakiż to środek?
— Rozciągnięcie kontroli nad przekłada» 

mi i tłumaczami. Nie będę tutaj przytaczał 
przykładów typu: „entre chien et loup" — 
rycerz jechał między psem a wilkiem", ogół» 
nic wiadomo do jakich bredni na tem polu 
doprowadza ignorancja, nieuczciwość i nic» 
chlujstwo sprzymierzonych wysiłków „tłu< 
maczy" i wydawców. Niedawno znów recen» 
zowałem powieść Ibaneza z całemi ustępami 
opuszczoncmi. Czyż nie wdzięczne zadanie 
dla Akademji ukrócić korsarską konkurencję 
ignorantów i otworzyć dla literatów teren 
pracy, który w każdym razie więcej ma 
wspólnego z literaturą niż sprzedawanie 
znaczków pocztowych.

— Zgadzam się z panem w zupełności. 
Przekłady należałoby powierzać młodym li» 
teratom, znającym obcy a przedewszystkiem 
swój język. W ten sposób zanimby się wła» 
snych, wartościowszych utworów dopraco» 
wali, mogliby zarabiać na życie w sposób 
bardziej odpowiedni i może nawet nie bez« 
pożyteczny.

— Czy ma pan już jakiś konkretny plan 
zrealizowania tego projektu.

— Trudności nastręcza prawo własności 
i kwestja liberalizmu gospodarczego, przypu«

u™ SZAJLOK - UNIEWINNIONY!?
I.

Związek literatów i dziennikarzy żydów» 
skich urządził w sali Rady miejskiej sąd pu» 
bliczny nad Szajlokiem (z „Kupca wenec» 
kiego.“). Około 1000 osób na sali, wysoko 
położone gniazda galerji mało się nie zała» 
mują; przez cały czas przemowy dra Pry» 
łuckiego, który zagajał zebranie, i oskarżę» 
uia, które wygłosił p. Heftman, redaktor 
„Momentu", wrzaski ciekawych, nie mogą» 
cych się dostać do środka, nie pozwalają 
słuchać i odwracają uwagę. „Hańba dla ży» 
dowskiego narodu" woła ktoś — uspokaja» 
jąco. P. Pryłucki tupie dzwonkiem, zapewnia 
że loża Prezydenta jest zamknięta, więc nie 
można jej otworzyć dla nadmiaru publiez» 
ności. Ktoś jednak z galerji, cudownym spo» 
sobem, po gzemsach, przedostał się do tej 
loży — i stał się chwilowym bohaterem, po» 
nad Szajlokiem, otrzymał entuzjastyczne 
oklaski.

Godzinę przeszło trwały te techniczne 
trudności dla przewodniczącego i mimowol» 
ne dywersje dla Szajloka, ale „rozprawa“ to» 
czyła się dalej. Oskarżenie kulminowało w 
tem, że Szajlok shańbił naród żydowski; a 
więc zarzut raczej polityczny niż etyczny. 
Namiętnemi okrzykami kończy swoje j'accuse 
doskonały mówca oskarżyciel. Łapię z niej 
czasem jakieś słowa niemieckie, jakiś szeroki 
gest rękami; sens tłómaczy mi uprzejmie, 
siedzący przy mnie mój krajan poeta S. Po» 
mer (autor pięknych „Elegij podolskich"). 
Jako obrońca występuje potem prezes ży» 
dowskiego P.E.N.»Klubu, p. Finkelstein. Gdy 
poprzedni mówca przekrzykiwał tłum siłą 
głosu, ten ma głos cichszy, ale za to. przenik» 
liwy, świdrujący. Namiętność, tempo słów i 
zdań bodaj szybsze jeszcze od Heftmana. 
Mobilizuje wszystkie argumenty za Szajlo. 
kiem, pasuje go niemal na bohatera narodo» 
wego; gdzie dowody „za" stają się przy» 
krótkie, tam je obrońca sztukuje atakami 
na jeszcze gorsze od Szajloka mieszczań» 
stwo weneckie; gdy i to nie pomaga musi 
nadstawić karlku Szekspir za to, że tak a nie 
inaczej Szajloka napisał. Żydzi mają wstręt 
do krwi; Szajlok sobie żartował albo miał 
takiego bzika z tym funtem; ostrzył wpraw» 
dzie nóż, ale to tylko dla demonstracji; Por» 
cja jest krętaczką gorszą niż Szajlok. Przy» 
tacza opinję sławnego prawnika Iheringa, że 
skoro sąd uznał słuszność pretensji Szajlo» 
ka, rzeczą sądu było też umożliwić pozywa« 
jącemu wykonanie klauzuli obligu, to jest 
wykrojenie owego funta mięsa, sprowadzić 
chirurga itd., a sąd zwalił ten obowiązek na 
żyda.

Potem przyszli do głosu eksperci. Naj» 

szczam jednak, żc wydanie odpowiedniego 
rozporządzenia czy ustawy jest prawniczo 
możliwe. Naturalnie trzebaby było stworzyć 
jakąś oficjalną kwalifikację tłumaczy. Może 
przy współdziałniu związków literaćkich...

— Prawo własności... — wzruszyłem ra» 
mionami — W tym sensie zakaz sprzedawa» 
nia margaryny jako masła jest też targnię» 
ciem się na to szanowne prawo. Dzięki usta» 
wie tłumaczeniowej podniósłby się nietylko 
poziom przekładów, lecz i wybór dzieł tłuma» 
czonych. Mimo tego bowiem, że tłumaczy 
się u nas dużo i raczej za dużo, wciąż jesz» 
cze za mało zna się obce literatury.

Irzykowski pokiwał głową.
— Wiem, podziela pan moje zdanie w 

zupełności, czy raczej ja tylko wypowiadam 
pański nieraz drukiem zaświadczony pogląd. 
Ostatnio w „Słoniu" oświadcza pan goto» 
wość podania całego spisu tego, co w zakre» 
sic teorji krytyki lub myśli wogóle można 
w Polsce nanowo „odkryć".

— A rzeczywiście, napisałem tak.
— I jakież Ameryki gotów pan wskazać 

polskim Kolumbom?
— Ot, chociażby taki szczegół dramatur» 

gicznej techniki, dobrze znany Niemcom, jak 
to, że osoby sztuki nie powinny wprost wy» 
głaszać myśli autora. Musi ona tkwić we 
wszystkich momentach dramatu i z wszyst» 
kich jego przesłanek przemawiać do widza.

— A jeśli chodzi o prądy umysłowe w 
szerszem znaczeniu?

— Prądy umysłowe... Hm... A chociażby 
psychologja indywidualna Adlera. Cóż u nas 
o niej wiadomo?

przód niżej podpisany, zaproszony przez 
Związek. Mówiłem oczywiście po polsku; 
mówiłbym po żydowsku na złość Nowa» 
czyńskicmu, gdybym umiał. Czując, że od 
tego audytorjum już w pewien sposób roz» 
kołysanego, dzieli mnie gruba ściana, mówi» 
lem krótko, ograniczając się ściśle do inter» 
pretacji faktów, zawartych w sztuce. Ale 
diagnoza moja była — tak mniemam — no» 
wem oskarżeniem, ze stanowiska dotychczas 
nicuwzględnianego. Następnie przemawiał 
znany reżyser żydowski Andrzej Marek, ze 
stanowiska teatrologicznego; w końcu p. 
Stefan Pomer podał do wiadomości kilka 
ciekawych opinij literackich, m. in. Piniń» 
skiego. Ponieważ Pomer mówił po polsku, 
szowiniści żydowscy zagłuszali go piekieł» 
nym hałasem. Ryczeli podobno i komuniści, 
zapewne domagali się speca marksistowskie» 
go. Jakieś nieznane mi czynniki, działające 
energicznie w głębi tłumu, likwidowały te 
wybuchy „rewolucyjne".

Przemawiali jeszcze dwaj bracia Zeitlmo» 
wie, jako drugi oskarżyciel i drugi obrońca. 
I w końcu sam oskarżony, Szajlok, w osobie 
ulubionego aktora żydowskiego Aleksandra 
Granacha. P. Granach grywał Szajloka w 
Berlinie, podobno u Reinhardta czy u Jes» 
snera. Przemówił teraz jako ostatni, głosem 
górującym nad tysiączką ludzi, jowialnie, 
patetycznie; szkoda że był bez brody, i bez 
kostjumu weneckiego, lecz aranżerzy dbali 
więcej o efekt agitacyjny niż o teatralizację 
sądu. Ku ogromnej uciesze publiczności, 
wydrwiwał sąd wenecki; zapewnił, że się nie 
wychrzcił, lecz uciekł do Holandji, potem 
do Polski, i tu rabin kazał mu się na nowo 
ożenić. Z wielu jego synów jeden był litera» 
tem, drugi aktorem, i ci dopiero czytając 
Szekspira, rozumieją postępowanie swego 
ojca, czują, że opierało się ono jak wszystko 
w świecie na „tak" i „nie".

Było już grubo po l»ej w nocy, gdy 
przewodniczący p. Pryłucki poddał pod gło< 
sowanie tezy p. Heftmana, ujęte w kilka py» 
tań. Czy osk. Szajlok był żądny krwi? — 
Nie, nie! P. Pryłucki nie liczył nawet rąk, ca» 
la sala była zasugerowana pewnością, iż 
Szajlok spodziewał się wytryśnięcia soku 
malinowego. Czy stanowisko Szajloka jest 
wynikiem jego nienawiści do świata chrze» 
ścijańskiego? Czy też może było wynikiem 
obrony własnej? Czy Szajlok jest typem ży» 
dowskim? Czy świat chrześcijański trakto» 
wał go po ludzku? Czy w ciągu rozprawy 
wykazało się, że Szekspir znał charakter ży» 
dowski? Czy Szajlok miał prawo przema» 
wiać w imieniu swojej rasy? Wszystkie te 
pytania oczywiście zaprzeczono i choć za» 
wierały one w gruncie rzeczy wyparcie się

— O, to pan jest wymagający. A czyż 
wiele więcej „wiadomo" nam — w tem lite» 
rackiem znaczeniu — o poprzedniku Adlera, 
dziś już omal klasycznej postaci psychologji, 
należącym właściwie do przeszłości Freudzie. 
Czy powstał u nas utwór literacki, któryby 
był nietylko „popisem" znajomości freudyz» 
mu, lecz płodem idei wiedeńskiego psychja» 
try?

Przez dobrą chwilę obaj szukaliśmy ta» 
kiego utworu. Wreszcie Irzykowski zapropo» 
nowal „od biedy" Gombrowicza „Pamiętnik 
z okresu dojrzewania".

Skrzywiłem się. Irzykowski nie nalegał.
— No bo cóż pan znajdzie innego?
— Może najmłodsi się tem zajmą — 

westchnąłem ku pociesze — Podobno pan u< 
trzymuje z nimi życzliwy kontakt. Członko« 
wie Klubu „S" opowiadali mi z dumą, żc 
na swojem zebraniu „mieli Irzykowskiego".

— A tak, zajrzałem kiedyś do nich.
— I jakie wrażenie pan odniósł?
Irzykowski zawahał się:
— Trudno tak odrazu przesądzać... Mili 

chłopcy; są mi sympatyczni przez swój zmysł 
krytyczny... przez wydeptywanie ścieżek ma« 
lo udeptanych... Ano, przyszłość pokaże.

— A co pan sądzi o cokolwiek starszych, 
o ludziach unius libri poza sobą? Czy po» 
dzieła pan optymistyczny pogląd na ich 
twórczość Kadena lub Nałkowskiej?

Spojrzał na mnie z humorem.
— A któż z nas, drogi panie, chciałby się 

depopularyzować? Któżby to chciał?

Stefan Essmanowski

Szajloka jako „takiego", p. Granach 
przyjmował gratulacje i promieniał.

II

Co do mnie, to stanowisko moje jest ta» 
kie. Można Szajloka wybronić jako tako z 
tamtego procesu, gdy się uwzględni okolicz» 
ności łagodzące (ucieczkę Dżessyki) i oko» 
liczności socjalne: krzywdzenie go przez 
chrześcian. Nadaje to mu pewnego rodzaju 
aureolę, czyni go bohaterem zemsty narodo» 
wej. Niepróżno przecież zapalali się do tej 
roli wielcy aktorzy; czuli w niej nowy tra« 
gizm, tragizm ponury, przygłuszony, tragizm 
cżłowieka zdeptanego. P. Heftman zarzucił 
Szajlokowi, że jego zemsta była podła, że 
powinien był się mścić inaczej, szerzej. Ale 
przecież wówczas nie mógł organizować wła» 
snej partji czy bojówki. Szajlok miał tylko 
jedną drogę do zemsty, drogę legalną. Pozo« 
staje on legalistą aż do końca. Jego pretensja 
jest niejako zastępczą; nie mogąc żądać kary 
na goja za zniewagi i kopnięcia, któremi go 
Antonio obdarzał, żąda — przy innej spra« 
wie — funta żywego mięsa. Zemsta jego, jak 
to często bywa, jest spaczonem poczuciem 
sprawiedliwości.

Można Szajloka od biedy obronić nawet 
przed zarzutem krwiożerczości, gdy się we = 
źmie do pomocy psychologję. Może Szajlok 
rzeczywiście nie wyobraża sobie następstw 
swego żądania — że’ przy tem przecież krew 
pocieknie i człowiek życie utraci. Może na» 
prawdę chce on tylko mięsa, nie krwi; jego 
rozgorączkowana wyobraźnia pracuje nieja» 
ko eliminując pewne szczegóły, tak jak to 
bywa w snach i w stanach hipnotycznych. 
Żąda nawet funta mięsa, a nie mięsa wogóle, 
bo myśli w funtach, w miarach i wagach; 
sprawiedliwość przedstawia mu się materna» 
tycznie i może trzymając wagę w dłoni, sam 
sobie wydaje się Temidą.

Aż dotąd można go więc wybronić. Ale 
nadchodzi chwila fatalna. Porcja niszczy mu 
majak jego wyobraźni i wypowiada słowo 
cucące: będzie krew, — teraz tnij, żydzie! 
I teraz Szajlok, który już miał goja pod no» 
żem, wypuszcza go z rąk, cofa się, zała« 
mu je się, tchórzy, woli swoje pieniądze 
od zemsty. Cztery razy wzywa go Porcja do 
czynu i Szajlok cztery razy się cofa.

1. ...Ny, to już przestaję
Na gotowiźnie, wyliczcie mi tylko 
Sumę w trójnasób, a skwituję kupca.

2. Zwróćcie walutę i dajcie mi pokój.
3. Jakto? nie będęż miał nawet waluty?
4. Niechże się djabli z nim prawują! Nie mam 

Tu czego czekać.
(Przekład J. Paszkowskiego.)

Więc najprzód chciwi się jeszcze na po» 
trójny zwrot długu, obiecany przez Bassania, 
potem spuszcza cenę odstępnego, schodzi co» 
raz niżej; gotów darować już wszystko, by 
le mu już dano spokój. Czy dlatego, że jest 
legalistą? Czy że przeraził się nagle widma 
krwi? Czy z poczucia prawnego — slkorygo» 
wanego przez Porcję, czy z litości? Takby 
można powiedzieć, o ile przyjmiemy posta» 
wioną powyżej hipotezę psychologiczną.

Ale interpretacja autentyczna, prostsza i 
bliższa myśli Szekspira jest inna: Szajlok 
był zdolny do zemsty dopóty, dopóki miał 
zapewnione zgóry bezpieczeństwo własne i 
opiekę sądu, dopóki nie zaszła żadna nie» 
spodzianka. Chciał rżnąć na pewniaka, bez» 
czelnie, dufając, że nic mu za to nie zrobią. 
On się tylko podkradł do swojej zem» 
sty, chwilowo stał się panem sytuacji. Był 
bardzo odważny — na cudzy koszt. Ale 
dał się zastraszyć łatwo, i nie był bohate» 
rem narodowym, aż do końca, cofnął się od 
pojedynku z całym sądem. Już poprzednio, 
przed wystąpieniem Porcji, zaniedbał chwilę, 
kiedy mógł dokonać t. zw. szlachetnej zem» 
sty, czyli: nastraszyć i zrzec się owego 
funta mięsa. Ale potem poraź drugi i trzeci 
znowu chybia chwili i robi coś jeszcze gor« 
szego: sprzedaje honor zemsty, 
spirzedaje swoją aureolę. To też kara dosię» 
ga go natychmiast, i jest właściwie już tylko 
wyrazem tej wewnętrznej katastrofy, którą 
on sam z sobą przeżył, gdy zlakomiwszy 
się na mięso goja, już to nerwami nie wy» 
trzymał, już też wołał pewne pieniądze, od 
niepewnego uboju,

Szajlok tedy, uwolniony od winy według 
zwykłego kodeksu, musi być oskarżony we» 
dług innego kodeksu, z tego stanowiska, 
które Coudenhove nazywa hiperetyką: że 
zdradził samego siebie. Ale to już jest wi» 
na, za którą karę wymierzają poeci, a nie 
sędziowie i politycy. I moja wykładnia nic 
jest ani' antysemicka, ani filosemicka; jest 
ponadpolityczna, klerkowska, ale przez to 
nie mniej życiowa i realna.

Po skończonej rozprawie, w rozmowie 
niemieckiej wyluszczyłem swoje stanowisko 
p. Granaćhowi, który po polsku nie rozu» 
mie. Nie zrozumiał mnie nawet po niemiec» 
ku. Na pytanie: czemuś pan nie ciął goja? 
odpowiada argumentem Iheringa — który 
uważam za wykrętny: bo sąd nie umożli« 
wił mi wykonania wyroku. Nasza dysputa 
była krótka i dość ostra. Ostatecznie p. Gra» 
nach powiedział: tak Szekspir napisał, i bez 
tego nie byłoby komedji.

Ale odpowiedź p. Granacha świadczy, że 
on jeszcze dotychczas nie przezwyciężył w 
sobie Szajloka, że nie staną! ponad nim, — 
skoro dotychczas jeszcze akceptuje w pełni 
motyw Szajloka, że winien jest sąd, i że gdy 
sąd zawodził, lepiej jest zamiast funta mię» 
sa brać co się da, a więc pieniądze. Wła» 
śnie to, że pewne motywy są dla pewnych 
ludzi motywami wystarczającemi, poza któ» 
re nawet myślą wybiec nie mogą, a dla dru» 
gich nie, — stanowi' istotę ludzkiego cha» 
rakteru. I takim właśnie Szekspir Szajloka 
napisał, chcąc aby on ponosił karę prze« 
dewszystkiem przez swoją własną kramar» 
ską naturę, a potem dopiero od gojów. Jego 
los jest komiczny jak los wydętego pęche» 
rza, który pęka, bo w jednem miejscu jest za 
słaby; ale jest w tym losie także smutek tra» 
gäczny na widok człowieka dwa razy 
upokorzonego.

Nadmieniam, że moje stanowisko bardzo 
łatwo przekręcić, twierdząc np. jakobym to 
ja domagał się od Szajloka krwiożerczości, 
konsekwencji. Ja jednak interpretuję tylko 
utwór i zawarte w nim fakty; wahanie się, 
namysł i cofnięcie się Szajloka, odpowiednio 
zagrane w teatrze (np. gra z wagą i z no» 
żem), jako katastrofa jego zemsty i jego cha» 
rakteru powinny wywrzeć rewelacyjne wra» 
żenie.

Wydawnictwa sowieckie
Miesięcznik „Oktiabr" rozpoczął w ze» 

szycie trzecim druk nowej powieści Szu» 
chowa p. t. „Pojedynek" oraz Sejfullinej p. t. 
„Pamiętnik pisarza".

Nakładem wydawnictwa „Akademja" u» 
kazały się „Pamiętniki rewolucjonisty" Kra» 
potkina, poprawione i uzupełnione według 
nowoodkrytych rękopisów autora. Drugie 
wydanie „Sag Irlandzkich" z przedmową A. 
Smirnowa. Praca Wsiewołodowskiego»Gern» 
grossa i Stiepanowej p. t. „Gry narodów. Z 
S. R. R.“ z przedmową Mołorina, oraz pierw» 
szy przekład (Bertelsa) książki uczonego 
perskiego i poety z XI wieku Nazir»i»Hu» 
sdan'a p. t. „Księga podróży".

J. K. 5
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MIECZYSŁAW B. LE PEC KI

HISZPANJA NA CODZIEŃ

Pomnik,. Don Quijofa i Sancho Pancho'y 
w Madrycie

O Hiszpanji ustalił się w naszych poję» 
ciach pewien schemat. A więc: Hiszpanki 
muszą być ogniste i romantyczne, Hiszpanie 
muszą być urodziwymi don Juanami, niebo 
musi być niebieskie, klimat gorący, strój i o» 
byczaje kolorowe. Nikt za wpojenie w nas 
tego schematu winy nie ponosi, gdyż jest on 
odbiciem podobnych mało uzasadnionych 
mniemań, pokutujących w całej: Europie. Nie 
jesteśmy więc osamotnieni, niemniej jednak 
trwamy w błędzie...

W rzeczywistości, „hiszpańska kraina“, 
jak się to dawniej mówiło, ma bardzo dużo 
cech wspólnych wszystkim krajom cywilizo» 
wanym, a odrębności nie tak nazbyt wiele. 
Bądź co bądź, ma je. Najlepiej i najobficiej 
zakonserwowały się w obyczajach.

W Hiszpanji grzeczność wymaga, aby 
każdego nowopoznanego człowieka zaprosić 
do siebie i świadczyć mu jaknajwięcej duse» 
rów. Nietylko jednak tych słodkich słówek 
nie można brać na serjo, ale nawet i samych 
zaprosin, które są zwykle czczą formą, za 
którą nie kryje się żadna treść. Przeciwnie, 
gdybyśmy skorzystali z nich, Hiszpan zdzi» 
wiłby się i uznał nas niewątpliwie za glbu» 
rów. Wogóle brzmienia słów nigdy nie mos 
żna brać w Hiszpanji dosłownie. Podobnie 
nie trzeba się przejmować, gdy gospodarz os 
fiarowuje gościowi to wszystko, co ten w mie» 
szkaniu pochwali. Słów: „uczyni mi pan 
prawdziwą przyjemność i zaszczyt, gdy we» 
źmie odemnie ten obraz, który się panu tak 
podoba“, nie można uważać za „dobrą mo« 
netę".

Przesada jest w Hiszpanji posunięta do 
absurdu. Nawet przekupki i ostatni uliczni« 
cy madryccy wymyślają sobie w słowach wy« 
twornych, tytułując się per „szanowna pani“, 
„oświecony panie“, łub też „wielmożny pa« 
nie“. Słowo „ty“ prawie nie istnieje i jest u« 
żywane tylko w stosunkach bardzo intym« 
nych.

Dla cudzoziemca wygląda ta przesada i 
papierowa grzeczność śmiesznie. W rzeczy« 
wistości jednak jest miła. Zawsze to przy« 
jemniej usłyszeć: „oświecony pan jest łajda» 
kiem“, aniżeli praktykowane u nas: „ty łaj« 
daku“. Zresztą, może to i wszystko jedno...

Nie trzeba też przesadzać z tym romanty« 
zmem i ognistością Hiszpanek. Kobiety jak 
kobiety. Różnią się od naszych głównie ko« 
lorem oczu i ciemniejszym odcieniem cery. 
Jestem przekonany, że w żyłach ich płynie 
takasama krew, jak i u naszych Polek. A w 
każdym razie nie płynie „rozpalona lawa“, 
jak to się poetycznie pisało w starych książ« 
kach z dawnych lat. Wydaje mi się pozatem, 
że wyobraźnię posiadają mniej bujną, aniżeli 
Polki. Gdzie tu bowiem mówić o wyobraźni, 
gdy życie płynie nieodmiennie nad garnkami, 
przy kołyskach i w sypialni. Pozbawione 
swobody osobistej, z natury nieśmiałe i lę» 
kliwe, pędzą pseudo«ogniste Hiszpanki żywot 
stworzeń domowych, bardzo odmienny od 
tego, jaki pokazują nam kabarety.

Hiszpanie są o swoje kobiety bardzo za« 

zdrośni. I to jest jednym z zasadniczych ry« 
sów ich charakteru. Glos publiczny z reguły 
potępia wszelkie wykroczenia przeciw wiór« 
ności. Rozciąga się to również i na mężczyzn. 
Pewien minister republikański zdobył stano« 
wisko i wielką popularność oświadczeniem 
w jednej ze swoich książek, że w czasie trzy« 
dziestu lat pożycia małżeńskiego nie splamił 
się ani razu wiaro!omswem. Zrobiło go to od« 
razu sławnym i uwielbianym. Niewątpliwie, 
jest to bardzo miły rys charakteru, jednakże 
nie głosowałbym, gdyby przyszło co do cze« 
go, za propagowaniem go u nas. Niech sobie 
będzie po staremu.

Hiszpanie są próżni. Lubią przechwalać 
się swojem bogactwem, stosunkami, wpływa« 
mi, kwalifikacjami, a także sercem i dobrem: 
obyczajami. Próżność wyraża się też w wiel« 
kiem zamiłowaniu do strojów i blichtru ze« 
wnętrznego. Ubierają się wszyscy bardzo sta« 
rannie. I to nietylko zamożni, lecz nawet ta« 
cy, których na to nie stać. Hiszpan woli nie« 
dojeść i ź le mieszkać, aby tylko posiadać wy« 
kwintny garnitur, skrojony i uszyty według 
ostatniej paryskiej mody, panującej tutaj 
wszechwładnie. Nic też dziwnego, że ulice 
miast hiszpańskich roją się od publiczności 
wykwintnej. Ten zewnętrzny „szyk“ nie po« 
siada jednak żadnego „zaplecza“. Niekiedy 
kryje za sobą prawdziwą pozłacaną nędzę, 
którą Hiszpan przekłada jednak stokrotnie 
nad szarą, odpowiadającą prawdzie, skrom« 
ność.

W górach Guadarrama

ANTONI MADEJ

POG
Blachy kałuż ciemne, zardzewiałe.

Wszystko los rozciął 
nożem grozy.
Nie słychać słów, 
tylko płacz.
Na jesiennym wichrze rozdarty ból 
zastygł w powietrzu.

Niema nic.
Twardy mur.
Źrała gorycz niedoli.
-----------w nieznane niosą 
trumienkę małą----------
Flet gałęzi sucho skrzypi: 
wypadamy poza życie, 
jak małoznaczny grosz.

Nikt nie zasłoni przed ciosem. 
Beznadziejny szum sosen. .

Gaśnie dzień, zorza, gwiazda. 
Rzeczy rozwiewają się w nicość. 
Wiązania mgławic się spiętrzają 
w wiekuistą noc.

-----------w nieznane niosą 
trumienkę małą----------

Nad tonią głębokiej otchłani 
kruszy się w zawiei form 
umiłowanie.

Te drobne i nieszkodliwe słabostki wyna« 
gradza wielokrotnie charakter mieszkańców 
półwyspu Iberyjskiego. Są to ludzie dobrzy 
i uczciwi. Uczciwość ich jest nawet posunię« 
ta tak daleko, że niekiedy graniczy z niedo« 
łęstwem.

W Hiszpanji głucho o oszustach, złodzie» 
jach, bandytach, wydrwigroszach i hochszta« 
plerach. Toteż gdy znajdzie się tam jakiś nie« 
bieski ptak, zwykle cudzoziemiec, zbiera żni« 
wo obfite.

Hiszpanie chlubią się dobrocią swego ser« 
ca. I mają rację. Nigdzie tak nie pomagają 
sobie ludzie jak w Hiszpanji. Są wrażliwi i 
uczuciowi, co w połączeniu z bujnością tem« 
peramentu nie pozwala im obojętnie przeCho» 
dzić obok nieszczęścia. Nigdzie też niema ty« 
lu instytucyj filantropijnych, co w Hiszpanji. 
Dobroczynnością zajmują się wszyscy. Od 
sfer najwyższych do najniższych. Każdy, kto 
jest w stanie, pomaga drugiemu. Dzisiaj, w 
czasie kryzysu, ten rys charakteru okazał się 
prawdziwem dobrodziejstwem kraju.

Zimna, wyrachowana umysłowość czło« 
wieka północy jest mało podatna do wszel» 
kich rojeń. Bujna fantazja południowca jest 
dla nich świetną pożywką. Niema Hiszpana, 
któryby nie marzył o jakichś nadzwyczaj» 
nych zdarzeniach, które nagle, ni z tego ni 
z owego, uczyniłyby go bogatym, niezależ« 
nym. Najbardziej realnem w tych nierealnych 
rojeniach jest wygranie na loterji. Więc lo« 
terja stała się prawdziwą namiętnością wszy«

R Z E В
Niema granic.
Bieguny mroku wieczyste.
Prąd żałości w rzekę przybiera: 
jakże blisko tu 
umierał, 
nikł, 
i zgasł, 
i po koniec czasów 
nie będzie już nasz.
Tylko poto, tylko poto przyszedł tu, 
by napowrót zejść w ciemności snu.
Żalić się komu?
Któż tak bliski, aby pojąć umiał?
Pustka głęboka po brzegi wypełniona 

ciemnem wołaniem.
W umarłość wsnuta twarz 
siną rysuje się pręgą. 
Ponad nią trwa 
wciąż jedno: 
ciemnej burzy głaz.
— A przecież, synku, 
oczy twe, ciszą gwiezdne, 
o innych mówiły dniach, 
inną nuciły pieśń.
-----------w nieznane niosą 
trumienkę małą----------
Blachy kałuż 
ciemne, 
zardzewiałe.

Sołtys ze wsi Somosierra

stkich Hiszpanów: ubogich i zamożnych. 
Wszyscy śnią o tem, że zdobędą g o r d o, 
czyli główną wygraną, wynoszącą miljon ре» 
set. Ciągnienia odbywają się tam codziennie 
i mnóstwo ludzi kupuje bilet loteryjny co» 
dziennie, aby, przegrawszy, marzyć nazajutrz 
o nowych możliwościach. Granie na loterji 
jest słabością talk powszechną, że nie można 
porównać jej z żadną inną. Hiszpan łatwo 
wyrzeknie się rozrywki, (kupna sprzętu po« 
trzebnego do domu, a nawet jedzenia, o ile 
w ten sposób uzyska potrzebne mu do żaku» 
pienia losu pieniądze.

Żywość charakteru sprawia, że Hiszpanie 
reagują na wszelkie przejawy życia bardzo 
jaskrawo. Zarówno ciągnienie g o r d o, jak 
i każda poważniejsza wieść polityczna wy» 
wołują gromadzenie się rozprawiających 
i gestykulujących tłumów. Tylko dzięki wy» 
robieniu politycznemu, tłumy te powstrzy» 
mują swoje odruchy. Jednak niczawsze. Ma» 
dryt już wielokrotnie był świadkiem zabu« 
rżeń z powodów bardzo błahych. Ostatnio 
nie brakowało również powodów poważniej» 
szych, zwłaszcza natury politycznej. Nigdy 
w Polsce nie można być świadkiem takiego 
hałasu, rwetesu, krzyku i roznamiętnienia, 
jaki można zobaczyć w Hiszpanji z okazji 
jakiejkolwiek, nawet dość pokojowej, mani» 
festacji. A co dopiero powiedzieć, gdy okazja 
jest poważna. Sam byłem świadkiem w tym 
roku wypadków na placu Puerta del Sol w 
Madrycie. Trzeba było widzieć z jakiem u» 
czuciem bito tam rozdających ulotki faszy» 
stów...

Hiszpanja północna, do której przede» 
wszystkiem trzeba zaliczyć kraj Basków, Ka« 
stylję, Galicję, Aragon i Katalonję, różni się 
znacznie od Hiszpanji południowej, na którą 
składają się Andaluzja, Mancha, Murcia, Ma« 
laga i inne prowincje. Podczas, gdy sposób 
życia i obyczaje Hiszpanów północnych zbli« 
żają się znacznie do życia i obyczajów Fran« 
cji i wogóle krajów europejskich, o tyle zno» 
wu południe stanowi pod tym względem coś 
wręcz przeciwnego. Trudno w skromnych ra« 
mach jednego artykułu różnice te wyjaśnić 
szczegółowo. Podkreślę tylko jeden charak» 
terystyczny szczegół. Otóż Andałuzyjczyk 
jest w pierwszym rzędzie, w przeciwieństwie 
np. do Katalończyfka, wrogiem pracy. Ta nie« 
chęć do wszelkiego trudu dominuje nad ca« 
łem jego życiem. Skromne potrzeby dosko« 
nale tę wadę wspierają. Cóż bowiem potrze« 
buje południowiec? Ciepłego ubrania i cie« 
płego domu? — fraszka; jedzenia? — któż 
będzie martwił się o jedzenie, posiadając kil« 
ka drzew oliwnych...

Nędzne mieszkania, lekkie ubrania i 
wstrzemięźliwość w jedzeniu umożliwiają 
południowcowi pędzenie życia leniwego. Jego 
marzeniem jest wygrzewanie się na słońcu, 
jedzenie słodyczy, tańce i miłość. Bynajmniej 
nie pragnie dorobić się, jak Anglik, lub stać, 
się rentjerem, jak Francuz. Nawet nie myśli 
o dzieciach, jak Polak... Życie jest dla niego 
sielanką. A im dalej mieszka od centrów cy« 
wilizacji, tem szczęście jego jest pełniejsze, 
niezakłócone możliwościami, które roztacza» 
ją przed człowiekiem miasta.

Cywilizacja — bezlitosny strychulec, kosi 
bez pardonu wszelkie odrębności i swoistości 
życia hiszpańskiego. Zwłaszcza dzisiaj, po u« 
padku konserwatywnej z natury rzeczy mo» 
narchjr, czyni ona wielkie spustoszenia. Trze« 
ba się liczyć z tem, że już wkrótce za Pire» 
nejami nie będziemy spotykać niczego, czego« 
byśmy nie mogli obserwować u siebie. Na 
szczęście, nie wybiła jeszcze ostatnia godzina, 
jeszcze można zobaczyć tam dużo rzeczy cie« 
kawych, których gdzieindziej napróżno szu» 
kać. Ale jutro? Jutro już może tylko kolor 
nieba i ciepłe podmuchy wiatru będą świad» 
czyły, że kraj, na który patrzymy, był ongiś 
romantyczną, odrębną od całego świata Hi» 
szpan ją.
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WINKLER WŁADYSŁAW SKOCZYLAS

c z Ł O W I E К I D
wawczego instynktu. Tak — to był charak« 
ter w całem tego słowa znaczeniu „przedwo» 
jenny".

Z tem wszystkiem jednak stanowił Sko» 
czylas rażące przeciwieństwo rozkudłanego 
życiowo typu dawnego bohemjcna — tego 
najczęściej kawiarnianego improduktrywa, 
który w rzadkich chwilach „natchnienia“ — 
raczył swych egzaltowanych ziomków wą» 
tpliwej wartości płodami swej nagiej du» 
szy. Skoczylas to typ nowoczesnego artysty» 
obywatela. Przeszło 500 drzeworytów, kilka 
tek graficznych ilustracje książkowe do 
dzieł Reymonta, Kasprowicza, Żeromskiego, 
nie licząc malowideł olejnych i akwarelo» 
wych — oto twórcza spuścizna Skoczyła» 
sa, jak na jego warunki artystycznej pracy, 
wprost olbrzymia.

Sztuka Skoczylasa jest najlepszym dowo» 
dem tej prostej prawdy, że artysta może dos» 
'konalić się tylko sam przez się, nigdy zaś 
pod wpływem czynników zewnętrznych. 
Każdy piawdziwy artysta czuje się zawsze 
samotny wśród gawiedzi, która go wielbi lub 
przeklina, zaś publiczność nasza czuje się 
wówczas najlepiej, kiedy do niej przemawia 
miernota. Ta publiczność nie tak łatwo wy» 
baczy artyście jego talent a Skoczylas na» 
leżał do tych nielicznych szczęśliwców, któ» 
rzy cudem prawie uniknęli konfliktu z ma» 
krokosmosem episjerskich drobnoustrojów. 
Zawdzięczał to w znacznej mierze formistom, 
których gwałtowny gest twórczy ściągnął na 
siebie, niby piorunochron, pierwsze gromy 
wszechobywatelskiego oburzenia. Posługując 
się folklorem, udało się Skoczylasowi od» 
wrócić uwagę malkontentów od istotnych 
znamion swej sztuki — sztuki jak na nasze 
stosunki bezwzględnie nowatorskiej, popu» 
laryzującej plastyczną myśl młodego poko< 
lenia.

T. zw. „talent“ Skoczylasa rozwijał się w 
dość powolnem tempie. Dopiero w około 
30»ym roku życia Skoczylas stanął na wła< 
snym gruncie, kiedy porzuciwszy „notatki" 
pejzażowe malowane w manierze Stanislaw« 
skiego, oddał się niemal całkowicie drzewo» 
rytnictwu.

Drzeworyt polski w tych czasach miał nic» 
licznych i niezbyt interesujących przedstawi» 
cieli. W grafice dominowała technika meta» 
Iowa a impresjonistyczna plama czarno»bia» 
ła była odpowiednikiem kontrastowych zalo» 
żeń barwnych malarstwa stalugowego. Sko» 
czylas wybierając drzeworyt, rychło pojął, że 
technika drzewna ma swoje własne prawa, 
a mianowicie swe własne prawo materjału — 
na czem polega cały jej sens i jej istota. Tech» 
nika cięcia deski wymaga od grafika liczenia 
się z właściwościami substancji drzewnej — 
wszystko tutaj wypływa niejako z faktury, 
której podstawę stanowi cięcie na kreskę, ja» 
ko najbardziej narzucający się sposób uzy» 
skania nietylko zarysu formy — ale także i 
wydobywania czarnobiałego waloru. Lekkie, 
zamglone niejako tony i półtony, jako efe'k» 
ty właściwe raczej akwaforcie i technikom 
pokrewnym, trudne są do wywołania w 
drzeworycie — żadna natomiast technika gra» 
ficzna nie daje tak zdecydowanego szkiele» 
tu, jak drzeworyt. W technice drzeworytni» 
czej, gdzie jasny, zdecydowany rysunek jest 
rzeczą nieodzowną — główną siłę atrakcyjną 
jest forma i zmysł kompozycyjny artysty. 
Skoczylas, podobnie jak znakomity jego ko» 
lega, grek Galanis w Paryżu — podkreśla» 
‘jąc w cięciu kreski znaczenie narzędzia i ma» 
.terjału — odkrył niejako drzeworyt na no» 
wo.

Związek grafiki Skoczylasa ze sztuką lu» 
dową a zwłaszcza z drzeworytami ludowemi 
i podhalańskiemi obrazami na szkle — byl 
niejednokrotnie omawiany i komentowany. 
Ale związek ów nie zasadza się bynajmniej 
na kopjowaniu naiwości i prostoty tej pry» 
mitywnej sztuki. Byłoby to łatwizną bez 
wszelakiej, głębszej treści plastycznej—która 
dopiero w dziele wytrawnego i kulturalnego 
artysty istotnego nabiera znaczenia. W pry» 
mitywnej sztuce ludowej znalazł Skoczylas 
jedynie bogate źródło formy — znalazł tam 
pierwiastki emocjonalne odpowiadające psy» 
chice naszej rasy i naszemu naturalnemu in» 
stynktowi kształtowania. Wielka umiejętność 
panowania nad bezpośredniością instynktu—

„Śmierć to zwykła rzecz". Zupełnie tak, 
jak w miejskim autobusie, jedni wsiadają, 
drudzy wysiadają. Skoczylas wysiadł za« 
wcześnie — i na tem polega tragizm sytua» 
cji w jakiej się nasza społeczność artystv« 
czna przez śmierć jego znalazła. A społecz» 
ność ta, oderwana od życia, niezestrojona 
jeszcze z trudnemi warunkami współczesne» 
go bytowania, nieuspołeczniona — myślala 
o sobie dotychczas niemal wyłącznie móz. 
giem Skoczylasa, przeprowadzała swe pro» 
gramy i zamiary jego taktem, zręcznością, 
rozwagą, intelektem, — wysuwając go nie» 
raz bez skrupułów na stracone posty, z 
których zwycięsko powracał z pobłażliwym 
uśmiechem dyskretnego wodzireja. Tworzyć 
swą sztukę, rozwijać się indywidualnie w 
tych warunkach, jakie mu siłą faktu brać ar» 
tystyczna narzuciła — było ponad siły jed» 
nego człowieka. Tu nie chodzi nawet tyle 
o czas stracony — ile o przepadły na zaw» 
sze ładunek energji duchowej i intelektual» 
nej, zużytej w ustawicznem zmaganiu się z 
perypetjami artystycznego środowiska. Przy» 
znaję, że nieraz płomienie biły mi do twa» 
rzy ze wstydu na myśl — że wszystko wali 
się na barki jednego kolegi, że haruje się 
nim bez miary i rachunku w imię niby 
„ogólnego dobra“, z którego sam Skoczy» 
las jaknajmniej korzystał. Praca organiza» 
cyjna w artystycznym klanie, to ciężka po« 
kuta niewiadomo tylko za czyje przewiny. 
Ale Skoczylas obok instynktu artystyczne« 
go — obdarzony byl również instynktem 
społecznym — a mimo swych wizualnych 
kontemplacyj w sztuce, umiał w zwykłym 
trybie życia myśleć realnie i energicznie swe 
programy przeprowadzać. W ciągu swego 
niezbyt długiego żywota, zorganizował sze» 
reg prosperujących do dziś dnia zrzeszeń 
artystycznych, jak „Tow. Sztuki Podhalań« 
skiej“ i Tow. „Kilim“ w Zakopanem — w 
Warszawie zaś wspólnie z Żakiem, Prusz» 
kowskim i Borowskim tow. art. „Rytm“, 
„Tow. Szerzenia Sztuki Polskiej wśród Ob» 
cych“ (Tosspo) tow. grafików „Ryt“ i t. p. 
oraz Instytut Propagandy Sztuki — nie mó» 
wiąc już o licznych wystawach w kraju i 
zagranicą.

„W Polsce — jak powiedział raz Mar» 
szalek Piłsudski — jest utartym zwyczajem 
zwalać ciężar jakiegoś przedsięwzięcia na 
barki jednego człowieka, dając mu przytem 
niechętną pomoc“. Ta „pomoc“ wygląda 
czasami dosyć osobliwie. To jeszcze pół 
biedy, jeśli ogranicza się do zwykłej niechę» 
ci w wypełnianiu dobrowolnie przyjętych 
na siebie obowiązków — gorzej, jeśli obja» 
wia się w rozmyślnem obniżaniu autorytetu 
i podkopywaniu zaufania do wybranej z 
pośród wielu jednostki. Taka to nagła fala 
krytycyzmu i negacji, przy braku rzetelnej 
sprawiedliwości sądu — utrąciła u nas wiele 
najbardziej wartościowych przedsięwzięć. 
Ale tego dobrodusznego, a przytem tak nie» 
zwykle bystrego człowieka — trudno było 
czemkolwiek wyprowadzić z jego fascynu« 
jącej równowagi ducha. Jego skromność i 
bezinteresowność w stosunkach z ludźmi, 
graniczyły niemal z brakiem samozacho»

Z I E Ł O
podniosła te prymitywy w skoczylasowej ksy« 
lografji do wyżyn prawdziwie głębokiej i ze 
wszech miar autentycznej sztuki. Stąd ów 
podziw i entuzjazm z jakiemi przyjęte zosta» 
ły przez ogół polski jego teki graficzne: 
„Podhalańska" i „Zbójnicka“ — stąd olbrzy» 
mi wpływ jaki prace te na naszą współczes» 
ną dekorację wywarły, gdzie pojęcie formy 
jednoczy się z pojęciem styllu.

Ale dekoracyjna stylizacja nie mogła w 
zupełności zadowolnić smaku artystycznego 
Skoczylasa. Wyzwalając się z przemożnej 
sugestji linji konturowej — zapragnął spró» 
bować w swem drzeworytnictwie chwytów 
bardziej wyrafinowanych. Powstaje nowa 
teka graficzna, „Stare Miasto", gdzie dążę» 
niu do bardziej skomplikowanej konstrukcji 
formalnej, odpowiadały nowe a bardziej 
subtelne efekty narzędzia i materjału. War» 
tości linearne ustąpiły tutaj miejsca nowo» 
czesnemu problemowi: wiązania formy z

LUDOMIR RÓŻYCKI

MUZYKA W IDEOLOGJI HITLERA
Przewrót polityczny, jaki nastąpił' w 

Niemczech musiał wywołać radykalne zmia» 
ny, nietylko w ustroju społecznym, ale i w 
dziedzinie sztuki.

Kogoś, kto znał dobrze życie muzyczne 
w Berlinie uderza przedewszystkiem olbrzy» 
mia ilość nowych nieznanych jeszcze ludzi 
dziś powołanych tam do działania we wszy» 
stkich dziedzinach życia muzycznego. Zko» 
lei ustąpienie niezwykle wielu ludzi z kie« 
rowniczych i wpływowych stanowisk zmie» 
niło doszczętnie artystyczne oblicze Berlina.

Tak było jeszcze doniedawna.
Obecnie istnieją znamiona, że moment 

przełomowy mija.
Wrodzony niemiecki zmysł organizacyj» 

ny, poparty nakazem rządu stworzył dość 
szybko nową instytucję, która ujmuje arty« 
styczne życie Niemiec w jednolity kierunek. 
Nowo»utworzona Reichsmusikkammer (Rzą» 
dowa Izba Muzyczna) jest jedną z siedmiu 
organizacji, powołanych do pieczy nad 
sztuką. Celem tej organizacji jest zapobie» 
ganię rozbicia dotychczasowego życia mu» 

zycznego Niemiec, spowodowanego bez» 
względnym zastosowaniem paragrafu aryj» 
skiego.

Kongres muzyczny kompozytorów nie» 
mieckich, na który byłem zaproszony przez 
Ryszarda Straussa, prezesa Kongresu, miał 
na celu przedstawienie przed forum publiez» 
nem nowej formy ideowej zarządzeń, zwią» 
zanych z reorganizacją ruchu muzycznego 
w Niemczech. Rząd niemiecki chciał zama» 
nifestować w tej formie swój stosunek do 
sztuki, a specjalnie do muzyki, której Hi« 
tier jest wielkim zwolennikiem. Rząd nie» 
miecki, który sugestjonuje swych obywateli 
w kierunku poczucia wyższości rasy germań» 
skiej, widzi przedewszystkiem w sztuce Wa» 
gnera symbol tej rasy i uważa, że żaden z 
twórców niemieckich nie nadaje się, tak jak 
Wagner do propagandy tężyzny ducha ger» 
mańskiego. Nawet Goethe, jako twórca o 
charakterze internacjonalnym nie jest uwa» 
żany przez dzisiejsze Niemcy za twórcę par 
excellence niemieckiego.

Znanym jest fakt, że w czasie budowy 
Bayreuthu zwrócił się Wagner do Bismarcka 
wówczas zwycięzcy z pod Sedanu o pomoc 
i poparcie swoich idei artystycznych. Bis« 
marek wprawdzie wysłuchał wynurzeń wiel» 
kiego muzyka, ale nie odczuł i nie rozu» 
miał idei Wagnera. Nawet Ludwik Bawar» 
ski zapraszając do swej rezydencji Wa» 
gnera i łożąc na jego sztukę olbrzymie su» 
my, hołdował przedewszystkiem swoim sno« 
bistycznym ambicjom i snobistycznemu sza« 
łowi na punkcie swojej własnej wielkości, 
uważając siebie za wysłannika Graala. Król, 
którego cechowała manjacka pogarda dla 
ludzi i nawet najbliższego otoczenia, który 
odseparowywał się od świata w budowa» 
nych przez siebie fantastycznych zamkach, 
gdzie widywano go w zbroi Lohengrina, 
nie mógł inaczej pojmować sztuki Wagnera 
jak jednostronnie i egoistycznie.

Nawet budowa teatru w Bayreuth nie 

barwą, o łagodnych przejściach tonowych 
i faktorowych. Drzeworyt Skoczylasa stał 
się bardziej „malarski".

> Jeśli wielkość artysty mierzy się szeroko» 
ścią jego wpływów na współczesność i na 
młodsze pokolenia — to Skoczylas jest w 
naszej sztuce zjawiskiem niemal wyjątkowem. 
Bo wpływ ten był istotnie olbrzymi. Mniej 
natomiast przekonywującą była jego arty» 
styczna publicystyka, bo jakkolwiek i w tej 
dziedzinie zdołał stanąć na wysokim stopniu 
kulturalnej samowiedzy — to przecież nie 
•zawsze był w zgodzie z duchem czasu i my» 
Ślą kierunkową młodszej generacji. Z tej 
przyczyny sformował się przeciw jego tezom 
zwarty front „najmłodszych“ — z którymi 
łączyły go pozatem najpoprawniejsze stosun» 
ki towarzyskie. Albowiem w „sztuce — jak 
powiada Oskar Wilde — prawdą jest to, cze» 
go przeciwstawienie jest również prawdą“. 
Ponadto zaś, każdy Polak, rewolucjonista za 
•młodu — w wieku dojrzałym staje się prawie 
zawsze konserwatystą. A Skoczylas wysta» 
wiał swego czasu z formistami.

Zresztą w sztuce chodzi tylko o to, by ar» 
tysta tworząc, był przedewszystkiem w zgo» 
dzie z samym sobą. Ze światem godzi go 
śmierć.

znalazła u króla tego poparcia, jakiego się 
Wagner spodziewał. Pamiętna jest jeszcze 
walka, jaką stoczyła rodzina Wagnera z rzą» 
dem o Parsifala i jego wyłączność dla Bay» 
reuthu. Walka, która skończyła się porażką 
dla Wagnerów. Kanclerz Hitler przywrócił 
teatrowi w Bayreuth wyłącznie prawo gra» 
nia Parsifala.

Hitleryzm pragnąc najwidoczniej swojej 
akcji politycznej dodać poezji i blasku po» 
wołuje się często na myśli, zaczerpnięte z 
dzieł literackich Wagnera, uważając jego 
dzieło jako wykładnik poglądów na siłę i 
czystość rasy germańskiej.

Pozytywnie ujmując cele sztuki, socja, 
lizm narodowy w Niemczech wychodzi z 
następującego założenia:

Dotychczasowy liberalhy system rządu, 
pozwalający artyście i każdej organizacji 
artystycznej w Państwie na zupełną swobo» 
dę działań, nie odpowiada obecnym warum 
kom politycznym i ideowym.

Nowoczesne narodowo » socjalistyczne 
państwo nie uznaje tej swobody działań na 
polu sztuki. — Przeciwnie — żąda aby każ» 
dy obywateLartysta stanął na usługach pań» 
stwa, jako całości. Państwo wzamian zato 
zobowiązuje się do opieki nad twórcą.

Połączenie całego narodu musi być opar» 
te na organizacjach, a więc i sztuka musi 
się organizować i być na usługach tego pań« 
stwa.

W związku z tem już w sierpniu roku 
1933 wydano prawo o powołaniu do życia 
tej nowej instytucji, która ma za zadanie o» 
piekę i poniekąd kontrolę twórczości (Kul« 
turkammergesetz). Wszystkie oddziały tej no» 
wej instytucji nie są bynajmniej jakiemiś 
działami Ministerstwa Oświaty czy Sztuki, 
ale są reprezentacją samych twórców arty» 
stów, którzy sami wykonywują obowiązki 
i prawa tej organizacji.

Rząd oddaje w ręce samych artystów 
kierownictwo i kontrolę działania tej nowej 
instytucji. Prezesem oddziału muzycznego 
wybrano Ryszarda Straussa.

Muzyk niemiecki musi obowiązkowo na» 
leżeć i podporządkować się tej nowej orga» 
nizacji. Reprezentacja ta wykonywa i strze« 
że również i praw autorskich twórców.

W tej formie zarówno pod względem 
gospodarczym jak i ideowym życie arty» 
styczne złączone jest w całość w myśl pań» 
stwowych idei nowego rządu. Jakie rezulta» 
ty da ten nowy ustrój, przedstawiający ro» 
dzaj upaństwowienia sztuki i czy będzie 
miał dodatni wpływ, to dopiero przyszłość 
pokaże. Najbardziej realny wpływ może 
mieć ta instytucja na literaturę. Państwo do» 
tychczas było odbiorcą sztuki, nie stosowa» 
ło jednak wpływów politycznych bezpo» 
średnio na istotę twórczości.

Przymus organizacyjny w sztuce, który 
nie uznaje działań indywidualnych artysty, 
stojącego najczęściej poza organizacją, jest 
przeciwnym istocie artysty. O ile więc idea» 
ły hitleryzmu są silne, to stworzą one same 
przez się i bez nakazu nową sztukę.
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NA MARGINESIE
WSPÓŁCZESNOŚCI LITERACKIEJ

Coraz częściej dają się słyszeć narzekania, 
że literatura nasza traci związek z życiem, że 
nie nadąża za niem. Słyszy się żądanie zwią- 
zania tej t. zw. nadbudowy, wystrzelającej 
ponad ekonomiczno-społecznym układem, z 
jej bazą, pragnienie „uziemienia" pionu, któ
rym ma być literatura, rzekomo oderwanego 
od swej podstawy i bujającego w obłokach 
abstrakcji: formizmu, gotyzmu, humanitary
zmu, swoistego mistycyzmu, wogóle wśród 
różnych izmów, nie mających nic wspólnego 
z „życiem". Gdyby spytać takiego biadające
go osobnika, co nazywa „życiem“ i jak sobie 
wyobraża „uziemianie", napewno nie mógłby 
wybrnąć z ogólników niejasnych życzeń.

W gruncie rzeczy mamy literaturę taką, 
na jaką zasługujemy, taką, na jaką nas w da
nej chwili stać. Jeżeli literatura ma być odbi
ciem dążności, nurtujących społeczeństwo, 
jeżeli ma spełniać w jakimś stopniu rolę świa
domości społecznej, rolę konkretyzatora tę
sknot i pragnień społecznych w piękne kon
strukcje, któreby były ich (tych tęsknot) wy
razem, mogły służyć wskazaniem na przy
szłość i być niejako zachętą do czynu, do 
pracy nad jutrem — to czegóż społeczeństwo 
żąda od literatury współczesnej, czemu ją wi
ni? Literatura współczesna jest właśnie wy
razem stanu umysłów społeczeństwa, bo ina
czej być nie może, jest wyrazem stosunku do 
rzeczywistości ekonomiczno-społecznej. Jeżeli 
można winić literaturę, to chyba o to, że nie 
wyprzedza rzeczywistości, a zaledwie za nią 
nadąża. Przyczyny takiego stanu rzeczy leżą 
bezwątpienia i w literaturze, w charakterze 
prądów literackich i pisarzy, lecz przeważną 
część przyczyn znajdziemy w ustosunkowa
niu się społeczeństwa do zagadnień życia u- 
mysłowego, duchowego, do prądów literac
kich, w łonie tego społeczeństwa, z którego 
przecież powstaje jego literatura. Pisząc to, 
biorę pod uwagę ogólny przeciętny poziom 
naszej produkcji literackiej, a szczególnie 
produkcję pisarzy młodszych i poetów t. zw. 
młodych. Jeśli ktoś powie, że o obliczu sztuki, 
literatury decydują indywidualności, talenty, 
jednostki genjalne a nie statystyka, nie prze
ciętna ogólnego stanu, — można na to od
powiedzieć, że talenty, jednostki genjalne, nie 
zjawiają się jak deus ex machina, lecz wyra
stają z podłoża socjalnego, z gruntu długo 
i rozumnie uprawianego. Jeżeli czasem na 
tle powszechnego upadku kultury wybłyska 
wybitna osobistość, — to też nie jest wyni
kiem przypadku, lecz zbiegu sprzyjających 
warunków i okoliczności, które pozwoliły 
rozwinąć się danej indywidualności. W nie
przyjaznych warunkach i okolicznościach 
marnieją i największe możliwości, jeśli opór 
otaczających warunków jest silniejszy od 
nich.

Wracając do bolączek naszej literatury, 
chciałbym poruszyć tę najważniejszą, doty
czącą przedewszystkiem literatury t. zw. mło
dej, a głównie poezji.

Jedną z miar wartości dzieła twórczego 
jest postawa jego autora, poety, wobec rze
czywistości wewnętrznej i zewnętrznej. Dzie
ło jest wyrazem stosunku poety do siebie, do 
rzeczywistości, do człowieka i świata. Od tej 
właśnie postawy, od szerokości horyzontów, 
jakie dana postawa pozwala objąć w dużej 
mierze zależy wartość utworu i możliwości 
rozwojowe twórcy. Postaw może być, oczy
wiście, prawie tyle, ile jest indywidualności, 
zawsze jednak dadzą się w nich wyróżnić 
pewne cechy wspólne, o mniej lub bardziej 
szerokim i powszechnym zasięgu, pozwalają
ce je klasyfikować. Punkt wyjścia twórczości, 
naprz. egotyzm, altruizm, objektywizm, może 
już decydować o charakterze postawy, dawać 
twórcy mniejsze lub większe możliwości roz
wojowe, których wyraz końcowy nie da się 
przewidzieć, gdyż linja rozwojowa twórcy 
przebiega zależnie od warunków wewnętrz
nych i zewnętrznych poety. Kiedy zastana
wiamy się nad współczesną naszą literaturą, 
przedewszystkiem poezją, biorąc pod uwagę 
jej objawy w masie (tomiki liryk wychodzą 
w ilościach b. dużych), chodzi mi naturalnie 
o młodych, debiutujących autorów i o, jeśli 
tak można ich nazwać, „zawodowych“ poe
tów, lub traktujących literaturę jako zawód 
i powołanie — uderza jedna cecha twórczej 

postawy, z małemi wyjątkami lub odchyle
niami niemal powszechna. Tą cechą, która 
sprawia, że horyzonty naszej młodej liryki 
współczesnej są wąskie, że źródła, z których 
wypływa, nie wydają się obfite, że trudno 
wyłapać w niej ■ długi i głęboki oddech, — 
jest stosunek autorów, poetów do swej pracy, 
podchodzenie do poezji nie jak do tworzenia 
wartości, lecz jak do mechanicznego rzemio
sła. Jest to podejście do twórczości od strony 
literatury, robienie literatury, aby robić lite
raturę, zamykanie się w ciasnym kręgu jej 
zagadnień warsztatowych, ucieczka przed 
światem, a nie przedzieranie się przez siebie, 
świat, rzeczywistość. Leży właśnie przedemną 
stos wierszy młodych poetów, stos tomików 
do recenzji. Pierwsze wrażenie wyniesione 
z lektury tych książek — to beznadziejny 
powiew literackości, patrzenie na świat przez 
słowa, ta atmosfera, którą z taką poetycką 
przenikliwością i z taką męką odmalowała Bro
nisława Ostrowska w poemacie Koło święco
nej kredy 1), jeszcze wtedy, kiedy sytuacja 
naszej literatury nie dawała powodów do tro
ski. Niechże kilka poniższych wyjątków odda 
ten klimat, cechujący naszą współczesną mło
dą poezję.

„Dosyć! Widzę! Wiem już. Nie zapomnę. 
Umówmy się, że tak jest. Umówmy się, że 

tak jest!
Wszystko można zastąpić na świecie. 
Chodzi tylko o formę. Chodzi tylko 

o gest.
Wy nikomu nigdy nie powiecie!
Nie powiecie nikomu ani wy, ani ja, 
że nas pustka dławi za gardła, 
że z kola święconej kredy, jak z pod 

klosza ze szkła, 
wytłoczono powietrze do dna, do dna, do 

dna, 
i rzeczywistość umarła.
Niema rzeczywistości. Niema prawdy

i ti.ści.
Są tylko puste kształty, w których nic się 

nie mieści,
Jak dziecinne wydmuszki, jak ślimacze 

skorupy"...

A dalej ta tak dobrze znana atmosfera kół 
literackich.

„Ach te ucałowania rąk!
„Dobry wieczór, dobry wieczór Panu. 
Dziękuję, tak, bardzo dobrze się bawię, 
Dziękuję, doskonale się czuję.
Czy drukuję? nie, nie drukuję, 
ale czytam wszystkie nowości“. 
(Czy oni wiedzą, Boże, czy oni wiedzą, 
że niema rzeczywistości?)“...

„Życie przerosło uśmiechnęło się, 
poszło w dal,
poza nas i nasze dzieło, 
poza nasz żal".

A potem następuje rozpaczliwe wołanie:

„O, rzućmy głaz, aż kłamstwa jak krople 
się rozbryzną,

Aż nam popatrzy w oczy śmierci szary 
ślep,

Popatrzy na nas pustka, a my popatrzym 
w siebie,

Bo niema dla nas nic prócz nas na ziemi, 
ani w niebie,

I musimy dorosnąć do naszych własnych 
śnień,

Bo inaczej nas minie, bo inaczej zapomni 
o nas jutrzejszy dzień“.

W istocie rzeczy, kwestja poezji współ
czesnej nie przedstawia się tak, jakby to wy
glądało z dobranych przeze mnie urywków 
poematu. Życie nie „przerosło nas“, nie „po
szło w dal“. Poezja współczesna jest dosko- 
nałem odbiciem tego „życia“.

Odzywają się głosy ze strony ogółu 
żądające od literatury, by zajęła stanowi
sko kierujące w sztuce. Słychać jednak w 
tych głosach nie zaufanie do niej, lecz jakby

*) Bronisława Ostrowska „Pisma poetyc
kie". Tom 4. Wiersze ostatnie. 

oczekiwanie pomocy z jej strony. Ależ, jeśli 
tak mało ceni się literaturę, jeśli ma się dla 
niej tak mało zainteresowania (przecież to 
niemal horrendum, aby w 30»miljonowym na
rodzie dobra książka zdolnego młodego pi
sarza, proza czy wiersze, nie mogła rozejść 
się w 500 egzemplarzach), a tylko urazy, je
śli chce się ją przykrawać do doraźnych, dzi
siejszych potrzeb, jeśli uważa się ją za roz
rywkę, — to ma się taką, jakiej się pragnie. 
Tak samo coraz bardziej beznadziejną i pu
stą, jak stosunek do niej i jej twórców. Ten 
stosunek jest jednakowy we wszystkich pra
wie warstwach t. zw. kulturalnych (wyłączam 
robotnika i chłopa, zbyt zgniecionych kryzy
sem ekon.) i we wszystkich odłamach poli
tycznych naszego społeczeństwa.

Społeczeństwo to nie dorosło jeszcze wi
docznie, do zrozumienia ważności ścierania 
się prądów kulturalnych, duchowych, ideo
wych. Wiele zjawisk świadczy, że rozumie 
ścieranie się tylko tych tendencyj kultural
nych, które rozgrywają się na poziomie bar
dzo popularnym, które dotyczą najprostszych 
spraw życiowych, ujmowanych w uproszczo
ny sposób. Z chwilą gdy dyskusja, czy pole
mika zaczyna nabierać poważniejszych akcen
tów, przenosić się w wyższe regjony myśli, 
pogłębiać — traci popularność, przestajc bu
dzić zainteresowanie, przestaje istnieć dla spo
łeczeństwa zagadnienia takiej dyskusji. Popu
larne i zrozumiałe są tylko pewne metody 
walki, brutalne i prymitywne. „Rżnięcie", 
dużo obelżywych słów, wymyślania, kalam
bury — oto co pociąga. Rzeczowa i lojalna 
dyskusja przepada dla uwagi ogółu: uważana 
jest jakby za słabość.

Tych kilka uwag, które można nazwać 
truizmami, rzucam nie poto, aby jeszcze raz 
biadać nad stanem literatury lub poziomem 
kultury duchowej społeczeństwa, żeby winić

PRASA FRANCUSKA I BELGIJSKA 
O KADENIE-BANDROWSKIM

Wizyta sekretarza generalnego Polskiej 
Akademji Literatury, Juljusza Kaden-Ban- 
drowskiego we Francji i Belgji, wywołała 
duże echo w prasie obydwu krajów. Prawie 
wszystkie pisma paryskie, zarówno perjodyki 
literackie, jak i dzienniki, poświęciły przy
jazdowi pisarza polskiego wiele miejsca, wi
dząc w tej wizycie dowód żywego kontaktu 
kulturalnego Polski i Francji.

Twórczość Kadena, znana we Francji z 
doskonałych przekładów „Miasta mojej ma
tki" i „Przymierza serc“ była lepszym tere
nem zbliżenia niż oklepany już dziś frazes o 
„Łączności kulturalnej“ i t. p. Toteż przy
jazd Kadena dał cenne wyniki propagando
we, które zaobserwować można przeg'ąda- 
jąc glosy prasy francuskiej.

Fryderyk Lefèvre z „Nouvelles littéraires" 
głośny ze swych wywiadów „Une heure 
avec...“ musiał przed wywiadem z Kadenem 
przeprowadzić wywiad z doskonałym kryty
kiem Therivem o dziele i życiu Kadena. 
Trzeba przyznać, że obficie wycytowany 
glos p. Therive'a świadczy o tem, iż krytyk 
francuski orjentuje się bardzo dóbrze w twór
czości Kadena. Therive we właściwy sposób 
oświetla rolę Legjonów w wojnie europej
skiej na podstawie „Przymierza serc". Książ
ka Kadena staje się w ten sposób najlepszem 
wyjaśnieniem kwestji, która długo gnębiła 
Francuzów: dlaczego Łegjony Józefa Pił
sudskiego walczyły po stronie Austrji?

Therive mówi: „autor, narrator mocny 
i subtelny, łączy nadzwyczajny dar obserwa
cyjny ze znakomitemi zaletami pisarskiemi“.

Levèvre w wywiadzie wydobywa z Kade
na tajemnice jego twórczości i wyznanie wia
ry człowieka i artysty.

Niemniej ciekawa jest próba porównania 
Kadena i jego twórczości z Henrykiem Bé
raud, dokonana przez Cremieux w tygodniku 
„1934“: „...Jak Beraud Lyon tak Kaden ma 
swoje miasto, Kraków. Jak Beraud swoich 
wieśniaków, swoich tkaczy z Sabolas ma Ka- 
den-Bandrowski swych górników z Górnego 
Śląska. Rodan i Saona Berauda mają swój 
odpowiednik w Wiśle i Narwi Bandrow- 
skiego“.

Cremieux wskazuje, że dla lepszego po
znania duszy polskiej należy poznać „Gene
rała Barcza" i „Czarne Skrzydła" w prze
kładzie francuskim, by „jaknajbardziej wyzy
skać okazję wzbogacenia się intelektualnego 
„jaką daje przyjazd Kadena do Francji“.

Obszerna recenzja Roberta Kempa z 
„Przymierza serc“ w „La Liberté" kończy 
się dośkonałemi uwagami o roli muzyki w 
twórczości Kadena": „...w tej równoległości, 
w owej pieśni przyrody, której wtóruje 
pieśń zmysłów ludzkich, rozkwitając razem, 
odnajdujemy podłoże sztuki, muzykalność 
Bandrowskiego. Jest on pozatem jak nam 
mówiono, muzykiem..."

Polska prasa emigracyjna poświęciła wi
zycie Kadena wiele miejsca. „Ognisko“ pi
sze: „...Nie można odczytu jego p. t. „Mic
kiewicz a forma“ streszczać. Niestety Ka- 

którąś ze stron. Zresztą polska literatura 
współczesna wydaje dzieła wartościowe, mówi 
o sprawach ważnych i poważnych nietylko 
przez usta swych starszych przedstawicieli, 
lecz i pisarzy młodszych. Wiadomo jak bole
sne są te dobrze znane kwestjc tak dla śro
dowisk literackich, jak i dla innych ośrodków 
kultury duchowej.

Chodzi mi tylko o zaznaczenie ważności 
propagandy haseł kultury duchowej i szerze
nia zainteresowania w społeczeństwie dla tych 
spraw nietylko w ciasnych stosunkowo ośrod
kach elity umysłowej, lecz wśród najszerszych 
mas. Pozatem — sprawa społeczno-kultural
nego uświadomienia mas, podnoszenia na 
wyższy poziom ich kultury duchowej, sprawa 
tak ważna i powszechna, a zasadnicza dla roz
woju tej kultury, nie zależy od stanu litera
tury i sama literatura nic jej nie pomoże. Za
leży ona najbardziej od poglądów i posunięć 
tych czynników, które stanowią o powszech
ności oświaty i o prawach każdej jednostki 
do brania udziału w tworzeniu dorobku kul
tury duchowej i w korzystaniu z niego. Rze
czy te nie dadzą się rozstrzygnąć na chybcika, 
ani nie dadzą na poczekaniu rezultatów. Ale 
równic ważne jest tu spojrzenie na dól, jak na 
górę.

Na zakończenie mała apostrofa do przed
stawicieli literackiego reportażu. Nasz repor
taż literacki obracał się dotąd w sferze zagad
nień kultury materjalnej lub materjalno-oby- 
czajowej. Czyby nie należało obrócić się ku 
sferze oświaty i kultury duchowej przede
wszystkiem warstw takich, jak chłopska, ro
botnicza, rzemieślnicza, nie mówiąc o innych, 
quasi kulturalnych. Taki reportaż przyniósł
by zapewne sporo ciekawych materjałów do 
badania związków zależności między kulturą 
materjalną, ustrojem ekonomiczno-społecz
nym - a kulturą duchową.

den go nie napisał, wobec czego nie mogli
śmy go otrzymać do druku. A żadne stre
szczenie najwierniejsze nawet nie odtworzy 
tej wspaniałej głębi, tej przedziwnej formy 
wypowiadanych zdań... Z Paryża udał się 
Kaden.-Bandrowski do Lille, gdzie zetknął się 
bezpośrednio z polskiem wychodźtwem za- 
robkowem. Jak wiadomo, świat i życie gór
nicze są terenem pracy literackiej Kadena, 
nikt więc jak on, nie potrafi się tak zbliżyć 
do górnika, zrozumieć go i porozumieć się z 
nim. To też kolonja polska z Lille i okolicy 
witała Kadena szczerem wzruszeniem“.

Pobyt Kadena w Belgji omówiły obszer
nie zarówno pisma wychodzące po francusku, 
jak i w języku flamandzkim. W „La nation 
Beige“ znajdujemy obszerny wywiad z Ka
denem pióra Fernanda Desonay. Podziw 
Kadena dla wielkiej literatury belgijskiej, d’a 
Verhaerana szczególnie, jest dla dziennika
rza belgijskiego wielką satysfakcją.

Niesposób wyliczyć całego szeregu przy
czynków i notatek, które wywołał przyjazd 
Kadena. Trzeba może tylko dla należytej 
oceny znaczenia tej wizyty zaznaczyć, że ni
gdy dotąd nie poświęcono równocześnie tyle 
miejsca Polsce i jej kulturze w prasie Francji 
i Belgji, ile tym razem. G.

UDANY DEBJUT
Entuzjazm widowni nie miał granic. Hucz

ne oklaski i okrzyki, domagające się bisowa
nia, stwierdzały najlepiej, iż recital śpiewa
czy, który jednocześnie był debjutem pani 
Jadwigi Okrzeńskiej, wypad! znakomicie. 
Dziwiono się tylko powszechnie, dlaczego 
osoba, rozporządzająca tak przepiękną ska
lą głosu i posiadająca wspaniałe warunki ze
wnętrzne, nie wystąpiła już dawniej w ope
rze lub z własnym koncertem.

W gronie bliższych znajomych mówiono, 
iż jedynym powodem, powstrzymującym do
tychczas p. Jadwigę od publicznych wystę
pów, była zniszczona wskutek przeżyć osobi
stych i stosowania szkodliwych kosmetyków 
cera.

Dopiero niedawno p. Jadwiga, za poradą 
swej zaufanej przyjaciółki, zaczęła używać 
świeżo wynalezionego preparatu „Acticreme“ 
marki Antiba, który jako aktywowany krem 
hormonalny o sile 500 jednostek biologicz
nych w 1 gramie, potęguje lub zastępuje czyn- 
ności hormonów tkankowych skóry.

Efekt był wprost zdumiewający. Zniszczo
ne tkanki naskórka ustąpiły miejsca nowym i 
zdrowym, a cała twarz p. Jadwigi nabrała 
świeżego i młodego wyglądu.

Nic też dziwnego, że podczas bankietu, 
jaki się odbył po koncercie debjutantki, p. Ja
dwiga, odpowiadając na toast wzniesiony na 
cześć jej głosu i urody, podkreśliła: Mój 
tryumf zawdzięczam nietylko długotrwałym 
studjom śpiewaczym, lecz w równej mierze 
preparatowi „Acticreme" marki Antiba, któ
ry umożliwił mi dzisiejszy występ".
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Przez okres, dzielący „Świętą Kucharkę" 
od „Swastyki i dziecka" pani Melcer prze« 
toczyło się tyle miesięcy jej pracy, dalekiej 
od zainteresowań artystycznych, że autorka 
zatraciła jakby pamięć o zdobyczach, jakie 
już udało się jej osiągnąć w dziedzinie lite« 
rackiej.

Ambicja towarzyszenia piórem aktual« 
nvm sprawom dnia, ambicja społecznikowi 
sko,publicystyczna, skierowała ją na niebez« 
pieczne dla jej temperamentu pisarskiego 
wody reportażu, który wyzwolił tkwiące w 
niej skłonności do realizmu, nie doprowa» 
dzii jednakże do jakichś cennych osiągnięć 
artystycznych. Świadectwem tego jest osta« 
tnia książka, której niepodobna określić 
inaczej, niż jako nieporozumienie litera« 
ckie.

W autorce nagromadzi! się zapas uwag, 
doświadczeń osobistych, zebrało się dużo 
pasji wobec współczesności, wiele sympatyj, 
antypatyj — w pewnym momencie uznała, 
że wystarczy tego na spory tom druku i 
tak powstało „Dziecko i swastyka".

Nie jako wynik nieodpartego przymusu 
artystycznego, ale jako ujście dla aktuali« 
stycznych zainteresowań autorki. Zamiast z 
podniesioną przyłbicą wyrazić w zwartym 
artykule, co myśli na temat hitleryzmu; mi« 
litaryzmu, wychowania, religji etc. etc., a po« 
tem zabrać się do rzetelnej roboty litera« 
ckiej i dać własną wersję „przymierza z 
dzieckiem", pani Melcer zapragnęła zrobić 
wszystko naraz — z rezultatem jaknajgor« 
szym dla książki, która nie może wprost po« 
mieścić surowca, jaki wtłacza weń autorka.

Kompozycja powieści jest jej grzechem 
pierworodnym, a z niego wysnuwa się dłu« 
gi ciąg innych — prawie zawsze głównych.

„Swastyka i dziecko" jest to rzekomo 
powieść. Akcja jej rozgrywa się we współ« 
czesnych Niemczech hitlerowskich, a boha, 
terką jest Niemka, porzucona przez męża« 
Żyda, na krótko przed narodzeniem się ich 
syna.

Oczywisty jest dla nas tylko fakt po« 
rzucenia, co do reszty okoliczności musi« 
my wierzyć autorce na słowo. Nic bowiem 
w samej powieści nie przekonywa nas, że 
istotnie mamy do czynienia z Niemcami. 
Ani sama bohaterka, Joanna, ani jej sio« 
stra Brygida, i jej synowie, młodzi hitlerow« 
cy nie mają nic wspólnego z jakicmkolwiek 
podłożem narodowem i państwowem. Swa« 
styki jest w tej książce tyle, aby autorka 
mogła oburzyć się na rewizje, odbywające 
się w Berlinie lub na uwięzienie męża Joan« 
ny „pod pretekstem sprzeniewierzenia na« 
rodowego majątku, co zresztą było niepraw« 
dą" (chodzi tu zapewne nie o .pretekst", 
ale o zarzut). Syn Brygidy, młody Nazi, tak 
słabo zdaje sobie sprawę z haseł swego 
obozu, że z całym spokojem oświadcza: 
zawsze warto żyć, nie chodzi o to jak 
ale żeby wogóle żyć.

Dziwny zaiste reprezentant hitlerowskiej 
teorji mocy, teorji zwycięskiego, zdobyw« 
czego życia.

Pielęgniarka Lola ma zato, jakby przez 
nieuwagę autorki, prawdziwy „warszawski 
s/yk", a pielęgniarka o słowiańskiem imię« 
niu Stanisławy — obyczaje warszawskiej 
pokojówki z dobrego domu.

Powieść zawieszona jest w próżni, w 
przestrzeni, gdzie nic się nie dzieje i gdzie 
nic żyć nie może. W przestrzeni owej tkwią 
jakieś jednowymiarowe stwory, opatrzone 
imionami (Celina, Eliza, Ernest i inni), któ« 
re nie czują, nie myślą z organiczną inten« 
sywnością żywych istot, a tylko mówią 
wszystko, co zapragnie w danej chwili wy« 
powiedzieć autorka.

Po mocno zarysowanych, wibrujących 
życiem -postaciach ze „Świętej Kucharki , po 
długim treningu w szkole reportażu, ta na« 
gła nieudolność w traktowaniu człowieka 
zakrawa bardzo na nonszalancję pisarską.

Jeżeli autorka nie chciała uczciwie, do 
głębi przeżyć swych bohaterów, jeśli nie 
miała zamiaru ogarnąć ich twórczem spój« 
rżeniem artysty, nie było celu wciągnąć ich 
w orbitę życia głównej postaci.

W mniejszym stopniu dotyczy to również 
Joanny. I ona nie jest postacią skonstruowa« 
ną, i ona rzadko żyje dla siebie i z wła, 

snych zasobów życiowych. Przeważnie speł« 
nia funkcje megafonu w stosunku do autor« 
ki, która obchodzi się z nią dość bezcere« 
moniainie.

Biedna ta istota, wijąc się w bólach ro« 
dzenia, musi prowadzić wielostronicowe 
rozmowy z siostrą i lekarką na temat cier» 
pienia, wychowania, mówi o Kancie, cytuje 
Russela, w przerwach między skurczami wy« 
głasza cale artykuły stylem obmyślanym i 
ex«katedralnym. W zamian zato wysłuchuje 
referatów' opiekujących się nią dam, które 
znów rade są pochwalić się znajomością 
„Zdrady klerków" Bendy lub aforyzmów 
Teodora de Bainville.

Uzależnienie Joanny od autorki idzie tak 
daleko, że nawiązuje ona stosunek z tnęż> 
czyzną, który się jej nie podoba, któremu 
nie ufa, który wydaje się jej nieinteresują« 
cy, i który nawet nie przedstawia dla niej 
żadnej wartości materjalnej (Joanna nie 
otrzyma od radcy Stieglitza pracy zarobko, 
wej), byle tylko zilustrować (jakże nieprze 
konywująco) tezę autorki o swobodzie se« 
ksualnej kobiety.

Joanna jest nam w istocie obojętna, bo 
trudno pozbyć się wrażenia, że jak dekora« 
cja teatralna posiada ona tylko front, po« 
za którym znajdziemy pustkę. Gdybyśmy 
jednak zapragnęli ten długi ciąg uwag, ja« 
kie wypowiada Joanna, uznać za całość wie« 
rżeń, organicznie wypływających z jej psy
chiki i na ich podstawie wyobrazić sobie 
rasę ludzi, do których należy ta kobieta, 
wynik byłby dla niej dość nieprzyjemny.

Joanna ma wysokie mniemanie o sobie 
i o nieomylności swych przekonań życio« 
wych. Cechuje ją niesłychana pewność w 
sądzeniu o sprawach życiowych oraz brak 
jakiejkolwiek nieśmiałości w stosunku do 
tajemniczych głębin istnienia. Ma ona wo« 
góle niezmiernie słabe poczucie kwestyj, 
wykraczających poza zasięg zmysłowych 
doznań, a przedewszystkiem pozbawiona 
jest zmysłu wielkości. Dlatego intelektua« 
lizm jej drepcze w mizernym kręgu prymi» 
tywów życia, dlatego naprzykład „poświę« 
cenie i męczeństwo chrześcijan wydaje się 
jej głupie". Jej wulgarna, płytka duszyczka 
nie jest nawet w stanie dojrzeć i uszanować 
wielkości czy wzniosłości, gdziekolwiekby 
się ona znajdowała, ale z cynicznym spry« 
tem rozumuje, że oto chrześcijanie „naj« 
pierw nie wyrzekli się wiary, bo nie mieli 
wyobraźni, i, być może do ostatniej chwili 
myśleli, że się wymigają od kary, a potem 
już było zapóżno".

Nie jest to bynajmniej punkt widzenia 
zrozumiały u człowieka niewierzącego. To 
smutny ale mało chyba prawdopodobny do« 
wód prostactwa, które nie jest w możności 
odczuć momentów wyzwalającego się bo» 
haterstwa ludzkiego. Na pewnym poziomie 
duchowym zjawisko takie nie jest już mo« 
żliwe — niepodobna wyobrazić sobie czło» 
wieka wykształconego wewnętrznie, który» 
by ośmielił się, czy nawet uznał za dopusz« 
czalne zlekceważyć sobie tego, kto ginie dla 
jakiejkolwiekbądż idei, kto płaci za -nią naj. 
wyższą, jaka istnieje, cenę!

Po stwierdzeniu takiego defektu ducho, 
wego Joanny, niepodobna już przykładać 
wysokiej miary do poziomu jej ideałów zy» 
ciowych, ani wogóle ufać trafności jej wi» 
dzenia. Joanna, jako całość, jest postacią z 
nieprawdziwego zdarzenia.

Brak skrystalizowanej wyraźnie koncep, 
cji literackiej zaważył też na ujęciu ogól» 
nem, nawet na stylu powieści.

-Prawie połowę książki zajmuje analiza 
doznań kobiety, mającej zostać matką i opis 
procesu -rodzenia się dziecka, przyczem au« 
torka stosuje metodę daleko posuniętego 
realizmu. I tu okazuje się raz jeszcze, że ani 
frazeologja mowy potocznej ani szczegóły 
rzeczowe faktu, nie dają same przez się 
iluzji życia. Czytelnik nie dozna złudzenia 
rzeczywistości, nie zostanie wstrząśnięty jej 
galwanicznym prądem, jeśli autor nie prze» 
topił dokumentu życia na dokument sztuki.

Przeżycia Teresy (Przymierze z dziec» 
•kiem — Kuncewiczowej) mają w gruncie 
rzeczy większy stopień rzeczywistości mimo 
dekoracyjności stylistycznej, w jaką je spo» 

wija autorka, niż identyczne doznania Joan» 
ny, zaopatrzone w komentarz terminów me» 
dycznych.

Wrażenia Joanny przed i po operacji, 
koniecznej dla wydobycia dziecka, nie da» 
ją, mimo sztafażu technicznego, ani jednego 
momentu tego realizmu, jaki osiąga Choro» 
mański przez przetworzenie momentów ana» 
tomicznych w składniki patetycznej wizji, 
w którą zamieni scenę chirurgiczną. (Za*  
zdrość i Medycyna).

Intymność doznań i przeobrażeń psy« 
chofizycznych kobiety, nieprzetworzona 
przez czynnik artystyczny, nie może znaleźć 
się w literaturze, żenuje jak każda rzecz, 
która znalazła się nie na swojem miejscu.

Książka omawiana jest też symptomatv« 
czna dla nadmiernie częstego u młodych 
pisarzy pomieszania pojęcia naturalności 1 
trywjalności. Pani Melcer stosuje zapamięta» 
le metodę nazywania rzeczy po imieniu — 
tam również gdzie wogóle nie zachodzi po» 
trzeba nazywania.

Książka jest pełna drażniącej, bo nieu» 
motywowanej niczem, drastyczności wyra» 
żeń i sytuacyj. Czuje się odrazu, że autorka 
skwapliwie obmyśla je sobie uprzednio, a 
potem z głęboką dumą rozmieszcza na prze» 
strzeni tekstu.

Jest to nowego rodzaju pretensjonal» 
ność, równie daleka od realizmu, jak wyszu» 
капу styl dyskusyj intelektualistycznych, to» 
czonych przez Joannę w chwilach jaknaj« 
mniej potemu odpowiednich.

Pani Melcer w swych dawnych utworach 
zapowiadała ciekawy talent literacki. Umia» 
la wyszukiwać sobie własne drogi pisarskie 
zarównie w zakresie tematyki (Podwójne 
życie Piotra Wernera, Święta Kucharka), 
jak i w doborze środków ekspresji. Kplej, 
ne etapy jej produkcji literackiej świadczy» 
ły o celowych, dojrzałych posunięciach. 
„Swastyki i -Dziecka" nie można włączyć do 
tego szeregu.

A przecież są tam momenty świadczące, 
że autorkę stać byłoby na wartościową ro» 
botę pisarską. Należy do nich choćby 1.1« 
dny, subtelny chwilami zarys stosunku Jo< 
anny do maleńśkiego synka, czy dramaty» 
czne, przez ekonomję słowa, samobójstwo 
Brygidy po stracie obu synów.

Występują one przy końcu powieści, kie» 
dy autorkę opuściła już nieco pasja mówię« 
nia o wszystkiem, co nagromadziło się w 
niej jako materjał do dyskusyj aktualnych.

„Swastyka i Dziecko" powinno być o« 
strzeżeniem pani Melcer przed lekceważę« 
niem w sobie tego, co jest wartościowe — 
umiejętności literackiego wyrazu, który nie» 
koniecznie musi iść w służbę jaskrawej sen» 
sacj-i dnia.

To lekceważenie przebija się nawet w 
niespotykanem poprzednio zaniedbaniu for« 
my, w usterkach językowych —. gramaty» 
cznych i stylistycznych, spotykanych na 
każdym kroku.

Tak więc autorka nadużywa nieznośnie 
formy bezosobowej — (chodziło się, czuło 
chciało), która ma dla niej wartość wypo« 
wiedzenia najbardziej naturalnego, choć 
kiedyindziej wprowadza zwroty, gmatwają« 
ce prostotę („reakcja jest kontrapunktem 
niewytrzymania") nielogiczne w swej baro» 
kowości („patrzyła z pogodną rozpaczą") 
albo wprost -manjeryczne w akcentowaniu 
jakiejś niezrozumiałości („wieprz z ryjem 
niewiadomo do czego potrzebnym").

Częste są również zdecydowane błędy 
językowe, a ściślej składniowe („sądzę być 
moim obowiązkiem") najczęściej przy sto» 
sowaniu biernika zamiast dopełniacza po 
czasowniku w formie przeczącej („nie uda» 
wało się je t. j. szale powiesić").

Nie sądzę, aby powyższe uwagi miały 
pozór złośliwego wyszukiwania dziur w ca» 
łem. Uważam natomiast, że przedewszyst« 
skiem od pisarza mamy prawo wymagać 
niezawodnego posługiwania się słowem i że 
język, jakiego używa on, jest nienajmniej« 
szym argumentem, decydującym o jego kia» 
sie literackiej.

Zofja Mianowska

Po przewrocie bolszewickim sporo ksią« 
żek poświęcono u nas tragicznej doli arysto» 
kracji kresowej, zniszczonej materjainie i 
skazanej na tułaczkę ipo kraju w poniżeniu 
i biedzie. Podejmując ten temat Siedlecki 
zdobył się na pewną oryginalność koncepcji, 
mianowicie wyzyskał go dla porównawczej 
charakterystyki środowisk, kultur, typów ple« 
miennych; wreszcie warstw społecznych. W 
tym celu zlokalizował akcję w jednem z 
miast wielkopolskich, gdzie uchodźcy znaj« 
dują bezpieczeństwo i jaką taką pracę zarób» 
kową, centralną zaś osobą w powieści uczy» 
nil kupca wielkopolskiego, wywodzącego się 
w prostej linji z miejscowych chłopów. Nie» 
wyszukana fabuła pozwoliła autorowi de» 
mon-strować charaktery we właściwy sposób 
powieściowy t. j. w akcji, rozgrywającej się 
głównie na terenie wielkiej hurtowni towa» 
rów kolonjalnych, należącej do Franciszka 
Miechowca. Pomiędzy jego synem Januszem 
a sekretarką osobistą, kresową arystokratką 
Korosteńską inicjuje się przewlekły romans, 
szczęśliwie mimo spiętrzonych przeszkód za» 
kończony małżeństwem. Jakkolwiek jednak 
Elizę hr. Korosteńską poślubia Janusz, za 
właściwego jej partnera w powieści uznać 
trzeba starego Miechowca, którego ustawi« 
czna konfrontacja z Elizą daje autorowi 
ciągłą sposobność do wymownych zestawień 
charakterologicznych. Osoba Janusza jest w 
powieści niemal nieobecna; jego podróże dc 
Brazylji i Marocca nie znajdujące uzasadnię» 
nia w przeżyciach miłosnych, chociaż z nich 
jakoby biorące początek, wywierają wraże» 
nie, że Siedlecki pozbywa się w ten sposób 
figury zawadzającej tylko w toku wydarzeń. 
W następstwie tego wątek romantyczny czę» 
sto rwie się i grzeszy cudownością. Gdy Eli» 
za nie chce się zgodzić na rozwód — umiera 
mąż, gdy Janusz zaciąga się do Legji Cudzo» 
ziemskiej — ulega wypadkowi samoloto» 
wemu, który powoduje jego zwolnienie ze 
służby na szereg lat przed terminem, i t. d. 
Zainteresowania Siedleckiego idą bardzo 
wyraźnie mimo perypetyj miłosnych fabuły.

Porównanie środowisk i „ras psychicz» 
nych" przeprowadzone w książce posiada ze 
względu na swą metaforyczną rozpiętość ре» 
wną wymowę i stanowi właściwie skróconą 
charakterystykę rdzennych żywiołów naro» 
dowych na całym obszarze Rzeczypospolitej. 
Autor spowiada się ze swej wiary w wysoką 
wartość rasy zarówno kresowego pana jak 
wielkopolskiego chłopa. Szlachetna bezinte, 
resowność brutalnego Miechowca, subtelna 
kultura hr. Korosteńskiego, pełny samoza» 
parcia trud Worożeńcowej składają się na 
ten świat dobrych i wartościowych ludzi.

I tutaj, w tradycyjnym optymizmie z epo« 
ki „krzep’onia serc" tkwi przyczyna nie» 
współczesności -książki, w całym znaczeniu 
tego słowa niewspółczesnej, choć na współ« 
czesnym osnutej temacie. Świadczy o tem za» 
równo sposób w jaki Grzymała widzi a -a« 
czej stara się widzieć rzeczywistość, jakoteż 
cechy formalne powieści, jej atmosfera uczu» 
oiowa, jej styl i nawet język.

Grzymała popełnia szereg błędów prze« 
ciwko tak znamiennemu dla dzisiejszej twór» 
czości pisarskiej realizmowi przedewszyst» 
kiem — przez swój sielankowy stosunek do 
człowieka. W powieści niema ludzi etycznie 
złych i może dlatego sporo w niej ludzi 
złych artystycznie t. j. niepełnych, z psychi» 
ką nazbyt wyświeżoną i wyprasowaną, grze» 
szących poprawnością moralną, dla której w 
życiu nie znajdujemy potwierdzenia. Uboga 
wdowa odnosząca pięciozłotówkę na poli» 
cję, po przykładnem ukaraniu syna, który 
pieniądz znalazł i sobie pragnął zachować, 
jest równie fałszywa moralnie — powiem 
więcej — antypatyczna w swej fałszywej mo» 
ralności, jak hr. Worożeńcowa, targująca się 
rozpaczliwie na łożu śmierci ze sforą handla» 
rzy po to, aby uzyskane pieniądze przeka« 
zać na cel dobroczynny.

Ku pochwale autora trzeba zanotować, 
że sympatyzując ze swymi wybielonymi bo» 
haterami i zamykając oczy na zło nieodzow» 
nie obecne w ich życiu nie posuwa się do 
tak wielkiej przesady, któraby graniczyła z 
karykaturą. W utworze, pomimo bardzo spe« 
cyficznego dla pewnego typu naszej twórczo» 
ści literackiej, jakże podejrzanego optymi» 
zmu, jest i wyczucie ludzi i zdarzeń, na swój 
sposób prawdziwych, choć jednostronnych, 
bo widzianych niezmiennie „od frontu".

Powieść brana od strony jej wiązań i ni, 
tów ujawnia znaczne przeładowanie epizo« 
darni, które nie posiadając właściwych, u, 
sprawiedliwiających je funkcyj, tłomaczą się 
może tem; że książka pod innym tytułem dru» 
kowana była w odcinku „Kurjera Warszaw« 
skiego". Nawiasem mówiąc wpływem odcin» 
ka możnaby sobie wyjaśnić skrzywienia i 
przerosty w kompozycji wielu współczesnych 
powieści.

Styl Siedleckiego nośny, płynny, pełen 
epickiej swobody w calem znaczeniu tego 
słowa opisowy nie dramatyczny, pobrzmie, 
wa gdzieniegdzie rytmami staroszlacheck-iemi, 
które powinny przejść -dawno do rekwizy« 
torni literackiej. Lipy — staruchy, jasyry i 
pohańce dzisiaj już poza uczuciem komizmu 
— wrażenia nie wywierają — prowokując do 
podejrzewania autora o upartą pozę.

Zbigniew Kucharski
*) A. Grzymała Siedlecki. „Miechowiec 

i Syn", str. 458. Powieść 1954. Gebethner i 
Wolff.
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NOWE POEZJE
Józef Czechowicz. Z błyskawicy. Nakł. 

mieś. „Droga". Warszawa, 1934.

Czechowicz, liryk czystej wody, należy 
do t. zw. trudnych poetów. Znaczy to, że 
nie idzie na żadine ustępstwa wobec czytelń 
nika, a dba tylko o znalezienie najtrafniej» 
szego, najbliższego prawdy wewnętrznej 
wyrazu dla swych wzruszeń, przeżyć jedno» 
stkowych; nie sitara się o nadanie swemu 
wyrazowi lirycznemu form, obliczonych na 
doraźny efekt, ogólniejszych, zrozumiał» 
szych, bardziej schematycznych. Wymaga 
od czytelnika, szczególnie współczesnego, 
rzeczy trudnych: kontemplacji, bardzo 
bliskiego wczucia się w stan autora, niemal 
identyfikacji z nim. Nie czyni żadnych ula» 
twień. Wiersze jego, to obrazy stanów wzru» 
szeniowych, składających się z szeregu im» 
pulsów uczuciowych, oddanych w metafo» 
rach o skojarzeniach naogół prostych i ja» 
snych. Może dzięki właśnie tej bezpośre» 
dniości twórczej wiersze Czechowicza, tak 
naładowane liryką, wymykają się wszelkim 
pojęciom o kompozycji, a raczej posiadają 
własną kompozycję wewnętrzną, opartą o 
niestopniowany ciąg wzruszeń. Zakończenia 
poszczególnych wierszy możnaby nazwać 
pauzami w prądzie lirycznych nastrojów. 
Ściślej komponuje autor oddzielne odcinki 
wierszy, metafory. Dlatego może niektóre 
wiersze robią wrażenie zbyt poszarpanych, 
rozbitych na luźne cząstki, które można 
uważać za zdeformowane strofy. Bo w isto» 
cie nowatorstwo i oryginalność Czechowi» 
cza, do których już wywalczył sobie prawo 
siłą swego talentu, jeśli pominąć zagadnie» 
nie nowego obrazowtania, wynikającego u 
poety z dużej uczuciowej czułości odbior» 
czej i świeżości skojarzeń, polegają w dzie» 
dżinie formy, przedewszystkiem, na swo» 
bodnej interpretacji i deformacji tak ryt» 
miki jak i strofiki tradycyjnej. Tak naprz. 
piękny wiersz „Ujada tętni" lub „Dom 
świętego Kazimierza" oparte są u podstawy 
o beksametr, którego wydźwięki znajduje» 
my zresztą w bardzo wielu utworach, za» 
wartych w tomiku „Z błyskawicy". Przy» 
kład:

„o wszystkie mosty paryża serce się 
tłukło tłukło 

brooklyn przydeptał ręce spłynęły pasma 
krwi 

notre dame we snach dygotała zbliżała 
twarz wypukłą 

krzyknąć polska zbudzić się powieki
smutne odwinąć 

mógł sen lat wielu minąć ten także musi 
minąć 

zamknięte drzwi
drzwi"

(dom świętego Kazimierza)

W innych znajdiziemy, jako podstawę, in» 
ną budowę rytmiczną. Podobnie, łatwo zna» 
leźć u poety strofę czterowierszową, jako 
punkt wyjścia budowy wiersza.

Mają wiersze Czechowicza swoisty smak 
pieśni, śpiewanej pod uderzeniem bezpośred« 
niego i szczerego wzruszenia, natchnienia, 
mają swój własny ton uczuciowy, odrobinę 
może sentymentalny, lecz bardzo piękny, 
szczery i oryginalny. Jeden z czołowych li» 
ryków młodego pokolenia, znalazł poeta wła» 
sny i nowy wyraz dla swych wzruszeń. Nie 
jest to jednak zapewne końcowy punkt jego 
rozwoju. Większa jasność i prostota, wyzwo» 
lenie się spod wpływów peiperyzmu, cechu» 
jące ostatni tomik, pozwalają wnosić, że pro» 
ces rozwojowy jeszcze trwa.

Oryginalne formy wierszowania i obrazo» 
wania Czechowicza, wypracowane własnym 
trudem dla znalezienia odpowiednika słów« 
nego swych przeżyć, znajdują wielu naśla» 
dowców, cieszą się dużym popytem wśród 
młodszych jeszcze poetów i służą za pokryw» 
kę niedojrzałości poetyckiej i lenistwa w po» 
szukiwaniu własnego wyrazu. Lecz o ile war» 
to zapoznać się z prawdziwym Czechowi» 
czem, o tyle tuzin fałszowanych Czechowi» 
czów staje się nudny i ciężki do strawienia. 
Powyższa uwaga, w pewnej mierze tylko, 
dotyczy i Antoniego Madeja (W grudzie zie» 
mi. Nakł. Zw. Lit. w Lublinie 1934), którego 
nowy tomik świadczy o bezsprzecznym talen» 
cie i stałym rozwoju. Niestety, przy czyta» 
niu jego wierszy stale nasuwa się refleksja, 
że lepiej czytać Czechowicza w oryginale, niż 
w trawestacji. Autor dostraja się uczuciowo 
i formalnie do stylu swego mistrza, choć na» 
tura'lne skłonności nakazywałyby raczej wię» 
cej pracy w innym kierunku. Wskazuje na to 
choćby tak piękny wiersz, jaka „Joanna 
d'Arc", utrzymany w tonite starego śpiewu 
czy ballady. Mały poemat „Polegli w bo» 
jlach", płynny, o mocnej budowie rytmicznej 
i zwartej kompozycji też świadczy o bar» 
dziej epickich uzdolnieniach poety. Poemat 
liryczny „Twarz", wydany osobno (Lu« 
blin 1934), nie tłumaczy się jasno ani w sen» 
sie uczuciowymi, ani refleksyjnym. Naogół 
znajdujemy u Madeja jeszcze wiele niesa» 
modzielności poetyckiej, nieskrystalizowa» 
nia, niedojrzałości w dążeniu do prostego i 
wyraźnego odbicia własnego wnętrza.

Stanisława Czernika — Poezje, serja I 
(Warszawa 1931) i Przyjaźń z ziemią (Bi» 
bljoteka Wici Wielkopolskich 1934) znaczą 
drogę rozwoju poety. (Nie znam wydanego 
w międzyczasie tomiku „O polskim płocie"). 
Od mocno niesamodzielnych, rozwichrzo» 
nych, patetycznych, pełnych wpływów (Le» 

śmian, Zegadłowicz, Kasprowicz, Miciński), 
niezróżnicowanej miazgi lirycznej, młodopol» 
skiego weltschmerzu, gadatliwych, lecz rów» 
nocześnie pełnych młodzieńczego rozmachu 
i sił twórczych „Poezyj, serja I“ — dużo 
zmieniło się w autorze „Przyjaźni z ziemią". 
Nabrał skupienia wyraz liryczny, tematyka 
zamknęła się w ciasnych granicach najpow» 
szedniejszych zjawisk bytowania, rytmika za» 
traciła regularność, lecz miejscami straciła 
też żywość i barwę. Technika obrazowania, 
wskutek dążenia autora do ścisłości w opisie 
wzruszenia czy wrażenia, zagubiła swe mo» 
żliwości fantazjo»twórcze i nudą zawiewa od 
tych, zda się, programowych wzruszeń wiej» 
skich. Trudno się zgodzić na sentymentalizm, 
z jakim autor traktuje takie sprawy, jak ko» 
panie ziemniaków. Nikt przecież nie uwie» 
rzy tak bez dowodu w kosmos, zamknięty 
w kartoflu („Różowawe i białe, podłużne, 
okrągłe, nowy świat wielkich przeżyć znaj» 
du,ją w opałce"). Należy stwierdzić, że tech» 
nika, choć wzorowana na Czechowiczu doda» 
ła wierszom, zawartym w tomie „Przyjaźń z 
ziemią" cech dojrzałości poetyckiej. Autor 
zatracił cały szereg możliwości, kryjących 
się w tomie „Poezja Serją I“, wydanym w 
r. 1931.

Józef Marjan Chudek. Drzewa. Biblj. 
Klubu Art. S. 1934.

i Chudy tomik nie wynagradza niestety 
swej óbjętości zaletami, zawartych w nich 
wierszy. Ich punktem wyjścia jest nietyle da» 
daizm, nietyle naśladownictwo tuwimowskich 
Słopiewni i Młodożeńca, ile t. zw. „gaworzę» 
nie". Autor gaworzy, jakgdyby dopiero uczył 
się mówić. Nie mając nic do powiedzenia 
testawia słowa, jako tako pasujące do siebie: 
zawsze coś z tego wyjdzie.

A umysł ludzki jest przecie tak wyrozu» 
miały, że stara się znaleźć jakieś usprawie» 
dliwienie dla każdego bezsensu. Nie mogę 
sobie odmówić przyjemności zacytowania nie» 
których kwiatków natchnienia p. Chudka:

„Kszy, łszy i mszy, nszy, pszy i tszy, 
tszypi, kszypi, szypi ulewa — 
mokrym plaskotem w zatopię dżdży mgły 
pływają spłaszczone drzewa“...

(Akwarjum okna), 
luib:

„Wciąż miga, migotawi, 
Wciąż Się plami plamami. 
Są plamy — ni śladu plam, 
Są plamy i tu, i tam — 
niema plam"

Możnaby takie wierszopisarstwo dosta» 
tecznie scharakteryzować czterowierszem sa» 
mego autora:

„Szumi, plumi, plaskocze, 
Szewieliście leszawi w szale, 
Szypsza, pszaszy chluptoczem... 
i tak stale!"

Oby tylko autor stale tak nie pisał.

Manas Kott. Na trapezie. Warszawa 1934.

Natchniony i rozwydrzony Moniek, 
wieszcz którejś tam klasy gimnazjalnej, 
śpiewa :

„Nie pytaj, co w duszy mej się dzieje, 
tam tylko zły, szatański śmiech 
chłoszcze złote nadzieje, 
truje piękne uczucia, 
a jego ukłucia 
opowiadają — przypominają, 
że zawsze mój największy grzech 
to śmiech — to śmiech — to śmiech".

Na nieboskłon wyskakuje mu „księżyc» 
rubacha", a w złowieszczym nastroju zapo» 
wiada:

„Dziko się będę, hjena, śmiał 
i będę parskać lepką krwią, 
zwinę się w kłębek, śliski wąż 
i bluznę na świat czarny 

к a ł".

Wprawdzie w sposób niezbyt groźny dla 
świata, ale chłopię już uczyniło to, wydając 
tomik wierszy.

Wl. Sebyła

Adam Galis. Bryły. Warszawa 1933. F. Ное» 
sick. Stron 78 i 2nlb.

Ten tom zawierający trzydzieści dziewięć 
wierszy, jest debjutem poetyckim autora i 
stanowi całość dość różnorodną pod wzglę» 
dem treści. Cechą dominującą tych wszyst« 
kich utworów jest umiarkowanie, bez wyraź» 
nego i zdecydowanego opowiedzenia się za 
jakąkolwiek ze szkół, panujących teraz w 
Polsce. Tu i owdzie odnaleźć można echa ta» 
kiego czy innego chwytu, specyficznego dla 
danego kierunku poetyckiego, lub autora, ale 
na tem koniec. Sprecyzowany wyraz momen» 
talnie ucina się, przekształcając się we wła» 
sną, bardzo spokojną i umiarkowaną wypo« 
wiedź. Ta ostatnia nigdy się nie wikła ani 
formalnie, ani w koncepcji istotnej. To 
wszystko powoduje, że dość trudno byłoby 
komuś odgadnąć autora, gdyby na podstawie 
jedynie tekstu i jego specyficznych cech ta» 
ki problem postawiono do rozwiązania. Nie 

należy się zresztą temu dziwić. Każdy wiersz 
w „Bryłach" to nic innego jak kulturalne 
odtworzenie i tylko należy całkowicie za» 
pisać na dobro Galisa, że dla taniego efektu 
i z żądzy rzekomej oryginalności, nie dał się 
uwieść formom zdecydowanego nowatorstwa, 
które w chwili pisania tego tomu były mu 
dalekie i obce. Wybrał drogę mniej ciekawą 
i bez dalszych horyzontów do osiągnięcia, ale 
sobie właściwą, bliższą i szczerszą. Dzięki 
temu uzyskał wyraz bardziej jednolity i bar» 
dziej przekonywujący.

Tom nosi tytuł „Bryły", a pierwszy 
umieszczony na czole wiersz nazywa się 
„Rzeźby". Te określenia tytułowe odpowia» 
dają rzeczywistemu stanowi rzeczy, bowiem 
wyobraźnia Galisa jest raczej przestrzenna w 
kształcie bryły plastycznej, aniżeli malarska, 
operująca plamą barwną. Trzeba podkreślić, 
że ta bryła momentalnie nabiera cech fizjo» 
logicznych: „Mięso skaliste rąbane w złomy... 
uda jak kloce... Rozdarte rylcem twarze krze» 
mieni, żyły marmurów..." i t. p. Szkoda tyl» 
ko, że w parze z tem wszystkiem nie idzie 
bardziej monumentalna forma samego wier» 
sza. Jest on za wiotki, za mało ciężki gatun» 
kowo w swej budowie sylabicznej, przez co 
nie podpiera części wyobrażeniowej utwo» 
ru odpowiednią masą materjału słownego. 
Rzadko Galisowi udaje się wpaść we wlaści» 
wą miarę i sharmonizować te dwa elementy 
jak np. w „Pieśni o Anglji", może naj» 
lepszym wierszu całego zbioru.

Inteligencja autora pozwala mu dobrać 
zagadnienia współczesne i interesujące a roz« 
wiązać je w myśl formuł przyjętych w chwili 
obecnej. Taka jest „Oda na cześć drapacza 
chmur" lub „Obława" czy też „Mistrzostwo 
świata" i wiele innych. Czasami potrafi zdo» 
być się na lakonizm o wielkiej ekspresji jak 
np. w „Kłótni". Częste używanie nierymowa» 
nej i nieregularnej strofki wraz z dalekiemi 
echami Leśmiana (Ballada o lipie miejskiej) 
czy awangardowej szkoły krakowskiej, stano» 
wi dowód poważnych zamierzeń i chwytliwej 
a bacznej obserwacji autora.

Henryka Łazowertówna. Imiona Świata. Wy= 
dawnictwo Droga — Warszawa 1934. Stron 

62 i 2nlb.
Na czele tego tomu wierszy jćst umiesz» 

czony poemat, którego tytuł dał nazwę ca» 
łemu zbiorowi1. Jest to wiersz programowy, 
zupełnie dojrzały, znakomicie skonstruowany 
i najlepszy z całej wiązki utworów, składają» 
cych się na omawianą całość. Zawiera on w 
sobie obok szeregu innych myśli, które, mo» 
że niestety, w tomie tym nie znalazły reali» 
zacji, zasadniczą tezę uczuciową, którą La» 
zowertówna konsekwentnie rozprowadziła w 
następującym po nim szeregu wierszy: ideę 
przemijania młodości, niepowrotności chwil 
przeszłych, pierwszych drgnień serca, starte 
marzenia dziewczęce, przyszłość w postaci sa» 
motnej pustki w monotonnym kręgu obo» 
wiązków albo niespełnionych oczekiwań. Ale 
to są rzeczy, które poemacik „Imiona świa» 
ta" zapowiedział między innemi, a wiersze 
za nim sunące powtórzyły tylko w bogatszej 
i różnorodniejszej gamie. Wiele jest nato» 
miast spraw, które wiersz czołowy poruszył, 
ale których autorka narazie nie zrealizowała, 
czego należy szczególnie żałować. Dlatego 
też trudno się opędzić uczuciu pewnego za» 
wodu, przeczytawszy programowy wiersz i 
znając poprzedni tom Łazowertówny p. t. 
„Zamknięty pokój" : — zwężenie odczuć jest 
niewątpliwą cechą tego zbioru. Jakby krąg 
lampy ustawionej na stole domu roazinne« 
go, jakby cień sylwetki męskiej były ostatecz» 
nemi granicami, poza które poetka nie wy» 
chodzi. Tęsknota objawiająca się w podró» 
żach, odjazdach i powrotach — rzeczywistych 
i sennych — rozleniwienie południowych 
chwil, smętek wieczornych, subtelne i nie» 
zwykle udatne zsublimowanie pejzażu fran» 
cuskiego z polskim, z przewagą jednak 
pierwszego, — stanowią dominanty każdego 
z tych utworów, nie wyłączając wiersza p. t. 
„Kochanowski", dość ciekawego jeśli chodzi 
o „zdemaskowanie" postawy czysto intele» 
ktualnej autorki. Wskutek ciągłego powtarza» 
nia tych samych motywów nastrojowych wy» 
nikła pewna monotonja i poszczególne utwo» 
ry zatraciły swą odrębną sylwetę nie odcina» 
jąc się ostro od sąsiednich a nawet i dalszych 
wierszy. Są one jakby fragmentami całości, 
rozfalowanej łagodnemi podmuchami uczuć, 
które przecież potrafią mieć w życiu i sztuce 
ostre, może barbarzyńskie, ale zarazem od« 
ważne i indywidualne oblicze. Lecz fraza, ja» 
ką operuje Łazowertówna, prosta i doskonała 
w składni, trafna, plastyczna, o leniwym ale 
zmysłowym toku, potrafi o ile to jest możli» 
we rozproszyć swoją poetycko rasową budo« 
wą jednostajność wyrazu.

Pozatem znać na tych wierszach szkołę 
poezji francuskiej, tej specyficznej w swej do» 
skonałości klasycznej linji, której szczytem 
dziś jest Paweł Valery, a jednym z realizato» 
rów skromniejszych hr. de Noailles. Tę osta« 
tnią właśnie Łazowertówna z zapałem i tra« 
fnie przekłada na polski.

Poemat czołowy .„Imiona świata" wycho» 
dzi daleko poza resztę wierszy, jak to już raz 
podkreśliliśmy, a teraz powtarzamy. Miłość, 
pustka i bunt, świat, który do szesnastego 
roku życia był wartością à part, by potem 
boleśnie zrastać się w jedność z młodą 
dziewczyną, ty przemieniające się w my, mój 
w nasze, obawa: — „A jeżeli cię (świecie) 
nazwać nie zdążę" — ukazują nam bolesną 
twarz ludzką, twarz wykrzywionego gryma» 
sem wysiłku człowieka! Monumentalizm for» 
my z metafizycznością uczuć podały sobie 
tutaj harmonijnie ramiona w kunsztowną i 
pełną wyrazu wypowiedź artystyczną.

si.

WŚRÓD KSIĄŻEK
Z walk z kłamstwem

Działalność społeczna prof. Henryka 
Ułaszyna żywo zajmuje nasza prasę naro» 
dowo«demokratyczną. Co pewien czas uka« 
zują się na jej łamach artykuliki lub notât» 
ki, rzekomo ośmieszające wystąpienia prüfe« 
sora, w rzeczywistości zaś nieporadność po« 
lemiczną dziennikarzy, którzy kampanję 
przeciw niemu prowadzą. Profesor Ułaszyn 
z wielką skrupulatnością i pedanterją po» 
zbierał co paradniejsze z tych kwiatków 
ignorancji i złej woli, opatrzył je dokład, 
nym komentarzem i puścił w świat pod po» 
stacią broszury p. t. „Z walk z kłam, 
s t w e m".

Pierwsze wrażenie po odczytaniu tej 
broszury dałoby się zamknąć w tych sło« 
wach: czy nie szkoda czasu na tak powa< 
żne i skrupulatne łuskanie cudzego glup» 
stwa? Bo w istocie, przykłady cytowane 
przez prof. Ułaszyna są niekiedy dowodem 
tak tępej ignorancji, tak kołtuńskiego za, 
cietrzewienia i tak śmiesznej pyszalkowato» 
ści jego przeciwników, że milczenie wydaje 
się tu odpowiedzią wystarczającą.

Po chwili jednak przychodzi refleksja: 
Warto, bo ani ignorancji, ani 

złych obyczajów publicystycznych nie wytę, 
pi się milczeniem. Przeciwnie, tu jest po» 
trzebha sumienna, systematyczna bakałarska 
praca, powracanie do tych samych tematów 
po sto razy, tropienie wszystkich zasadzek 
kłamstwa, wszystkich wykrętów, demasko, 
wanie ignorancji. Broszura prof. Ułaszyna 
ma jeszcze jedną zaletę: jest czemś w го» 
dzaju dawnych „silva rerum". Ta broszura 
“ to jakby zbiór zabawnych opowiadań, 
nieraz tak śmiesznych, że odczuwa się nie» 
mai wdzięczność dla głupców, którzy dali 
autorowi okazję do skomponowania tak 
pociesznego zbiorku anegdot.

Ale kampanja prowadzona przez prasę 
endecką przeciw prof. Ułaszynowi ma też 
swoją smutną stronę. Wszczęta rzekomo w 
imię dobra katolicyzmu, w istocie kopie 
przepaść pomiędzy katolicyzmem, a tymi 
wszystkimi, którzy z rozmaitych powodów 
stoją poza kościołem. Nazywając czarne 
białem, obrzucając błotem człowieka naj, 
lepszej woli i dużej wiedzy, przekręcając je» 
go myśli i podsuwając mu niezgodne z rze« 
czywistością pobudki postępowania — za» 
miast bronić katolicyzmu, dają lekkomyślni 
dziennikarze broń w rękę jego wrogom, do 
których — mimo wszystko, co wypisują ga« 
zetki endeckie prof. Ułaszyn nie należy. 
Szczęściem, mamy pewność, że decydujące 
czynniki kościelne nie popierają tej smutnej 
akcji i na innej drodze, innemi metodami 
rozprawiają się z argumentami prof. Uła« 
szyna.

S.

Musimy zwyciężyć
Władysław Ludwik Evert. Musimy Zwycię» 
żyć! Warszawa 1933. Nakł. tyg. „Naród 

i wojsko".

Publicystykę Everta wyróżnia obok bły, 
skotliwego, nierzadko bombastycznego stylu, 
rzetelne umiłowanie naszych dziejów, kult 
wielkich ludzi, zwłaszcza wodzów. W auto» 
rze kłócą się stale te dwie natury: dzienni» 
karza, szukającego jaskrawych, sugestywnych 
słów i obrazów — i historyka, zamiłowane» 
go w ścisłem rozważaniu prawdy dziejowej. 
Evert zbyt pochopnie daje upust swej wer» 
wie publicystycznej wskutek czego na plan 
pierwszy jego essejów wybija się — nieraz 
ku szkodzie treści — moment oratorsko»de» 
klamacyjny. Dozowanie tego elementu, trzy« 
manie go na wodzy wyszłoby niewątpliwie 
na dobre publicyście, który ma naprawdę 
nietylko rzetelną wiedzę historyczną, ale i 
swój indywidualny, dobrze ugruntowany i 
przemyślany stosunek dziejów.

W swej ostatniej broszurze p. t. ,Musi, 
my Zwyciężyć!" autor w szeregu barwnie 
napisanych rozdziałów walczy z oportuniz» 
mem, tchórzostwem i bezkrytycyzmem spo« 
łeczeństwa naszego, łatwo ulegającego na» 
strojom defetystycznym, lubującym się w le» 
niwym pesymizmie, a przedewszystkiem nie 
umiejącego ocenić swoich wodzów, nie dora» 
stającego do powagi chwili dziejowej, którą 
przeżywa. Autor obok słów oddania i en» 
tuzazmu dla dzida Piłsudskiego, rozwija 
teorję historjozoficzną, starając się zająć sta» 
nowisko w odwiecznym sporze o roli dzie» 
jowej jednostki i narodu. Naród, czy genjal« 
ne jednostki, stwarzają dzieje?— Evert przy, 
tacza szereg dowodów za i przeciw, umiejęb 
nie pokazuje na czem polega rola obu czyn» 
ników, podkreśla ich współdziałanie, przy» 
chylą się wreszcie do poglądu indywiduali» 
stycznego, wedle którego masa bez wodza 
jest jakby martwą materją, ożywającą dopie» 
ro pod jego tchnieniem. Książka jest pisana, 
jak się rzekło, stylem dziennikarskim i nie» 
ma pretensyj do rzeczowego wyczerpania 
poruszonych zagadnień, na co zresztą nie» 
wątpliwie stać byłoby autora. Jest pożytecz« 
ną literaturą popularną dla szerszych mas 
czytelniczych, które uczy wiary w wielką 
przyszłość Polski i miłości wielkich wodzów 
narodu. S.
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DYSKUSJE
I DYSKUTANCI

Jerzemu Hulewiczowi poświęcam

W ciekawym artykule swoim „U źródeł 
wiadomych niewiadomych" Jerzy Hulewicz 
zaszczycił mnie bardzo miłą uwagą o cha» 
rakterze dyskusji mojej z prof. Tadeuszem 
Zielińskim. Prof. Zieliński powołał się na 
Goethego jako na świadka pewnej postaci re» 
ligijności i to religijności nawskroś zdrowej, 
ugruntowanej w zdrowiu wielkiego człowie» 
ka. Z dzieł bardzo poważnych uczonych 
(Kretschmera, Moebiusa, Stekela m. in.) 
można się doczytać, że Goethe pochodził z 
rodziny ciężko chorej, która zresztą wymar» 
ła razem z jego nieszczęśliwym synem, na» 
logowym pijakiem, i jeszcze nieszczęśliw» 
szymi wnukami, kalekami duchowemi i fi» 
zycznemi. Moebius wykazał na przykładach 
manjakalno»melancholiczną okresowość w 
życiu Goethego i wybitnie psychotyczny cha» 
rakter jego twórczości w okresach podniece» 
nia, więc te rzeczy nie są żadną tajemnicą. 
Tłumaczę właśnie ogromnie ciekawe dzieło 
Kretschmera (Geniale Menchen), w którem 
powinowactwa między genjuszem a psychozą 
potraktowane są poprostu rewelacyjnie, bo 
Kretschmer na podstawie bogatego materja« 
łu dowodzi, że genjusz jest częstokroć wy» 
tworem pewnej fermentacji biologicznej. Nie 
trudno więc znaleźć argumenty przeciwko 
mniemaniu jakoby Goethe był uosobieniem 
wszelkiego zdrowia. Wogóle Cudzie genjalni 
prawie nigdy nie bywali zdrowi w sensie har» 
monijnej tężyzny umysłowej i cielesnej.

Druga rzecz: Goethe był panenteistą i 
zdecydowanym „Nichtkristem", jak się sam 
określał. W „Prometeuszu“, w „Fauście“, w 
listach prywatnych ujawniał swoje usposo» 
bienie przeciwchrześcijańslkie i przeciwko» 
ściełne w sposób niedwuznaczny. Gdy w r. 
1932 całe Niemcy uroczyście obchodziły set» 
ną rocznicę śmierci Goethego, ewangelickie 
władze kościelne porozsyłały pisma okólne 
do pastorów, aby podczas uroczystości po» 
święconych kultowi wielkiego poety, nie pró» 
bowali robić z niego chrześcijanina, czy choć» 
by nawet człowieka religijnego w powszed» 
niem znaczeniu słowa.

W przekonaniu, że prof. Zielińskiemu 
prawda jest rowie droga, jak mnie, uzasad» 
nilem w dyskusji swój punkt widzenia, po» 
prosiłem nawet redakcję, aby zechciała prze» 
dłożyć mój artykuł czcigodnemu uczonemu, 
iżby mógł odpowiedzieć mi nań z całą swo» 
bodą. Odpowiedział tak, jak przystało na 
wielkiego uczonego i obywatela kulturalne» 
go. Inaczej nawet być nie mogło. Odpowiedź 
swoją zakończył komplimentem dla moich 
wiadomości z pewnej dziedziny wiedzy i na 
tem byłoby się skończyło.

Lecz oto jakiś pan z Wilna, którego nazwi» 
sko nic nikomu nie mówi, przysłał redakcji 
„Gazety Polskiej“ ni mniej, ni więcej, tylko 
„List otwarty do P. Hulki=Laskowskiego“. W 
liście tym autor ani słowa nie wspomniał o 
tem, że dyskutowałem z prof. Zielińskim, czy 
może nie umiał tego dostrzec, i wypowiedział 
się dość pociesznie, że nie można sądzić 
Goethego w trybie dziennikarskim, że sądy 
moje nie przekraczają poziomu przeciętnego 
czytelnika gazjet i że powtarzam „bezkryty» 
cznie zdania pisarzy o zabarwieniu katolic» 
kiem". Jednem słowem groch z kapustą.

A potem poszedł już na całego. „Nasta» 
wienie takie (to jest moje — przyp. mój) 
upodabnia człowieka poznającego do owego 
stworzenia z bajki Krylowa, które skutkiem 
swej konstrukcji cielesnej widziało żołędzie, 
lecz że je wydaje dąb, którego korzenie pod» 
gryzało, tego już dojrzeć nie mogło“. To 
znaczy: jesteś Świnia! Wkońcu przytoczył 
glisty z „Fausta“ i rzucił triumfujące pyta» 
nie: „Czy warto jednak częstować czytelnika 
glistami, i czy nie lepiej w cichośc ducha 
spożyć je samemu?“ Redakcja w nadmiarze 
sumienności przesłała mi ten list, a ja wrzu» 
ciłem go z należytem uczuciem politowania 
do kosza i uważałem, że sprawa jest zalat» 
wioną.

Aliści w 23 numerze czasopisma „Zet — 
sztuka, kultura, sprawy społeczne“ ów list 
nieznanego nikomu półinteligenta znalazł się 
z przypisem redakcji: „Zamieszczamy poni» 
żej list otwarty pod adresem p. HulkidLa» 
skowskiego. Jakkolwiek nie ze wszystkiemi 
poglądami Szan. Autora solidaryzujemy się 
całkowicie, uważamy jednakowoż tego ro» 
dzaju stanowcze wystąpienia w obronie war» 
tości duchowych, atakowanych nazbyt nie» 
raz cynicznie, za potrzebne i pożyteczne".

To znaczy, że redakcja „Zetu“ uważa za 
pożyteczne, aby jakiś nikomu nie znany 
,,Sz. Autor" nazwał „stworzeniem z bajki 
Krylowa" pisarza, którego poprostu nie zro» 
zumiał, bo zrozumieć nie mógł. Nie uchy» 
biamy wszak w niczem czci dla wielkich lu» 
dzi, jeśli na podstawie badań najsumienniej» 
szych stwierdzamy, że Dostojewski był epi» 
leptykiem, albo że Robert Mayer, odkryw» 
ca prawa o zachowaniu energji był zdekla» 
rowanym psychopatą. Genjusz to nieraz stra» 
szliwa męka ducha, z której rodzi się nowe 
wielkie poznanie. Tego nie mogłem perswa» 
dować człowiekowi, który do dyskusji паи» 
kowej wprowadza zły humor i maniery prze» 
kupek. Rzuciłem ów poczciwy list otwarty 
do otwartego kosza i pomyślałem, że redak»

tor Braun ma dość osobliwe pojęcia o oby» 
Czajach dyskusji literackiej.

Wiem z doświadczenia, że chcieć 
przekonać uprzedzonego redaktora „Zetu" 
jest rzucaniem grochu o ścianę, a ponieważ 
nie mam na to czasu, machnąłem ręką. Swoją 
drogą zajrzałem między wycinki Informacji 
Prasowej, bo mi się przypomniało, że p. 
Braun już kiedyś o mnie pisał. Istotnie, w 
„Kurfjerze Porannym“ z 29 lipca 1929 r. p. 
Jerzy Braun raczył poświęcić mi kilka zdań, 
śród których stoi czarne na białem: „Paweł 
Hulka»Laskowski, jeden z najbystrzejszych 
krytyków i jeden z najciekawszych ludzi w 
Polsce dnia dzisiejszego, z którego recenzyj 
i feCjetonów literackich wyziera twarz myśli» 
cielą o rozżarzonem do czerwoności sercu 
i umyśle, nie kontemplacyjnem, lecz walczą» 
cem. Trudno dodać coś do jego słów, jakie» 
mi Charakteryzuje on naszą epokę w prze» 
kroju ducha szukającego prawdy i odno» 
wionego uczucia religijnego. Ta wielka i 
krwawa tęsknota człowieka współczesnego, 
która jak bluszcz owija się dokoła promie» 
niejącej postaci Chrystusa, znajduje istotnie 
w dziele Ludwiga (napisałem był wtedy 
przedmowę do tego dzieła — przyp. mój) 
swój wyraz dobitny i znamienny“.

Tak pisał p. Braun w r. 1929 i raptem u» 
znał za dobre wydrukować w śwojem piśmie 
jakiś list „Szan. Aufora“, z którym on 
wprawdzie nie zgadza się całkowicie, ale któ» 
remu pozwala na łamach podpisywanych 
swojem nazwiskiem powiedzieć mi sub ro» 
sa, że jestem Świnia. Oczywiście, że to musi 
budzić uczucie niesmaku i politowania, ale 
jeśli to kogokolwiek może obrazić to chyba 
tylko autora, który to napisał i redaktora, 
który to wydrukował. Reagować na takie 
rzeczy nie można, gdy się nie ma własnego 
pisma. Zachodzę jednak w głowę, co się wla» 
ściwie stało. Od roku 1929 nie zmieniłem 
się wcale. W dalszym ciągu głoszę prawdę 
według najlepszego swego poznania i rozu» 
mienia. Więc co znaczą słowa p. Brauna o 
konieczności „obrony wartości duchowych, 
atakowanych naźbyt nieraz cynicznie“?

Wartości duchowych? Co to jest wartość 
duchowa? Czy Diderot stworzył pewne war» 
tości duchowe? Czy stworzył takie warto» 
ści Buechner? Nietzsche? Spengler? O jakie 
specjalne wartości duchowe chodzi p. Brau» 
nowi? 1 kto wogóle atakuje jego wartości 
duchowe, i to aż nazbyt cynicznie? Jerzy 
Hulewicz przyrósł mi do serca pewnego 
dnia, gdy w jednym z zeszytów jego nieza» 
pomnianego „Zdroju“ przeczytałem ogromnie 
w porę przytoczone słowa apostoła Pawła: 
„Ducha nie ugaszajcie... Wszystkiego do» 
świadczajcie, a co jest dobrego, tego się trzy» 
majcie". Często wracam do tych słów z II 
Listu do Tesaloniczan i zawsze kojarzą mi 
się jakimś serdecznym sentymentem z sobą 
redaktora „Zdroju". Wszystkiego rzetelnie 
doświadczam, a co jest dobrego tego się trzy» 
mam. I właśnie w imię doświadczania wszyst» 
kiego dyskutowałem z prof. Zielińskim tak, 
że Jerzy Hulewicz uznał ten sposób dysku» 
towania za rycerski. Prof. Zieliński kończąc 
swoją odpowiedź, powiedział: „Chętnie roz» 
prawiałbym jeszcze z tak oczytanym i prze» 
nikliwym oponentem“, to znaczy, że dysku» 
sja nie sprawiła mu chyba przykrości. Ale 
żeby się nawet najbardziej rycerska dyskusja 
nie zakończyła bez obrzydliwego zgrzytu, o 
to postarał się tym razem p. Jerzy Braun, э» 
brońca „wartości duchowych“, których ja 
przecie nie atakuję, lecz owszem bronię.

Artykulik ten poświęcam Terzemu Hule» 
wieżowi, redaktorowi tego „Zdroju“, który 
dał mi w swoim czasie bardzo wiele. Poświę» 
cam mu go zaś nietylko jako wyraz uznania, 
lecz także z prośbą, aby raczył uważać, co 
będzie dalej. Nie byłbym przypominał tego 
epizodu, bo to ostatecznie głupstwo. Ale 
skoro już mowa o rycerskości w dyskusji 
i gdy akurat czcigodny prof. Zieliński i ja 
marny służyć za przykład, niechże będzie 
wszystkim wiadomo, jakie konsekwencje mie» 
wają u nas nawet dyskusje rycerskie. Przy» 
plątuje się do dyskusji ludzi wiedzy jakiś 
„Szan. Autor" listu otwartego i śród wielu 
innych rzeczy niezrozumiałych dla niego, mó» 
wi swoje ważkie słowo: Świnia!

Zaś p. Jerzy Braun ten „głos dyskusyjny“ 
drukuje, broniąc wartości duchowych. Mogło» 
by to znaczyć, że pewnemi wyzwiskami sku» 
tecznie broni się tych wartości duchowych, 
które p. Braun za takie uważa. To, co spot» 
kało mnie, spotkało niedawno także Boya» 
Żeleńskiego. 1 on był zrazu przedmiotem za» 
chwytów p. Brauna, aby następnie stać się 
przedmiotem abominacji.

Będę się cieszył, jeśli Jerzy Hulewicz 
zechce poświęcić trochę uwagi dalszym ре» 
rypetjom tego, co określił mianem tak dla 
mnie miłem i zaszczytnem. Stwierdziłem pro» 
ste fakty i byłbym rad, gdyby koledzy zech» 
cieli wypowiedzieć się przygodnie co sądzą 
o takich listach otwartych, jak ten, który nie» 
znany nikomu „Szan. Autor“ poświęcił mnie 
na łamach „Zetu“.

ncuuet
fLOUTV-

W OBRONIE 
PIETYZMU UCZNIOWSKIEGO

Szanowny Panie Redaktorze!

Paweł Hulka»Laskowski.

CZE KOLA 
KARMEL 
В I S Z К 0 P

D A 
К I

REDAKCJI

W rn. 11 (538) Wiadomości Literackich z
dn. 18 marca b. r. w artykule p. t.: „Jeszcze 
jedna parodja nauki" p. Stanislaw Lenkowski 1 
porusza ciekawe i niewątpliwie ważne zagad» 
nienie metody studjów uniwersyteckich. 
Przedmiotem jego zainteresowań są dyscypli» 
ny humanistyczne, jednak — jako specjału 
sta — omawia szczegółowiej metodę studjów 
filologji klasycznej.

Przedewszystkiem nasuwa się wątpliwość, 
czy słuszne jest porównanie polonistyki z fie 
lologją klasyczną, wobec tego, że przy pierw» 
szej można równocześnie mówić o badaniach 
naukowych i o twórczości literackiej, co się 
zaś tyczy filologji klasycznej to studja te ma> 
ją na celu przedewszystkiem badania nauko» 
we i metodę — właśnie metodę — pracy паи» 
kowej. Filollogja może być nauką pomocni» 
czą dla talentów literackich, może rozszerzyć 
horyzont, natchnąć do pracy pedagogicznej 
i naukowej, a więc do „szperania w piśmie". 
I dlatego właśnie podstawą tych studjów jest 
opanowanie metody pracy, co wydaje się p. 
Lenkowśkiemiu zbędne, konieczna jest umie» 
jętność operowania nietylko źródłami, teksta» 
mi autorów, ale też umiejętność posługiwania 
się pracami wydanemi, by nie narazić się na 
zarzut plagjatu. Jak natomiast można pisać 
pracę bez poznania źródeł i tekstów, ,,ope» 
rując tylko — jak 'pisze p. Lenkowski — 
zdaniami powag, nie przeczytawszy nic z 
autorów", — jest dla mnie rzeczą niezrozu» 
miałą: takiej metody zapewne nigdzie się 
nie spotyka, jest to chyba indywidualna me» 
toda p. Lenkowskiego, której przy pisaniu 
pracy doktorskiej zapewne sam też nie sto» 
sował.

Dalej — nie podoba się p. Lenkowskiemu 
praca ,w seminarjum (pod kierunkiem profe» 
sora) o której pisze: „przez pól roku, a jesz» 
cze częściej i cały rok, wałkuje się prolog do 
jakiejś komedji łacińskiej, po kitka wierszy na 
posiedzenie, aby student mógł poznać wszyst» 
kie tajniki rękopiśmienne, krytyki wyższej i 
t. d. Rezultat? Po roku pracy student nawet 
nie zna treści tej komedji“. I znowu pytam: 
jaką metodę radzi p. Lenkowski stosować? 
Czyżby kursoryczną lekturę tekstów? Ależ 
to się robi na t. zw. kółkach czy sekcjach 
czytania autorów, i nietylko na uniwersyte» 
cie, ale już w gimnazjum. Nie róbmy uniwer» 
sytetu ze szkoły średniej, ale też nie róbmy 
szkoły średniej z uniwersytetu. I czyż to jest 
winą profesora łub metody, że student, przy» 
gotowując na posiedzenia seminaryjne po 
kilka zadanych wierszy, nie uważa za wła» 
ściwe ani nawet za ciekawe zaznajomić się z 
treścią całej komedji?

Nie uważa też p. Lenkowski za wskaza» 
ne zaznajamiać się z tem, co powiedziały 
,;gwiazdy filologiczne ostatniego tysiąclecia". 
Dziwne doprawdy stanowisko filologa, który 
odrzuca czy też uważa za zbędną historję fi» 
lologji klasycznej. Może wobec tego dla fi» 
lozofów nie będzie potrzebne zaznajomię» 
nie się z historją filozofji? a przecież oni 
znacznie dalej sięgają, niż do ostatniego ty» 
siąclecia. Rozbrajającą jest szczerość p. Len» 
kowskiego, który dwa razy zaznacza, że 
wczasie studjów „nic się nie czytało". Nie 
wiem czy to bardziej godzi w metodę, którą 
autor niekoniecznie ściśle przedstawia, czy 
bardziej w samego autora i jego stosunek do 
studjów.

Boli też p. Lenkowskiego konieczność 
„powtarzania in verba miagistri", ależ ко» 
nieczność ta zachodzi przeważnie wtedy, 
gd!y student nie ma nic albo niewiele do po» 
wiedzenia. I nie wątpię, że p. Lenkowski 
pamięta z czasów swych studjów niejedno 
posiedzenie seminaryjne, na którem po dłuż» 
szej — gorącej dyskusji profesor, przeko» 
папу argumentami rzeoz'owemi, ustępowa!, 
nie uważając tego bynajmniej za porażkę, 
lecz raczej za triumf, widząc, iż metoda, ja» 
ką dał swym uczniom, w rękach ich stała 
się szybko bronią silną i użyteczną.

System „czapkowania" — do którego p. 
L. się przyznaję, — nie jest godny naśladow» 
cy Boya, któremu (Boyowi) chwała niech 
będzie właśnie za śmiałość wypowiedzeń. 
Śmiałość wystąpienia i — arogancja — to są 
dwie różne rzeczy i niepotrzebnie obawia 
się p. Lenkowski, by jednej nie wzięto za 
drugą.

Uwagi p. Lenkowskiego mogą uchodzić za 
obserwacje ogólne — jak je sam nazywa — 
dla osób, które nie znają autora ani stosun» 
ków uniwersyteckich. Kto jednak kolegował 
na Uniwersytecie Warszawskim w latach 
1922—25 ze studjującym filologję klasyczną

p. Lenkowskim, dla lego przykłady przyto» 
czone są zupełnie konkretne i z tego wzglę» 
du nie mogły pozostać bez odpowiedzi.

Konkretną odpowiedzią mogą być rezufta» 
ty prac uczniów, którzy „wałkowali" teksty, 
by dziś — w kilka zaledwie lat po ukończę» 
niu studjów — zająć poważne stanowiska w 
świecie pedagogicznym i naukowym, a któ» 
•rych zasługi oceniła już nie tylko Polska, ale 
i zagranica. To nie są obserwacje ogólne, ale 
przykłady konkretne, znane zapewne p. Len» 
kowskiemu, — chyba że wierny swym teor» 
jom zaprzestał się interesować rozwojem fi» 
lologji klasycznej i zdaniami gwiazd filologi» 
cznych. Radzę w takim razie zapoznać się 
chociażby z pracami docentów filologji Ha» 
sycznej Uniwersytetu Warszawskiego.
1 Nie wątpię, że prócz mojego odezwą się 
i inne glosy, które będą nietylko wyrazem 
potępianego przez p. Lenkowskiego pietyz» 
mu uczniów, którzy są dumni, iż pod kierun» 
kiem takich właśnie profesorów pracowali i 
im swą wiedzę i zapał zawdzięczają, lecz bę« 
dą też wyrazem prawdy i sprawiedliwości; 
Te glosy powinne się odezwać, by utrącić 
nieco tupetu tym, których tego rodzaju „tem» 
peramentu literackiego“ nie zdołała niestety 
■osłabić nawet „gęsta atmosfera“ naszego sy» 
'stemu seminaryjnego.

Lidia Winniczukówna

NIEFORTUNNA OBRONA

Szanowny Panie Redaktorze!
Wyjaśnienie moje jest spóźnione, gdyż 

bardzo niedawno wpadł mi w ręce przedruk 
w „ABC" artykułu p. Wasilewskiego pod tyt. 
„O Pamięć Jana Karłowicza“ 
(Niesłychane wystąpienie publicystki na ła» 
mach „Pionu“). P. Wasilewski zarzuca mi, 
że „napiętnowałam" pamięć swego wuja i 
„wykładam czytelnikom, że splamił nazwi» 
sko" sprzedając majątek Moskalom. Żadne» 
g o z tych wyrażeń nie użyłam, 
ani takich sądów nie w y d a w a» 
łam. Pozatem podaje p. Z. Wasilewski list 
Jana Karłowicza o sprzedaniu w 1881 r. zie» 
mi trzem Polakom i katolikom. Wynikałoby 
więc, że pisałam fałsze. Tak jednak nie jest. 
Każdemu z dawnego pokolenia znany jest 
ukaz Aleksandra II z dn. 10 grudnia 1865 r. 
(obostrzony jeszcze w następnych latach), 
zabraniający kupowania ziemi na Litwie oso» 
bom polskiego pochodzenia, „bez względu na 
wyznanie“ bez żadnych pobłażań ani wyjąt» 
ków. Poufne okólniki polecały odmawiać na» 
wet chłopom Białorusinom katolikom, po» 
Zwolenia na kupno ziemi. (Patrz „Geneza 
prywatnej własności ziemskiej w b. gub. gro» 
dzieńskiej, wileńskiej i mińskiej“, przez Wł. 
Schmidta, odbitka z mieś. Statystycznego. 
Warszawa. 1923.)

Moc tego ukazu trwała do roku 1905, kie» 
dy został przez Mikołaja II zniesiony. O po» 
wyższem wiedział każdy, kto znał stosunki 
na Litwie.

P. Wasilewski poznał rodzinę Karłowi» 
czów zdaje się w 1895 czy 96 r. i nie mógł 
wiedzieć, że faktycznie Podzitwa była sprze» 
dana przez Jana Karłowicza pułkownikowi 
dońskich kozaków, Iłowajskiemu, żonatemu 
ze Strakowską, prawosławną, z pochodzenia 
Polką. Nie pisałam o tem w sposób uwłacza» 
jący pamięci wuja, którego zasługi podnosi» 
łam aż nadto wyraźnie. Musiałam o tem 
wspomnieć, gdyż tego wymagała prawda w 
podanym obrazie czasu i ludzi, nie było to 
zresztą żadną tajemnicą; nikogo z naszej ro» 
dżiny, ani serdecznych przyjaciół Karłowi» 
czów, artykuł mój nie oburzył, przeciwnie, 
wzbudził ich zachwyt. To p. Wasilewski 
wyjaskrawia fakt, który ja potraktowałam 
mimochodem. Przyznaję, że nie znam „tras 
dycji, która nie pozwala spowiadać w grobie 
duchy ojców", jak to patetycznie pisze p. 
Wasilewski. Przeciwnie, jeśli chodzi o czyny 
publiczne ludzi wybitnych, związane z ogól» 
nonarodowemi sprawami, to się zmarłych 
ciągle spowiada“ i nikt tego nie ma za złe.

Pozwolę więc sobie uważać wystąpienie 
p. Wasilewskiego za objaw partyjnej antypa» 
tji w stosunku do mnie i dość niefortunną 
obronę pamięci człowieka, który tej obrony 
nie potrzebuje, gdyż dzisiaj, fakt sprzedania 
ziemi Rosjaninowi 70 lat temu jest sprawą 
nieistotną, a zasługi Jana Karłowicza jako 
uczonego, istnieją. Cytowany przez p. Wasi» 
lewskiego list J. Karłowicza odnosi się za» 
pewne do innego majątku (Poratomicrz), 
który wyjątkowem obejściem ukazu dostał 
się w polskie ręce w 1881 r. Podzitwa паго» 
miast przeszła w rosyjskie.

Helena Romer»Ochenkowska
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NA SCENACH STOLICY
Teatr Nowa Komedja. Juljan Tuwim 
„Płaszcz“, tragikomedja w trzech aktach (9 
obrazach) podług M. Gogola. Reżyserja: 
Stanisława Perzanowska. Dekoracje: Wła» 

dysław Daszewski.

Tuwim przetworzył opowieść Gogola na 
pełne uroku przedstawienie teatralne. Me« 
lancholijne dzieje Baszmaczkina trafiły w 
głęboki nerw współczucia, z którego po» 
wstały w sztuce prawdziwie poetyckie 
brzmienia. Rzecz prosta, motywy liryczne 
przeważają nad dramaty czncmi, nietylko z 
racji indywidualności debiutującego drama» 
turga, ale bardziej jeszcze spowodu charak» 
teru samej noweli. Przebieg zdarzeń jest w 
niej realistyczny, ale atmosfera, którą nasy» 
cii ją Gogol — iypowo liryczna. Opowie» 
dziana tu bezgłosa niedola człowieka, nie» 
świadomego swej nędzy, powstała ze wzru» 
szenia i wyraźnie obliczona jest na wzru» 
szenie. Ani 'Gogolowi ani Tuwimowi nie 
chodziło o efekty dramatyczne. Nie mogło 
być o nich mowy tam, gdzie niema walki. 
„Płaszcz" bowiem to napół żałosna, napół 
sentymentalna historja przemocy silniejsze» 
go nad słabszym, historja życia, które jest 
poWolnem zamieraniem. W istocie doznaje. 
my wrażenia, że Baszmaczkin nato się uro» 
dził, żeby po tylu a tylu latach umrzeć. 
Nie żeby żyć, lecz właśnie umrzeć. Jeden 
z najbardziej kameralnych okazów „niepo» 
trzebnego człowieka“. Od pierwszej chwili 
uświadamiamy sobie, że tę niepotrzebność 
przyniósł z sobą na świat. I nawet nie trze» 
ba było wyjątkowo wrogich okoliczności 
życiowych, żeby radcę tytularnego Basz» 
maczkina zetrzeć z powierzchni życia. Jego 
roślinna wegetacja, brak wszelkiej ambicji, 
woli i energji — oto co kusiło jego gnębi» 
cieli. On sam własnem bezbrzeżnem niedo» 
lęstwem wywoływał i prowokował niebez« 
pieczcństwo: i to, że przez trzydzieści trzy 
lata siedział na jednem miejscu i bez przer» 
wy przepisywał papiery, i' to, że kaprys by» 
le urzędniczego bałwana mógł go strącić z 
posady i Wdeptać w nicość. Sam przecież 
był nicością, albo raczej tym najniższym 
szczebelkiem na t zw. drabinie życia, z któ» 
rego się już tylko w tę nicość schodzi.

A przecież i w takiej drobnej skali życie 
posiada swoje wzniesienia i upadki. I ta 
myśl w pierwszym rzędzie pobudziła wy» 
obraźnię nowelisty i dramaturga: ukazać 
wnętrze małego szarego człowieczka w błv» 
sku wzruszenia. Sponiewierany przez 
zwierzchność we własnej nędzy, Baszmacz» 
kin, po pięćdziesięciu paru latach „maszyno» 
wej" egzystencji, poczuł niepokój i pierwsze 
objawy życia. Bytujący w zatęchłej starzy» 
źnie, najnieoczekiwaniej zapragnął rzeczy 
nowej; nowością tą miał być płaszcz. Płaszcz 
ów stał się momentem zwrotnym życia, ma» 
rżeniem, które urodziło nowe marzenia. Miał 
być stopniem do wywyższenia, miał wypro» 
wadzić z martwego bezruchu, zaświadczyć, 
że Baszmaczkin nietylko jest niewidoczną 

H ISTORJA 
SZTUKI

1.100 stron, 1.400 ilustracyj 
26 wkładek artystycznych

warunki ulgowe

zł. 27.- za całość
lub zł. 30.— w trzech ratach kwartal
nych— przedłużone do 1 czerwca 1934 r.

śrubką w „gigantycznej“ machinie państwo» 
wej, ale „czemś“ żywem.

W dziewięciu scenach swej sztuki Tu» 
wim demonstruje ruchy i odruchy tego ludz» 
kiego robaczka, od olśniewających nadziei 
do ostatecznego upadku.

Więc najpierw proces walki wewnętrznej 
na temat: obsfaloWać czy nie obstalować. 
Krawiec kusi, Baszmaczkin opiera się, ale 
wiemy, że opiera się tylko własnej we» 
wnętrznej pokusie. Jakże bo po tylu latach 
dreptania w tłoczącym kieracie odrazu wejść 
na szeroki trakt, po tylu latach gnicia w 
biurze — zacząć nagle paradować po New» 
skim, udawać — generała?!

Objawy nerwowego, radosnego poplo» 
chu, może odrobinę przesłodzone czułością 
autora do bohatera, nagle powstałe apetyty 
życiowe, szalone pragnienia i porywy — 
wszystko to wydaje się ponad miarę wy. 
trzymałości zabiedzonej kreatury, odgrzeba» 
nej z biurokratycznego grobu. Patrzymy 
na te dowody życia z niepokojem, jak się 
patrzy na podrygi istoty, skazanej kaprysem 
losu na pierwsze i... ostatnie złudzenie. Przy» 
chodzi cios, złodzieje kradną płaszcz a z 
płaszczem resztę uciułanego życia.

Jedną z najlepszych scen jest wtargnię» 
cie Akakja Akakjewicza Baszmaczkina do 
prywatnego mieszkania Jerychona Gromo» 
trubowa, generała, arcyszefa i arcybałwana 
biurokracji. Jestto jakby baranek wkroczył 
do jaskini lwa — lwa tem sroższego, że 
akurat udającego pieska. Dla Baszmaczkina 
Gromotrubow to potęga, która wszystko 
może, więc i płaszcz każę zwrócić. Tuwim 
użył tu sobie na generałach, na blasku ich 
orderów i dostojeństwa, zwłaszcza gdy bla» 
skowi dygnitarza mógł przeciwstawić taką 
bezbronną, niedołężną, poczciwą i w grün» 
cie rzeczy ponurą biedotę.

Baszmaczkin kończy żywot ludzki, ale 
„duch" jego żyje. Autor uczynił zeń ,,du» 
cha mściciela“ uciśnionych, w czem, rzecz 
prosta, przesadzili. Przesadził psychodogicz» 
nie i artystycznie. Epilog dramatu przed» 
stawia nam djalog Baszmaczkina z gnębicie» 
lem»Gromotrubowem.

Baszmaczkin zjawia się tu jak sędzia» 
mentor; generał jak ukorzony demon. Reto» 
ryczny charakter tej apoteozy, bez psy» 
chicznego związku z charakterem bohatera, 
wywiera wrażenie nazbyt truistycznego — 
choć stylizowanego — morału. Zadziałał tu 
zapewne liryczny 'imperatyw poety, który 
sens literacki swojej pracy pragnął wzmocnić 
akcentami osobistych uczuć.

Wykonanie sztuki zasługuje na szczere 
pochwały. Przedewszystkiem Jaracz. Dal 
Baszmaczkimowi świetną ekspresję duchowe» 
go drobnoustroju, odtworzył całą potęgę je» 
go... słabości. Może zbytnio podkreślał po< 
nurość, całość jednak paliła się wzruszają» 
cym ogniem gasnącego istnienia. Sceny mi» 
miczne, przeplatane nieartykułowanemi 
dźwiękami, doskonale malowały bezbron» 
ność postaci.

Niespodziankę sprawił Tadeusz Frenkiel, 

jako Gromotrubow. Byl w dobrej formie 
i dobrym stylu aktorskim, ani razu nie prze» 
kraczając ram artystycznej groteski. Krawiec 
p. Daniłowiicza odtworzony był interesująco, 
z dużym poczuciem charakteru filozofujące» 
go, poczciwego gaduły. Świat urzędniczy z 
powodzeniem reprezentowali pp. J. Łu»

N A E К R
„KOCHA, LUBI, SZANUJE"

(„S w i a t o w i d")

Nowa komedja Waszyńskiego, to druga 
już z rzędu próba zainteresowania amery» 
kańskich wytwórni filmowych polską pro» 
dukcją. Pierwszą próbą były filmy mówio. 
ne „Paramountu", nakręcone w Joinville w 
epoce „Wieży Babel" Adolfa Zukera. Po» 
tworne te „gadacze" przyjęte zostały przez 
widzów jaknajgorzej, a wytwórni przynio« 
sły straty materjalne i gorzkie rozczarowa» 
nie. „Universal" próbujący swych sil na 
polskim^ rynku filmowym obrał inną meto» 
dę, a mianowicie poszedł po linji najmniej» 
szego oporu, nakręcając film szablonowy, 
dla polskich stosunków — typowy, a więc 
z uniwersalnym Waszyńskim, jako reżyse» 
rem, zespołem „Bandy" w rolach głównych, 
z muzyką Warsa i dekoracjami Rotmila i 
Norrosa. Komplet nazwisk dostatecznie na 
ekranach — ograny.

Rezultat tej metody nie jest zachwycają» 
cy. Brak tu wprawdzie jaskrawego skanda» 
lu, jak w wypadku polskiej produkcji „Pa» 
ramountu", ale zato komedja „Kocha, lubi, 
szanuje" jest niesłychanie „typowa", to zna» 
czy — nieciekawa pod względem filmowym 
i muzycznym, źle skonstruowana i przede» 
wszystkiem — nudna. Bogata amerykańska 
wytwórnia mając odpowiednie kapitały i 
wolną rękę w doborze tematów i ludzi mo» 
gła zdobyć się na coś ciekawszego. Temat 
wybrany może w założeniu był niezły, ale 
dano go do filmowego opracowania lu» 
dziom, wypranym zupełnie z pomysłowości, 
świeżych i oryginalnych koncepcyj. Ludzie 
ci film, jak to się mówi — położyli.

Na ekranie triumfuje po raz x plus 
pierwszy szablon teatru rewjowego z mono» 
logami Waltera, z finałem, który nie bardzo 
chce się „wykleić", jak to zdarza się i na 
scenie, i z popisowemi numerami Eugenju» 
sza Bodo (piosenka rzewna, piosenka we» 
soła). Nie jest to ani naśladownictwo tea» 
tralnych komedyj Lubitscha, pełnych finezji 
i kultury, ani kontynuowanie drogi obranej 
przez Claira (groteska filmowa), ale jakieś 
mętne „mixtum compositum" starych роту» 
słów, wziętych na prawo i lewo z różnych 
filmów i specyficznego sosu ,,Qui»Pro»Quo» 
Banda»Cyganerja", który na scenie, a tem» 
bardziej w filmie, nikogo już nie bawi i ni» 
komu nie imponuje.

Nową rzeczą jest sam pomysł scenarjusza 
(wprowadzenie snu) i uczynienie motywem 
przewodnim przyjemnego marzenia, że kry» 
zys się skończył. Niestety ani sen, ani ten 
przewodni, a napewno z wielką sympatją 
przez widzów, przyjęty motyw — nie zosta» 
ły we właściwy sposób wykorzystane. Sen 
ma konstrukcję realistyczną, brak tu zupeł» 
nie deformacji zjawisk (np. zbitki senne) a 
w stosunku do takiego „Jazzu" Cruze'a, „Ко» 
cha, lubi, szanuje“ jest utworem nieśmiałym 
i konserwatywnym. Niema w filmie Waszyń» 
skiego atmosfery marzenia sennego, znako» 
micie nadającej się do wygrania na ekranie. 
Tak sarnio fantastyczne, „pokryzysowe" ży» 
cie poza dwoma dobremi kawałami (zupa z 
bananów i pogotowie brydżowe) przedsta» 
wionę jest szablonowo, bez najmniejszego 
polotu i twórczej inwencji.

OD REDAKCJI:
Autorem zamieszczonego w poprzednim 

numerze Pionu artykułu o Leonie Wyczół» 
kowskim jest P. Maciej Masłowski.

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Hurtownia 

dla księgarzy i wydawców, Sp. Akc. 
w Warszawie Plac Trzech Krzyży 8
Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie: księgarskie, rzą
dowe i prywatne i rozsyła je księgar
niom w całej Polsce do komisowej sprze
daży. Udziela wskazówek technicznych 
autorom i osobom, wydającym książki 

własnym nakładem.
WYDAJE PISMO REKLAMOWE

DLA KSIĘGARZY P. T.

„KURJER KSIĘGARSKI". 

szczewski, Sielański, Fidler, Marjański. Role 
kobiece interpretowały panie Dąbrowska, 
Zarębińska, Kornacka i Jaraczówna.

Reżyserja p. Perzanowskiej inteligentna i 
pomysłowa; dekoracje Władysława Daszew» 
skiego pełne smaku.

L. P.

A N A CH
Aktorsko film jest postawiony nieźle, wy< 

sunąć znów jednak trzeba w liście zarzu» 
tów ubóstwo typów ludzkich, w jakich spe< 
cjalizuje się film polski. Eugenjusz Bodo 
powtarza rolę z „Jego ekscelencji subjekta". 
Pogorzelska nie może jakoś rozstać się z го» 
lami „garnlkotluków", a Walter wygłasza то» 
nologi, zapominając o tern, że nie znajduje 
się na scenie (Zresztą zapomina o tem prze» 
dewszystkiem reżyser Waszyński, który ,,pu» 
szcza" zupełnie aktora). Znicza chyba nie po 
to odkryto, by mu dawać ciągle te same го» 
le. Powtórzenia stanowczo nie służą — Bo. 
do jest blady i nieciekawy, a śpiewa z man» 
jerą, która przestaje być miła, a staje się na» 
trętna. Miłe słowa uznania należą się tylko 
Lodzie Halama, która jeszcze nie reprezen» 
tuje na ekranie ogranego typu, nie ma man» 
jery i nie jest jeszcze przez reżysera zmar, 
nowana. Oby ją te przypadłości ominęły...

Pod względem formalnym — dźwięk i fo» 
tografja — poziom produkcji amerykańskiej. 
Tu firma „Universal“ znajduje swe uspra» 
wiedliwienie. I jeszcze jeden znak „amery» 
kańskości" filmu — ładnie zaprojektowane 
wnętrza, bogate i estetyczne. I o dziwo — 
parę zdjęć wózkowych w atelier. I to wszyst» 
ko. I na zakończenie — szkoda, że się nie 
udało. A jednocześnie dobrze, że się nie uda» 
ło, dowód to bowiem jaskrawy, że nawet a» 
merykańskie pieniądze nie uratują filmu, je» 
żeli jego twórców nie stać na oryginalność 
i jeżeli niema wśród nich — artystów.

T.

KSIĄŻKI NADESŁANE
DO REDAKCJI
POEZJE

Lucjan André — Toast weselny. Warsza» 
wa, 1934.

Zbigniew Zaniewicki — Siady. Warszawa. 
1934, Skład Główny: Dom Książki Polskiej.

Czesław Jastrzębiec»Kozłowski — Błękit» 
na brama, z przedmową Leopolda Staffa.

Henryk Ptak — Kraków — moje miasto. 
Część II. Poezje z roku 1933»1934.

Włodzimierz Słobodnik — Pamięci matki. 
Skład główny: Gebethner i Wolff. Warszawa. 
1934.

Józef Czechowicz — Z błyskawicy. 1934. 
Warszawa. Nakładem miesięcznika „Droga".

Marjan Kubicki — Chleb. Warszawa. 1932. 
Nakładem „Maku".

Marjan Kubicki — Sosnowe słowa. War» 
szawa. 1934. Nakładem „Młoda Wieś“.

POWIEŚĆ
Hubert Adams — Zemsta. Przekład Dr.

I. P. Zajączkowskiego. Warszawa. 1934. Rój.
Robert Bouchet — Niesamowity lot. Prze» 

kład Marja Karpowiczowa. Warszawa. 1934. 
Rój.

M. A. Ałdanow — Jaskinia. Powieść. 
Warszawa. 1934. Wydawnictwo J. Przewor» 
skiego.

R. H. Bruce Lockhart — Pamiętniki an» 
gielskiego agenta. Warszawa. 1934. Rój.

Kazimierz Zdziechowski — Podzwonne.
Kraków. 1933. Rój.

Tadeusz Dołęga=Mostowicz — Trzecia 
płeć. Powieść. Wydanie drugie. Warszawa. 
1934. Rój.

Lion Feuchtwanger — Powodzenie. Tom 
II. Kadra. Sp. Wyd. Druk. Warszawa. Długa 
50.

KSIĄŻKI DLA MŁODZIEŻY
Władysław Orkan — Z Krainy Gorców.

Nakł. Państw. Wyd. Książek Szkolnych. 1934.
Zofja Nałkowska — Między zwierzętami. 

Lwów. Nakł. Państw. Wyd. Książek Szkol» 
nych. 1934.

PAMIĘTNIKI
Urke Nachalnik — Żywe grobowce. Wa:< 

szawa. 1934. Rój.

HISTORJA LITERATURY
Antoni Opęchowski — Eliska Krâsnohoi» 

skâ, czeska tłumaczka „Pana Tadeusza“. War» 
szawa. 1933. Wyd. Inst. Slow.

Antoni Opęchowski — Vuk Stefanowie 
Karadzić, Ojciec serbskiej literatury. War» 
szawa. 1934. Wyd. Inst. Slow.
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