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Na trumnie, udekorowanej najwyższcm 
odznaczeniem Rzeczypospolitej : wielką wstę« 
gą „Polski Odrodzonej“, złożono wieńce 
od Marszalka Józefa Piłsudskiego i Prezy. 
denta Rzeczypospolitej; w kondukcie żałob, 
nym szli obok członków rządu wybitni 
działacze ideowi stronnictw opozycji, dzie. 
siątki delegacyj ze sztandarami i tysiączne 
rzesze. Kimże był ten Człowiek, którego 
pogrzeb stał się świadectwem najwyższych 
przyznawanych mu odznaczeń, którego 
śmierć tak szeroką żałobę rozpostarła po 
całej Polsce?

Nie piastował żadnych dostojeństw za 
życia. Skromność stanowisk, które zajmo. 
wał, uzewnętrzniała się na każdym kroku. 
Lecz ta skromność w jego sposobie bycia, 
w szczupłości jego pokoiku, będącego tak 
często konfesjonałem, w którym dokonywał 
się rachunek sumienia wypracowującej swą 
przyszłość nowej Polski, ta skromność da 
się tylko z jedną skromnością porównać: — 
- ;'arością iójinkuU, tóiy nosił Jego Ko
mendant.

Była bowiem w tej skromności zewnętrz- 
nej najwyższa miara wielkości -Д wielkości 
Ducha. Każdy, kto miał szczęście obcować 
z Nim za życia, nigdy tych chwil nie za- 
pomni. Rozmowa z tym Męczennikiem za 
życia, dotkniętym najcięższemi klęskami i 
cierpieniami ciała, świadomym, że idzie na« 
przeciw nieodległej już śmierci, rozmowa, w 
której spoglądało się w płonące, a jedno« 
ęześnie pełne zadumy i dobroci oczy, wstrzą. 
sała głęboko, a jednocześnie dziwnie pod
nosiła na duchu, czyniła lepszym każdego.

Była w nim siła, która promieniowała do. 
koła.

W czemże tkwiła tajemnica Jego wpływu, 
jaki wywierał?

Czy w sile myśli? — Byl publicystą« 
ideologiem. W długim szeregu prac i arty
kułów rozwijał „Myśli o nowej Polsce“, po« 
szukiwał „źródeł wielkości narodu", praco« 
wał nad sformułowaniem prawd i kształ« 
ceniem sił najważniejszych dla ugruntowa« 
nia przyszłych losów Polski, wskazywał na 
wysiłek moralny i pracę, jako na jedyne 
źródła, siłę narodu tworzące. Myśl jego 
miała głębię i moc — więc dawała mu auto« 
lytet niezwykły. Ale nie w tem była tajem« 
nica Jego wpływu. Więc może w sile uczu» 
cia? Byl człowiekiem głęboko czującym, 
Człowiekiem o gorącem, a pełnem dobroć: 
i wyrozumienia sercu. Wszyscy, którzy go 
kochali, a miłość otaczała Go powszechna, 
oddawali Mu tylko uczucia, które od Nie
go promieniowały. I siła Jego uczucia była 
wielka — ale nie w tem była jeszcze ta. 
jemnica jego wpływu.

Jedną ze swych ostatnich prac: prze« 
mówienie, wygłoszone przez radjo na Pięt« 
nastolccie Niepodległości — zakończył 
Adam Skwarczyński zdaniem: — „Trwałą 
podstawą pomyślnej przyszłości w rozwoju 
materjalnym i organizacyjnym oraz pięk
nych zdobyczy w dziedzinie idejowej i kul« 
turalnej, będą tylko charaktery ludzi“.

Wartości moralne były dla Niego zawsze 
rzeczą najistotniejszą. Na budzeniu, rozwi
janiu i kształtowaniu wartości moralnych 
człowieka-obywatela opierał każdą z prac 

przez siebie podejmowanych, budował zrę
by ideologji całej, w nich widział probierz 
prawdy i przyszłość Narodu. Sam był naj« 
piękniejszym wzorem wielkiego naprawdę, 
nieskazitelnego i niezłomnego charakteru, 
ogniskiem niesłychanej siły moralnej — tej 
świętości, którą w nim czulli wszyscy bliscy.

W tem tkwiła tajemnica Jego wpływu, 
który jeszcze przez lata cale, w różnych mo» 
że nawet nie zapoczątkowanych jeszcze dzi
siaj pracach, będzie się zaznaczał i wystę« 
pował.

»

Poza owem przemówieniem przez ra« 
d'jo — ostatnie dwa artykuły, jakie Adam 
Skwarczyński przed zgonem napisał — na« 
pisał dla „Pionu". Świadomie i celowo Je
go właśnie, a nie kogo innego, prosiliśmy 
o artykuł wstępny, do pierwszego numeru 
naszego pisma, wiedząc, że On najgłębiei i 
nijtiafnicj postawi zagadnienia, o które rai." 
w naszej pracy chodzi. Oba Jego artykuły 
wywołały ożywioną, poważną i — wierzy
my — że nie bezpłodną dyskusję, którą w

DUCH JAK SŁUP 
OGNIA ŻYWEGO...

Przemówienie Premjera Janusza Jędrzejewicza wypo
wiedziane nad grobem ś. p. Adama Skwarczyńskiego.

Jakże mówić można o pożegnaniu na 
wieki człowieka, którego męczeńskie ciało 
odchodzi dziś od nas do ziemi, gdy duch 
Jego, jak slup żywego ognia jest pośród 
nas, wśród nas i w nas żyje, nienaruszony 
chorobą i cierpieniem, nieugięty w pracy, 
niezłomny, w sumieniu i myśli wciąż jedna« 
ko żarliwy w miłości rzeczy wielkich?

Jakże uwierzyć w śmierć, która rzekomo 
wszystkiem na ziemi władnie, gdy mamy tu, 
w tej chwili, najcudowniejsze, najbardziej 
pocieszające poczucie prawdy życia, które 
zwycięsko poprzez zgon cielesnej powłoki 
oznajmia się, jako wieczyste niezniszczalne, 
wieczyście twórcze?

Czy jest ktoś wśród nas, którzyśmy zna« 
li i kochali Adama Skwarczyńskiego, kto» 
by bodaj na sekundę mógł pomyśleć, że z 
chwilą śmierci fizycznej ten płomień Boży 
zagasł, rozproszył się, przestał istnieć?

Jest ciągle, jest wszędzie. Widzę Go w 
Jego myśli, która trwa i nadal będzie for
mowała dusze, jak formowała dotychczas.. 
Widzę Go w dziele Jego pracy, które roz« 
rastać się będzie, aby wypełnić cel, przez 
Niego wyznaczony. Widzę Go w samym so
bie, gdy w chwilach słabości i niepokoju 

dalszym ciągu na lamach „Pionu" prowa« 
dzić będziemy. W artykułach tych postawił 
on zagadnienie, którego literatura Polski no
wej nic będzie mogła ominąć. Zagadnienie, 
które decydować będzie o całej roli, jaką 
literatura zajmie w Polsce nadal. Zagadnie« 
nie, które stawia literaturze trudne i ciężkie 
wymagania, które żąda od niej wnoszenia 
twórczych wartości rzędu moralnego w ży« 
cie zbiorowe narodu, które wymaga od niej 
pełnienia funkcji awangardy myśli i ducha, 
— i które rozstrzygnie o tem, czy ta litera
tura ostanie się jako czynnik prawdziwie 
twórczy i wielki, czy też zejdzie do roli 
ozdoby na marginesie codzienności.

W tej dyskusji On już więcej głosu 
nic zabierze. Ale jak na wielu dziedzinach 
myśli polskiej i życia 'polskiego wycisnął 
piętno swą pracą, poszukującą syntezy i 
wielkości — tak i nad dziedziną pracy_ 
kształtującej drogi literatury, sztuki, kultury 
p<d .Kiej ■ w przyszłość wiodące. •' słowa 
jego, na naszych łamach drukowane, ciążyć 
będą jak testament.

Tadeusz Święcicki

doszukuję się wartości trwałych i niezawod« 
nych, w których Jego wartości poznaję, I 
przedewszystkiem widzę Go w drżeniu serc 
naszych, w rytm Jego serca nastrojonych, 
w blasku uczuć, które On rozbudzał, a któ» 
re śmierć Jego tylko spotęgowała.

Wiecie wszyscy, jak żył i jak umarł. To 
życie i ta śmierć były święte. Nic mogę o 
tem myśleć bez najgłębszego wzruszenia. 
Szczęśliwy jestem, że danem mi było być 
przyjacielem człowieka, którego świętość 
nie ulega dla mnie najmniejszej wątpliwo» 
ści.

I jestem pewien, że wszyscy, jak tu je» 
steśmy, mamy to samo poczucie, poczucie 
najgłębszej pokory, jaką się czuje wobec 
zjawisk duchowych wyjątkowej piękności.

W imieniu wszystkich, którzy go znali 
i kochali, w imieniu garstki Jego przyjaciół, 
którzy wspólnie z Nim dobru i honorowi 
Polski starali się służyć, chcę nie pożegnać 
Adama Skwarczyńskiego, bo w wieczności 
żegnać się nie godzi, ale w wieczność 
wkraczającego słowem braterskiem przy« 
witać:

In perpetuo, frater, ave!
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ŹRÓDŁO WIELKOŚCI NARODU

Ś. p. Adam Skwarczyński (według szkicu 
portretowego ś. p. Henryka Grombeckiego)

Z tomu „Myśli o nowej Polsce“, 
zawierającego wybór artykułów ś. p. 
Adama Skwarczyńskiego wydany 
w „Bibljotece Drogi“, podajemy ar» 
tyku! poniższy, zamieszczony przezeń 
wi „Drodze“ w r. 1924 jako jeden z 
najistotniejszych i najlepiej uwydat» 
niających pracę ideologiczną i publi» 
cysty czną Zmarłego.

„...Sercem wgryzałem się w prawdę, szu» 
kając w wielkim ruchu wielkości mojej Oj. 
czyny... Pamiętam tragedję swoją, gdym szu» 
kał — i gdym, napotykając legendy, jedną 
po drugiej odrzucał... Przerażenie mię ogar» 
nęło; wielka epoka — wielkości niema! Więc 
ziemia przeklęta przez Boga?! I usta zbie» 
lale w trwodze szepcą: może koniec?... Szu» 
kałem jak opętany; nie mogłem się z tem 
pogodzić. Wielkości, gdzie twoje imię?!“.

Takie zagadnienie, takie pytania rzucił 
Piłsudski w odczycie o powstaniu stycznie» 
wem, — a rzucał je również w całej dotych» 
czasowej swej działalności.

Chodzi w pytaniach tych o wielkość na» 
rodu.

Wielkość narodu — to nietylko aktualna 
jego siła i potęga. Żywotność, trwałość wie!» 
kości narodu tkwi tam, gdzie jest podstawa 
jego samowiedzy, tkwi w tem, jaka jest moc 
i gatunek ogniska ześrodkowujące jego wo» 
lę, w tem wszystkiem, co go czyni całością 
„z jednej bryły“. Wielkość narodu jest to 
zarazem światło, które we wnętrzu życia je» 
go ma źródło — i świecąc, rozjaśnia mu 
perspektywę w przyszłość, — drogę, „misję".

W epoce takiej, jak dzisiejsza, srogim 
próbom są poddane podstawy samowiedzy, 
ogniska ześrodkowania woli narodów — i 
sama ich wielkość. Trzeba zdobyć się na 
zdolność patrzenia i pojmowania. Wielkość 
wielu narodów rodzi się, wielkość innych 
rozpada się, gubi; ogniska się zaćmiewają, 
czy gasną.

Epoka Wielkiej Rewolucji zrodziła wiel» 
kość Francji.

Dziś świat cały w zdumieniu patrzy, jak 
załamała się wielkość Niemiec.

Wielkość ich imponowała. Budziła po» 
dziw lub nienawiść, ale imponowała zawsze. 
Stała mocna — przez Fryderyka Wielkiego 
założona, przez Bismarcka wykończona, ie» 
dnolita budowa. Wszystko wymierzone, ob. 
liczone i wyznaczone; wszystko opracowa» 
ne teoretycznie i skoordynowane działało 
jak mądry, sprawny mechanizm. „O r d» 
n u n g“ był prawem, panował. Wszelkie 
dziedziny pracy społecznej: gospodarstwo, 
kultura, nauka — podporządkowane były 
silnie żelaznemu państwowemu organizmo» 
wi, — a na szczycie jego stal monarcha, dy» 
nastja: „u n s e r Kaise r“. Niemcy — 
to było państwo, ojczyzna — to był cesarz. 
Przyszła klęska. Runął szczyt budowy, ru» 
nęła (wśród rozpaczy i przekleństw) mo» 
narchja; przyszła konieczność przemiany. 
I naród w swych masach, w swych polity» 
kach i pracownikach społecznych, w teore» 
tykach nawet — okazał niemoc twórczą, bez» 
radność: gdy zbrakło dotychczasowych 
miar, porządku, autorytetów. Nawet te ży< 
wioiy, które uważały się za heroldów nowe» 

go ustroju, nie uczyniły ani jednego zdecy» 
dowanego kroku. Bały się tych znaków za» 
pytania, które stawia zawsze przemiana, bały 
się żywiołów przemiany, tłumiły je metodą 
odziedziczoną po starym świecie. Bały się: 
bo porządek nowy gotowy nie byl, autory» 
retów nie było, ogniska „uznania się narodu 
w jestestwie swojem“ nie było; zbrakło tego, 
który był niem mimo wszystko i dla wszyst» 
kich — zabrakło cesarza.

Czy jest to katastrofa trwała wielkości 
narodu niemieckiego? Nie chodzi tu o roz» 
wiązanie tego pytania. Rozstrzygać je zresz» 
tą zbyt trudno, gdy stoi się wobec płynących 
faktów. Chodzi tu o przykład, o obraz. Dla» 
tego spójrzmy oto — dla jasności obrazu — 
jak z perspektywy historycznej i artystycz» 
nej Norwidowi, najgłębiej' z Polaków rozu» 
miejącemu dzieje, przedstawiała się Sparta 
Ujrzymy analogiczny obraz zjawiska histo» 
rycznego — ale w formie już skończonej i 
przez genjalnego człowieka ujętej.

W dramacie „Za kulisami“ mówi Tyrtej 
o Spareie:

„Lud ten cały z ż e 1 a ź n i a 1... już 
Lykurgowego testamentu ostatnie słowo 
przyszło na świat w pokoleniu zrobionem 
przez prawodawcę. Już skończyło się 
wszystko, i Bóg tam nic nie tworzy 
więcej — i już miejsca dlań niema...

Wielka jest to tajemnica, iż nie mogą 
być ludy zakochanego Pygmaljona rodzi« 
nami. O rzeźbiarzu tym wiesz z powieści 
świętych, iż rozpłomienił mu się w obję» 
ciach jego posąg kamienny 1 że takowy 
skoro za żonę pojął, miał z nią potom« 
stwo. Synem loża tego przecież był Pa» 
fus!...

Pafusów takowych ludem Lacedemona 
dzisiaj jest.

Pygmaljonem był stary Lykurg i, z po» 
sągiem umiłowanej idei swojej tajemni» 
czego uścisku dokonawszy, spłodził za» 
stępy synów twardych, których goleń i 
czoło i najzacniejsza serca okolica prze« 
świecają rzniętym marmurem... Kilkadzie« 
siąt tysięcy zdrowych głazów, żelazem 
dobrze skwadrowanych i po jednej archi» 
tekta myśli zestosowanych w przewidzia» 
ny naprzód ogół... a pomnikiem 
są poty, dopóki trwa budowniczego 
a b r y si...

O historjo — jeżeli ty byłaś kiedykol» 
wiek? — O historjo... patrz: czy z takich« 
to żywiołów powstała ta Ateńska repu» 
blika?...

(Przytacza tu Tyrtej legendę o królu 
Kodrusie, który ginie w boju przebrany, 
aby wypełnić wyrocznię, że ocaleją Ate» 
ny, gdy król zginie i królestwo — w ten 
sposób stwarzając republikę, „stając się 
kamieniem węgielnym przeobrażę, 
n i a ludu“).

Współ»boskie poczęcie jest 
Kodrusa, jako owych, którzy z córami 
niebios wczasy swoje miewali, ale potom» 
stwo Lykurgowe jest ze współ po« 
sągowego stadła przyszłe na świat, 
i dopóki kamienie zwyciężać mogą ludzi... 
póły zwycięży“.

Obraz poety przedziwnie odpowiada w 
konturach temu, co ukazują nam dziś dzieje 
Niemiec. I tu i tam prawem jest plan i „ab« 
rys“ ; moment statyczny panuje, „przeobra« 
żenie“ jest niebezpieczeństwem; — i tu i tam 
mechanizm: usunięty jest pierwiastek moral» 
ny.

W Polsce inaczej.
W Polsce moment moralny panuje; w jej 

dziejach widzimy ciągle przykłady zbioro» 
wych natchnień — i zbiorowych obłąkań. 
We współczesności są momenty zbiorowego 
porywu, aż do bohaterstwa— i zbiorowych 
nikczemnych chorób moralnych. Twardych 
konturów budowy, planu — nie widać. Na» 
strój panuje. Nawet reforma skarbowa po» 
noszona była nastrojami, od ich jakości za» 
leżna, w umiejętności stwarzania stosownych 
momentów moralnych szukać musiala swego 
powodzenia.

To też Piłsudski, — —choć jest człowie» 
kiem czynu realnego, planu, zdecydowanej 
woli, choć mówią o nim, że plan swój i wolę 
narzuca przemocą, choć jedni widzą w nim 
„dyktatora“, inni złorzeczą jego „autokra» 
tycznym zapędom“, — szukając wielkości 

narodu swego, szuka w tej dziedzinie: w 
zbiorowej psychice, w zbiorowej moralności.

I przytacza z księgi dziejów 63 r. jako 
elementy tej wielkości przykłady z tej właś» 
nie dziedziny.

Oto w kraju rządzonym przez Rosję — 
poczta tajnemu rządowi narodowemu służy: 
„trąbka pocztyljona gra: Nasz rząd jedziel“.

Oto przydrożny sklepik papiery Central« 
nego Komitetu posłusznie ukrywa i gdzie 
należy odnosi.

Oto oficer rosyjski przeniesiony, by le» 
galnie działać, stara się o przepustkę Rządu 
Narodowego. Inny przez organa tego Rządu 
szukać musi konia skradzionego. Inny — po
datek rządowi temu musi zapłacić.

A wszystko to — bez przy» 
musu, którego organów Rząd 
ów nie posiadał, tylko przez 
nacisk i autorytet moralny, 
przez powagę siły nastroju zbiorowego, 
przez to, czego świadomość miał Centralny 
Komitet Narodowy już 1 września 1862 r„ 
gdy z niezwykłą intuicją polityczną w odez« 
wie głosił: „Centralny Narodowy Komitet 
staje naprzeciw rządu obcego, moskiewskie» 
go, jako rzeczywisty rząd narodowy i jak» 
kolwiek nie ma wojsk i policji uzbrojonej, 
które najazdowi dają pozory rządu, posia» 
da on podstawę, na której rządy rzeczywiste 
spoczywają, to jest poparcie i uznanie naro» 
du, posiada tę siłę moralną, której brak nisz» 
czy i obala rządy carów w Polsce, a z któ» 
rej wynika wszelka siła materjalna“.

Szukając — w całej swej działalności — 
tajemnicy wielkości narodu polskiego, Pił» 
sudski nietylko w powstaniu styczniowem 
wykrywał takie właśnie jej elementy. Już 
w mowie swej w „sali malinowej“, zastana» 
wiając się nad niesłychanym faktem odda» 
nia mu jednomyślnie władzy bez żadnego 
musu, bez żadnego przewrotu, widzi źródło 
tego w „pracy moralnej narodu“, która jest 
„jakby zaprzeczeniem tej smutnej, dalekiej 
tradycji że... Polska to anarchja“; już np. w 
działaniu Polskiej Organizacji Wojskowej w 
czasie okupacji dostrzegał to samo zjawisko: 
uzyskania autorytetu i posłuchu siły siłą 
moralną, silą wywołanego nastroju, pomimo 
nieposiadania żadnych organów przymusu

A więc mamy już element podstawowy 
wielkości narodu naszego? Ujrzeliśmy — i 
w przeszłości i w naszym dniu trwającym — 
tę bazę samowiedzy narodowej, ognisko ze« 
środkowujące wolę naszą społeczną? Znamy 
to okno, przez które z naszego, polskiego 
domu duch nowych wartości płynie w świat 
ludzki, — to światło, które drogę przyszło» 
ści naszej rozświetla? Więc w tem właśnie 
istnieje swoisty ów, Polsce właściwy, nowy 
sposób ujęcia i skrystalizowania rzeczywi» 
stości współżycia społecznego, oryginalne 
spoidło współpracy, które jest istotą narodo» 
wego ducha zbiorowego i charakteru, a za» 
razem stanowi misję Polaków wobec świa» 
ta, — bo bez nich utraciłaby je cała ludzkość 
na zawsze?

Mówimy: tak! Poznaliśmy to, ujrzeli raz 
jeszcze z Piłsudskim, — nowym, innym czło» 
wiekiem, niż ci „romantycy“, którzy nam 
dawniej podobne rzeczy mówili. Jest to 
owa zdolność do s u b o r d y, 
nacji moralnej, nie o» 
partej' na sile jedynie f i z y» 
cznej i na przymusie, owa 
właściwość, która wszelkie« 
mu rządowi, wszelkiej w ł a» 
dzy wtedy dopiero sprawną 
być pozwala, gdy podstawę 
w psychice zbiorowej, w do» 
b r e j woli, w zbiorowem na» 
tchnieniu wyrobić sobie 
potrafi. Owa właściwość dziwaczna, 
która potęgi naszej — i upadku, wzniosło« 
ści — i nikczemności jest źródłem, bo na 
niej powstawały i konfederacja tyszowiecka 
lub barska i... liberum veto, i listopad 1918 
i... grudzień 1922.

Ale: czy jest to fatum nasze (zle lub do» 
bre, stosownie do jakiegoś kaprysu) — czy 
też organ naszej woli? Czy ono włada na» 
mi, czy my niem zawładnąć możemy i uży» 
wać w czynie, w twórczości?

Romantycy ulegli pokusie by „charakte» 
ry“ i „misje“ narodów rozumieć jako rzeczy 
gotowe i zesłane jakby z nieba na ziemię.

Ale w Polsce widzimy, że owa nasza właści« 
wość charakteru i „misja“, owo zjednoczę» 
nie woli powszechnej czy nastroju, nie dzia» 
ła ciągle; zjawia się tylko, podnosi naród, 
albo go w zwyrodnienie poniża (wtedy gdy 
działa biernie — i nie jest skierowane ku 
czemuś). Romantycy nasi, oderwani 
niewolą i wygnaniem od gleby społecznej, 
nie mieli kontaktu z rzeczywistością, więc 
zbierali okiem duchowem tylko plamy świetb 
ne z obrazu dziejów i życia, patrząc z per» 
spektywy oddalenia. Piłsudski, i my wszys» 
cy, współcześni Polacy, ręce mamy na war« 
sztatach, a stopy na ziemi: nie musimy być 
— i nie możemy romantykami. I chociaż Pił» 
sudskiemu: „rok 1863 (ale nie tylko sam ten 
rok, jak wiemy) daje wielkość nieznaną, 
wielkość, co do której teraz świat wątpi, gdy 
mówi o niej..., wielkość ogromu siły zbioro« 
wej, siły zbiorowych wysiłków woli: ale 
siły moralnej“ i chociaż wyrasta on 
ponad materjalistyczną myśl współczesną — 
nie jest on calem życiem swojem marzycie» 
lem, oczekującym łaski, oczekującym na» 
tchnień.

Jeśli więc nic laska, nie objawienie nie« 
zasłużone, — jakaż więc jest istota, jakie 
źródło owego „cudu siły, cudu rządu naro» 
dowego, cudu jakiejś wielkości“, jaka tajem« 
nica tej „Treuga Dei ludzi, którzy w wiel« 
kiej godzinie, gdy palec boży ziemi dotknie, 
— rosną...?“.

Odpowiedź jest jedna: 
Praca.

Gdy Piłsudski szukał w r. 63 wielkości, 
ogarnął go zachwyt nad „tą wielką pracą 
ludzi, pracą ogromnej ilości wysiłków, o< 
gromną ilością woli, by rząd swój silnym 
zrobić“. I obraz wielkości narodu dała mu 
„ta potęga nieznana, ta siła pracy, ta wiel» 
kość wytrzymująca rok cały wojnę wobec 
olbrzymiej przemocy, siła robiąca cuda, cuda 
przed któremi rząd jawny chylić czoło mu» 
siał, nakazująca zmianę życia ludzkiego, się» 
gająca głęboko w serca".

Bo kto chce by naród two» 
rzył, by naród szedł w górę, 
by naród rósł w potęgę, b v 
spełniał misję — ten musi 
sięgnąć w serca, zmienić, 
podnieść dusze, przetwo» 
rzyć całość życia ludzkie» 
go. A tego nie dokona filo» 
zofja, słowo, hasło. D о к о» 
nać tego może tylko praca. 
Ona jest tym jedynym sakramentem, który 
nawiązuje kontakt człowieka z rzeczywisto» 
ścią, ona pozwala tę rzeczywistość kształto» 
wać — i ona jednocześnie, stawiając i wy« 
pełniając konkretne cele z dnia na dzień, 
z roku na .rok, związuje moralnemi więza» 
mi zespoły ludzkie, kształtuje ich nastrój 
moralny, kształtuje charaktery, wytwarza 
między nimi łączność zbiorowego chcenia, 
dążenia i zbiorowego czynu.

Więc: praca. Z niej rodzi się w Polsce 
cud siły moralnej, zbiorowej: wielkość na» 
rodu.

Oto nie formuła, nie dogmat, nie hasło — 
lecz drogowskaz.

Więc — kto od Piłsudskiego, czy kogo» 
kolwiek innego, usłyszeć chce alfę i omegę 
wielkości narodu, formulę samowiedzy jego 
i misji, — i kto uczucie porywów ku słońcu 
narodowej przyszłości jakąś gotową „alfą 
i omegą“ zaspokoić chce — zawiedzie 
s i ę.

Ma naród polski w sobie swoiste źródło: 
zdolność wydobywania pracą — zbiorowej 
siły moralnej. Zdolność ta w zleniwieniu 
wyrodnieje w zarazę anarchji. Na tej drodze 
kształtuje się w Polsce społeczność: na tej 
więc drodze wskazana jest u nas budowa 
wiary, kultury, gospodarstwa, porządku spo» 
lecznego, państwa, oraz stosunku do naro» 
dów innych. Ale nie istnieje żaden gotowy 
wzór, żaden „budowniczego abrys“. Wzory 
te odkrywać tylko można z dnia na dzień, 
z roku na rok, — a raczej z wysiłku na wy» 
siłek.

Bo i sama siła owa moralna rozkwita tyl» 
ko wobec zadań wielkich: w promieniach 
woli i pracy.

Dlatego końcowem słowem rozważań 
nad wielkością może być tylko ten okrzyk, 
który odczyt Piłsudskiego zakończył: „I d ź 
i czyń“!
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ROZMOWA Z WINCENTYM RZYMOWSKIM
W teatrze Pirandella w głębi sceny prze« 

suwają się cienie postaci, potrzebne na to, 
aby dzięki nim wyraźniej zarysowały się 
sylwety protagonistów sztuki. W wywiadzie 
literackim powinien być zachowany ten sam 
podział ról. Idąc za wielkim filozofem ame. 
rykańskim, Oliver Wandell Hollms, i za au» 
torem „Teatru żywych masek“, o którym pi. 
sal pan w „Gorgjaszu Współczesnym", nie» 
zbyt wierzę w możliwość intrasubjektywnei 
komunikacji. „Indywiduum jedno dla siebie, 
dla świata nikt lub indywiduów sto tysięcy", 
„Uno, nessuno, centomila". Nie wiem, gdzie 
dla pana owo „uno" zaczyna się i kończy, 
dla mnie jednakże jest pan „jeden" i niepo. 
dzielny właśnie tam: w Tivoli, Florencji, czy 
Rzymie. Gdy powiem, że wołałbym rozma« 
wiać z panem w ogrodach willi Medicii — 
nic będzie w tem snobizmu, taniej nastroje» 
wości turysty i nostalgji za Włochami.

Mistrz pański, Benedetto Croce...
— Zetknięcie się moje z Crocem — rzeki 

żywo mój rozmówca, ucinając mi pewną 
myśl — było przełomem, który zaważył na 
mym całym świecie umysłowym. Wielki Be» 
nedetto odwiedził kiedyś po dziesiątkach lat 
swój rodzinny dom w Abruzzach, pragnął się 
bowiem dowiedzieć, czy odżyje w nim dawna 
dusza rasy rodzinnej. Nie odżyło nic lub 
prawie nic. Wówczas jął dzielić ludzi na sy» 
nów przeszłości i synów swego momentu, 
Pierwsi są dalszym ciągiem swoich rodzi» 
ców — drudzy wyrazem rewolucyjnego prze» 
łomu. Aktywny człowiek musi się opierać 
na tych fundamentach, które sam tworzy. Po» 
nieważ drugi okres mego intelektualnego two« 
rżenia się przypadł na Włochy, więc ma pan 
poniekąd rację, mówiąc, że miejscem rozmo» 
wy naszej mogłaby być willa Medici, Pala» 
tyn czy Tivoli.

— Wspomniał pan o okresie drugim...
— Tak, bowiem pierwszym była Lozan« 

na, w roku 1906—07. Podnietę do publicy» 
styki i do wyjścia z mgławicowych planów h» 
terackich dał mi wówczas Brzozowski. W 
mieszkaniu jego, w Ouchy, codzień o zmro» 
ku zbierała się na dysputy grupa młodzieży, 
studjującej w Szwajcarji. Brzozowski podda» 
wał właśnie rewizji1 swój stosunek do Młodej 
Polski i pisał studjum o współczesnej powie, 
ści polskiej. Gdy przeczytałem mu mój szkic 
krytyczny „Literatura polska ostatnich lat 
dwudziestu", wziął go z mych rąk, aby u» 
mieścić w „Przeglądzie Społecznym", które« 
go był współredaktorem. Rekomendacja Brzo. 
zowskiego „postawiła" mnie odrazu na po« 
lu publicystycznem. Autor „Legendy" łamał 
wówczas ustalone wartości literackie, jego zaś 
skolei złamała śmiertelna choroba. Parnię» 
tam ów dzień, gdy, chodząc po pokoju i nie. 
ustannie zanosząc się od kaszlu, powtarzał 
z uporem: „Nowe metody w ocenie zjawisk 
literackich mogą wyjść tylko od nowych lu» 
dzi". W pamięć moją wrył się także dzień 
inny, dzień wspólnej podróży przez Leman, 
z Lozanny do Genewy, gdzie Brzozowski 
miał wygłosić odczyt o Mickiewiczu. Ude» 
rzyło mnie, że ten artysta, który w paru wy» 
razach umiał zamykać sugestywnie barwne 
krajobrazy, nie spojrzał nawet na majestat 
gór, otaczających jezioro, lecz zeszedł do ka» 
juty, z Fichtern pod pachę, aby przy szklan. 
ce czarnej kawy snuć komentarze na margi« 
nesie idealizmu niemieckiego. Wydawał się 
żywą ruiną człowieka. Biło od niego zanie« 
dbaniem i nędzą, oczy płonęły od gorącz» 
ki. „To jest więc — myślałem sobie — ów 
półbóg, który zawładnął niepodzielnie urny» 
slami olbrzymich zastępów młodzieży, pół« 
bóg, bezsilny prawie, z taką jednocześnie pa. 
tający potęgą". Oto, ma pan obraz Polski, po 
której prymaty walorów pozostawały tylko 
w dziedzinie wyobraźni artystycznej. Nawet 
ten tom Fichtego wiązał mi się w myślach 
z naszym mesjanizmem. W pewnej chwili na 
pokład statku z brawurą i śmiechem wpa» 
dla gromada szwajcarskich studentów. Ja» 
kimże kontrastem do widoku zgorączkowa» 
nego suchotnika były ich rumiane, okrągłe 
pyski! Reszta Europy i Polska, skazana na 
drogi wygnańcze. Majestat literatury wałęsał 
się wówczas w tych nędzarzach po świecie. 
— ...„nihil valere ingenium, neque prüden« 
tiam, neque fortitudinem, neque alias virtu» 
tes ubi fortuna desit" — powiedział Machia. 
velli.

— Tak, ale w tym wypadku nie losy oso« 
biste, takie, czy inne, tylko złowroga klęska 
kraju i narodu.

On, Brzozowski przeistoczył się nagle w 
czasie odczytu. Z ócz konającego suchotni. 
ka spojrzał ku nam płomienny apostoł, spa» 
lający resztki życia na tej trybunie. Mówił o 
wielkim dramacie Mickiewicza, który, nie o» 
trzymawszy chrztu w ogniu powstania, zrozu« 
miał nazajutrz po klęsce, że dusza jego roz« 
minęła się na zawsze z duszą narodu, w jej 
najgłębszem, historycznem przeżyciu. Brzo, 
zowski z tego właśnie dramatu duszy Mic» 
kiewicza wyprowadzał całą koncepcję po» 
powstaniowej jego twórczości. Pogląd ów 

WINCENTY RZYMOWSKI Rys Edw. Głowacki

dla współczesnego audytorjum był wstrzą. 
sającą rewelacją. Nic dziwnego, sprowadzał 
on bowiem poetę z pomnika i osadzał go 
nawowo w nurtach historycznego łożyska.

Pasjonował go romans duszy narodu i 
stosunek do niej poety, analizując go, nie 
szukał żadnych ułatwień dla czytelnika i o« 
twarcie mówił o trudnościach:

— T г о V a n mi d u r o
E i o 1 o so
Pensar li fol

W naszej świadomości kulturalnej na od« 
cinku literatury włoskiej są jeszcze ciągle lu» 
ki olbrzymie. Nietylko Vico, Giordano Bru» 
no, Alfieri, ale nawet przełomowy Machia« 
velli pozostali poza jej obrębem. Zresztą to 
nie przypadek! Szlachta żarła się o „absolu, 
tum dominium“...

— Przepraszam, że panu przerywam. W 
czasie „graduowania“ mnie na stopień dok. 
tora filozofji, zaproszono mnie do odbycia 
wędrówki od „Ostroroga do Sejmu Czterolet« 
niego“. Wówczas przez mój mózg, zatruty 
„fatida cancrena dei professori“ jedna myśl 
przeszła ostrym sztyletem: „Gdzie jest Ma. 
chciavelli, albo raczej, gdzie wpływ Ma. 
chiavella?

— Mylił się pan. A Jan Olbracht i Calli. 
mach, a znienawidzona Bona? Bezmiar nie» 
nawiści każę myśleć zawsze o chybionej idei, 
o miłości, która „nie trafiła“. Niemniej prze» 

to do dnia upadku Rzeczypospolitej nic mie» 
liśmy przekładu „П principe“. Mój przekład 
ukazał się w momencie historycznym o nie» 
słychancj dla Polski wadze. Dość wymienić 
1916 rok. Był to moment, kiedy żołnierz pol« 
ski daremnie szukał swego rządu, a idea rzą» 
du polskiego próżno szukała sposobów, aby 
się wcielić w siłę oręża. Ileż aktualności drga» 
lo w każdem słowie tekstu i każdem słowie 
przekładu, gdy brałem z Machiavella wspa« 
niałe inwektywy przeciwko obcemu zabór, 
cy i jakąż heroiczną prawdę w uszach Po. 
laka brzmiało wówczas zdanie: „A ognu. 
no puzza questo barbaro dominie“ — Każ. 
demu śmierdzi to barbarzyńskie panowa» 

nie“. Maniuś Steinsberg, figlarny reprezen. 
tant sędziwej firmy Hoesicka, przeżył chwi» 
le uzasadnionej trwogi, przeczytawszy, na. 
zajutfz po wydaniu książki, przedostatnie 
zdanie ostatniego rozdziału (na więcej nie 
miał zapewne czasu). Bunt przeciw niena» 
wistnej okupacji, ciążącej wówczas nad na» 
mi, był tak nieodparty, że zamknięcie księ. 
garni i wysłanie do obozu jeńców wyda« 
wało mu się najłagodniejszą perspektywą 
najbliższych dni. Ale Niemcy Wilhelma nie 
były jeszcze Niemcami Hitlera, aczkolwiek 
w stosunku do Machiavella już ich Tar. 
tuffe, Wielki Fryc, fałszujący polskie ta« 
lary, miał tylko słowa odrazy i potępię, 
nia.

— Autor „Księcia" stanowczo zbyt długo 
był tym „réfuté" i zbyt wielkie także miał po 
śmierci szczęście do szakali triumfujących, ta« 
nich patryjotardów i rzekomych mężów kcn. 
sularnych. Stworzono jakiś sfinks machiavel« 
liczny, załgano się „odrażającemi" metoda« 
mi polityki, nie dostrzegając, najwznioślej. 
szej w dziejach, szkoły ofiarnego patrjo. 
tyzmu, rzetelnego i prawego realizmu życia 
politycznego. Ów kondotjer, medyk i chi. 
rurg, gotów w razie potrzeby dla dobra oj« 
czyzny „toczyć kamienie", miał odwagę po« 
wiedzieć społeczeństwu pewne prawdy, o 
których społeczeństwo wołałoby nigdy nie 
słyszeć.. Tu tkwił początek nienawiści, za» 

kończony rewindykacją jego myśli w po. 
wojennej Europie.

Jeżeli z powodu wielowiekowych ans i 
niechęci, myśl Machiavella trudnoby było na 
nasz grunt transplantować, to już natomiast 
żadnej niechęci budzić nie powinno prze, 
szczepienie innej myśli politycznej włoskiej, 
o której sygnalizował pan swego czasu w 
swych „Sygnałach historji". Myślę o zmar. 
łym, w głębokiej nędzy i opuszczeniu, w ro, 
ku 1911, Alfredzie Orianim.

— Gdybyśmy spolszczyli karty, jakie u. 
krywają się pod tytułami, przekładając je na 
język naszych pisarzy i poetów, wtenczas 
wewnętrzne pobliże i pokrewieństwo tonu 
spowodowałoby jedną z najczarowniejszych 
ułud, jakie zdarza się przeżywać ludziom i 
narodom w ich samotnych tragedjach. Gdv 
Oriani mówi o wzlotach i upadkach „Risorgi. 
menta", gdy rozwija epos Garibaldiego, gdy 
wraz z Mazzinim ślubuje wierność ludowi, 
czytelnik polski, uwiedziony prawdą tej dy« 
gocącej wiary, gotów przysiąc, że to nowo od. 
nalezione warjanty poezji i historji polskiej, 
że to Mickiewicz nowemi słowami raz jeszcze 
prostuje ścieżki cierniowe „Łegjonowi", że to 
Wyspiański raz jeszcze składa los ojczyzny 
w ręce chłopa, że to Żeromski śni swój sen 
o Rycerskiej Szpadzie.

Przyjechawszy do Rzymu wiosną 1923 
roku, trafiłem na miodowy miesiąc pożycia 
Mussoliniego ze swym narodem. Nie było je. 
szcze terroru, nie było posępnego cienia 
„Trybunału", szafującego wyrokami śmierci. 
Po stolicach Europy Zach, nie błądziły je« 
szcze tysiączne rzesze emigracji włoskiej. 
Pracowałem w naszem poselstwie, jako szef 
biura prasowego. W czwartym roku mego 
pobytu ucisk tak się zaostrzył, że człowiek, 
sprowadzający sobie czasopisma zagraniczne 
zaczął być pod kontrolą. Bezpośrednim po» 
wodem mego aresztowania było nabycie w 
koszyku ulicznym dwóch opozycyjnych 
dzienników. W więzieniu faszystowskiem 
„Regina Coeli“...

— Ładna nazwa ta „Królowa Niebios".
— Spędziłem sześć tygodni.
— Mimo to, po zwolnieniu, wtzucil pan 

srebrne centesimi do spienionych wód fon« 
tanny Trevi, co, według rzymskiego zabobo. 
nu, symbolizuje chęć powrotu do Wieczne» 
go Miasta, nie będącego idź dziś „Roma libe. 
ra et memor".

— Głos wód fontanny Trevi przewyższał 
według mnie gromki język policmajstrów i 
gubernatorów, tak jak duchowa kultura na« 
rodu przewyższa te, czy inne, formy rządze, 
nia. Włochy są krajem o duszy tak bogatej, 
że gdy wytworzy ona jady, to obok jadów 
pokażą się i antytoksyny. Podobną antytok« 
syną, wspaniałym czynnikiem uzdrowienia, 
zwycięskiego przeciwstawienia się zarazie bol» 
szewizmu, faszyzmu i hitleryzmu jest dzisiaj 
filozofja Benedetta Croce — mędrca, w któ. 
rego wcieliła się dusza starożytnej Hellady. 
Nie zapominajmy, że Neapol to stara kolonja 
grecka. Croce przeprowadził znak równania 
między filozofją a historją ludzkości. Istotą 
historji jest dla niego myśl, borykająca się z 
zagadnieniami bytu. Ten człowiek, który wy. 
rósł z korzenia djalektyki marksowskiej, stał 
się jednocześnie najświetniejszem przezwy. 
ciężeniem historycznego materjalizmu. Miarą 
nieuctwa polskiego w tym zakresie jest zali, 
czanie Croce'go do międzynarodowego koli« 
ska masonerji, jego, Croce'go, który zawsze 
zwalczał i zwalcza wszelkie tajne mafje w i< 
mię odpowiedzialności wyraźnej i określo. 
nej.

Pozwoli pan, że zadam panu jeszcze 
jedno pytanie — rzekłem po chwili milczę, 
nia — tym razem krótkie. Na początku roz. 
mowy wspomniałem o „ja" istotnem, któ. 
remu tak wymowne strony poświęcił Piran, 
dello, Unamuno i filozof amerykański Oli» 
wer, Wandell Holmss. Czy temu „metafi» 
zycznemu pańskiemu „ja" — dzisiaj Bene« 
detto Croce na imię?

— Tak — odparł żywo Wincenty Rzy. 
mowski — i chcąc mnie zapoznać z jakimś 
aktualnym fragmentem jął przerzucać dzie. 
ła wielkiego Benedetta, samotnego Olim» 
pijczyka Włoch, Crocego, autora „Estety, 
ki", próżno dotychczas na polski przekład 
czekającej.

Edward Boyé 3
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Z OBLICZEM ZWRÓCONEM
W PRZYSZŁOŚĆ

Prorokiem w pełnej mierze jest nie ten, 
komu się odsłoni tajemnica jakiegoś wypad» 
ku przyszłego — miano jasnowidza czy wró» 
zbity niech wystarczy takiemu odkrywcy rze» 
czy utajonych. Prorokiem jest, kto 
stwarza postawę duchową dla 
czasów n ad chodzących.

To też Mickiewicz jest nim nie przez wi» 
dzenia i nie przez zapowiedzi zjawisk póź« 
niejszych — nie przez ,odgadnięcie tego, iż 
nowy byt Polski pocznie się w epoce prze» 
miany świata całego, i tego, że w pokoju 
swym każdy będzie mógł przysłuchiwać się 
koncertom dalekim — ale przez całość drbgi 
twórczej. I najbardziej właśnie dzięki owe» 
mu poematowi, co najdalszy się wydawał od 
natchnień proroczych: dzięki prostemu, przy» 
ziemnemu napozór „Panu Tadeuszowi".

On, który wchłonąć umiał i skupić syn» 
tetycznie i ukształtować treści głębokie by» 
tu zbiorowego, chociaż od przeciętnego ty» 
pu owej zbiorowości bardzo był różny — 
on, co w osobistości swej potężnem zorga» 
nizowaniem sił duchowych pod prymatem 
woli wyprzedził istotne zorganizowanie sil 
narodu — na przeżyciach i pa 
dziełach poetyckich w y c i ś» 
nięte miał dziwne piętno pre» 
figuracji torów przyszłych. 
Poematy jego zdawały się rodzić nato, by 
oczekiwać momentu, któremu odpowiedzą 
swym tonem.

Mickiewicz przeżywa klęskę konspira» 
cyjnych planów narodowych na lat kilka 
przed wybuchem powstania. Jest wygnań» 
cem przed epoką wielkiej emigracji. W tę» 
sknocie za ojczyzną, której głosu spiragnio» 
ny jest wśród stepów Akermanu, tworzy 
na obcej ziemi, nim się zacznie okres litera» 
tury emigracyjnej.

Pisze „Konrada Wallenroda“, który w 
rozpaczliwej tragedji potężnego człowieka 
na tle bezsilności ujarzmionego narodu aktu» 
alnym będzie po r. 1831, który jako histo» 
rja zamaskowanego patrjotyzmu uchwyci pa» 
tologję dążeń narodowych wśród szeregu 
dziesięcioleci następnych.

Pisze straszne nauki, zwrócone „Do mat» 
ki Polki“, które prawdą się staną po klęsce 
wojny polsko»rosyjskiej i prawdą będą raz 
jeszcze po katastrofie roku 1863/4.

Ratuje się mistyką księdza Piotra — ta 
zaś odpowiadać będzie postawie duchowej 
czasów towianizmu i „Przedświtu“ i z to» 
nem psychiki zbiorowej uzgodni się w przed» 
dzień powstania styczniowego.

A przełamawszy w sobie tragedję nie» 
woli, kształtuje epopeję normalnej miłości 
ojczyzny, miłości, rozradowanej codzienną 
prawdą życia rodzimego. Tej epopei — od» 
powiedzieć zdoła w pełni dopiero patrjo» 
tyzm nowego państwa.

Wcielił w poezję p a t r j o» 
tyzm bolesny, męczeński 
niewoli; wcielił w poezję 
p a t r j o t y z m mocnego, trwa» 
lego posiadania ojczyzny.

Z radosnym spokojem — pomimo niemi!» 
knących tonów tęsknoty i bólu .— rozpo» 
starła się w najbardziej mickiewiczowskiem 
z dzieł Mickiewicza normalna, codzienna 
rzeczywistość polska. Jawiła się jako utę» 
sknienie — i to dało „Panu Tadeuszowi" urok 
romantyczny; że jednak nic czemś wymarzo» 
nem była ni czemś z nieaktualnych już 
warstw dawnych wskrzeszonem, lecz że zbu» 
dowaly ją skarby i drobiazgi obserwacji, prze» 
to stał się jej glebą mocną, życiodajną — 
realizm. To zaś, że twórca czuł się jej wła» 
snością niepodzielną i jej posiadaczem i pa» 
nem władnym, dało moc panującej nad 
swym światem sztuki: sztuki klasycznej.

Niema tu przeniesienia zjawisk w sfe» 
rę poezji, nadania mu piękna przez skoja» 
rżenia nowe, przez dołączoną artystycznie 
atmosferę uczuciową — niema wogólc udzie» 
lenia przedmiotowi poetyczności. Jest wydo» 
bycie z wszystkiego poezji immanentnej, do» 
prowadzenie do tego, by każda postać i każ« 
da scena i rzecz każda przemówiła swoją 
mową, wskazała swą istotę — nie utajoną, 
tajemniczą, ale tę, która dostrzegalna jest 
dla każdego i właśnie z tej przyczyny naj» 
trudniejsza do wyrazistego, przykuwającego 
ujęcia. Budzi się nie poczucie przetworzenia 
i nie poczucie odtworzenia; narzuca się po» 
czucie stworzenia — tak wszakże zgodnego z 
prawami objektywnemi życia, że świat рое» 
matu zaistniał nazawsze — jako świat, który 
w określonym momencie i w określonej prze» 
strzeni był realny. I przyszedł w ponad« 
czasową trwałość nie jako nieśmiertelna fik» 
cja w rodzaju Lilii Wenedy czy nawet Wal» 
lenroda — nie jako nieśmiertelna konstruk» 
cja typu — lecz jako miłosne unieśmiertel» 
nienie przemijającej, ruchliwej, barwnej, 
gwarnej, związanej z momentem rzeczywisto» 
ści.

Dzięki temu poemat o przeszłości niepo» 
wrotnej kierował oblicze swe słoneczne w 
przyszołść. Odpowiadał posta» 
wie artystycznej czasów 
nadchodzących.

SPOWODU NAGRODY 
PLASTYCZNEJ 1934 R.

„Gdybym dożył osiemdziesięciu lat, po» 
stąpiłbym jeszcze naprzód; mając dziewięć» 
dziesiąt, przeniknąłbym do dna tajemnicę 
rzeczy; przeżywszy sto, mógbym już dojść 
bezwątpiema do prawdziwej doskonałości; 
gdybym zaś osiągnął sto dziesięć — wszyst» 
ko byłoby u mnie żywe, czy plama, czy lin» 
ja. Niech ci, którzy będą żyć tak długo, jak 
ja, zobaczą, czy dotrzymam słowa" — tak 
pisał w nagłówku do swej teki stu widoków 
Fudżi siedemdziesięciopięcioletni Hokou» 

LEON WYCZÓŁKOWSKI Rys. Edw. Głowacki

czne stoją jednak także na naczelnem miej» 
scu.

Z całej sztuki Wyczółkowskiego, tego 
malarza z krwi i kości, bije jakaś doskonała 
wewnętrzna równowaga, jakaś pewność naj» 
lepiej wypełnionego dzieła, oparta na wieL 
kiej miłości swojej pracy, swego zawodu.

Obecnie u przeszło 80»ciolctnicgo arty» 
sty możemy oglądać całą lekkość, świeżość, 
wirtuozję kierunku, który przeżył swoją 
epokę, zachowując do dziś, wśród innych

KAZIMIERZ SOWIŃSKI

WOŁANIE
Wieczór ciemny bez gwiazd i księżyca 
ciężkim płaszczem na ramionach 

zawisł, 
ścisnął gardło a trzebaby krzyczeć, 
bo się serce niemym bólem krwawi.

Dzień jak pająk usta mi omotał 
i zadusił mi słowa na wargach — 
to dlatego bezsilnie się miota 
tylko w oczach mych milcząca skarga.

O daleki, niepojęty zmysłom, 
jeśli krzyk mój wśród nocy usłyszysz, 
zedrzyj ciemność, co nademną zwisła, 
serce napełń błękitem i ciszą

Zabłąkany w ogromnej ciemności, 
przerażony gwiazdami i nocą. 
Ciebie chciałbym zapytać, najprościej 
jak potrafię: dlaczego i poco?

Czemu uśmiech wobec ludzi kłamie, 
czemu smutek mój każdy jest winą, 
poco męczysz mnie koguciem pianiem, 
abym czuwał i liczył godziny?

Przyjdź jak ogień, co wszystko 
przepala, 

pokrusz ciało na dymiący popiół — 
niech się dusza z niego wykrysztali, — 
byś ją wodą mógł żywą pokropić.

WŁADYSŁAW SEBYŁA

WIOSNA
Na Wiśle wystrzeliły żagle, 
i szumi nurt, i śpiewa wiatr. 
Otworzył się w oddali nagle 
odmyty z lodów świat.

Przesiana słońcem siwa przestrzeń, 
daleka wieś i zwały chmur, 
i cisza leży, jak w orkiestrze, 
nim tonów buchnie chór.

Paruje ziemia słodkim sokiem 
i na topolach dwuch 
zielonym wykwit! już obłokiem 
przejrzystych listków puch,

Jakieś kałuże wkrąg się mienią, 
i słychać tupot jakichś nóg, 
i dudni głucho w oddaleniu 
Warszawy huk.

I nad niespełnione czyny moje, 
nad skręty fal, nad brzeg i las, 
gnany wiosennym niepokojem 
grzmi uchodzący czas. 

sai — „starzec zakochany do szaleństwa w 
rysunku". Ze współczesnych polskich mala» 
rzy jeden chyba Wyczółkowski mógłby się 
podpisać pod tem wzruszającem wyznaniem. 
Jest on bowiem jednym z tych, którym twór« 
cza siła towarzyszy do końca, którym mało 
wieku na wyżycie bogactw, jakiemi obdarzy» 
ła ich natura. — Wyczółkowski nie znudził 
się swem malarstwem i nikt sie nigdy nie 
nudził patrząc na jego obrazy. W czem leży 
istota jego twórczych wartości i powodze« 
nia? — Czy przez tę armję dzieł przepływa 
nurt wielkich idei, czy tętni w nich ukryty 
dramat serca — nie. Czy artysta ten stwo» 
rzył nowe formy i odmienił postać malar» 
skich kształtów — i to nie. A może był on 
z tych, co wytrwale sygnalizowali pożary 
wielkich bojów o sprawy sztuki na Zacho« 
dzie — i to także nie. A więc w czem tkwi 
wartość niespożyta jego sztuki? Najpewniej 
w tem, że obrawszy nieomylnie właściwą 
sobie formę plastyczną, potrafił po mi» 
strzowsku utrwalić niesfałszowaną postać 
otaczającej nas rzeczywistości, że umiał dać 
ludziom zdrowe szczęście bliskiego obco» 
wania ze światłem, barwą, linją, plamą; że 
zdołał zaspokoić, jak mało kto, odwieczne, 
praludzkie pożądanie widzenia ze wszyst» 
kich stron, wyostrzonem spojrzeniem, rado« 
snej powierzchni zjawisk.

Choć malarstwo jego nie da się zawrzeć 
w ramach ścisłego impresjonizmu, istotą je» 
go poszukiwań były zagadnienia światła sło« 
necznego, barwy w świetle i powietrzu, albo 
barwy traktowanej niezależnie od wpływów 
światła o bardziej dekoracyjnych założę» 
niach. W grafice, gdzie wypowiada się w 
gamie czamosbialej, zagadnienia kolorysty» 

czasów i ludzi, Wszystkie swoje wielkie za» 
lety w całej autentyczności i młodości. Od» 
czuwa się wprost zmysłową radość z oglą» 
dania jego obrazów czy litografij. Skala i 
gatunek efektów stale wysubtelnia się i wy» 
doskonała, tak jakgdyby nie istniała grani» 
ca wieku i sił.

Wyczółkowski ujmuje nas nie tylko mocą 
swego niezwykłego talentu — trzeba parnię» 
tać także o tem, że sztuka jego jest niero» 
zerwalnie związana z polską rzeczywistością

Wyczółkowski bardzo wcześnie wyzwo» 
lił się z pod wpływów Gersonowskiego pa» 
trzenia na naturę. Upoetyzowaną, wybrana, 
ułożona była wręcz sprzeczna z calem jego 
nastawieniem do życia.

Tem więcej jedną z istotnych warte-.'i 
jego sztuki jest głęboki sentyment do tej 
polskiej rzeczywistości, sentyment wtopiony 
w malarskie walory prac i stanowiący ich 
nieoddzielny integralny składnik.

Sentyment ten był właściwy sztuce współ» 
czesnych jego młodości. „Do tego, aby jakaś 
rzecz, czy widok, był’ dla nas wzruszającym 
potrzeba, aby wątek poetyczny snuł się do 
dna duszy patrzącego, aby snuł się jakąś 
choć cieniutką niteczką, czy poezji swojej, 
swojskiej, czy wspomnieniem — jeśli tego 
niema jesteśmy tylko jak oczy, które widzą 
mechanicznie, jak szklą aparatu fotograficz» 
nego, a to dla człowieka zamało" *).

Można z dumą powiedzieć — że Wy» 
czółkowski jest postacią najdostojniej otwie« 
rającą tę pierwszą ustanowioną przez odro» 
dzone państwo — nagrodę plastyki. m

*) Stanislaw Masłowski — list do żony 
19.V. 1904.
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MIANOWSKA KULTURA I LITERATURA

Tak chętnie i dużo mówi się dziś o 
związkach literatury z życiem, tak często 
podkreśla się rolę literatury jako funkcji 
społecznej, a tak mało podejmuje się prób 
zanalizowania, jakie właściwie składniki te* 
go., tak zwanego niegdyś pokarmu ducho» 
wego wpływają na jego pożywność. Istnie« 
je dziś Instytut badania środków żywności, 
który wykrywa produkty zafałszowane i 
szkodliwe. Djetetyka — jedna z najnowo» 
cześniejszych nauk — określa i kwalifikuje 
składniki odżywiania z punktu widzenia ich 
wartości dla ustroju ludzkiego. Fizyczny or< 
ganizm człowieka otoczony jest tak czujną 
treską naukowców, że na podstawie ich 
wskazań mógłby on prowadzić żywot naj« 
racjonalniejszy, gdyby... pozwoliła na to ca, 
ła reszta okoliczności życiowych. Gdyby w 
dziedzinie spraw duchowych mogła powstać 
równie objektywna metoda badań, gdyby 
^zaistniała“ jakaś chemja krytyczno.litcrac, 
ka o celach czysto naukowych nie zaś „sto* 
sOwanych" i gdyby na podstawie jej twier* 
cjzeń oceniać twórczość literacką, ciekawe — 
ileby „produktów" piśmienniczych mus.ało 
dopaść z racji szkodliwośef dla organizmu 
duchowego człowieka.

Taką próbę podjęli wprawdzie hitlerow» 
cy, paląc ze srogim wrzaskiem setki tomów 
w doborze dość (conajmniej) niekonsc« 
kwentnym, nikt przecież nie wątpi, że cele 
ich- były równie „niestosowne“, jak normy 
oceny „stosowane“.

Wobec dużego rozrostu produkcji lite 
rąckiej nie powinno chyba wydać się śmiesz« 
nem i zbędnem pytanie, czy można mówić 
d granicy, krępującej prawo swobodnego 
wypowiadania się jednostki z punktu wi« 
dzenia właśnie „pożywności“ produkowa» 
nego przez nią materjału literackiego.
• i Takie rozważania niekoniecznie'przecież 
muszą iść po linji horyzontu Klementyny 
z Tańskich Hoffmanowej, o której powic> 
dziano, że zamknąć chciała dusze na klu» 
czyk od śpiżarni.

Wśród licznych zagadnień, na tle p-owyż* 
szem występujących, aktualne dziś zwłasz» 
cza wydaje mi się jedno»zagadnicnie przy» 
zwoitości i nieprzyzwoitości pisarza w treści 
i w formie utworu.

Każda epoka wytwarza własne pojęcie w 
tym zakresie.

W tej chwili jesteśmy wobec zjawiska, 
nagminnie prawie występującego. W związ« 
ku z szeregiem zmian obyczajowych modne 
się stało wołanie o szczerość w literaturze, 
a jako wynik jego nastąpił długi ciąg t. zw. 
odklamań w stosunku nietylko do ludzi ale 
i spraw życiowych, w stosunku do dziedzin, 
które dotąd najczęściej przysłaniane były 
dyskretnym woalem niedomówień — prze« 
dewszystkiem do dziedziny płci.
> „Odkłamanie“ poszło po drodze drobiaz« 
gowego natrętnego naturalizmu w zakresie 
momentów fizjologicznych i poprzez wpro« 
wadzanie terminów anatomicznych.

Takie ujęcie literackie spraw seksualnych 
zaczęło uchodzić za „śmiałe“, „szczere“ i 
„jedynie niefałszujące rzeczywistości“.

„Śmiałe" ■— mój Boże. Czyż' można mó» 
wić dziś śerjó o odwadze pisarza, wprowa» 
dzającego motywy, uważane dotąd za draż» 
liwe, skoro nie istnieje u nas jednolita opin« 
ja społeczna, któraby zdołała zastosować 
sankcje wobec śmiałka, obrażającego jej 
przyzwyczajenia?

Wilde przed 50 laty w purytańskiej An« 
glji mógł doznać na sobie skutków swej 
„śmiałości“, ale dziś u nas wywoływanie 
„świętobliwego“ zgorszenia nie grozi zaiste 
męczeństwem, jak o tem lubi przekonywać 
swych czytelników Boy*mędrzec, niezgorzej 
sobie jakoś radzący ze wszelkiemi na niego 
atakami. Przy obecnem nastawieniu na sen» 
sację, najbardziej widocznym skutkiem ol« 
wagi w tej dziedzinie jest fakt, że takich 
śmiałych i szczerych książek nie można ty« 
godniami doczekać się w wypożyczalniach.

Oto jak sprawdza się przysłowie: śmia» 
łym fortuna sprzyja. Sytuację ułatwia jesz» 
cze to, że poza pisarzem, zrywającym ze 
staroświecką Zasadą owijania w bawełnę 
staje zwykle wymowny krytyk i, obwiesz« 
czając miastu i światu nowe arcydzieło lite» 
rackie, zgóry paruje przewidziane ataki pru» 
derji.

Najgłośniejsze bowiem są u nas dwa o» 
boży; jeden, który ze wzniesionemi ku nie« 

bu oczami i w szatach rozdartych wykrzy* 
kuje co chwila: pornografja, drugi, co drwią» 
co i kąśliwie na wszystko replikuje: prüder» 
ja.

Przeciętny czytelnik, w istocie zdezorjen* 
towany, ryzykuje zbliżenie do tego frontu, 
który w jego mniemaniu obstrzeliwany jest 
mniej groźnemi ładunkami. Wypada stwier» 
dzić, że dziś słowo „pruderja“ wywołuje 
większe niż kiedykolwiek dawniej wrażenie, 
wprost panikę.

Człowiek, którego uderzył pocisk oskar» 
żenią o pruderję, jeżeli jest snobem, (a ja» 
kiegoż to gatunku jest dziś więcej niż sno« 
bów?) czuje się do głębi obrażony, zranio» 
ny w swej ambicji obywatela dwudziestego 
wieku.

„Ja i pruderja? Oburzające. Nie mam 
żadnych przesądów. Współczesny kultural* 
ny człowiek (a któż dziś nie ma pretensji 
do kultury?) wyzwolił się z ich władzy“.

Pruderja to nietylko komedjancki fałsz, 
tchórzliwa nieszczerość, świętoszkowata ob» 
luda, to w poczuciu całej masy aspirantów 
do nowoczesności — znamię kulturalnego 
wstecznictwa. . .

Przy istnieniu takiego „urazu" łatwo by» 
ło przekonać liczne zastępy owych rzecz» 
by się chciało, półinteligentów nowocze» 
sności, że oba pojęcia (żresztą logicznie 
nieprzcciwstawne) pornograficzności i pru< 
derji wynikają ściśle ze średniowiecznego 
stosunku do życia i do człowieka.

Wtedy jedynie, gdy się stało na stanowis* 
ku, że życie fizyczne człowieka jest złem ko» 
niecznem, że pleć jest znamieniem upadku, 
wszelka tendencja, zmierzająca do podsyca» 
nia instynktu, nabierała cech grzeszności. 
Pruderja musiała się pojawić jako pozorne 
przystosowanie się człowieka do wymagań, 
wypaczających jego naturę.

Przez taką kwalifikację historyczną reha» 
bilitatorzy instynktu seksualnego ułatwili so» 
bie niezmiernie pracę pionierską.

Głosząc nowoczesną deklarację praw 
człowieka, przekenywują czytelnika, że 
wszelka zasłona, okrywająca sprawy fizjolo* 
giczne, jest tylko chustką Tartuffe'a, że uczu» 
cie wstydu jest właściwie objawem wypaczę» 
nia natury człowieka.

Możnaby złośliwie zauważyć, że pisarze, 
tak głośno dopominający się o seksualne 
wyzwolenie człowieka nie są jednak bynaj» 
mniej skłonni do uprawnienia jego innych 
instynktów wrodzonych. Protestując przeciw 
wojnie w imię wyżej zorganizowanych form 
życia, uznają temsamem za konieczne ota» 
mowanie w człowieku instynktu walki, subli» 
mowanie go w sferze działań twórczych — 
a więc zasadniczo dopuszczają przekształca* 
nie i organizowanie instynktu z punktu wi» 
dzenia dóbr kulturalnych.

Więc jednak nie są zwolennikami abso» 
lutnej swobody człowieka i jego wyżywa» 
nia się w każdej sferze.

Może więc dać raz ostatecznie spokój z 
demagogicznie używanemi argumentami pru» 
derji i porncgrafji, nigdy właściwie doić 
jasno i jednoznacznie nie określonemi, a dy» 
skusję na temat omawiany przenieść na inny 
teren, potraktować go z punktu widzenia 
wymagań i celów kultury i sztuki.

Dzisiejsza koncepcja życia daleka jest od 
prostackiego materjalizmu. Pobudzając am» 
bicję człowieka w kierunku tworzenia, żąda 
od niego wydobywania z siebie maximum 
wysiłku umysłowego i duchowego, a tem 
samem fizyczność jego odsuwa na plan dal» 
szy.

Ważność i wartość życia człowieka wy» 
kracza daleko poza t. zw. „życie świadome“. 
Nigdy może idealizm nie opierał się na tak 
mocnych przesłankach naukowych jak dziś 
właśnie — w epoce tak dalekiej jeszcze od 
praktycznej realizacji jego haseł.

Właśnie dziś powinno wydawać się nie» 
nowoczesnem podkreślanie grubą kreską 
wystąpień literackich — fizjologji życia w 
ten sposób, jakgdyby była ona sama w sobie 
czemiś więcej niż podłożem zjawisk wyższe» 
go rzędu.

Pytanie, czy właśnie owo głośne odkła« 
mywanie w literaturze spraw płci nie jest 
działaniem wprost odwrotnem, bo fałszują« 
cem istotę życia. Nie chodzi tu o samo usu» 
wanie bolączek społecznych, o alarmowanie 
społeczeństwa widokiem krzywd czy nie« 
sprawiedliwości, ale o zasadniczą postawę 

wobec tych zjawisk, świadęzącą, że pisarze, 
poruszający je, nie posiadają właściwej skali 
ich oceny.

Zresztą jest to nietyłe literatura co pu» 
blicystyka na tematy społeczno»obyczajowe. 
Jeśli zaś chodzi o twórczość literacką, a tak 
jest w tym wypadku, i o zagadnienie, doty» 
czące sprawy swobodnego poruszania tema» 
tów życia seksualnego, to należałoby wła» 
śnie, opierając się na poprzednim wywodzie 
o tendencjach idealistycznych współczesnej 
myśli naukowej, zdać sobie sprawę, że niema 
żadnego wartościowego argumentu, któryby 
stanął na przeszkodzie w akceptowaniu przez 
nas wstydu jako odruchu, który na pewnym 
stopniu rozwoju człowieka jest zjawiskiem 
naturalnem i w pełni zrozumiałem.

Stefan Kołaczkowski w głębokiem stu» 
djum „O prostocie" („Przegląd Warszaw* 
ski" 1921) mówi: „Wstyd to postawa samo* 
zachowawcza wobec tego, co chcielibyśmy 
uchronić przed trywjalnem ujęciem. Jest tam, 
gdzie mogą być pozory, że te wartości da* 
dzą się sprowadzić do rzeczy pospolitych. 
Wstyd jest czynnikiem kultu wartości, odru» 
chem czci...“.

Zapewne, że taki stosunek do rzeczy bę* 
dzie dla ludzi pewnej struktury duchowej 
jak i pewnego poziomu kulturalnego nie* 
zrozumiały. Nie uprawnia ich to jednak do 
tego, aby mieli jako pisarze narzucać swoje 
ujęcie jako jedynie właściwe tym wszystkim, 
którzy mają inne niż oni odczucie.

To będzie jedyne ogólne rozwiązanie 
sprzeczności zdań co do tematów „przyzwo* 
itych“ i „nieprzyzwoitych“ w literaturze — 
rozwiązanie w płaszczyźnie psychologji czy 
to autora czy czytelnika, jedynie chyba sku* 
teczne wobec bezceremonjalnej, nieraz aro* 
ganckiej apodyktyczności zwolenników 
krańcowego liberalizmu w tej dziedzinie.

Współczesna literatura nasza i obca na* 
stręcza dość przykładów,, mówiąc odrazu, 
ordynarności słowa; Co jakiś czas podnoszą 
się głosy zaniepokojenia na widok tego za» 
lewu literatury przez słowa zrodzone w 
spelunkach i rynsztokach życia, słowa nic* 
pokazujące się dawniej nigdy w jasnem świe* 
tle kultury. I im rzekomo patronowała śmia* 
łość i prawda i one wtargnęły pod osłoną 
tarcz z napisami: bezpośredniość, odważny 
realizm, wierny koloryt, niefałszowanie rze» 
czywistości i t. p.

Jakże śmieszy nas dzisiaj wykrzyk Sio» 
wackiego w Beniowskim; Heżbym stworzył 
romansów, gdybym chcial wszystkich dur» 
niów być zabawą — gdzie niewinne to 
słówko było stale wykropkowane w druku.

Dziś usunięcie jednego wulgarnego wy* 
razu grozi procesem ze strony ciężko po* 
krzywdzonego w swem prawie własności 
autora,dziś tytułem do sławy niejednego 
pisarza jest to, że potrafi mocno i dosadnie 
wymyślać.

A czemże jest taki Słowacki wobec pani 
Krzywickiej czy pani Melcer, które piszą 
sto razy bardziej „po męsku“ niż on, które 
z dumą pokazały światu, że zupełnie do* 
równały mężczyźnie (?) w omawianiu 
kwestyj drażliwych bez osłonek, w odzy« 
waniu się wogóle na każdy temat, w sposób 
niezaprzeczenie jednoznaczny.

Zjawisko to jest zbyt już częste, by nie 
przypuścić, że „w owem szaleństwie jest me* 
toda". Fomimając przyczyny najniższego 
rzędu — t. j. pospolite efekciarstwo, doszu» 
kać się w niem można również teoretyczne* 
go nieporozumienia, jakoby wulgarne słowo 
czy wyrażenie kryło w sobie cudowne skar« 
by życia. Styl sfer kulturalnych wydaje się 
niektórym pisarzom zbyt ogładzony, bez* 
barwny, wyprany z bezpośredniości, to 
też domieszka języka ulicy miała stać się 
dlań zastrzykiem życia.

Do literatury wpłynęły tematy ze środo
wiska proletarjackiego: „Ponieważ u ludzi 
„stamtąd" znajdowano mniejszą wrażliwość 
na trywjalność sytuacyj czy wrażeń, zdawa* 
ło się że przez samo kopjowanie (nieraz tyl* 
ko rzekome) stylu człowieka z nizin kultu* 
ry osiągnie się efekt wiernego oddania życia.

Koloryt lokalny środowiska miał' pow* 
stawać przez zapisywanie żywcem zasłyszą* 
nych t. zw. jędrnych powiedzeń.

Ta naiwna i tania metoda pisarska miała 
znakomicie ułatwiać zadanie pisarza, dbają.- 
cego o to, by dać złudzenie rzeczywistości.

W takim razie warto może przypomnieć, 

że współczesna literatura sowiecka, przezna» 
czona w wielkiej mierze do oddziaływania 
na masy, obywa Się dzisiaj doskonale bez 
takiego „couleur locale“, a nawet wykazuje 
pościągliwość i surowość w omijaniu scen 
drażliwych i unikaniu swoistego realizmu 
językowego.

Boy, który nawpół żartem nawpół serjo 
głosi hasło mistyczności słów grubych, który 
biada, że Adalberg został wytrzebiony z naj* 
lepszych maksym, a tymczasem „jędrna i 
zdrowa myśl okazuje niepojętą predylekcję 
do sprośnych i niecenzuralnych powiedzeń" 
wywołał niebezpieczne dla literatury żarnie* 
szanie u pisarzy, mających podobne co on 
upodobania, a natomiast nieposiadających 
jego talentu.

Niejeden (czy niejedna) ze zwolenników 
jego stylu sądził, że i odwrotnie — niecen* 
zuralne podwiedzenia mają predylekcję do 
zdrowych, mądrych myśli. Stąd ta niejedno» 
krotnie pregramowa ordynarność, stąd po» 
goń źa słowem lub sytuacją, których jaw» 
ność na pewnym poziomie życia odczuwana 
jest jako przykra i krępująca.

Zażenowanie człowieka, przyzwyczajo* 
nego do subtelniejszych form kulturalnych, 
wobec pewnych fizjologicznych funkcyj jest 
normalnym, w pełni zrozumiałym objawem, 
jest odruchem samoobrony wobec tego, co 
odczuwa on jako zagrażające pojęciu, jakie 
pragnie mieć o sobie.

Dziedzina życia fizjologicznego, bezli» 
tośnie jakby sprowadzająca człowieka do 
rzędu stworzeń na niższym stopniu rozwoju, 
bywa odsuwana przez jego ambicję na mar» 
gines spraw nieoficjalnych — przez poczu» 
cie, że przekreśla ona jego osobisty dorobek 
duchowy i umysłowy na rzecz przynależ* 
ności gatunkowej.

Zrozumiałe jest usiłowanie człowieka u* 
niezależnienia się od narzuconych mu ko* 
nieczności przyrodniczych.

Na tem tle powstaje też konwenans — 
milcząca umowa ludzi pewnej sfery, aby 
ignorować we wzajemnych stosunkach spra* 
wy, które zahaczają o tę dziedzinę. Istnieją 
przecież momenty, kiedy owe sprawy nabie* 
rają skutkiem pewnych warunków wagi tak 
szczególnej, że urastają do poziomu zagad* 
nień. Potem, w miarę jak owe okoliczności 
wyjątkowe ustępują — wracają i one na 
właściwe miejsce.

Typową ilustracją literacką takiego stanu 
rzeczy jest chociażby jedna z najbardziej 
wstrząsających realizmem książek o woj* 
nie — Remarque'a „Na Zachodzie beż 
zmian".

Tam naoczność funkcyj w zakresie wszy* 
stkich potrzeb jest usprawiedliwiona prze» 
rażającą nienormalnością warunków byto* 
wania tysięcy ludzi, spędzonych w jednem 
miejscu dla jednego celu.

Brutalizacja form obcowania ze sobą 
tych mężczyzn, wydanych na pastwę grozy 
i śmierci stawała się przejmującym efektem 
artystycznym, mającym, służyć hasłu „Nie 
wieder Krieg“.

Efekt taki podyktowany był prawdą ży* 
ciową i dlatego mógł sprawić wrażenie ko» 
nieczności artystycznej.

Ilekroć taka konieczność nie zachodzi, 
cały nadmierny realizm odczujemy jako 
fałsz, jako niczem nieusprawiedliwione gwał* 
cenie naszych przyzwyczajeń kulturalnych. 
Przeciwko ordynarności, która płynie z non» 
szalancji pisarza albo z niedość zasymilowa» 
nych form kulturalnych, a tembardziej i 
przedewszystkiem przeciw trywjalności z 
premedytacją — można i trzeba zaprotesto» 
wać w imię ambicji podnoszenia życia na 
wyższy poziom.

Pisarzom, okazującym nadmierną predy» 
lekcję do posługiwania się słowami grubemi, 
sięgającym demonstracyjnie do słownika uli» 
cy, a zwłaszcza traktującym realizm jako 
obowiązek mówienia wszędzie wszystkim o 
wszystkiem, można złośliwie przypomnieć 
opinję psychologów o istocie nieskrępowa» 
nego niczem przymusu posługiwania się 
zwrotami z dziedziny funkcji rozrodczych 
oraz wydzielniczych.

Taki argument może, między innemi, 
wpłynie na mniejszą hojność w zaprawianiu 
interesującego nieraz utworu literackiego 
składnikami, których w nawiązaniu do roz» 
ważań początkowych niepodobna traktować 
jako zasadniczo wartościowych dla literatury.
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LATARNIE ŚWIECĄ W KARPOWIE’ DRAMATY KSIĄŻKOWE’’
Powieść Ważyka jest intrygującem zja, 

wiskietn literackiem. Stosunek pewnej we« 
wnętrznej równowagi między zawartością a 
środkami ekspresji został w niej wyraźnie 
zachwiany. Powieść ta posiada treść wycień, 
czoną, anemiczną, niemal bez ratunku wy« 
czerpaną przez bezwzględną eksploatację, 
zmierzającą do wydobycia jak największej 
ilości sugestyj powieściowych.

Nie zadowalając się żywością dobrze wy« 
studjowanej techniki dramatycznej, pomnie]« 
szającej do minimum materjał informacyjny 
książki na rzecz bezpośredniości przedsta« 
wień — Ważyk sięga głębiej w poszukiwa« 
niu nowych efektów wyrazu. Jego dążeniem 
artystycznem jest zemocjonowanie fabuły, 
wyzyskanie jej podskórnych napięć i nastro» 
jów. Naskutek starannej reżyserji najbłahsze 
wydarzenia nabierają w książce osobliwej 
wyrazistości, wzmagającej się miejscami aż 
do fascynacji. Ten narkotyczny urok powie« 
ści świadczy o wysokiej dojrzałości formy, 
acz sama powieść jest wybitna tylko jako 
eksperyment literacki.

Jak już powiedziałem powieść Ważyka 
nie posiada treści będąc pustą wewnętrznie. 
Zawarta w niej historja elektryfikacji miasta 
Karpowa oraz dzieje tragiczne córki burmu 
strza Ireny Szerburtówny i jego kochanki 
Marcysi — rozwiewają się jak dym na wie« 
trze. Kolejom losu i niedolom tych ludzi — 
cieni nie towarzyszy współczucie czytelnika 
odstręczonego ich irrealizmem. Bardzo zna« 
mienny jest fakt, że śmierć Ireny Szerburtó« 
wny stanowi wydarzenie w tej lekturze dru« 
gorzędne, podczas gdy potoczne, błahe ane« 
gdoty silnie apelują do wyobraźni. To naru« 
szenie, nawet pogwałcenie hierarchji wyda« 
rżeń wynika ze wspomnianej wyżej, pasjonu«

*) Adam Ważyk. „Latarnie świecą w 
Karpowie“. Powieść str. 207. Nakładem 
„Roju“.

PRZYGODA W NIEZNANYM KRAJU >
W swej powieści p. Gruszecka usiłuje 

przeprowadzić tezę, że oprócz miłości ugrun, 
towanej na współżyciu piciowem, albo na 
związkach krwi (miłość macierzyńska), ist, 
nieć może inna miłość, bardziej bezintereso, 
wna i ludzka. Takiem właśnie uczuciem ko, 
cha znajomą Klara, bezdzietna wdowa po 
czterdziestce. Klara jest naturą nawskroś ar, 
tystyczną, o bujnej wyobraźni malarskiej. 
Na życie zarabia projektowaniem kilimów, 
aczkolwiek nie stroni od śmielszych kompo, 
zycyj stalugowych. Charakterystyce talentu 
Klary autorka poświęca wiele miejsca w po, 
wieści, obierając go za punkt wyjścia dla 
swej konstrukcji psychologicznej. Klara w 
pracy twórczej doświadcza uczucia samot, 
ności, dojmującej potrzeby dzielenia z kimś 
blizkim artystycznych wzruszeń i podniet. 
Tej potrzeby nie może w niej zaspokoić ani 
ewentualna wystawa dzieł własnych, ani 
kontakt z bezwrażliwem otoczeniem. Klara 
szuka zrozumienia, współuczestnictwa, re, 
zonansu psychicznego. Wreszcie wszystko to 
znajduje w Julji, albo może jej się zdaje, 
że znalazła.

Tutaj jednak następuje konflikt. Julja 
niezupełnie zdaje sobie sprawę z czystych 
intencyj sympatycznej znajomej (nie były 
jeszcze przyjaciółkami i tytułowały się per 
pani), podejrzewając ją niejasno o coś in, 
tymniejszego. Ponadto mając ciężkie, choć 
dobrowolnie podjęte obowiązki w rodzinie, 
nic dysponuje własnym czasem i udzielać się 
Klarze nie ma kiedy.

Stosunek się rozchwiał, ale Klara zdążyła 
zeń wyciągnąć konsekwencje moralne. Ba, 
wiąc pewnego razu z Julją na spacerze, kie, 
dy Julja raz jeszcze odrzuciła ofiarowy« 
waną jej przyjaźń, Klara, jakby w olśnieniu 
pojęła naraz wszystko; że Julja się poświę, 
ca, że idąc naprzekór swej wygodzie czy 
nawet szczęściu zdobywa sobie prawo do 
duchowości, do «człowieczeństwa.

Autorka przebrnąwszy przez kilkanaście 
nic nie mówiących ajaiogow między boha, 
terkami osiąga w rezolucji banalny morał, 
okraszony histerją. Oto Klara zrozumiawszy 
starą prawdę, że człowiek doskonali się 
przez ofiarę — ulega wizji. Była przecież ar, 
tystką i każde mocniejsze przeżycie kształ, 
towało się w niej w sposób malarski, \vizja 
przyszła i tym razem budząc w Klarze ^„re, 
ligijną grozę wobec stającego się dzieła“ o, 
raz... wyrzuty sumienia. Klara uświadomiła 
sobie, że wzniosłą zasadę moralną, obleczo, 
ną w plastyczny kształt zawdzięcza Julii, jej 
przykładowi, pełnemu samozaparcia życia i 
bezinteresowności. Egzaltując się chorobliwie 
w swej szlachetności i współczuciu, Klara 
określa siebie jako wampira wysysającego 
krew z Julji (!!). „Tak — mnie to daje w rę, 
kę istny cud, mnie to daje nowe dzieło, ale ją 
kosztuje życie; jak wampir z jej krwi“... i t. 
d. Koniec końców za przykładem Julji po, 
stanawia i ona wziąć na siebie wszystkie cię, 
żary życia.

Autorka — jak wspomniałem — zamie, 
rżała napisać książkę o miłości prawdziwej 
niemacierzyńskiej i nieseksualnej ; namysłu 
swego jednak nie zrealizowała. Stosunek 
Klary do Julji i vice versa jest przykrem nie, 
porozumieniem, tem przykrzęjszem, że p.

*) Aniela Gruszecka „Przygoda w nie« 
znanym kraju“, powieść, nakładem „Kobie, 
ty Współczesnej".

jącej autora reżyserji. Ważyk poświęca wszy« 
stko dla majsterstwa inscenizacji, które mu 
dostarcza wzruszeń rzetelnie artystycznych. 
Fabuła służy mu za przedmiot doświadczeń, 
za preparat i jak preparat ulega zn^eniu.

Stąd sztuczność, przesada w gestach, nie« 
naturalna komplikacja prostych scen, stąd 
nasilone, uparte aż do siódmych potów de« 
formowanie rzeczywistości. Nieocenione u« 
sługi w tej pracy oddaje Ważykowi technika 
opisu, wystudiowanie rzeczywistości zmysło« 
wej, precyzja w ujmowaniu zjawisk konkret« 
nych. Ten naturalistycznie konkretny opis u« 
lega przesyceniu emocjonalnemu naskutek 
odpowiednich zestawień, aluzyj, natrąceń, 
podstępnie celowemu wyzyskaniu siły skoja« 
rzeniowej słów oraz ich ładunku uczuciowe« 
go. W sposób niemal niedostrzegalny, nie, 
zmiernie trudny do analitycznego ujawnię« 
nia w książce powstaje aura niesamowitości. 
Sporządzanie tej narkozy pochłania Ważyka 
całkowicie. Ani studjum tła, ani charaktery 
indywidualne, ani wreszcie prawdopodobień« 
stwo dziejącej się fikcj-i nie pociągały tego pt, 
sarza niezmiennie zadumanego nad magicz« 
nemi możliwościami swojej prozy. Łącząc 
wyostrzony zmysł obserwacji z dostatkiem 
słowa, stosowanego z pierwszorzędnem wy« 
czuciem jego funkcji, nie gardząc gwarą tam, 
gdzie wnosi ona do języka literackiego no, 
we elementy obrazowe i emocjonalne — Wa« 
żyk dysponuje możliwościami prozatorskie« 
mi, które pozwalają spodziewać się odeń u, 
tworów dojrzałych i cennych. Powieść p. t. 
„Latarnie świecą w Karpowie“ wydaje s.ę 
być etapem przejściowym, świadczącym jak, 
najlepiej o rzetelnym poszukiwaniu autora 
i legitymującym poważne już osiągnięcia. 
Obciążający książkę przerost techniki nie sta, 
nowi niebezpieczeństwa dla pisarza tak wra, 
żliwego i ambitnego.

Zbigniew Kucharski

Gruszecka nie posiadając właściwego dy« 
stansu do swych postaci powieściowych nie, 
tylko nie umie ich obserwować i rozumieć, 
ale — jakże często — naiwnie utożsamia dę 
z niemi jak np. w egzaltowanym finale książ, 
ki. Stąd mimo bardzo ambitnego i uporczy, 
wego psychologizowania nie jest zdolna wy, 
kryć istotnych motywów i pobudek postępo, 
wania tych postaci, jeśli już przyjąć, że to 
postępowanie jest sensowne i podobne do 
prawdy.

Dobrze nasamprzód inicjowana w powie, 
ści samotność Klary, niewyżytej seksualnie 
i nie mającej dla kogo istnieć, znajduje 
rozwiązanie w jakimś pejzażu, ornamencie 
barwnym, czy czemś podobnem. Pomijając 
tajemnicze właściwości natur artystycznych 
(szkoda jednak, że autorka nie poprzestała 
na kreacji zwykłych normalnych kobiet), ta, 
ki obrót rzeczy jest bankructwem psycho, 
analitycznych założeń utworu. Można nie 
zgadzać się z Freudem czy Jungiem, można 
idealizować — w psychologji wszystko jest 
możliwe — ale do obowiązków pisarza na, 
leży motywowanie, uzasadnienie, przekony, 
wanie o swej prawdzie. W powieści p. Gru, 
szeckiej, zamiast objektywnych racyj psy, 
chologicznych znajdujemy prostoduszną e, 
gzaltację i sporo manjery literackiej, a cały 
stosunek obu bohaterek, nieporadnie rozwi, 
jany, da się od biedy utrzymać tylko ja, 
ko dyspozycja pisarska.

„Przygoda w nieznanym kraju“ chvbio, 
na zasadniczo, jako próba demonstracji no, 
wych form współżycia, zawiera sporo udat, 
nych fragmentów, trafnych i niebanalnych 
obserwacyj i zdaje się świadczyć o niewy, 
krystalizowanych jeszcze możliwościach au, 
torki. Niemniej p. Gruszecka, nie posiada, 
jąc techniki analitycznej ani nawet średnio 
wyrobionego opisu, zdradza się z niebez, 
pieczną skłonnością do komplikowania 
rzeczy najprostszych i powszechnie zrozu, 
miałych. Pocóż ta jakaś dziwna namiętność 
interpretacyjna, ta niezdolność mówienia 
wprost, to fałszywe przejęcie się rolą po, 
wieściopisarki, która obowiązkowo musi 
mieć coś rewelacyjnego do powiedzenia. P. 
Gruszecka pisze o dn«u pogodnym jako 
o „wykonywaniu stanu barwnego chwili“, 
krajobraz ma dla niej „podszewkę nieunik, 
nionego trwania i nieuniknionego ustąpię« 
nia wiośnie“ a przeżycia postaci powieścio, 
wych manifestują się w niezrozumiałych i 
nużących tyradach, przeładowanych chao, 
tycznemi frazesami.

Z tem w następnych swoich książkach au, 
torka powinna stanowczo skończyć, rezy, 
gnując zaś z ryzykownych pogłębień psy, 
chologicznych zabrać się do ćwiczenia opi, 
su. Słowa, aby udźwignęły jakąkolwiek 
treść, muszą mieć pojemność i siłę. Język 
literacki musi być artykułowany, może wpra, 
wdzie zawierać dysonanse gramatyczne i ry, 
tmiczne, ale niewolno go dezorganizować na 
ryzyko czytelnika. P. Gruszecka ma duże 
ambicje, jej książka legitymuje pewien wy, 
siłek i świadczy o zastanawiającym upo, 
rze. Niechże więc jaknajrychlej pozbędzie 
się swej słabości do popisowej psychologii, 
do zdań bezpodmiotowych, przepełnionych 
przymiotnikami w rodzaju nijakim, i nie« 
chaj przestanie używać nowych a niefortun, 
nych słów w rodzaju „zaniechując“, „iście“ 
czy — nie do wiary — „usiąście“.

Zbigniew Kucharski

II.

Wacław Grabiński ma w powojennej dra, 
maturgji dwie cenne pozycje: „Kochanków" 
i „Lenina", pozycje cenne, ale niedocenione. 
W „Kochankach“ dokonał prawd?; wego od, 
bronzowienia, bo właściwie zamachu na tra= 
gizm wogóle. Niemasz tragiczności, bo na» 
wet taka spriawa, jak przypadkowe kazirodz, 
two — matka z synem — które za czasów 
greckich mściło się krwią, może nie być gro, 
żne! Oczywiście tylko wtedy, jeżeli się chce 
zobaczyć je pod pewnym kątem widzenia, 
i ten wyjątkowy kąt widzenia skonstruował 
autor z calem wyrafinowaniem i artyzmem. 
Pisałem o „Kochankach“ krytykę przed 10 la, 
ty (przeszło), od tego czasu kilka razy my, 
ślałem o nich, aż przypadkowo znalazłem 
ten, że tak powiem, szczęśliwy kąt widzenia; 
szczęśliwy, bo wskazujący jedyną ścieżkę do 
szczęścia, ponad ziejącemi zewsząd przepa, 
ściami tragizmu. „Lenin“ — co do którego 
zgodny jestem z p. Pomirowskim — jest po, 
stawiony zajmująco jako problem charaktero, 
logiczny (tak aktualny dzisiaj problem „Fu, 
hirera"), poza którym ukrywa się — mimo, 
woli autora — jeszcze ważniejszy problem: 
wartości rewolucji, rozstrzygnięty przez auto, 
ra mniej więcej tak samo sceptycznie, a nawet 
ironicznie, jak przez socjologa V. Paretę, któ« 
ry w tych kwestiach, palącyh ludzkość, zna, 
lazł miejsce tylko dla swojej teorji elit.

Od dłuższego czasu Grabiński zamilkł i 
teraz występuje z sztuką; którą najpierw wy, 
daje w książoe. Ale nie jest to „dramat 
książkowy" we właściwem tego słowa zna, 
czeniu. Jest to tylko tekst dla teattów, dla 
reżysera i aktora, prawie że scenarjusz, pra, 
wie że scenarjusz filmowy. Dużą część tekstu 
bowiem stanowią objaśnienia sceniczne (kur, 
sywą), a tekst mówiony? Ten jest tak roz, 
szarpany na strzępy, że również na scenie 
może się skleić lepiej, niż w czytaniu. Wcho, 
dzenia i wychodzenia, witania się i żegnania, 
częstowania, rozmowy te'efoniczne — rów, 
nież dość szarpane, wogóle aparat technicz» 
ny dzisiejszego życia towarzyskiego tak się 
rozpanoszył w tym tekście, że stosunkowo 
mniej miejsca zostało na prawdziwy dialog, 
taki, jakiby mógł zająć czytelnika. Czy, 
telnik musi tę sztukę czytać,, wciąż wyobra, 
żając sobie, jakby ona brzmiała i wyglądała, 
gdyby ją grano w teatrze. Jest to utwór dra, 
matvczny raczej, antvks:ażkowv.

Zachodzę w głowę, dlaczego tak się stało, 
dlaczego ten autor stał się taki skąpy. I myślę 
sobie, że sprawiła to może jego awersja do 
filozofowania, do „pogłębiania“, a może for, 
sowne dążenie do jakiegoś ideału lekkości i 
żywości scenicznej. Nietylko miał nap;sać 
„Taniec“, ale nadto chciał go napisać tanecz, 
nie, zrobić z niego balet ludzkich gestów, 
słów, uczuć, marzeń, namiętności i przypad, 
ków. Zęby forma była dopasowana do tre, 
ści. To się udało, ale zdaje mi się, że sam

*) Waćław Grabiński: Taniec, komedja 
w 3 aktach. Warszawa 1934. Nakładem księ, 
garni F. Hoesicka.

DWIE POWIEŚCI
Rafał Len. Młodość za Kratą. Warszawa. 

„Wydawnictwo Współczesne".

Niejedno przemawia za tem, że powyż, 
szy zbiór nowel jest pierwszą książką młode, 
go autora, dla którego szkoła jest jeszcze cią, 
gle najlepiej znanem środowiskiem a opo, 
wieści z życia młodzieży gimnazjalnej prze, 
wyższają o całe niebo bladą i mętną histo, 
rję zatargu robotników z zarządem cegieł, 
ni. Tłucze się po tej ostatniej jakieś dale, 
kie echo „Czarnych Skrzydeł“, do których 
ma się tak, jak rysunki z przedszkola do wy, 
stawy w Zachęcie.

W nowelach szkolnych autor przypu, 
szczalnie zamierzał przedstawić powstawa, 
nie idei komunistycznych wśród miodzie, 
ży. Mówię przypuszczalnie, bo z jednej stro, 
ny pragnę zapisać interesujący zamiar na 
plus p. Lena, z drugiej — nie mogę stwier, 
dzić, by się z tego zadania należycie wy« 
wiązał. Młodzież komunizuje, bo... no bo 
komunizuje. Fakt istnienia w szkole kilku 
zramolałych nauczycieli, zasuszonych w 
przedwojennem bogoojczyzniactwie, czy dy« 
rektora«karjerowicza nie zdaje się tej spra, 
wy dostatecznie wyjaśnić; a właśnie te po, 
staci kreśli Len najżywiej, choć wedle starej 
recepty typów charakterystycznych.

Jako stylista rozporządza p. Len bardzo 
skromnym zasobem środków ekspresji, lecz 
równocześnie nie zdradza gotowej zapoży, 
czonej manjery, która łatwo staje się grobem 
dla rozpoczynających pisarzy. Przed auto, 
rem .Młodości za kratą“ stoi otwarta dra, 
ga rozwoju, zwłaszcza, jeżeli w sferze idei 
przestanie uważać komunizm za dernier cci 
rewolucjonizmu i postępu a nadstawi ucha 
i na inne głosy. I faszyzm i hitleryzm mają 
twarz obróconą w przyszłość. W przyszłość 
patrzy oolska idea państwowości. Trakto, 
wać ją jako wyraz reakcji, może ktoś — po, 
zbawiony poczucia rzeczywistości. Niech 
pan nadąża, panie Len, niech pan nadąża, 
jeśli nie chce pan zostać w Okopach św. 
Trójcy sczcigodniałego i jakże abstrakcyj, 
nego komunizmu. Wszystko się na świecie 
starzeje. I wszyscy. Nie należy się tylko sta, 
rżeć przed czasem.

S. Essmanowski 

izamiar był chybiony. Jak np. niekoniecznie 
opis burzy musi być burzliwy, — właśnie 
w kontraście może być spokojny.

Treścią jest, że są dwaj panowie starsi, 
mocno starsi, i dwie dzierlatki (18 i 17 lat), 
i oni te dwie dzierlatki chcicliby sprzątnąć 
sprzed nosa dwom młodzieńcom (22 i 26 
lat). Oczywiście, że młodość zwycięża, bo 
młodość należy do młodości, przedsiębiorcze 
staruszki odchodzą z nosem na kwintę, po, 
cieszaiąc się każdy tem, że drugiemu się też 
nie udało. Tę prostą „wiośnianą“ ideę chciał 
autor wyśpiewać, czy wytańczyć. Prawie, że 
mu się to udało; ale byt zanadto stronniczy, 
zanadto ułatwił grę młodzieży. Na początku, 
w dedykacji, mówi autor, iż jest to komedja 
„o radosnym tańcu młodości śród niebezpie, 
czeństw życia..." Ale tych niebezpieczeństw 
tutaj jest za mało, lub też są one z gatunku 
zbyt... drastycznego«. Dość powiedzieć, że sta, 
ry lowelas, pan prezes Sierpuchowski zwabia 
podstępem koleżankę swojej córki, Celinę 
Zcrmińsiką, upiia i chce ją zlekka, ale zgwał, 
cić. Dostaje dobrze po nosie; tu rozgrywa 
się znakomita scena, w której Cesia zwycięża 
prezesa, czem? — energją, zdecydowaniem, 
sprytem, zapałem, a więc wogóle młodością. 
Ale taki zamach jest zbyt ordynarny, i dys« 
kwalifikuje amanta, nawet gdyby był o 30 
lat młodszy. Cesie, gdy są ubogie, zasadni, 
czo ulegają «prezesom, bogatym i eleganckim. 
Prawdziwe niebezpieczeństwo zagraża mło, 
dości z dwóch źródeł: najprzód oczywiście 
stąd, że starość, wogóle i zwykle, p o s i a, 
da: majątek, doświadczenie i t. p„ a po 
drug:e', młodość ginie czasem z powodu 
swych nadmiarów, jak to pokazał Szekspir 
w „Romeo i Julii", a Musset w sztuce „Nie 
igra się z miłością".

Ale wracam do tej sceny zawstydzenia pa, 
na prezesa. Jest ona rzeczywiście znakomita, 
clou sztuki. Coś jak w komedjach Moljera, 
kiedy grzesznik zostaje namacalnie upoko, 
rzony. Cesia, broniąc się, wstępuje na krze, 
sła, potem na kredens, stamtąd wyrzuca wa, 
zon przez okno, «rzuca talerzem w prezesa, — 
tej akcji toawrzyszy odpowiednio żywy dia, 
log. A potem, gdy prezes już odstąpił od 
o«blężenia, następuje jeszcze inna jego kapi, 
tulacjia; pod dyktandem Cesi tę okoliczność 
wyzyskuje do dobrotliwego szantaźyku, mu« 
si napisać pewien dokument, a potem odda, 
lić s«e. zamk^ać się w innym pokoju i wvrzu« 
cić klucz. Wszystko to wymaga skombino, 
wanej akcji w terenie, majsterstwa technicz, 
nego, w którem celowali dawniej Francuzi. 
Ale trochę i kinem to trąci'. Cóż, teatr był da, 
wniej kinem. A kończy się ta scena takiem 
powiedzeniem Cesi do prezesa: Teraz pan 
prezes widzi, jaki jest stosunek inteligencji 
do kapitalizmu.

Swoją drogą dawniejszy Grabiński byłby 
przeprowadził raczej zwycięstwo prezesa, 
wygi.

Ładnie jest nakreślony cały charakter tej 
Cesi, młodej opiekunki i mądralki, — i wo, 
góle jest dużo rzeczy ładnych, ciepłych, bło, 
gosławiących,— i trochę wujciowatych.

Karol Irzykowski

Meissner Janusz. Łatający Djabeł. Tow. 
Wyd. ..Rój“. Warszawa 1934.

Jest rzeczą godną zastanowienia kto to 
wszystko czyta, taka masa miernych książek 
zalewa wprost nasz rynek księgarski. Nowy 
zbiór nowel p. Meissnera p. t. „Latający Dja, 
bel" jest jeszcze jednym strumykiem — do, 
pływem tej zalewającej nas wody. Czasami 
klęską dla autora jest łatwość pisania — p. 
Meissnerowi twórczość przychodzi bez tru, 
du i stąd wydaje mu się, że dobre opanowa, 
nie techniki narracyjnej i zgrabna pointa wv, 
starczy, ale to jest jeszcze mało. Nowelki 
czyta się gładko, cóż kiedy już na drugi 
dzień nic z nich nie zostaje, nic się dosłow«, 
nie nie pamięta. Nieprzyjemne jest u autora 
polowanie na współczesność — bohaterowie 
to przeważnie lotnicy, ale jest do kolekcji 
urzędnik wielkiej fabryki, bokser i speaker 
radjowy. Wszystko to niestety tylko profe, 
sje nowoczesne, bo ludzie tacy sami jak u 
Rodziewiczówny — wycinani z papieru. 
Przypominają się mimowoli dawne powie, 
ścidła tylko nieustraszonych piratów czy że, 
glarzy zastąpili nieustraszeni lotnicy, nudni 
owem literackiem bohaterstwem bez strachu 
i skazy. Jakieś nieuświadomione impulsy kie, 
rują tymi „asami“, brak psychiki bohaterów 
sprowadza ich do jakichś automatów wyko, 
nvwuiacych swoją funkcję zawodowa: latają, 
boksu|ją się, albo strzelają z karabinów ma, 
szynowych. Tam, gdzie autor usiłuje dać 
trochę świadomości owvm bohaterskim to, 
botom, «postawić ich w jakiejś innej bardziej 
skomplikowanej sytuacji, zachowują się jak 
bohaterowie marnych melodramatów. Od 
autora przedewszystkiem żąda się jakiegoś 
stosunku do otaczających go zjawisk, jakie, 
goś stosunku do życia, bez tego nie warto pi, 
sać. Stosunkowo najlepszą jest nowelka 
„Sprawa kapitana Ctoiss.eta“, która dowodzi, 
że gdyby autor chciał, mógłby osiągnąć zna, 
cznie lepsze rezultaty. Nowela w której bo, 
haterem jest dla odmiany bokser („Trzy 
Zwycięstwa“) «nadaj e się chyba dla publiez, 
ności cyrkowej, tyle tam mordobicia i roz, 
kwaszonych nosów.

T. Makarewicz
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OSTATNIE OSTRZEŻENIE WIERSZ O RUDYM

Za dwa miesiące kończy się sezon filmo, 
wy. Przewinęło się przez ekrany dwanaście 
pełnoprogramowym filmów polskich, a trzy« 
nasty i bodajże ostatni — „Przebudzenie“ A. 
Forda wkrótce się ukaże. Można już robić 
bilans, liczyć plusy i minusy, oceniać co zro» 
biono i snuć proroctwa na sezon przyszły. 
Artykuł ten jednak nie będzie ani spokojną 
.próbą rzeczowej i fachowej oceny, ani jesz» 
cze jedną litanją skarg i narzekań. Nie cho« 
dzi tu bowiem o bilanse, o kalkulacje i wy« 
liczenia, albo o zbawienne, jedyne dobre ra, 
dy, ani wreszcie o pobożne życzenia, a po« 
prostu o stwierdzenie faklu, że jeszcze jeden 
sezon został zmarnowany, że film 
polski znajduje się w ślepym zau'ku, brnie 
w nim dalej i dalej, unikając z podziwu god« 
ną konsekwencją dróg szerokich, otwartych 
i co najważniejsze — dróg prostych.

Film polski w roku 1933,34. Tuzin wspa« 
niałych prasowych premjer, kilka tuzinów 
entuzjastycznych recenzyj, pisanych bądź w 
świętej a błogosławionej naiwności, bądź w 
dobrze zrozumianym własnym interesie, jako 
że zachwyty płatne są często,gęsto w szelesz« 
czącej monecie. Długie tygodnie „nieustają, 
cego powodzenia“ — jak to ładnie pisze się 
w ogłoszeniach i reklamach dziennikarskich, 
i klęski finansowe, jako epilog, jakże smut« 
ny, hymnów pochwalnych, „nowych epok" 
i „przełomowych momentów w dziejach na» 
szej kinematografii". Bluff i blaga — to ro, 
dzice każdego niemal przeboju krajowej pro, 
dukcji. Bluff, już nie dyskretny i niedostrze» 
galny, a jaskrawy i rzucający się w oczy 
laikom nawet, zdal'.a stojącym od filmowych 
warsztatów, i blaga, krzycząca na każdym 
centymetrze taśmy filmowej. Są wyjątki 
wprawdzie, ale to są właśnie te słynne, czę< 
sto cytowane „wyjątki potwierdzające regu, 
łę", a nie zapowiedzi nowych, lepszych cza» 
sów.

Rok temu zamknęliśmy bilans filmowy 
jednym ciekawszym filmem — „Pod Two ą 
Obronę". Piszę ciekawszym, a nie ciekawym, 
ponieważ tylko sceny finałowe były intere, 
sujące, a całość pomyślana była, jako spry:, 
ny geszeft na „tematyce religijnej" nieogranej 
dotąd i niewykorzystanej przez filmowych 
przedsiębiorców. A więc rok temu — jeden 
film. Dwa lata temu notujemy uczciwą, cho, 
ciąż nieudaną próbę stworzenia f£mu zespo, 
łowego, o szlachetnej ideologji — „Dzikie 
Pola" Leytesa i obraz Forda „Legjon ulicy '. 
A więc dwa lata temu — dwa filmy. A w 
sezonie bieżącym?

W tym sezonie widz wychodzi z kina 
wściekły i oburzony. Trudno, by sceny ero, 
tyczne w „Dziejach grzechu“, irytujący, 
sztuczny folklor w ,.Przybłędzie“, nieudol, 
ność reżysera w „Szpiegu w masce“, niewy, 
bredne dowcipy w „Paradzie rezerwistów“, 
nieumiejętność wygrania aktora w , Zamar, 
łem echu“ — nie działay na nerwy. Tu cier» 
pliwość najbardziej nawet święta nie wystar, 
cza, a wyrozumiałość i łagodność nie na wie, 
le się przydadzą. Tu trzeba krzyczeć, a ma 
się bowiem do czynienia ze skandalem, skan, 
dałem permanentnym, nieustannie powtarza, 
nym, a usankcjonowanym kłamstwami prasy 
i przedziwną często delikatnością Cenzury, 
'która zbyt łagodnie ocenia tego typu filmy.

W sezonie bieżącym widz wychodzi z 
kina znudzony. Nie nauczyli się dotąd see, 
narzyści filmów komponować, a mistrzowie 
reżyserji budować swych utworów. Obrazy 
polskiej produkcji są niechlujne, „rozłażą 
się“, nie mają wyraźnej osi, są „dęte", rozcią, 
gnięte i przeciągnięte. W „Paradzie rezerwi, 
stów“ po wyciśnięciu essencji ze scena-ju, 
sza znajdzie się materjału na trzystometro» 
wy film, w „12 krzesłach“ niema stopniowa, 
nia napięcia, widz nie interesuje się rozwo, 
jem akcji, od początku bowiem wie, gdzie 
się znajduje skarb. „Prokurator Alicja Horn“ 
i „Dzieje grzechu“ są niezrozumiałe i nie, 
jasne dla osób nieznających literackich pier, 
wowzorów, z których dokonano filmowej 
przeróbki. Na obrazach polskich ziewa się i 
marzy o tem, by wykwitło prędzej na ekra, 
nie zbawienne słowo „koniec

Czasem, rzadko zresztą bardzo, film nie 
jest ordynarny i nudny, akcja toczy się wart, 
ko, sytuacje są nieźle pomyślane, poszczegól, 
ne sceny dobrze skomponowane, a strona 
formalna na przyzwoitym poziomie, ale wte, 

dy, przy uważniejszej analizie, okazuje się, 
że „arcydzieło' nie jest oryginalne, i od a 
do zet „pożyczone" z zagranicznych fil mów. 
Kinowi „wpływologowie" mieliby ładne po, 
le do popisu układając listę reminiscencyj 
w „Pieśniarzu Warszawy", wyrażając się o, 
ględnie i delikatnie.

Bluff i blaga, wstręt i nuda, brak orygi, 
nalności — jakiż jeszcze dźwięczny epitet do, 
rzucić do tej litanji? Możnaby wywalić 
drzwi otwarte i szepnąć słówko o braku in, 
teligencji producentów filmowych, ale to fra, 
zes ograny, wielokrotnie powtarzany i nic 
nowego nie wnoszący do dyskusji o polskim 
filmie. Ta krótka charakterystyka bieżącego 
sezonu filmowego, który w calem powodze, 
niem nazwać możemy „erą Waszyńskiego", 
autora 50% wyświetlanych obrazów, poslu, 
żyć ma tylko, jako wstęp do generalnej roz, 
prawy z naszym, ciasnym i nieciekawym 
światkiem filmowym.

Ustalmy jeszcze raz fakty. Na ekranach 
.przeboje", w kasach mimo przebojowości 
filmów — deficyty, a za kulisami gorączko, 
wa akcja, starania i zabiegi o kontyngenty 
i zapomogi, o „życie ułatwione" w przysz, 
łym sezonie. A w przyszłym sezonie obowią, 
zywać już będzie Ustawa Filmowa, biorąca 
pod swą opiekę przemysłowców filmowych, 
którzy z wyjątkową zupełnie bezczelnością 
piszą w sWej oficjalnej publikacji „Roczniku 
Pol. Zw. Prod. Filmowych", że „produkcję 
polską cechuje wielki rozmach, entuzjazm, 
inicjatywa, szeroka skala tematów, wysoki 
poziom artystyczny, a przedewszystkiem 
subtelna oryginalność, która do kinemato, 
grafji świata wnosi zdrowe i świeże warto, 
ści", obdarzając jednocześnie publiczność ta, 
kiemi klejnotami, jak „Zabawka", czy „Pro, 
kurator Alicja Horn".

Czy twórcy „Zabawek" i „Prokuratorów 
Alicja Horn" zasługują na poparcie w przy, 
szłym sezonie, czy stwarzanie wygodnych 
warunków pracy dla dostawców makulatu, 
ry filmowej, a słuszniej — szmelcu filmowe, 
go, jest posunięciem racjonalnem? Ustawa 
Filmowa stwarzająca w Polsce nowe warum 
ki, porządkująca nareszcie dziedzinę twór, 
czości filmowej, przyczynić się musi do oczy, 
szczenią atmosfery, do radykalnych zmian. 
Sezon bieżący to dzwonek alarmowy, to o, 
statnie ostrzeżenie...

Nie pomoże tu kulturalny „Wyrok Ży, 
cia“ Gardana, nie pomogą próby porozumie, 
nia polsko,czeskiego w „12 krzesłach" a je, 
dyny w calem słowa tego znaczeniu dobry 
film polski, bieżącego sezonu, chociaż to 
brzmi jak paradoks,reklamówka długości 80 
metrów „Drobiazg melodyjny" Themersonów 
nie na wiele się przyda wśród przebojów 
z gatunku: „Parada rezerwistów", „Szpieg w 
masce", czy „Dzieje grzechu". Coraz moc, 
niej utrwala się zdanie, że nie trzeba wycią, 
gać obecnego polskiego filmu za uszy z bło, 
ta nonsensów i bredni, nie trzeba bankrutu, 
jących pseudo przemysłowców brać pod 
skrzydła opiekuńcze. Dzisiejszy film polski 
jest konstrukcją sztuczną, tak artystycznie, 
jak ekonomicznie — bluffem i blagą, sztucz, 
nie przy życiu utrzymywanym tworem, któ, 
rego bronią dobrowolni męczennicy, niepo« 
trzebnie poświęcający się — producenci. Po 
przekroczeniu Rubikonu, po uchwaleniu 
Ustawy Filmowej przystąpić trzeba do budo, 
wy nowej kinematografji polskiej, opartej na 
zdrowych podstawach. Sezon bieżący do, 
wiódł, że tylko gruntowna przebudowa ma 
sens, a wszelkie półśrodki są posunięciami 
błędnemi.

Polityka filmowa jest sprawą skompliko, 
waną i złożoną. Kreśląc linję wytyczne re, 
formy polskiego świata filmowego omówić 
trzeba metodycznie następujące grupy zagad, 
nień: 1) współzależność konsumpcji i pro, 
dukcji filmowej (rynek i jego pojemność, mo, 
żliwość eksportu zagranicę, kapitały krajowe 
i zagraniczne), 2) produkcja planowa (kwe, 
stje techniczne, finansowe i repertuarowe), 
3) znaczenie społeczne widowisk kinowych 
(tematyka filmowa i poziom artystyczny wy, 
świetlanych obrazów) i 4) dobór ludzi, pra, 
cujących w filmie (szkolnictwo filmowe, ek, 
sperymenty, awangarda). W szeregu artyku, 
łów, poświęconych przebudowie polskiej ki, 
nematografji, omówię kolejno te grupy za, 
gadnień.

Prażyło słońce kramy
W jarmarczny skwarny dzień, 
Lecz Rudy już od rana 
W najgłębszy skrył się cień.

Rozźarty krążył upal, 
Że Rudy tak się krył: 
Miedzianowłosych szukał, 
Miedzianobrodych brył.

Umyślnie dwóch pokłócił 
O nic — o cudze psy — 
Czterech na pomoc rzucił, 
Aż wzięli się za łby.

Ożyły wszystkie budy
I zawirował targ...
I zawrzał gniewem Rudy 
Pochylił w biegu kark;

LITERATURA WŁOSKA W R. 1933
Kino, teatr i sport, a przedewszystkiem 

ten ostatni, jak na całym świecie, tak i we 
Włoszech wypierają czytelnictwo. Nerwo, 
we tempo dni codziennych, przerywane 
dźwiękiem telefonu, głosem radja, nie po, 
zwala na skupienie się i spokojne lubowanie 
pisanem słowem. Czytelnik wchłania książ, 
kę pośpiesznie, nie trawi jej, czyta źle. W 
takiej atmosferze praca pisarza staje się tru, 
dna i niewdzięczna. Pomimo to pisarz am, 
bitny nie ulega warunkom, lecz walczy z 
niemi. W atmosferze walki o zachowanie 
swej roli i utrzymanie należnego miejsca dla 
twórczości literackiej wychowują się pisarze 
nowych Włoch.

Trudności pokonywane stanowią dobrą 
szkołę i dlatego literat włoski nowego po, 
kolenia wnosi wartości, zmuszające czytelni, 
ka do uwagi. Zwycięstwa młodej literatury 
dają w ostatecznym rezultacie rozszerzenie 
kręgów zagłuszonego czytelnictwa. Szereg 
talentów gwarantuje poważne możliwości 
wiążąc dziś zaborcze z okresem największe, 
go rozkwitu powieści włoskiej, a więc z na, 
zwiskami Manzoniego, Hipolita Mievo i Ita, 
lo,Svevo.

Po sukcesie Moravia w „Obojętnych" 
pięknym rezultatem poszczycić się może 
Barbaro, którego „Zimne Światło" swym 
szerokim rozmachem i głęboką myślą za, 
gwarantowało mocną pozycję młodemu pi, 
sarzowi. Uprawiany do niedawna regjona, 
lizm, zamykający dzieła pisarzy włoskich 
w szczupłym kręgu najbliższych, przełamu, 
ją Di Cromo de Michelis i inni. W niepa, 
mięć idą zaściankowe, choć nieźle skonstru, 
owane powieści pisarzy ubiegłego dziesię, 
ciolecia i ani Veraldo, ani Morelli nie znaj, 
dują już zrozumienia u młodzieży Włoch 
współczesnych.

Wydany w roku ubiegłym „Tatuaż" 
Elio Talarico postawił tego pisarza w sze, 
regu najbardziej cenionych sił powieści 
włoskiej. Współczesne życie w jego najprze, 
różniejszych postaciach ujęte w jedną zor, 
ganizowaną całość nowoczesnej powieści, 
tworzy z niej utwór harmonijny o zróżnicz, 
kowanej treści, powiązanej logicznie.

Talarico już pierwszą swoją książkę do« 
kumentuje wymownie wartość swego we, 
wnętrznego świata. Zdolność ekspresji i wy, 
razistość wizji poetyckiej, działa silnie na 
czytelnika, wiążąc go z mirażem wyobraź, 
ni autora. Zagadnienia moralne, wynikające 
ze współżycia rodzinnego i ze sćosunków 
małżeńskich są analizowane z pasją przez 
autora. Rodzina Boccadoro, której dzieje są 
treścią powieści „Tatuaż" walczy z impul, 
sami, działającemi w kierunku jej rozbicia. 
Zycie współczesne niszczy wartości morał, 
ne, jednak ostatecznie autor rozstrzyga na 
rzecz zwycięstwa wartości tradycjonalnych. 
Rozpacz nasyca karty książki. Poezja i umi, 
łowanie życia czynią ją pociągającą.

Arnoldo Frateili, otrzymawszy „Prix 
Viaregio“ za książkę „Capogiro“ zajął pierw, 
sze miejsce w szeregu pisarzy włoskich. 
„Capogiro" jest książką doskonale skon, 
struowaną i napisaną z prawdziwym talen, 
tem. Wielka dynamika wewnętrzna, ujęta 
w przemyślaną bogatą rytmicznie i malar, 

A wtedy runął upał, 
Miedziane ciemię tłukł, 
Aż człowiek rudy upadł 
I łbem pokrwawił bruk.

Potem słoneczna siła 
Przyjęła całą krew, 
Tę krew co go zdradziła 
Przez purpurowy gniew.

Mur ciała i żył krata 
Więżą krew mocą swą, 
Ale żywioły świata 
Są w zmowie z naszą krwią!

sko formę, nęci nie tylko szersze rzesze czy, 
telników, ale jest smakołykiem dla znawcy. 
Jest to jedna z najdoskonalszych naszych 
powieści, wywołującą uczucie zawiści i du, 
my u współtowarzyszy.

Codzienność ludzka, życie współczes, 
nych miast, ich nuda i samotność człowieka, 
otoczonego obcym tłumem, wszystko to 
wywołuje tęsknotę do szerokiego horyzon, 
tu pól i lasów. Człowiek zamknięty w cias, 
nym zaułku ulicy, tęsknie spozierający po, 
przez wąskie szyby okienne na skrawek 
chodnika, myty deszczem, palony s’ońcem, 
buntuje się i wypacza. Paljatyw miłości i 
surogat zmysłów dostarcza samoobłudy, 
pozwalającej hamować bunt więźnia w ob, 
cem choć rojnem i pozornie swojskiem 
mieście. Profesor Benedetto, bohater po, 
wieści dopiero w momencie śmierci swego 
syna odczuwa grozę i pustkę swego istnie, 
nia. Rozumie nicość przeszłych lat i odczu, 
wa brak mocnego ofiarnego uczucia. Stwier, 
dzenie faktu, że związek jego ze zmarłym 
synem był luźny, przeraża go bardziej ni» 
żeli fakt samej śmierci, albowiem odsłania 
mu degenerację jego duszy ludzkiej. Wszyst, 
ko to co jest przelotne, co nietrwałe, co tył, 
ko ma dawać chwilowe zadowolenie staje 
się dla niego męczarnią. Pod wpływem tych 
cierpień przeobraża się także i do niego sto, 
sunek jako też sama psychika kobiet, igrają, 
cych z nim wspólnie miłością. Konstrukcyj, 
nie powieść Frateili'ego jest wzorem przej, 
rzystości zwięzłości budowy. Bohaterów po, 
wieści czujemy i rozumiemy, uważając ich 
za osoby bliskie nam i znane.

Lorenco Giusso autor ciekawego i głę, 
bokiego studjum o Leopardim, wydał wy, 
tworny tom poezji pod tytułem „Chory 
Donżuan". Poezja tego tomu jest cicha, doj, 
rżała, pełna osobowości autora, nigdy nie 
nużąca. Bogactwo wyobraźni i muzyka 
wiersza czynią z tego tomu stałą niewyczer» 
paną lekturę. Skarbem doświadczeń poety 
jest jego cierpienie. Opanowany, pełen my, 
śli, nie zna gniewu, dojrzałość każę mu wszy, 
stko zrozumieć. Miłość ten najpowszećh, 
niejszy, najczarowniejszy i najokrutniejszy 
dar natury ludzkiej jest jedną z zasadni, 
czych nut pieśni Giussa. Widząc i rozumie, 
jąc stara się w świadomej walce o piękno 
życia przytłumić wszystko to, co goryczą 
napawa serce poety. W książce tej jest cale 
bogactwo pejzażu i natury Włoch polud, 
niowych. Topimy się w słońcu, cieszymy 
błękitem, słyszymy szum i łoskot fal, biją, 
cych piersią potężną o brzegi skał szafrano, 
wych.

Nowe Włochy w nowej literaturze znaj, 
dują odbicie swych wierzeń, wątpliwości 
i zmagań. Na wszystkich kartach tak po, 
wieści, jak i poezji lat ostatnich, rozgrywa 
się walka o najistotniejsze wartości człowie* 
ka o stosunek jednostki do społeczeństwa, 
o kryterja moralne współżycia zbiorowego. 
Walka ta mówi o odrodzeniu człowieka, 
który wychodzi z okresu bierności i podpo, 
rządkowania rozkładowym pierwiastkom, a 
sięga po czyn odpowiedzialny za jutro.

Ettore Settanni



PION SOBOTA, 14 KWIETNIA 1934 ROKU NR. 15
K. W. ZAWODZIŃSKI

SŁODKIE ZIARNA „GORZKIEGO URODZAJU"’
Truizmem byłoby wykazywać w poecie 

Wiosny i Wina i Wróbli na dachu afin 
mację życia jako nutę zasadniczą, jako 
najgłębszą podstawę stosunku do świata, 
jako rys, którym się zapisał w dziejach poe? 
zji polskiej, gdyby nie tony melancholijne, 
gdyby nie zażarte atakowanie tragicznych 
stron istnienia, zarówno we wszystkich 
późniejszych tomach poezji (z wyjątkiem 
Lauru Olimpijskiego), jak i w zbiorze nowel 
z tak wielkiemi pochwałami przyjętym. Dwa 
wydane przed paru laty, ostatnie przed ni» 
niejszym tomiki, Rozmowa z puszczą, a 
zwłaszcza Pieśni fanatyczne, były tego obró» 
cenią się ku ponurości najjaskrawszym obja« 
wem; prowadziło ono w konsekwencji (co 
najoczywiściej w Pieśniach fanatycznych się 
pokazało), do zubożenia artystycznego, do 
zrezygnowania z poetyckiego ukształtować 
nia na rzecz zaobserwowanego zjawiska, 
dość patetycznego i wymownego w swej na» 
giej prawdzie. A przecież nie to jest zada» 
niem poety lirycznego i nie na tem polegają 
(rwałe wartości, wniesioné przez K. Wierzyń» 
skiego do poezji' polskiej, w której zajął 
stanowisko kontynuatora, jeśli nie rodzi« 
ca, całego bardzo płodnego artystycznie 
prądu, jak to starałem się pokazać w obszer» 
niejszem stńdjum, obejmującem całokształt 
jego dotychczasowej twórczości*).  Swoisty 
klasycyzm nie mający nic zresztą wspólnego 
z pojawiającemi się przed kilku laty pró» 
bami stylizacji pseudoklasycznej: piękno i 
harmonja wyrazu, zrównoważenie w nim ele» 
mentów plastycznych, muzycznych i logier;« 
nych (pojęciowych), zaokrąglona i celowa 
kompozycja — oto zalety któremi tryumfuje 
—. jeśli analizę poprowadzimy od strony 
formy. Ale ta analiza, pomimo jej pierwszo« 
rzędnego znaczenia, nie jest zdolna, wbrew 
twierdzeniu skrajnych „formalistów" krytyki 
rosyjskiej, wyczerpać bez reszty zagadnie« 
nia istoty twórczości żadnego prawdziwego 
poety. Elementy treści, zużytkowanego ma« 
terjału rzeczywistości objektywnej i psychi« 
cznej, ich selekcja, są niemniej istotne dla 
określenia „ethosu“ danej poezji. Czasem 
właśnie przeciwstawność zawartości i formy 
przeszkadza wytworzeniu jednolitości ,,sty« 
lu poetyckiego“ a tem samem doskonałego 
artystycznie dzieła: „stylu“ w znaczeniu nie« 
tylko systemu artystyczno«ekspresyjnych 
środków ale i w najszerszem znaczeniu ,,od« 
czucia świata“. Wiadomo, że styl w pewnem 
węższem znaczeniu uważany jest za przyro« 
dzioną, do pewnego stopnia niezmienną wła« 
ściwość człowieka („Style c'est l'homme“) 
— a to może już samo usprawiedliwia pry« 
mat analizy formalnej. To również wytłu« 
maczy nam może niepowodzenie niektórych 
wysiłków twórczych Wierzyńskiego w ostat« 
nich latach.

Gorzki Urodzaj **)  jest doskonałem 
świadectwem niezmienności przyrodzonego 
stylu poety. W tej książce ilościowo prze« 
ważają próby poetyckiego ujęcia tych stron 
.panoramy życia, które zatrzymują poważne 
oko Wierzyńskiego myśliciela i społecznika. 
Jest on dość rozumnym człowiekiem, by wy« 
różnić w obserwacji te punkty, które mogą 
służyć za wytyczne syntezy filozoficznej i 
nie chce różowym plasterkiem zalepić żadnej 
„z tych ran otwartych, które każdy liczy 
śród nocy zadumanej, palcami Tomasza...

Nie pomija więc nędzy, ani potwornych 
śladów wojny; przebywszy Atlantyk, obser« 
wuje z podziwem najbardziej symptomaty« 
czną cywilizację współczesności i naświetla 
jej złowieszcze przerosty i złośliwe nowo« 
twory — miasta«maszyny, rozcierające czło» 
wieka na miazgę. Opisuje groźną i nieludzką 
przyrodę pustyń amerykańskich i widmowe 
kaktusy, ich florę bezużyteczną. Ale surowa 
rzeczywistość, materjał obserwacji podany ze 
względów rozumowych, nie mieści się, chy» 
ba z trudnością, wypychając szwy, w jego 
poetyckiej syntezie; widoczne to jest zwła« 
szcza, gdy przy pośpiesznem notowaniu, 
albo gdy materjał prozaicznej, maszynowej 
współczesności tego, zdaniem poety wyma« 
gał, użyta jest półprozaiczna forma wolne» 
go wiersza, zaniedbana surowa zwięzłość 

*) Por. w „Przeglądzie współczesnym“ 
ze stycznia i z lutego 1932 r. artykuł mój p. 
t. „Jubileusz „Skamandra“.

**) Warszawa, 1933. J. Mortkowicz.8

kompozycji lirycznej (np. Ballada o Zarwa» 
nicy). Inaczej tam, gdzie sprężystą regular« 
nością rytmu i zwartą kompozycją stopio« 
ne są liryzm i widzenie świata. Nawet gdy 
ten świat jest w istocie swej groźny i anty« 
idylliczny, w gruncie rzeczy wrogi poecie, 
to i wówczas (Hymen kominów) rytm wv« 
raźny i przechodząca od początku do koń« 
ca koncepcja liryczna rzeczywistości tworzą 
rzeczy na poziomie. A cóż dopiero, gdy te« 
matem jest piękno świata, gdy zmysły poe« 
ty są napełnione dobroczynną i wspaniałą 
przyrodą, gdy natrafia się na szczęście, jak 
na oazę w pustyni życia, (przeciwstawienie 
odmalowane z dotykalną, fizyczną emocjo« 
nalnością, w krótkim ale potężnym, jednym 
z najlepszych wierszy książki Misje), 
gdy muza Wierzyńskiego odnajduje utraco« 
ny raj ziemski, w którym się narodziła przed 
laty. Wówczas mamy takie strofy (str. 92) :

Morze śpi szafirowo i niebo śpi gnuśnie
I pusty wiatr przewraca się w liściach

у , magnolij,
Pewnie i on odurzy się ciepłem i uśnie
I przez sen winogrona ssać będzie powoli

lub takie całości (Do muzy 
kalifornijskiej):

Ach, jakże zgodzić się na to 
By każdy dzień bez powodu 
Opadał na usta światu 
Ciepłemi plastrami miodu.

By księżyc ciągnął przez palmy 
Jak muzyk pluszowym smykiem, 
I grał wśród nocy upalnej 
Wiatrami i Pacyfikiem.

Nocą i dniem, jak kapuzą, 
Zakrywać oczy szczęśliwe 1 
Jak zgodzić się, słodka muzo. 
Na rymy twe nieprawdziwe.

Wysoki kunszt poetycki, oryginalność, 
suggestywność przenośni, ich plastyka i wy« 
mowa, słodkie brzmienie wiersza — wszy« 
stko to wydaje się tu przychodzącem bez 
najmniejszego wysiłku, bez jakiejkolwiek 
„recherche“, w jednem szczęśliwem we« 
stchnieniu.

Ale surowa rzeczywistość coraz rząd» 
szemi czyni te chwile szczęśliwe i wiersze 
szczęśliwe. Stają się one wyjątkiem, któremu 
sam autor nie wierzy, jak w zacytowanym 
wierszu i w innym podobnej wartości S p a» 
cer w • L o s Angeles. Odsuwają się one 
w przeszłość, pachną z oddali Zapachem 
młodości.

Zamierzchłe gusła z tamtej strony, 
Ziemio, coś widmem sennem zbladła, 
Świecie miniony, utracony
Jak młodość', młodość zaprzepadła.

• Poeta nie umie kłamać szczęścia, dopaso« 
wać do optimum swego stylu zmyślonych 
przeżyć. Rzeczywistość sprowadza go, jak 
Drzewa miejskie, w ostry kaganiec szta» 
chet, „w miasto ciemne, dym chłonąć i sa» 
dzę, benzyną przy czerwonych zatruwać się 
stacjach“ i całą tę „wielką metaforę“, piękną, 
choć nieco zamało zwartą i klarowną koń« 
czy wybuch liryzmu nadrżeczy wist ego, śle« 
pego:

Aż wychwieję się w górę, aż wytchnę 
koronę

I wyrwę się szumami i wzlecę w przestrzeni 
I jak drzewa szalone, kasztany spóźnione, 
Zakwitnę po raz drugi konając w jesieni.

I gdzieindziej, gdy „rozpacz słów nie wy« 
krztusi przez ściśniętą krtań“, pragnie „na« 
prawdę wrócić w ciemność, przed którą o» 
gromem powietrze ślepych natchnień, jak hu« 
ragan, szło.“

To też, książka cała zamyka się wier« 
szem Fuga, rzadkim u Wierzyńskiego 
przykładem abstrakcyjnej, „czystej poezji“, 
czystego liryzmu, wcielonego w formę oder« 

waną od zn'aczeniowo«logicznej konstrukcji: 
To jest twój płynny kształt i twój sens 
Niezrozumiała, senna fugo.

Myślę, że tego gatunku utwory są naj« 
bardziej nowym, dodatnim, otwierającym 
nowe możliwości poecie rezultatem ostatnich 
wysiłków jego, szarpiącego się w przeciw» 
stawności swego stylu poetyckiego affirmu« 
jącego świat sumiennego reagowania na 
rzeczywistość jej nieakceptacją poetycką. 
„Sumienny“ używam tu w znaczeniu szero« 
kiem i doslownem: rzeczą sumienia człowie« 
ka jest selekcja spraw istotnych w polu wi« 
dzenia, i rzeczą sumienia jest taka a nie inna 
poważna, a nie błazeńsko»aitystowska reak» 
cja na nie. Kwestją wreszcie sumienia arty» 
stycznego jest mozolne poszukiwanie rów« 
noważnego wyrazu swej reakcji.

Takiem poszukiwaniem jest wyrzeczenie 
się harmonicznego i zakończonego kształtu 
na rzecz dysharmonijnego wolnego wiersza, 
jako odpowiednika poszarpanej rzeczywi« 
stości współczesnej w Pieśniach fanatycznych 
i w niektórych utworach niniejszego zbiór» 
ku; tak samo spotykane niekiedy zbieżno» 
ści, próby zastosowania do nowej tematyki 
cudzych chwytów — W. Whitmana w nie» 
których „amerykańskich“ wierszach, Tuwi» 
ma w paru pierwszych utworach zbiorku 
(zwłaszcza Słowa) i kilku innych frag» 
mentach*),  nawet nawrotu do starego swe» 
go mistrza, Staffa (np. zakończenie wiersza 
Mądrość jesienna). Ale oczywiście 
najprościej wyraża się sumienność Wierzyń» 
skiego artysty osiągnięciem w szeregu utwo» 
rów doskonałości kształtu artystycznego, 
odnalezieniem swego własnego klasycyzmu. 
W kompozycji lirycznej jest oddawna mi» 
strzem; w tej książce przykładami ujęcia 
liryzmu (najbardziej może romantycznego 
w istocie) w klasycznie zrównoważoną коп» 
strukcję są O słowiku, Tu, O 1 a t a r» 
ni morskiej i wiele innych, w tej licz» 
bie już wspomnianych i cytowanych. Boga» 
ta inwencja metaforyczna jest źródłem orna» 
mentyki stylowej, wspanialej, choć nie prze» 
ciążonej, w czem przykład Wierzyńskiego 
mógłby być zawsze korzystny dla pewnej 
części młodzieży poetyckiej orjentującej się 
na „assocjacjonizin" „awangardy“ i na po» 
krewne próby pokrywania swej nicości wy« 
silonym i pretensjonalnym barokiem stylu. 
Trzeba zauważyć, wracając do „klasycy» 
zmu" Wierzyńskiego, że w omawianej książ» 
će zarzucił on prawie zupełnie, nadużywa» 
ne przez jego naśladowców antytezy syme» 
trycznych półwierszy, w rodzaju „Śmierć 
taka trudna i śmierć taka łatwa", (tu na 
str. 15).

Te zasady klasycznej, tradycyjnej, zwar« 
tej konstrukcji w swojej twórczości uświa= 
damia sobie (pomimo odstępstw o któ» 
rych wyżej mowa) sam poeta jako zbawcze. 
W wierszu Ars poetica (który mi, ja» 
ko współpracownikowi dawnego „Przeglądu 
Warszawskiego" przypomniał drukowany 
tam przed dziesięciu laty utwór Trojana 
Mon art poétique, identyczny w 
treści, nawet w niektórych szczegółach 
frazeologicznych co za przypadkowe zbie» 
żnościl), poeta walkę z formą obrazuje przez 
umkliwość złego i fałszywego wiersza, co 
„rozbitym cię męczy dopóty chaosem, aż na 
samem dnie nocy w garść chwyci go strofa". 
Poza zwartością regularnego, tradycyjnego 
wiersza, zestawionego w niemniej zwarte, re» 
gularne tradycyjne nadrzędne całości — stro» 
fy, naprawdę niema dla niego zbawienia. 
Jest w tem mistrzem (widzi się to, zestawia» 
jąc z innym wybitnym współczesnym рое» 
tą, równie przywiązanym do tej formy, lecz 
jakże w niej niedołężnym a przynajmniej 
banalnymi); powinien być dla awangardzi» 
stów najbardziej znienawidzonym strofka» 
rzem, więcej niż Tuwim, który jest najeżę« 
ściej przedmiotem ich konspuacji. Wierzyń» 
ski w swych arcydziełach jest wyjątkowym

*) Np. Nie gwiżdż po nocy, okaryno, 
Sercem glinianem, szalonem 

spokrewnione z najbardziej „Tiutczewskie» 
mi" wierszami Tuwima, pisanemi zresztą za» 
nim on poznał' utwory rosyjskiego poety i 
w tej liczbie najbardziej sobie bliskie, z ga« 
tunku „O czem ty wojesz wietr nocznoj“... 

rygorystą; trzeba jednak tu dodać, że nie 
posiada on takiej jak Tuwim inwencji me, 
trycznej i stroficznej, że wyjścia jego poza 
tradycyjne metra są często nieszczęśliwe. 
Wątpliwe jest połączenie tradycyjnych 9 i 
11 zgł. z amifibrachicznym 12 zgł. w pięk< 
nym zresztą wierszu Fuga; a zaś zupeł» 
nie złe są „krótkie wiersze", zamykające 
zwrotki Wód tatrzańskich, o ile 
odstępują wypróbowanego schematu 8 zgł, 
(ostatecznie choć gorzej, 7 zgł.), po trzech 
10 zgł. (5 + 5). Za to trudno o większe 
mistrzostwo w operowaniu tradycyjnemi 
metrami — najczęściej 13 zgł., 11 zgł., 9 zgł, 
jambicznym i trójakcentowym 8 zgł. Po» 
tknięcia należą tu do wyjątków (szyk słów 
„I drugie zacznie surowe się piękno") zato 
jaka zdolność urozmaicania rytmicznego 
w ramach tego samego metrum — „wielość 
w jedności" 1 Oto dla przykładu zakończę» 
nia dwóch bardzo pięknych utworów do» 
słownie na sąsiednich stronicach: na 18«tej;

I mijam okiem niewidomem
Mój cień, mój kształt, mój świat pode mną.

A na str. 19 czytamy, zaledwo poznając 
ten sam 9 zgł o toku jambicznym, odmienny 
dzięki t. zw. „przyśpieszeniom" i innym wa« 
rjacjom rytmicznym:

Cicho w sny wpłynę najdziwniejsze 
Skrzydłami nietoperzowemi.

Zęby nie obawa, że powiększę swą osła» 
wę pedanta, w poezji umiejącego tylko Iii 
czyć sylaby i szykanować rymy, pomówił» 
bym jeszcze i o innych zaletach zewnętrznej 
formy Wierzyńskiego, choćby właśnie o ry» 
mach, które są u niego najczęściej ścisłe al» 
bo doskonale kompensowane; zdarzają się 
rarytasy, jak rymy daktyliczne, statystykai 
mistyka, lub inedita jak np. w tej pięknej 
zwrotce przed chwilą cytowanego utworu: 
, ' ' • . ' • • ■’ ’ >

I schwycą ją i w górę porwą
I wielkiem niebem będą wlec ją
W oknach zapłonie złotą morwą, •
W morzu odbije się Wenecją... 

■ ■■ ■ . • i
Jedna tylko jeszcze uwaga. W życzliwych 

nawet artykułach o Wierzyńskim napotkałem 
taką „obronę" jego formy: że potrafi unii 
knąć jej „łatwizny", w tym sensie, że niby 
trudniej jest pisać „indywidualnym rytmem“ 
nie liczącym się ze stałemi schematami me« 
trycznemi. Wartoby urządzić rodzaj zawo« 
dów publicznych: stronnicy v e r s«l i b r e‘U 
zasiądą do pisania takich strofek z 9»zgłos» 
kowców jambicznych, a strofkarze do „roz< 
falowanych zmiennością burzliwych uczuć" 
wierszy ich przeciwników, pisać można bę» 
dzie na dowolne tematy byle zachować sens 
całości i nie kaleczyć języka. Kto prędzej. 
Chyba rezultat zawodów nie ulega wątpLi« 
wości: wolnych a raczej dowolnych wierszy 
powstanie dowolna ilość razy więcej, w za« 
leżności tylko od szybkości ręki i dobroci 
stalówki. Ale „strofki" mają za sobą nietyl» 
ko przewagę rzeczy trudnej, kunsztownej, 
koncentrującej wszechstronny wysiłek poety; 
jest w nich magja przeistaczania płynnego 
..nastroju" poetyckiego w objektywną poety» 
cką wartość. Popróbujmy przełożyć Tu Wie» 
rzyńskiego, cytowane tak chętnie przez re» 
cenzentów, na prozę: otrzymamy bezna» 
dziejne lieu commun. Ale tak jak zosta» 
ło ukształtowane przez poetę, ma ono walor 
lapidarnej, wieczystej formuły pewnej spra» 
wy wiekuistej, spetryfikowanej wraz z jej e» 
mocjonalnym rezonansem. Połowa najWspa» 
nialszej poezji filozoficznej niczem innem 
nie stoi.

KAROL ADAM

ISTOTA KATOLICYZMU
Vide artykuł p. Z. T. Krępskiego z Nr. 1 3 PIONU
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DYSKUSJE

ZEGADŁOWICZ ŻYJE
Miejsce, które zajmują u nas spory na 

temat nagród literackich i długotrwałe zaog» 
nienia wynikające na tem tle, są dla mnie 
jednym z dowodów naszej niższości kultu» 
ralnej wobec wielkich narodów Zachodu. 
1 znowu niech nikt mi nie mówi tego, co 
się zawsze słyszy. Ze tam też. Owszem też, 
ale inaczej. Z poczuciem hierarchicznej wagi 
zagadnienia, z umiarem, no i przy wynio« 
slem milczeniu ludzi liczących się naprawdę.

U nas kolo takiej nagrody wytwarza się 
jakieś murzyńskie piekło. Gatunek inwek» 
tyw i interesów osobistych, które się przy 
okazji ubija, wytwarza orkiestrancję nic do 
wytrzymania.

Mam wrażenie, że ijedynem słusznem sta« 
ńowiskicm, jest baczenie, by nagrodzony „o* 
sobnik“ wytrzymywał kryterjum, odpowia» 
dające klasie nagrody. Jeśli tak jest — to 
nie ma o czem gadać. Zgodzić się i cieszyć.

Kiedy dowiedziałem się o ostatniej na« 
grodzie krakowskiej, że przypadła dwóm 
Krakowianinom, mianowicie Michałowi Ru« 
sinkowi i Aleksandrowi Gałuszce, odniosłem 
się do tego faktu z całą lojalnością i zado« 
woleniem. Bo istotnie wybór nader słuszny 
i sympatyczny. Dyskutowano przedtem kan« 
dydaturę Wiktora. I gdyby na niego padł 
wybór, również niebym przeciw temu nic 
miał do powiedzenia. Mogę Wiktora „zwal« 
czać“ (choć z tein „zwalczaniem“ to nie jest 
też zupełnie tak, jak to sobie autor i jego 
przyjaciolowie wyobrażają, ale o tem jeszcze 
pomówimy przy innej sposobności), ale 
przyznanie nagrody to co innego. Tu trze« 
ba stosować kryterjum najluźniejsze, zrezy» 
gnować ze swoich indywidualnych poglą« 
dów i osądzać pisarza na tle współczesnego 
pejzażu literackiego: jak się w nim rysuje. 
Л rysunek Wiktora na tle dzisiejszego lite« 
rackiego Krakowa przedstawia się bardzo 
milo.

Jeśli więc dziś pöruszam sprawę Zegad» 
łowicza, to bynajmniej nie przeciw komukol« 
wiek z nagrodzonych, czy tych, którzy o 
mało nimi nie zostali. O co innego mi cho« 
dzi. O to mianowicie, że ta kandydatura 
była wogóle przemilczana, że jej nikt serjo 
nie postawił, nie bronił, że nie toczyła się 
(w atmosferze tak jak nasza skłonnej do pow
iernik) dyskusja na temat: dlaczego nie Ze« 
gadłowicz, że właśnie Zegadłowicz, i że na« 
wet koniecznie Zegadłowicz. A jednak coś 
takiego mu się niewątpliwie należało. Taka 
batalja powinna się była rozegrać koło na« 
zwiska twórcy „Powsinogów Beskidzkich".

Coprawda, dużo zrobił, by zepchnąć się 
dobrowolnie na dalszy plan naszej literału« 
ry. A ja byłbym ostatnim, któryby chcial 
temu zaprzeczać. I nawet warto tu przy« 
pomnieć jego „przewiny“.

Grzech pierworodny: młodopolskość. To 
przedewszystkiem. Poeta nie zorjentował się, 
w jakiej żyje epoce. Jest i trwa w młodo« 
polszczyźnie jakgdyby nigdy nic. Można 
zwalczać współczesność, nawracać do cze« 
goś, co było. Być człowiekiem „tamtej“, 
ubiegłej i pogrzebanej epoki. Ale trzeba to 
zrobić świadomie, z calem poczuciem wagi 
podejmowanego wysiłku i tragicznego roz« 
dźwięku między sobą i dzisiejszością. Trze« 
ba się wtedy zdobyć na jakiś donkiszotyzm 
w dużym stylu. Można wskrzeszać najbar» 
dziej zapomniane epoki, stanowiska, teorje. 
Ale zawsze z poczuciem, że tu chodzi o 
wskrzeszenie zmarłego. Wtedy jest się na 
drodze do oudetwórstwa ; chociażby zawio« 
dło — pozostanie patos wysiłku. Epigonizm 
w wielkim stylu też jest możliwy. Ale 
wskrzesiciel musi występować jako walkarz, 
który wie, o co walczy, zna cenę zwycię« 
stwa i tragizm porażki.

Zegadłowicz nic z tego nie ma. Jest mło« 
dopolski mimowoli i chciałby nim pozostać 
mimo wszystko. Tak sobie poprostu. Nie ro« 
zumie, że właśnie tego nie można. Wszystko 
inne tak — a tego nie. Zwłaszcza dziś, w 
epoce tak ostro nastawionej na tępienie pas« 
seizmu, tak nieustępliwie wołającym o nowe 
formy.

Świat kilimów „ludowości", pięknodu« 
chostwa, — to wszystko jest dzisiaj zabyt
kiem, i to zabytkiem za nowym, by miał 
urok antyku, a za starym, by fascynować 
swem życiem. Ożywienie tradycji, która 
wczoraj umarła jest szczytem cudotwórstwa. 
Nawrót do średniowiecza ma dziś większe 

szanse, niż nawrót do estetyki z roku 1900. 
Jeśli dziś powie kto „wtóry“ zamiast dru» 
gi, to nikt się tego napewno nie przestraszy. 
Nie można dziś pisać „ponoć" i przytem da» 
wać do zrozumienia, że się odkrywa skarby 
polszczyzny. Ta zabawa już się skończyła — 
Bogu na wysokościach dzięki — lat temu 
dobre dwadzieścia. I skończyło się również 
to wszystko, co się z nią łączyło w zakresie 
estetyki rysunkowej, zdobniczej. Minął czer« 
pany papier, panowanie wersalików i wiel« 
kich formatów, secesyjne panie o przepaś*« 
nie smutnych twarzach ze ślimakami na 
skroniach, minęły winjety powykręcane jak 
secesyjne popielniczki. Minęły wydawnic« 
twa dla dwudziestu osób, numerowane, i 
wielki hałas, który się kolo takich ewene» 
mentów robiło.

Nad całą tę epoką ciążyła wielka nie« 
odpowiedzialność słowa. Zegadłowicz jest 
pod tym względem jej wiernym dziedzicem. 
Nieodpowiedzialność słowa obok — co jest 
dla tej kapryśnej epoki charakterystyczne — 
wielkićh uroszczeń filozoficznych. Bo wtedy 
rozstrzygano wszystko — mętnie i nieściśle. 
Ale ta mętność i nieścisłość nie były wyni« 
kiem nieumiejętności, nie płynęły stąd, że 
człowiek nie umiał się uporać z zagadnienia» 
mi przerastającemi jego siły; była to mętność 
programowa. Zagadnienia zawijano, wedle 
ówczesnej mody, we wspaniały splot słów, 
i te omlety nazywano rozwiązaniami. Jeśli 
gdzieś była „gędźba", czy takie słowo jak 
„udały“ — to nietylko było „dobrze“, ale i 
„mądnze". To nietylko był zwrot stylistycz» 
ny. To było zarazem stanowisko.

Wszystko to odnajdujemy w twórczości 
Zegadłowicza. Operowanie słowami Chry» 
stus i Chrystusik — jest w jego poczuciu już 
religijnością; poeta nie czyni ani kroku da« 
lej. Odmienianie słowa „miłość“ na wszystkie 
przypadki wyczerpuje zagadnienie wojny i 
pokoju. 1 tu również wyjście poza komunał 
jest niemożliwością. Bo w opinji „szkoły“ to 
byłoby wejście na ciasne podwórko „pozy« 
tywizmu". Wogóle nie wolno było czego« 
kolwiek porządnie rozważyć. Pozostawała 
„intuicja". Ale i to był bluff. Bo ta intuicja 
była leniwa, miała swoje recepty, swoje sło« 
wa, swoje zaklęcia. Nie była twórcza, nie 
odnawiała swojego wysiłku. Reprodukowa» 
ła w nieskończoność raz zrobiony wynala« 
zek. Nie było epoki bardziej leniwej i ła« 
twiej się rozgrzeszającej. A raczej nie 
rozgrzeszającej się wcale, zakochanej w 
swoich błędach, uważającej tkwienie w nich 
za najwyższą cnotę. Epoka niszczycielska, 
zniszczyła, a w każdym razie podgryzła ko» 
rżenie takiego — dla mnie ponad wszelką 
oczywistość wielkiego pisarza — jak Przyby« 
szewski. Jad szkoły (której sam był jednym 
z filarów) tak go zatruł, że dziś trzeba pisa» 
rza odkopywać niby zabytek i przekonywać, 
że poza miazgą splątanych słów tkwi czło» 
wiek, myśliciel i twórca.

Nieodpowiedzialność słowa, doprowadzo« 
ną do orgjazmu, widzimy w takich utworach 
Zegadłowicza jak „Żywot Mikołaja Srebrem« 
pisanego“, gdzie już nic nie obowiązuje, 
gdzie nietylko słowo pisane, ale i słowo 
przepisane jest przedmiotem bałwochwal» 
czego kultu. Ta rozpusta słowna postępuje z 
każdym tomem. „Żywot“ ma tę stronę ory» 
ginalną, że partactwo i niechlujstwo arty» 
styczne wystąpiło tu z całą pewnością sie» 
bie. Owszem, z akcentem szkoły, metody, 
hasła. Oryginalność tej przedziwnej powieś» 
ci została w ten sposób zabezpieczona.

A ileż w takich „Dziewannach“ straszli« 
wych dluźyan i rozwlekłości? Dowcipnie 
powiedział pewien znakomity krytyk, z któ« 
rym rozmawiałem o tym tomie Zegadłowi» 
cza, że dziewanny, owszem bardzo ładny 
kwiatek, ale nie można tem wypychać sien» 
nika.

Schodząc wdół, odnajdziemy jeszcze gor« 
sze rzeczy. Cały stos utworów, które na» 
zwaćby trzeba poetyzowaną aktualnością. 
Ukoronowaniem był tu chyba odczyt „Wy» 
spiańśki' i Piłsudski“. Doskonały okaz tej 
partackiej napuszonej literatury o Piłsud» 
skim, którą z tak słuszną bezwzględnością 
trzebi „Bunt Młodych". Nic banalniejszego 
nie było nigdy powiedziane na temat wiel« 
kiego pisarza i wielkiego wodza.

Ale zamknijmy ten regestr. I przypomnij» 
my sobie, co było punktem wyjścia naszej 
dyskusji. Była nim chęć dowiedzenia, że 

Zegadłowiczowi dzieje się krzywda, że po« 
minięto go niesłusznie przy rozważaniach 
nad kandydaturą Krakowa.

Otóż tak. Teraz, po tem co napisałem, 
mogę Zegadłowicza już bronić z czystem 
sercem. Jednak ten Zegadłowicz przełożył 
„Fausta". Można ten przekład krytykować, 
ale jako wysiłek przyswojenia polszczyźnie 
obcego arcydzieła było to dzieło dużego po« 
lotu poetyckiego i wizjonerskiego napięcia. 
Był to jednak „Faust" przetransportowany 
na inny polski alfabet wyobraźni. Z roz« 
praw na temat tego przekładu przypomnę do» 
skonałe studjum Witolda Hulewicza, które 
sprawę „Fausta" Zegadłowicza najgłębiej i 
najsubtelniej ujęło. Widzę w tym „Fauście" 
jeden z tych wysiłków, które się „liczą", któ« 
rych dokonywa się rzadko, które znaczą etap 
zbliżenia się myśli narodu do jednego z ar« 
cydziel ludzkości.

A więc „Faust". — A pozatem „Kolę»

„PRZEZ ARTU RA-MARJ Ę..."
(Rzecz o tupecie, ignorancji i grafomaństwie poznańskiego „Prubanta“).

W numerze 77 „Kurjera Poznańskiego" z 
18. 11. b. r. ukazał się „feljeton“ Artura»Marji 
Swinarskicgo p. t. „Przez kwiatek" („Rzecz 
o życiu miłosnem i poezji kretynów").

Artur«Marja poprzedza „Rzecz" takim oto 
wstępem: „właściwie to feljeton powinien, pi» 
sać się sam; literaci muszą z czasem dojść do 
takiej wprawy, że nie siejąc dowcipów i nie 
orząc w pocie czoła, będą zbierać honorarja". 
W tem miejscu następuje recepta na powyżej 
zalecany sposób zarobkowania. Należy więc 
według Artura«Marji pograsować od czasu 
do czasu po różnych księgarniach i, zaopa» 
trzywszy się w pewne specyfiki „literackie", 
przepisywać poprostu fragmenty z takowych 
bez zmiany.

Artur»Marja zaczął od „najpiękniejszych 
listów i bilecików dla zakochanych" pióra 
bliżej nieznanego i dotąd nigdzie nienotowa» 
nego „Warszawskiego Prubanta" (Warszawa, 
nakładem księgarni Ch. I. Rosenzweiga — 
Marszałkowska 14) przypuszczalnie w po» 
dwórzu. „Zawsze dodaje to feljetonowi pew» 
nych cech naukowości i wiedzy, gdy wy» 
szczególnia się dokładnie źródła", poucza nas 
Artur»Marja, a dalej tak świergoli: „i ta oto 
drobna książeczka sama napisała dzisiejszy 
feljeton; nie dodałem niczego od siebie, 
wszystkie cytaty przytaczam ściśle i dosło» 
wnie — zresztą moje ślepokurze dowcipy 
zbadłyby (przenigdy, Arturze»Marja, przeko» 
namy się o tem niebawem) przy tych wszyst» 
kich rozkosznych kawałach, które zawiera 
owa broszurka".

Ani dodać, ani ująć, tylko cytować, cyto» 
wać, cytować, ale już teraz samego Artura« 
Marję, który, wypełniwszy cztery bite szpalty 
samemi cytatami z dzieła „Warszawskiego 
Prubanta" w rodzaju: „jakaś dziwna ekstaza 
napełniła mnie całego", „a poezja, jakżeby 
ta cudna bogdanka zapanowała we mnie", 
„literalnie opadły mi ręce na dół od wszyst« 
kiego", zaczyna nagle „siać i orać w pocie 
czoła", t. j. pisać od siebie.

Od ściągania „fragmentów", „najpiękniej« 
szych listów" przechodzi następnie do oma» 
wiania przekładów Kazimiery Iłłakowiczów« 
ny. Zaczyna od wstępu, nawiązując... wni» 
kliwie, tudzież... inteligentnie od płodów du« 
cha Warszawskiego Prubanta do twórczości 
autorki „Ballad bohateskich".

Oto bowiem czytamy: „Podobno Ilłako« 
wiczówna zupełnie nie czytuje innych auto« 
rów, mimo to- jakoś dowiedziała się, że żył 
kiedyś taki poeta niemiecki, który- nazywał 
się Fryderyk Schiller; dowiedziała się i prze» 
czytała — może przeczytała, w każdym razie 
zaczęła tłumaczyć! Przełożyła wpierw „Don 
Carlosa“ przez kolano, czy na kolanie, to je» 
szcze niegroźne, poprostu lichy przekład i 
koniec. Lecz ostatnio wśród germanistów 
zapanował niepokój: „Pion" wydrukował 
fragmenty przekładu z „Wallensteins Lager". 
Jak wiadomo, Schiller wzorował się w tym 
prologu na stylu Hansa Sachsa: rubaszny 
język, prymitywne rymy — powiedziałbym 
„częstochowskie". (Arturze»Marjo na Boga, 
gdzie Hans Sachs „Meistersinger“, a gdzie ту» 
my częstochowskie, taka... nieścisłość może 
uchodzić Prubantowi, ale nigdy feljetoniście 
z „Kurjera Poznańskiego“).

I ten styl zmieniła tłumaczka nie do po« 
znania: w jej przekładzie żołnierze Wallen» 
Steina gadają, jak uroczyste tumany. I na do» 
bitek te potworne asonanse, wynalezione spe» 
cjalnie przez panią К. I. — te asonanse 
świadczące o kompletnym braku muzykalno» 
ści. To już poprostu jest fałszowanie SchiL 
lera (dygocze Ärtur»Marja) karygodne i lek» 
komyślne; niech się tem zajmie Akademja 
(doradza autor „Rzeczy o życiu miłosnem i 
poezji kretynów") — niech siądzie cała na 
fotelu Lindego (co ma Linde do sztuki ry» 
mowania, Arturze»Marja, czytaj że pan coś 
niecoś, poza dziełami w rodzaju „Najpięk» 
niejszych listów") i zrobi z tłumaczką 
krótki proces (krótki proces? 1 tak 
pisze po polsku spec od krytykowania prze« 
kładów Iłlakowiczówny i biegły w słowniku 
Lindego? O hańbo i wstydzie!)

„Odebrać jej pisma zbiór o w e 
Schillera i zmusić ją do czyta« 
nia Pawlikowskiej: niech się 
uczy“ (Miota się Artur« Marja).

Ale już wkrótce opanowuje się i troska o 
przyszłość młodzieży dyktuje mu te pełne 

dziołki Beskidzkie“, i cały cykl wierszy kii» 
matu kolędziolkowego. Tu nabrał poeta 
własnego oddechu. Tu nie był ani wprawka» 
rzem, (a w tym leniwym, jeśli o myśl chodzi, 
pisarzu, tkwi pracowity jak koń wprawkarz 
poetycki — skojarzenie jakże dla mentalności 
polskiego współczesnego pisarza charaktery» 
styczne!), ale umiał z rzeczywistości dobyć 
te nuty, któremi do niego śpiewa. Tu był 
poetą w najbardziej rzewnem i bezpośred» 
niem słowa rozumieniu. Może takie wyliczę» 
nie zasług pisarskich brzmi chudo, a sam 
poeta obrazi się na mnie — ale to trudno. 
Uważam, że to, com wyliczył, ma dużą war« 
tość i że krzywdę wyrządza się poecie, po» 
mijając go wtedy, kiedy nadchodzą te jedy» 
ne okazje uroczystego zamanifestowania 
wdzięczności społeczeństwa dla ludzi za« 
pomnianych, któremi przecież pisarze pozo» 
staną zawsze.

J. E. Skiwski

głębi i obawy słowa: „Boję się, że te jej 
przekłady dostaną się prędzej, czy później do 
Wydań szkolnych, to już lepiej dać dzieciom 
odrazu do ręki Schiłler«Szkolnika". Tu już 
niewątpliwe wkraczamy w domenę dalszych 
zainteresowań literackich ArturasMarii (naj» 
pierw Prubant teraz wyłazi Schiller«Szkol» 
nik)). To też cytując finał „Rzeczy", czuje« 
my, jak nam wkońcu „literalnie opadają ręce 
na dól od wszystkiego", bo Artur»Ma.rja na 
zakończenie tak prawi: „Iłłakowiczówna wy« 
startowała, zdaje się, mniejwięcej w tym sa» 
mym okresie co «Marja Pawlikowska») asno» 
rzewSka. Dziś talent Marji doszedł do tak 
zawrotnych szczytów, jakich nasza po» 
ezja, nietylko kobieca, d o t y c h» 
czas bodaj nie osiągała". Stanów« 
czo, śliczna pani Pawlikowska powinnaby 
westchnąć w tem miejscu: „Broń mnie Boże 
od moich przyjaciół, z wrogami sama sobie 
dam radę".

1, wreszcie „akord końcowy" — „Jak wi« 
dzisz, kochany czytelniku, przydługi feljeton 
napisał się sam (weźcie ode mnie ostre przed« 
mioty) ; trzeba było tylko wziąć do pomocy 
„Warszawskiego Prubanta", no i „M a rki e« 
tankę poezji polskiej“ (lilakowi« 
czównę).

Muszę chwilę odpocząć, otworzyć okno— 
okropnie cuchnąca lektura — ten feljeton pa« 
na Swinarskiego w swojej części oryginalnej. 
Postokroć już wolę Warszawskiego Prubanta 
i teraz dopiero widzę, że mu się naprawdę 
stała krzywda.

Przecież zadaniem jego jest bądźcobądź, 
tendencja do pouczania t. zw. ćwierć inted» 
gencji, czy zgoła plebsu o. konieczności ubie» 
rania w oględną i ozdobną formę słów, 
oświadczyn, odmowy, miłości, krytyki i t. d.

Czyni to. Prubant nieudolnie i śmiesznie, 
ale ta misja nikomu właściwie nie szkodzi. A 
ci, co go czytają i wzory owe stosują, mają 
przez chwilę złudzenie, że są dobrze wycho» 
wani, dobrze urodzeni etc. Sądzę nawet, za« 
lecane przez Prubanta apostrofy w rodzaju 
„Perełko czystej wody" i t. d„ obowiązują 
jednak do czegoś panny Karolcie, Wikcie, 
tudzież Maircysie. Taka to już jest, od wie» 
ków znana, sugestja słów.

Zresztą lektura Warszawskiego Prubanta 
nas nie obowiązuje, chyba że znajdzie na» 
trętnego komentatora w osobie Artura»Marji, 
jak się to już zresztą stało.

Natomiast musimy czytać, powinniśmy 
czytać, w jaki to sposób „poucza" się ogół 
czytający na tematy literackie. Zwłaszcza, na 
prowinji. Musimy i powinniśmy zaznaja» 
miaić się z poziomem poniektórych popisów 
w tym względzie. Właśnie jako „wzór" w 
najujemniejszym tego słowa znaczeniu może 
służyć „Rzecz o życiu miłosnem i t. d.“

A jednak Artur»Marja spotkał się z uzna» 
niem i to z dużem uznaniem. Mam właśnie 
przed sobą Nr. 55 „Posener Tageblatt“ z 
dnia 7 marca r. b. W artykule pod tytułem 
„Eine Polnische Schiller»Uebersetzerin“ autor 
przytacza w całości to wszystko, co Artur» 
Marja pisze o Iłłakowięzównie, podkreślając 
oburzenie „poety i satyryka" Artura»Mąrji z 
powodu „żałosnego (jämmerlich) przekładu 
„Don Carlosa".

Ładna historja. Jednak ten „Posener Ta» 
geblatt", to pismo poczytne, a w dobie dzi» 
siejszej sytuacji politycznej polsko»niemiec« 
kiej taki kwiatek, jak napaść Artura»Marji za 
„zbeszczeszczenie" Schillera przez świetną 
polską poetkę, i w dodatku „popieraną przez 
sfery rządowe“, powinien zająć specjalne 
miejsce w wiązance zasług nietylko kultural» 
nych, ale i narodowych p. S.

Ale mniejsza o to! Postokroć żałośniej 
przedstawia się sprawa nieprawdopodobnej 
ignorancji i tupetu informatora czytelników 
pisma poznańskiego, których podobno арго» 
widuje p. Swinarski w strawę duchową już 
od roku.

Niech wyszukuje dalej w księgarniach Ch. 
I. Rozenberga i Sp. (Marszałkowska 114) ar» 
cydzieła w rodzaju utworów Warszawskiego 
Prubanta i niech uczy się przynajmniej na 
nich uprzejmej formy wysławiania się, tu» 
dzież jakiej takiej ogłady obyczajów. Nie» 
chaj swą wiedzę dopełnia na Szyllerze«Szkol» 
niku, ale na Boga! niechaj nie pisze o Illa» 
kowiczównie, ani o Pawlikowskiej.
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NA SCENACH STOLICY NOWA KSIĄŻKA MAURIAC'A
Zbrodnia i kara — powieść dramatyczna w 
5»ch częściach Teodora Dostojewskiego. In» 
scenizacja i reżyserja Leona Schillera. De» 
koracje Władysława Daszewskiego. Premjera 

w Teatrze Polskim.

Rozłożony na obrazy sceniczne, utwór 
Dostojewskiego nie wiele stracił na swej dy» 
namice. Zapewne, powstała rzecz nowa, wi» 
dowisko, pełne jaskrawej, zmysłowej eks» 
presji — Dostojewski spopularyzowany. O* 
peracja ta jednak nie budzi uczucia “święto» 
kradztwa“ literackiego. Przyczyna niewątpli» 
wie tkwi w samem dziele. Mało jest bowiem 
powieści’, które posiadałyby tyle wstrząsa» 
jącego tętna dramatycznego, co „Zbrodnia 
i kara“. Mimo więc olbrzymiego ryzyka ar» 
tystycznego, jakiem w zasadzie jest wypru« 
wanie z dzieła wibrujących nerwów tragiz» 
mu i wcielania ich w kształt teatralny — 
spektakl pokazany na scenie Teatru Polskie» 
go ciężar tego ryzyka wytrzymuje. Wytrzy» 
muje— na zasadzie wyjątku. I należy odra» 
zu stwierdzić, że jest zasługą... Dostojewskie» 
go. Przeróbka bowiem nie jest idealna. Są 
tu sceny zbyteczne i takie, które nie dość 
jasno ilustrują bieg zdarzeń. Ale są to dro» 
biazgi wobec niezapomnianego efektu, jaki 
wywiera całość teatralnej ekspozycji.

Mimo wszelkie zastrzeżenia, dotyczące 
inscenizacji, genjusz autora zwycięża wszyst» 
kie braki, zwycięża i nasze wspomnienia z 
lektury, narzucając się nową wizją dawnych 
czytelniczych przeżyć. Są nawet momenty, 
których groźną głębię, jak się okazało, mógł 
oddać tylko teatr. Dotyczy to zwłaszcza o» 
wych „piekielnych“ kontrastów, jakie wydo» 
bywa wiedza duszoznawcza Dostojewskiego, 
doprowadzając pospolitość przeżycia ludz» 
kiego do maksymalnych napięć dramatycz« 
nych.

Motyw walki jest przecie głównym ży» 
wiołem jego twórczości. W każdym z jego 
utworów mamy do czynienia z aktem wyra» 
finowanych rozdwojeń i potężnych przeciw» 
stawień. Dobro jest tu w ustawicznej wojnie 
ze złem, cnota z grzechem, wzniosłość z po» 
dłością, Bóg z szatanem. Niema pisarza, któ« 
ryby z większą pasją szukał absolutu po» 
śród wszystkich względności życia. Szuka 
jak barbarzyńca i święty. Ponurość wiwi» 
sekcji, jakiej dokonywa na każdym człowie» 
ku i na każdej sprawie, łączy się z naiwną 
wiarą w mesjanizm rosyjski; naturalistyczna 
niewiara w człowieka z dziecinnym wprost 
mistycyzmem religijnym.

Tego rodzaju postawa nie ogranicza się 
jednak do samego poczucia dwoistości świa» 
ta, nie zamyka się w abstrakcyjnej koncep» 
cji wiecznie walczących w nim potęg. Do» 
stojewski wrogość tych sił nosi w sobie, a 
wstrząsające djalogi jakie wiodą jego boha» 
terowie stają się odbiciem trawiącego sporu 
w jego własnej duszy. Jest to więc typowa 
postawa dramaturga. Dostojewski solidarny 

jest z każdym swoim bohaterem i każdą je» 
go sprawą. Każdy z tych bohaterów jest 
uosobieniem możliwości wewnętrznych pi» 
sarza, wyrazem jego własnego duchowego 
rozdarcia.

Jednem z takich wspaniałych wcieleń jest 
Raskolnikow.

Zycie młodzieńca zawieszone jest na naj» 
delikatniejszem włóknie sumienia. Sam nç» 
dzarz — czuje się odpowiedzialny za nędzę 
całej ludzkości. Nie do zniesienia staje się 
dlań moralne upodlenie, z którego ludzie 
ukuli normę powszedniej egzystencji. Ale 
wola rozbicia tej potwornej’ egzystencji żar» 
ta jest wątpliwościami: oto chce zbawić 
świat, podeptać prawo, które uświęca hańbę 
bytu — ale czy on, właśnie on — ma prawo 
dokonać zamachu? Ognisko woli przeważa 
jednak i Raskolnikow decyduje się, zabija 
lichwiarkę, „szkodliwą wesz“ na ciele życia. 
Zabójstwo to miało być ekspiacją wszystkich 
grzechów, miało być bohaterstwem’ — czemś 
w rodzaju pokutniczej ofiary dla dobra lu» 
dzi, czynem niemal religijnym. Przelana 
krew lichwiarski miała przywrócić sens ety» 
czny życiu, a jemu, Raskolnikowowi, otwo» 
rzyć drogę do wolności woli, do władzy 
nad losem.

Ale Raskolnikow nie był ani Napoleo» 
nem ani Mahometem. Był tylko szlachetnym, 
chorobliwie czułym wrażliwcem. Zbrodnia 
jego nie wynikała z siły, zdolnej do panowa» 
nia nad życiem ludzi, ale właśnie z we» 
wnętrznego nieopanowania, ze słabości, z 
instynktownej chęci ucieczki przed wido» 
kiem ludzkiej ohydy. Zabijając człowieka, 
zabija i cześć własnej duszy; zamiast tedy 
wyzwolić życie od moralnej i fizycznej nę» 
dzy, dorzuca mu własną zbrodnię.

Walka wewnętrzna Raskolnikowa jest ar» 
cydziełem psychologji i osią całego dramatu. 
Koncentruje ona akcję nie tylko na życiu 
głównego bohatera, lecz rozwija się w licz» 
nych wątkach i wybucha niemniejszą choć 
epizodyczną tragedją i w życiu innych osób. 
Przedewszystkiem w rodzinie Marmełado» 
wów. Motyw ich bytu, ściśle sprzężony w 
powieści z przeżyciami nieszczęsnego Ras» 
kolnikowa, nazbyt się oczywiście wyodręb» 
nia w transpozycji scenicznej „Zbrodni i ka» 
ry“. Ale nawet i w tej formie zachowuje 
swoją zniewalającą wymowę. Marmeładow, 
jego żona i jego córka Sonia, to trzy żywe 
symbole nieszczęścia, które przeżywa RaskoL 
nikow. Dramat woli, dramat fałszywej wy» 
obraźni i dramat bezużytecznego poświęcę» 
nia. Ojciec i matka padli pod ciosem we» 
wnętrznego fatalizmu, a cały ciężar ich doli 
nieść musi Sonia. Uderzające pokrewień» 
stwo losów Soni i Raskolnikowa, ofiarnej 
prostytucji ciała z ofiarną prostytucją du» 
cha, czyni z nich parę męczenników.

Podobnie dzieje się i z życiem Swidrygaj» 
łowa. Stajemy tu również w obliczu patolo» 
gicznego rozdwojenia; dysproporcja między 
namiętnościami a podświadomą więzią etycz»

U Grasseta ukazała się nowa książka 
Mauriaca „Journal“. Mauriac z właściwą 
sobie żarliwością i mocą słowa wypowiada 
się w kwestjach socjalnych i religijnych, 
zdobywając sobie czytelnika rzetelnością i 
głębią swych przeżyć.

Na początku swego Dziennika Mauriac 
porusza sprawę ziemskich rozkoszy, ściśle 
mówiąc t. zw. użycia życia, jako dominującej 
cechy dla ludzi naszej epoki. Użycie stało 
się dziś, zdaniem Mauriaca, nie chęcią dy» 
strakcji, rozrywki po pracy, jak było dotąd, 
ale czemś w rodzaju niszczycielskiego szalu, 
który owładnął ludźmi, a który można było 
już niejednokrotnie zaobserwować w pew» 
nych bardzo tragicznych okresach historji. 
Ową żądzę przeciwstawia Mauriac poczuciu 
szczęścia, podkreśla, iż zachłanność i łapczy» 
wość życia nie jest bynajmniej wyrazem 
zdrowej witalności, ale niepokoju, który 
opanował ludzi. To, co przeraża Mauriaca, 
to zanik wielkich, prawdziwych namiętności. 
„Dzisiaj — pisze autor Dziennika — nie 
trzeba burz dla serc ludzkich, aby ginęły. 
Dziś ginie się dosłownie za byle co. Niekie, 
dy mężczyzna w wieku krytycznym ogarnia 
trwoga przed końcem bez zasmakowania raz 
jeszcze miłości; poszukują jej tedy, starają 
się ją sprowokować, krążą dokoła młodych 
kobiet, pragną aby one ich zdobyły. Chcie« 
liby cierpieć, lecz nie potrafią, ponieważ na» 
miętność nie jest już dziś owym ryczącym 
lwem, o którym mówił apostoł; przypomi» 
na raczej uciekającego byka, którego nawet 
czerwona płachta toreadora nie jest w stanie 
rozjuszyć. I gdy przypadkiem któryś z nich 
zostanie wreszcie zraniony i cierpi, wówczas 
staje się tak, jak sobie tego życzył. Na wi» 
dok tej odrobiny dymu, zwiastującego rze» 
komy ogień, wyznawcy użycia dziwią się, 
okrzykują cud, usiłują rozniecić nędzny pło» 
myk... ale nie trwa on długo. Miłość wymaga 
dużo czasu i swobody ruchu, a rozkosze 
tego świata wzbraniają go swoim ofiarom, 
nakładają na nie niezliczone przyzwyczaję» 
nia, stawiają żądania, wciągają go w krąg 
zamknięty, podobny do śmierci, świat do 

ną, kończy się ponurym triumfem nihilizmu, 
samobójczym strzałem po zawiedzonych аре» 
tyłach życiowych. Czyż nie takim samym ni« 
hilistycznym objawem jest ekshibicjonizm 
pokutny Raskolnikowa, owo kajanie się na 
rynku wóbec motłochu ulicznego, pokora, 
która staje się druzgocącem upokorzeniem je» 
go człowieczeństwa?

Reżyserja i wykonanie utworu stało na 
niepospolitym poziomie. Zasługa to Schillera. 
Dawno się już nie spotykało w teatrze ta» 
kiej wnikliwości reżyserskiej i troski nad 
symbiozą twórczych wartości tekstu z od» 
twórczą wartością interpretacji. Zresztą by» 
loby może niesprawiedliwością określać rolę 
aktorów jako odtwórczą. Kunszt ich był 
prawdziwie twórczy.

Damięcki jako Raskolnikow dowiódł, że 
umie s:ęgać głęboko w psychikę roli. Młody 
artysta demonstrował etapy męki od naj» 
cichszych do najrozpaczliwszych wybuchów, 
nie tracąc wewnętrznego skupienia, sugestjo» 
nując urokiem niedocieczonej, bolesnej ta» 
jemnicy swego „ja“. Miejscami tylko nazbyt 
rozpieszczał się urokiem tego cierpienia i naj» 
niepotrzebnie) nosił „wystawne“ łachmany.

O Zelwerowiczu, jako sędzi śledczym, 

którego człowiek przenika tylko sam je» 
den..."

Mauriac w swym Dzienniku porusza 
wszelkie zagadnienia moralności i etyki 
współczesnego życia. Jest moralistą w naj» 
głębszem znaczeniu tego słowa. Dla Mauria» 
ca, jak dla wielu rzetelnych umyslowości 
naszych czasów, dramat epoki w której ży« 
jemy nie jest dramatem politycznym. Sedna 
jego należy szukać od strony moralnej życia, 
w którem zawarło się zło, rosnące co dnia, 
ił o wynikające częściowo i stąd, że wojna 
rozpętała w ludziach głęboko ukryte namięt« 
ności, które trudno jest nagle przywołać do 
porządku. Nieprawdą jest, iż nastąpiło ban» 
kructwo demokracji. Nie tam leży niebezpie» 
czeństwo. Tkwi ono w samej koncepcji dzi« 
siejszego świata, którego głupota i wulgar» 
ność olbrzymieje z każdym dniem. Troska, 
jaką ten stan rzeczy budzi w Mauriacu, 
przebija często z kart jego dziennika. Autor 
jego nie poprzestaje tylko na wytykaniu zła 
swoim współczesnym i swojej epoce. Jest 
w nim nietylko gniew burzyciela, ale patos 
i żarliwość budowniczego.

(i. ».)

NAGRODA POETYCKA ZW. Z A W.
LITERATÓW W WARSZAWIE

Na walnem zebraniu Zw. Zaw. Literatów 
w Warszawie, które odbyło się w ub. tygod» 
niu pod przewodnictwem Wacława Siero« 
szewskiego, uchwalony został jednogłośnie 
wniosek ustanowienia dorocznej nagrody 
poetyckiej związku. Nagroda ta przyznawa« 
na będzie za tom poezyj ogłoszony drukiem 
w ostatniem 3<Ieciu.

Będzie to bodaj pierwsza nagroda litera» 
cka w Polsce uwzględniająca wyłącznie liry« 
kę, dział tak niesłusznie zaniedbany i nie» 
popularny wśród szerokich sfer czytelni» 
czych. Nagroda Związku przyczyni się za» 
równo do selekcji wybitniejszych piór wśród 
pisarzy młodszych jak i wskaże na twór« 
czość starszego pokolenia liryków, znanych 
tylko w szczupłych kołach literackich.

możnaby powiedzieć, że przeszedł własną 
wysoką miarę. Skoncentrował w sobie pod» 
stępną pieszczotliwość „drobnego biesa", 
słodycz utajonej drapieżności — wcielenie 
dobrodusznego, artystycznego oprawcy. See» 
ny jego z Raskolnikowem należą na najwyż» 
szych pokazów technicznego kunsztu i opa» 
nowania. Podobnie Solska. Ujawniła w krót» 
kich fragmentach rzadko spotykaną klasę ak» 
torską. Jej postawa, gesty, glos, niesamowity, 
upiorny nastrój, jaki rozsiewała — szczegół» 
nie w scenie ulicznych produkcyj — to były 
naprawdę wyżyny sztuki. ]unosza=Stępowski 
świetnie wypowiadał zwierzenia „poniżone» 
go“ przez los i., siebie samego — Marmeła« 
dowa. Andrzejewska w roli Soni miała dużo 
prostoty i bezpośredniości (nie potrzebnie 
tylko paradowała niemal w habicie). Dosko» 
nałym Swidrygajłowem był Justjan; dobrą, 
choć niezawsze równą w roli Duni — Ta» 
tarkiewiczsWoskowska, wreszcie na pochwa» 
ły zasłużyli w drobniejszych rolach pp.: Fa» 
bisiak, Żeleński, Słubicka, Karpiński.

Na osobną uwagę zasługują dekoracje p. 
Daszewskiego. Były celowe, mądrze związa» 
ne nietylko z terenem akcji, lecz i z jej du» 
chem. L. P.

Scena w mieszkaniu sędziego. Fabisiak, Zelwerowicz, Damięcki, Żele iski. Scena po zabójstwie lichwiarki. U góry Damięcki.
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ENCORE UN VOYAGE AUTOUR 
DE MA CHAMBRE

W odpowiedzi p. Wł. Stadnickiemu

Myśli same jakoś spływają mi z pióra, 
gdy oto siadam uo pisania odpowiedzi p. Wl. 
Śtudnikiemu. Przyznam się, że robię to z 
niechęcią, — p. Studnickiego, conajmniej 
dwa razy starszego ode mnie, znam jako 
działacza o wielu niewątpliwych zasługach, 
jako pisarza o niebylejakiej kulturze i wiel» 
kiem doświadczeniu. Najchętniej więc dziw» 
ne i niezrozumiałe poniekąd pretensje jego 
do mnie uważałbym za jedną z licznych 
gaff, czy niespodzianek, jakie wyrastać mu» 
szą z charakteru, pełnego nierówności. Nie» 
stety jednak, o. Stadnicki w apodyktycz» 
nycn swych zarzutach posunął się zbyt da» 
leko.

W młodości swej, za czasów służby 
w Polskiej Partji Socjalistycznej, ukrywał 
się p. \vł. Studnicki pod Konspiracyjnym 
pseudonimem „veto“. Nie wiem, wątpię bar» 
dzo, czy w setkach i tysiącach działaczy, któ» 
rzy wyszli z kuźnicy pepeesowej, można zna» 
leźć jeszcze jakiego, do którego treści naji» 
stotniejszej pseudonim dopasowany byłby z 
większą maestrją. Bo p. Wł. Studnicki jest 
żywem wcieleniem buntu i protestu przeciw» 
ko wszystkiemu i wszystkim. Bo p. Wł. Stud» 
nicki ma w każdej sprawie swoje zdanie — 
zdanie oryginalne, biegunowo przeciwne i 
różniące się zasadniczo od zdań innych. P. 
Studnicki, jak ów słynny kot Kiplinga, nie» 
tylko lubi, ale musi chodzić swemi wlasnemi 
drogami. Wystarczy wgłębić się w dowolny 
okres pracy polityczno»społecznej p. Studnie» 
kiego, wystarczy przyjrzeć się stosunkom, 
jakie panowały w P. P. S. w początkowej fa» 
zie jej istnienia, przerzucić pożółkłe karty 
^Przedświtu", czy wreszcie zapoznać się z 
treścią posiedzeń Tymczasowej Rady Stanu, 
by przekonać się, że p. Studnicki nigdv i nig» 
gdzie nie odmawia sobie przyjemności po» 
tępienia kogoś czy czegoś i wywyższania 
za to myśli i pracy własnej.

Atakowi swemu na mnie nadał p. Stud» 
nicki tytuł Od irredenty do ugody. Mam 
wrażenie, że właściwszy byłby tytuł inny — 
np. Encore un voyage autour de ma cham
bre. Bo najistotniejszym, zasadniczym powo» 
dem wystąpienia p. Studnickiego było nie» 
tylko wyraźnie dla niego przykre, lecz i moc» 
no oburzające stwierdzenie, że oto Pobóg» 
Malinowski w pracy swojej o Narodowej De» 
mokracji „nie przejawia znajomości bardzo 
ważnych pism, odnoszących się do wskaza» 
nej epoki“. „Pismami" temi — ol jaka to 
szkoda, że zccer nie mógł złożyć tych tytu» 
łów złotemi czcionkami! — są według p. 
Studnickiego wydawane przez niego w la» 
tach 1906—1908 „Naród i państwo", „Sprawa 
Polska“, „Myśl polityczna" i „Votum Sepa» 
ratum“» Przedewszystkiem — małe sprosto» 
wanie: nie „pisma" to, lecz w najlepszym ra» 
zie pisemka. W pracy swej istotnie nie po» 
wołuję się na nie, znam je jednak nie najgo» 
rzej, mogę nawet wskazać źródło — pierwo» 
druki, dobrze zachowane, znaleźć może p. 
Studnicki w archiwum P. P. S. w Warszawie. 
Mógłbym na życzenie podać nietylko dane 
bibljograficzne, lecz dosłowne tytuły i treść 
dokładną wszystkich artykułów. Mógłbym 
np. służyć ciekawemi szczegółami o istnie» 
niu i pracy „wielkiego“ stronnictwa poli» 
tycznego — Partji Polskiej Państwowości, 
stronnictwa, jak żartowano podówczas - 
złożonego aż z... trzech osób — p. Włady» 
sława Studnickiego, brata jego młodsze» 
go — p. Wacława Studnickiego i ich star» 
szej czy młodszej siostry. Z tych szczegó» 
łów wynikać musi, że ani stronnictwo 
P.P.P., ani wymienione przez p. StudnicKie» 
go pisemka nie są mi obce. Dlaczegóż tedy 
nie korzystałem z nich w pracy swojej o Na» 
rodowej Demokracji? Czem uzasadnić, czem 
usprawiedliwić mogę taką „niesumienność" 
czy takie „niedbalstwo“? Odpowiedź mam 
krótką — oto pisemka te w zbiorowem życiu 
polskiem, wbrew legendzie, w jaką wierzy p. 
Studnicki, nie miały żadnego absolutnie zna» 
czenia, nie wywołały nigdzie najsłabszego 
oddźwięku, nie wywarły najmniejszego wpły» 
wu na bieg i rozwój polskiej myśli politycz» 
nej.

Zresztą — gdyby stał się cud, gdybym 
potrafił nagle myśleć kategorjami p. Wł. 
Studnickiego i przykładać olbrzymią jego 
miarę do rzeczy drobnych i nieistotnych, to 
czy i w tym wypadku wyrastałby dla mnie 
obowiązek powoływania się na jego opinję? 
Ja pisałem przecież o Narodowej Demo» 
kracji — omawianie kontrakcji innych 
stronnictw, omawianie w zakresie szerszym, 
niż to uczyniłem, było rzeczą zbyteczną. 
Dlaczego zresztą p. Studnicki pretensje swe 
do mnie zamyka w ciasnych granicach wła» 
snego świata.

Idźmy jednak dalej. P. Wł. Studnicki w 
pewnem miejscu stwierdza, że nie zdaję so» 
bie sprawy z czynników, które u nas przy» 
■czyniały się do odtworzenia, spotęgowania 
lub znacznego osłabienia prądów niepod e» 
głościowych". Zdawało by się, że po tak cięż» 
kim zarzucie, zwłaszcza na łamach „Pionu , 
nastąpi szerokie, wszechstronne uzasadnienie. 
Niestety, spotyka mnie tu gorzki zawód! Bo 
obok paru szczegółów nieistotnych i niemają» 
cych żadnego związku z badanem zagadnie» 
niem, przytacza p. Studnicki drobiazgi z mo» 
jej pracy. Dobrą połowę, jeśli nie trzy 

czwarte swego „uzasadnienia“ wypełnić stre» 
szczeniem i cytatami z mojej książki. W wie» 
lu wypadkach przytem robi to tak, jakgdyby 
rewelacje te pochodziły wyłącznie od niego, 
jakgdybym o rzeczach i sprawach tych nic 
nie wiedział. Jakżeż można stawiać zarzut 
„niezdawania sprawy“, a jednocześnie pełną 
garścią korzystać z pracy tego, który rzeko» 
mo „sprawy sobie nie zdaje“.

No, idźmy dalej. P. Studnicki pisze 
np.: „P. P. S. na pewien czas wyzby» 
ła się programu niepodległościowego, Wbrew 
legendzie, w którą wierzy p. Pobó<g»Malinow» 
ski1". Dla własnej swej krzywdy, dla popar» 
cia swoich tez i oskarżeń wyczytał p. Stud» 
nicki w książce mojej) to, czego tam wcale 
niema. Bo konia z rzędem dam temu, kto w 
pracy mojej odnajdzie najsłabsze ślady takiej 
„wiary“. Nie mogłem wypisywać głupstw, o 
które tak niedelikatnie posądza mnie p. Stud» 
nicki, skoro od paru już lat walczę o wtło» 
czenie w ogół polski przekonania, że niepo« 
rozumienia na tle stosunku do programu nie« 
podległościowego wyrastały w P. P. S. nader 
często, że ludzie, prowadzący w stosunku do 
idei i hasła niepodległości politykę negatyw» 
ną, raz po raz dawali znać o swem istnieniu, 
że Piłsudski i najbliższe jego otoczenie byli 
w partji wyjątkiem, byli znikomą mniejszo» 
ścią, że aby przeprowadzić dzieło niepodle» 
głości musieli w f. 1906 wyłamać się z ram 
organizacji partyjnej, że wreszcie przenoszę» 
nie nimbu i zaszczytu dzieła niepodległości 
na P. P. S. wogóle jest jawnem nieporozu» 
mieniem, jest również nieslusznem pomniej» 
szaniem Piłsudskiego i jego przełomowego w 
Polsce znaczenia. O tę prawdę walczę w 
Polsce od paru już lat, a p. Studnicki w 
książce mojej doszukuje się dowodów wia» 
ry w stworzone przez niego nonsensy! Albo 
weźmy jeszcze jeden — nie mniej ciekawv 
szczegół. Wspominając o demonstracjach 
warszawskich z lat 1891 —1894, stwierdza p. 
Studnicki, że „niedoceniam“ się, gdyż opie» 
ram się na artykułach „Przedświtu", organu 
P. P. S„ organizacji współzawodniczącej. 
Gdyby p. Studnickiemu nie brakowało su» 
mienności w stosunku do przedmiotu sporu, 
to mógłby z łatwością stwierdzić, że pisząc o 
tych demonstracjach miałem przed sobą nie» 
tylko artykuły „Przedświtu“ — cytuję bo» 
wiem opinję prof. Golowicza i urzędowego 
rosyjskiego „Dziennika Warszawskiego“. In» 
nych źródeł nie znam, bo zdaje się niema — 
wiem napewno, że w latach 1891—94 nie było 
jeszcze Partji Państwowości Polskiej, nie wy» 
chodziły też „pisma", wydawane przez p. 
Studnickiego.

A teraz jeszcze jedna uwaga. Od pisarza, 
znacznie starszego i bogatszego doświadczę» 
niem, można chyba wymagać znajomości 
podstawowych zasad walki. Jeśli ktoś zarzu» 
ca komuś brak przygotowania i kompetencji, 
jeśli obarcza ciężarem powiedzenia: „nie 
przejawia znajomości“ bardzo ważnych 
spraw, to powinien sam wykazać się przy» 
gotowaniem i kompetencją. I tu jednak spo» 
tykamy się z przykrym zawodem. P. Stud» 
nicki, występujący prawem kaduka w roli 
nauczyciela, karcącego młodego ucznia, po» 
pełnia sam, błąd po błędzie. Oto przykład 
pierwszy z brzegu. „Związek Zagraniczny 
Socjalistów Polskich — pisze p. Studnicki — 
uchwalił program niepodległości“. Nie wiem; 
czy w tak krótkiem zdaniu można zmieścić 
więcej błędów’ nieścisłości. Program uchwa» 
lony został przez uczestników zjazdu socja» 
listów polskich w Paryżu — na mocy 
uchwał tegoż zjazdu powołano do życia 
wspomniany wyżej Związek. Kto jak kto, 
ale p. Studnicki z wielu względów powinien 
o tem wiedzieć lepiej odemnie! A oto przykład 
drugi: „P. P. S. — pisze p. Studnicki — na ре» 
wien czas wyzbyła się programu niepodle» 
głościowego“. Znowu więc błąd, znowu gaffa, 
i to najcięższa z możliwie ciężkich. Część P. 
P. S. t. zw. „młodzi" w okresie wrzenia re» 
wolucyjnego wyzbyła się istotnie programu 
niepodległościowego, by w krótkim czasie 
wpaść w objęcia komunizmu, część jednak 
znaczna t. zw. „sitarzy“, do których grona 
należał kiedyś i p. Studnicki, pozostawała 
wierna temu hasllu do czasów związania jego 
z sferami znacznie szerszemi, do chwili od» 
zyskania niepodległości. Przykład trzeci? Po» 
co jednak mnożyć przykłady? Wystarczy 
już chyba i tych, aby stwierdzić, że to nie 
Pobóg»Malinowski, lecz p. Studnicki „nie 
przejawia znajomości“ wielu spraw najważ» 
niejszych.

Jest w ataku p. Studnickiego jeszcze jeden 
„zarzut“. Oto zechciał on łaskawie zaliczyć 
książkę moją do „prac polemicznych“. Za» 
rzut ten ma wszelkie cechy groteski, bezpo» 
średnio bowiem po nim idzie pretensja, że nie 
wyzyskałem wspomnień p. Studnickiego „Z 
przeżyć i walk", książki, w całej literaturze 
polskiej najbardziej1 chyba namiętnej i po< 
lemicznej. Zresztą — tych rozważań p. Stud» 
nickiego niie uważam za zarzut.

P. Studnicki napewno nie pisałby takiej 
książki inaczej. Różniłby się odemnie, tem 
tylko) że i tu nie omieszkałby powiedzieć 
wielu rzeczy o sdbie. Encore un voyage au
tour de ma chambre!

W. Malinowski

RECEPTA NA OPTYMIZM
Jest rzeczą dowiedzioną, że głów» 

nym 'warunkiem powodzenia w życiu 
i w każdem przedsięwzięciu jest op» 
tymizm. Żaden pesymista, ? zgóry 
przewidując niepowodzenie, jeszcze 
niczego w życiu nie dokonał. Opty» 
mizm jest uczuciem konstruktywnem 
i pobudzającem do czynu, do walki 
o lepsze. Cóż jednak mają począć 
„urodzeni“ pesymiści? Czyż mają się 
zrzec wszelkiej nadziei na powodże» 
nie?

Otóż na szczęście — nie! Spieszy im na ratunek ze swoją interesującą i udowodnioną 
na szeregu doświadczeń teorją profesor Donald A. Laird, dyrektor Laboratorjum Psy» 
etiologicznego Colgate University. Dowodzi on, że wszelkie, nawet bardzo stałe i zda» 
wałoby się przyrodzone usposobienia i upodobania ludzkie są ściśle zależne od... djety. 
Dobierając odpowiednio pokarmy, można zmienić gruntownie i szybko nastroje i na» 
wet charaktery, przekształcając hipochondryków, neurasteników i t. p. w normalnych 
ludzi o pogodnem spojrzeniu na świat i przeistaczać sangwiników we Hegmatyków i od» 
wrotnie! Prof. Laird twierdzi stanowczo, że gdyby Schopenhauer i Carlyle zjadali co» 
dziennie jedną tabliczkę dobrej czekolady — nie stworzyliby tak ponurych systemów 
filozoficznych, a uczyliby nas radości życia!

Niewiadomo, czy takby było w istocie. Fakt faktem, że ścisłe naukowe doświadczę» 
nia wykazały, iż odżywianie czekoladą wywiera wielki dodatni wpływ na usposobienie. 
Zostały dokonane próby masowego odżywiania czekoladą przemęczonych studentów, 
pracowników biurowych i robotników fabrycznych i to z doskonałym skutkiem, na 
dowód, że spożywanie tego smakołyku przywraca energję życiową i z najbardziej znie» 
chęconych czyni optymistów. Jedzmy zatem czekoladę!

Jedno jest pewne — teorja prof. Lairda może napawać optymizmem przedewszyst» 
kiem naszych fabrykantów czekolady, ze znakomitym Fuchsem na czele, który, jak się 
zdaje, poczyna prowadzić pierwsze skrzypce w naszej rodzimej produkcji tego świet» 
nego, me ulega wątpliwości, środka odżywczego.

FARBOWANE CHŁOPY
W związku z poruszoną przeze mnie spra» 

wą (Nr. 3 Pionu), dotyczącą artykułu p. Pia< 
seckiego p. t. „Chłopy idą", p. Stanisław 
Młodożeniec w nr. 14 ABC b. r. napisał dłu» 
gi, odpowiednio mętny, artykuł, który re» 
dakcja ABC poprzedziła wstępem, wprowa» 
dzającym czytelnika w „odpowiedni“ na» 
strój. Możnaby łatwo wykazać liczne niedo» 
rzeczności i zadziwiającą — jak na poloni» 
stę — nieporadność stylistyczną omawiane» 
go artykułu, ale byłoby to nudne dla ogółu 
czytelników, których interesuje raczej meri» 
tum zagadnienia. Dlatego ograniczam się 
tylko do pokazania kilku „chwytów“ redak» 
cji ABC i autora: „o t zw. chlopomanji i o 
tych, co chłopów chcą mamić i tumanić".

Oto próbka: „...w notatce tej straszliwa, 
druzgocąca rewelacja: Jan Brzuza nie żad» 
nym chłopem, bo był urzędnikiem Minister» 
stwa Skarbu".

Z tego wysnuwa redakcja ABC taki wnio» 
sek:

„Z równem powodzeniem mógłby p. Ma» 
karewicz ogłosić rewelację, obalającą przy» 
pisywanie Mickiewiczowi szlachectwa, bo 
przecież twórca „Pana Tadeusza“ wykładał 
w College de France, był profesorem uni» 
wersytetu“.

Czy ta próba chwytów, stosowanych 
przez ABC, narazie nie wystarczy?

Tak przemawia redakcja. Natomiast 
p. Młodożeniec, wdzięczny za sukurs, pi» 
sze jedną trzecią artykułu „zżydowska“ praw» 
dopodobnie dlatego, aby ułatwić zrozumie» 
nie treści współpracownikom ABC. Zało» 
sny poziom całego artykułu tłumaczy zaś 
końcowe, szczere wyznanie pana Młodo» 
żeńca:

„A ja ciągle uczę się od Jasia Patera, pa» 
robka, pracującego u mojego ojca na wsi“.

Szkoda wielka, że Jaś Pater nie mógł 
swemu uczniowi dać jeszcze kilku lekcyj... 
logiki, taktu i kultury.

A teraz jeszcze kwestja błędu zecera, 
która wywołała, godne lepsze; sprawy wy. 
wody p. Młodożeńca. Przyczepił się, jak 
„rzep psiego ogona“ do dwukrotnej omył» 
ki naszego zecera, zmnieniającej nazwisko 
p. Burka na Burchtera poto, aby iasynuo» 
wać redakcji Pionu i mnie tendencje nie» 
tylko negowania ludowości p. Burka»Burch» 
tera“, lecz, by z racji obcego brzmienia 
nazwiska zarzucać tendencje „ożydzania" 
(obrzydzania) go, aby pognębić tem dotkli» 
wiej p. Piaseckiego.

Podsuwanie nam tych tendencyj jest co» 
najmniej bezpodstawne. Monopol na tego 
rodzaju metody walki posiada u nas pewien 
inny odłam prasy; nie będziemy z nim ry» 
walizować.

Tyle polemiki z Panem Redaktorem i 
Panem Profesorem.

Meritum sprawy leży w ustaleniu roli i 
przynależności kulturalnej literatów chłop» 
skiego pochodzenia.

W pierwszym rzędzie należałoby ustalić 
różnice i rozdział literatury ludowej od lite» 
ratury wykształconego ogółu. Wiadomo, że 
sztuka ludowa ma charakter przedewszyst» 
kiem stosowany i to, co w niej jest samo» 
rodne, a równocześnie najbardziej warto»

ściowe, to powstało właśnie dzięki warun» 
kom, wynikającym z życia i pracy wsi. (np. 
pieśń śpiewana przy pracach w takt czyn, 
ności). Natomiast literatura ogółu wyksztab 
conego jest w gruncie rzeczy kultem prze» 
dewszystkiem formy, która określa poziom 
artysty i jego twórczy stosunek do przeja» 
wów życia.

Drugą sprawą jest samorodność sztuki 
ludowej. Część jej jest istotnie samorodna, 
ale bywa też i echem literatury wykształco» 
nego ogółu. Analogiczne objawy zauwa» 
żymy w ludowem zdobnictwie, którego mo» 
tywy są często uproszczonemi kopjami or» 
namentów z brokatu, wschodnich dywanów 
■i dworskich kilimów (praca Szumana o ki» 
limach polskich). I w jednym i drugim wy» 
padku sztuka ludowa zawiera niezaprzecze» 
nie dużo uroku i piękna, ale piękna jest, gdy 
jest zrodzona na swym własnym gruncie. 
Nie przyjmie się ona nigdy na asfalcie, mo» 
że tylko dzięki troskliwej opiece snobów 
wegetować, ale zostanie pozbawiona natu» 
ralnych podstaw, które u ludu zadecydowa» 
ły o racji jej istnienia. Wprawdzie narzu» 
eona moda operowania prymitywem ludo» 
wym jest jeszcze dość silna, ale jest to tyL 
ko moda.

I rzecz — według mnie — najważniej» 
sza: czy wogóle można klasyfikować рое» 
tów według ich pochodzenia? (W artykule 
moim „Chłopy Pana Piaseckiego“ wcale te» 
go nie twierdziłem, kierowały mną inne mo» 
tywy, które obaj przeciwnicy tendencyjnie 
przemilczają). Warunki kulturalne, zawód i 
środowisko wpływają na twórczość danego 
literata. Jeśli ktoś kilkanaście, czy kilkadzie» 
siąt lat żyje jako profesor reprezentacyjne» 
go gimnazjum w stolicy, lub zajmuje wyso» 
kie stanowisko w jednem z ministerstw, to 
czy taki nowy inteligent potrafi wyzbyć się 
owej nabytej kultury umysłowej i odczuwać 
rzeczywistość, jak naiwny twórca ludowy. 
Czy śpiewki p. Młodożeńca i p. Brzuzy o 
sianokosach lub orce będą również szczere 
i uzasadnione jak śpiewki wiejskie zrodzo» 
ne z życia i dla potrzeb życia wiejskiego? 
Czy nie wolno nam ich podejrzewać o sno< 
bizm, albo mistyfikację?

Sztuka ludowa powstaje drogą tworzenia 
kolektywnego nawet całych pokoleń. Two» 
rzą ją liczni anonimowi autorzy (w ludo» 
wej literaturze jugosłowiańskiej powstały tą 
drogą liczne pieśni epickie jak np. „O kró» 
lewiczu Marku" i „O bojach na Kosowem 
Polu"), natomiast w literaturze ogółu wy» 
kształconego każdego dojrzałego autora od» 
różniamy indywidualnie i cenimy za jego 
odrębny styl i stosunek do przejawów ży» 
cia.

Pomiędzy sztuką autentyczną ludową 
(do której przykładamy zupełnie inne miary 
i inne mamy od niej wymagania) a sztuką, 
robioną przy biurku na „chłopski manier" 
zachodzi diametralna różnica, której nam nie 
wolno przeoczać, podobna, jaką znajdziemy 
pomiędzy przepięknym autentycznym łyż» 
nikiem góralskim, a fabrykowanym dziś na 
eksport w Zakopanem kapeluszem lub pan» 
tofelkiem drewnianym, ozdobionym licho 
rzeźbioną szarotką. Tadeusz Makarewicz
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TO I OWO POLONICA
UMĘCZONA HYGIENA.

Nr. 541 „Wiadomości Literackich“ przy« 
nosi reportaż p. Wandy Melcer p. t. „Dziec« 
ko żydowskie rozpoczyna ziemską wę« 
drówkę". Myślą przewodnią tego utworu 
jest walka wypowiedziana obrzezaniu. Au« 
torce udało się asystować przy tym obrząd« 
ku, którego przebieg ją zdenerwował. To 
zdenerwowanie zajęło całą wiadomościową 
kolumnę od frontu. Patetyczne zadęcie roz« 
ważąń p. Melcer kompromituje Bogu ducha 
winną higjenę, śrubując ją na jakiś metafi« 
zyczny piedestał. Bo zresztą, któż się nie 
zgodzi, że lepiej, aby taki „mojern“ używał 
przy swych rytualnych zabiegach nie waty 
„z apteki“, tylko sterylizowanej. To bardzo 
rozsądna myśl i należało ją wypowiedzieć 
na łamach jakiegoś pisma specjalnego, albo 
„Naszego Przeglądu". To jednak nie są 
wiadomości literackie. To celebrowanie 
wielkich nabożeństw na ołtarzu cierpiącej 
Ludzkości spowodu każdego obciętego na« 
piętka ośmiesza słuszne i niewątpliwie waż« 
ne sprawy hygjeny społecznej, które w tak 
uroczystem przebraniu wyglądają poprostu 
komicznie. — Włamane w te obrzezańczc 
medytacje znakomite przekłady poetyckie 
Tuwima, wołają o pomstę do zdrowego 
rozsądku.

(i)

.DZIADY“ I MILJON.
W n»rze 13«tym „Wiadomości Literackich" 

w recenzji teatralnej z „Upiorów" Ibsena 
autor jej p. as. (Antoni Słonimski) ubolewa 
nad skreśleniami i przeróbkami tekstu i tak 
pisze:

„Żałować należy, że reżyser nie odniósł 
się z należytym pietyzmem do tekstu Ibsena. 
Wprowadzono szereg niczem nieumotywo« 
wanych skrótów a nawet przeinaczeń. Zaro« 
zumiałość aktora czy reżysera, tak lekką ręką 
gospodarującego w tekście wielkiego pisarza, 
powinna być karcona najkategoryczniej. Wy« 
dawca, któryby samowolnie opuścił choć słów 
parę w książce wielkiego pisarza, nie wy«

N A E K R
MARKIZA YORISAKA

(Kino Filharmonja)

Kilka lat temu ten sarn temat był przed« 
miotem filmu ze znakomitym aktorem japoń« 
skim Sessue Hayakawa. Był to film niemy na 
bardzo wysokim poziomie technicznym. Bitwa 
pod Czuszimą przedstawiona pierwszorzęd« 
nie, gra Hayakawy, który od kilku lat znik« 
nął z ekranów świata zupełnie, pełna wybit« 
nej ekspresji. Obecnie wyświetlana „Markiza 
Yorisaka" nic nowego nie wnosi. Ten sam 
romans, którego dzieje nakreślił i utrwalił 
Claude Farrère, zakończony bitwą i dokona« 
niem; harakiri, co stanowi spécialité de la 
maison narodu japońskiego. Film nawet jest 
dość aktualny wobec podbojów obecnych Ja« 
ponji na terenie azjatyckim. Przypomina nam 
też on, co było powodem potęgi morskiej 
krainy wschodzącego słońca, która w rczul« 
tacie postawiła zagadnienie unormowania 
zbrojeń morskich i spowodowała porozumie« 
ni waszyngtońskie wyrażające się w 
skrócie 5:5:3. Wszystko to jest słuszne, ale 
już trochę nudne. Świat od całych lat żyje 
wyobrażeniem patrjotyzmu japońskiego, po« 
gardy śmierci i dyscypliny. Teraz doszło tro« 
chę nowych spraw jak np. dumping towa« 
rów. Ale to niewiele pomoże. Ten schemat 
Japończyka: miłość ojczyzny i harakiri nuży 
i nawet wiele udatnych scen „Markizy Yori« 
saki" nie potrafi w nas zabić pragnienia cze« 
goś nowego, innego. Dobrze pozatem wy« 
padły sceny zbiorowe, z hojnością szafowano 
tłumami, które robiły t. zw. entuzjazm. Frag« 
menty bitwy nie wyszły poza oglądane dotąd 
tego rodzaju realizacje.

KOBIETA I BESTJA 

(Kino Casino)

Historja jest taka. Pewna skompromito« 
wana towarzysko dama śpiewa w restauracji 
jakiegoś portowego miasta na Malajach. Robi 
to aby się utrzymać na powierzchni życia. 
Tymczasem gubernator każę jej wyjechać ja« 
ko osobie niemoralnego prowadzenia się. 
Ona nie chce, bo to grozi jej nędzą. Ta sytu« 
acja przypomina zupełnie film p. t. „Grzech“ 
z Joan Crawford, niedawno omawiany. Tam 
też przedmiotem tragedji takiej kobiety było 
zabronienie pobytu przez władze i déporta« 
cja. Także okolice, w jakich rozgrywały się 
wypadki miały charakter egzotyczny — tu 
Malaje tam Hawaje. Tylko dalej jest trochę 

szedłby pewnie z kryminału. Sądy skazują 
za naruszenie każdej własności autorskiej i 
tylko teatr jest terenem zupełnego bezprawia. 
Afisz przynajmniej powinien uprzedzać, że 
Ibsen został skorygowany przez Węgierkę. 
Myślę, że instytucje tego rodzaju co P. E. N. 
Club powinny mieć pieczę nad tekstem pisa« 
rzy zagranicznych. Dowolnością zmian w na« 
szym klasycznym repertuarze powinna się za« 
jąć Akademja. Jeśli kodeks przewiduje „wy< 
szydzanie arcydzieł", niechże przynajmniej 
ktoś pilnuje, aby wystawiając „Dziady", nie 
wykreślano: „Ja jestem miljon, bo za miljo> 
ny...“, jak to się stało parę lat temu".

Tak jest! „Wyszydzanie arcydzieł“ jest 
rzeczywiście niedopuszczalne i powinno być 
bezlitośnie tępione. Biorąc więc pod uwagę, 
że cytowane przez p. as. zdanie z „Dzia« 
dów“ zostało przezeń przerobione samowol« 
nie, gdyż winno brzmieć: „Nazywam się Mil« 
jon...“ zamiast „Ja jestem miljon...“, wyżej 
przytoczony ustęp z jego recenzji podajemy 
w sensie zastosowanym do kończącej go a 
zmienionej dowolnie cytaty:

„Żałować należy, że autor recenzji z 
„Upiorów“ Ibsena nie odniósł się z nale« 
żytym pietyzmem do tekstu Mickiewicza. 
Wprowadził nieumotywowaną zmianę i 
przeinaczył. Zarozumiałość autora, tak lekką 
ręką gospodarującego w tekście wielkiego pi« 
sarza, powinna być karcona najkategorycz« 
niej. Redaktor, któryby samowolnie opuścił 
choć parę słów w tekście wielkiego pisarza 
nie wyszedłby z kryminału. Sądy skazują za 
naruszenie każdej własności autorskiej a tył« 
ko „Wiadomości Literackie“ są terenem zu« 
pełnego bezprawia. Zapowiedzenie w po« 
przednim numerze przynajmniej winno u« 
przedzać, że Mickiewicz został skorygowany 
przez Słonimskiego. Dowolnością zmian w 
naszym repertuarze klasycznym powinna się 
zająć Akademja. Jeśli kodeks przewiduje „wy« 
szydzanie arcydzieł" niechże przynajmniej 
ktoś pilnuje, aby pisząc o „Dziadach“ nie 
pisano „Ja jestem miljon..." ale „Nazywam 
się Miljon...“, jak to się stało parę tygodni 
temu“.

fi.

A N A C H
inaczej. Mianowicie wmieszał się w to wszy« 
stko potężny eksplorator zwany Królem Rze« 
ki i namówił damę do jazdy z nim w dżun« 
glę. Tam oczywiście ona znalazła jego; mi« 
łość, podłości Króla Rzeki, piętrzenie nie« 
bezpieczeństw, ucieczka, no i zakończenie 
filmu, specjalnie zrobione dla Laughtona, a 
odbiegające od schematu najczęściej stoso« 
wanego, bawią widza jako tako, nienajgo« 
rzej. Sceny końcowe zagrane zresztą znako« 
micie stanowią jedynie o pewnej oryginał« 
ności scenarjusza tego filmu. Grająca rolę 
malajskiej diseuse'y Lombard robi ze siebie 
Marlenę i Gretę jednocześnie. Czasami przy« 
pominą też Crawford. Zdaje się, że dość du« 
żo podobieństw jak na jedną osobę. Wy« 
starczyłoby to do zupełnej dyskwalifikacji, 
gdyby nie pewne zalety urody oraz gra pa« 
ni Lombard. Ale główną uwagę zwraca na 
siebie Charles Laughton. I tym razem jest 
on znakomity. Przypomina trochę Henryka 
VIII koncepcją roli chytrego i okrutnego 
zarazem człowieka, ale ogólna linja w oprą« 
cowaniu szczegółów oraz znakomita charak« 
teryzacja dają w sumie świeżość w ujęciu 
osoby Króla Rzeki. Zresztą podobieństwo see« 
narjuszów a raczej zasadniczych motywów 
obu filmów: Kobiety i bestji oraz Henry« 
ka VIII stwarza pewną trudność dla aktora, 
który nie chciałby się powtarzać. Tam król 
Henryk VIII, tu Król Rzeki, tam motyw, 
opuszczenia przez kobiety, tu także. Stąd i 
pewne jednostajności w grze. A Laughtona 
stać na różnorodność, wszak pamiętamy je« 
go film p. t. „Zbrodniarz“, napewno lepszy 
od dwóch wyżej porównywanych.

1.

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Hurtownia 

dla księgarzy i wydawców, Sp. Akc. 
w Warszawie Plac Trzech Krzyży 8 

Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie: księgarskie, rzą
dowe i prywatne i rozsyła je księgar
niom w całej Polsce do komisowej sprze
daży. Udziela wskazówek technicznych 
autorom i osobom, wydającym książki 

własnym nakładem.
WYDAJE PISMO REKLAMOWE 

DLA KSIĘGARZY P. T.

„KURJER KSIĘGARSKI".

W skromnej, bo zaledwie dwudziestokiL 
kustronicowej odbitce ukazały się świeżo 
wydane razem dwa studja historyka włoskie« 
go p. Renzo U. Montini, poświęcone „dwum 
paladynom łacińskości na tronie polskim". 
Taki widnieje tytuł na okładce tej, miłej dla 
oka, broszurki. A pod nim dwa wielkie w 
historji naszej imiona: Batory — Sobieski.

Rozpatrując w swem, studjum dzieje pa« 
nowania Stefana Batorego i okoliczności, w 
jakich powołany został na tron polski, Mon« 
tini zatrzymuje się specjalnie na rozważaniu 
zasług położonych przez króla Batorego dla 
utrzymania i rozwoju Kultury łacińskiej w 
Polsce.

Batory, mówi p. Montini, był niemniej 
walecznym wojownikiem, jak zręcznym sta« 
tystą, a bezwątpienia jednym z największych 
monarchów XVI wieku, nietylko w Polsce 
ale i całej Europie. W obliczu walk religtj« 
nych, jakie rozdzierały kraj cały, potrafił 
energją swą doprowadzić do pacyfikacji, bez 
rozlania kropli krwi. Powołany na tron pol« 
ski, który objął ze szkodą dla swych inte« 
resów dynastycznych, służył sprawom 
swej nowej ojczyzny, co zawsze godnem 
jest pochwały. Ciekawą również jest reflek« 
sja autora — przytaczamy ją tu bez kamen« 
tarzy — jaką nasuwa mu ten okres naszych 
dziejów. Oto p. Montini wypowiada przeko« 
nanie, że cechą charakterystyczną historji 
polskiej jest przekładanie zawsze układu, 
przymierza i współpracy ponad podboje 
wojenne. Studjum drugie o Janie Sobies« 
kim, przynoszące też szereg indywidualnych 
trafnych refleksyj i spostrzeżeń autora, oma« 
wialiśmy już w dawniejszych polonicach tuż 
po ukazaniu go się w „Costruire" „Pionu" 
Nr. 9«ty.

Na zakończenie tych szkiców, znajduje« 
my na dwuch ostatnich stronach kilka do« 
brych ilustracyj, jak podobizny obu królów 
i reprodukcje obrazów przedstawiających 
dwa najważniejsze momenty ich panowania 
— Batory pod Pskowem (Matejki) oraz Po« 
wrót Sobieskiego z pod Wiednia do War« 
szawy.

W Rzymie miał miejsce niedawno odczyt 
prof, uniwersytetu rzymskiego, Henryka Da« 
miani, p. t. „Italja w literaturze słowiańskiej, 
wygłoszony w Circolo di Ćoltura della Con« 
federazione del Commercio". Prelegent anali« 
zował wpływy włoskie w literaturach slowiań« 
skich, poczynając od Bułgarji, a kończąc na 
Rosji. P. Damiani podkreślał, że należy roz« 
różniąc między wpływami oddźwięków oraz 
inspiracji samych Włoch od oddziaływania li« 
teratury włoskiej na twórczość innych kra« 
jów. Pierwsze wpływy są dość częste na ca« 
łym świecie, drugie natomiast spotykają się 
tylko w niektórych. Najsilniej bodaj wystę« 
pują one w literaturze polskiej i dalmatyń« 
skiej.

Godną podkreślenia jest wysoka życzli« 
wość, z jaką p. Damiani odniósł się do litera« 
tury polskiej właśnie, poświęcając jej niemal 
połowę swej prelekcji. Gruntowny i decydu« 
jącv wpływ w naszej twórczości wpNwów ob« 
cych ma, według niego, miejsce od Reja po« 
cząwszy i osiąga swą najwyższą miarę artysty« 
czną w dziełach Jana Kochanowskiego Piotra 
Kochanowskiego i Ł. Górnickiego. Równie 
silnie zresztą odbijają się one w epoce roman« 
tyzmu, w twórczości Słowackiego i Krasiń« 
skiego (wpływ Dantego), a wreszcie Mickie« 
wieża, stanowiąc w ten sposób nieprzerwane 
tradycyjne więzy kulturalne między, obu kra« 
jami.

Na wystawie „sztuki świętej“ jaka obecnie 
zorganizowana została w Rzymie, dział polski, 
naskutek trudności technicznych, reprezento« 
wany jest przez twórczość graficzną i architek« 
toniczną głównie, podczas gdy z malarstwa i 
rzeźby figuruje zaledwie kilka dzieł i to dzię« 
ki osobistej inicjatywie poszczególnych artys« 
tów. Nadesłano między innemi prace Mehof« 
fera, Sichulskiego, Madeyskiego i Dunikow« 
skiego.

^ЛШЛлппгг ХПОгХъжгЛ-Ъу hmni/th "

Tak samo na drugiej wystawie jednoczę« 
śnie urządzonej we Włoszech „Matka Boska 
widziana przez kobietę" udział artystek pol« 
skich był dość skromny i ograniczał się głów« 
nie do prac graficznych. Mimo to jedna z na« 
szych graficzek, p. Wiktorja Goryńska, zosta« 
ła zaszczytnie wyróżniona złotym medalem za 
prace nadesłane na wystawę, wśród których 
figurują „Regina Coeli“, „Mater Dolorosa“ i 
„Madonna w zodjaku“.

Cronasa Prealpina drukuje obszerny arty» 
kuł poświęcony Sienkiewiczowi oraz wpły« 
worn, jakie na twórczość jego — mowa tu 
głównie o „Quo vadis“ — wywarły Włochy, 
a specjalnie Rzym. Autor artykułu, p. L. 
Mont, zastanawia się również nad tem, czy 
„Quo vadis“ nic było pisane pod wpływem 
dzieła Agostina della Sala Spada p. t. „Mon« 
do Antico". Pytanie to, twierdzi p. L. Mont, 
nic zostało dotąd rozstrzygnięte i zapewne 
nie będzie rozstrzygnięte nigdy, lecz nie jest 
rzeczą zbyteczną wspominać o tych wątpli« 
wościach.

Tradycje uniwersyteckie polsko«wloskic 
znalazły znów wyraz podczas uroczystości 
wręczenia sztandarów narodowych grupom 
studentów zagranicznych, studjującym na 
Uniwersytecie w Pizie.

Redaktor pisma „L'Economia Italiana" p. 
Ezio Maria Gray wygłosił przemówienie obra« 
zującc stosunki łączące wszechnice włoskie i 
studentów zagranicznych od czasów najdaw« 
nicjszych. Zwracając się do studentów pol« 
skich red. Gray stwierdził, że Polska była 
pierwszym krajem w świecie, który stworzył 
Ministerium Oświecenia Publicznego, zapo« 
czątkowując w ten sposób racjonalną polity« 
kę wychowawczą i oświatową.

Tradycyjne stosunki łączą młodzież pol« 
ską z uniwersytetami Włoch, których kroniki 
złotemi zgłoskami zapisały nazwiska Koper« 
ników, Kochanowskich, Batorych i in. wy« 
chowańców wszechnic na półwyspie Apcniń« 
skim.

KSIĄŻKI NADESŁANE 

DO REDAKCJI
PEDAGOGIKA

Albert Dryjski — Zagadnienie seksuali« 
zmu dziecka i młodzieży szkolnej. Biołogja. 
Psychologja. Pedagogika. Nasza Księgarnia 
S. A. Warszawa. 1934.

Dr. Mieczysław Ziemnowicz — Naucza« 
nie i wychowanie w St. Zjednoczonych 
Ameryki Północnej. Książnica«Atlas.

Dr. Mieczysław Ziemnowicz — Szkol« 
nictwo w Stanach Zjednoczonych Ameryki 
Północnej. Książnica«Atlas.

Sergjusz Hessen i Mikołaj Hans — Peda« 
gogika w Rosji Sowieckiej. Przełożył Dr. 
Adam Zieleńczyk. Książnica«Atlas.

Dr. Eugenjusz Zdrojewski — Szkolnictwo 
Polskie w Niemczech. Warszawa. 1934.

Helena Monwidówna — Szkolnicwo Pol« 
skie w Litwie. Warszawa 1934. Nakładem 
Instytutu Badań Spraw Narodowościowych.

PAMIĘTNIKI
Marja Zdziarska«Zaleska — W okopach. 

Pamiętnik kobiety lekarza bataljonu. 1934. 
Warszawa .

SPORT, KRAJOZNAWSTWO
T. Zieleniewski — Szczytami Karpat. Na« 

kładem Głównej Księgarni Wojskowe’. 
Warszawa 1934.

We czwartek 12 b. m. w lokalu „Simu" 
odbędzie się wieczór autorski dwóch poetów: 
Mieczysława< NałęcZ“Dobrowolskiego i Janu
sza Kasperskiego.

Jako recytatorzy wystąpią: pp. Petrykiem 
wiczówna, Bocheński i Ładosz.
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