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U ŹRÓDEŁ NIEWIADOMYCH

WIADOMYCH (czyli filozofja, koń i babcia)
Zasługą jest „Pionu“ umożliwienie dy» 

skusyj o zagadnieniach istotnych z dziedzi, 
ny sztuki, literatury i kultury umysłowej — 
i to dyskusyj prawdziwych, nieskrępowa» 
nych, nic nastrajanych, jak dotąd, na nutę 
jednego wciąż koncertu ultra»kameralnego, 
którego oportunistyczny „leitmotiv“ z wi< 
ny całego szeregu przeoczeń społeczności 
czytującej, jednej grupie literatów nadał pię» 
tno wyłączności.

Polska przeżywa i stwarza ciągle dziwy, 
to też w sprawach o zasięgu europejskim nie» 
jednokrotnie świat zadziwia. Do jej dziwów 
wewnętrznych, a więc mniej może głośnych, 
należy i to zdarzenie, że organ literacko» 
społeczny, pomawiany o zależność od Rzą» 
du, jest wolną trybuną literatów i artystów, 
gdy organ prywatny pewnej grupy litera» 
tów stale tej wolności słowa i swobody 
przekonań odmawia tym z pośród literatów 
i artystów, którzy w swych przekonaniach 
i w swej twórczości są inni.

Stwierdzenie tego stanu rzeczy jest рэ» 
‘rzehne. Niech raz szeroko otworzą się wro» 
ta szczerości, niech znikną z szranków dy» 
skusyjnych wszystkie te przyczyny niewia» 
domych wiadomych, czy wiadomych niewia» 
domych, te jakoweś tendencyjne ubarwienia, 
te oświetlenia kinkietami, lub odwrotnie, 
pieczołowite otulania cieniami dyskrecji i 
zapomnienia, bo wszystko to służy pewnej 
garści talentów mniej, lub więcej beztwarzo» 
wych, ale przeczy rozwojowi narodowej 
myśli twórczej.

Jeżeli organ literacki, pomawiany o za» 
leżność, staje się niezależną trybuną literac» 
kich i artystycznych opinij, musi mu ustą» 
pić miejsca organ „niezależny“, który opi» 
nje literackie i artystyczne uzależnia od in> 
teresu swej życiowej wyłączności.

Przyznać się muszę, że od czasu poją» 
wienia się „Pionu“ doznaję wrażenia, iż 
swobodna wymiana zdań o sprawach twóp 
czości została Polsce przywrócona, czem 
upadła nieproszona dyktatura.

Należąc do pisarzy, którzy nie umieją 
pisywać pod dyktando, od czasu zamknię» 
cia „Zdroju“ prawie zupełnie zamilkłem 
dyskusyjnie.

Sądzę, że takich jest więcej, którzy teraz 
dopiero odczuli możność wypowiadania 
swych myśli bez krępowania się racją stanu 
literackiej kapliczki.

Dotąd — zda się — nikt (okrom Wit» 
kiewicza, który tezom swoim torował drogę 
za pomocą odczytów) nie podejmował pró» 
by wskazania na te ułomności naszej litera» 
tury i sztuki współczesnej i na ich źródła, 
które uniemożliwiają przemówić większym 
do społeczeństwa głosem, niż zręcznością 
formalną.

Zapewne nie było w tem braku odwagi, 
ale raczej wyczucie braku szerokiej platfor
my ideowej; nie chciano się wykłócać, a 
chciano rzeczowych, głębokich dysput, dla 
których nie znajdowano sposobności.

Straszliwe te luki naszego życia litera» 
ckiego i artystycznego wypełnia „Pion", 
czego wymownem świadectwem są tematy 
niezmiernej wagi poddane obecnie myślo» 
wym roztrząsaniom.

Mnie osobiście zainteresowały przede» 
wszystkiem zarzuty Witkiewicza o braku 
podstaw filozoficznych naszych pisarzy, o 

zaniku intelektualizmu, oraz dyskusja Sta» 
żewskiego z Slendzińskim o modernizmie i 
klasycyzmie w plastyce.

Zdaje mi się, że te i im podobne pro» 
bierny, poddane wreszcie pod dyskusję pu» 
bliczną, zbyt są ważne dla formowania się 
polskiej myśli i oświetlania twórczych zało» 
żeń współczesności, by po przeczytaniu da» 
nego artykułu lub wysłuchaniu danego od» 
czytu uznać je za załatwione i odłożyć do 
lamusa.

Słusznie skarży się Witkiewicz na to, że 
literaci i krytycy nasi nie chcą z nim skrzy» 
żować szpad na temat intelektualizmu w li» 
teraturze.

Stwierdzając, że smutny stan rzeczy, o» 
świctlony jaskrawo przez Witkiewicza, znaj» 
duje swe potwierdzenie w zachowaniu się 
jego przeciwników, których z pełnem uza» 
sadnieniem podchodzi od drugiej strony 
Skiwski, nie mogę tu nie wskazać na słabe 
zareagowanie naszych publicystów artysty» 
cznych, no — i artystów samych — z racji 
niedawnych puMikacyi Skcczyinsa o zan 
ku tematu w naszem malarstwie (koń i żoi 
nierz w sztuce).

Są to wszystko problemy z jednego, nie 
dość oświetlonego źródła płynące, dlatego 
podejmuję próbę poddania pod dyskusję 
kilku podstawowych uwag, których zbada» 
nie może przyczynić się do znalezienia 
wspólnego języka, albo poszczególne kryter» 
ja myślowe i ideologiczne posegregować 
dla stworzenia jasności w wymianie spor» 
nych zapatrywań.

Odnoszę wrażenie, że nieporozumienie 
między Witkiewiczem a większością pryma» 
sów współczesnej literatury naszej, jako też 
różnice założeń między Stażewskim (t. j. ar» 
tystą szukającym) a Slendzińskim (to jest 
artystą budującym na dotychczasowości) po» 
legają na tych samych pierwiastkach, co nie» 
porozumienie między Skoczylasem a tymi ar» 
tystami, którzy tak mało zareagowali na 
tematowe postulaty, albo którym zareago» 
wać nie pozwolono („Wiadomości Literae» 
kie“ odmówiły publikacji mojej p. t.: „Na 
temat tematu“).

Każdy z nas, kto nie jest początkują» 
cym malarzem, pisarzem, muzykiem, czy kry» 
tykiem, powinien zajmować określoną po* 
zycję w stosunku dö zagadnień dotyczących 
jakiejkolwiek twórczości.

Jeżeli staję z 'kimś do dyskusji, powinie» 
nem móc widzieć jego twarz i jego postawę. 
Miecz jego., zbroja, szyszak i tarcza powin» 
ny być wyraźne. Chicę wiedzieć, czy mam 
przed sobą przeciwnika z przekonania, czy 
sprzymierzeńca, a jeśli przeciwnika, to wie» 
dzieć chcę, w co mam uderzyć i jakiego cio» 
su odeń się spodziewać. Chcę, aby moje cio» 
sy trafiły w stal, a nie w ciasto, sam zaś prze» 
ciwstawiać chcę odpór twardy, który wv« 
trzyma cios przeciwnika.

Ustalamy więc wpierw nasze pozycje i 
pokażmy wyraźnie kontury naszych broni, 
nic lękajmy się arbitrażu filozoficznego my» 
ślenia.

Niedawno byliśmy świadkami naprawdę 
rycerskiej dyskusji między prof. Tadeuszem 
Zielińskim a Pawłem Hulka»Laskowskim 
(„Gazeta Polska") takich szermierzy u nas 
niestety mało; różnice gatunkowe między 
walczącymi zazwyczaj są u nas zbyt rażące.

Gdy w wspomnianej dyspucie widzieliśmy 
dokładnie twarze przeciwników i ich posta» 
wy filozoficzne, nic dziwnego, że ich chwy» 
ty dyskusyjne były prawidłowe, oparte o 
kryterja dotychczasowych zdobyczy myślo» 
wych i świata. Polemiki zaś takich szerm.e» 
rzy j. np. Słonimski lub J. N. Miller (że po» 
minę już cały szereg pomniejszych w naszej 
prasie codziennej) są nieskoordynowane, 
pozbawione dyscypliny i tradycji myślowej, 
mózgowo anarchistyczne, z niczem, a naj» 
mniej z samymi ich autorami sharmonizowa» 
ne.

Jeżeli dyskusja mla być owocną, jeżeli 
ma nosić piętno powagi myślowej i wagi ideo» 
wej, przekonaniowo przemawiać do wyob» 
raźni, konieczne jest ustalenie założeń dysku» 
syjnych celem uniknięcia ciągłego obchodzę» 
nia się wzajemnego i ciągłych uderzeń w 
próżnię.

Przyjąwszy za substrat naszych tu rozu» 
mowań z jednej strony problem podstaw fi» 
lozoftcznych w literaturze (Witkiewicz), z 
d”” u1- ty. ^j^y^ i
(Sledziński — Stażewski), spotkać się mo» 
gą nasze zdania przy rozpatrywaniu tych 
dwóch, pozornie zgoła z sobą nic wspólne» 
go nie mających, zagadnień w sporze na te» 
mat tematu, który swego czasu wysunął Sko» 
czylas z okazji wystawy p. t.: „Żołnierz i 
koń w sztuce".

Narzuca się bowiem kwestja właściwości 
wypowiadania się danego rodzaju twórczo» 
ści, a ustalenie różnic tych właściwości wy» 
prowadzi dysputujących z nieokreśloności 
pojęć i — albo uzgodni stanowiska przeciw» 
ne albo wyraźnie rozgraniczy odrębne świa» 
topoglądy.

Sięgnąwszy tedy do elementów sztuki, 
zgodzimy się zapewne wszyscy, że każdy го» 
dzaj sztuki posiada odrębny sposób uprzy» 
stępnienia odbiorcy za pomocą jego zmy, 
słów twórczego swego wyrazu.

A więc: piśmiennictwo (poezja, proza) 
posługuje się słowem; malarstwo linją i 
barwą, rzeźba bryłą; muzyka dźwiękiem.

Słowo coś nam mówi lub opowiada, po» 
daje, czy konkretyzuje myśl.

Tanja i barwa, oddziałując na nasz wzrok, 
wyrażają zjawiska chwili (nie opowiadają, 
nie podają, ani konkretyzują myśli), tak sa» 
mo działa bryła odmienną od linji i barwy 
kategorją wzrokową.

Dźwięk pobudza wnętrzną naszą wrażli» 
wość za pośrednictwem słuchu (nie opow.a» 
dając również, nie podając, nie konkretyzu» 
jąc myśli, ani też ukazując nam wzrokowe» 
go zjawiska chwili).

Pewien mój kolega, do którego ktoś 
zwrócił się z prośbą, aby zechciał dla wytło» 
maczenia swego obrazu coś o nim powie» 
dzieć, odparł słusznie:

— „Gdybym to umiał wyrazić słowem, 
napisałbym poemat, ponieważ nie umiem, 
wyraziłem to w obrazie".

Zasadniczą omyłką jest też usiłowanie 
łączenia poszczególnych elementów sztuki w 
jednym utworze (malowane rzeźby, opera, 
malarskość lub muzyczność poezji, anegdo» 
tyczność lub próby precyzowania myśli w 
malarstwie lub rzeźbie). Przeważnie bowiem 
elementy te są z sobą w niezgodzie, gdy 
znajdują się w zbyt Miśkiem sąsiedztwie i
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zapożyczone lub pomocnicze elementy łatwo 
uszczerbek czynią elementowi istotnemu.

Jeżeli potwierdzenia słuszności tego po« 
glądu szukać będziemy w szczytowych two« 
rach ludzkości, to je znajdziemy z pewno« 
ścią; a przecież tu tylko szczyty, a nie śred« 
nice twórcze lub niziny rozstrzygać mogą.

Jak tedy na tle tych podstawowych za« 
łożeń wygląda np. domaganie się tematu w 
obrazie i uzależnianie wartości obrazu od te« 
matu, skoro temat jest elementem słowa, a 
słowo materjałem poezji?

Chaos pojęciowy pod tym względem u« 
możliwie swobodne sąsiedztwo np. Matejki 
z Wojciechem Kossakiem i nawet artyści, 
zwłaszcza ci, którzy w temacie upatrują war« 
tość obrazu, nie spostrzegają, że Wojciech 
Kossak wprawdzie umie malować konie, ale 
nie umie malować obrazów.

Co innego koń, co innego obraz. Co in« 
nego temat, co .innego linja i barwa — bo 
czemże jest obraz?

— Obraz to wyraz artysty osiągnięty 
za pomocą linji i barwy na określonej płasz« 
czyźnie.

Nic nadto!
Л temat? — temat może być pomocni« 

czym składnikiem linij i barw, ale nim być 
nie potrzebuje; beztematowe obrazy nie 
przestają być obraztami i na braku tematu 
nic nie potrzebują tracić z swej artystycznej 
wartości.

W przeciwstawieniu do tego sprawa ma 
się wręcz odwrotnie, gdy mowa o sztuce 
pisarsikiej.

Utwór pisarski bez tematu jest nie do po« 
myślenia. Udowodnił to embrionalny „da« 
daizm“, który obumarł z chwilą swych na« 
rodzin.

Dlaczego? — Bo słowo jest poto, aby 
odbiorcy coś powiedziało a to „coś“ jest 
właśnie tematem. Literatura pobudza i za« 
pładnia myśl, a myśl musi mieć swój objekt, 
bez którego działać nie jest zdolna.

Myśl odbiorcza żyje objektem podanym 
jej przez myśl twórczą, która, by w sobie 
nie zemrzeć, musi sobie objekt stwarzać, lub 
istniejący, albo jej podlany rozbudować czy 
pogłębiać albo sobą prześwietlać.

Temat zatem jest istotą literatury. I oto 
dochodzimy do niechybnego (takby się zda« 
walo) zderzenia z problemem formy słowa. 
Dla uniknięcia tego zderzenia, po którem 
nie pozostałoby nic, krom drzazg i strzę« 
pów słownych, na chwilę zatrzymajmy się 
przy kwestji formy.

Jest oczywiste, że najbardziej fascynują« 
cy, posiadający najcięższą wagę gatunkową 
temat sam w sobie nie stwarza jeszcze działu 
literackiego. Stosunek jednak formy literac« 
kiej do treści winien być określony.

Osiągnięcie możliwie wielkiej harmonji 
między treścią (tematem) a formą utworu 
literackiego powinno być ideałem pisarza. 
Rodzaj formy możliwie doskonałej uzależ« 
niony być musi od treści t do niej przysto« 
sowany.

Poglądowi temu zdaniem mojem sprze« 
ciwia się nastawienie do literatury współ« 
czesnych naszych pisarzy w ich większości.

Wybitnie zaznacza się bowiem suprema« 
cja formy nad treścią, ba! wirtuozerja sowa 
wydaje się alfą i omegą naszych literatów. 
Jest ona zdobyczą napewno poważną, roz« 
wija jakość i piękno języka, lecz jednostron« 
nc zapatrzenie się pisarza w technikę sło« 
wa, każę mu zapominać do czego słowo 
służy.

Wirtuozerja słowa naszych pisarzy (są, 
są na szczęście wyjątki) pokrywać ma strasz« 
liwe braki ich intelektu; i tu dochodzimy 
do głośnego ataku Witkiewicza skierowane« 
go z taką słusznością przeciw dzisiejszemu 
polskiemu Olympowi, któremu Witkiewicz 
słusznie wytyka ignorancję filozoficzną, 
brak systemów myślowych, brak idei.

Gdy swego czasu zarzuciłem „Skaman« 
drowi“ mniejwięcej to samo i wezwałem gru« 
pujących się tam poetów i prozaików do 
ujawnienia ich sztandaru, ich wyznania wia« 
ry, która ich łączy, otrzymałem taką odpo« 
wiedź: „W migotliwej powierzchni życia 
szukamy jiego głębi“.

To okazało się prawdą i to zemściło się 
na „Skamandrze“ tak, iż ci z pośród nich, 
którzy potem sięgnęli jednak popod „migot« 
liwą powierzchnię życia“, musieli się od 
swej grupy wyraźniej lub mniej wyraźnie 
odgrodzić.

Mimo to przekleństwo „migotliwej po« 
wierzchni życia“ nadal na tej grupie ciąży, 
lecz dzięki bierności społeczności czytającej 
ta „migotliwość“ właśnie wycisnęła swe pięt« 

no na literaturze naszej współczesnej. Tezy 
Witkiewicza takiemu właśnie ujmowaniu ży« 
cia przez naszą literaturę przeciwstawiają 
się zdecydowanie; a nie tylko to jest Wit« 
kie wieża zasługą; że umiał „migotliwości" 
przeciwstawić myśl filozoficzną, ale i to że u» 
miał zdruzgotać mur, którym się otoczyli 
kapłani migotliwego obrządku, że umiał 
wedrzeć się w obręb tegoż muru, rozpro« 
szyć dymy kadzielne i chude ich nagości 
ukazać zdumionym czytelnikom.

System nazwany przez Niemców „totsch« 
weigen“, stosowany przez uzurpatorów pol« 
skiej literatury wobec Witkacego i wielu 
innych kolegów — zdaje się — skończył s«ę 
wreszcie; o czem wspominam tylko mimo« 
chodem, przechodząc do trzeciej części mych 
rozważań, do kwestji modernizmu i klasy« 
cyzmiu w malarstwie.

O ile twórczość pisarska, pozbawiona 
myśli przewodniej, ugruntowanej na wiedzy 
filozoficznej i przez nią -kontrolowanej, po« 
zbawiona być musi wartości trwa« 
l e j, niezależnej od aktualności i odznaczać 
się zawsze będzie krótkim oddechem, o tyle 
wszelkie rozważania teoretyczne o istocie i 
właściwościach sztuki pozbawione są war« 
tości, nic opierając się na zdobyczach filozo« 
ficznych.

Nic więc dziwnego, że takie teorje grze« 
szą dowolnością, wprowadzają więc zamęt 
pojęciowy, miast w mózgach porządkować 
chaotycznie zaobserwowane zjawiska twór« 
cze. Tylko na podłożu afilozoficznego my« 
ślenia zrodzić się mogą tezy o konieczności 
tematu w malarstwie, lub powracające wciąż 
spory o racji bytu tego a tego kierunku sztu« 
ki i o nieracji innego kierunku.

Przyjrzyjmy się choć na chwilę kwestji 
stosunku -klasycyzmu do modernizmu, lub 
do jakiegokolwiek kierunku, który zjawił się 
po klasycyzmie.

Przedewszystkiem stwierdzić należy, że 
mówiąc o klasycyzmie ma się na myśli za« 

ŚWIATOPEŁK KARPIŃSKI

FAUNA MIASTA
Przedzieram się pokryjomu 
przez moje, miejekie godziny, 
w sześciennej puszczy domów, 
wśród mechanicznej zwierzyny.

Autobus — mamut miasta 
łbem po asfalcie wodzi, 
za rogiem ulic wyrasta 
ryczy, ściga i bodzie.

Zwierzyna tratuje jezdnię.
Słonie na kołach jadą.
W powietrzu kołuje gwiezdnie 
ptactwo reklam jak stado.

Tak w betonowych brzezinach, 
w geometrycznych borach, 
wartko nabrzmiewa godzina, 
która wystrzeli w motorach.

Staną, w pochód się sprzęgną 
i ruszą żelazną ławicą.
Wyryją się z miasta, wylegną.
I cisza przejedzie ulicą.

Zajadą na leśną urodę 
do stad bawołów i koni. 
Na zielną, na drzewną swobodę, 
Na wonne lenistwo błoni.

W lasach żelastwa się spiętrzą, 
Wśród kwiatów posną maszkary. 
I umajonym wnętrzom 
na serca się zmienią zegary.

JÓZEF BUJNOWSKI

MIASTO
Zderzyły się wczoraj i dzisiaj wpoprzek zaśnieżonej jezdni 
i rozsypały się chodnikami godziny wczesnego poranka. 
Miasto wygarniało duszę do okien: sklepowych wystaw. 
Zachwyt łopotał powiekami na schodach wielkiego banku. 
Uwierzyłeś w realność dnia na zdyszanej pośpiechem ulicy, 
taksówkami rozrzuciłeś w napotkanych hotelach pytania. 
Przejezdni z zegarkami w rękach pędzili miastem naoślep, 
z napoczętem zamyśleniem na czołach i urwanem nagle wpół zdania. 
Skonfrontowałem ciebie z bałwanem śniegu przy pogodzie zrobionym na żart, 
powiedziałeś, że nie ma oczu : należałoby się oprawić węgle...
Kiedyś, gdy się zbiegną z chodników rozsypane godziny — przyślę 
ekspresem list do ciebie. Nie zdziw się: czystych kilka kart.

zwyczaj sztukę starej Grecji, a cóż powie« 
dzą dzisiejsi „klasycy“ o sztuce starego Egip« 
tu? Klasycyzm bynajmniej nie pokrywa się 
pojęciem antycznego naturalizmu. W mo« 
jem wyobrażeniu klasycyzm jest ustalę« 
niem pewnej wyżyny doskonałości form, 
które swemi wartościami stałemi noszą w so« 
bie zaród wieczysty, nie podlegają więc wąt« 
pliwości.

Klasycyzm dzięki przetrwaniu pewnych 
pra»form przez wieki jest wartością nieza« 
przeczalną, bynajmniej jednak nie obowią« 
zuje jakiegokolwiek twórcy. Klasycyzm mo« 
że być wzorem dla artysty, który pomocy 
wzorów potrzebuje. Pomoc ta może okazać 
się niezwykle dodatnia i zbawienna, jednak 
od korzystania z niej nie jest uzależniona 
wartość twórcza artysty. Powiedziałbym 
przeciwnie: twórczość (bez względu na jej 
doraźne wyniki) tem jest silniejsza, im bar« 
dziej jest niezależna.

Nie znaczy to, by dzisiejszy artysta nie 
miał czerpać z uroków i mocy klasycyzmu, 
jeżeli on jego twórczości odpowiada. Twór« 
czość takiego artysty jednak ostoi się wobec 
tak potężnego zjawiska, jakiem jest klasy« 
cyzm, o ile czerpać zeń nie będzie motywów 
zewnętrznych, lecz o ile rozmiłowany w du« 
chu klasycyzmu, pokusi się, aby go d o« 
p e ł n i a ć; bo artystyczna twórczość tam się 
dopiero zaczyna, gdzie stwarza rzecz dotąd 
nieistniejącą, albo istniejącą rozbudowuje, 
pogłębia, dopełnia.

Chciałbym jednak widzieć dzisiejszego 
artystę«śmiałka, który o sobie powiedzieć 
może, iż w klasycyzmie dopatrzył się niedo« 
stateczności, które sam dopełnia.

Wszystko inne jest naśladownictwem, a 
więc pozbawione ambicji twórczej. Próżne są 
więc próby bicia wszelkich ruchów tak zwa« 
nych dziś „modernistycznych“ klasycyz« 
mem; nie można bić życia powtarzaniem 
przeszłości.

Jakże się tedy ma sprawa klasycyzmu i 

wciąż powstających nowych prądów w 
sztuce?

Bardzo -prosto.
Zęby jednak tę prostą, lecz wielką rzecz 

myślowo ogarnąć, trzeba zrozumieć czy od« 
czuć zasadnicze zjawisko, charakteryzujące 
sztukę jako taką poprzez wszystkie wieki. 
Otóż dwa są bieguny na których kołysze się 
twórcza fala człowieka, bieguny wynikające 
z charakteru człowieka: impresja i 
ekspresja.

Jaka zaś jest różnica między temi poję« 
ciami?

Otóż: Impresja jest to w r a< 
żenie z zewnątrz, ekspresja, 
to wyrażenie od wewnątrz.

Nie mogąc tu, w jednym artykule, szerzej 
rzeczy rozwinąć, poprzestaję na krótkiej no. 
tatce, mającej formułę tę oświetlić.

Najwyższemi wyrazami impresji w sztuce 
są: klasycyzm grecki, renesans (który w po« 
szukiwaniu dalszych form wydał barok) i 
impresjonizm zainicjowany przez Francu- 
zów. Najwyższemi zaś wyrazami ekspresji 
to: sztuka starego Egiptu, gotyk i nowoczes« 
ny kubizm, rozwinięty następnie w wielu 
odmianach, które ująć można w ogólne po. 
jęcie ekspresjonizmu, a nazwany w języku 
potocznym modernizmem.

Poprzez wieki falowały dwie te antytezy, 
porywając za sobą twórców to w kierunku 
impresji (stwarzającej kategorje naturalisty. 
czne) to w kierunku ekspresji (stwarzającej 
kategorje wewnętrznych emocyj).

Tak więc widzimy, że zasadniczy spór na 
zgoła innej toczy się płaszczyźnie na prze« 
strzeni wieków, niż zainicjowana przez Ысп» 
dzińskiego dysputa. Istotna walka rozgrywa 
się między kierunkami impresji a ekspresji. 
Próby zaś kruszenia kopji o wartości — 
rzeklbym — chronologiczne w sztuce zgó. 
ry skazane są na przegraną, bo taka walka 
nie ma racji bytu. Na czem to bowiem po« 
lega istota walk o kierunek sztuki? — Otóż 
na przeciwstawianiu się ustalonej formie 
przez formy zjawiające się w wyniku zmian 
życia; na tem właśnie -polega wieczna żywot« 
ność kultury nie-prymitywnych zbiorowisk 
ludzkich. Forma-, która jest wyrazem danej 
epoki, z chwilą utrwalenia się, z chwilą nie. 
ujawniania nowych możliwości traci na ży< 
wotności, której wciąż domaga się życie; u« 
stępuje więc formie nowej,, która kolejno 
dzieli los swej -poprzedniczki.

Niemniej jednak każda z form, która 
miała dość siły, aby stworzyć styl pozostaje 
wartością trwałą, nie potrzebuje więc obrony 
swych wyznawców, ani zasługuje na pogardę 
nowatorów.

Ciągła walka jednak jest koniecznością 
twórczą i toczy się nie o unicestwienie kie« 
runku dotychczasowego (lub dawnego) lecz 
o prawo istnienia kierunku nowonarodzo« 
nego.

Jeśli zaś zaobserwujemy walki artystyczne 
na terenie polskim, to stwierdzimy, że są one 
niemal zawsze przebrzmiałemi echami walk 
dawno rozegranych gdzieindziej. Któżby np. 
dzisiaj walkę staczał o prawo obywatelstwa 
dla impresjonizmu? To zupełnie to samo, jak« 
by ktoś wykłócał się o takie prawo dla starej 
babci, która to prawo dawno już posiadła i 
ustępuje pola, już nie swej córce, ale wnuczce.

Co do mnie, to wolę spierać się o wnucz» 
kę, niż o babcię. W sporze między Stażew« 
skim a Slendzińskim (jakkolwiek wprowadzo« 
nym od początku na fałszywe relsy) slusz« 
ność ma Stażewski, który wywalczyć chce 
prawo obywatelstwa także w Polsce dla co« 
dopiero rozkwitłej, rumianej, tryskającej mło« 
dością wnuczki, — nie zaś Ślendziński, który 
walczy o płodność wielce dostojnej matrony.

Wiele, bardzo wiele możnaby i należa« 
loby o tem pisać, ale czas kończyć.

Rozprawa moja, zamknięta w ramach je. 
dnego artykułu podać mogła jedynie dotknię« 
cia myślowe, nie mogła jednak szerzej tematu 
rozwinąć.

Mniemam wszakże, iż nasunie niejednemu 
czytelnikowi tę i ową myśl, u niejednego 
znajdzie przytwierdzenie, u innego zastrzeże« 
nia, u trzeciego wreszcie sprzeciw. Chętnie 
podejmę każdej chwili dysputę, stając w o« 
bronie moich tez; w szermierce jednak chcial* 
bym uderzać stalą w stal i stalowe otrzymy« 
wać cięcia, te bowiem choćbym był pokonany 
— wstydu nie przynoszą.

Domagam się broni, którą podaje Witkie« 
wicz; narzędzia aktualne nie są bronią godną 
takiego tematu — sięgnijmy do arsenału filo« 
zofji.
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„PANA WOJENNEGO NAM TRZEBA”’
„ZWYCZAJ KAŻDY STOI, POWIEDAJĄ, 

ZA DRUGIE PRZYRODZENIE”...

Samowola magnatów i szlachty nie mala 
la, ale rosła, bo jej nikt nie powściągał. We, 
wnątrz nierządna, nieprawda to — by Rzpli, 
ta była niezgodna. Opasała ją zgoda szlach, 
ty z sobie<panatni, w tej objcmce na długo 
spoczęła. Oddal tę zgodę słowem Żeromski 
i nikt jak on.

Żaden naród nie jest społeczeństwem 
aniołów. Wisząca nad narodem szlacheckim 
groźba Rzplitej była zarazem łaską, bo po 
niej kara żadna nie spadała. Szlachta za kró, 
la Olbrachta nie wyginęła. Gdy o pospolite 
ruszenie chodzi, bodaj że po tym królu usta» 
ło karanie za niepełnienie służby wojennej i 
za najróżniejsze a nieporządane jej spełnia» 
nie. Co dzielnica — obyczaj, a co powiat — 
zwyczaj.

„Ustawiczny R. P. żołnierz" w jednym 
powiecie stawia za siebie zdrowego, w in» 
nym — nie i zdrów byk — chorego udaje. 
W drugim do gotowości się wolny szlachcic 
nie poczuwa, bo gołota jest bez majętności, 
z czem się kasztelan zgadza. W drugim zno» 
wu kasztelan, człek rycerski podkomorzym 
zaleca i gołych byle zdrowych za łeb brać, 
bo, powiadał (wbrew temu, co przeważnie 
twierdzą historycy ustroju Polski), że kasztę» 
lan winien swój powiat wieść i się strzec, by 
z wojny nie wypuścić nikogo prócz chorych 
i tych, co są na odpowiednich urzędach (np. 
podstarości tam, gdzie byl sąd), albo rządzą 
zamkami pogranicznemi. Szlachta zubożała 
i biedna, aczkolwiek przez ziemian majętnych 
odpychana i spychana ku dołom społecznym, 
była materjałem na wojnie poszukiwanym i 
cieszyła się opinją najlepszą, czemu wyraz 
dał hetman Tarnowski.

Zdarzały się ordynacje pospolitego ruszę» 
nia przepisane na jedną wojnę ale chyba 
obowiązywały tam, gdzie sam hetman tego 
strzegł, a wszędzie być nie mógł. Przeto tu 
ci „ustawiczny żonłierz" wystawia poczet ta» 
ki, gdzieindziej inny, obaj to robią jako „do» 
brzy szlachcice" i „według majętności". Ze» 
szłej wojny majętność była inna, a tej jest in» 
na, a jaki ma być poczet?

Tu ci brat „nierozdzielny'“ w zbroi ale 
bez konia staje za brata, bo brat z Gdańska 
wróci za parę niedziel, a pieszo przecież na 
wojnę nie pódzie. Zostaje „nierozdzielny" 
w domu, bo któż mu da konia, gdy ojciec 
nie żyje, a „imienie" bratowe. Wrócił brat — 
w domu został... Już jego powiat za woje» 
wództwem, a więc wojna daleko, lada dzień 
się pewno skończy, a orać trzeba i zasiać 
też... I głupi to zrozumie... Nierozdzielni więc 
nierozdzielnie się w domu kochają. Ale 
gdzieindziej chorego, starego, księdza nawet 
musiał zastąpić... koń, tak! koń! — rzecz nt 
statutem, ni ustawą nieprzewidziana. Ale 
cóż robić, gdy kasztelan był człowiekiem 
wzdychającym do Bolesława Chrobrego i nie 
oglądając się na podkomorzego odwoływał 
się do rotmistrzów, którzy choćby z pod zie» 
mi konie mieli wydobywać, bo hetmanowi 
potrzebne...

Rzplita szlachecka znała nie tylko lamen» 
ty chłopskie i mieszczańskie, znała i rzadkie 
szlacheckie, chociaż o nich głucho.

Przy częstych wojnach — żadnych pra» 
wie spisów czyli t. zw. ewidencji obowiąza» 
nych „służyć wojnę". To też bałagan rósł 
na całego nigdy nieopanowany, a więc nie 
do opanowania na wojnie następnej.

Pieniędzy na wojnę nigdy nie było, a z 
tych, co się znalazły, nie wiadomo było, ko< 
mu od kiedy i za co ściśle płacić. Chodkie» 
wicz — cóż to był za praktyk! latami prze» 
cięż z pola nie schodził — nigdy tego nie 
wiedział i nie raz z irytacji zwykłej swej sła, 
bości dostawał albo tylko udając chorego, 
komisarzami się zasłaniał. A komisarze mniej 
wiedzieli od Chodkiewicza, a wiedzieli, że do 
pieniędzy ludzie mieli rąk nie po dwoje lecz 
kopę i o pieniądze za szablę chwytali...

Z tem wszystkiem i wobec tego, czegóż 
się dziwić, że Longinus Podbipięta choć bo» 
ćwina służył pod wojewodą ruskim!

Jużci, że bohaterowie Sienkiewicza służą 
tam, gdzie się twórcy Trylogji podobało 
(miał on zresztą w tem swoją myśl), ale to

*) Patrz n»ry U i 13 „Pionu".

pomińmy. Pomińmy też i to, że Longinus 
szukał głów pogańskich, więc dobrze trafił 
do Wiśniowieckiego, który się z Tatarami 
trącał łokciem...

Z wybuchem wojny powinien się był zna» 
leźć Podbipięta w swoim powiecie i na Li» 
twic.

„Ktoby na wojnie nie stał pod swoją cho» 
rągwią, na miejscu, jemu naznaczonem, 
uchraniając się tego, co nań należy, a byłby 
nalezion przez podkomorzego onego powia» 
tu, albo onej ziemie, w której wojsko leży, 
taki ma być przed nami postawion. A konie 
jego mają być temu podkomorzemu przy» 
właszczone".

Śmiech mnie ogarnia ile razy sobie po» 
myślę, że Jan Kazimierz, który się na wojsku 
znał (radził wszystkim przerabiać je na mo« 
dłę szwedzką), miałby przez Ossolińskiego 
stawiać przed siebie co przedniejszych żoł» 
nierzy Wiśniowieckiego!... Któż mógłby Wi» 
śniowieckiemu kogoś lub coś odebrać?

Nic innego nie może odmalować lepiej te» 
go, co się w Rzplitej i w jej wojsku działo — 
niż to przysłowie:

„Na Rusi (w Rosji) — musi, w Polsce jak 
kto chce“. To też w czas wojny włóczył się 
„stały i ustawiczny R. P. żołnierz" po całej 
Rzplitej, służył gdzie chciał i jak chciał. Je» 
żeli gromadził się powiatami, to dlatego, że 
rządziło nim hasło takiego hetmana, jakim 
by! Zagłoba: „Kupą, mości panowie"! i dla« 
tego, że waląc powiatami szło się straszną 
zgodą.

„A zgoda nasza narodowa jest w tem 
wszystkiem co ani jednemu z nas w niczem 
nie wadzi, ani jednego z nas na nic nie na» 
raża, a wszystkim nam korzyść przynosi.

Na to jest nasza pospolita zgoda.
Tę okrzykujemy dziarskim, tłumnym po» 

krzykiem.
Wszystko, z czego wyrastać ma poświęcę» 

nie, wszystko, co się będzie sprzeciwiało któ» 
regokolwiek z nas korzyści, wszystko, coby 
stanowić miało wielką odmianę starodawne» 
go dopasowania każdego wygody do wszyst» 
kich zgody, — to my zadeptujemy tłumnym 
pospólstwa naszego krzykiem i niszczymy ze 
zdrową pasją.

Oto jest sekret tej Rzeczypospolitej".
Ten sekret znał Chmielnicki. Dzięki te» 

mu sekretowi Rzeczpospolita nie miała woj» 
ska. Z tym sekretem mieć go nie chciala 
i nie mogła.

„Kotoryj kozak szabli bułatnoj, 
Piszczali semipiadno 
Ne maje,
Toj kija na pleczi zabiraje
U wijsko do Chmielnickowo pospiszaje“...
A chamy! Z motyką na słońce! Na tar» 

cze herbowe!
Gdy powstanie ukraińskie rozgorzało na 

dobre, gdy zniesione zostało wojsko kwarcia» 
ne, gdy hetmanów pojmano — przyszedł czas 
na pospolite ruszenie... Wojna pospolita!
„Jedźwa o jednym wozie, ja radzę, sąsiedzie, 
Myślże ty więc o koniech, a ja o obiedzie; 
Bowiem ja mam Matusza, by pod ziemią 

była 
Jałochna, wierz mi, przed nim iżby się nie 

skryła;
Jeść uwarzyć, kur nabić i rybę ułowić, 
Ba, nie umieć się z żadnej posługi wymówić. 
A wy się też starajcie o siano, o owies, 
Niech chłop łaje, jako chce, wierę go o... 

pies".

Po zdobyciu
Aconcagui oraz Mercedario 

relacje uczestników wyprawy 

znajdziecie jedynie 
w GAZECIE POLSKIEJ

Pospolite ruszenie to także zjednoczone 
folwarczki, wozy, ikonie, bydło, psy, drób. 
I najgorsze: — koguty, które z pod wozu 
piały — zdradzając wojsko. Zakrawa z tym 
kogutem na żart zibyteczny, ale już hetma, 
nowi Tarnowskiemu wcale się na śmiech 
nie zbierało z utropionem ptactwem gospo« 
darskiem lub psami „narodu uzbrojonego".

„Psów pod wozem, kurów co w nocy 
śpiewają, me ma żądny mieć, dla cichości 
w wojsku. Albowiem straż nieprzyjacielska 
gdy usłyszy psy szczekając, także też kury 
pojąc, łacno już obaczy gdzie wojsko leży; 
a tak nieprzyjaciel mógłby tem łacniej na 
wojsko uderzyć, gdy wiedział gdzie leży".

Poza właściwym obozem, rozciągały się 
miasteczka wozów i namiotów, klęska woj» 
ska polskiego — tabory ze swoją służbą 
różnoraką o charakterze domowym, nie li, 
cząc rzemieślników wszelakich. Wszystko 
to nieostrzelanie, niebitne, łatwo wpadające 
w popłoch, znoszące i szerzące plotkę, tę 
bękarcią siostrzycę popłochu, szukające na 
wojnie żeru i łupu — gęby nie do zatkania 
żadnem żarciem.

Służba wojskowa ustawała zwyczajowo 
wieczorem wraz z nieodzowną służbą ubez» 
pieczenia.

Szlachta się nie ubezpieczała, lecz była 
przez służbę własną lub ludzi najemnych 
ubezpieczana, sama wieczorem i nocą sta, 
wała się herbowem towarzystwem o zna» 
nych zwyczajach.

Nad wszystkiem czuwała władza hetmań» 
ska. Pospolite ruszenie miał w swojem po» 
ruczeniu hetman i on to miał wprawić i 
wstawić „panów braci" w dobry rząd, w po« 
sluszeństwo, w dyscyplinę. W pełni, w ca» 
łości nie dało się tego dokonać za Rzeczy, 
pospolitej szlacheckiej nigdy. A jak żaden 
hetman nie m:gł znieść ani prywatnych 
wojsk panów, jak nie mógł oczywiście wy« 
korzenić zwyczajów rujnujących ducha woj, 
ska, tak też nie mógł dokonać tego, aby woj» 
sko nie było plagą chłopów, mieszczan i co 
uboższej szlachty.

XIĄDZ
Azaż nie wykazano żołnierzom w zakonie, 
Aby swym żołdem żyli? lecz wy to na

stronie
Kędyś macie, a prawem szczycicie się nowem: 
Raczey łupiestwem żyiąc nie żołdem

gotowem.
A też niewiem gdzie prawo to nadane

macie 
Za którym szkody ludziom ubogim

działacie.

ALBERTUS
I ia niewiem, a choćby go też niebyło
Już to trudno przełomić, co się zwyczaiło.

To z Albertusa z Woyny (przedrukowa, 
nego w 1613 r. u Sybeneichera).

Różne Albertusy (podobnie jak Klechy, 
Rybałty) zawierają wiele prawdy obyczajo» 
wej, poświadczonej dosyć jaskrawo przez 
Reja, Kochanowskiego, Bielskiego i innych. 
W połowie XVII w. nie lepiej lecz gorzej 
było niż XVI»ym.

W okresie Ognia i miecza i Potopu паи» 
czyli się już bogaci ziemianie wystawiać 
warty w majątkach przed ciągnącem woj, 
skiem, a nauczyli się tego od kresowych 
panów, senatorów Rzplitej, którzy własnem 
wojskiem bronili się przed głodnym i nie» 
op.aconym żołnierzem Rzplitej i przed pro, 
wiantowaniem wojska czyli picowaniem.

Trzeba dodać, że to nie Wiśniowiecki 
bronił „picowania", lecz jego wróg, inny 
pan ruski, ten sam, który po Piławcach me» 
ble wysłał do Krakowa, a żonę do Gdańska.

Wojna kozacko«polska wybuchła w takim 
czasie, którego nie doczekał żaden ze zna, 
komitych hetmanów.

Mikołaj Potocki, w młodości żołnierz 
doskonały, zmarnował siebie babami i pija« 
tyłkami, a resztę powagi w wojsku stracił, gdy 
począł, dzięki podagrze wozić się karetą, nie 
mogąc już konia dosiadać. Kozacy jeszcze 
przed akcją Chmielnickiego śmieli się z Po, 
tockiego, rozgłaszając że rozum ma żinicki.

Kozakom się szczęściło, bo dowódcy i 
to doskonali rodzili się im jak na kamieniu 
podlegli woli jednego wodza. Ossoliński 
zaś znał się na polityce, ale lepiej się znał 
na truflach, niż na roli dowództwa w czasie 
wojny. Kiedy mowa o dowództwie, o tym 
najczulszym, decydującym instrumencie wo» 
jennym, któż wiele Ossolińskiemu doda, sko» 
ro jednego ująć mu nie można, tego, że to 
on, kanclerz, chociaż pod Piławcami nic 
byl — odpowiedzialny jest także za nie, bo 
tak dowództwo ziożył, iż odrazu możnaby 
je przenieść na sejm. Tam ci, którzy tworzyli 
dowództwo wzięliby się odrazu za czuby 
,o kwestję zasadniczą, czy kozaków bić czy 
nie bić, nie mówiąc już o tem, że pod Pi» 
ławcami były wojska takich panów (wcho» 
dzących w skład osobowy dowództwa), któ» 
rzy nie mieli najmniejszego zamiaru wo jo» 
wać dla tej prostej przyczyny, że musieliby 
własnych chłopów „wycinać", co uważali za 
bardzo... niepraktyczne, bo jakiż to pan bez 
chłopa.

Biada narodowi, którego wojsku rząd 
stawia podczas wojny „dowództwo" zamiast 
wodza i którego dowódcy nie chcą się bić. 
Chcieć się bić — oto na wojnie rzecz głów» 
na, znana już dobrze starożytnym.

Nie dziwne to, ale zrozumiałe, że zrazu 
zwycięstwa były po stronie kozackiej. W 
czas Ognia i miecza pospolite ruszenie ciąg» 
nęło (jak chce plotkarz lwowski) przeszło 
pół roku za Lwów, a do tego Lwowa ucie» 
kło w dwa dni! Ile jest w tem przesady? 
Mało kto w Rzplitej rozumiał jak to się sta» 
ło, że nieprzyjaciel z Zadnieprza zalał Wo, 
łyń i Podole, grasował na Litwie, sięgał po 
Lwów, stawał pod Zamościem i z Brześcia 
gotów był... na elekcję do Warszawy zjeż» 
dżać. My to dziś rozumiemy doskonale, 
szczególnie ci z nas to rozumieją świetnie, 
którzy poza oceną fachową wojska polskie» 
go i kozackiego, która wypada na korzyść 
kozacką wiedzą, że wola kierownicza rodzą« 
ca decyzję i inicjatywę była również po stro, 
nie kozackiej...

Ale rzecz to inna rozumieć a inna w taki 
czas, jak ów z Ognia i miecza wiedzieć i 
widzieć...

To też byli tacy, którzy wiedzieli i wŁ> 
dzieli dokąd szabla kozacka sięgała. Wi» 
dzieli i wiedzieli, że ojczyzna jest jako ten 
suchy bez wody ogród, że się tak łamie 
jak kopja co nagle traśnie: pół jedliczki w 
ręce zostaje, a drugie cztery łokcie z grotem 
już pod kopytami końskiemi. Nie moje to pos 
równania... Ówczesne i choć proste i pięk, 
ne — nie sienkiewiczowskie — ówczesne, ów, 
czesne i żołnierskie...

Oprócz swego „sekretu", który ujął sio» 
wem Żeromski miała dawna Rzplita tych, 
których Adam Naruszewicz nazwał „pry, 
watnymi obrońcami ojczyzny". Żeromski ich 
pokazał w boju... Krzyk ich śmiertelny, 
śmiech ich donośny nad zgiełkiem bitwy 
polatał... „My, którzy nie uchodzim!" — ta, 
kie według Żeromskiego było ich zawołanie, 
mężnym pozdrowienie. Nie byli oni ani kan, 
clerzami, ani... historykami. Tych, którzy nie 
uchodzą^ odmalował Sienkiewicz w Trylogji. 
To było jego głównym zamiarem... Czy od, 
wrócił rzeczywistość historyczną, dając jej 
obraz fałszywy — o tem nie teraz. Pod je, 
dnym względem rzeczywistości nie zmienił. 
Z Ogniem i mieczem wynika jasno, że naj» 
lepsi Polacy bili się z najlepszymi kozakami. 
Tego rzeczywistego faktu historycznego 
Sienkiewicz nie spaczył...

D. c. n.
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MAURIAC O POWIEŚCI I POWIEŚCIOPISARZACH >
Już poraź drugi Mauriac zabiera głos w 

kwestji teorji romansu. W r. 1928 wydał stu» 
djum p. t. Le Roman (wyd. Cahiers de la 
Quinzaine), w roku bieżącym ukazała się 
druga jego publikacja z tej dziedziny: 
Le Romancier et ses Personnages (wyd. 
Correa, Paris, 1933) J)

Nie trzeba chyba dowodzić, jak ważne 
są wyznania wybitnych twórców o sztuce, 
którą uprawiają. Ale nie należy ich rów» 
nież przeceniać. Piszą oni przedewszystkiem 
o sobie i swoim warsztacie, dają cenny nie» 
■kiedy „wgląd“ w swoją psychikę i artyzm, 
ale trudno im poza ten krąg wyjść, trudno 
nie traktować innych twórców swoją własną 
miarą. Do wzbogacenia teorji danego rodzą» 
ju sztuki przyczyniają się raczej pośrednio, 
a często dają teorję tylko swojej własnej 
sztuki, jak np. Zola w rozprawie o powie» 
ści naturalistycznej, która przyczyniła się 
do rozpowszechnienia wielu bałamuctw o 
tym „rodzaju“, pokutujących w krytyce li» 
terackiej jeszcze po. dziś dzień.

Jeżeli chodzi o Mauriaca, to oczywiście 
i on pisze przedewszystkiem o sobie, ale 
dzięki temu, że nie należy do żadnej „szko» 
ły“, że jest rasowym i świetnym pisarzem, że 
sztuka jego posiada wiele z tych cech, które 
są przyrodzone niejako romansowi „same» 
mu w sobie“, dzięki wreszcie bardzo libe» 
ralnemu stanowisku i szerokim horyzontom 
— rozprawy jego zawierają wiele wartościo» 
wych spostrzeżeń ogólnych, choć nie są 
wolne od pewnych iluzyj i nieporozumień.

Stanowisko teoretyczne (oczyszczone z 
rozmaitych skrupułów religijnych) Mauriaca 
streszcza się w stwierdzeniu, że romans nie 
może służyć żadnym innym celom, choćby 
najwznioślejszym, tylko jednemu, jedynemu, 
przyrodzonemu swemu celowi, którym jest 
poznanie człowieka. Takiemu 
sformułowaniu zadań romansu możnaby 
zarzucić ,że jest zbyt proste i wąskie, a jed» 
nocześnie zbyt ogólne (jakie to ma być 
poznanie, na jakiej drodze, jakiemi śród» 
kami, jaki ma być jego wyraz poetycki i t. 
d.). Nie mogłoby ono figurować jako de» 
finicja w dziele naukowem, poświęconem 
teorji romansu. Ale też nie o to tutaj cho» 
dzi. Słowa Mauriaca nabierają znaczenia i 
wymowy dopiero na tle innych jego wy» 
wodów, a szczególniej na tle jego twór» 
czości i jej środków przedstawiania i po» 
znawania człowieka. Mówi o nich dużo po» 
średnio i bezpośrednio w obu swoich roz» 
prawach.

Główna rzecz to nietylko odseparowa» 
nie się Mauriaca od wszelkiej literatury re» 
zonerskiej, retorycznej, wojującej, która mo» 
bilizuje swoje postacie dla celów takiej lub 
innej ideologji — lecz także postępowanie 
inną drogą w owem poznawaniu i przedsta» 
wianiu człowieka. Ta inna droga to zer» 
wanie z „balzakistami“ (do których zali» 
czony jest także Bourget) i ich „wiedzą psy» 
ekologiczną“. Przemawiając już nie w swo» 
jem wyłącznie imieniu, ale całego pokolenia 
pisarzy, Mauriac odrzuca stanowczo wpro» 
wadzanie do studjum nad duszą ludzką ja» 
kiejś narzuconej jej z zewnątrz, samowolnej 
logiki. Tak jest właśnie u Balzaca: każdy 
postępek jest tam wytłumaczony przez na» 
miętność naczelną danej postaci, przez jej 
„linję“, każda z nich stanowi typ. Przeci» 
wieństwem tego jest Dostojewski, „un pro» 
digieux génie“ — który tego właśnie w swo» 
jej psychologji się wystrzega, nie narzuca 
swoim postaciom żadnej logiki zewnętrznej, 
natomiast każę im żyć według logiki życia, 
która z punktu widzenia „rozumu“ jest zu» 
pełnie alogiczna.

Ten zachwyt nad Dostojewskim jest 
zastanawiający (w Dieu et Mammon wy» 
mienia go jednym tchem obok Szekspira i 
Racine‘a!) i wskazuje, jakie to jego cechy 
i wartości działają dziś głównie na pisarzy 
zachodnioseuropejskich. Zastanawia jednak 
niemniej i to, że Mauriac nie cytuje przy 
tej sposobności Stendhala, który znacznie 
wcześniej stosował w kreowaniu postaci fik» 
cyjnych tę „alogiczną logikę życia“. Wi» 
docznie wstręt do „filozofji“ Stendhala

*) Artykuł nadesłany wi grudniu r. z.
’) Pozatem luźne uwagi w tej kwestji 

znaleźć można również w Dieu et Mam» 
mon (1929) i w wstępie do Trois Récits 
(1929).

przesłonił Mauriacowi wartości artystyczne 
jego dzieł.

Pomimo wszystko jednak, pomimo prze» 
konania, że w romansie psychologicznym 
ftancuskim istota ludzka wychodzi tak upla» 
nowana i uporządkowana, jak przyroda 
w Wersalu — Mauriac nie chciałby zrywać 
z tradycją. Jest to znamienne dla jego posta» 
wy kulturalnej i rodzaju umyslowości. Pro» 
blemat dla niego leży w tem, aby tradycyjną 
powieść francuską wzbogacić zdobyczami 
powieści angielskiej i rosyjskiej : „Chodzi o 
to, aby naszym postaciom pozostawić alo» 
giczniość, indeterminizm i skomplikowanie 
istot żywych, a pomimo to nic przestać bu» 
dować i konstruować stosownie do genjuszu 
naszej rasy, pozostać pisarzami, których de» 
wizą jest jasność i porządek“. To wrodzone 
poczucie jasności i porządku, każę mu widzieć 
niebezpieczeństwo artystyczne w chwytaniu 
i utrwalaniu wyłącznie tylko ukrytych, ta» 
jcmniczych, irracjonalnych instynktów. Szu» 
kając tylko tego, pisarze narażają się na ope» 
rowanie elementami nietrwałeini i bezkształt» 
nemi; narażają się na to, że sam przedmiot 
ich studjum staje się nieuchwytny intelektuał» 
nie, rozpada się i rozkłada. Zagrożona jest w 
ten sposób istota jedności osobowości ludz» 
kiej...

Jakiż tedy powinien być stosunek twórcy 
do stworzonych postaci? Do jakiego stopnia 
jest on i może być ich panem i władcą? Nie 
może on poruszać niemi, jak marjonetkami, 
przez pociąganie sznurkiem, ale nie może też 
zostawić ich samym sobie, gdyż w takim га» 
zie powstałyby istoty pełne sprzeczności, 
rządzone zmiennemi chęciami, nie posuwa» 
jące się naprzód. Tu nasuwa się Mauriacowi 
analogja ze stosunkiem Boga do ludzi w 
kwestji: powieściopisarz a jego kreacja cho» 
dzi o pogodzenie wolności postaci stworzo» 
nej z wolnością jej twórcy.

Sformułowanie kapitalne, poparte nastę» 
pującem, równie kapitalnem wyznaniem wła» 
snem: „Skoro któryś z moich bohaterów 
rozwija się posłusznie w kierunku, który mu 
wyznaczyłem, skoro przechodzi wszystkie 
stadja ustalone przeze mnie i spełnia wszyst» 
kie czyny, których oczekiwałem — żaczy» 
nam się niepokoić; to poddanie się bowiem 
moim zamiarom dowodzi, że nie posiada on 
własnego życia, że nie odłączył się odemnie, 
że jest pojęciem, abstrakcją. Jestem z mojej 
pracy zadowolony dopiero wówczas, gdy 
stworzona przeze mnie postać opiera mi się, 
gdy buntuje się przeciwko czynom, które 
każę jej spełniać; może jest to znamieniem 
wszystkich twórców, że ponad swe dzieci 
grzeczne przenoszą synów marnotrawnych. 
Co do mnie, nigdy nie jestem tak pewny 
wartości swego dzieła, jak wówczas, gdy mój 
bohater zmusza mnie do zmiany kierunku 
zamierzonego w książce, gdy mnie popycha 
i porywa ku horyzontom, których przedtem 
nie dostrzegałem“.

Oto co się nazywa tworzenie postaci ży« 
wych, obdarzonych własnem życiem. Oto w 
czem różnica z pisarzami, konstruującymi po» 
staci (i wypadki) według zgóry ułożonego 
planu, prowadzącymi je na sznurku swojej 
psychologji racjonalistycznej, opartej na 
logice myśli, a nie na „logice życia“. Twór» 
czość Mauriaca wypełnia przedewszystkiem 
ta ostatnia logika, instynkt artysty góruje 
w nim przeważnie nad wszelkiemi poglą» 
darni i doktrynami (czasami tylko i zrzadka 
interwenjują one w jego dziełach) ; stąd je» 
go świat poetycki jest inny, niżby go może 
on sam chciał mieć (a w każdym razie wielu 
z jego współwyznawców), z czego wynikają 
konflikty wewnętrzne, skrupuły moralne, 
zgryzoty sumienia, nieporozumienia nawet 
z hierarchją kościelną. Mauriac walczy he» 
rcicznie w obronie swojej swobody artysty, 
stara się przekonać innych (i siebie samego), 
że to jest jedyna droga służenia Bogu i spra» 
wie katolicyzmu. Jaki to ma wpływ na je» 
go poglądy teoretyczne o romansie, zoba« 
czymy za chwilę. Przedtem jeszcze parę 
słów o innem oświetleniu zagadnienia po» 
wieści w rozprawie: Le Romancier et ses 
Personnages.

Jeżeli mówiłem poprzednie o iluzjach i 
nieporozumieniach, to miałem na myśli tę 
przedewszystkiem rozprawę. Już na samym 
wstępie spotykamy się z zagadnieniem niei« 
stotnem, a sformułowanem w sposób, zawie» 

rający sprzeczności. Oto powieściopisarze 
mają pretensję do tytułu twórców, chcą być 
rywalami Boga. W rzeczywistości tylko 
małpują Boga (il en sont les singes), bo 
tworzyć znaczy zrobić coś z niczego, a po» 
staci powieści są .kombinowane" z elemen» 
tów, zaobserwowanych u innych ludzi, i z 
własnych doświadczeń autora; rodzą się z 
małżeństwa powieścio^isarza z rzeczywisto» 
ścią.

Zaiste, niezbyt to oślepiająca rewelacja. 
A w takim razie pocóż ten patetyczny ара» 
rat z Panem Bogiem i małpami? Rzecz oczy« 
wista, że w dziedzinie ludzkiej można mó» 
wić tylko o twórczości, dostępnej ludziom, i 
w tem znaczeniu jest ona istotnie twórczo» 
ścią, co zresztą sam Mauriac musi uznać, 
skoro zaraz w następnem zdaniu mówi o 
niemożliwości rozróżnienia tego, co autor 
wziął z rzeczywistości, a co z siebie, a na 
następnej stronicy wyłącza z swoich rozwa» 
żań kopistów i fotografów rzeczywistości 
„qui ne créent pas, à proprement parler, ils 
imitent, ils reproduisent" (str. 98).

Gorzej, choć ciekawiej, przedstawia się 
sprawa z tezą o sprzeczności, tkwiącej w 
sztuce powieściopisarskiej. Przedstawia się 
ona w skrócie w ten sposób: Malowanie cha» 
rakterów według wzoru powieści klasycz» 
nych nie ma nic wspólnego z życiem. Nawet 
najwięksi: Tołstoj, Dostojewski, Proust mo» 
gli się tylko zbliżyć do tej żywej tkaniny, 
która się nazywa życiem ludzkiem, a w któ» 
rej krzyżują się we wszystkich kierunkach 
miljony nici. Mogli się zbliżyć, ale objąć jej 
naprawdę nie potrafili. To indywiduum, któ» 
re studjuje powieściopisarz, jest fikcją, bo 
jest izolowane od gleby ludzkiej, oderwane 
od innych jednostek, dla wygody i ułatwię« 
nia sobie pracy przeniesione do pracowni 
pisarza, niby jakiś okaz przyrodniczy do la» 
boratorjum biologa. Stąd właśnie integralna 
sprzeczność: romans chce być wiedzą o czło» 
wieku»świecie, którego znamieniem jest 
trwanie i ruch — a umie conajwyżej wyod» 
rębnie z tego świata i wziąć pod swoją lupę 
jedną namiętność, jedną cnotę, jeden grzech 
(Goriot, Bette, Grandet), które w sposób 
przesadny amplifikuje; z drugiej zaś strony 
romans ma pretensję do przedstawiania ży« 
cia społecznego, a udaje mu się tylko przed» 
stawiać jednostki, oderwane od gromady. 
Słowem w jednostce wyodrębnia i unieru» 
chamia jedną pasję, a w gromadzie izoluje 
i unieruchamia jednostkę. Tak czyniąc, ten 
rzekomy malarz życia wyraża przeciwień» 
stwo tego, czem jest życie.

Konkluzja: 1‘art du romancier est une 
faillite.

Widzimy więc, że to, co dawniej było 
dla Mauriaca jedynem i bezspornem zada» 
niem romansu: poznawanie człowieka — 
obecnie natrafia na przeszkody nieprzewi» 
dziane i... zdumiewające. O cóż bowiem cho» 
dzi? Że powieść nie zdoła przedstawić ży» 
cia w całej jego rozmaitości? Ależ (mówiąc 
stylem prof. Briicknera) to wcale nie jest ko» 
nieczne ani nawet potrzebne! Kto kiedy tak 
twierdził i kto starał się o to, aby wszystkie 
te „miljony nici" życiowych wprowadzać do 
sztuki? Większość z nich nie ma wszakże 
żadnego znaczenia, wartości, sensu, nic nie 
mówi o psychice ludzkiej ani o życiu. I co 
V/ tem ciekawego i ważnego? Uwzględnia» 
nie tych wszystkich „nici" byłoby dopiero 
(nawet gdybyśmy je znali i niemi się inte» 
resowali) ordynarnem fotografowaniem bez 
wyboru, bez segregacji, konstrukcji, prze» 
twarzania czyli bez twórczości.

Co się zaś tyczy owego izolowania w jed» 
nostce pewnych namiętności, a jednostki z 
pośród społeczeństwa — to nie u wszystkich 
powieściopisarzy tak się dzieje. Mauriac су» 
tuje przykłady z Balzaca, ale sam wskazuje 
Prousta, któremu najlepiej udało się prze» 
zwyciężyć tę sprzeczność. Mógłby żacy» 
tować i Stendhala i Flauberta i samego sie» 
bie nawet, a przynajmniej niektóre swoje po» 
wieści.

Wogóle zaś całe to przeciwstawienie ży» 
cia sztuce niewiele daje i nie może być po» 
wodem takich zmartwień. Jest tu coś po« 
dobnego, jak z owemi małpami i Panem Bo» 
giem. Nie można w powieści uchwycić i 
przedstawić integralnie „całego" życia. I cóż 
z tego? Jedyny wniosek jest ten, żeby się 
wcale nie starać robić konkurencji życiu i 

nie uważać go, w tym sensie, jak Mauriac, za 
jakieś kryterjum prawdy artystycznej. Rzecz 
ciekawa, że sam Mauriac ostatecznie do tej 
konkluzji dochodzi, niepotrzebnie tylko za» 
prawia ją melancholją z powodu rzekomego 
konwencjonalizmu i kłamstwa sztuki.

W całej tej koncepcji odbił się wyraź» 
nie niepokój wewnętrzny artysty, który z 
powodu fałszywych przesłanek teoretycz» 
nych nieufnie patrzy na swoją sztukę. Są 
u Mauriaca i inne powody nieufności, te, o 
których wspominaliśmy powyżej. Przezna« 
czeniem jego jest trwanie w katolicyzmie, 
niemożność wyjścia z niego — i twórczość, 
jak on ją pojmuje, t. j. szczere, niczem me 
krępowane dawanie wyrazu swojej wizji 
świata. Pomiędzy temi dwoma „przeznaczę» 
niami" zachodzą na gruncie Mauriaca коп» 
flikty bolesne i głębokie. Walczy w nim ar« 
tysta, oddany w całej pełni rozkoszy two» 
rżenia —i człowiek religijny, patrzący na 
sztukę i na cały świat, jako na wartości 
niższego rzędu. Stąd w jego wyznaniach, 
zarówno literackich, jak i religijnych, jest 
coś rozpaczliwego, jakieś krzyki, pragnące 
zagłuszyć rozdarcie wewnętrzne, jakiś przy» 
mus, zadawany samemu sobie. Jako pisarz 
rasowy i odpowiedzialny musi odrzucić 
wszelką literaturę „umoralniającą", musi 
uważać ją za szkodliwą i demoralizującą, 
nawet z punktu widzenia religijnego („II 
existe aussi une hérésie de niaiserie" — po» 
wiada w Le Roman) ; tem samem musi bro» 
nić literatury wartościowej, choć „niemoral» 
nej“, bo najniemoralniejsza nawet zbliża nas 
— według niego — do Boga, w miarę, jak 
nas uczy poznawać lepiej samych siebie. Da« 
je bowiem obraz tego, co Pascal nazwał nę< 
dzą istnienia człowieka bez Boga. Nawet 
Colette, ta „poganka“, „cette charnelle“ ze 
swojemi obrazami życia zwierzęcego tra« 
gizmu tego życia, poświęconego ciału, jest — 
w świetle wywodów Mauriaca — pewnego 
rodzaju służebnicą bożą.

Stanowisko — jak widzimy — bardzo sze« 
rokie i bardzo liberalne. Nie może ono je» 
dnak (to jasne!) zupełnie zadowolić 
Mauriaca. Rodzą się aż nadto z jego punktu 
widzenia uzasadnione wątpliwości, czy wszy» 
scy czytelnicy reagują tak samo, jak on, czy 
w tej literaturze nie szukają czegoś innego, 
a bynajmniej nie „poznawania siebie“, czy 
nie sączy się z niej „trucizna“ w ich du« 
sze. Wątpliwości te są z punktu widzenia 
literackiego oczywiście nieważne, a nawet 
dziecinne, i nie wartoby było zajmować się 
niemi, gdyby nie to, że echa ich znać i w 
twórczości Mauriaca i w jego teorjach. Bu» 
dując wiele, może za wiele, na specyficznie 
pojętem oddziaływaniu moralnem literatury, 
widząc w tem niemal jedyną rację jej bytu, 
lekceważąc tem samem inną sferę jej dzia» 
lania — wprowadza czasami do swoich po« 
wieści pewne motywy i koncepcje sztuczne, 
często sam swoje utwory interpretuje z te» 
go, wyłącznie etycznego, stanowiska, podob» 
ne też stanowisko zajmuje wobec innych 
pisarzy. To mu przesłania jasne i nieuprze» 
dzone spojrzenie na sprawy twórczości i 
powoduje, że jego teorje literackie nie mogą 
w tych kwestjach mieć ogólnego znaczę» 
nia.

Ale — jak już zaznaczyliśmy i jak to 
Mauriac sam wyraźnie podkreśla — nie ma 
on pretensyj do tworzenia teorji; pisze 
przedewszystkiem o sobie. I dzięki temu, 
poza obserwacjami o wartości ogólniejszej, 
znajdujemy w jego rozprawach mnóstwo 
bardzo interesujących szczegółów o jego 
stosunku do własnych dzieł i postaci, du» 
żo wiadomości o ich genezie, o zamiarach, 
w jakich zostały stworzone. I tak dowiadu« 
jemy się np. jakie zabawne niekiedy konse« 
kwencje wynikają z faktu, że „teatrem“ jego 
powieści jest zawsze kraj jego dzieciństwa; 
zmuszony do opisywania nietylko swego 
domu, ale i domów swych sąsiadów, każę 
czasami rozgrywać się w nich dramatom, o 
których ich zacnym mieszkańcom ani się 
śniło. A i oni sami poznają niekiedy siebie, 
w formie mocno zmienionej, w postaciach 
fikcyjnych i miewają o to pretensje do au« 
tora. Często też postaci drugoplanowe wzię» 
te są wprost z rzeczywistości, bez ich prze« 
twarzania; niema na to czasu — jak tłuma» 
czy Mauriac — jest to jakby rekwizyt tea» 
tralny, potrzebny do pewnych celów.



NR. 14 SOBOTA, 7 KWIETNIA 1934 ROKU PION
Inaczej ma się rzecz z „bohaterami" i ich 

dziejami. Na przykładzie Teresy Desquey» 
roux uwidocznia autor, jak mało wziął do 
niej z dawnego wspomnienia rozprawy są» 
dowej przeciwko pewnej kobiecie, oskarżo» 
nej o otrucie męża. Podobnie jest z główną 
postacią Kłębowiska żmij, której rzeczywi» 
stość dostarczyła tylko najogólniejszych cech 
zewnętrznych. Tę ostatnią powieść określa 
Mauriac jako „l'histoire d'une remontée“. 
Wierzy on, że w duszy nawet po brzegi prze» 
pełnionej błotem można dogrzebać się czy» 
stego źródła. Dlatego, wbrew twierdzeniom 
niektórych krytyków, którzy go posądzali 
o sadyzm, wyznaje, że kocha swoje postaci 
najnieszczęśliwsze i najsmutniejsze; niema 
w nich bowiem tego, czego najbardziej w

GOREJĄCY KRZEW FLORENCJI’
Od chwili, gdy pociąg zawiśnie nad do. 

liną Arna, z tamtej strony wzgórz, poro» 
śniętych kasztanowemi drzewami, z tamtej 
strony śnieżno»białej Pistoi, grupującej się 
dokoła swej katedry, otwiera się przed ocza» 
mi podróżnika jakby olbrzymia koncha la» 
żurowa, poprzecinana zielonemi pagórkami. 
Ta koncha, to kosz kwiatów, na dnie którego 
leży Florencja. Przy końcu kwietnia migda» 
fowe i brzoskwiniowe drzewa prószą na pola 
różanym śniegiem; anemony, irysy i goździ» 
ki śmieją się z przydrożnych traw. Miastecz» 
ka, osiedla, wille i fermy, poczynając już od 
Pistoi, tworzą jakby wesołą Florencji aleję. 
Na szczytach wzgórz rysują się, w otoczeniu 
cyprysów, szlachetne sylwetki klasztorów i 
kościołów. Stańmy na Piazzale Michelange» 
lo o zmierzchu dnia. Po prawej stronie Fie» 
sole, z strzelistą dzwonnicą i dałekiem pas» 
mcm Apeninów, po lewej purpurowe Arno, 
zatracające się wśród cyprysów Monte Oli» 
veto, w dole, w różowych mgłach zachodu 
Florencja, rozrzucona harmonijnie dokoła 
kościoła Santa Maria dei Fiori i Santa Croce, 
Panteonu Italji, na progu którego gniewny 
Dante podnosi ręką fałdy swego płaszcza, 
aby nie osiadł na nich kurz przeklętego i 
znienawidzonego miasta; niedaleko od Santa 
Maria dumne blanki Palazzo Vecchio strze» 
gą zda się jeszcze florenckiej niepodległości. 
Z wysokości Piazzale Michelangelo olbrzy» 
mia, młodzieńcza postać Dawida, rzeźbiona 
dłutem Michała Anioła, dominuje nad mia» 
stem. Otwórzmy „Boską Komedję" u stóp 
pomnika i zapytajmy Florencję o jej tajem» 
nicę. Cóż nam powie? Czy nie czujecie jej 
oddechu w gorących powiewach nocy? Na 
widok płonących świateł, które tańczą w 
dolinie, świateł, wydających się, poprzez 
drzewa v i a 1 e, girlandami czerwonych 
kwiatów, musimy myśleć o wiecznych pło» 
mieniach, malowanych kolorem purpury w 
ósmym kręgu „Piekła". Oto jęczą w mroku 
dusze złych doradców Florencji, żywe, dja» 
bełskie dusze, a oto opodal w grobowcach 
Medyccuszy i mauzoleach Santa Croce śpią 
pod marmurami wielcy Florentczycy, dobrze 
swej ojczyźnie zasłużeni. Wszystkie te glosy, 
płynące od białych grobów San Miniato, 
łączą się w harmonję ostatnią, w harmonję 
życia i wspomnienia, tworząc wieczny hymn 
na cześć krajobrazu, rasy florenckiej i du» 
szy tej ziemi, duszy, złożonej z entuzjazmu 
i sceptycyzmu, zuchwalstwa i przebiegłości, 
z niemocy i energji, duszy, która stopiwszy 
w sobie wszystkie możliwe kontrasty, naro» 
sie w ciągu pięćdziesięciu wieków cywilizacji, 
stała się najbardziej ludzką i idealną zara« 
zem. Gdy opuściwszy Piazzale, staniemy na 
San Miniato, panorama tego miasta wyda 
się nam harmonijnym obrazem współpracy 
natury i człowieka. Włosi określili kiedyś 
to wrażenie dwoma słowami: „Soave auste» 
ro“. Istotnie, słodycz, surowość i surowa, 
pełna uroku wielkość — oto dominujące 
cechy ziemi toskańskiej, i toskańskiej sztuki. 
Te dwie jakości: wielkość, przepojoną 
wdziękiem i szorstkość, pełną uroku, odnaj» 
dujemy we wszystkich dziełach florenckie» 
go genjusza, poprzez Średniowiecze, Rene« 
sans, aż do współczesności. Z drzew i ruin 
tej ziemi — jak słusznie pisze w „Sygnałach 
historji" Wincenty Rzymowski — z bibljo» 
tek i muzeów tego miasta, z obłoków i 
gwiazd jej nieba powstała także dusza 
Giovanni Papini. Poeta, w okresie swego

*) W tych dniach ukazuje się na półkach 
księgarskich dzieło Papiniego „Żywy Dante" 
w przekładzie dr. Edw. Boyégo. 

świecie nienawidzi: zadowolenia z siebie. 
1 jeszcze jedno cenne wyznanie, dotyczą» 
ce stosunku pomiędzy skalą uczuć i przeżyć 
autora, a uczuć i przeżyć jego postaci. Zwy» 
czajnie traktuje się rzecz tak, że są to zjawi» 
ska identyczne co do napięcia i rozmiarów. 
Mauriac ma pod tym względem inne do» 
świadczenia. Twórczość przedstawia mu się 
jako wielka deformacja i wyolbrzymianie 
własnych przeżyć; uczucia własne twórców 
stanowią tylko mały, nikły punkt wyjścia 
tego, co się w dziele rozrasta do ogrom» 
nych niekiedy rozmiarów. „Nic z tego — 
powiada — co przeżywają nasi bohatero» 
wie, nie da się porównać pod względem 
skali z tem, co my sami przeżywamy" — 
stąd pomiędzy rem, co odczuwał autor, 

intelektualnego formowania się, przypominał 
nieraz ulicznego chłopca z Trecenta lub 
Quattrocenta, który w kramach malarza lub 
architekta spełniał wszelkie posługi, jako 
prawa ręka mistrza w intrygach miłosnych,

Giovanni Papmi

zwadach publicznych i krwawych zabawach. 
Ci łobuziacy florenccy stawali się niejedno» 
krotnie w biegu lat pobożnymi synami Ko> 
ścioła; tworzyli Madonny i anioły, wydające 
się su’btelnemi modlitwami, zaklętemi w 
rzeźbiarską glinę lub malarskie płótna. Iden» 
tyczny fakt zaszedł z Papinim. Krytycy, któ» 
rzy brali bardzo na ser jo polemiczne, poli» 
tyczne i filozoficzne paradoksy młodzień» 
czego Papiniego, od czasu, gdy poeta na» 
wrócił się na katolicyzm, zdezorientowali się 
zupełnie i w tem zdezorjentowaniu pytali 
daremnie, jak to stać się mogło? Nasz gość 
z czasu zjazdu PEN»clubów, Benjamin Cré» 
mieux, obdarzony piękną brodą asyryjskie» 
go proroka, pisze w swej „Littérature italien» 
ne, contemporaine“ krótko i węzłowato: 
„Converti au catholicisme en 1919“. Nie są» 
dzę, aby skonstatowanie tego faktu czytelni» 
kowi wystarczyć mogło, zwłaszcza, że na» 
wrócenie się poety poprzedził okres burz 
rozwojowych i szarpanin wewnętrznych. Za» 
częło się od młyna idej w czasopiśmie „La 
Voce“ (1909—1915), założonym przez Be< 
nedetta Croce. „Voce“, pod pewnemi wzglę» 
darni, odegrało tę samą rolę, co u nas ,,Ży» 
cie" krakowskie i „Chimera“. Zapoznało 
Italję z literaturami Europy, od Poe'go do 
Whitman'a, od Kleista do HoffmannstahTa, 
od Hardy'ego do Kiplinga, odkrywając jed» 
nocześnie młode talenty. Wystarczy wymię» 
nić jeden, któremu na imię Arturo Oriani. 
„Voce“ był to prąd kultury filozoficznej i 
literackiej, politycznej i socjalnej oraz t. zw. 
„kultury duszy“ („cultura dell'anima“). 
Czasopismo nie stworzyło, ani nie narzuciło 
żadnej doktryny, pokazało tylko różne idee 
z różnych punktów widzenia (pozytywizm 
włoski i pragmatyzm Wiliama Jamesa — Pa» 
pini, Voilati, Colderoni; neohegejanizm Cro» 
cego — Prezzolini; buddaizm i teozofja — 
Amendola) rozpętując zarazem dyskusje i 
walki. W 1913 roku Papini, jako wyznawca 
pełnej autonomji sztuki, zerwał z „Voce“, 
aby przystąpić do futurystów i w ich progra» 
mie odnaleźć czasowo pełnię lirycznej swo» 
body. Pragmatyzm, prawie buddaizm, futu» 
ryzm, antykatolicyzm i katolicyzm — oto 

a co się dzieje w stworzonej przez niego 
postaci, niema w rzeczywistości prawie nic 
wspólnego". Wyznania te oświetlają bardzo 
ważną kwestję relacyj pomiędzy życiem du» 
chowem autora a życiem jego dzieła, stwier
dzają raz jeszcze i w sposób autorytatywny 
ogromną różnicę, jaka dzieli obie te dziedzi? 
ny i przestrzegają przed ich utożsamianiem, 
tak popularnem jeszcze i dziś w krytyce 
literackiej.

To byłyby najważniejsze kwestje, poru» 
szone przez Mauriaca. Szczerość i bezpośre» 
dniość, z jakiemi do nich przystępuje, rze» 
telność i prawość jego myśli sprawiają, że 
rozprawki te są równie żywe, ciekawe i war» 
tościowe, jak wszystko, co wychodzi z pod 
jego pióra.

pięć etapów myśli wiecznego neofity, etapów, 
przez swą niezmierną odległość, stwierdzają» 
cych, że inteligencja jest stworzona dla ży» 
cia, a nie życie dla inteligencji. „Oskarżają 
mnie, że zmieniam idee, jak koszule — po» 
wiedział gdzieś Unamuno — to dobrze, do» 
wodzi bowiem, że mam kilka koszul na zmia« 
nę". Mimo swych głębokich przemian Pa» 
pini pozostał zawsze sobą, czyli człówie» 
kiem autodydaktycznym, prześladowanym 
reformatorem, strąconym z tronu imperato» 
rem, zbuntowanym demiurgiem, tworzącym 
filozofję stanów duszy. W pewnych okre» 
sach rozwojowych chodziło może nie tyle o 
zdobycie samej prawdy, ile o narzędzie zdo» 
byczy, talizman wyższości, o zaczarowaną 
szpadę, cudowny róg, o piorunującą w dzia» 
laniu truciznę — jednem słowem o to wszy» 
stko, co mogło stać się afirmacją jego twór» 
czego indywidualizmu. W trzydziestym ro» 
ku życia przeżył poeta kryzys wewnętrzny, 
tem straszniejszy i boleśniejszy, im bardziej 
płomienna i krańcowa była jego natura. 
Dramat rozegrał się na kartach książki 
„Skończony człowiek" („L'uomo finito“) — 
autobiografji duszy, skołatanej burzą. Poe» 
ta, który się ocalił z potopu, spogląda na 
uciszony już ocean i wydaje się opłakiwać 
wczorajszą grę żywiołów. Gdy burza sza» 
lała był przynajmniej jeszcze żeglarzem, 
miał swoją młodość, wiarę i nadzieję. Teraz 
nie pozostało nic. Myśl okazała się niezdol» 
na do osiągnięcia tych niezmiernych idea» 
łów, jakie sobie postawiła, życie nauczyło, 
że wszystkie idealne impulsy były daremne, 
autokrytycyzm wydobył na jaw brzydotę 
dzieł już ukończonych. Papini poznał Neme» 
zis wielkich egotystów, zmęczonych samymi 
sobą, padł zwyciężony, chociaż nikt go nie 
zwyciężył, był obecny przy agonji tego de« 
mona wewnętrznego, który mu stwarzał 
iluzję wartości, godną narzucenia wszech» 
światom. Poraź pierwszy w Italji człowiek 
miał odwagę wystawić na pokaz publiczny 
swoje metafizyczne i socjalne wątpliwości, 
swoją miłość i swoją nienawiść, zachowując 
zarazem swoją całkowitą człowieczość, żyjącą 
w dwudziestu kilku tomach książek, które są 
wspaniałym przyczynkiem do poznania nie 
tylko jednostki lecz i epoki, nie tylko jednej 
umysłowości, ale i ducha całej generacji. 
„Converti au catholicisme en 1919“... Nie 
wiem, czy można mówić o nawrócę» 
niu, skoro w duszy artysty żyła zawsze 
podświadomie wola wiary, skojarzona ze 
straszną tęsknotą za idealną czystością 
wewnętrzną. „Nie było to nawrócenie się 
na katolicyzm — pisze Camillo Pelizzi w 
swej podstawowej książce: „Le letterature 
italiane nel nostro secolo“ — lecz wyjaśnię« 
nie sobie siebie samego, najpierw w „credo 
quia absurdum“, potem w „credo 
ut intelligam“. Papini sam nie mó» 
wi nigdzie wyraźnie o dziejach swego na» 
wrócenia, podobnego dzięki męce, trudowi, 
nadziei i rozpaczy, do nawrócenia św. Augu« 
styna. „Począłem rozczytywać się w ewan« 
geljach, począłem czytać ewangelję, aby w 
niej odnaleźć Chrystusa. I zaczął mnie po» 
ciągać kult — nietylko pięknością obrzę» 
dów i muzyką mszy śpiewanych. Coś nieokre» 
ślonego — jakaś potrzeba wiary, powrotu do 
dzieciństwa, potrzeba odczucia wspólnoty z 
chrześcijaństwem, z którego wyszedłem, nur» 
towała we mnie głęboko, nie wyrażając się w 
jasnej decyzji. Wtenczas postanowiłem opuś« 
cić miasto i ludzi, nie mówiąc nikomu ani 
słowa. Udałam się w góry zdawało mi się 
bowiem, że tam, zdała od zgiełku i nędzy 
miasta, uda mi się łatwiej pokonać tajemnicę“.

Z tej wyprawy po boskość nie powrócił Pa» 
pini Bogiem — nie stał się nawet nowym 
świętym Franciszkeim lub nowym świętym 
Tomaszem, któryby filozoficzne i mistyczne 
prądy swej epoki pchnął w ogromne łożysko 
Kościoła. Poprzestał poprostu na oddaniu 
sprawie wiary tego pióra, pod które w „La» 
cerba“ i „Pamiętnikach Pana Boga“ cisnęły 
się bluźnierstwa i inwektywy.

Chrystus — to dla jego oczu największy 
rewolucjonista świata, najodważniejszy rewi» 
zjonista ustalonych wartości. „Kazał ludziom 
zmienić dusze, pójść przeciwko prawom na» 
tury, nie sprzeciwiać się złu, odepchnąć pie« 
niądz". Na marginesie prawd ewangelicznych 
w „Życiu Chrystusa" doprowadza Papini do 
ostatniego krańca aforyzmy ewangeliczne, po» 
tępiając kapitalizm i wszelkie rodzaje nacjo» 
nalizmu. Jest to okres średniowiecznego i in« 
kwizycyjnego katolicyzmu, przesiąkniętego 
duchem gwałtownych polemik z czasów „La 
Voce“. W obliczu Ewangelji, księgi nadprzy» 
rodzonej, wszystkie księgi, jakie ludzkość wy» 
dała są niczem — pisze w swej przedmowie 
do włoskiego wydania Nowego Testamentu. 
Należałoby je spalić na stosie, ad maiorem 
Dei gloriam, należałoby, aby ogień trawiący 
Homera, Platona, Goethego czy Ajschylosa, 
oświetlił tę księgę, z wszystkich ksiąg najwyż» 
szą i jedyną. Czyż nikt wówczas ujść nie był 
zdolen surowości nowego Savonaroli? — Je» 
den, jedyny Dante Alighieri, poeta przytom» 
ny duszy drugiego poety już od dzieciństwa. 
Mówiły mu o nim nie tylko wersety z „Bo» 
skiej Komedji" wyryte na murach miasta, lecz 
i zaułki starej Florencji, po których Alighieri 
wędrował, woń dantejskiego Trecenta, którą 
wszędzie oddychać można aczkolwiek Flo» 
rencja tak się od tych czasów zmieniła i 
zbrzydła. Kim był Dante Alighieri i czy 
„Boska Komcdja" jest dziełem chrześcijani» 
na? — zapytał samego siebie we wczesnej 
młodości Giovanni Papini poto, aby poświę« 
ciwszy całe życie Dantemu, dać teraz wspa« 
niałą odpowiedź na kartach „Żywego Dan» 
tego". Krew i ciało Alighierego, będące ongiś 
wiarą i myślą, są dzisiaj prochem i popiołem. 
Z monstrum średniowiecznego, nazwiskiem 
Dante, pozostały fragmenty i fragmenciki cen» 
nej poezji. Anachroniczny dokument dawno 
umarłej cywilizacji, skrót i zamknięcie epoki 
średniowiecza, pomnik miasta, leżącego w 
gruzach — ocalił się tylko dzięki piękności 
pewnych kapitelów, płaskorzeźb, luków i 
trzech ostrosłupów — w swej całości bowiem 
należy do świata już pogrzebanego. Według 
Papiniego prawda wygląda zupełnie inaczej, 
gdyż o aktualności Dantego można mówić 
i bez wybiegów retorycznych. Chociaż »Mig» 
hieri dzięki wysokości natchnionej duszy i 
materji, nad którą panuje, jest poetą uniwer« 
salnym, jednakże owe jakości, które z niego 
pisarza uniwersalnego czynią, wiążą się z 
przypadkowością cielesną, spojeniami histo» 
rycznemi i z kośćcem autochtona — a to 
wszystko może być rozpoznane i zgłębione 
dobrze tylko przez ludzi tej samej rasy. Oto 
jeden z punktów wyjścia tej książki: myśl, 
która mogła powstać jedynie na tle dziedzic» 
twa Dantego, Michała Anioła, Leonarda da 
Vinci, czy Machiavella, uczucie jakie tylko 
brat do brata żywić może. — „Już we wczes» 
nej młodości nauczyłem się szanować go jak 
ojca, i mistrza, dzisiaj, zmierzywszy z poko» 
rą cały olbrzymi dystans, jaki mnie od niego 
dzieli, czuję, że go kocham. Łatwo jest po» 
dziwiać i czcić Dantego, kochać go znacznie 
trudniej. Udało mi się pokochać go prawdzi» 
wie, ponieważ wiem, że prócz olbrzyma żył 
w nim człowiek ze wszystkiemi ludzkiemi 
słabościami, artysta pełen męki wobec tego 
co niewyrażalne“... Dzięki temu nowemu spo» 
sobowi podejścia i ujęcia, Dante Alighieri 
przestał być wreszcie dla nas dinosaurusem 
kopalnianym, a raczej jego szkieletem, odkry» 
tym pod koniec mrocznego okresu, który za» 
czyna się wspaniałością Romulusa Augustu» 
lusa a kończy sławą Cezara Borgii.

„Dante Vivo“ — to zresztą nietylko bio» 
grafja Florentczyka, katolika i poety, pi« 
sana przez drugiego Florentczyka, katolika 
i poetę, lecz także mistrzowska, porównaw» 
cza analiza „Boskiej Komedji" i Ewangelji. 
Na marginesie „świętego poematu" tak jak 
dawniej na marginesie „Życia Chrystusa" da» 
je Giovanni Papini nowe credo swojej wiary. 
Nie jest to już płomienny inkwizytor floren» 
cki, stawiający jakiekolwiek granice inspiracji 
bożej, lecz grzeszny wyznawca Chrystusa, 
który zrezygnowawszy z niemożliwej do o» 
siągnięcia świętości, na dnie tej rezygnacji 
znalazł dla świata litosną miłość, miłosier« 
dzie i prawdziwie wielkie słowo : przebaczam !
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Projekt fasady

Po uporaniu się z pierwszemi trudnością« 
mi organizacyjnemi przystąpiło odrodzone 
Państwo Polskie do restauracji szeregu gma» 
chów zabytkowych, przeważnie dawnych 
pałaców magnackich, przywracając im, jeże« 
li nie minioną świetność, to w każdym razie 
stan odpowiadający wymaganiom należytej 
konserwacji. W gmachach zabytkowych po« 
mieszczono Ministerstwo Skarbu (dawna 
Komisja Przychodów i Skarbu wraz z pa« 
łacem Ministra), Ministerstwo Przemysłu i 
Handlu (Bank Polski), Ministerstwo Rolnic» 
twa (Pałac Prymasowski), oraz Prezydjum 
Rady Ministrów (Pałac Namiestnikowski, 
Radziwiłłów). Również Ministerstwo Spraw 
Zagranicznych znalazło pomieszczenie w pa« 
łacu zabytkowym (Pałac Briihlowski), lecz 
nie mogło zająć całego gmachu, z powodu 
mieszczącego się tam urzędu Głównego Te» 
legrafu. Odrestaurowano więc (1922»23) tył» 
ko dwa boczne skrzydła, pozostawiając 
główny korpus w stanie odziedziczonymi 
po okupantach rosyjskich. Gdy zatem inne 
ministerstwa, nie wymagające takiej repre*  **) 
zentacji, jak Ministerstwo Spraw Zagranicz 
nych, zyskały pomieszczenia, bądź w gma» 
chach zabytkowych gruntownie odrestauro» 
wanych, bądź nowo obudowanych, Minister« 
stwo Spraw Zagranicznych musiało zadowc!» 
nić się bardzo ciasnemi i nad wyraz skromne» 
mi pomieszczeniam i w skrzydłach pała co» 
wych, które zresztą, nawet za najświetniej» 
szych czasów w wieku XVIII żadnej repre» 
zentacyjnej rodi nie odgrywały, gdyż prze« 
znaczone były dla służby i celów gospodar» 
czych. Zważywszy niemożność szybkiego u» 
sunięcia Telegrafu oraz trudności jakie po« 
wodował przechodzący w tem miejscu kabel 
Londyn — Indje, powzięto projekt budowy 
nowego gmachu na terenach poszpitalnych 
przy parku Ujazdowskim. W tym celu ogło» 
szono konkurs, nagradzając prace prof. R. 
Swierczyńskiego. Urzeczywistnienie tego pro» 
jektu okazało się jiednak nieaktualne z po« 
wodu niemożności przeniesienia szpitala woj« 
skowego na peryferje miasta, a zatem niemoż« 
ności usunięcia istniejących zabudowań z pla» 
ców przeznaczonych pod gmach projektowa» 
ny. Co do wyboru placu podnoszono również 
zastrzeżenia utbanistyczne. W międzyczasie 
Ministerstwo Poczt i Telegrafów wystawiło 
wielki budynek przy ul. Poznańskiej, w któ» 
rym znalazł pomieszczenie Urząd Telegrafu, 
uwalniając główny korpus pałacu Brühlow« 
skiego. Zatem sprawa gruntownej przebudo» 
wy pałacu na stałą siedzibę Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych nie znajdowała już 
przeszkód zewnętrznych. Zadanie nie nale» 
żafo jednak do łatwych, gdyż Ministerstwo 
żądało wygodnych i licznych pomieszczeń 
a nadto jeszcze mieszkania reprezentacyjne» 
go. Rozwiązanie tego trudnego zadania zna» 
lazł architekt Bohdan Pniewski, projektując 
dobudowę do istniejącego lewego skrzydła 
pałacu, równoległego budynku z fasadą 
od ogrodu Saskiego. W ten sposób 
skrzydłto to zostało niemal w dwójnasób 
rozszerzone, zwiększając kubaturę z 4.509 
do 8.300 m3 i wyzyskując zarazem podzie« 
mia. Część zabytkową starego skrzydła utrzy» 

Plan ogólny

mano w tradycyjnym charakterze, a Ogród 
Saski nie stracił nic na terenie, zyskując za» 
miast parkanu, zamknięcie w postaci fasady 
szlachetnej w kształcie i materjale. Na miej» 
scu budynku mieszczącego garaże, wysta» 
wionego w r. 1923 buduje się obecnie pawi» 
lon reprezentacyjne » mieszkalny, połączony 
i sharmonizowany w bryle z pałacem, lecz 
w formach nowoczesnych. Z uwagi, że fa« 
sada tego gmachu zwrócona jest do ogrodu 
Saskiego, wskazane było utrzymanie budyń» 
ku w charakterze pawillonu, ujmującego tę 
część ogrodu w ramy lekkie, lecz zarazem 
monumentalne, uzgodnione z ogólną kotu 
cepcją, jaką dał (1842) A. Idźkowski w ko> 
lumnadzie Sztabu Generalnego.

Zadanie pomieszczenia Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych wyszło więc poza za» 
kres restauracji gmachu zabytkowego, gdyż 
potrzeby realne nie dały się wtłoczyć w ra» 
my istniejące *).  Trudność polegała tu głów» 
nie na sharmonizowaniu dobudowanych 
części z całością zabytkową, bez powtarza» 
nia stylów historycznych. Inne natomiast 
trudności wysunęła przebudowa właściwego 
pałacu. Zagadnienie to należało rozbić na 
dwa odrębne zadania. — Jak wiadomo, pa» 
lac zwany Brühlowskim wystawił kanclerz 
Jerzy Ossoliński około połowy XVII w. 
Zniszczony zawieruchą, pałac został przebu» 
dowany w -końcu tegoż wieku. Powrót do 
kształtów pierwotnych nie miałby oczywi« 
ście żadnego uzasadnienia, zarówno wobec 
braku dostatecznych materjałów, jak w 
szczególności, wöbec zmian wprowadzonych 
przez przebudowę Briihla w r. 1759. Właści» 
wy punkt oparcia restauracji zewnętrznej 
mógł dać tylko stan po przebudowie doko» 
nanej w połowie wieku XVIII, kiedy gmach 
przeszedł, drogą kupna, z rąk Sanguszków 
do Briihla, otrzymując nietylko nazwę wła
ściciela, lecz i zasadniczy wygląd przez nie« 
go nadany. Tę jedynie racjonalną drogę o« 
brał kierownik przebudowy, opierając się na 
szczegółowych badaniach murów i elewacji 
oraz na materjałach rysunkowych, znajdują« 
cych się w Głownem Archiwum Państwo« 
wem w Dreźnie. Ponieważ fasada od dzie» 
dzińca okazała się z ciosu (pod grubym tyn» 
kiem), wątpliwości co do szczegółów, profi. 
lów i motywów zdobniczych zostały wyjaś« 
nione, ułatwiając racjonalne wybrnięcie z 
zadania, w zasadzie konserwatorskiego. 
Niezmiernie doniosłe zagadnienie kształtu 
dachu, decydującego o bryle i sylwecie gma< 
chu, wyjaśnił znaleziony w Dreźnie rysunek 
wiązania dachowego, a ważną kwestję otwo» 
rów okiennych i logii rozwiązały badania 
w murach. Fasada od ulicy Fredry (dawniej 
ogrodowa) skromniejsza i prostsza, nasuwa» 
ła znacznie mniej wątpliwości, dotyczących 
zresztą głównie otworów i ornamentów. Tak 
więc restauracja zewnętrznego wyglądu pa« 
iacu sprowadza się w znacznej mierze do re» 
stytucji, udokumentowanej bądź stanem ist» 
niejącym, choć zeszpeconym, bądź materja« 
lami rysunkowemi XVIII wieku. Jest rzeczą 
zrozumiałą, że nie można było uniknąć tu 
pewnych drobnych zmian, nieodzownych 
przy dostosowaniu starego budynku do no
wych potrzeb. Zgoła inaczej przedstawia się 
kwestja wnętrza. Wnętrza tego gmachu za 
czasów Ossolińskich uchodziły na bardzo 
bogate o czem świadczy chociażby opis Ja« 
rzębśkiego ••), a musiały być wspaniałe 
po przebudowie Briihla, jednak bliższych 
danych nie posiadamy, tak że restytucja nie 
byłaby możliwa, nawet gdyby przyjąć taką 
zasadę. Nadto wnętrza rokokowe z czasu 
Briihla uległy częściowo zamianie w końcu 
wieku XVIII, gdyż w roku 1788 pałac nabył 
Skarb polski za sumę 618.000 zł., przyczem 
restauracja prowadzona przez architekta kró» 
lewskiego Dominika Merliniego pochłonęła 
450.000 zł., z czego wniośkować można, że 
wnętrza uległy poważnym zmianom. Powrót 
więc do stylów historycznych musiałby wy.

*) Ogólna dobudowa wyniesie 18000 m2.
**) Gościniec albo opisanie Warszawy 

1643.
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Obramienie kamienne oraz część deko 

racji rzeźbiarskiej (w narzucie)

Odkryta nisza z widoczna muszlq rokokowa

Wnęka odkryta w pawilonie bocznym — 

na wysokości I-go piętra

Odkryte łuki ciosowe na l-szym piętrze, 
wyjaśniające kształt pierwotny otworów 

i zgodne z projektami drezdeńskiemi

KIEGO
sunąć zagadnienie, do jakiej epoki należało» 
by wracać, do wieku XVII z czasów Osso- 
lińskich, do połowy w. XVIII z czasu 
Briihla, czy do końca w XVIII z czasu Sta» 
nisława Augusta? Nie ulega więc wątpli» 
wości, że silenie się na odtworzenie tego lub 
innego stylu historycznego byłoby bezza« 
sądne, a sprowadzałoby się z konieczności 
do kopjowania jakichś mniej lub więcej od- 
powiednich wzorów. Zważywszy, że dawne 
wnętrza zostały całkowicie zrujnowane, 
zmienione i przebudowane, że prócz jednego 
marmurowego kominka, nie pozostał żaden 
szczegół dawnego uposażenia i dekoracji — 
należało porzucić wszelką myśl historycznej 
restauracji, któraby była artystycznym fał» 
szem. Przebudowa wnętrza musiała więc iść 
po innej linji', skoro nie było powodu krę» 

. pować się historją. Wnętrze zatem zaprojek» 
towano nanowo, przystosowując je do po» 
trzeb i przeznaczenia gmachu. Lecz nowo- 
czesność tych wnętrz nie mogła porpinąć sta» 
rych ram, murów i otworów, które narzuca» 
ly rytmikę historyczną. Stosując nowe ele» 
menty, materjały i technikę, należało jednak 
utrzymać się w ramach odziedziczonych i 
szukać pewnej symbiozy między dawnem i 
nowem. Nie przesądzając ostatecznego wy» 
glądu architektonicznego wnętrz, które są 
dopiero w stadjum opracowywania, należa» 
ło już teraz pomyśleć o ich wyposażeniu, o 
meblach, obrazach, supraportach, tkaninach 
i systemie oświetlenia. I tu znów nasuwało 
się zagadnienie — stare czy nowe? Jeżeli 
nowe, to w jakim stopniu i charakterze? 
Wiadomo jest, że autentyczne meble stylo» 
we, gobeliny i obrazy mogą harmonizować 
z wnętrzami nowemi, że różnica stylów i 
epok nie stanowi istotnej przeszkody, pod 
warunkiem odpowiedniego doboru i wartości 
artystycznej każdego przedmiotu. Dlatego 
kierownictwo budowy nie wyrzeka się za» 
stosowania, w pewnych wypadkach mebli, 
gobelinów i obrazów z XVIII wieku. Prze» 
widziana jest nawet galerja, którą zdobić bç» 
dą stare gobeliny, portrety i obrazy. Lecz 
wszystkie objekty dawnej sztuki, mają tylko 
dać akcent i stanowić wskaźnik artystyczne» 
go poziomu dla rzeczy nowych. I tu spoty» 
kamy się ponownie z poważną trudnością, 
gdyż nowy mebel nie wykształcił się jeszcze 
dostatecznie w formie i materjale, nie do» 
szedł jeszcze do zdecydowanego reprezenta» 
cyjno » pałacowego wyrazu. Nowe meble 
i obicia nie są produkowane dla pałaców, 
których się już nie buduje, lecz do wnętrz 
mieszczańskich, przeważnie małych i wyzy
skanych do ostateczności, bądź też do gma» 
chów biurowych. Dlatego można powiedzieć, 
że sprawa wyposażenia wnętrz, zastosowanie 
drzewa, marmuru, stiuku, alabastru, metalu 
i materji, a nadewszystko wyszukanie kształ» 
tu mebli nowoczesnych, a jednak reprezen» 
tacyjno»pałacowych, jest bodaj trudniejszem 
zagadnieniem, niż sama architektura. Po» 
dobne zadania nieprędko w Polsce się znaj- 
dą, a rozwiązanie ich stanowić może brze
mienny w skutkach etap polskiej twórczości 
na tem polu.

Jakkolwiek wielką jest potrzeba nowych 
gmachów w stolicy, dobrze się stało, że sie» 
dzibą Ministra Spraw Zagranicznych staje 
się definitywnie pałac zabytkowy.

Przemawiają tu nietylko względy konser» 
watorskie, lecz przedewszystkiem to, że Mi» 
nisterstwo z natury swych prac najbardziej 
nazewnątrz eksponowane, znajduje history» 
czne ramy pałacu, co odrazu nadaje pewien 
posmak starej kultury państwowej. Z tych 
też zapewne względów Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych w Londynie, Paryżu, Rzymie, 
Berlinie, Pradze i t. d. mają swe siedziby 
w gmachach zabytkowych. — Można mieć 
usazadnioną nadzieję, że przebudowa gma» 
chu obdarzy stolicę świetnym pałacem, za» 
czem przemawia zarówno osoba znakomite» 
go, choć młodego architekta, jak i pełna za« 
pału, wnikliwość i zrozumienia praca prze» 
wodniczącego Komitetu Budowy, P. Mini» 
stra Wacława Jędrzejewicza.

DRAMATY KSIĄŻKOWE
Wódz awangardy lirycznej, pionier i 

zwrotniczy, Tadeusz Peiper, syt nieporozu- 
mień między sobą a swymi uczniami, któ
rzy go niedostatecznie czytali a przecież 
okradali, — nabeształ jednego po drugim, 
odprawił, a sam udał się na pustynię. Z nie» 
zrozumialca stał się zrozumialcem, przerzu» 
cił się do prozy i napisał najpierw dramat 
zupełnie normalny: „Skoro go niema"1) - Na» 
żywa go jednak chytrze „utworem“ — więc 
ostrożnie! będą tam jakieś zasadzki i zamia» 
ry, których nieodgadnięcie wywoła uśmiech 
ironicznosmęczeński na twarzy autora. Pei» 
per bowiem pisze sametni odkryciami; twór» 
czość przedstawia mu się w postaci nieźli» 
czonych Ameryk, które są do zdobycia; 
przez karczowanie nowych lądów zaniedbu» 
je uprawę i zbiory na starych; i może przez 
to nie dorasta jeszcze do swojej własnej 
miary. Dużo, dużo jeszcze takich samotni« 
ków, oryginałów i wolnych strzelców potrze» 
ba naszej literaturze, aby nabrała własnej a 
nie pożyczanej tężyzny.

W „Skoro go niema“ jedynem dziwac» 
twem są tylko nazwy trzech mężczyzn, któ» 
rzy się zajmują panną Steną: jest In — to 
znaczy intruz; jest Narz — to niby narze» 
czony Steny, a właściwie jest ona jego u» 
trzymanką; i jest Przyw — to znaczy przy» 
wódca robotników. Rzecz się rozgrywa w 
jednym dniu w mieszkaniu Steny, podczas 
puczu robotniczego. Na ulicy rewolucja, a 
wewnątrz? Programem Peipera było zawsze, 
by unikać bezpośredniej, hałaśliwej tenden» 
cji, gdyż literatura jego zdaniem, ma współ» 
czesnym przesileniom społecznym towarzy- 
szyć w sposób pośredni, tak np. że rozwa» 
ża wypadki jednostkowe, związane ukrytym 
węzłem z masowemi zjawiskami na froncie 
uwagi publicznej. Tak było w jego poema» 
cie „Naprzykład“, gdzie zajął się refleksami 
zdarzeń politycznych w duszy jednostki, in» 
teligentnego robotnika. Także w „Skoro go 
niema“ jest dużo refleksów i refleksy). Na 
tej grze między ulicą a mieszkaniem — co» 
raz to ktoś przychodzi zzewnątrz, opowiada 
co tam się dzieje i przez to wpływa na tok 
akcji wewnątrz — polega główna wartość 
tego dramatu. Ale to było już nieraz (np. 
„Ognista ziemia“ Curela) i właściwie w każ» 
dym porządnym dramacie scena staje się ja» 
kąś pars pro toto. I właściwie jest to sprawa 
formalna.

Natomiast co do treści, to trudno do» 
strzedz, w jakim związku sprawa Steny i jej 
trzech adoratorów stałaby z rewolucją so» 
cjalną. Na pewne widać, że Peiper uknuł 
coś na inteligencję, popełnił „zdradę kler» 
ków“. Przebieg sztuki jest taki, że Stena do» 
konywa niejako selekcji wśród mężczyzn, 
porzuca inteligentów Ina i Narza i przecho» 
dzi w ręce przywódcy, człowieka nieskom
plikowanego, o t. zw. zdrowych instynk» 
tach. Narz jest uczonym i myślicielem, pel» 
nym wahań wewnętrznych, In komedjan- 
tem i plagjatorem. (Wybór kobiety jest tu 
sądem bożym, podobnie jak w „Zalotni» 
kach“ Jasnorzewskiej).

Ale ten wynik charakterystyczny, i w 
następstwie etyczny, czy nawet socjalny, nie 
jest bez zarzutu. Autor najwięcej miejsca i 
uwagi poświęcił' lnowi, aby go zdemasko- 
wać. Sztuka zaczyna się od tego, że w cza» 
sie puczu In wpada z dwoma robotnikami 
do mieszkania Steny, aby je zrewidować, 
bo ktoś strzelał z okna. Uwikławszy się we 
flirt ze Steną, In oddala swych towarzyszy, 
nie interesuje się już puczem, natomiast u» 
rządza przed Steną różne „hece“ aby się jej 
wydać interesującym. Różne fazy tego flir» 
tu trwają przez półtora aktu; jest to najlep
sza część sztuki. Djalog jest żywy i zarazem 
elegancki, czasem przypomina sztuki коп» 
wersacyjne, np. Grabińskiego. Ale potem 
autor degraduje Ina; najpierw pod wpły» 
wem różnych wieści z placu boju zmienia 
on coraz to swój stosunek do sprawy robot» 
niczej, potem pokazuje się, że jego cały 
dowcip nie jest z pierwszej ręki; wreszcie — 
i to jest najcięższe — pokazuje się także, iż 
w czasie rewizji ukradł schowany u Steny 
rękopis Narza, aby się dalej stroić w cudze 
piórka. Aż tak! Otóż najpierw niewiadomo, 
jakie to wyższe znaczenie miałyby posia» 
dać te brzydkie przywary p. Ina i co z nich

*) Tadeusz Peiper: Skoro go niema, u« 
twór teatralny w 3 aktach. Warszawa 1933. 
Tow. wyd. „Rój".

wynika; czy np. to że cała inteligencja jest 
kapryśną galaretą? Ale i sam rysunek cha» 
rakterologiczny jako taki, bez zastosowań 
socjalnych, byłby czemś cennem, czemś co 
samo za siebie może się ostać jako dzieło 
sztuki, jako portret; sama trafność, precyzja 
w obserwacji, w subtelnych odcieniach, 
miałby wartość artystyczną. Do tego też za» 
pewne dążył Peiper, lecz to są zadania naj» 
trudniejsze. Przełamał charakter w środku, 
odebrał mu jedną ręką to, co mu dał drugą. 
Ale nie chodzi tu o to przełamanie, o tę 
dwoistość wewnętrzną, jaką zawiera więk» 
szość charakterów ludzkich, i jaka się oczy» 
wiście zaznacza także u Ina, — to autor zro» 
bił dobrze. Chodzi o pewne konsekwencje 
charakteru wśród jego naturalnych sprzecz
ności, i zdaje mi się, że tej konsekwencji 
niema. Człowiek, który zachowuje się tak 
jak In, który aranżuje ze Steną zabawę w 
hrabiego i hrabinę, i inne dziwactwa wy» 
myślą, może jest jakimś artystą bez teki, w 
każdym razie jest oryginałem. Poco mu 
kraść cudze rękopisy? Nawet jeżeli to robi, 
jeżeli wyobraża sobie, że mu coś z tego 
przyjdzie, to i w tem jest jakaś naiwność, 
raczej sympatyczna.

W akcie 111 coś jakby rekapitulacja : 
cztery osoby debatują o tem co się działo 
w poprzednich. Przez to sztuka staje się bar» 
dzo intelektualną. Ale i tu wykonanie nie 
dorównywa zamiarowi. Zwłaszcza mieszają 
się wciąż elementy nowe, obce; np. ni stąd 
ni zowąd pojawia się kwestja kobiecej fri» 
giditas. Znowu podobnie jak w „Zalotni» 
kach" Pawlikowskiej. Stena jest zimna, po» 
nieważ jej pierwszym mężczyzną był jakiś 
dyrektor banku, któremu się oddała, aby 
mieć pracę i zarobek. Stena słusznie powia» 
da: .Zimna moja pleć to także sprawa spo» 
łeczna". Ale ponieważ w aktach poprzed» 
nich Steny nie poznawaliśmy od tej strony, 
rewelacja o jej zimnej płci przychodzi za 
późno i należy do pogawędki, nie do dra» 
matu.

Dużoby jeszcze można mówić o filmowej 
stronie tej sztuki, gdyż co do gestów, to au» 
tor we własnym zakresie obliczył ją i wyre» 
żyserowa! prawie w każdym szczególe. Dla» 
tego powinno się ją zagrać w którymś z 
teatrów warszawskich, choćby z kurtuazji 
dla „Przywusia" awangardy.

Karol Irzykowski

PĄTNICZYM 
SZLAKIEM

Zofja Kossak«Szczucka Pątniczym Szła» 
kiem. Wrażenia z pielgrzymki. Nakł. Księ- 
garni Sw. Wojciecha.

Zgóry można było spodziewać się po 
Kossak»Śzczuckiej pierwszorzędnego itine» 
rarium. W peregrynacyjnym djarjuszu mo» 
gly zabłysnąć wyłącznie zalety autorki „Zło» 
tej Wolności"; na słabsze strony jej nieprze» 
ciętnego talentu poprostu niema miejsca. O 
kompozycję, która mogłaby czasami nastrę» 
czać zastrzeżenia, tym razem zatroszczył się 
Francopol. Wzdłuż wykreślonej przez nie» 
go marszruty autorka gromadzi — rzeeby 
się chciało — rozwiesza, pokaźny szereg 
impresjonistycznych obrazów; niewielkich 
wprawdzie w formie, lecz tem doskonal» 
szych w technice. Pełne są głębokiego błęki» 
tu południa, bezlitośnie prażącego słońca, 
oślepiającej białości wschodnich budowli, 
różnobarwnego i różnojęzycznego tłumu. 
Od czasu do czasu na tem tle współczesnej 
rzeczywistości z niemniejszą plastyką rekoo» 
struuje przeszłość, tak żywo przemawiającą 
z pątniczego szlaku do Ziemi Świętej.

Wrażenia pielgrzymki Szczucka chłonie 
przedewszystkiem wzrokiem; odczuwa prze» 
dewszystkiem wizualne piękno. Nawet w jej 
oburzeniu nad zaniedbaniem świętych 
miejsc wyczuwa się bardziej artystkę niż ka» 
toliczkę. Swój właściwy wyraz znajdują u- 
czucia religijne dopiero wtedy, kiedy jej 
przyjdzie porównać zaniedbaną Jerozolimę 
z atrakcyjną siłą wspaniałego Rzymu i 
stwierdzić z melancholją, że „Grób Rybaka 
przesłonił Grób Syna Bożego".

Wydaniem „Pątniczym Szlakiem" zacie» 
ra Księgarnia Sw. Wojciecha przykre wra« 
żenie jakie odnieśli czytelnicy „Wyprawy 
na Bożą Rolę" ks. Kłosa, wydanej tym sa
mym nakładem w ubiegłym roku. Dla Szczuc» 
kiej „widok Domu Bożego, Domu Modli« 
twy, opuszczonego przez wyznawców, jest 
zawsze bolesny, chociażby wyznawana w 
nim wiara nie była naszą wiarą, ani Bóg — 
naszem pojęciem Boga“. O wieleż milsze re» 
ligijnemu sercu są takie słowa, niż natrzą» 
sania się z żydów, mahometan, czy nawet 
renanowskiego kultu starożytności.

S. Essmanowski
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ГХсм OD IRREDENTY DO UGODY
Na marginesie ksiqiki Pobóg-Malinowskiego „Narodowa-Demokracja" 1887—1918 r.

Poznanie historji ostatniej doby posiada 
olbrzymie znaczenie dla zrozumienia teraz« 
niejszości. Jest ona u nas mało znana i rzecz 
dziwna w obecnem położeniu młodzieży 
nie wzbudza wielkiego zainteresowania. 
Tymczasem, jak słusznie pisze w przedmo» 
wie do swojej książki p. PobógaMalinowski 
„Drogi, któremi dziś idziemy w przyszłość, 
są tylko przedłużeniem szlaków, jakiemi 
tak niedawno jeszcze zmierzaliśmy do nie» 
podległości, lub też manowców, po których 
błądziliśmy w ciągu stuletniej niewoli. Zro« 
zumienie treści dnia dzisiejszego, realna jej 
ocena i wyciągnięcie wniosków na przy» 
szłość możliwe jest jedynie w wypadku spo» 
kojnego spojrzenia wstecz, uszeregowania 
faktów z przeszłości — w ich pierwotnej, 
nieskażonej formie“ (str. 1.).

Przy traktowaniu dziejów doby wczoraj» 
szej trzeba zdobyć się na objektywizm. W 
czwartym dziesiątku XX wieku nie potrzeb» 
nem jest spierać się z poglądami politycz» 
nemi i programowemi okresu 1887—1918 r. 
Historyk naszego rozwoju politycznego w:» 
nien je wyjaśnić t. j. dać ich genezę i wy» 
kazywać konsekwencje. Częstokroć jednak 
spotykamy zamiast pracy historycznej o do» 
bie wczorajszej, prace polemiczne. Do ta» 
kich prac zaliczam książkę p. Władysława 
Pobóg»Malinowskiego : „Narodowa»Dem o» 
kracja“. Autor w przedmowie zaznacza, że 
w ciągu ośmiu miesięcy pracował w wielu 
archiwach — przedewszystkiem w Muzeum 
Rapperswilskiem i w archiwum P. P. S. oraz 
we wszystkich prawie bibljotekach uniwer« 
syteckich. Pomimo to nie przejawia znajo» 
mości bardzo ważnych pism, odnoszących 
się do wskazanej epoki. Nie zna dwutygo» 
dnika „Naród a państwo“, wydawanego 
przeze mnie od października 1906 r. do listo» 
pada 1907 r., oraz następnych dwutygodni» 
ków: „Sprawa polska“ dwa numery z 1907 
r„ „Myśl polityczna“ jeden numer 1908 r„ 
„Votum separatum“, wydawanego w Ре» 
tersburgu w 1908 r. W czasopismach tych, 
prowadzonych przeze mnie, współpracował 
Tadeusz Grużewski i zamieszczali artykuły, 
uprzednio przynależni do narodowej demo» 
kracji, Jan Kucharzewski, Tadeusz Ciświ» 
cki, Władysław Szczcrba«Rawicz. Czasopi» 
sma te poddawały bardzo gruntownej i bez» 
względnej krytyce ugodowe prądy tak w 
narodowej demokracji jak i w innych ugru» 
powaniach i przyczyniały się do oderwania 
młodzieży od organizacyj, kierowanych przez 
Ligę Narodów i wywołały secesję w tem 
stronnictwie z powodu akcji neosłowiańskiej. 
Wiele materjału do charakterystyki przywód» 
ców narodowej demokracji zawiera moja 
książka „Z przeżyć i walk", obejmująca na 
mocy mych osobistych wspomnień historję 
naszego życia politycznego ostatnich przed» 
wojennych lat piętnastu.

Pan Pobóg«Malinowski nie zdaje sobie 
sprawy z czynników, które u nas przyczy» 
nialy się do odtworzenia, spotęgowania lub 
znacznego osłabienia prądów niepodległo» 
ściowych.

Autor na mocy źródeł archiwalnych po» 
daje, że w 1887 r. została założona Liga 
Polska. Były próby uprzednio założenia or» 
ganizacji, mającej na celu przygotowanie 
narodu do walki o niepodległość. Ginęły 
one w zarodku, nie spotykając odgłosu ani 
w starszem społeczeństwie, ani wśród mło» 
dzieży zaboru rosyjskiego. Nie było to 
przypadkiem, że od 1886 r. do 1894 r. od» 
radża się w Polsce ruch niepodległościo» 
wy. Szedł on różnemi korytami.

Hrabia Stanisław Tarnowski jeden z 
twórców i przywódców stańczyków galicyj» 
skich w 1888 r. jeździł do Warszawy pod 
pretekstem publicznych wykładów o Ko» 
chanowskim, a w gruncie rzeczy dlatego, że» 
by zawrzeć kontakt z wpływowymi ludźmi 
w Królestwie, przygotować ich myśl do zbli» 
żającej się wojny trójprzymierza z dwu» 
przymierzem. Do wywiadu antyrosyjskiego 
wciągano młodzież zaboru rosyjskiego. W 
tym to czasie całkiem niezależnie od akcji 
hr. Stanisława Tarnowskiego powstawały 
narodowe organizacje młodzieży, a socja» 
lizm polski od kierunku międzynarodowego 
antypatrjotycznego przechodzić zaczął do kie» 
runku niepodległościowego. W 1888 r. 
Stanisław Mendelson w kwartalniku „Wal» 
ki klas“ usiłował dowodzić, że zwycięstwo 

dwuprzymierza t. j. Rosji i Francji jest ko» 
rzystniejsze dla sprawy postępu, niż zwy« 
cięstwo trój przymierza. W 1892 r. ten sam 
Mendelson zajął już odmienne stanowi» 
sko. W tymże 1892 r. Związek zagraniczny 
socjalistów polskich uchwalił program nie» 
podległości. 1891 rok i 1894 rok znamiono» 
wał się demonstracjami w Warszawie, o 
których wspomina p. Pobóg»Malinowski, 
lecz których nie docenia, opierając się na 
artykułach „Przedświtu“, organu P. P. S„ 
organizacji, która współzawodniczyła z or» 
ganizacją niepodległościowo»narodową, więc 
dala o demonstracji majowej sprawozdanie 
ją pomniejszające.

Dlaczegóż jednak w tym okresie odradza 
się kierunek niepodległościowy w zaborze 
rosyjskim? Mówimy w zaborze rosyjskim, 
bo w Galicji on nie zamarł uprzednio a 
tylko spotęgował się w tym okresie. Nato» 
miast w Poznańskiem go nie było.

Ruch polityczny potrzebuje dwóch pier» 
wiastków: niezadowolenia z tego, co jest i 
wiary, że może być inaczej. Otóż gdy ucisk 
rosyjski wzrastał, gdy Hurko i Apuchtin ni» 
weczyli lub osłabiali przejawy cywilizacji 
polskiej, panowało w zaborze rosyjskim 
niezadowolenie. Lecz nie było wiary, że 
może być inaczej. Otóż od 1887 r. do 1894 
r. wisi jakby w powietrzu wojna trójprzy« 
mierzą z dwuprzymierzem. Pod względem 
uzbrojenia armja niemiecka i austrjacka prze» 
wyższały znacznie armję rosyjską. Wielka 
Brytanja życzliwiej odnosiła się do trój» 
przymierza, niż do dwuprzymierza. W tych 
okolicznościach klęski i porażki Rosji, oder» 
wanie od tego państwa znacznej części za» 
boru rosyjskiego, a więc odbudowa państwa 
polskiego w szerszych lub węższych grani» 
each wydawała się rzeczą prawdopodobną, 
możliwą i zapładniała myśl i uczucia naro» 
dowe.

W statucie Ligi z 1887 r. mówiono o zbie» 
raniu wiadomości wojskowych, nawiązywa» 
niu stosunków z Polakami, służącymi w ar» 
mjach zaborczych, o ułożeniu listy ludzi do 
specjalnych poruczeń uzdolnionych. Cytuje 
to p. Malinowski w swej książce.

Z natury rzeczy front zwolenników nie» 
podległości musiał być antyrosyjski.

Pismo wydawane dla chłopów zaboru 
rosyjskiego — „Polak", wychodzące w Ga» 
licji i masowo przemycane do Królestwa, 
prowadziło agitację antyrosyjską i pragnęło 
przygotować psychicznie chłopów do przy» 
szłej wojny.

„My, Polacy, nie możemy pragnąć poko» 
ju, który nam nadzieję lepszej doli odbiera, 
my musimy chcieć wojny, chociaż wiemy, że 
ona wielkich ofiar wymagać od nas będzie. 
Bo tylko wojna może położenie nasze po» 
lepszyć, bo tylko wojna daje nam jakąś na» 
dzieję odzyskania wolnej ojczyzny.“

Powstanie zbrojne w pewnych warun» 
kach, kiedy wrogowie nasi wplątali się w 
ciężką dla nich wojnę, a my mogliśmy li» 
czyć nietylko na własne siły, ale na życzli» 
wość a nawet i pomoc innych potężnych 
państw (rok 1898) — byłoby niewątpliwie 
dla sprawy narodowej użyteczne.

Z łatwością cytatami z wydawnictw Ligi 
Narodowej udowadnia p. Pobóg«Malinow« 
ski, że twierdzenie p. Dmowskiego w „Po» 
lity ce polskiej", że przez cały czas swej dzia» 
łalności politycznej uwarunkowywał niepo» 
dległość Polski pogromem Niemiec, jest fał
szem i blagą.

W „Przeglądzie Wszechpolskim“ szóstego 
czerwca 1901 roku, w artykule „Polityka pol» 
ska i trójprzymierze“ znajdujemy charaktery» 
styczny ustęp: „Ultima ratio wszelkiej poli» 
tyki zewnętrznej, wojna zwycięska dla Nie» 
mieć w starciu ich z Rosją przy współudziale 
Austrji, daje nam nadzieję utworzenia przy« 
najmniej jakiegoś polskiego Zwischenstaatu 
lub w najgorszym razie przyłączenia jeżeli 
nie całego, to znacznej części Królestwa do 
Austrji“.

W 1894 r„ gdy spotykałem się z p. 
Dmowskim w Mitawie, dokąd przyjechałem 
z Syberji na 10 dni, p. Dmowski opowiadał 
mi o swych zamiarach przeniesienia się do 
Galicji i redagowania pisma dla zaboru го» 
syjskiego, przyczem mówił, że uważa Galicję 
za zarodek Polski, którego zadaniem jest wy» 
Zwolenie znacznej części zaboru rosyjskiego.

W 1894 r. nastąpiła wojna japońsko«chiń» 
ska. Konsekwencją jej musiała być wojna го» 
syjsko»japońska. Polityka Rosji staje się ak« 
tywną od 1894 r. na Dalekim Wschodzie. 
Stąd zmniejsza się jej aktywność na Bałka« 
nach, wchodzi w porozumienie z Austrją na 
zachowanie tam status quo. Austrja, skłonna 
do bierności politycznej, chętnie idzie na 
zbliżenie z Rosją. Antyrosyjskość Polaków 
galicyjskich, dawny atut polityczny Austrji 
jest już jej nie na rękę. Dla pokierowania na 
nowe tory nastrojów polskich czyni Polaka 
Goluchowskiego ministrem spraw zagranicz» 
nych Austro»Węgier. Protegowany przez nie» 
go hr. Piniński staje się namiestnikiem Ga» 
licji. Organ jego „Gazeta Narodowa“, jak i 
organ konserwatystów krakowskich „Czas“ 
wytwarzają nastrój moskalofilski, systema» 
tycznie zamilczając o objawach ucisku w za« 
borze rosyjskim i podnosząc wszystkie obja» 
wy polityki antypolskiej Prus. Prasa popular« 
na, obca głębszej myśli politycznej, czyni to 
samo tylko z większą przesadą, prowadząc 
antypruską agitację. „Przegląd Wszechpolski“ 
i „Słowo Polskie" zachowują się bardziej po» 
wściągliwie, bronią nadal frontu antyrosyj. 
skiego, lecz gdy warunek zdobycia niepodle» 
głości, wojna trójprzymierza z dwuprzymie« 
rzem, odsuwa się w mglistą dal, wówczas za» 
miast zdobycia niepodległości wysuwają ligi« 
ści pokojowe przeciwstawianie się uciskowi, 
organiczną pracę nad rozwojem sil narodu. 
Tu już niema jednego frontu, tu akcja musi 
odbywać się na wszystkich frontach.

W ideologji narodowej demokracji wystę» 
puje jako podstawa pokojowy ewolucjonizm. 
Naród polski pomimo niewoli i rozbiorów 
zwiększa się liczebnie i wzmacnia swą świa« 
domość narodową. Niepodległość będzie o» 
wocem tej organicznej ewolucji. Doktrynę tę 
sformułował w pracy p. t. „Odbudowa Pol» 
ski", drukowanej w „Przeglądzie WszechpoL 
skim" — Tadeusz Grużewski, który w kilka 
lat potem w „Narodzie a państwie" usilnie 
zwalczał tę doktrynę.

Perspektywa wojny zewnętrznej Rosji by» 
la, jak widzieliśmy, czynnikiem budzącym i 
podniecającym dążności niepodległościowe. 
Natomiast perspektywa wielkich wewnętrz» 
nych przeobrażeń Rosji, któraby czyniła ją 
państwem wolnościowem i dawałaby Króle» 
stwu autonomję, była czynnikiem osłabiają» 
cym nasze prądy niepodległościowe.

Tak zwany ruch wolnościowy w Rosji, 
rezultat jej porażek na Dalekim Wschodzie, 
powołał do życia w Polsce postępową demo» 
krację. Grupa ta usiłowała upodobnić się w 
swej ideologji do kadetów (konstytucyjnych 
demokratów rosyjskich). Zwałem ją w swoim 
czasie polskimi asymilatorami. Z nimi musieli 
współzawodniczyć narodowi demokraci i 
przyjęli ich program autonomji Królestwa i 
tem pozbawili gruntu. Socjalna demokra» 
cja Królestwa Polskiego, która już była nie» 
mai zupełnie zanikła, odrodziła się w końcu 
1904 r. P. P. S. na pewien czas wyzbyła się 
programu niepodległościowego, wbrew legen» 
dzie, w którą wierzy p. Pobóg«Malinowski.

W 1906 r. cały szereg działaczy P. P. S. 
jak Płochocki (Leon Wasilewski), Res (Fe» 
liks Perl), Judym (Władysław Goździkowski) 
wystąpili z broszurami „P. P. S. na rozdrożu", 
„Utożsamienie czy koordynacja", „W kwestji 
haseł programowych“, w których powstają 
przeciwko zaniechaniu haseł niepodległości, 
dążnościom do podporządkowania się rewo» 
lucji rosyjskiej i ideologji rosyjskiej. Było to 
w październiku 1906 r„ gdy przygotowywał 
się rozłam P. P. S. na tle stosunku do niepod« 
ległości. Na kongresie zwyciężyli młodsi; 
starzy zaś: Piłsudski, Jodko, Wasilewski i in» 
ni założyli frakcję rewolucyjną.

Wybory do Dumy i udział w Dumie zde» 
moralizował politycznie narodową demokra» 
cję i wprowadził ją na tory ugody. Udział w 
parlamencie zaborczego państwa bywa naj» 
częściej czynnikiem asymilacji mniejszości na» 
rodowej. Dla uzyskania ulg i koncesyj staje 
ona na gruncie państwowym, przejawia swą 
lojalność i to zarysowuje się w świadomości 
ogółu tej mniejszości. Ideę tę rozwijaliśmy 
często w naszem czasopiśmie „Naród a pań» 
stwo“, dowodząc, że zmiana ustroju państwo» 
wego Rosji wiedzie do naszej asymilacji, że 
cierpimy i na rozwoju Rosji i na braku jej 
rozwoju.

Nasz udział w Dumie, nasze zawodne na» 
dzieje na autonomję były czynnikiem tej de» 
moralizacji politycznej, jaką podczas wojny 
światowej przejawiła narodowa demokracja, 
lecz nietylko ona jedna. Istnieje prawo bio, 
logiczno»socjologiczne przystosowania się do 
zewnętrznych warunków. Przeżywaliśmy ów 
proces, przystosowując się do ujarzmienia i 
podziałów.

Twórcy narodowej demokracji, założycie» 
le Ligi Narodowej, która powstała z Ligi Pol» 
skiej, Zygmunt Balicki, Jan Popławski, Ro» 
man Dmowski, zwłaszcza dwaj pierwsi wyszli 
z irredenty polskiej. Pierwsze ich kroki w tej 
dziedzinie pozostawały w związku z emigran» 
tami z powstania 186? r. Balicki powoływał 
do życia związki wzorowane na dawnych 
związkach wielkiej emigracji. Jan Popławski 
usiłował wytworzyć ruch zbrojny podczas 
wojny rosyjsko»tureckiej 1877 r. W pierw» 
szych latach swojej publicystycznej działał» 
ności Dmowski był uczniem Popławskiego, 
znajdował się pod silnym jego wpływem. Ro» 
man Dmowski usiłował dla stworzenia wiel« 
kiej partji, licznej organizacji przystosować 
program i taktykę do szerokiej opinji, a ta 
była przystosowana do niewoli. Na tein po» 
legała tragedja narodowej demokracji, trage» 
dja akcji — od irredenty do ugody.

ADRJANNA MESURAT 
GREEN’A
Juljan Green. „Adrjanna Mesurât“. Powieść

(Bibljoteka Tygodnika Illustrowanego).

Cóż za wstrząsająca książka o samotności 
człowieka, o bezradności ludzkiego serca, o 
strasznym ucisku świata zewnętrznego na du» 
szę człowieka!

Powieść Greena jest monografją cierpienia 
niezawinionego, jest sprawozdaniem o prze« 
biegu miłości Adrjanny Mesurât, dziewczyny 
18«letniej, zduszonej w warunkach życia ro» 
dzinnego, pozbawionej bliskiej duszy, bru» 
talnie oszukanej przez fałsz ludzki, dopro* 
wadzonej do obłędu. Z całym spokojem, z 
rezerwą narratora i czujnego obserwatora, 
opowiada Green dzieje przeciętnej miłości 
przeciętnej dziewczyny, wydobywając z lo» 
sów Adrjanny Mesurât cały ciężar instytu» 
cyj, urządzeń, obyczajów, bytu, spoczywa» 
jący na wątłych barkach człowieka, który 
ośmielił się kochać.

Wobec losu Adrjanny stajemy w bezrad» 
nem, bezsilnem oburzeniu, zdając sobie spra« 
wę, że w każdej sekundzie, w każdym od» 
ruchu jej serca, poniżana jest dusza człowie» 
ka, jego najintymniejsza, najosobliwsza war» 
tość. Rodzina Adrjanny: ojciec i siostra, z 
całym egoizmem nawyków starego emeryta i 
przygaszoną nienawiścią do świata chorej, 
starszej kobiety, usiłują wydobyć z dziewczy« 
ny tajemnicę jej niepokoju.

Miłość Adrjanny musi się stać ich wła» 
snością. Jej ukryte, nigdy nie wyznane uczu« 
cie do mężczyzny ujrzanego raz w życiu, jest 
dla ojca i siostry burzą, chaotyzującą równo» 
mierne tempo prowincjonalnego życia, z dnia 
na dzień, od wiosny do wiosny. Następna 
osoba powieści, pani Legras, obrzydliwa, ty« 
powa ohyda ludzka, staje się wówczas dla 
samotnej duszy Adrjanny przeciwwagą, ra» 
tunkiem.

Między ojcem, siostrą i „przyjaciółką" 
rozgrywa się los Adrjanny, zakochanej w 
jednym mężczyźnie, jakiego podsunęło jej 
oczom życie. Bezczelna, arcyludzka cieką» 
wość tajemnic cudzej duszy narówni z tło» 
czącą samotnością i życiem w beznadziejnie 
głuchem miasteczku, muszą złamać dziew» 
czynę.

Z jakim spokojem przechodzimy obok 
zbrodni Adrjanny! Ojcobójstwo! — a prze» 
cięż ani przez chwilę nie można znaleźć sło» 
wa potępienia dla zbrodniarki, zamordowanej 
duchowo wcześniej, przed popełnieniem wła» 
snej zbrodni fizycznej. Czekając na rozmowę 
„kochanków" Adrjanny z dr. Marecourtem, 
przeżywamy dotykalnie wprost, we wlasnem 
wnętrzu ucisk świata na sobie.

Pod tłoczącym kloszem ładu, obyczaju, 
związku z ludźmi, wyradza się obok Adrjan« 
ny Mesurât tyle czystych serc. Nie wszyst» 
kie czeka u kresu drogi, tak jak Adrjannę, za» 
poranienie, obłęd.

Finał powieści Greena jest równie straszny 
jak scena, gdy Pani Legras okrada nieprzy» 
tomną Adrjannę. W tej scenie bcstja ludzka 
ukazuje się w całej potencji swych potwor» 
nych możliwości. Los Adrjanny definjuje się 
z matematyczną ścisłością pomimo woli na= 
szej i kto wie, może i mimo woli autora.

Green, autor „Lewiatana" czołowy pisarz 
młodego pokolenia prozaików francuskich, 
stworzył w „Adrjannie Mesurât" doskonałą 
w swej jednolitości atmosferę, ton zasadniczy, 
uchwycił tajemnicę duszy ludzkiej równie do» 
brze jak tajemnicę konstrukcji powieściowej.

Z równą satysfakcją powiedzieć można o 
przekładzie polskim, że jest dziełem dużego, 
kulturalnego wysiłku tłumaczki, p. H. No» 
waczyńskiej. Przekład zasługuje na gorącą 
pochwałę.8
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' " KATOLICYZM OMYLNY I NIEOMYLNY
DWIE REAKCJE

Biotę ten tytuł od p. Krçpskiego, auto, 
ra zajmującego artykułu w nr. 11 „Pionu“ *)  
Nie chodzi mi jednak, jak jemu, o nasze, to 
jest p. Krçpskiego i moją, reakcje na dwie 
książki wytrawnych teologów; mam na myśli 
dwie reakcje, z któremi spotkał się mój arty< 
kuł „Katechizm dyplomaty“. Dwie, a jakże 
do siebie niepodóbne, a zarazem jakże dla 
naszych stosunków typowe! Kulturalną i in» 
teligentną reakcję p. Krçpskiego, który infor» 
muje uprzejmie mnie i czytelników o cieką» 
wej książce prof. К. Adama — i redakcję 
„Dziennika Wileńskiego“, który w moim ar» 
tykule umiał znaleźć tylko okazję do płaskiej 
i nieinteligentnej denuncjacji „Pionu" w 
oczach opinji katolickiej. Odpierać zarzu» 
tów tego smutnego pisemka naturalnie nie 
będziemy, poprzestając na uwadze, że naszem 
zdaniem „Dziennik Wileński" ma znacznie, 
ale to znacznie poważniejsze kłopoty na glo» 
wie, niż czuwać nad katolicką prawomyślno« 
ścią „Pionu“, a jedyną słuszną i rozsądną tak» 
tyką pisma, będącego w położeniu „Dzienni» 
ka“, jest cicho siedzieć i starać się ludziom 
nie leźć na oczy.

Zato rad jestem szczerze sposobności 
do obszerniejszej wymiany myśli z moim u» 
przejmym informatorem na tematy, które w 
swym artykule poruszył.

DWA KATOLICYZM Y ?

Nie można opierać swych poglądów na 
katolicyzm, czerpiąc informacje z katechizmu, 
choćby tak kompetentnego, jak katechnizm 
kardynała Gasparriego. Więcej, nie można 
gruntować swej opinji o nauce katolickiej 
nawet na bullach, dekretach czy breve pa< 
pieskich, które nie mają przecież charakteru 
wyroków nieomylnych, w treści swej jak for» 
mie uzależnione są od warunków i czasu, w 
których powstały. Oto jedna z głównych 
myśli p. Krçpskiego. — Sprawa jest wagi za» 
sadniczej, bo dotyczy źródeł wiedzy katolic
kiej. Zależnie od tego, jakie dokumenty uzna» 
my za ściśle odzwierciadlające naukę i ducha 
katolickiego, stworzymy sobie o tej nauce i 
o tym duchu taki lub inny pogląd. — Roz» 
ważmy więc najpierw tę właśnie sprawę: 
gdzie szukać prawdziwej nauki katolickiej?

Ktokolwiek ma bodaj elementarne pojęcie 
o katolicyzmie, ten wie, że jedynie orzeczenia 
papieskie wygłaszane ex cathedra obowiązują 
bezwzględnie ogół wiernych. Dawniej, przed 
ogłoszeniem dogmatu nieomylności papies» 
kiej (1870) takiemi orzeczeniami były tezy, 
ogłaszane uroczyście w porozumieniu z sobo« 
rem.

Ale nastręcza się tu zaraz poważna trud» 
ność. Zilustruję ją przykładem. W poprzed» 
nim moim artykule „Katechizm dyplomaty“, 
mówiłem między innemi, jak dalece są roz» 
bieżne wypowiadane w różnych epokach po» 
glądy Kościoła katolickiego na sprawę zba» 
wienia inowierców. Przytoczyłem dwa doku« 
menty, z których jeden twierdził kategorycz» 
nie, że Zyd, poganin lub heretyk, gdyby na» 
wet żyli cnotliwie i przelewali krew za Chry» 
stusa, nie unikną ognia piekielnego; drugi 
znowu dokument, znacznie późniejszy, obie» 
cywał zbawienie wszystkim ludziom dobrej 
woli, zarówno katolikom jak akatolikom.

Powiedzą mi, że żaden z tych dokumen« 
tów nie był orzeczeniem nieomylnem i prze» 
to nie można uważać ich za autentyczny wy» 
raz myśli katolickiej. Nie będę się spierał. 
Zgódźmy się, że tak jest. A teraz rzućmy 
okiem na treść pierwszego z tych dokumen» 
tów. „Święty Kościół Rzymski wierzy, wyzna 
je i głosi niezachwianie...“ od tych słów za» 
czyna się cytowany przeze mnie dekret „Pro 
Jacobitis“. Jäk widzimy, ton kategoryczny, 
autorytatywny: ,ogłosi niezachwianie“. Zatem 
jedno z dwojga: albo dokument jest orzecze« 
niem nieomylnem, a w takim razie sprawę 
zbawienia inowierców Kościół przesądził w 
sensie negatywnym i popadając w sprzeczność 
z późniejszemi (może omylnemi?) oświad» 
czeniami; albo dokument nie jest orzecze» 
niem nieomylnem, ale wtedy cóż sądzić o ta« 
kich zwrotach jak „Święty Kościół Rzymski 
wierzy, wyznaje i głosi niezachwianie"? — 
Czyliż można przypuścić, by instytucja tak 
poważna jak Kościół katolicki, miała świado« 

*) Por. „Pion" Nr. 13. Z. T. Krępski 
„Dwie reakcje“.

mie wprowadzać w błąd swoich wiernych za» 
pewnieniami kategorycznemi i wyłączającemu 
logicznie wszelką wątpliwość, w dokumencie, 
który z założenia uroszczeń do nieomylności 
mieć nie może? — Rzecz prosta, przypuszczę» 
nie to musimy odrzucić. I oto stoimy wobec 
nierozwikłanej zagadki.

Ale przejdźmy i nad tem. Zwróćmy uwagę 
na te tylko orzeczenia, którym niewątpliwie 
przysługuje cecha nieomylności. O ile wiem, 
orzeczeń takich jest mato. Można o tem są» 
dzić np. z faktu, że orzeczenie Piusa X w 
sprawie modernistów, która na początku na« 
szego wieku poruszyła opinję publiczną, było 
przedmiotem sporów pomiędzy teologami; 
spierano się o to, czy orzeczenie Piusa X było 
czy nie było orzeczeniem ex cathedra, a ks. 
Sokołowski napisał piękną i uczoną na ten 
temat rozprawę. Jeśli więc nieomylność orze» 
czenia papieskiego w sprawie tak ważnej, do< 
tyczącej prawd wiary, mogła być wogóle dy< 
skutowana, — to czyż dla laika nie jest to 
najlepszą wskazówką, z jaką oględnością wi» 
nien się odnosić do wszelkich, choćby uro» 
czystych, dokumentów kościelnych?

Zanotuję więc ten wniosek: istnieje bardzo 
nieznaczna ilość dokumentów, które można 
uważać za niesporne orzeczenia w sprawach 
wiary i moralności katolickiej.

Myliłby się jednak ten, ktoby sądził, że 
skoro wreszcie ustali z zupełną pewnością, 
że pewne orzeczenia noszą cechę nieomylno» 
ści, będzie mógł oprzeć na nich swą wiedzę 
o katolicyzmie.

Jakkolwiek bowiem dogmat katolicki w 
istocie swojej jest niewzruszony, to jednak 
treść jego wc ąż rośnie, jak powiadają teolo» 
gowie. Dogmat — wbrew modernistom — 
jest niezmienny, ale równocześnie wciąż się 
w treści swojej bogaci. Taki jest pogląd ka» 
tolicki, wspaniale rozwinięty przez kard. Neu» 
mana. Myśl o zmianie czy bogaceniu się treś» 
ci dogmatu jest dla każdego z nas zupełnie 
naturalna: zmienia się każda wiedza, czemuż 
więc dziwićby nas miało, że prawo to rozcią» 
ga się również na wiedzę o rzeczach boskich? 
Owszem, takie ujęcie sprawy odpowiada do» 
'konale naszym dyspozycjom umysłowym, i 
godzimy się na nie bez trudu. Natomiast 
trudność sprawia nam dość mgliste określenie, 
że dogmat rośnie, nie zmieniając się. Ujęcie 
to jest raczej metaforyczne, czerpie swą silę 
z analogji ze zjawiskami życia potocznego. 
Myślimy o zjawisku takiem jak wzrastanie 
żywego organizmu np. człowieka, który choć 
rośnie, a zatem zmienia się, pozostaje jednak 
tym samym człowiekiem (por. Commonito» 
rium Sw. Wincentego). Przeniesienie tego ro» 
zumowania na teren dyskursywny nastręcza 
trudności, które wydają mi się trudne do usu« 
rięcia.

Jedno wszakże zdaje się wątpliwości nie 
ulegać, to mianowicie, że treść dogmatu ka» 
tolickiego tak się nieskończenie poprzez wieki 
bogaci i komplikuje, iż wreszcie zatraca nie» 
mai zupełnie związek z popularnemi wyobra» 
żeniami katolików o dogmatach swej religji. 
Podobnie fizyka lub biologja uczonych odbie« 
ga daleko od treści popularnych broszur z 
tych dziedzin. I tu zatem, w dziedzinie nie» 
omylne ści, nie stoimy w obliczu niezmiennej 
treści, raczej obserwujemy coś nieskończenie 
giętkiego, zmiennego, coś, co w poszczegól
nych swych fazach rozwojowych może być 
tak różne i do siebie niepodobne, jak system 
Ptolomeusza i system Kopernika, lub fizyka 
Newtona i fizyka Einsteina.

A TYMCZASEM...

Nie podnosiłbym nigdy zarzutu przeciw 
katolicyzmowi z tego właśnie tytułu, że się 
zmienia — czy też „bogaci“ — w swej treści. 
Właśnie religja sztywna i niezmienna byłaby 
dla nas niezrozumiała i obca.

Niesposób natomiast pominąć pewnej czy» 
sto praktycznej konsekwencji tej zmienności. 
Chodzi mianowicie o to, że kościół w swych 
działaniach praktycznych zachowuje się tak, 
jakgdyby każda jego czynność czy opinja by« 
ła nieomylna — i to tą sztywną nieomylno« 
ścią „raz na zawsze“ — jakgdyby każda jego 
decyzja, każde rozporządzenie było emanacją 
absolutu. Dogmat odbywa swoją wspaniałą 
drogę wielkich przeobrażeń dostępną tylko 
wybranym, a tymczasem kościół administru« 
jący — jeśli tak wolno powiedzieć — postę» 
puje tak, jakgdyby każdy jego krok był na« 
maszczony olejem absolutnej nieomylności. 

jakgdyby to co dziś orzeka było słuszne na 
wieki. Wiąźe się z tem i swoista taktyka wo» 
bec ludzi różnego pokroju. Jednym się mówi: 
rób bez protestu co ci każę. Do innych zno« 
wu przemawia się w tym sensie: nie zajmuj 
się temi nudnemi i banalnemi) sprawami; dla 
takich jak ty mamy inną wiedzę, której zgłę= 
bienie da ci większą satysfakcję.

W ten sposób jedni spełniają ślepo nakazy 
kościelnej administracji — inni zatapiają się 
w finezjach teologji.

Ale te dwa katolicyzmy, nazwijmy je „o< 
mylny' i „nieomylny", działają w ramach je« 
dnej organizacji i solidarnie. Konfrontacja 
ich nastręcza się rzadko. Choć katolicyzm 
„nieomylny", wyższy, wie, że katolicyzm po» 
wszedni jest bardzo omylny — jednak nie« 
tylko mu nie przeszkadza, ale owszem, po» 
piera go swym autorytetem. Może go czasem 
przy drzwiach zamkniętych strofuje — w za» 
sadzie jednak broni jego praw i prestiżu.

Taki układ stosunków nastręcza przykre 
refleksje. Bo przecież wszystko, czego dziś 
Kościół naucza, jego prawo, jego wskazania 
moralno»wychowawcze — to wszystko nie 
należy (z nielicznemi wyjątkami) do sfery 
jego nieomylności. Wszystko to może być 
nietylko zmienione, ale uznane — może 
już jutro — za błędne i szkodliwe (że 
powołamy się na popularny ale trafny przy» 
kład inkwizycji, lub klątw rzucanych na 
teorje naukowe, które potem kościół tolero» 
wał), — słowem, skoro tak silnie akcentuje 
się rolę wad umysłu i charakteru ludzkiego 
w dziejach kościoła, odpowiadając na każdy 
zarzut, skierowaną przeciw doktrynie: „to nie 
wina katolicyzmu, ale jego złych sług" — to 
nieodpartą tego konsekwencją jest zreduko» 
wanie władzy i praw tych ludzi kościoła do 
minimum. Jest to tem więcej konieczne, iż 
pycha ludzka znajduje szczególnie podatny 
grunt w instytucji wspartej o autorytet nad» 
przyrodzony.

NIEOGRANICZONE MOŻLIWOŚCI

W artykule „Katechizm dyplomaty" poru» 
szyłem jedną ważną, mojem zdaniem, sprawę: 
zupełnego przemilczenia w tem dziele losu 
przyrody. Cierpienia przyrody pozaludzkiej 
nie istnieją dla autora katechizmu i można« 
by, jak powiedziałem, mniemać na podstawie 
tekstu kard. Gaspariego, iż to zagadnienie 
wogóle dla katolicyzmu nie istnieje. Ale i w 
tej sprawie p. Krępski wypowiada się w du« 
chu optymizmu. Kto wie, czy właśnie kato« 
licyzm w przyszłości nie wypowie tu poglą« 
dów ważnych i rozstrzygających? — Jeśli 
istotnie tak będzie, to naukę katolicką czeka 
doprawdy wielka ewolucja. Bo chodzi tu nie» 
tylko o ustosunkowanie się moralne do takich 
faktów jak np. znęcanie się nad zwierzętami, 
naogół pomijanych nietylko w katechizmach, 
ale, za nielicznemi wyjątkami, w potocznem 
nauczaniu kościoła. Tradycja św. Franciszka 
z Assyżu, powoływana zwykle jako argu» 
ment obronny, pozostała tylko ciekawą kartą 
w hagjologji, ale wydatniejszego wpływu 
(znowu poza malowniczemi epizodami) nie 
wywarła. — Nietylko więc, powiadam, cho» 
dziłoby tu o reformę etyki i wysunięcie spra» 
wy obowiązku moralnego człowieka wobec 
zwierzęcia, ale też o rozstrzygnięcie zasadni» 
czego problematu eschatologicznego. Według 
bowiem nauki katolickiej, jedynie człowiek 
jest obdarzony duszą nieśmiertelną, a przeto 
wszystkie jego cierpienia Sprawiedliwość Bo« 
ża może wynagrodzić w życiu przyszłem. — 
Natomiast cierpienia świata pozaludzkiego, 
pozostaną, że użyjemy wyrażenia tak dziś 
rozpowszechnionego, „czekami bez pokrycia". 
Są sumą zla, pozostawionego samemu sobie, 
niejako zapomnianego przez Boga, brzemie« 
niem cierpień niezasłużonych (zwierzęta nie 
są winne grzechu pierworodnego, nie są bo» 
wiem wedle teologji katolickiej obdarzone ani 
duszą rozumną, ani odpowiedzialnością) — i 
niewynagrodzonych.

Przypuszczam, że optymiści katoliccy w 
rodzaju mojego sympatycznego informatora 
i tu znajdą wyjście. Może wystarczy tylko 
rozwinąć jakąś myśl św. Tomasza z Akwinu 
— i okaże się, że sprawa jest rozwiązana? 
Zwierzęta „w pewnem rozumieniu" zostaną 
obdarzone duszą, a przez to „w pewnym sen» 
sie“ unieśmiertelnione. Kto wie, czy nie bę» 
dą wraz ze sprawiedliwemi dzieliły — też 
,,na swój sposób" — szczęśliwości wiekui» 
stej? — Taka ewolucja nie jest wcale niemo« 

żliwa, a pewien jestem, że gdyby poruszone 
tu zagadnienie nabrało większego rozgłosu, 
gdyby zainteresowało szersze sfery katolickie 
i stało się „aktualne", niezadługo mielibyśmy 
w tej materji jakieś kompetentne, może nawet 
nieomylne, wyjaśnienie...

Rozumiem doskonale, że doktryna, która 
otwiera tak niezmierzone perspektywy, ma o» 
gromną żywotność i znakomite szanse prze« 
trwania.

Ale równocześnie powstaje niepokojące 
pytanie: co wobec tak wielkich możliwości 
rozwojowych katolicyzmu pozostanie jako je« 
go proporium, wyróżniające katolicyzm spo» 
śród wszystkich innych religij? Wyłania się 
groźba bezkonturowego eklektyzmu. Obok 
nieubłaganych przepisów, niezłomnych norm 
i wskazówek — nieuchwytność samej doktry» 
ny, nasuwająca myśl o jakiejś wielkiej, przez 
wieki ciągnącej się grze, której względy dy» 
plomacji nie pozwolą się nigdy rozegrać.

Możnaby — to prawda — zaoponować, 
twierdząc, że tą ostoją, tem co się nie zmienia 
w katolicyzmie jest sama Osoba Założyciela 
Kościoła, Jezusa Chrystusa. Wątpliwości nie 
ulega, że Jego Postać będzie zawsze Postacią 
centralną Kościoła, a Jego słowo — słowem 
rozstrzygającem. Ale i to rozwiązanie nie u» 
spakaja. Bo przecież możliwości interpréta» 
cyjne nauki Chrystusa są nieograniczone, a 
coraz to nowe interpretowanie dogmatu ka« 
tolickiego nie jest przecie niczem innem, jak 
— ostatecznie — coraz dalej prowadzoną in» 
terpretacją Ewangelji.

SEKRET KATOLICYZMU

Z wyłożonych tu wątpliwości nie wysnu« 
wam wniosku, do którego być może, w o« 
czach pewnych czytelników, zmierzały moje 
wywody. Nie mówię mianowicie, że doktryna 
katolicka jest to przemyślna forma eklek. 
tyzmu, którego jedyną polityką jest zręczne 
naginanie się do potrzeb chwili. Nie, w kato« 
licyzmie widzę myśl bez porównania głębszą 
i ciekawszą.

Uniwersalizm katolicki, zapewniający roz» 
wiązanie najbardziej dręczących zagadnień 
religijnych, i nie pozostawiający poza nawia» 
sem żadnego typu doświadczenia religijnego 
(mówiąc językiem Jamesa) — jest pomysłem 
w prostocie swojej genjalnym. Nazwałbym go 
uniwersalizmem a priori. A przewodnią jego 
ideę streściłbym w tych słowach: cokolwiek 
kiedykolwiek okaże się prawdą, cokolwiek 
wytrzyma próbę życia — to nazywamy już 
zgóry katolickiem. Jest to prawdziwe jajko 
Kolumba: kto bierze zgóry we władanie całą 
prawdę, która się kiedykolwiek ujawni i o. 
głasza się jej rzecznikiem — ten istotnie znaj» 
duje jedyną pewną i niezachwianą rękojmię 
nieomylności.

Pogląd o ustawicznem „narastaniu" dog» 
matu nadaje się tu znakomicie. Ten uniwer» 
salizm, który równocześnie nic nie twierdzi i 
wszystko twierdzi, a może być spokojny, że 
zawsze będzie miał rację, bo zgóry sobie za» 
łożył, że tam gdzie słuszność, tam i on — 
jest pomysłem w dziejach ludzkości zupełnie 
wyjątkowym.

Uniwersalizm katolicki różni się od wszy» 
stkich innych prób uniwersalizmu tem, że nie 
występuje z tak zawsze niebezpiecznem u= 
roszczeniem do rozwiązań pewnych i osta« 
tecznych. On tylko zastrzega sobie zgóry, że 
jeżeli kiedykolwiek będą takie rozwiązania, 
to on już dziś jest ich prawowitym wlaści» 
cielem. Stworzenie takiego uniwersalizmu 
a priori ma olbrzymie znaczenie. Jest to poło« 
żenie palca na najdonioślejszej sprawie, jaką 
zna ludzkość, jest to niejako skomasowanie 
wszystkich jej wysiłków w kierunku prawdy 
i utrzymywanie nieustającej czujności, by ten 
wysiłek ani na chwilę nie osłabł. Jądrem więc 
katolicyzmu nie jest, w mojem rozumieniu, 
żadna nauka, żaden zbiór twierdzeń, żaden 
dogmat. To wszystko pozostaje w stanie cią» 
glej płynności. Jądrem tej doktryny jest nic 
innego, jak utrzymywanie poprzez wieki su- 
gestji, że wciąż trwa szukanie prawdy — i 
objęcie nieustannego patronatu nad tem po
szukiwaniem.

CZYTAJMY KATECHIZM

Doted mówiliśmy o strukturze intelektual» 
nej katolicyzmu. Rozpatrywany z tego stano» 
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wiska, ukazał nam się raczej jako potężna 
sugestja, niż jako doktryna. Mam wrażenie, 
że zyskamy twardszy grunt pod nogami, 
jeśli przejdziemy do strony wyobrażeniowo« 
uczuciowej katolicyzmu.

Wychodzę z założenia, że istnieje coś co 
nazwę — w braku właściwego słowa polskie« 
go — une sensibilité catholique. To znaczy 
zbiór specyficznie katolickich wyobrażeń, u« 
podobań, reakcyj uczuciowych.

Słyszy się często zdanie, że nie można 
mieszać popularnych „ludowych" wyobrażeń 
o katolicyzmie z wyobrażeniami ludzi „świat« 
łych“. Ze obrazki „odpustowe“ ani „zdro« 
waśki" zacnych kobiet nie mogą być wykład« 
nikiem ducha katolickiego. Ten katolicyzm 
„popularny" i tamten wyższy — to mają być 
niejako dwa światy. Zwłaszcza w naszych 
czasach, kiedy Kościół z powodu szczególne-, 
go zbiegu warunków, w których wypada mu 
działać, (nad czem nie mogę się tu rozwo» 
dzić), zwraca się chętnie do inteligencji, pra« 
gnąc stworzyć doborową elitę katolicką — ta 
myśl występuje coraz częściej. Otóż wyznać 
muszę, że ten argument uważam za błędny. 
Pomiędzy wyobrażeniami elity wierzących 
istnieje bardzo silne i zasadnicze pokrewień« 
stwo, a różnice pomiędzy temi dwoma rodzą« 
jami wyobrażeń są znikome. Wyobraźnia 
Mauriaka, Chestertona — i prowincjonalnego 
zakrystjana, to jest ta sama wyobraźnia ka« 
tolicka, odżywiająca się temi samemi uczucia« 
mi, operująca temi samemi obrazami. Różnice 
są drugorzędne i występują wtedy dopiero, 
kiedy zaczyna się te wyobrażenia tłumaczyć 
dyskursywnie. Bo też inaczej być nie może. 
Nie do pomyślenia byłaby religja, nie posia« 
dająca tego rezerwoaru wspólnych wszyst« 
kim jej wyznawcom uczuć i wyobrażeń. O ile 
w zakresie intelektualnym katolicyzm przed« 
stawia się jako masa płynna, o tyle tutaj, w 
sferze wzruszeń i wyobrażeń ma trwałą trądy« 
cję, głęboko zakorzenioną w sercach ludz« 
kich i przekazywaną, niby tajemnica rodzin« 
na, z pokolenia w pokolenie. Katolik katolika 
pozna po jednym geście, po jednem we« 
stchnieniu, tak jak poznają się członkowie 
jednej rodziny po jakimś ukrytym dla obce« 
go oka rysie familijnym.

Zapewne, jeśli ktoś usiłujący, powiedzmy, 
przedstawić na scenie niebo, będzie używał 
kolorów zimnych z przewagą niebieskiego, a 
całemu obrazowi nada tę specyficzną sztyw« 
ną i chłodną czystość, w którą popularna wy« 
obraźnia ubiera aniołów — to można powie« 
dzieć, że ten obraz nieba jest czemś nieskoń« 
czenie ubogiem i naiwnem. A jednak nie jest 
bez znaczenia fakt, że obraz nieba układa się 
w wyobraźni katolika zawsze w kształt pew« 
nego schematu. Możliwe są odchylenia, wyż« 
szy lub niższy poziom artystyczny wyobra» 
żeń, ale przecie coś w nich jest z tej specy« 
ficznie katolickiej konspiracji uczuciowej, łą« 
czącej ludzi rozmaitych poziomów umysło« 
wych, środowisk i kultury. Religja, któraby 
nie miała tych kompleksów wyobrażenio« 
wych; nie mogłaby istnieć. Katolickie niebo 
jest jako kompleks uczuciowo«wyobrażenio« 
wy czemś toto genere różnem od „raju". Sa« 
mo zestawienie tych pojęć mówi o tem do« 
statecznie. Istnieje estetyka nieba i estetyka 
raju, zupełnie od siebie różne, a możnaby po« 
wiedzieć, że likwidacja raju jest jedną z cech 
charakterystycznych wyobraźni katolickiej.

Ta katolicka sensibilité jest czynnikiem za« 
pewniającym trwałość kościołowi jako zrze« 
szeniu wiernych i chroniącym go od rozbicia 
się w finezjach doktryny. Ale tu znowu wy« 
stępuje z całą oczywistością trudność na dro« 
dze tendencyj uniwersalistycznych katolicyz« 
mu. Bo choć zgóry ma przygotowane miejsce 
dla każdej teorji, która wytrzyma egzamin ży« 
cia, to jednak nie każda zdobycz doktryny 
da się wpleść jako żywy element wyobraźni 
katolickiej. Sądzę np., że wyczucie przyrody 
i wyrzeczenie się jaskrawego antropocentry« 
zmu będzie dla katolicyzmu zawsze niemożli« 
we. Nie dlatego, by dialektycznie nie dały się 
pogodzić z dogmatyką katolicką, ale dlatego 
że należą do innego świata wyobrażeń, że 
mają inny timbre uczuciowy, że przemawiają 
do innego rodzaju uczuciowości.

Najlepszym tego dowodem wspomniany 
już pzykład św. Franciszka z Asyżu. Postać 
świętego pozostała tylko pięknym epizodem, 
ale się z wyobrażeniami potocznemi katoli« 
cyzmu nie zespoliła, wegetuje w wyobraźni 
katolickiej jako przykład do niczego nie obo« 
wiązujący. — Lektura katechizmu jest, mo« 
jem zdaniem, dlatego pożyteczna, że zapo« 
znaje nas znakomicie z charakterem uczucio« 
wości katolickiej.

WNIOSKI

Katolicyzm dzisiejszy wszedł w okres o« 
strego rewizjonizmu, strząsa z siebie rutynę, 
szuka nowych doskonałych form, nawiązuje 
czucie a życiem współczesnem, stara się mu 
przodować, ale w sposób doskonalszy i zgoła 
niepodobny do tych szablonów, które prze« 
ciwnicy katolicyzmu próbują utożsamić z 
samym katolicyzmem.

„... świadomość konieczności reform .— 
pisze p. Krępski — ...dowodzi, zdaniem 
Karola Adama, do jakiego stopnia Kościół 
uświadamia sobie, że idealny katolicyzm nie 
istnieje".

Jestem również optymistą i przypuszczam, 
że ten pogląd prof. Adama odpowiada rze«

NOWA POWIEŚĆ M. RUSINKA

Michał Rusinek Portret S. I. Witkiewicza

Gatunek literacki twórczości Rusinka 
możnaby ująć w słowach: uczuciowa pla« 
styka. Doznaj e się wrażenia, że pisarz ten 
dopiero wtedy uświadamia sobie istotę 
swoich przeżyć, gdy je konkretnie sformułu« 
je i niemal zmysłowo zobaczy we własnym 
opisie. Ta właśnie pobudliwość wobec ka» 
żdego poruszenia wewnętrznego, potrzeba 
natychmiastowej reakcji wobec powstają» 
cych wzruszeń lub wyobrażeń, decyduje o 
efekcie szczerości, jaki wywierają jego sło« 
wa. W sztuce jednak zagadnienie szczerości 
inną posiada wartość, niż w życiu potocz« 
nem. Szczerość w sensie artystycznym to 
prawdziwość wyrazu dla treści, którą chce 
się wypowiedzieć, to sprawa równoznacznej 
wartości słowa wobec wartości przeżycia. 
Jeżeli więc w życiu realnem szczerością bę« 
dzie całkowite, do najdrobniejszych szcze« 
gółów odsłonięte wnętrze, to w sztuce roz» 
strzyga umiejętność wyboru najistotniejszych 
tylko momentów przeżycia, a więc wyboru 
formy, w której się dane przeżycie najpeł
niej wypowie.

W prozie beletrystycznej Rusinka tej 
skupionej formy jeszcze nie dostrzegamy. 
Czujemy jednak na każdym kroku torowa» 
nie sobie drogi do własnego wyrazu. Autor 
boryka się z obfitością obserwacyj, wrażeń, 
skojarzeń, z zalewającą go burzą słów i o» 
kreśleń, z których ma wybrać najtrafniej» 
sze a więc najszczersze dla wyrażenia jego 
stosunku do życia. I ten wysiłek jest może 
najbardziej uderzającą zaletą jego książki. 
Czujemy, że jest budujący w formowaniu 
postawy pisarskiej, zwłaszcza, że materjał, 
z którego czerpie Rusinek nosi cechy b. o» 
sobiste. To utrudnia zadanie. Zmusza bo» 
wiem do ciągłego dystansu wobec siebie, do 
nieustannego wymierzania proporcji między 
wzruszeniem człowieka i artysty. Przejrzy» 
stość i, powiedziałbym, szlachetność tonu 
tych wynurzeń, sprawia, że praca nad uro» 
bieniem własnej formy znajduje swoje odbi« 
cie w treści utworu. Linja życia bohatera 
książki, Piotra Ożelucha, jest tu jakby prze» 
nośnią linji przeżyć artystycznych pisarza. 
I w1 jednym i w drugim wypadku chodzi o 
proces przezwyciężeń, o krystalizowanie się 
charakteru drogą pokonywania przeszkód.

Zadanie autora o tyle było ułatwione, 
że charakter jego bohatera był od początku 
w pewnym sensie gotowy, pełen zdrowej 

czywistości. Jeśli Kościół tak myśli o sobie, 
to wi tym przynajmniej punkcie jesteśmy 
wszyscy prawo wiernemi katolikami. Ale ta« 
ki pogląd pociąga za sobą nieuniknione 
konsekwencje. — Skoro katolicyzm idealny 
nie istnieje i Kościół świadom jest tego, to 
rzecz prosta, nie może zezwolić, by ten uło« 
mny i niedoskonały katolicyzm mógł pano« 
wać z taką bezwzględnością, jaka należy się 
tylko formom doskonałym, aby ten katoli« 
cyzm-pełen błędów miał zbyt szeroką władzę, 
by sprawował despotyczne rządy, cieszył się 
przywilejami i wyciskał piętno na życiu 
ludzkości przez ustawicznie wywierany na 
nią nacisk. Właśnie dziś, kiedy kościół do» 
szedł do tak słusznego poglądu na własną 
swą rolę, musi ze szczególną surowością 

odporności wobec ciemnych „pokus nędzy". 
Komplikacje, które Piotr napotykał nie 
tkwiły w nim, lecz poza nim, w świecie so» 
cjalnych nierówności; borykanie się z niemi 
miało być tylko próbą hartu moralnego i 
siły młodzieńca.

„Człowiek z bramy" *)  jest dalszym cią» 
giem „Burzy nad brukiem" i dalszym cią» 
giem dziejów tej walki o byt, której emo» 
cjonujące obrazy przedstawił Rusinek w 
pierwszym tomie powieści. Tam szło o dzie« 
ciństwo i pierwszą młodość, teraz o dojrzą- 
łość.

Ta pierwsza epoka egzystencji żyje jed» 
nak ciągle w pamięci Piotra, mimo iż dźwi» 
ga się on na poziom dostatku i powoli wy» 
równywa różnice socjalne między stróżów» 
ką a pierwszem piętrem. Momenty tych 
wspomnień w życiu dorabiającego się mlo» 
dzieńca owiane są głębokim sentymentem; 
bardziej jednak wpływają na jego samopo» 
czucie osobiste, niż na postawę społeczną. 
Może wynika to z tego, że Piotr obdarzony 
jest raczej instynktem społecznym, niż świa» 
domością swojej roli w społeczeństwie.

O cóż bo chodzi Piotrowi Ożeluchowi w 
jego zarobkowej pracy na gdyńskiem wy« 
brzeżu? Do czego zmierza jednostajna i 
twarda wola, nieuznająca żadnych innych 
wartości życiowych oprócz materjalnych o. 
woców zawodowego trudu, oprócz etapów 
podnoszenia się w hierarchji burżuazyjnej? 
Czyżby objaw parwenjuszostwa, tak chara» 
kterystyczny dla sprytnych dzieci ludu, któ« 
rym udało się uc:ec od ścieków ulicy, wy» 
migać od doli parjasów i w gorączkowej 
karjerze szukać odwetu socjalnego za całe 
pokolenia nędzy?

Napozór tak to wygląda. Przyczynia się 
do tego wrażenia i zatajona miłość do córki 
kamienicznika, w którego domu rodzice Pio« 
tra byli stróżami. Ta miłość, która nosi 
wszystkie cechy urazu uczuciowego czło« 
wieka niższej sfery, chroni jednocześnie Pio» 
tra od jakichkolwiek ponęt erotycznych, 
tłumiąc niemal jego życie zmysłowe, para« 
liżując wszelki, jakże ludzki, odruch chęci 
użycia.

Są to jednak pozory — prawda, tak wy« 
mowne, że z trudem tylko udaje się pod 
niemi wykryć właściwą ideę „życiorysu" bo» 
hatera.

Wedle tedy możliwego prawdopodobień« 
stwa w intencji autora chodziło o triumf 
energji i woli przeciętnej jednostki nad 
„ponurością" losu. Zycie Ożelucha miało 
być ilustracją tężyzny wewnętrznej człowie» 
ka, w którego czynach przełamuje się nisz« 
czący wpływ nędzy. Zapobiegliwość, zręcz» 
ność, spryt młodzieńca to tylko ułatwiające 
współczynniki jego akcji, opartej na sile cha« 
rakteru, na pragnieniu przezwyciężenia w 
sobie spełecznego poniżenia.

Myśl ta podkreślona jest charaktery» 
styką otoczenia. Obraz tego środowiska, 
świetnie zróżnicowany i doskonale odtwo« 
rzony, jest tu tłem działalności Piotra. Tłem 
realistycznem i do pewnego stopnia—symbo» 
licznem. Realizm wyraża się w plastyczno» 
ści okazów podwórzowej biedoty, w przed» 
stawieniu fragmentów poszczególnych prze« 
znaczeń, w rozpoznawaniu zmysłowych 
form ich niedoli. Każda rodzina i każdy jej 
członek posiadają odrębne oblicze a wy« 
czucie tych odrębności sprawia, że typowość 
tego drobiazgu ludzkiego nabiera świeżego, 

*) Wyd. Gebethnera i Wolffa, Warsza» 
wa 1934.

oceniać te okresy swych dziejów, kiedy zbyt 
dufny w swą rzekomą nieomylność — mylił 
się srodze i wyrządzał ludzkości ciężkie 
krzywdy, a przez to samo otwierając jej dro« 
gę do bezbożnictwa. Okres dzisiejszy myśli 
katolickiej to — w świetle wynurzeń tak 
kompetentnych, jak zacytowany pogląd 
prof. Adama — okres zaostrzonego kryty« 
cyzmu. A krytycyzm w sferze działania 
praktycznego znajduje odpowiednik w rzą» 
dach opartych jedynie na pierwiastkach ide« 
alnych, na poświęceniu, bezinteresownem 
nauczaniu i radykalnem wyrzeczeniu się 
wszelkiej przemocy i uroszczeń despotycz» 
nych. Któż nie powita radośnie tak pięknych 
i mądrych tendencyj?

indywidualnego charakteru. Ekspresja rea» 
listyczna Rusinka święci tu prawdziwy 
triumf. Stronice, poświęcone scenom suro« 
wej, prymitywnej — robotniczej lub mało» 
mieszczańskiej — egzystencji, należą do 
najlepszych.

Ale środowisko to posiada i metafory
czne znaczenie. Jest jakby transpozycją epo« 
ki dzieciństwa z rodzinnego Krakowa, w 
którym Piotr był Piotrusiem, synem zaharo« 
wanej stróżki, później bezdomnym, zaglo, 
dzonym sierotą. Ubóstwo nowego gdyń» 
skiego otoczenia jest jakby symbolem życio« 
wego startu, od którego odbił się Piotr ru< 
chliwem, przedsiębiorczem istnieniem. Wi< 
dok sąsiadów, którzy w ciągu sześciolet« 
niego pobytu Piotra we wspólnym domu 
nie ruszyli dalej, przeciwnie, wskutek bły» 
skawicznego rozrostu Gdyni cofnęli się w 
swoim poziomie życiowym, budzi w nim 
żałość, jak i jego własna przeszłość. Ale 5 
to wszystko. Nic im nie może pomóc; wie, 
że są skazani na wegetację i powolną żagla» 
dę, bo nie mają sił na przeciwstawianie się 
nowemu życiu Gdyni, ani na wzięcie w niem 
twórczego udziału. Początkowo, gdy widział 
jak się szarpali w buncie przeciw formom 
maszynowej produkcji, chcial ich uświado» 
mić, przekonać, że są w błędzie, że bankru» 
ctwo garstki chałupników musi ustąpić ko« 
rzyści mas; wkrótce jednak spostrzegł bez« 
nadziejność własnych słów. Rytmikę życiu 
narzuca nieodparta konieczność rozwoju i 
wola ludzka, która nowe tętno powstających 
form odczuje w sobie.

Piotr Ożeluch stwierdził wkrótce tę praw» 
dę na własnej duszy, gdy po sześciu la» 
tach odwiedza „miasto swo:ej matki". Przy» 
bywa stęskniony do śladów bolesnej prze» 
szłości, do miejsca nieszczęsnego życia i 
śmierci matki, wreszcie do gniazda pierw« 
szej miłości, do Danusi Gąsiorkówny, córki 
kamienicznika. Jest już dość zamożny, by 
wstępować na schody bez uginania się nad 
ciężkim kubłem węgla, ba, na upartego, mógł« 
by nawet pól tego domu nabyć.

Powrót jednak do Krakowa stał się ak» 
tem podświadomej konfrontacji wspomnień 
z rzeczywistością. Ta stara rzeczywistość, 
obejrzana z wysokości nowej, rozpada się w 
oczach, jak sen wobec jawy. Okazało się, że 
przeszłość została przezwyciężona, jej uczu« 
ciowe, synowskie i erotyczne impulsy weszły 
w mięśnie i w wolę jego pracy zdobywczej, 
spełniły rolę odżywki do stworzenia nowe« 
go życia. Teraz to sobie Piotr uświadamia, 
gdy wita i przechodzi niemal bez wraże« 
nia koło Danusi, gdy zwiedza norę stró» 
żowską, w której cierpiała i zmarła jego 
matka. Wizja minionego dzieciństwa, 
wizja, która na chwilę przed opuszczeniem 
domu oszałamia Piotra, zostaje gwałtownie 
przerwana żywą treścią czynu, kiedy Piotr 
ratuje spod kopyt końskich małego synka 
nowej stróżki — też Piotrusia — w ten 
właśnie sposób kwitując przeszłość w obli» 
czu przyszłości.

Całość dowodzi dużej siły ekspresyjnej 
zwłaszcza w malowaniu konkretnych zda« 
rżeń, faktów lub przebiegów; jednak cały 
realizm tej sztuki narratorskiej podmino« 
wany jest liryzmem dojmujących, podważa» 
jących konstrukcję całości, przeżyć. I być 
może, że cała naturalistyczna aktywność sty« 
lu utalentowanego pisarza, wynika z walki 
z temi podpływającemu pod pióro falami 
uczuciowości.

Leon Pomirowski10
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„CZŁOWIEK, KTÓRY BYŁ CZWARTKIEM" 
W TEATRZE LWOWSKIM

„Człowiek, który był Czwartkiem“, prze, 
róbka sceniczna powieści Chestertona „De, 
legat Anarchistów“ w adaptacji scenicznej 
Nelly Chesterton, grana w roku 1923 w 
Rosji przez teatr Tairowa, a w in-, 
scenizacji lwowskiej wprowadzona po raz 
pierwszy na sceny polskie, stał się wyda, 
rżeniem o pierwszorzędnej wartości arty, 
stycznej w życiu teatru polskiego, przedsta, 
wieniem w pełni — reprezentacyjnem. 
„Człowiek, który był Czwartkiem“ jest dla 
swoistej filozofji Chestertona dziełem dość 
typowem, znamiennem dla jego wyraźnie an, 
tyromantycznego stanowiska. Jeżeli dla ro, 
mantyka jedyną formą ustosunkowania się 
do świata był bunt i zaprzeczenie realnej 
rzeczywistości, a ostatecznym ideałem i 

Scena zbiorowa „Człowiek,

źródłem wszelkich inspiracyj twórczych bez, 
ład, chaos i burzenie, to Chesterton podnosi 
właśnie bunt przeciwko buntowi, wypowia, 
da walkę z bezładem i patosem burzyciel, 
stwa, w imię i w obronie ładu i porządku, 
prawa i „konwenansu“, codziennej, zwykłej 
powszedniości. I to poetyckie widzenie świa, 
ta codziennego, to odkrycie niewyczerpane, 
go źródła poezji w regularnym, niezmien, 
nym trybie małych, niepozornych wyda, 
rżeń — to jest właśnie w tym „buncie“ 
Chestertona dziełem twórczem, pozytyw, 
nem i budującem. I tę oto stronę jego ko, 
medji biorąc za podstawę, można zrozu, 
mieć, że wprowadzenie Chestertona na see, 
nę nie było w gospodarce programowej 
krokiem przypadkowym i dowolnym, nie 
było tylko eksperymentem, dającym pole 
do popisu zdolnemu reżyserowi, nie było 
bynajmniej gestem estetycznego dyrektora. 
Horzyca wystawił sztukę Chestertona z ca, 
łą świadomością pozytywnej wartości jego 
filozofji, z pełnem zrozumieniem możliwo, 
ści i perspektyw, jakie ten typ poezji i wi, 
dowiska otwiera przed sceną nowoczesną.

Przechodząc do omówienia elementów 
inscenizacji, wymierzamy w myśli odległość 
od tekstu literackiego do wizji i realizacji 
teatralnej, i zdobywamy temsamem odpo, 
wiednią postawę wobec dzieła r e a 1 i, 
zatora scenicznego. Stajemy 
tu właśnie przed niezwykłem osiągnięciem 
twórczem, jakiem okazała się inscenizacja 
Wacława Radulskiego.

Radulski oparł dokładnie formę widowi, 
ska na tekście literackim, który przez samą 
tematykę (fantasmagorja senna), przez spe, 
cyficzny rodzaj poezji i humoru Chester, 
tona, okazał się dla reżysera materjałem 

szczególnie wdzięcznym i pociągającym; wy, 
zyskując doskonale wszystkie licencje tema, 
tu, Radulski dał formę sceniczną najwier, 
niej z tekstu wysnutą, organicznie z wnętrza 
utworu literackiego wyrastającą.

W rozplanowaniu i rozmieszczeniu akcji 
wyzyskana została cała scena w płaszczyź, 
nie poziomej; użycie zapadni i konieczność 
szybkiej zmiany dekoracyj uniemożliwiła 
tym razem podniesienie płaskiej podłogi 
sceny i konsekwentne wyzyskanie jej wy, 
sokości. Ze zmianą terenu akcji, poszczegól, 
ne fragmenty dekoracji wypełniały prze, 
strzeń sceny przy podniesionej kurtynie i w 
pełnem świetle zrastały się w całość kom, 
pozycyjną. Ta zmiana dekoracji, dokonują. 

ca się przed oczyma widowni, przy otwar, 
tej scenie okazała się eksperymentem pięk, 
nym i celowym, ukazała bowiem to, co m. 
in. jest w teatrze prawdziwe i teatralne: 
dekorację w jej bezpośrednim, dosłownym 
sensie artystycznym, która pozatem przez 
różnokierunkowy ruch może dać pierwszo, 
rzędne wrażenie estetyczne.

Poza znalezieniem najszczęśliwszej for, 
my inscenizacyjnej i umiejętncm rozplano, 
waniem akcji, talent Radulskiego objawił się 
przedewszystkiem w samej teatralizacji te, 
kstu literackiego, w szukaniu i wydobywa, 
niu teatralności z każdej sceny i z każde, 
go gestu, z każdego zdania i z każdej pau, 
zy. I tu właśnie dochodzimy do sedna za, 
gadnienia, dotykamy najgłębszej, najtrudniej,

który był Czwartkiem", Chestertona 
Dekoracje A. Pronaszki

szej do oświetlenia, ale najistotniejszej 
warstwy w architektonice dzieła sceniczne, 
go. Teatralność (nie w znaczę, 
niu, jakie temu słowu nadał Jewreinow), 
jest właśnie tą jedyną tajemnicą teatru, 
dzięki której artystycznie przemawia, zdo, 
bywa i czaruje, jako coś swoistego i od, 
rębnego, jak fotogenja w filmie, lub w poe, 
zji biała pauza w sensie Norwi» 
da czy Mallarmćgo. Podstawą twórczości 
reżysera teatralnego staje się więc szukanie 
tych wartości specyficznie teatralnych, 
tkwiących potencjalnie w samym materjale, 
i wyrażanie treści literackich środkami wy, 
łącznie i ściśle teatralnemi. Jakaś treść raz 
przeżyta w teatrze, i zasugerowana teatral, 
nie, nie da się już w takiem napięciu wyra, 
zu pomyśleć w żadnym innym materjale, w 
wierszu czy w prozie, w obrazie czy na 
ekranie filmowym. Radulski szuka tych 
wartości teatralnych na drodze ciągłego ze, 
stawiania kontrastów między statyką a tu, 
ebem, ciszą a hałasem, między rozmaitemi 
sposobami wypowiedzenia, intonacji i t. d. 
Świetnie zastosowana ilustracja muzyczna 
(skomponowana przez Romana Palestra), 
rozszerza jeszcze zakres ekspresji teatralnej; 
rola muzyki jest tu trojaka; pogłębia nastrój 
danej sceny, (wejście Gregory'ego w scenie 
pierwszej), organizuje rytmicznie ruch po, 
staci (montaż dekoracyj w scenie drugiej) i 
dopełnia lub zastępuje słowo (np. dźwięk 
gongu w scenie drugiej aktu drugiego).

Jeżeliby chodziło o zilustrowanie przy, 
kładami pomysłów reżyserskich Radulskie, 
go i zasugerowanie wrażenia, które dały 
one widzowi, to metoda opisu okazuje się 
bezsilna wobec materjalu, jakim jest właś, 
nie moment prawdziwie teatralny. Ograni, 
czam się więc do kronikarskiego wyliczenia 
kilku scen najciekawszych. A więc: scena 
montażu podziemi ,w akcie Lszym), będąca 
może niedość wyraźną parodją „Metropoli, 
su“ Langa), scena z d,rem Bullem w akcie 
ILgim (moment, kiedy Jaśkiewicz sięga po 
legitymację detektywa, był właśnie praw, 
dziwym, cudownym teatrem. Ta jedna nie, 
ruchoma pauza była bardziej teatralna ani, 
żeli niejedna czteroaktowa sztuka), gonitwa 
po Londynie, w akcie drugim. Jest to scena, 
kiedy Syme ucieka przed ścigającym go 
d,rem Wormsern. Temat — zdawałoby się — 
dla sceny nie do rozwiązania. Radulski za, 
znaczył gonitwę kilku zrytmizowanemi, róż, 
nokierunkowemi krokami na tle porusza, 

jących się ulic, podczas gdy z każdego ką, 
ta wychyla się maska dr. Wormsa. Otóż 
te dwa zasadnicze momenty, gonitwa i lęk 
przed ścigającym, zostały tu w skrócie tea, 
tralnym oddane w sugestywnym, do ostat, 
nich granic skondensowanym wyrazie. Po, 
zatem zwycięstwo, jakie reżyser odniósł tu 
nad nieruchomą, statyczną sceną, wydaje 
się rozstrzygające.

Koncepcyj reżyserskich dopełniały kapi, 
talnie dekoracje Pronaszki. O ile dotych, 
czas dekoracja była u Pronaszki przeważ, 
nie związana w całość jedną ideą prze, 
wodnią, tak, że już pierwsza scena zapowia, 
dała ostatnią, a ostatnia zawierała w sobie 
pierwszą, o tyle tu temat narzucał raczej 
luźny związek scen i wypowiadał się naj, 

Białoszczyński, Śląską i Szpiganowicz

lepiej w kalejdoskopowej kolejności obra, 
zów. Każda dekoracja związana najdokład, 
niej z charakterem danej sceny, posiadała 
wspaniałą równowagę kompozycji. Osiągnął 
ją artysta przez ciągłe kontrastowanie form 
szerokich i wąskich, długich i krótkich, 
płaskich i wypukłych, pionowych, pozio, 
mych i skośnych, a kontrasty form i kicrun, 
kowości pogłębiał jeszcze silnem zróżnico, 
waniem faktury. (Faktura kredowa, trociny, 
blacha, drut, szpagat i in.). Zdumiewające, 
jak nieomylnie Pronaszko potrafi za porno, 
cą kilku form lub kolorów zasugerować 
nam swoją wizję świata, i formami artystycz, 
nemi zaludniać pustkę zaledwie pomyślą, 
nych sfer: niezapomniany będzie chyba 
obraz nieba w przedostatniej scenie „Czło, 
wieka, który był Czwartkiem“. Były tam tyl, 
ko dwa kolory, niebieski i czarny, a czar, 
ny pion kolumny skontrastowany był ze 
srebrem miękko, łagodnie sfalowanej bla, 
chy. Całość hipnotyzowała olbrzymim, 
ubezwładniającym spokojem i powagą.

Ponad poziom przeciętny wyrosły też ar, 
tvstyeznie — kreacje aktorskie; i tu oczywi, 
ście talent i doświadczenie reżysera wycis, 
nęły piętno decydujące. P. Białoszczyński w 
tytułowej roli Syme'a już od pierwszej see, 
ny zdobył uwagę widza plastyka siłą i wy, 
razistością każdego słowa i gestu. Anarchi, 
stę Gregorego grał młody aktor p. Szpiga, 
nowicz w ruchach może za jaskrawy, grają, 
cy jednak poważnie i uczciwie. Tusza i głos 
p. Guttnera do roli Niedzieli. Pięciu de, 
tektywów Scotland,Yardu grali pp. Kański. 
(Poniedziałek), Połoński (Wtorek), Stępów, 
ski (Środa), Strachocki (Piątek) i Jaśkiewicz 
(Sobota).

Jeżeli chodzi o ujęcie całości w kilku 
zdaniach, to oceniając inscenizację „Czło, 
wieka, który był Czwartkiem" z dwóch 
różnych stanowisk należy ją 
uznać za wydarzenie niecodzienne: przede, 
wszystkiem oceniając ją objektywnie jako 
samoistne dzieło sztuki, twór o odrębnej 
swoistej konstrukcji, w pełnem tego słowa 
znaczeniu dzieło teatralne, po drugie: wi, 
dząc w niej niepospolity wysiłek twórczy 
talentów reżysera Wacława Radulskiego i 
plastyka Andrzeja Pronaszki. Inscenizacja 
„Człowieka, który był Czwartkiem“ wyzna, 
cza reż. Radulskiemu miejsce wśród naj, 
zdolniejszych inscenizatorów polskich mło, 
dego pokolenia.

Wilhelm J. E. Korabiowski

Na scenach 
stolicy
Teatr Nowy „Upiory“, sztuka w 3,ch aktach 
Henryka Ibsena; reżyserja Aleksandra Wę, 

gierki, dekoracje Stanisława Jarockiego.

Wznowienie „Upiorów" raz jeszcze do, 
wiodło, że dzieło twórczego pióra, bez 
względu na epokę, w której powstało — za, 
wsze liczyć może na triumf artystyczny. 
Tembardziej świadczyć może o tem drama, 
turgja Ibsena. Epoka bowiem, w której wieb 
ki Norweg podbijał sztukami całą Europę, 
uzależniała, jak żadna inna, twórczość li, 
teracką od swoich haseł. Był to okres natu, 
ralizmu, wypełniony burzą nowatorskich 
idej, oparty na filozofji przyrodników i su, 
rowej doktrynie materjalistycznego świato, 
poglądu. Odkrycia naukowe przeniknęły 
wszystkie niemal dziedziny kultury, z każ, 
dej czyniąc posterunek pozytywistycznej 
propagandy. Czasy owe stały się jakby po, 
nowym renesansem rzeczywistości, kultem 
zawartej w niej prawdy fizycznej i ducho, 
wej. Ambicją każdej żywszej indywidualno, 
ści pisarskiej stało się głoszenie nowej mo< 
ralności, wynikającej z nowych kryterjów 
oceny indywidualnego i zbiorowego życia. 
Dydaktyka szerzyła się zarazą w szeregach 
piszących, i jak zaraza niszczyła średniej 
miary literaturę. W istocie jarzmo tej służby 
wytrzymać mogła jedynie tęga twórczość, 
twórczość, dla 'której program filozofji cza, 
su stał się wyrazem potrzeby wewnętrznej, a 
więc organicznym współczynnikiem arty, 
zmu. Taką była twórczość Ibsena. Spośród 
pisarzy dramatycznych swojej epoki, w któ, 
rej spotykamy nazwiska Strindberga, Björn, 
sona, Hauptmanna, Becque'a i in., Ibsen 
nietylko wybija się wielkością swojej sztuki, 
ale sztuką tą przezwycięża ducha prądów. 
Sprawia to siła twórcza pisarza, dla którego 
panujące tendencje stały się punktem wyjścia 
w świat nowych odkryć psychologicznych.

Dowodem tego są m. in. „Upiory", wy, 
stawione w Teatrze Nowym. Trudno sobie 
wyobrazić sztukę bardziej programową w 
założeniu ideowem. Walka z obłudą, z terro, 
rem perfidnej, drobnomieszczańskiej etyki z 
jednej strony — z drugiej zagadnienie fi, 
zjologicznej dziedziczności, której etapy na, 
ocznie prawie występują na scenie.

A przecie jaskrawa publicystyka i natu» 
ralizm przeżyć ani na chwilę nie zamącają 
wzruszeń estetycznych. Upiory nieszczęść 
życiowych, które trafiają w panią Alving 
i jej syna, Oswalda, straciły może na swojej 
życiowej wymowie, nie straciły jednak nic 
na ekspresji artystycznej. Przeciwnie. To 
co kiedyś było objawem emocjonującego 
faktu, nabrało zczasem symbolicznego zna, 
czenia; autentyczność dawnej rzeczywisto, 
ści stała się w naszych oczach przenośnią 
tragedji życia ludzkiego wogóle. Prostota 
środków, mistrzostwo budowy, tak zwięzłej 
i oszczędnej, a tak sugestywnej w wytwarza, 
niu fatalistycznych nastrojów, upodobniają 
utwór do klasycznych dramatów.

Sztuka wyreżyserowana została przez 
Węgierkę, jak zwykle, z inteligencją i sub, 
teiną troską o szczegóły i ogólny, kameral, 
ny ton sztuki. Nie bardzo tylko rozumiemy 
dlaczego dokonano skrótów. Czy wymagała 
tego jakaś indywidualna reżyserska koncep» 
cja? Teatr niewątpliwie posiada swoje wła, 
sne prawa, które niezawsze harmonizują z li, 
terackiemi efektami tekstu dramatycznego, a, 
le w tym wypadku mamy chyba do czynie, 
nia nietylko z wartościowem dziełem litera, 
ckiem, lecz i z doskonałą konstrukcją tea, 
tralną, niewymagającą poprawek i zmian.

Węgierko, jako Oswald, miał' doskonałe 
momenty, zwłaszcza gdy chodziło o reali, 
styczną ekspozycję bólu; kreacja jednak nie 
stanowiła jednolitej całości. Dulęba w roli 
pani Alving dała znakomity pokaz gry sku, 
pionej i uderzającej wewnętrznem rozdar, 
ciem. Niezawodny Solski stworzył świetny 
fragment, Znicz natomiast rozminął się z ro, 
lą. P. Tarnowiczówna dość surowo interpre, 
towała 'Reginę.

L. P.



PION KWIETNIA NR. 14

WOBICA I GRZEŚ CZYLI PODSZEWKA

P. Krzywicka, pełna namiętnej pasji spo» 
łecznikowskiej, nie chce, jak każdy wielki 
reformator, zacieśniać się. Po ludziach, za» 
jęła się ostatnio cierpieniami życia świado» 
mego wśród kotów. Skojarzyła Wobicę z 
Grzesiem, pod takt refleksyj o sztuce miło« 
ści wogóle. Za to możemy być reformator« 
cc tylko wdzięczni. Krótkie spięcie Wobicy 
z Grzesiem skrzesało bowiem iskry, które 
wniosły ciekaiwe światło w podświadome ko< 
rytarzyki świadomego życia ludzi.

Pójdźmy za tem cennem światełkiem. Wo» 
bica wie czego chce. Chodzi zgnębiona, prze» 
źarta t. zw. „ogniem namiętności" i gdyby 
mogła mówić, jak p. Krzywicka, wołałaby 
tylko: samca, samca mi dajcie! Wolno jej. 
Od tego jest kocicą. Ale co ciekawsze „wie» 
działa czego pragnie, wiedziała tak dobrze, 
jak żadna kobieta“. Światełko w korytarzy» 
ki: wobec swojego Grzesia, bądźcie panie 
jak moja Wobica, „wizjonerka miłości“.

Wobica jest gęsią tylko raz, w chwili 
najważniejszej. Nie ma wielkości bez potk» 
nięć, uczy Boy. Ale pozatem jest bardziej 
niż wy, moje panie. Ze ma „rozkoszne po» 
zy wspólne kotom i ludziom“, to jeszcze nic. 
Jest bardziej, niż wy dlatego, bo ma „bo» 
skie objawienie mężczyzny" i wie poco ono 
służy. Boskie objawienie mężczyzny jest, by 
„swoją obojętnością doprowadziło do sza» 
łu każdą kobietę", by dostawało się po pysku 
lub po mordzie, (zależy jak pysio waszego 
Grzesia nazywacie). Grześ jest „by wypeł» 
niał wszystkie punkty programu, zbity po 
mordzie, gdy należało, zaintrygowany gdy 
ona tego chciała, wpięty w nią wspaniałym 
lukiem (au, au!) gdy ona uznała za sto» 
sowne“.

Lecz Wobica jest refleksjonistką, Grześ 
bywa mistykiem. W chwili, gdy gotów już 
„wpiąć się wspaniałym lukiem", w Wobicy 
budzi się poczucie igraszki miłosnej, nadbu» 
dowy uczuciowej, na lukach wspartej, Wo» 
bica staje się nagle trubadurzycą. Więc to 
ma być tak odrazu?... Brutal!... Bez żadnej 
poezji? Nic dla serca?“ (podkreślmy...). 
Wobica ma szlachetne poczucie erkierków. 
Opowiadano to niedawno w „Kolumnie ar« 
chitektury": taki długi, prosty, zbyt prosty 
budynek, trzebaby na rogu jakiś erkierek — 
dla ducha. Wobica to wie. Wobicy jesteśmy 
wdzięczni, że choć tęgo kuje, erkierki sta» 
wiać każę. Jeszcze wdzięczniejsi jesteśmy 
p. Krzywickiej za tak, głębokie uzupełnienie 
błędów natury, która tak głupio Grzesiów 
urządziła, że między jednym „wspaniałym 
lukiem" a drugim potrzebują, niestety, czasu 
na napięcie cięciwy.

Grześ jest mistyk. Że też nikt dotychczas 
nie spostrzegł równie oczywistego źródła 
mistycyzmu. Czy pan jeszcze może? Jak pan 
nie może, to właź pan na szafę i bądź pan 
mistyk.

Małość człowieka wobec kota, czułe oko 
na życie świadome wszystkich istot żywych, 
to ostatecznie nie nowości. Zasługi p. Krzy» 
wickiej, — uzna je przyszła historja litera« 
tury (rozdział o mimowolnym humorze) — 
są niewątpliwe w przeszczepianiu tego na 
nasz zacofany grunt. „Fizyka miłości" stare» 
go Remy de Gourmont. Colette. Nareszcie 
to zaczyna wchodzić w obieg literacki u nas.

P. Krzywicka ma jednak bardzo bliską 
kuzynkę. Zwie się Maryse Choisy. Tytuły, 
np. „Un mois chez les filles", „L'amour dans 
les prisons" o pokrewieństwie już mówią. 
Otwórzmy jednak książeczkę tej osoby 
„Quand les bêtes sont amoureuses". Piękny 
rozdział, zatytułowany „Wieczna Celimena“ 
(biedny Alceście!) głosi dole i niedole mi» 
łosne Celimeny»Wobicy. Kto ciekaw, może 
się stamtąd dowiedzieć, dlaczego Wobica w 
chwili najważniejszej musi się zachowywać 
jak gęś. Gdy p. Krzywicka powód ten prze« 
myśli, może swój zbyt pochopny i krzyw» 
dzący sąd o Wobicy złagodzi. Zrozumie 
również, że męczeństwo w miłości każdej 
biednej Wobicy, przewyższa męczeńską, co»

miesięczną ofiarę krwi, nad którą z tak nie» 
zapomnianem poczuciem swego posłannictwa 
lubi p. Krzywicka rozdzierać szatki i pytać 
Grzesiów: a wy? a wy?

Ciekawski dowie się z tej książeczki rów» 
nież innych godnych uwagi rzeczy: że męż» 
czyźni są od kotów ohytrzejsi, ponieważ 
umieli obwarować się zakazami religijnemi, 
honorem i t. d„ umieli tak zagrać na próż» 
ności kobiecej, że te wolą raczej podobać 
się obojętnym, niż samym brać swą przy» 
jemność. „Ach! jakżeż sprytniejsze są kotki 
od nas!“ — wzdycha Maryse Choisy. I czy 
naprzykład nie możnaby o Grzesiu „kryją» 
cym pod pozorem siły swoją sromotną 
ucieczkę“, powtórzyć tego głębokiego afo» 
ryzmu p. Choisy, że „cnota jest tylko inte« 
resem fizjologicznym?".

Przyszły wpływolog gotów powiedzieć, 
że ktoś z kogoś tutaj mądrość zaczerpnął. 
Jeśli będzie ostrożny, to przynajmniej po»

wie, że to „wisialo w atmosferze chwili". 
Niech jednak jego o to głowa boli.

Pannę Choisy przytoczyło się jednak w 
innym celu. Jest u niej mianowicie poruszo» 
ny temat, który mógłby wydać piękne rezul» 
taty pod wprawnem piórem p. Krzywickiej. 
Miłość wśród pcheł. Pierre Janet opowiada, 
iż tubylcy w Meksyku ubierają pchełki w 
mikroskopijne kostjumy i urządzają im ce» 
temonjalne wesela. Zwracam na to uwagę 
p. Krzywickiej, ponieważ ku zachwytowi 
p. Choisy, pchła, która kpi sobie z całego 
świata, gryząc wielkich i małych, załatwia 
swą miłość w jednym szalonym skoku. A to 
jest przecież ideał. Tu odpadają wszystkie

PIELGRZYMKA
DO ZIEMI ŚWIĘTEJ

erkierki i ma się duszę 
o poezję, i t. zw. serce.

Jeszcze tylko jedna, 
uniknąć nieporozumień.

spokojną od trosk

drobna uwaga, by 
„Nouvelles Litté»

raires" nie ofiarowały dotąd Maryse Choisy 
całej kolumny na jej strapienia, związane z 
życiem świadomem zwierzątek. No, ale to 
jest jasne, bo — jak raz już dowiedzieliśmy 
się z „Życia świadomego" — Francuzi są 
.zacofani.

Kazimierz Wyka

Jak się dowiadujemy, dn. 15 maja r. b. 
wyruszyć ma ze Lwowa Pielgrzymka do Zie« 
mi Sw. organizowana przez Komisarjat Ge» 
neralny Ziemi Sw. na Polskę, oraz Ligę Ka« 
tolicką w Katowicach. Protektorat nad Piel« 
grzymką i Kierownictwo Duchowne objął 
J. Eks. Ks. Biskup Śląski — Stanisław Adam« 
ski. Organizatorzy Pielgrzymki powierzyli 
jej techniczne przeprowadzenie Polskiemu 
Biuru Podróży „FRANCOPOL“ w Warsza
wie, ul. Mazowiecka 9, tel. 206»73 i 286.30, 
które przeprowadziło w lutym r. b. Piel« 
grzymkę Jubileuszową do Ziemi Sw. ku zu» 
pełnemu zadowoleniu organizatorów i u» 
czestników. Wspomniana Pielgrzymka bę« 
dzie najtańszą ze wszystkich, które dotych. 
czas kiedykolwiek były organizowane, mia< 
nowicie, cena udziału, łącznie z paszportem 
zagranicznym, przejazdami kolejowemi, o» 
krętowemi, autobusowemi, całkowitem u» 
trzymaniem i t. d. wynosić bedzie zaledwie 
690 zł.

ODKRYCIE NIEZNANYCH RĘKOPISÓW PRUSA
Prawdziwą sensacją literacką ostatniego 

tygodnia było odkrycie nieznanych ręko» 
pisów Bolesława Prusa podczas poszukiwań 
w archiwach Bibljoteki Publicznej w War» 
szawie. Jak wiadomo trwają obecnie przy» 
gotowania do nowego wydania kompletne» 
go dzieł Prusa; w pracach tych wyoitny 
udział bierze prof. Z. Szweykowski, autor 
książki o „Lalce". Jego też zasługą jest od» 
nalezienie cennych rękopisów i uprzystęp» 
nienie ich przez opublikowanie w „Tygo» 
dniku Illustrowanym".

Niezmiernie interesująco przedstawia się 
nieznane dotychczas zakończenie „Faraona", 
ogłoszone w n»rze świątecznym. Jest to 
rozmowa Pentuera z Menesem, będąca jak» 
gdyby wizją odrodzenia państwa. Filozoficz« 
ne rozważania nad życiem ludzkiem i jego 
perspektywami, w djalogu dwu wędrowców 
są pełne pięknych porównań, a cały roz» 
dział jest niezwykle harmonijny i piękny.

Toteż prof. Szweykowski zastanawiając 
się nad przyczynami, które mogły skłonić 
Prusa do wykreślenia ostatniego rozdziału 
„Faraona", podaje trzy hipotezy, z których
najprawdopodobniejszą jest ta, że epilog

został opuszczony ze względu na cenzurę 
rosyjską. ^Przejrzystość aluzyj jest bowiem 
w tym rozdziale uderzająco silna. Choć 
nie jest wykluczone, że rozdział ten skrę» 
ślił Prus dla względów kompozycyjnych.

W każdym bądź razie jest nowooakryty 
epilog „Faraona" harmonijnie złączony z 
całością i w nowych wydaniach prusow» 
skiego arcydzieła musi być uwzględniony.

Niemniej cenne jest drugie odkrycie 
prof. Szweykowskiego, odnalezienie niezna» 
nej powieści Prusa p. t. „Slawa". Jest 
jakgdyby szkic przygotowawczy do Lalki, 
lecz ze względu na samoistność akcji i oso» 
bę bohatera, stanowi odrębny utwór, nie 
stety niedokończony. „Slawa“, to nowieść 
o uczonym Gneiście, późniejszym Geiście z 
„Lalki", marzącym o odkryciu metalu lżej» 
szego od powietrza. Walka o sławę uczo» 
nego i o ów metal, któryby, być może, zmie» 
nil bardzo wiele na świecie, jest właściwie 
wielkiem studjum psychologicznem, rozgry* 
wającem się w fantastycznych wymiarach 
duszy nowoczesnego alchemika.

Druk „Sławy" zapowiada w najbliż»

KULTURALNEGO
NOWE CZASOPISMA LITERACKIE

szym czasie „Tygodnik Illustre wany".

Dobry pomysł zrealizowało „Słowo“ wi» 
leńskie przekształcając swoje dotychczasowe 
dodatki: literacki „W niszy“ i radjowy, na 
oddzielny dwutygodnik literacki i artysty» 
czny „Zaułek“. Pierwszy nr. nowego pisma 
redagowany przez komitet złożony z pisarzy 
i artystów wileńskich: Dobaczewskiej, Hule» 
wieża, Łopalewskiego i Narębskiego, przed» 
stawia się dość interesująco. Na uwagę zasłu» 
guje szczególnie artykuł Wandy Dobaczew» 
skiej, skierowany przeciw „przymusowi ory« 
ginalności“.

Autorka wypowiada się przeciw ekspery» 
mentom formalnym t. zw. awangardy, prze» 
ciw sileniu się na tricki literackie, na chwyty 
i sztuczki, nawołując do prostoty techniki pi» 
sarskiej, do poważnego stanowiska wobec 
życia współczesnego, którego oblicze wykrzy» 
wia „przymus oryginalności“.

N A E K R A N A C H
CSIBI 

(Apollo)
Treścią tego zręcznego i bardzo dobrze 

zagranego filmuwyreżyserowanego oraz
jest pewna sztuczka kobieca, mająca za żró» 
dło wszystkim niewiastom przyrodzoną 
chęć odmładzania się za jakąkolwiek bądź
cenę. Mama Csibi, dobrze rozrośnięta da» 
ma o zupełnie jeszcze młodym wyglądzie 
i całkowicie świeżej stronie uczuciowej 
swego jestestwa, ma starającego w osobie 
pewnego statecznego adwokata. Oczywiście 
trudno się jej jest przyznać do tego, iż po« 
siada dorosłą córkę, która jest znaną aktor» 
ką. Boi się utracić ukochanego adwokata, 
z którym przyszłość płynęłaby jej jak je» 
dno pasmo szczęścia. Z pomocą mamie, sto« 
jącej na rozdrożu z rozerwanem sercem, 
przychodzi córka, która puszcza w ruch swo» 
je zdolności aktorskie i gra rolę małego 
podlotka i to tak udatnie, że nikt się nie 
poznaje na tem. Doświadcza jednak w rej 
roli całego szeregu przykrości osobistych; 
sprowadzony przez adwokata chłopiec do 
zabawy maltretuje ją zupełnie, a ona ze 
swej strony nie może przekonać przyjaciela 
narzeczonego matki do siebie, jako do do« 
rosłej kobiety. Traktuje ją ciągle jak dzie« 
cko, każąc iść spać, nie pozwalają pić ani 
palić. Csibi na własnej skórze przekonała 
się jak nieszczęśliwe są małe dzieci i co je» 
szcze w tej dziedzinie jest do zrobienia. Są 
to poprostu murzyni tem godniejsi poża» 
łowania, że nawet pozbawieni czarnej skó» 
ry. Dopiero z wiekiem otwierają się oczy ta« 
kiemu dziecku, ale wtedy przestaje być sobą 
i staje się dorosłym t. zn. zepsutym. W re» 
zultacie ostatecznym Csibi i jej mateczka 
wychodzą zamąż. Zakończenie to nie jest 
zupełnie rewelacyjne i przynajmniej 99% 
wszystkich filmów tak się kończy. Dowo» 
dzi to, że sztuka ta znajduje się jeszcze na 
pierwotnym stopniu rozwoju. W literaturze 
czy dramacie już dawno przestano uważać 
pocałunek czy ślub za finał wszystkiego. 
Właściwie to się od tego dopiero zaczyni. 
Przeto reżvserja nie wybrnęła tutaj całko« 
wicie i zadawalająco z zadania, chociaż za«

miast jednego dwa małżeństwa spitrasiła. 
Mussolini robi to lepiej, bo po kilkaset ta« 
kich związków naraz realizuje. Pozatem na« 
leży podkreślić, że film w całości przedsta« 
wia się harmonijnie, b. naturalnie i z dobrym 
smakiem jest przeprowadzony, humor ujmu» 
jący i taktowny, point'y właściwe.

Ukazały się również inne czasopisma lite» 
rackie w ośrodkach dotąd milczących. „Prze» 
gląd literacki“ w Katowicach (naczelny re» 
daktor Kaźmirz Bobelak) przynosi nierów» 
nej wartości materjał artykułowy i poetycki. 
Wśród współpracowników spotykamy nazwi» 
ska: E. Zegadłowicz, J. Tuwim, Wł. Zele» 
chowski, J. Pogonowski. Pismo może spełnić 
pożyteczną rolę w swoim regjonie kultural» 
nym.

BURZA NAD WOŁGĄ 
(Kino Atlantic)

WIECZORY POETYCKIE

Turżański należy do reżyserów dużej kia» 
. i stworzył w ciągu swej karjery kilka b. 

dobrych rzeczy. Jeszcze i w „Burzy nad Wol 
gą" pokazał tu i ówdzie swą wysoką ran» 
gę (carską coprawda ale zawsze rangę), ó» 
czywiście tu i owdzie, gdyż cały film stoi 
prawie że na poziomie obrazów produkcji 
amerykańskiej z życia rosyjskiego, tokaza«

sy

no nam więc raz tylko jakiegoś wielkiego 
księcia, raz popojkę z dziewczynkami u o« 
chę t. zw. „mord" mongolskich i watowane 
mundury. Cała dekoracyjno » kostjumowa 
strona była naturalnie wierniejsza i ściślej» 
sza w porównaniu z amerykańską swawolą 
w tej dziedzinie. I chóry brzmialy lepiej o 
wiele niż np. w Katarzynie Wielkiej nie. 
dawno wyświetlanej w Warszawie. Ale to 
wszystko nie wystarcza, abv Firn można 
było nazwać dobrym. Ten cały bunt to ja» 
kieś reminiscencje ze Stieńki Riazina czy Pu» 
gaczowa, przefiltrowane przez ostatnią rewo, 
lucję jak przez watę. Ideja strasznie carska i 
błagonadiożna kończy się podobnie jak i 
„Csibi" pocałunkiem dwojga młodych. Dla» 
czego? — pytamy, pełni niepokoju. Czy już, 
do kroćset, nie można inaczej zakończyć fil» 
mu tylko tak, koniecznie! Trzieba coś wy» 
myśleć nowego, stanąć na głowie, a ooś no» 
wego. Niech się kopią albo coś w tvm rodzą» 
ju. Tak dalej istnieć nie można. Zycie brzy» 
dnie poprostu. Jeszcze w dodatku ci kozacy 
mówiący po francuski stają się ohydniejsi od 
prawdziwych. Np. taki mongol powiada: 
„Vous m'avez sauvé monsieur" albo T'ai re» 
conu votre homme tout de suite". Chce mu 
siç „tout de suite" wymierzyć siarczystego 
polika. Préjean grał jak Jean Valjean, a In» 
kiszynow wyglądał' jak cały Kiszyniów.

W ciągu ubiegłego miesiąca zaznaczyło 
się wybitne ożywienie u poetów. Odbył się 
szereg wieczorów i poranków poetyckich. 
Przeglądem sił „awangardy" był: wieczór na« 
jazdu poezji awangardowej z udziałem: Przy» 
bosia, Czechowicza, Czuchnowskiego, Kurka, 
poetów wileńskich i lubelskich. Słowo wstęp« 
ne wygłosił Juljusz Kaden.Bandrowski.

W teatrze Kameralnym odbył się poranek 
St. Młodożeńca. W sali IPS»u — wieczór 
poetów»satyryków: Minkiewicza i Karpiń» 
skiego.

Wszystkie imprezy poetyckie odbyły się 
przy licznym udziale publiczności. Należy 
wnioskować, że istnieje wzmożone zaintere« 
sowanie i konjunktura dla poezji. Toteż przy« 
gotowywane są nowe zbiorowe występy poe« 
tyckie, mające niejednostronnie ukazać obli» 
cze nadchodzącego pokolenia poetyckiego.

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Hurtownia 

dla księgarzy i wydawców, Sp. Akc. 
w Warszawie Plac Trzech Krzyzy 8 

Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie: księgarskie, rzą
dowe i prywatne i rozsyła je księgar
niom w całej Polsce do komisowej sprze
daży. Udziela wskazówek technicznych 
autorom i osobom, wydającym książki 

własnym nakładem.
WYDAJE PISMO REKLAMOWE 

DLA KSIĘGARZY P. T.
„KURJER KSIĘGARSKI".
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