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KOLEBKA CZY KOŁYSKA?
O CO CHODZI?

Różnorodne kierunki współczesnych ru» 
chów narodowych i nacjonalistycznych mu» 
siały sięgnąć do podstaw naukowych, gdyż 
wiek XX odznacza się krytycznym sceptycy» 
zmem i nieufnością, wobec wszystkiego, co 
nie jest oparte na doświadczalnej podstawie 
naukowej, choćby: chiromancji. Woli uczę» 
nic — nic wiedzieć, niż wiedzieć nieuczenie, 
woli wątpić niż wierzyć. Tembardziej dziwić 
musi, że naukową podstawą jednego ze 
współczesnych nacjonalizmów stał się t. zw. 
rasizm, traktowany bardzo serjo, a nawet z 
ortodoksją przypominającą dość stare zresztą 
przepisy — Ezry i Nehemiasza dla ludu i» 
zraelskiego. Jest w tym rasizmie poczucie wy» 
niosłego arystokratyzmu, traktującego inne 
narody jak „ubogich krewnych“, bo przecież 
jeśli dba się o czystość rasy i każdemu niemal 
obywatelowi buduje się drzewo genealogicz» 
ne, to przypuszczać należy, że dzieje się w 
imię jakiegoś ogólniejszego celu, — dla jakie» 
goś obszerniejszego pożytku. Jest więc rzeczą 
oczywistą, że uznaję się tę rasę za pożyteczną 
z punktu widzenia państwowego, bo chyba 
ten tylko moment bierze się pod uwagę; ina» 
czej — sadze — nikogoby kwestja pochodzę» 
nia tak bardzo znów nie interesowała, poza 
skromną garstką prawdziwej arystokracji, któ» 
rej dziś, to jedyne zadanie z obfitego dzie» 
dzictwa pozostało. O ile więc kwestja rasizmu 
niemieckiego nie jest prostym bluffem dla 
mas (lub też jeśli nie jest obroną przed je
dnem konkretnem zanieczyszczeniem rasy 
przez żydostwo), jeśli więc uważa się tam ra» 
sizm za poważną, naukową podstawę ruchu 
narodowego, wypadnie nam zastanowić się 
nad kilkoma sprawami z tą modną doktryną 
związanemi. Trzeba więc odpowiedzieć na py< 
tanie co to jest czystość rasy i czy ona wogó» 
le istnieje, — dalej, czy rasa nordyczna jest 
rzeczywiście uprzywilejowana, następnie jaki 
jest stosunek rasy do narodu — skoro ten na» 
ród ma być dziś podwaliną państwa. Dobrze 
będzie zbadać kwestję rasowości na przykła» 
dach kilku wybitnych postaci naszego życia 
narodowego, no i ostatecznie powiedzieć so» 
bie, co o calem zagadnieniu sądzić, traktując 
rasizm i podobne teorje z punktu widzenia 
jakiejś ogólnej zasady, jakiejś nadrzędnej for» 
muły życia.

CO MÓWI ANTROPOLOGIA?

Tak więc spróbujemy pokrótce naszkico» 
wać odpowiedź na te pytania, posługując się 
różnemi wynikami1).

Nowoczesna antropologja zajmując się a» 
nalizą rasową narodów, uwzględnia tę oko» 
liczność, że typy rasowe wyróżniają się nie» 
tylko pewnym charakterystycznym zespołem 
cech morfologicznych (jak czaszka, nos, 
wzrost, kolor oczu, włosów i t. p.), lecz że 
wspólny jest charakterystyczny zespól rów» 
nież — i dziedzicznych cech psychicznych. 
Mowa jest więc o typach, czyli konstytu» 
cjach — psycho-fizycznych, gdyż istnieje sta» 
tystycznie wykazany związek między ogólną 
budową ciała a typem temperamentu i cha»

*) Por. ciekawą broszurę Stanisława Stu» 
denckiego: „O typie psycho»fizycznym Pola» 
ka . Poznań 1931. Odbitka z „Kwartalnika 
Psychologicznego". T. II, zeszyt 1—2. 

rakteru. Jedynie stopień tej współzależności 
i pewne metodologiczne zagadnienie są je» 
szcze wątpliwe. Już zaraz na wstępie zazna» 
czyć wypada, że ustaliły się w nauce cztery 
zasadnicze typy rasowe, mające jednak dal» 
sze, pochodne odmiany — powstałe ze skrzy» 
żowania ras zasadniczych, — dalej, że czy» 
stość rasy jest pojęciem nader względncm, po» 
jęciem właściwie statystycznem, którem więc 
nie można będzie sądzić pojedyńczych wy» 
padków.

Jeśli idzie o typy rasowe, to Polskę żarnie» 
szukają: t. zw. typ nordyczny alfa (Pomorze, 
Wielkopolska), prasłowiański beta, (głównie: 
centralna Polska) subnordyczny gama, czyli 
sarmacki (pochodny od nordycznego, — Kre» 
sy wsch.) oraz 3 jeszcze, dalsze typy mniej 
liczne.

Jeśli idzie o charakterystykę, to nordyczny 
typ naogół przeważać ma wśród warstw wyż» 
szych; przeprowadzone badania charaktero» 
logiczne wykazały, że posiada on walory mo» 
raine, inteligencję techniczną, podczas gdy 
subnordyczny wyróżnia się raczej intciigen» 
cją teoretyczną, ogólną, humanistyczną. Typ 
presłowiański jest równomiernie wśród 
warstw społecznych rozłożony a uzdol» 
nienie jego jest średnie. Współzależność 
tych typów antropologicznych od typów kon» 
stytucjonalnych (t. zn. psychofizycznych) 
przedstawia się tak, że nordyczny przeważa» 
jąco jest asteniczny, subnordyczny — atle
tyczny, a presłowiański — mieszany. Dalsza 
charakterystyka poszczególnych typów przed» 
stawia się dosyć ciekawie: typ sarmacki (sub» 
nordyczny) w porównaniu z innemi typami, 
jest najbardziej lekkomyślny, impulsywny, 
wrażliwy, towarzyski, najmniej depresyjny — 
czyli: najbardziej pogodny i duchowo rozgar» 
nięty. Jego przeciwieństwem jest typ nordycz» 
ny, opanowany, zamknięty w sobie, stały, 
rozważny, konserwatywny, obdarzony nie» 
wielką fantazją, — presłowiański wreszcie 
wyróżnia się zmiennością uczuć — impulsyw. 
nością, dużą opozycyjnością, słabo rozwinię» 
tą inteligencją. W pracy wyróżnia się typ nor» 
dyczny.

Oczywiście głupstwem byłoby twierdzić, 
że każdy członek danej rasy będzie posiadał 
wszystkie jej cechy psychiczne. Można więc 
mówić o pewnym schematycznym typie. Rów» 
nież nie możnaby twierdzić, że typ ten na 
przestrzeni wieków jest niezmienny. Jeśli typ 
presłowiański odznacza się słabo rozwiniętą 
inteligencją, sądzić można, że kultywowanie 
nauk i umiejętności rozwinie w nim inteligen» 
cję i t. p. Ze względu na dalsze wywody, trze» 
ba stwierdzić, że w przybliżeniu typ nordycz» 
ny i subnordyczny (pokrewne) stanowią po- 
lowę ludności polskiej, zaś presłowiański, je» 
dną czwartą część. Pozostała jedna czwarta 
przypada na pozostałe jeszcze 3 typy.

CO MÓWIĄ DRZEWA GENEALOGICZ» 
NE 2)

Jest faktem historycznie dowiedzionym, że 
panujące w Europie rody od czasów wędrów» 
ki ludów, przynależą krwią do narodów ger» 
mańskich, fizycznie więc pochodzą z rasy

s) Posługuję się tutaj pracą Ottona 
ForstÆattaglii p. t. ,Uas Geheimniss d. Blu» 
tes Wien. — Leipzig 1932. — Reinhold Ver» 
lag.

nordycznej. Z faktu tego można wysnuć 
wniosek o uprzywilejowanem stanowisku nor» 
dycznej rasy w historji, wniosek zgodny zre» 
sztą z wynikami badań psychologicznych i — 
dosyć nawet z pozoru usprawiedliwiony. Bo 
skoro pewien typ fizyczno»rasowy, dostarcza 
ludzi kierujących historją — łatwo przypuścić 
można, że charakterologiczne właściwości ra» 
sy są typowo władcze, że więc jakieś uprzy» 
wilejowane stanowisko w rodzinie narodów 
jest usprawiedliwione.

Tymczasem jednak dalsze śledzenie ge» 
nealogji panujących rodów wskazuje znowuż, 
że supremacja krwi germańskiej względnie ty» 
pu nordycznego zanika stopniowo od czasów 
rewolucji francuskiej. Tak np. syn ostatniego 
cesarza austrjackiego Otto, obecna głowa do» 
mu habsbursko»lotaryńskiego, niema już wię» 
cej krwi niemieckiej niż innej.

Dochodzimy więc do oczywistego wnio» 
sku, że pewne predestynacje czy przewagi ra» 
sowę nie mogą być wieczne. Żydzi np. — 
mem zdaniem wierzą stanowczo zbyt długo 
w swe^powołanie narodu wybranego. Historia 
ich świadczy bowiem raczej za tem, że jest to 
lud od czasu diaspory nieustannie prześlado» 
wany, a złowroga, stała powracalność tych 
prześladowań, zupełnie przeciwne nasuwać 
może supozycje.

Kto widzi w dziejach postęp, nie może 
twierdzić, że narody czy rasy są wieczne.

Przeciwnie, uważamy, że rasy i narody 
starzeją się i obumierają, a w ich miejsce inne 
grupy wchodzą na czoło. Dzieje się tak i z na» 
rodami (Egipt, Persja, Grecja), z t. zw. kla
sami spolecznemi, — z calemi rasami. Więcej 
szans rzeczywistości ma więc np. teorja o na» 
rodach słowiańskich jako o „nations vièrges" 
— o renesansie słowiańskim i t. p., niż upór» 
czywe powtarzanie przez wieki, że ten właśnie 
naród, ta rasa od czasów Abrahama, czy 
choćby od wędrówki ludów nieodmiennie po» 
wołana jest do rządzenia światem.

Dotąd więc stwierdziliśmy, że supremacja 
rasy nordycznej nie wytrzymuje próby hi
storji, oraz, że rasy tej nie można ograniczać 
do jednego narodu, gdyż jak widzieliśmy — 
połowa ludności w Polsce należy do tejże ra» 
sy nordycznej i jej pochodnej.

INNE JESZCZE RODOWODY 
I DOWODY

Cóż możnaby wobec rasowego stanowiska 
powiedzieć np. o Kościuszce? Ustalona przez 
Korzona genealogja wskazuje nam praszczura 
Kościuszki w prostej linji: Konstantego syna 
Teodora (ok. 1509), o którym królewski akt 
nadania wsi Siechnowicze tak mówi: Bil nam 
czołom djak nasz Kostjuszko Fedorowicz i 
prosił w nas sielca w Kamieneckom powiete 
i t. d. Nazwanie „Kostjuszko“ — jest oczywi» 
stem ruskiem zdrobnieniem imienia Konstan» 
ty (Kostja, Kostjuszka) — i było poufałem 
zawołaniem na tego bojara i horodniczego 
kamienieckiego. Wśród rodzeństwa Kostjusz» 
ki spotykamy imiona: Hurko, Zdana, — 
wśród innych krewnych: Iwanów, Awdotje, 
Wasilów i t. p. Syn Kostjuszki zwał się zno» 
wu Teodor, a wnuk — Hrehory. Mamy więc 
do czynienia z rdzennie ruską i greckiego ob» 
rządku rodziną. Syn Hrehorego był już ewan» 
gelikiem, ożenionym z arjanką — a większość 
Kościuszków w pierwszej połowie XVII w.
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była już katolicka i szybko polonizowała się. 
W czasie sejmu lubelskiego zwali się oni wła- 
ściwie od wsi dziedzicznej: Siechnowicze, her« 
bu Roch tertio (przyjęci do herbu polskiego), 
jednak dla upamiętnienia onego praszczura, 
dodawali uporczywie owo zdrobniałe imię ru» 
skie, objaw książęcej łaski i używali nazwi» 
ska: Siechnowicz-Kościuszko. Pozostał wkoń» 
cu i utrzymał się więc spolszczony „Ko» 
ściuszko“.

Od owego Hrehorego dzieli naszego Ta« 
deusza Kościuszkę zaledwie 4 pokolenia, po» 
lonizujące się wprawdzie kulturalnie, ale nie 
zrośnięte jeszcze zbyt silnie z losami nowego 
narodu. Nie wojowali oni zgoła za czasów 
Jana Kazimierza i Sobieskiego, siedząc spo» 
kojnie na zapiecku siechnowieckim w kraju, 
nieogarniętym wojną.

I wyszedł z tej rodziny najczystszy chyba 
patrjota polski, wódz o najczujniejszem su» 
mieniu narodowem, którego żaden omam ani 
nawet blask cyfry napoleońskiej nie zdołały 
omylić na chwilę, — człowiek, który wszyst» 
ko bez wahania składał w ofierze, najpięk» 
niej myśląc o całości i niepodległości swego 
kraju, działając zawsze tylko dla dobra współ» 
obywateli, bez jakiejkolwiek ambicji osobi» 
stej.

Zapewne dziedzictwo krwi ruskiej, ukazało 
się w owej łagodności i miękkości wobec lu» 
dzi, w uporze i innych właściwościach cha» 
rakteru, ale przecież patrjotyzm jego nie pod» 
lega najmniejszej wątpliwości.

Przykładem innym, równie ciakawym jest 
Henryk Dąbrowski którego ojciec jenerał 
w służbie saskiej, ożeniony z Niemką, pro» 
testantką (Marją Lettow) dał synowi wycho» 
wanie zdecydowanie niemieckie. Sam Henryk 
pozostając również w służbie saskiej, nie znał 
języka polskiego, ożenił się także z Niemką: 
Henryką Rahel, bił się z austrjakami o suk» 
cesję bawarską. W r. 1790, a więc dopiero w 
wieku 35 lat przechodzi do wojska polskiego, 
która to zmiana przyczynia mu wiele kłopo» 
tów z powodu trudności językowych, oraz dla 
różnych podejrzeń o skłonności niemieckie 
(zajście z Madalińskim, sąd wojenny).

I z tego zniemczonego Polaka, mającego 
conajmniej połowę krwi obcej — wyrósł naj» 
świetniejszy chyba żołnierz Polski porozbio« 
rowej. Wszelkie zarzuty i podejrzenia ,,kon» 
dotjerstwa“ stawiane w związku z Legjęnami, 
nie wytrzymują krytyki. Nie kusiło go samo 
rzemiosło wojenne, skoro propozycję Fryde» 
ryka Wilhelma II, by wstąpił do armji pru» 
skiej — Dąbrowski odrzucił, dążąc tylko do 
walki o niepodległość swego kraju.

Po katastrofie napoleońskiej nie pozostał, 
jak wielu innych, w armji Królestwa Polskie« 
go, a umierając polecił żonie, by nigdy żadnej 
pensji ani łaski od dworu rosyjskiego nie 
przyjmowała. W tym jenerale mamy więc nie» 
tylko krew niemiecką, ale także wychowanie 
i środowisko, co wszystko przezwyciężył.

Podobnie ma się rzecz z Księciem Józefem 
Poniatowskim, którego ojciec przebywający 
stale na dworze wiedeńskim, jenerał austrjac» 
ki, piastujący tytuł książęcy czeski — ożenio» 
ny był z hrabianką Kinską — Czeszką. Sio» 
stra ks. Józefa otrzymała imiona chrzestne: 
Marja Teresa, co niedwuznacznie wskazuje 
na orientację dynastyczną domu tego au« 
strjackiego feldcechmistrza. Wychowany w 
Wiedniu i w Pradze przyszły wasal korony 
habsburskiej, Polaków widział' tylko wśród 
służby, gdyż po wczesnej śmierci ojca otrzy» 
mał sztab cudzoziemskich nauczycieli. Jedy» 
nie stryj : Stanisław August Poniatowski, sta» 
rał się, by wynarodowienie to nie było zupeł» 
ne. Na jego to życzenie ks. Józef jako pułków» 
nik austrjacki wstępuje do wojska polskiego i 
bierze udział w kampanji 1792 roku i w Ko» 
ściuszkowskiej, wreszcie Księstwa Warszaw» 
skiego i w napoleońskiej. Jakkolwiek ocenia» 
libyśmy jego rolę historyczną, niepodobna nie 
dostrzec w nim miłości ojczyzny a pamiętać 
trzeba o słowach, które Napoleon o nim wy» 
rzeki: „Mieć za sobą Poniatowskiego — to 
znaczy mieć Polską“.

ALKOWY PRABABEK?...

Sądzę, że przykłady te są dość przekony» 
wające i stanowią poważne argumenty prze» 
ciwko zasadzie rasowości, rozpatrywanej z 
punktu widzenia interesu narodowego czy 
państwowego. Pochodzenie nie predestynuje 
nikogo na pożytecznego lub szkodliwego o» 
bywatela. Przecież wojna w obronie Konsty»

*) życiorys przez jen. Klemensa Kołacz» 
kowskiego.

tucji 3»go Maja zwana była szyderczo — 
walką między dwoma Potockimi, gdyż Stani» 
sław był obrońcą Konstytucji, zaś Szczęsny— 
Targowiczaninem. Z jednej więc rodziny wy» 
łoniły się dwa przeciwne i wrogie elementy. 
Z dalszej przeszłości wypada również wspo» 
mnieć zasłużonych królów jak Kazimierza 
Wielkiego, Jagiełłę, Batorego, z których każ» 
dy albo zupełnie był obcej krwi, albo dużo 
jej w żyłach posiadał.

Przykłady Poniatowskiego i Dąbrowskie» 
go świadczą nietylko przeciw zasadzie dzie» 
dzictwa krwi. Pożyteczne są jeszcze dla zwal» 
czania innego zapatrywania, którego trzyma« 
ją się niektórzy wrogowie teorji rasowości; 
powiadają oni, że nie krew i kości decydują 
o osobowości i charakterze człowieka, lecz 
środowisko, w którem on żyje, które na niego 
wpływa. Otóż te dwa właśnie przykłady 
świadczą, że środowisko, w którem obaj ci 
mężowie dosyć długo żyli (obce polskości) 
przezwyciężone zostało (zapewne nie bez tru» 
du i walki) — z własnej ich chyba inicjatywy, 
a więc z rozumnej woli. Myślę, że dziedzictwo 
krwi, że otoczenie i cały zespół fizycznych 
warunków — jest dla człowieka rzeczywisto
ścią daną (i tego zaprzeczyć nie można) — 
jednak zapytać trzeba: — czy nie poto daną, 
by ją przezwyciężać, tę oplątującą nas, zwal» 
niającą nasze ruchy masę? Zapytać trzeba, 
czy nie w tem właśnie jest zagadnienie pełne» 
go duchowego życia, a nie wegetacji, w tej 
właśnie moralnej walce rozumu i woli ludz» 
kiej, z naturą poprostu, z naturalnemi (dzie» 
dzicznemi) skłonnościami, z uwarunkowa» 
niem naszego fizycznego bytu? Zamykanie 
oczu na ten prometejski pierwiastek i przesu» 
wanie punktu ciężkości dziejów w samą dzie« 
dziiczność, czy zasadę środowiska jest ubogim 
determinizmem, który jako zasada naukowa— 
nie zgadza się już nawet ze współczesnemi 
wynikami nauk fizycznych o prawie przyczy» 
nowości. Bowiem w świecie materji nie istnie» 
je już dziś ścisła zasada determinizmu. Stwier« 
dzają uczeni, że po stanie a — nie musi na» 
stąpić koniecznie stan b — lecz istnieją obok 
niego możliwe dalsze stany c, d i i. Jeśli więc 
w świecie materji, determinizm jest zachwia« 
ny, jakże można deterministycznie warunko» 
wać działanie człowieka? Szukanie losów na» 
rodu w alkowach naszych prababek i wróże» 
nie z kształtu czaszki — nie są właśnie паи» 
kową metodą. Koldbka narodu nigdy nie bę. 
dzie jednoznaczna z kołyską niemowlęcia, a 
mleko wyssane z piersi obcej mamki może 
okazać się najlepszym środkiem dla hodowli 
patrjotów.'

Najogólniej rzecz biorąc, zasadę rasizmu 
określićby można — jako podstawę materjali- 
styczną w teorji narodu, dlatego, że założenie 
czystości rasy, implikuje z góry dziedziczenie 
cech rasowych a więc predestynację, nie zo» 
stawiając miejsca indywidualizmowi i wolno« 
ści woli. Tak więc postawa ogólna, przeciwna 
materjalizmowi, musi zupełnie stanowczo ze» 
rwać z rasą i środowiskiem jako podstawami 
narodu, i szukać tych podstaw w zupełnie 
innych elementach. Erazm Majewski w swy 
znakomitym, rozumnym i logicznym a zara» 
zem głęboko naukowym wykładzie o historji 
cywilizacji, dochodzi na drodze biologicznej, 
empirycznej do rezultatu, że jedynym istot» 
nym i bezwarunkowym czynnikiem powstawa» 
nia społeczeństw z dawnych luźnych gromad, 
w toku ewolucji—jest język, który jako czyn» 
nik interfizyczny zapewnia wspólnotę społe» 
czeństwu będącemu według Majewskiego, or» 
ganizmem wyższego typu (hierarchja: 
komórka — organizm żywy — spole» 
czeństwo), wiąże silnie i tem samem 
stwarza istotne podstawy narodu. O» 
czywistą rzeczą jest, że język wspólny 
(a więc także oczywiście i pismo) wiąże nas 
nader silnie z tradycją, że dalej stwarza ре» 
wien zasięg wspólnej i ogólnie jednolitej kul« 
tury, że prowadzi wreszcie do wytworzenia 
a także do rozpowszechnienia wspólnych idej 
i t. d. Z tego więc założenia wychodząc łatwo 
dotrzeć możemy do wytworzenia jasnego i 
logicznego obrazu: czem jest naród i co go 
warunkuje. Brodziński krótko to określił: na» 
ród jest ideją, którą członkowie jego, w jedno 
spojeni, urzeczywistnić się starają.

Nie można więc zapoznawać czynników 
rasowych i środowiska w kształtowaniu się 
narodu, jednak roli ich nie wolno powięk» 
szać, gdyż warunkują one nas, lecz nie 
kształtują. Dlatego nie kształt czaszki, nie 
barwa włosów czy -oczu, nie wzrost świad» 
czyć mogą o przynależności do narodu, ale 
świadomość łączności z przeszłością, wroś» 

nięcie głębokie w tę swojszczyznę kultural» 
ną, odpowiedzialność za przyszłość tego 
konkretnego dziedzictwa. Nie jesteśmy nie» 
wolnikami przeszłości i krwi, lecz jej dzie«

PORWANIE EUROPY
„Drzwi od Europy zamykał hałasów" 

(A. Mickiewicz)

Nasza roczna produkcja literacka może 
cieszyć serce, a raczej oczy. Miło patrzeć 
na te tomy, tomiki, nowe talenty i świeże 
nazwiska, co mimo posuchy kryzysowo«wy» 
dawniczo«czytelniczej wyrastają, jak grzyby. 
Trafiają się rydze jędrne i śmigle, wabią 
wzrok malownicze lubo płonne muchomory, 
sporo gąsek i maślaczy, a przedewszystkiem 
dużo purchawek« którym możnaby śmiało 
pozwolić Czaić się na miedzach i po ugo» 
rach, gdyby nie pękały tak często i tak gl'o» 
śno.

Krytycy uganiają za borowikami. A z te» 
mi kuso. Posiadamy kilka sław i moc ,Ju« 
dzi zdolnych“, którzy się marnują. Dziś już 
wzięliśmy rozbrat z mitem, że zagranica nie 
docenia nas, albowiem nie zna naszego ję« 
zyka (mit w zupełności słuszny, jeśli idzie 
o nasz romantyzm lub o część naszego mo
dernizmu). Powiedziano sobie otwarcie: 
nie tłumaczą nas, bo niema co przekładać. 
Polacy, wnoszący nowe wartości, zdobywają, 
z trudem bo z trudem, ale zdobywają tak» 
же rynki zagraniczne.

Wymowną ilustracją stanu rzeczy jest 
nasza krytyka. Stwierdza się bez końca, że 
ten naśladuje tę gwiazdę zagraniczną, a ów 
znowu inną. Patronami większości pisarzów 
będą Trzej Królowie, których też wodziła za 
nos nowa, obca gwiazda. Jeden podchwyci 
kierunek taki, a drugiego ciągnie kierunek 
owaki. A wszystko to odbywa się bez żad» 
nego kierunku. Nie mówię o tłumaczeniach. 
Nawet w mizernej ilościowo reszcie twór» 
czości oryginalnej ustawicznie przeważa im« 
port. Mamy ciągle bierny bilans literacki. 
Literatura gotowa się zamienić w jedną ogro» 
mną stację aklimatyzacyjną, gdzie pisarze 
polscy będę przystosowywać szczepy francu« 
skie, angielskie, amerykańskie, Skandynaw» 
skie i rosyjskie do polskiej gleby. Rozwija 
się przez to nadmiernie zmysł wyłapywania 
cudzych ujęć i zdolność farbowania cudzych 
stylów, które zaprzątają twórcę do tego 
stopnia, że nie przypuszcza on nawet, żeby 
poza temi sprawami techniczno»formalnemi 
było coś jeszcze do osiągnięcia.

Najgorzej na tem wychodzi kategorja „lu- 
dzi zdolnych“, którzy szukają swej drogi, 
a mówiąc ściślej, nie wiedzą, o czem pi» 
sać i jak pisać. Jak zostać wielkim pisarzem? 
— to rzadka troska. Na to pomartwienic 
się niema czasu. Gwałtem narzuca się spra» 
wa inna: jak zostać nowoczesnym, modnym, 
naprawdę europejskim autorem? Nic tedy 
dziwnego, że palącą kwestją stają się prze
różne sztuczne dojrzewalnie bananów, in» 
spekty artyzmu i masowe transporty sarmac- 
kiego owsa do Paryża, gdzie mają z niego 
na zaklęcie zrobić przysłowiowy ryż.

Jesteśmy wściekle obznajomieni z każdą 
kulturalną ruchawką i zabójczo au courant 
prądów, wszelkich życionośnych golfsztro» 
mów. Powiedzieć pisarzowi, że nie posiada 
talentu, to połknie pigułkę ze stoicyzmem. 
Zapieni się, gdy usłyszy np. zarzut, iż tak 
pisano pięć lat temul Przeciętnie książka 
polska ma dwie daty. Datę napisania po pol« 
sku i drugą ważniejszą, macierzystą datę: 
datę jej odpowiednika światowego. Im bliż» 
sze są obie daty, tem znamienitszy autor. 
(Nigdy naodwrótl)

Wielce też zdziwiłem się, gdy wziąłem w 
ręce dzieło „Saga o Gislim wyjętym z pod 
prawa i inne sagi islandzkie“. Opracował' 
Artur Górski — Warszawa 1931. A rok 
urodzin fali, co wyrzuciła na nasz brzeg 
ten zbiór? Jestem w gęstym kłopocie. Są to 
sagi z przed dziesięciu prawie wieków... 
Jeśli na pochwałę zasługuje czasem autor 
unius libri to godzi się również podnieść 
liber unius datae. Ta niesłusznie zapomnia» 
na książka podobna jest do bryły granitu, 
do jednej z tych, które zostawił lodowiec 
na naszych polach: dała nam ją ta sama 
północ.

Z zaciekawieniem zajrzy do Sag historyk, 
pożywi się nienajgorzej badacz urządzeń 
społecznych i kultury i jeszcze zostanie 
siedm koszów ułomków dla inteligentnych 

dzicami, dlatego spadkiem tym rozrządzać 
nam wypada według najlepszego rozumu i 
woli naszej, wytwarzając ideje — wielkie i 
piękne.

odbiorców sensacji. Całych siedm czubatych 
koszów egzotyki, dreszczy, napięcia, zasa» 
dzek, podstępów, miłości mocnej jak śmierć 
i śmierci krzepkiej jak kochanie. Są to Sa» 
gi rodowe. Zęby komuś nic przyszło do glo» 
wy wziąć tego w sensie jakichś nudnych kro« 
nik familijnych, opowiem w paru słowach 
treść tytułowej opowieści o Gislim.

Gisli był złączony przymierzem z czlo< 
wiekiem, który pada skrytobójczo z ręki 
zazdrosnego szwagra Gislego. Szwagier po
wziął owe podejrzenia naskutek niewinnych 
ploteczek żony Gislego — czyż mogą być 
innego rodzaju ploteczki niewieście? Mor» 
dcrca wiąże na pogrzeb nieboszczykowi skó- 
rznie mówiąc, że jeśli się rozwiążą, to on 
się nie zna na wiązaniu skórzni pogrzeb» 
nych. Gisli podejmuje ciężki obowiązek zem» 
sty. Zabija szwagra. Pomagając przy po» 
chowku próbuje wytrzymałości łodzi, w któ< 
rej według obrządku normandzkiego, mają 
zatopić zwłoki: jeśli ta łódź nie wytrzyma, 
to on się nie zna na budowie statków... 
Zdradza się. Wyjmują go z pod prawa. Jest 
zbiegiem i tułaczem w imię świętości soju
szu zaprzysiężonego na krew swą i runy, 
cięte na włóczni. Rozstaje się z żoną, mi« 
mowolną sprawczynią nieszczęść, i idzie 
z uporem naprzeciw śmierci. Zewnętrzne ży> 
cie bohatera przez fakt wyłączenia ze spo» 
łeczności kurczy się, zostaje zepchnięte w 
dziedzinę snów. Sny Gislego 1 Obałamucony 
współczesnością człowiek dziwić się gotów, 
że można było mieć takie sny w IX, X lub 
XIII wieku 1 I to — nie do uwierzenia — 
nie znając schematów Freuda!

Nie idzie mi tutaj o wartości czysto tre» 
ściowe. Chodzi o ton, jaki Sagi wnoszą na 
tynek literacki — ton mocny, a prosty. Cho» 
dzi o węglowodany kulturalne, których się 
szuka na wsze strony. Marnuje się siły na 
gonienie w piętkę za środkami i półśrodka» 
mi. Metoda fałszywa, płytka i jętkowata. 
Jak gdzie indziej, tak i w literaturze spusto» 
szenie sieją specyfiki, gotowe, wypróbowane 
środki na europejskość (relatywizm, psy
choanaliza i t. p.). Każdy pisarz chce wprost 
mechanicznie zostać europejczykiem. Czuj< 
nie nasłuchuje się zewsząd najmniejszego 
szelestu „europejskości“. Powołane pisma u» 
prawiają nieledwie szpiegostwa literackie za» 
granicą.

Wyniki później takie, że gdyby któregoś 
z autorów zamknąć w probówce i poddać 
działaniu palnika gazowego, to w pierw
szych dziesięciu minutach chwycilibyśmy 
Gide‘a, czy Mauriac'a w postaci lotnej, na
stępnie zamajaczyłby Conradowski dymek, 
zkolei wyparowałby Joyce, na ściankach po» 
jawiłyby się kryształki przypominające Prou
sta. Wassermann wydzieliłby się jako ciecz 
wodnista, a na dnie naczynia zostałby gę» 
sty osad z Tomasza Manna.

Trudno jakoś przymknąć owe sławne 
„drzwi od Europy hałasów“. Szefowie od 
propagandy europejskiej, proszę o minutę 
milczenia, aby autorzy w ciszy mogli dosły
szeć także bicia własnego, autorskiego serca. 
Zamiast szukać przełęczy do Europy, na
leżałoby szukać ścieżek górskich do — czło
wieka. Wszystkie te drogi prowadzą (jak 
do Rzymu) do Sag. Gdy się zanurzy w ich 
ożywczą atmosferę, ze ździwienia przyjdzie 
oczy przecierać — czy to pisanie, czy życie 
w głazie? Niezwykła hartowność 1 siła dra
matyczna akcji. Cała skala tempa i stylów: 
od prymitywu aż po barok Eddy. Ludzie i 
ludzkie czyny — oto motory i chwytliwe pa
sy transmisyjne, zagarniające wszystko w 
swą nieuchronną, rozpętaną moc.

Powie ktoś, że zalecam odwrót od źródeł 
kultury, że usprawiedliwiam nieokrzesanie 
i barbarzyństwo. Nie zalecam ani Europy, 
ani barbarzyństwa. Zalecam — prawdziwą 
twórczość. Potępiam artystyczne zalecanki 
do Europy, bo ta droga nie prowadzi do jej 
zdobycia. Za mało dreptać wokół niej i 
czule zaglądać jej w oczy. To szczwana, 
kuta baba.

Twórca, jak byk-Jowisz, musi brutalnie 
porwać Europę na rogi. Raptus Europae — 
to jedyny sposób.
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DJALOGI AKADEMICKIE
ROZMOWA Z ZOFJĄ NAŁKOWSKĄ

Mówiliśmy właśnie o ostatnim odczycie 
w Związku; o witkacowych jereinjadach nad 
orakiem światopoglądu we współczesnej lite» 
raturzc polskiej.

— Jeżeli chodzi o formalną stronę — od« 
rzekłem zapytany — to logiczna konstrukcja 
wywodów wydala mi się bardzo solidna; nie 
mogę się jednak oprzeć wrażeniu, że zbudo» 
wano ją na przesłankach przyjętych apriory» 
stycznie, z apodyktyczną dowolnością.

Nałkowska nieznacznie pochyliła głowę — 
gestem aprobaty, a może tylko zachęty do 
kontynuowania.

— Dlatego też z całej duszy przyklasną« 
leni owemu młodemu człowiekowi, który ad 
oculos Witkach zaargumentował, wskazując 
między innemi na pani dzieła i na istnie« 
jący w nich ten, jak się wyraził, metafizyczny 
nurt...

Zaciągnąłem się papierosem, a w lukę słów 
padła replika mojej interlokutorki.

— Gdyby nawet tak było, to muszę zro« 
bić pewne zastrzeżenie co do terminu: „me> 
tafizyczny", bo to przesądza już jakość świa« 
topoglądu.

— Kiedy wystarczało stwierdzić tylko jego 
istnienie w pani utworach, nieprawdaż? Z tem 
samem też zastrzeżeniem pojąłem owe słowa. 
O ile zrozumiałem, chodziło w nich przede« 
wszystkiem o stwierdzenie faktu, że utwory 
pani dają nietylko artystycznie przekształconą 
i ukształconą rzeczywistość, lecz sięgając po» 
za nią, tworzą mniej czy więcej pełny a u» 
zgodniony i skoordynowany pogląd o niej, 
czyli światopogląd wedle terminologji prele» 
genta.

— Ale czyż nie jest tak z każdą książką? 
Trudno jest wyobrazić sobie pisarza, któryby 
w swej twórczości nie wyrażał żadnego świa« 
topoglądu, choćby całkiem nieświadomie.

Przytaknąłem z całem przekonaniem.
— Wydaje mi się też — ciągnęła dalej 

Nałkowska — że światopogląd nie mieści się 
geometrycznie „poza" rzeczywistością, ale 
jakgdyby pomiędzy człowiekiem i światem na 
drodze do rzeczywistości. Dlatego w utworze 
literackim wyraża się on zwykle w samej for« 
mie, w technicznem podejściu, które jest spo« 
sobem widzenia. Światopogląd może też być 
niekiedy tematem, czemś, co się rozważa — 
owszem, ale nie można tylko w tym jednym 
wypadku dostrzegać jego istnienie, a zaprze« 
czać w innych.

— Światopogląd... — zawahałem się. — 
To słowo brzmi mi jakoś nieporęcznie; lecz 
w każdym razie jestem gotów skruszyć mego 
watermana w obronie tezy, że pani utwory 
dają prawdę o rzeczywistości.

— Każdy z nas tworząc, daje może nie 
prawdę o rzeczywistości, ale własne subjek« 
tywne jej widzenie; daje pewien przekrój rze« 
czywistości, czy jedną z rzeczywistości, jeżeli 
istotnie jest ich wiele.

W serce me wkradł się lekki niepokój. Za 
wielością rzeczywistości gotowa pójść wielość 
prawd, a mnie w stosunku do interwjowanego 
chodzi zawsze o jedną, którą jako rewelacyj« 
ną przyrzekam redakcji, niebaczny, że w ko« 
biecym domu „między człowiekiem a człowie« 
kiem jest ciemność“.

— Co do prawdy zaś — ciągnęła autorka 
„Domu Kobiet" jakby w odpowiedzi na mą 
niemą troskę — to myślę o niej, że jest ru» 
chôma, wciąż stająca się, że się rozwija i roz« 
rasta, że zgodnie z dialektyką Hegla zawiera 
się w samem poznaniu.

Coś mi się zaczęło w mózgu sprzęgać.
— Więc pani relatywistyczna postawa 

wobec zjawisk... — zacząłem z przezornością 
człowieka opuszczającego schron LOPP‘u.

— Wydaje mi się teraz przejściowem sta» 
djum do ustalenia mego światopoglądu.

Pomyślałem, że dość zrobiłem dla honoru, 
że pani Nałkowska w Warszawie nie tęskni 
tak bardzo za „swawolą intelektualną", za 
słowem „adekwatny" lub „antynomja", jak 
swego czasu w prowincjonalnem mieście Siu» 
czańskich i Blizborów, a instynkt samozacho» 
wawczy kazał mi zwekslować z filozoficznej 
trasy nieodwiedzanej od czasu rygorozum.

— Miałem wrażenie, że prawda, — wolę 
pozostać przy tem słowie, które pani daje o 
rzeczywistości, — jest prawdą nietyle filozo« 
ficzną, dedukcyjną, egzemplifikowaną na zja< 

wiskach życia, co przedewszystkiem psycho» 
logiczną, do której pani dochodzi drogą in« 
dukcji...

— Jeżeli chodzi o moją twórczość daw« 
niejszą, gotowam panu przyznać rację. Wo« 
bec każdego zjawiska, czy człowieka, zajmo» 
wałam odrębne stanowisko, przemieszczałam 
swój punkt widzenia, wiedziona jedyną — 
zdaje się — chęcią, ściśle literacką: osiągnię« 
cia maximum plastyki dokładności i naświe» 
tlenia w granicach mej kompetencji. W osła« 
tnich jednak latach ten mój artystyczny indy« 
ferentyzm wobec zagadnień poznawczych 

wre as* w

Zofja Nałkowska rys. Edw. Głowacki

zwolna ustępuje miejsca bardziej uporządko» 
wanemu stosunkowi do świata.

Nie chciałem być podobny do artystyczne» 
go indyferentyzmu i postanowiłem nie ustę« 
pować.

— Zresztą indukcyjna metoda, jaką pani 
stosuje czy stosowała, wydaje mi się tylko 
jedną z szeregu cech świadzących zgodnie o 
przyrodniczem, że tak powiem, nastawieniu 
pani umysłowości.

Spojrzały na mnie bacznie bardzo niebie« 
skie i bardzo mocne (lecz — przebóg! — nie 
twarde) w wyrazie oczy.

— O ile zauważyłem — zacząłem okol» 
nie — to w przebogatej galerji typów kobie» 
cych, rodzących się z pod pióra na przestrzeni 
lat parudziesięciu, nie zaznacza pani nigdzie 
granicy między t. zw. .„kobietą dzisiejszą a 
wczorajszą“.

— Tak jest — padla wyrazista odpowiedź. 
— Sprawa kobieca nie miała u mnie nigdy 
charakteru feministycznego, a psychologiczne 
grupy typów ludzkich rozgraniczają się dla 
mnie wedle innych kryterjów.

— Rozumiem. Szuka pani raczej niezmien« 
nych elementów kobiecej psychiki, a wśród 
nich za jeden z najważniejszych jeśli nie naj» 
ważniejszy poprostu uważa pani problem e» 
rotyczny.

Autorka „Kobiet" nie protestowała.
— Otóż ten problem erotyczny — ciągną» 

łem — przedstawiony w pani utworach przy 

całej różnorodności wynikającej z cech indy» 
widualnych, nawarstwień epoki czy środowi» 
ska, zarysowuje się dla mnie wyraźnie jako 
pierwotny instynkt płci, stanowiący biologicz» 
ne fatum kobiety.

— Chyba nietylko kobiety — odrzekła po 
namyśle. — Erotyzm zahamowany czy nieza» 
hamowany nasyca dynamiką mnóstwo dzie» 
dżin życia ludzkiego, co zaś do jego socjal» 
nej roli, to przypuszczam, że ani twórczość, 
ani myśl, ani zagadnienie stosunku człowieka 
do człowieka nie tracą nic przez to, że w pod» 
stawie swej mają biologję.

— Powiada pani: „nietylko kobiety", a ja 
powiedziałbym jeszcze: nietylko erotyzm. Po» 
za dziedziną erotyzmu spotykam fatalizm w 
pani utworach, jak „fatalizm zła" w „Ścianach 
świata" naprzyklad. A zawsze ma on dla 
mnie charakter nie transcedentalny lecz bio» 
logiczny, wypływający z bliżej niewskazanych 
praw życia, które w ten sposób samo przez 
się reguluje się.

Nałkowska przytaknęła.
— Myślę nawet, że te „prawa" są możli» 

we do odkrycia — i że chyba tylko na tej 
drodze szukać trzeba sposobów zwalczania 
owego fatalizmu.

— Nie taki więc pesymizm, jak o tem pi» 
szą — pomyślałem.

— I jeszcze jedno dla poparcia mej cha» 
rakterologicznej tezy — rzekłem. — Choć 
stosunkowo mało miejsca poświęca pani na« 
turze...

— Irzykowski mnie kiedyś gromił, że za 
dużo — przerwała.

— Nie należy się sprzeciwiać Irzykow» 
skiemu — zrejterowałem a słowa te nagle za« 
brzmiały uroczyście jak cytata. Ale z czego?... 
— Inaczej więc sformułuję zdanie. U pisarzy, 
nawet więcej miejsca poświęcających naturze, 
nie spotkałem takiego włączania w nią czło» 
wieka, jak u pani.

— Nie bardzo zdaję sobie sprawę, jak z 
tem jest istotnie w moich książkach — przy« 

znała się Nałkowska. — Ale pańskie spostrze» 
zenie godzi się całkowicie z mojem teoretycz» 
nem widzeniem tych spraw. Nie uznaję od« 
cięcia człowieka od świata, rozgraniczenia te« 
go, który poznaje, od tego, co ma być pozna« 
ne. Nie przystaję na ten defetystyczny pew« 
nik, że świat jest niepoznawalny. Człowiek 
jest zrobiony mniej więcej' z tego samego co 
świat; jest z nim jednorodny. Niema przyczy« 
ny, aby był odeń odcięty wiekuistem bezrad« 
nem przeciwstawieniem. Tkwi w naturze, w 
niej się gnieździ, cały jest z niej i na tem 
swem pochodzeniu opiera najbardziej śmiałe 
swe przenikanie w „niewiadome“. Z tego 
wybudował wszystkie swoje fikcje i mitolo« 
gje — wbrew własnym złudzeniom nigdy nie 
umiejąc zerwać tych nici i powiązań.

— Więc moja teza zyskuje potwierdzenie. 
A czy, jeśli wolno zapytać, na przyrodnicze 
nastawienie pani nie wywarła swego wpływu 
umysłowość pani ojca?

— Niewątpliwie tak. Gdy czytam teraz 
jego pisma i przypominam sobie moje dzie« 
cinne, teoretyczne z nim spory w obronie ar« 
tyzmu i estetyki, widzę, że nietylko miał on 
rację, lecz że miał ją za mnie dzisiejszą, Co« 
raz częściej przekonywam się, że jego stano« 
wisko jest stanowiskiem, które daje odpowiedź 
na zapytania stawiane przez obecną epokę.

— Wracając zaś do naszego pierwotnego 
tematu — podjęła po chwili milczenia — to 
brak zainteresowań filozoficznych i specjał« 
nego oczytania, o które Witkiewicz dość słu» 
sznie oskarża nas wszystkich, wynika prze« 
ważnie z tych naprawdę ciężkich warunków 
życiowych i znacznego skrępowania swobody, 
w jakiem tworzymy; z niepokoju dnia co« 
dziennego, który zagłusza istotny i głębszy 
niepokój istnienia.

— Więc zdaniem pani przyczyny obniżę« 
nia się artystycznego czy ideowego poziomu 
naszej współczesnej i rodzącej się literatury 
tkwią poza ludźmi, którzy ją reprezentują.

— Tak. Jeśli bowiem chodzi o materjał 
ludzki w najmlodszem pokoleniu naszych pi« 
sarzy, to wydaje mi się on pierwszorzędny. 
Wyniknie mojem zdaniem ogromna szkoda 
dla literatury, jeżeli ci ludzie po wydaniu je« 
dnej czy dwu książek będą zmuszeni prze« 
rzucić się do dziennikarstwa.

— Mówiąc w ten sposób, ma pani nie« 
wątpliwie na uwadze całkiem konkretnie pew« 
ne jednostki i pewne dzieła.

— Nieinaczej. Ostatnio jestem pod wraże« 
niem świetnej książki, „Ziemi Elżbiety“ Poli 
Gojawiczyńskiej. Ten samorodny, szczery i 
głęboki talent wykazuje od czasu wydania po« 
przedniej książki nadzwyczajny rozwój. Z za« 
ciekawieniem oczekuję też nowej powieści au« 
tora „Zazdrości i medycyny“. Muszę też tutaj 
wymienić nazwiska Rudnickiego, Uniłowskie« 
go, Szemplińskiej a zwłaszcza Szulza, który 
w swych „Sklepach cynamonowych" daje cał« 
kiem nowe i głębokie widzenie rzeczywisto« 
ści.

Odrębną grupę, zasługującą na uwagę, 
tworzy zespół pisarzy „Przedmieście“ o wy« 
raźnej ideologji socjalnej. Prócz nazwisk, któ« 
re — jak Morcinek i Boguszewska — zdobyły 
sobie już rozgłos, pojawia się szereg świe« 
żych, złączonych wspólnem poczuciem związ« 
ku między nową literaturą a zagadnieniami 
świata pracy. Poprzedza ich w tej ideologji 
wybitna indywidualność Kruczkowskiego i 
świadoma, intelektualna twórczość Ważyka.

— Jednem słowem: trochę więcej swobo« 
dy a trochę mniej powszednich kłopotów i 
możemy spokojnie patrzeć w przyszłość na« 
szej literatury.

— Napewno tak — przytwierdziła pisar« 
ka, posądzana przez niektórych o pesymizm.

— A czy nie uważa pani że utworzona 
niedawno Akademja Literatury może wpłynąć 
na dotychczasowy stan rzeczy?

— Niewątpliwie. I dlatego też powstanie 
jej uważam za fakt dodatni, zgodnie zresztą 
z tem, co kierowało mną przed paru laty, gdy 
wraz z grupą pisarzy domagałam się jej za« 
łożenia. Istniejące dotychczas organizacje li« 
terackie były wobec licznych potrzeb prawie 
że bezsilne; nie rozporządzały ani środkami, 
ani dostateczną egzekutywą. Powstanie Aka« 
demji stwarza dziś solidny punkt oparcia dla 
akcji, która pozwoli uświadomić sobie różno« 
takie potrzeby literatury i literatów.

Momentalnie pozwoliłem sobie ucałować 
obie ręce Akademiczki. Wzruszenie nie dało 
mi już kontynuować rozmowy, zaczętej naod« 
wrót, lecz skończonej zgodnie z łacińską sen« 
tencją: primum est vivere, deinde philoso« 
phari.

Stefan Essmanowski
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2 y ć niebezpiecznie — oto 
formuła chrześcijańska, fon 
muła, która na planie nad« 
przyrodzonym zyskuje swój 
najgłębszy sens. Temi słowami 
Mauriac określa największą trudność, jaką 
spotykają dusze pospolite, znalazłszy się na 
drodze chrześcijaństwa (Dieu et Mammon, 
str. 130). Chrześcijaństwo nie znosi serc 
miernych, przeciętnych! Człowiek, obdarzony 
taką duszą, może się utrzymać na dość zno« 
śnym poziomie, jeśli jest wyznawcą ideałów 
Stendhala, ale jeśli chce być chrześcijaninem, 
to nie wyjdzie poza negację tego, co mu za« 
broniono, będzie zawsze w odwrocie, zawsze 
w pozycji obronnej! Ale Chrystus potrzebuje 
do zwycięstwa swej sprawy ludzi zuchwałych, 
urodzonych zdobywców; święci byli panami 
życia (Ibid. str. 130) ! Wszystkie te myśli 
Mauriac'a są jakby rozwinięciem twardych 
i groźnych słów, że wielu jest wezwanych, 
ale mało wybranych.

Gdy te refleksje zastosujemy do środowi« 
ska burżuazyjnego w oświetleniu Mauriac'a, 
sąd Madaule'a zacytowany na początku ni« 
niejszego rozdziału, wyda się conajmniej 
dziwny. To też najpospolitszym wynikiem łą« 
czenia chrześcijaństwa z burżuazyjnym spo« 
soibem myślenia jest podwójna buchalterja e« 
tyki chrześcijańskiej i etyki t. zw. życiowej. 
Pierwszą uznaje się za wzniosły postulat, któ« 
ry przez sam fakt swej wzniosłości staje się 
praktycznie nieobowiązującym ideałem; nato« 
miast żyje się oczywiście tylko drugą etyką, 
odpowiadającą ideałowi burżuazyjnej wygo« 
dy, ale pozbawioną wszystkich heroicznych 
cnót chrześcijaństwa, całego wzniosłego sza« 
leństwa. Ilekroć adwokat z Noeud de vipères 
wytyka swej żonie sprzeczność między jej po« 
glądami a słowami Chrystusa, Iza odpowiada 
z pasją, że nie można brać wszystkiego do« 
słownie, a zresztą ona nie jest świętą (str. 
113). Nie wzięlibyśmy Izie za złe ostatnich 
słów, gdyby zostały wyrzeczone z tym smut« 
kiem, z jakim je mawiał Leon Bloy, ale zwy< 
kłe oświadczenie: „Nie jestem święty" ma 
zawsze posmak zirytowanego oddalania czy« 
jejś pretensji.

Atakując na tym odcinku ludzi, których 
możnaby nazwać katolickimi filistrami, Mau« 
riac kieruje się niezmiernie silnem poczuciem 
innego znów typu odpowiedzialności, ciążącej 
na każdym chrześcijaninie. Wyraził to naj« 
lepiej w przedmowie do Noeud de vipères, 
gdzie zgóry Bierze w obronę swego smutnego 
bohatera, otoczonego przez miernych chrze« 
ścijan. Iluż zpośród nas tak 
odpycha od siebie grze« 
sznika, tak odwraca go od 
prawdy, która poprzez ich 
dusze więcej nie promie« 
n i u j el Przez całą twórczość Mauriac'a 
przewija się stałe podkreślanie tej odpowie« 
dzialności wierzących za obraz religji, jaki 
stwarzają swem postępowaniem w oczach lu« 
dzi niewierzących. Problem ten zarysowany 
jest z całą jasnością już w L'Enfant charge de 
chaînes (str. 245), a rozwiązany najpełniej 
w Le Noeud de vipères, gdzie stanowi jeden 
z kamieni węgielnych tematu powieści.

U źródła tej odpowiedzialności leży nie« 
tylko prawda, wyrażona słowami Ewangelji: 
Przeto z owoców ich poznacie je (Mat. VII, 
20), ale jeszcze i prosty fakt psychologiczny, 
że nabieramy wstrętu do najdroższych i naj« 
bliższych nam idej, gdy widzimy, jak się pod 
nie podszywają i jak je wygłaszają ludzie 
marni i mali. Bywają takie sposoby prakty« 
kowania religji, które ludzi niewierzących 
mogą zgorszyć i odepchnąć od prawdy. A« 
dwokat z Noeud de vipères okazuje często 
znacznie wyższe pojęcia o religji, niż jego po« 
bożne otoczenie.

Zanoszenie do Boga różnych małostko« 
wych próśb przy zupełnej ziemskości wszyst« 
kich perspektyw życia adwokat odczuwa jako 
obniżenie samej idei religji. Wasi prze« 
c i w n i с y — pisze do żony — tworzą 
sobie w głębi ducha pojęcie 
o religji nierównie wyższe, 
niż to sobie wyobrażacie i

*) Patrz I«a część artykułu w n«rze 9«ym 
„Pionu".

niż to sami myślą. Inaczej 
nie byliby dotknięci, gdy 
widzą, że wy ją praktykuje« 
cie w sposób przyziemny (str. 
68).

O ileż głębiej musi być ten człowiek do« 
tknięty, gdy Iza pod pozorem obawy o dusze 
dzieci odciąga je od ojca, nakazując tylko 
modlić się za niego! (str. 107).

Kilkakrotnie z pod pióra Mauriac'a wyszło 
porównanie wiary filistrów katolickich do po« 
lisy asekuracyjnej na żywot przyszły (Le 
Fleuve de feu, str. 137, Losy, str. 176). Wiara 
tych ludzi ogranicza się do formułek, do za« 
chowania pewnej tradycji i rytuału; między 
ich życiem a ich pojęciami religijnemi niema 
najmniejszej łączności; oni nie podejrzewają 
nawet, że jakakolwiek łączność być tu może. 
Gdy Janina, wnuczka adwokata, rozpacza po 
porzuceniu jej przez męża, adwokat zapytuje 
ją w pewnej chwili, czy ona wierzy w Boga:

Odparła naprzód z roztar« 
g n i e n i e m: „C z y wierzę?" jak» 
by nie zrozumiała. „No tak — 
zacząłem znów — Bó g“... Pod« 
niosła ku mnie swą opaloną 
twarz, patrzyła przez c h w i« 
1 ę z nieufnością, wreszcie rze« 
kła, że nie widzi tu żadnego 
z w i ą z к u... A ponieważ n a 1 e« 
galem —

— Oczywiście, jestem rei i» 
gijna, spełniam moje ob o« 
wiązki. Poco te pytania? 
Czy dla wyśmiewania się 
ze m n i e?...

Gdy zrozumiała wreszcie, o co mu cho« 
dziło, odpowiedziała:

— To nie ma nic wspólne» 
go jedno z drugie m... Ona 
nie lubi mieszać religji do 
takich rzeczy. Ona jest p r a» 
ktykująca, ale właśnie dla« 
tego nie lubi tych n i e z d r o» 
wych zestawień. Ona spełnia 
swoje obowiązk i". Mogła by« 
ła tym sa mym tonem powie« 
dzieć, że zawsze płaci po» 
datki. (Noeud de vipères, str. 294—295).

Oto mamy przed sobą gotową karykaturę 
chrześcijaństwa, którego wyznawcy spowia« 
dają się, jak Iza, z drobnych grzeszków, ale 
postępują wbrew wszystkim błogosławień» 
stwom kazania na górze (Ibid., str. 141). Dra« 
styczną ilustracją braku jakiegokolwiek kon« 
taktu między wyobrażeniami religijnemi tego 
typu ludzi a rzeczywistym stosunkiem ich do 
życia jest teoretyczna wiara w nieśmiertelność 
duszy obok nawskroś materjalistycznego my« 
ślenia o umarłych. Kiedy zrozpaczoną po 
śmierci Boba Elżbietę Gornac syn pociesza 
opowiadaniem o nieśmiertelności duszy, ona 
wstrząsa głową : nie wiedziała co 
to jest dusza. Bob to było 
czoło, włosy, oczy, pierś, któ» 
rą kiedyś widziała obnaż o« 
ną, ramiona, które jeden je» 
dyny raz wyciągnął ku niej 
(Losy, str. 176). Zupełnie tak samo reaguje 
Iza po śmierci córki. Słowa księdza Ardouin: 
„Ona żyje, ona nas widzi, ona na nas czeka" 
wcale nie dochodzą do świadomości Izy, 
która myśli tylko o ciele, co ulegnie rozkła» 
dowi. W tej samej sytuacji jednak ów niewie» 
rżący adwokat ma nieodparte uczucie, że te 
zwłoki to nie jest jego córka; 
ona sama jest nieobecna, ona odeszła! 
(Noeud de vipères, str. 139 — 140).

Wobec takich objawów powierzchowno» 
ści wierzeń religijnych, cóż mówić o podświa» 
domej hipokryzji Huberta (syn adwokata), 
który naznaczywszy w kościele spotkanie z 
kimś, co będzie razem z nim pracował nad 
pokrzyżowaniem planów ojca, przy wyjściu 
z kościoła pobożnie żegna się święconą wo» 
dą? (Ibid., str. 219). Wogóle w osobie Hu» 
berta Mauriac zobrazował jeszcze jedną stro« 
nę religijnego filisterstwa, a mianowicie jego 
komizm. Hubert po przeczytaniu pamiętni» 
ków ojca, gdy zna już tragiczne dzieje tego 
człowieka i historję jego nawrócenia, uważa, 
że może być w sumieniu swem zupełnie spo« 
kojny (str. 299) ; pojednanie adwokata z 
dziećmi tłumaczy sobie jako następstwo zde» 
maskowania złośliwych planów starca; koń» 
cową religijność ojca uznaje za manję prze» 

śladowczą, która przybrała formę niezdrowe» 
go mistycyzmu, nie mającego nic wspólnego 
z prawdziwem chrześcijaństwem; a co to jest 
chrześcijaństwo, to już on, Hubert, doskonale 
wie! (Ibid., str. 304).

Mówiliśmy dotąd o gorszącej lub komicz» 
nej stronie religijnego filisterstwa, wyrażają» 
cego się w formalistyce i dewocji, ale jest po» 
wieść Mauriac'a, gdzie stanie się to tłem tra» 
gicznych przeżyć. Są to Losy, gdzie jednym 
z głównych punktów treści jest miłość pięć» 
dziesięcioletniej Elżbiety Gornac do dwu« 
dziestotrzyletniego Boba Lagave. Elżbiecie 
samej wydaje się, że pociąga ją do Boba tyl» 
ko instynkt macierzyński, ponieważ to do» 
rosłe dziecko potrzebuje opieki. Wkrótce jed» 
nak ona daje się wciągnąć do daleko idą« 
cych ustępstw na rzecz zachcianek Boba, któ« 
ry chce na terenie majątku Elżbiety widzieć 
się ze swą narzeczoną, Połą. Elżbieta urządza 
to spotkanie, mimo różnych wątpliwości na« 
tury moralnej, które się jej z tego powodu 
nasuwają. Ale ona nie wie, że w jej wieku 
„bezinteresowność jest jedyną możliwą formą 
miłości" i sama nie rozumie swego pobłaża» 
nia. Tylko na widok tych dwojga zakocha» 
nych dokonywa się w niej jakieś przesunię« 
cie wartości. Elżbieta .po raz pierwszy zaczy« 
na rozumieć, że w fakcie miłości tkwią ja« 
kieś nieprzeczuwane przez nią perspektywy 
kosmiczne, wobec których całe jej dotychcza« 
sowę życie wraz ze wszystkiemi zajęciami i 
majątkowemi interesami wydaje się czemś 
błahem i śmiesznem. Patronując miłości Bo» 
ba i Poli, Elżbieta czuje zupełną bezsilność 
wszystkich swych dotychczasowych pojęć mo» 
ralnych i religijnych w obliczu żywiołu, o» 
garniającego tych dwoje młodych. Możeby 
jednak nie doszło do pełnego rozwoju i u» 
świadomienia tych uczuć w duszy Elżbiety, 
gdyby nie wtrącanie się jej. syna, Piotra, w 
dzieje miłości Boba i Poli. Gdy opuszczony 
przez Połę Bob ginie w wypadku automobi« 
lowym, miłość Elżbiety wybucha całą siłą. 
Piotr patrzy na niezrozumiałą dlań rozpacz 
jego matki przy trumnie Boba i boleśnie od» 
czuwa niechętną pogardę, jaką jego słowa w 
matce budzą. I nigdy już między nimi do po« 
rozumienia nie dojdzie. Syn, co przywdziewa 
sutannę i ma zamiar poświęcić się pracy mi« 
syjnej w Afryce, i matka, która całe dotych« 
czasowe życie spędziła w dewocji, nie czują 
najmniejszego łącznika między sobą. Po uspo« 
kojeniu się jej boleści, życie Elżbie« 
ty zrosło się zporami roku. 
Deszcz, śnieg, mróz, słońce, 
stały się jej wrogami lub 
sprzymierzeńcami, zależnie 
od tego, czy wspomagały czy 
szkodziły jej fortunie. Bóg, 
który był Duchem i Życiem 
dla jej syna Piotra, dla niej 
był gnuśnością i snem. El« 
ź b i e t a Gornac stawała się 
znowu jedną z tych martwych 
istot, unoszonych przez 
nurt życia. (Losy, str. 196, 198, 199). 
Takie musiały być dzieje istoty, której reli« 
gijność nie miała nigdy związku z jej uczucio« 
wym i myślowym stosunkiem do świata: była 
tylko sumą pewnych praktyk religijnych poza 
łożyskiem jej wewnętrznego życia.

Powieść Losy przynosi nam pozatem kry« 
tykę jeszcze jednego typu religijności, który 
budzi odrazę w Mauriac'u. Chodzi mi o po« 
stać syna Elżbiety, Piotra Gornac'a, który swą 
interwencją „apostolską" spowodował kata« 
strofę moralną i śmierć Boba.

Na pierwszy rzut oka Piotr nie ma nic 
wspólnego z psychiką religijnych filistrów. 
Zna doktrynę chrześcijańską, prowadzi oży» 
wioną działalność w celu nawracania niewie» 
rżących, rozumie powierzchowność praktyk 
religijnych swej matki, jednem słowem czyni 
wrażenie chrześcijanina uświadomionego i 
konsekwentnego. Ale za tą efektowną fasadą 
kryje się prawda nieco odmienna. Piotr na» 
leży do tej samej rasy ludzi bez namiętności, 
co jego rodzina i środowisko, z którego wy» 
szedł. Jest to właśnie owa dusza mierna, któ» 
ra praktykując chrześcijaństwo, bierze z nie» 
go tylko jego zakazy, ale niezdolna jest do 
realizacji twórczych nakazów. Piotr nie wie 
o tem, że chrześcijaństwo jest dla niego dro» 
gą najmniejszego oporu, bo w braku namięt» 
ności, człowiek ten nie ma nic do przezwycię« 

żenią w sobie. Owszem, miałby wiele do 
przezwyciężenia, ale w innym zgoła kierun» 
ku; gdyby znał siebie, walczyłby z przekona» 
niem o swej lepszości od tych, którymi po« 
gardza jako grzesznikami. Gdy Piotr „otwiera 
oczy" Poli na istotną wartość Boba, pasja, z 
jaką to czyni, nie jest świętym apostolskim 
zapałem, lecz wybuchem zazdrości w sto» 
sunku do rywala, szczęśliwszego, a przecież 
o tyle niższego pod względem wartości moral« 
naj. Zupełnie tak samo już po katastrofie Bo» 
ba przeżycia Piotra są niemal zawsze karyka» 
turą uczuć chrześcijańskich, wynikiem pod« 
świadomej obłudy, szukającej najefektow» 
niejszych pozorów, w które mogłaby się 
przystroić. Nawet jego wyrzuty sumienia są 
obłudne. Rzućmy okiem na nieubłagane zde» 
maskowanie przeżyć Piotra w następującej 
ich analizie:

Przez otwarte okno słychać 
było w alejach kroki Piotra: 
zapewne przeżuwał jeszcze 
swe skrupuły i wątpliwo» 
ści z powodu tej śmierci: 
może myślał o dniu, o nocy 
tak niedawnej, kiedy w tej 
samej trawie, skąd teraz 
kroki jego wypłaszały 
świerszcze, czoło dziś już 
zimne, spoczywało na pier» 
siach szczęśliwej d z i e w c z y< 
ny; czoło na zawsze zasty« 
głe; — na zawsze też o b e z» 
w ładni ona ręka, która u d e» 
rzyła w twarz Piotra. Nic 
mógł wytrzebić w sobie tej 
zdradzie, c к i e j radości: c z 1 o, 
wieka, który go w twarz u» 
derzył, nie było już na ś w i e» 
c i e. „A ja wmawiałem w sie» 
b i e, żem mu przebaczył! 
Przyjąłem postawę, wykony« 
wałem gesty miłosierdzia, 
którym nic w mojem sercu 
nie odpowiadało. Chrzęści« 
janizm jest dla mnie tylko 
szatą, przebraniem. Żale» 
dwie przekształca moje 
namiętności. Zyją zamasko» 
wane, jednak żyj ą". P r a k t y c z» 
ny zmysł ludzi oddających 
się życiu duchowemu, skłania 
Piotra do wykorzystania 
tego odkrycia, by nakar» 
inić niem swąpokorę. Jakże 
trudno chrześcijaninowi 
nie uważać się za lepszego 
od innych ludzi. Piotr z za» 
jadłością mierzy okrutną 
radość, którą sprawia mu 
śmierć Boba. Stojąc nier u» 
chomo w alei, zwraca swą 
wściekłość przeciw samemu 
sobie. Znajduje przyjemność 
w powtarzaniu: „Bob b ył 
wart więcej ode mnie, on, 
który żył z otwartą p r z y ł b i» 
c ą". Upaja się tą pewnością, 
iż jest ostatnim z ostatnich, 
i że jednocześnie samem 
zdobyciem tej świadomości 
pracuje nad swem u d o s к o« 
naleniem. Wszystko idzie 
na pożytek temu, kto żyje 
w В o g u". (Losy, str. 167 — 168).

Jeśli tak wiele miejsca poświęcam tutaj 
osobie Piotra, to dlatego, że ta jedynie krea» 
cja mogła dać powód do oskarżania Mauriac'a 
o nienawiść do katolików. Jest to twierdzenie 
Du Bos'a, że Losy są wyrazem owej niena» 
wiści, zrodzonej pod wpływem szamotania się 
w więzach katolicyzmu, o którym Mauriac 
wie, że nie zdoła go porzucić (François Mau
riac, str. 57 — 58). Myślę jednak, że krytyk 
francuski zanadto uogólnił tę sprawę. Postać 
Piotra nie reprezentuje katolicyzmu, lecz ре» 
wną skrzywioną jego formę, która przez ре» 
wien czas była też formą własnej religijności 
Mauriac'a. Przedmowa autora do ponownego 
wydania młodzieńczego zbiorku poezyj Les 
Mains jointes, pisana w tym samym okresie, 
gdy powstawały Losy, świadczy o tem, że 
Mauriac walczy z upiorem swej własnej prze» 
szłości. Stąd ta pasja w kreśleniu przeżyć i 
charakteru Piotra. W okresie tworzenia wspo» 
mnianych poezyj Mauriac był młodzieńcem.
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który się boi życia i szuka budujących pre» 
tekstów, metafizycznych podstaw, aby to uza» 
sadnić. Uczynił wówczas Boga wspólnikiem 
swego tchórzostwa; kto wie — dodaje 
Mauriac — czy nie było to grze» 
chem przeciwko Duchowi?

Jakakolwiek byłaby jednak geneza tej po» 
staci, rozstrzygające jest dla znaczenia, jakie 
jej autor nadaje, owo ceterum censeo, które 
stanowi ostateczny wynik doświadczeń Pio» 
tra, zdobytych pod wpływem katastrofy Bo» 
ba. Piotr rozumie wreszcie, że jego czyny, 
wynikłe z fałszywie pojętej religijności, oka» 
zały się nie służbą Bożą, ale skompromito» 
waniem sprawy, której chciał służyć:

„Patrzył w myśli na Boga, 
przybitego nieruchomo trze»
ma gwoździami, który
mógł nic więcej zrobić
ludzi, prócz oddania w
nej krwi. Tak powinni d

n 1 e 
d 1 a

1 a s< 
z i a»

lać i jego prawdziwi wy» 
znawcy. Pośredniczyć w
zba 
ś w i 
1 e n 
n i ć

wieniu można tylko po» 
ç c e n i e m, ofiarą c a 1 o p a>
i a. Nic nic można zmie»
w ludziach, ludzie z m i e»

niają się tylko za szczegół» 
nąwolą ich Stwórcy; trzeba 
ich odkupywać takimi, jakimi 
są, z ich skłonnościami, wy» 
stępkami, trzeba ich brać,
wydzierać prze m o c ą, 
wiać ociekających jes 
brudem; skrwawić się,
cestwić się 
str. 184 — 185).

A więc jeszcze 
wego zagadnienia

przemoc ą".

zba» 
z c z e
uni»
(Losy,

raz wracamy do tego sa» 
odpowiedzialności katoli»

ków za promieniowanie prawdy, której oni 
są przedstawicielami. W wypadku Piotra cho» 
dzi o szkody, jakie może przynieść sprawie 
Bożej fanatyzm bez serca, kryjący w sobie 
małość duchową niewczesnych apostołów. 
Nie w tej formie można i należy pomagać 
do odrodzenia moralnego bliźnich. W powie» 
ściach Mauriac'a mamy kilka przykładów po» 
mocy moralnej, wypływającej z ducha praw» 
dziwej miłości. W powieści Le fleuve de feu 
widzimy, jak modlitwa Lucylli sprowadza 
łaskę nawrócenia w sercu grzesznicy, Gizeli 
de Plailly ; widzimy i drugi fakt podobnego 
działania, jak Marja Ransinangue wstępuje 
do klasztoru na intencję moralnego odrodzę» 
nia człowieka, którego kocha, Daniela Trassis. 
Na widok grzeszników święci nie oburzają 
się, nie gorączkują i nie przeżywają jakiejś 
ponurej wściekłości; grzechy same budzą w 
nich odrazę i grozę, ale do ludzi upadłych 
czują przedewszystkiem wielkie współczucie 
i wielką serdeczną tkliwość (Souffrances et 
bonheur du chrétien, str. 40 — 41).

Wśród postaci Mauriac'a spotykamy jedną

tylko, która przeżywa wielkie wyrzuty sumie» 
nia z powodu gorszenia ludzi niewierzących 
jej własną, niedoskonałą religijnością. Jest to 
hrabina de Blénauge z Powieści Ce qui était 
perdu. Ona przyczyniła się do małżeństwa 
swego syna Hervégo z Ireną, choć wiedziała, 
że Hervé niewart jest swej żony; rozstrzyg» 
nął jednak wzgląd na interes majątkowy sy< 
na. Hrabina jest szczerze religijną osobą i 
czyni potem rozpaczliwe wysiłki, aby nawró» 
cić Irenę; pielęgnuje ją w chorobie i czuwa, 
żeby chora nie popełniła jakiego szaleństwa, 
ale ani jej pobłażliwość, ani gorliwe starania 
nie zdołają pokonać uprzedzeń Ireny, która 
w religijności swej świekry widzi wciąż coś 
karykaturalnie wynaturzonego. Pobożność 
hrabiny budzi w Irenie śmiech i odrazę. Do» 
piero po samobójstwie Ireny hrabina de Blé» 
nauge zrozumie, że inaczej być nie mogło. 
Wstrząsająca jej spowiedź przynosi pełny 0» 
brąz odpowiedzialności, jaką ponosi hrabina 
za śmierć i za ujemny stosunek synowej do 
katolicyzmu. Z głębin zdruzgotanej tym cio» 
sein duszy padają straszne słowa samooskar» 
żenią: „Przez moją obecność 
samą ja spotwarzam, ja 0» 
śmieszą m, ja wyszydzam 
Tego, którego kocham. Czy» 
n i ę go nienawistnym. Odda» 
lam od Ni ego biedną istotę, 
którą beze mnie możeby On 
przyciągnął. Jestem к а г у к а» 
turą tego, co jest najświęt» 
sze na świecie" (str. 192).

Wyliczyliśmy tu długi szereg oskarżeń i ża» 
łów, które Mauriac zwraca przeciw środowi» 
sku burżuazyjnemu. Zapytajmy się jednak, 
czy intencją pisarza było wydobycie ciemnych 
stron życia pewnej klasy społecznej, aby ją 
specjalnie zdyskredytować? To chyba niel 
Na pytanie, zwracane czasem do niego, dla» 
czego nie pisze powieści z życia warstw ludo» 
wych, Mauriac odpowiada: „Poco się
skazywać na 
środowiska, któ 
btze nie zna? W 
wielkie ma to

opisywanie 
rego się d o<
i s t o 
zna

czy się wyprowadza

c 1 e
c z e
n a

n 1 
n i 
s c

e, 
e»

ELŻBIETA SZEMPLIŃSKA

N A J
Wiatr oszalał dzisiejszej nocy. 
Szarpał okno, 
łbem walił w drzwi.
Byłam sama.
Znikąd pomocy.
A on ryczał i ściany gryzł.

Jak wzgardzony prośbami dręczył, 
jak zwiedziony groził i klął: 
— No, posłuchaj, 
liczę 
do pięciu.
Nie otworzysz — 
rozniosę dom! —

nę księżnę, mieszczankę 
uliczną handlarkę owoc

czy 
a m 1:

rzecz w tem, aby osiągnąć 
ludzką prawd ç“„. Le Romancier et 
ses personnages, str. 139 — 140). Gdyby opi» 
sywał inne środowisko, odkryłby zapewne in» 
ne przywary, które ludziom zamykają drogę 
do światła i wiecznego życia. W tem tylko 
znaczeniu możnaby powiedzieć, że mimo 
wszystkich ciosów, zadanych burżuazji, Mau» 
riac nie występuje jako jej specjalny przeciw» 
nik. Ale to nie wynika stąd, że Mauriac sam 
jest dzieckiem burżuazji, lecz ze znanego nam 
już faktu, że pisarz ten jest wyłącznie anali» 
tykiem życia wewnętrznego, obojętnym na za» 
gadnienia bytu zbiorowości.

Stanisław Ryszard 
DOBROWOLSKI

Ty nie możesz wiedzieć tego, mamo, 
że od tamtych dalekich pór 
dla twojego syna — żyć, to tosamo, 
co płonącym łbem rozbijać mur.

„Za górami, za siedmioma rzekami, 
za lasami szklana góra lśni się“... 
Chodź do mamy, pocałuj mamę, — 
no i wkońcu zaśnij urwisie! —

Otworzyłam.
Noc była czarna.
Cóż poradzić wobec brutala?
Otworzyłam...
I takby wtargnął —
Dach by zerwał, ściany rozwalił...

Lecz ostrzegłam: musisz być dobry, 
krzyczeć, szarpać — nie wolno tu. 
— Nic się nie bój ! — w zębach czub
niósł, 
jak apasz łodyżkę bzu.

jodły

NAGRODA AKADEMJI LITERATURY
Dnia 27 lutego odbyła się wyjątkowa u» 

roczystość. Polska Akademja Literatury za» 
manifestowała poraź pierwszy publiczny 
charakter swego istnienia, wręczając pierw» 
szą swoją nagrodę młodemu pisarzowi, Mi» 
chałowi Choromańskiemu. Nagroda wynosi 
trzy tysiące złotych i niewątpliwie wesprze 
materjalnie, żyjącego z pióra, literata. We» 
sprze go jednak i w sensie moralnym. Jest 
podaniem ręki przez starszą generację pisa» 
rzy — nadchodzącemu pokoleniu. Uznanie 
z tej strony tembardziej jest znaczące, że 
ustala tak rzadkie w naszych stosunkach po» 
czucie solidarności „starych z młodymi", po» 
nad różnicami prądów, indywidualności i 
postaw twórczych. Indywidualności, prądy i 
postawy mogą i powinny się zwalczać, ale 
wałka ta wtedy tylko jest płodna, gdy roz» 
grywa się ją w płaszczyźnie ponadosobi» 
stych ambicyj, na gruncie wspólnego dobra 
— jakiem jest interes kultury literackiej na» 
rodu. W ramach tej kultury kojarzą się, ko» 
niecznie dla rozwoju duchowego, sprzeczno» 
ści idej i stylów, zarówno więc objawy t. 
zw. konserwatyzmu jak i t. zw. radykalizmu 
pisarskiego.

Uroczystość Akademicka taki właśnie 
miała charakter.

W obecności p. Pr em jera Janusza Ję» 
drzejewicza, ministrów Wacława Jędrzejewi» 
cza, Butkiewicza, ks. Zongołłowicza, człon» 
ków Akademji Literatury oraz zaproszonych 
przedstawicieli świata literackiego, Wacław 
Sieroszewski wręczył nagrodę Akademji au» 
torowi „Zazdrości i Medycyny". W przemó» 
wieniu, skierowanem do laureata, prezes 
Akademji podkreślił ów moment przymierza 
„starych z młodymi“, i słowa te miały swo» 
ją konkretną i wzruszającą wymowę — ja» 
ko wyraz świadomości wspólnoty pisarskie» 
go powołania.

W całym przebiegu tego literackiego 
święta panował nastrój prostej koleżeńsko»

ści. Żadnej sztywności urzędowego ceremo» 
njału i nic z pobłażliwej pozy „nieśmiertel» 
nych" w stosunlku do „śmiertelnej" reszty... 
Demagogja publicystyczna, pasorzytująca na 
śmieszności „wybrańców“ literatury i w 
gruncie rzeczy łaknąca tej śmieszności, była» 
by rozczarowana całkiem towarzyską „pa» 
radą", jaką urządziła Akademja, poraź 
pierwszy przyjmując u siebie, w swojej sie< 
dziibie.

Bo i przebieg dekorowania kilku Akade. 
mików (który to fakt poprzedził wręczenie 
nagrody Choromańskiemu) miał charakter 
raczej kameralny, niż ostentacyjny.

Po krótkiem przemówieniu, p. premjer 
Jędrzejewicz odznaczył wielką wstęgą ordę» 
ru Polonia Restituta Wacława Sieroszewskie» 
go (pierwszy to raz żyjącego pisarza za» 
szczycono tą najwyższą odznaką; Żeromski 
i Reymont dopiero po śmierci byli udeko» 
rowani wielką wstęgą), Wacława Berenta i 
Leopolda Staffa komandorją i Karola Irzy» 
kowskiego krzyżem oficerskim. Cała część 
obrzędowa trwała ledwo kwadrans, poczem 
Gospodarze z Zofją Nałkowską na czele 
podejmowali gości herbatą w pięknym swo» 
im lokalu.

Na marginesie tej uroczystości nasuwa 
się uwaga, że Akademicy, poza urzędowemi 
okazjami, powinni częściej a może i syste» 
matyczniej urządzać zebrania dla pisarzy. 
Wyniknie z tego obustronna korzyść... to» 
warzyska i kulturalna.

Towarzyska — bo może wytworzy się w 
ten sposób brakujący ośrodek klubowy; 
kulturalna — ponieważ programowi wrogo» 
wie Akademji będą mogli zibliska poznać 
.przeciwników", a przyjaciele zdobyć się na 
pobudzający, pracę nieśmiertelnych, dystans 
krytyczny.

W jednym i drugim wypadku ideowa i 
artystyczna dysputa z oficjalną literaturą 
nabierze życiowego sensu.

POMYŚLNY ZWROT W TEATRACH 
NOWOJORSKICH

STROWSKI O WSPÓŁCZESNYM 
TEATRZE

Bo i skąd-że masz wiedzieć o tem, 
że gdy malcem odszedł od twych 

kolan — 
nikt nie dotknął go już żadną 

pieszczotą, 
prócz tej chmury, co mu siadła na 

czole.

Teraz już go do snu nie położysz, 
już go głos twój nie ukołysze, — 
twój syn, mamo, zasnąć nie może, 
twemu chłopcu szklana góra śni się.

Poszedł z krzakiem głowy gorejącym 
poprzez ciemny bór innych lat — 
i opłakał pod czerwonym jak krew 

miesiącem 
tamten dawno stracony świat.

Teraz syn twój ten bezsenny niepokój 
między czarnych ludzi poniósł — i oto, 
jak płomienie wypruwa z mroku 
rebelję z popiołu tęsknoty.

I dotychczas go zapomnieć nie może, 
i dziś jeszcze słyszy nieraz twój głos: 
— Chodź-źe, dziecko, to spać cię 

położę ; 
chodź tu do mnie, opowiem ci coś.

Tylko nieraz, gdy po nocy bolesnej 
nieprzytomny położy się rano, 
niewyraźnie bełkoce coś przez sen, 
i cichutko łka: odezwij... się... mamo!..

Przed kilku jeszcze miesiącami bywało w 
teatrach amerykańskich, a szczególnie nowo» 
jorskich zupełnie niemal pusto ku istotnej 
rozpaczy dyrektorów i przesiębiorców teatral» 
nych. Nagle w ostatnich tygodniach zauważyć 
można niespodziany i nieoczekiwany zwrot 
publiczności w stronę teatru. Powodzeniem 
największem cieszą się wspaniale wystawiane 
komedje muzyczne o niewielkiej przeważnie 
wartości litrackiej. Pokup biletów wzrósł tak 
dalece, iż musiano w sposób niejako prawny 
uregulować sprzedaż biletów, by ażjotaż zbyt» 
nio nie hulał. Każdy teatr obowiązany jest 
sprzedawać pewną, procentowo ustaloną ilość 
biletów po cenach nominalnych.

Co wpłynęło na ów, tak nagły zwrot w 
dziedzinie teatru?

Przedewszystkiem znaczne obniżenie cen 
teatralnych w całym kraju! Sławna Opera no» 
woiorska „Métropolitain" pomimo pewnej ob» 
niżki cen i zmniejszenia zasadniczych wydat» 
ków, które bywały w tym teatrze do niedaw» 
na bardzo wysokie, nie mogła wykazać bi» 
lansu dodatniego. Natomiast założona w 0» 
gromnej ujeżdżalni opera, gdzie cena naj» 
wyższa za bilety dochodzi do dolara, cieszy 
się niebywałem — jak na obecne czasy — po» 
wodzeniem, przepełniona stale do ostatniego 
miejsca. Zbyt wysoka cena biletów, progra» 
mów i garderoby wstrzymywała publiczność 
od chodzenia ao teatru, oto ogólne zda» 
nie w Ameryce.

Znany krytyk teatralny w Paryżu, Fortu» 
nat Strowski wydaje nakładem „Nouvelle Re» 
vue Critique" dzieło „Le Théâtre et nous", 
w którem zajmuje się zagadnieniem współ» 
czesnego teatru, stosunkiem nowoczesnego te» 
atru do filmu, do zdobyczy technicznych itd.

„KUPIEC WENECKI“
WŚRÓD ZAUŁKÓW WENECKICH

W związku z przypadającą tego roku wiel» 
ką międzynarodową wystawą sztuki „Bien» 
nale", posiadającą oddawna ustaloną sławę, 
przygotowuje komitet szereg atrakcyj arty» 
styczno» » muzyczno » literackich. Jako jedną 
z najsilniejszych i najwymowniejszych ocze» 
kiwane jest wystawienie „Kupca Weneckiego“ 
w inscenizacji i reżyserji Maksa Reinhardta 
na obszernym placu, Campo di San Trovaso, 
na którym znajdzie pomieszczenie spora ilość 
widzów. Akcja rozgrywać się będzie częścio» 
wo na uliczkach i zaułkach, połączonych z 
placem, częściowo na kanale San Trovaso z 
widokiem na kościół Zbawiciela. Wspaniale 
role w sztuce powierzone będą najwybitniej» 
szym aktorom włoskim, ilustrację muzyczną 
przygotowuje Vittorio de Sabała, kostjumy 
wykonane będą według projektów świetnego 
Caramby, strona architektoniczna powierzo» 
na jest Marjanowi Fortuny, twórcy sławnego 
horyzontu.

F. S.



PION SOBOTA, 10 MARCA 1934 ROKU NR. 10

Obowiązek odpowiedzi darowi WL 
Tomkiewiczowi na jego polemiczne uwagi o 
mych artykułach pragnąłbym połączyć z koń» 
cowem niejako podkreśleniem i ujęciem w 
pierwszej części strony ogólnej i zasadniczej 
sprawy.

Szczegóły polemicznych różnic omawiali» 
śmy z d»rem Tomkiewiczem dwukrotnie w 
publicznych dysputach (14.XII.33 i 1.11.34 r.), 
wymieniając ze sobą strzały argumentów i 
kontrargumentów, tak że obecnie w końcowej 
części odpowiedzi chciałbym wchodzić w 
szczegóły już tylko o tyle, o ile jest to ko» 
nieczne dla odparowania pewnych jego uwag 
w ostatnim artykule (Pion II, nr. 4).

Ogólna istota artykułu p. d»ra Tomkiewi» 
cza sprowadza się a) do zarzutu, że — w myśl 
własnego mego wyrażenia — traktowałem o» 
sobę Jeremiego Wiśniowieckiego cum ira, co 
niesłusznie zidentyfikował z tendencją ujęcia 
w „krzywem zwierciadle historycznem" tej 
postaci, b) do odpowiedzi p. Kaden»Ban» 
drowskiemu,—co poruszyłem już w mym ar» 
tykule o Strzetusckim (Pion II, nr. 8) — w sen» 
sie udzielenia przez d»ra Tomkiewicza wy» 
jaśnień, że nad tym odcinkiem dziejów praco» 
wano w naszej nauce. Wysuwam te dwie spra« 
wy na czoło, bo one interesują ogół bardziej, 
niż szczegóły, a zarazem łączą się ze sprawą 
nietylko historyczną, ale również pedagogicz* 
no»literacką sporu o rzeczywistość tla histo» 
rycznego w „Ogniem i Mieczem".

Kontrowersja polemiczna pomiędzy то» 
jem stanowiskiem historycznem, a d»ra Tom» 
kiewicza, jest zarówno prosta, jak też obej» 
muje równocześnie obydwie powyższe kwest» 
je, które wysunąłem na czoło. Dr. Tomkie» 
wicz, zgodnie z nastrojami, wytworzonymi 
przez Kubalę i Sienkiewicza, z których ten 
ostatni wywarł ewidentny, ale niezamierzo» 
ny wpływ na psychologiczne nastawienie na» 
sżej nauki, — rozwiązał osobę i działalność 
Wiśniowieckiego dodatnio, na plus, ja nato» 
miast rozwiązałem go historycznie ujemnie, 
na minus. W rezultacie, — p. dr. Tomkiewicz 
przez sporą swoją książkę musi bezustannie 
tłomaczyć i usprawiedliwiać postępowanie 
Wiśniowieckiego, a pewne momenty wręcz po» 
mijać, a później, w konsekwencji swej trudnej 
pozycji, ograniczać się w obecnej polemice do 
pełnej koncesji obrony historycznej postaci 
przed moimi zarzutami, rzekomo zbyt krzyw» 
dzącymi. Ja natomiast, w swym ataku, czy 
„szarży“ oskarżeń jestem w sytuacji odmień« 
nej, a rozwiązanie spraw daję proste. 
Raz za razem przytaęzam niezbite fakty 
i cytaty źródeł, uwidaczniające coraz to no» 
wé, a nieznane naszej nauce, momenty, uwi» 
daczniające wyjątkową wręcz ujemność tej 
postaci dziejowej; raz za razem mogą napro« 
wadzać, coraz to dalsze, coraz to nowe fakty, 
uwidaczniające „odwrócenie“ tego obrazu lat 
1648—49 i postaci Wiśniowieckiego, jaki 
przez genjalną, a całkiem przypadkową, su» 
gestję wrósł w myślenie polskiego ogółu przez 
ostatnie lat pięćdziesiąt.

Niemniej jednak nie ja jestem, czy byłem 
najsurowszym sędzią Jeremiego Wiśniowiec» 
kiego, a już najmniej miałem potrzebę .Jerzy» 
wego zwierciadła“. Z połową bowiem tych u« 
jemnych i hańbiących danych w ręku, który» 
mi ja już mogę rozporządzać, przy znajomości 
części tylko jego zbrodni, wad i zdrad, — całe 
dawne, a tak wielkie i poważne myślenie za» 
równo historyczne, jak literackie Polski potę» 
piło najsurowiej i najbezwzględniej kniazia 
Jaremę. Nie mógł bowiem, — już chociażby 
na podstawie ułamku materjału, obciążającego 
Wiśniowieckiego — wyrok wypaść inaczej, za« 
nim niekrytyczne fantazje Kubali nie zaciem« 
niły sądu, podówczas jeszcze bardzo niewy* 
robionego Sienkiewicza z r. 1883, a następnie 
wprost, lub przez tegoż Sienkiewicza całego 
ogółu polskiego.

P. dr. Tomkiewicz popełnił błąd, czy 
grzech nietylko wobec swojej książki, ale wo» 
bec siebie samego, że nie opanował, czy nie 
zapoznał się z całą dawniejszą literaturą tych 
spraw i osoby Wiśniowieckiego. Mam tu na 
myśli nietylko poglądy Szujskiego, który 
zresztą dopiero przez moje artykuły wrócił 
na dziś i w tej sprawie do zasłużonego głosu, 
nietylko inne prace Szajnochy (poza „Dwo<

KNIAŹ JAREMA
W HISTORYCZNEJ RZECZYWISTOŚCI
Polemiczna odpowiedź p. Dr. Tomkiewiczowi

ma latami“), czy też każdemu historykowi 
znane .Prawem i Lewem“ Łozińskiego, ale 
całą dyskusję, pozornie literacką, a w gruncie 
rzeczy bardzo rzeczową i bardzo historyczną, 
jaka się toczyła w roku 1884. Jakkolwiek bo» 
wiem nie figuruje ta dyskusja w bibljografjach 
historycznych, miało to całe pokolenie wiel* 
kich mózgów, które zabierało głos w sprawie 
„Ogniem i Mieczem“ jeszcze w r. 1884, nie» 
tylko więcej zrozumienia dla tych czasów i za« 
gadnień, ale także więcej znajomości samej 
hist arji, jako takiej, niż niejeden z tych którzy 
obecnie w formie nieraz gołosłownych inwe< 
ktyw głos zabierają. Byłby może wówczas 
wyczul p. dr. Tomkiewicz, że znajomość tych 
czasów i wypadków, mimo wzrostu opubliko« 
wanego materjału historycznego, pod wpły» 
wem fantazji Kubali i nieprawdopodobnie nie» 
naukowych wywodów Rawity»Gawrońskiego, 
cofnęła się poprostu w nauce polskiej — 
wstecz. Byłby wtenczas z pewnością zawa» 
hat się, by za tło swej pracy obrać Kubalę i 
Hruszewskiego, jak sam to stwierdza (str. IX), 
oraz zauważył, że fantazja Kubali i wymy» 
ślania Gawrońskiego służyby tylko za wy« 
godną, naukową, odżywkę dla tendencji poli» 
tycznej w ujęciu tych zagadnień przez Hru» 
szewskiego.

Wśród tych wszystkich bowiem roczników 
z roku 1884, „Kraju“, „Prawdy“, .Przeglądu 
Tygodniowego“, „Wędrowca“, „Bibljoteki 
Warszawskiej“ i t. d. byłby znalazł szczegóło» 
we i rzeczowe debaty o Wiśniowieckim, w 
których każde zdanie uderza wprost swą glę» 
boką treścią myślową i rzeczową, w których 
poza wysoką, a dziś j uJż tylko rzadziej napo» 
tykaną kulturą polemiki, tkwi wielka wiedza, 
szerokie oczytanie, oraz przemyślenie pröble« 
mów. Wtenczas niewątpliwie nie byłby dr. 
Tomkiewicz podnosił zarzutu mojej łączności 
ze stanowiskiem Wiaczesława Lipińskiego, 
jak inni moi, bardzo rozmaitego zresztą ga» 
tunlku, polemiści, wśród których przecież, o» 
bok tytułu znajomości zagadnień, góruje rów» 
nież nieporównanie wyższym poziomem dys» 
kusji. Dajmy bowiem spokój tej książce „Z 
dziejów Ukrainy“ Wiaczesława Lipińskiego, 
będącej raczej chaotycznym zbiorem pierwszo» 
rzędnych materjałów, niż opracowaniem. Nikt 
w Polsce w całości jego książki nie przeczy» 
tał, skoro nikt przedemną do materjałów Li» 
pińskiego nie dotarł, a w rezultacie zajmuje 
się on raczej wszystkiemi innymi kwestjami, 
niż tymi, które ja poruszałem. Incydentalnie 
tylko cytowałem go dla możności szybkiego 
i łatwego kontrolowania móich dowodów 
źródłowych.

Gdyby był bowiem dr. Tomkiewicz nie u« 
legł iluzji, że książki, które są później druko» 
wane, muszą już tem samem stanowić postęp 
w stosunku do książek poprzednio drukowa» 
nych, a rozglądnął się w tej dawniejszej lite» 
raturze, to musiałby się zastanowić nad fak» 
tem jednak uderzającym. Oto — umysł tak 
głęboki, jak B. Prus, górujący na całej linji 
nad Sienkiewiczem z roku 1883, wiedzą i my» 
śleniem, a nawet znajomością faktów histo» 
rycznych, — zresztą także nad niejednym z 
moich dzisiejszych oponentów — nie wahał 
się skwalifikować Wiśniowieckiego, już w po» 
łowię jego karjery, jako zasługującego na 
„miecz“, oczywiście — katowski („Kraj", 1884 
nr. 30, str. 2), chociaż nie znał on jego sto« 
sunków z Chmielnickim, jego zdrad i kno» 
wań z Rakoczymi, jego systemu obrabowy» 
wania wdów i sierot, a uważał go za znakomi« 
tego wodza, zasłużonego dowódcę Zbaraża i 
obrońcę Rzplitej. Byłby p. dr. Tomkiewicz 
znalazł w tym artykule „Kraju" najlepsze 
może, choć literackie, ujęcie tego, co zrobio» 
no z Wiśniowieckim w naszej literaturze hi» 
storycznej, po zerwaniu naukowej łączności 
ze źródłami i rzeczywistością dziejową, a mia« 
nowicie — jak stwierdza tenże Prus (nr. 30, 
str. 2) — zapofeozowano „jako jednego z naj
lepszych synów ojczyzny człowieka, który 
byl jednym z najgorszych jej pasierbów". 
Głębokością swego umysłu wyczuł Prus to. 
co mnie w skrajnej jaskrawości powiedziały 
źródła, czytane krytycznie, z wchodzeniem w 
ich wartość, w czas powstania i w genetycz» 
ną inspirację. Źródła te kazały mi postawić 
go, jako charakter obok Stadnickiego, Radzie» 

jowskiego i Branickiego, z jednem zastrzeże» 
niem, że nie dorównywał im naogół talentem, 
ryzykancką odwagą, względnie wykształcę» 
niem.

Broni p. dr. Tomkiewicz w polemice już 
całkiem łagodnie Wiśniowieckiego, że „przy» 
jemnym sąsiadem nie byl", a w dyskusji — 
o ile mnie pamięć nie zawodzi — tłómaczył 
go ogólnym tytułem „magnata*warchoła". 
Jaskrawszą jednak zdawałoby się być inna 
enuncjacja, której pominąć nie mogę. Jakkol» 
wiek trudno mi polegać na nieraz tak zawód» 
nych sprawozdaniach w prasie („Illustrowa» 
ny Kur. Codz., art. dr. Krzemickiej z 19.11. 
34 r.), podobno również prof. St. Zakrzew» 
ski, obok obrony „polskości" Skrzetuskiego, 
przedstawiał kniazia Jaremę w ten sposób, że 
„typ jego ze swymi przywarami nie odbiegał 
od ogólnego typu szlacheckiego owych cza» 
sów", a nawet zestawiał go narówni („takie 
same cechy") — horribile dictu — z psychiką 
Jana Sobieskiego, nie oglądając się na to, że 
psychikę tegoż Jana Sobieskiego, wśród in» 
nych realnych momentów ludzi ówczesnej 
Polski, wcielił Sienkiewicz w postać Kmicica.

W imię przeszłości dawnej Polski nie 
mógłbym się nigdy na takie ujęcie, czy na ta* 
ki sposób usprawiedliwiania kniazia Jaremy 
zgodzić. Niewątpliwie mój sąd o naszej szła» 
checkiej rzeczywistości wieku XVII jest suro* 
wy, czy „czarny", zresztą w zgodzie z t. zw. 
szkołą krakowską, ale przecież nie mógłbym 
w tem „samooskarżeniu polskiej przeszłości“ 
wynaturzyć siebie aż do twierdzenia, że każdy 
„przeciętny“ ówczesny magnat polski, gdy za* 
jechał na pogrzeb swego stryja, to zaraz obra* 
bował przy okazji swą stryjenkę z gotówki i 
kosztowności, że każdy używał pretekstu go* 
ściny dla zdrady i rabunku, że każdy wybie* 
rai się mordować króla, kanclerza, senatorów, 
że każdy knuł spiski i łasił się do Chmielnie» 
kiego, udając naZewnątrz jego nieprzejedna* 
nego pogromcę, pomijam już bowiem spiski 
z Rokoczymi. Tak samo Polscy wodzowie* 
magnaci, po okresie Żółkiewskich i Chodkie« 
wiczów, nie raz i nie dwa nie dopisywali w 
swych zadaniach, ale nie każdy, jak Radzie* 
jowski i Wiśniowiecki, był zdolny do wzięcia 
na siebie obowiązków wodza i obrony, by 
w nocy chyłkiem z wojskiem i pieniędzmi u* 
ciec, wydając najcenniejsze miasto Polski bez 
walki na łup nieprzyjacielowi. Wreszcie — 
niewątpliwie niejeden i nie drugi raz żołnierz 
Polski był okrutny, a ręka polska sroga, ale 
nie każdy wódz polski zajmował się wbija» 
niem na pal i świdrowaniem oczu księżom 
ruskim („świaszczentnykom“) tak, jak Wiśnio« 
wiecki. Żadne bowiem tlómaczenia i ukrywa» 
ne motywy obrony tego, który wsławił się 
przedewszystkiem rekordem okrucieństw nad 
własnym, a nam — według Sienkiewicza — 
pobratymczym narodem, — nie zmienią sta« 
nu, że tylko nad Wiśniowieckim ciążą takie 
fakty, stwierdzone wiarogodnymi i współczes» 
nymi źródłami.

Jeśli bowiem ta rzeczywistość polska w. 
XVII»go była naprawdę smutną i ciężką, to 
jednak nie była tak potworną, jak chcieliby 
niektórzy historycy, uznając tego pasierba 
Polski — kniazia Jaremę — za przeciętny typ 
magnata polskiego.

Tyle było koniecznem dla ogólnej charak« 
terystyki. Pozostają jednak jeszcze dalsze stro* 
ny sporu, a zwłaszcza na czele sprawa stanu 
badań nad temi zagadnieniami. Jeśli p. dr. 
Tomkiewicz nie wziął pod rozwagę i osąd ca» 
łej literatury tych spraw, to także nie wyko« 
nal pracy, któraby mu pozwoliła zrozumieć 
pochodzenie całej famy o Wiśniowieckim, a 
dała niezbędną podbudowę wszystkim bada« 
niom tego okresu. Gdyby był p. dr. Tomkie« 
wicz zapoznał się w całości z tem, co zrobiła 
literatura ukraińska, poddawszy np. wyczer» 
pującej krytyce swoje źródła, tych rozmaitych 
Weliczków, Samowidców i t. d., to przekonał« 
by się, że — w przeciwstawieniu do strony 
polskiej, — roi się ona wprost od studjów, 
badań i wydań prac, oraz źródeł do powyż* 
szych zagadnień. Pracuje przez ostatnich lat 
50 (obok Hruszewskiego, — Kamanin, Lipiń» 
ski, Tomaszywski, Krypiakiewicz, Korduba 
i t. d.) nietylko cały ukraiński historyczny 
Kijów i Lwów, ale dziś nawet, niemal nie» 

znane, Instytuty w Niżynie, czy Połtawie, 
przynosząc moc publikacyj, których więk* 
szość nauce polskiej nawet z tytułów 
nie jest znana, jak to łatwo można 
sprawdzić chociażby na podstawie krótkich 
sprawozdań Doroszenki w Zeitsch. f. Ost» 
europ. Gesch. (t. V str. 453 — 462) i M. 
Korduby w Minervazeitschr. (IX. 1933 
zesz. 9—12). Oczywiście — zagadnienia 
powyższe są dla historjografji ukraińskiej 
zasadnicze, podstawowe i z całym nakładem 
pracy wykonywane, a dla nas tylko jedne ze 
spraw głównych. Niemniej jednak było i 
jest obowiązkiem nauki polskiej wykonanie 
tych zadań z naszego stanowiska i wobec 
naszych źródeł.

Podjąwszy się tego zadania byłby p. dr. 
Tomkiewicz — w miejsce eklektycznego po* 
woływania się raz na jeden, a raz na drugi 
cytat — musiał przedewszystkiem skonstruo» 
wać przedwstępny rozbiór źródeł do tych 
spraw i czasów. Przekonałby się wówczas, 
jak się te poszczególne wersje łączą, powta* 
rzają i przeważnie są wytworem tych samych 
ogniw. Może wtenczas doszedłby do prze» 
konania, że spora część tych źródeł jest to, 
jakby piramida, stojąca na swoim szczycie, 
u której podstaw tkwi Twardowskiego — 
„Wojna domowa z Kozaki“? Może wówczas 
byłoby go uderzyło, że właśnie ten Twar* 
dowski był klijentem rodziny Wiśniowiec* 
kichl

Napewmo zaś po takiej pracy nie byłby 
już w polemice ze mną i dla kwestjonowania 
moich poglądów powoływał się i opierał o 
tego samego Weliczkę, którego w pracy swo» 
jej sam słusznie nazwał, że jest źródłem „nie» 
poważnem“, „pełnem błędów“ („Jer. Wiśn." 
str. 204 i XII). Byłby w takim rozbiorze 
stwierdził również to, co powiedziałem o 
Hannowerze, a mianowicie, że jest ona „do* 
wodem, co czuły i myślały setki ghett ży* 
dowskich“, a nie polemizował ze mną argu* 
mentami, że na dworach szlacheckich nie czy» 
tano po hebrajsku (por. „Pion“ II Nr. 4). 
Oczywiście — Żydzi ówcześni czytali po 
hebrajsku, ale szlachtę informowali swoją poi* 
szczyzną.

Dr. Tomkiewicz wyszedł, niestety, z nie* 
słusznej podstawy i sądu, że już istnieje ja* 
kaś nowa, krytyczna podbudowa dla konty* 
nitowania badań nauki polskiej nad okresem 
1648/51. W rzeczywistości należy dopiero za» 
czynać od podstaw i od krytyki źródeł, od 
uzupełnienia badań przez archiwalja nietknię* 
te (np. całość zbiorów Michałowskiego, zbio» 
ry Rusieckich i t. d.), a w literaturze sięgać 
po myśli i poglądy do tych naprawdę wiel* 
kich umysłów Polski z przed lat 50, którzy — 
niestety — przed mojemi artykułami poszli 
zupełnie w zapomnienie, pod wpływem nie* 
słychanie ubogiej, — nawet na wagę papie» 
ru, — choć sugestywnej, ale zało pełnej błę* 
dów i zdecydowanych fałszów później» 
szej literatury historycznej. Powinno było 
przecież uderzyć dr. Tomkiewicza, — skoro 
prof. Wł. Konopczyński, ustalając bieg tych 
czasów dla powszechnego, naukowego uży* 
tku, nie umiał tego zauważyć, — że takich 
oceanów lodowatych pod Beresteczkiem, jak 
to wytknąłem przykładowo (por. mój art. 
„Pion“ II str. 9), jest np. u Kubali — moc! 
Wszak już Hruszewski zwrócił uwagę na 
niesłuszne włączenie przez Kubalę Czapliń» 
skiej do spraw Zborowa przez pewne nie* 
rozumienie źródeł (Ist. Ukr. Rus. VIII/3, 
str. 221), a Korduba (Zap. Tow. Szewcz. T. 
133, str. 109), wytknął nawet galimatjas Ku* 
bali (J. Ossol. II 284), który w swych wy* 
wodach poróżnił Zasïawskiego z Koniecpol* 
skim z powodu rzekomych zabiegów o rę* 
kę siostry Rakoczego, której wogóle na 
świecie nie było!

Sprawy wojskowe w obecnych uwagach 
i na łamach „Pionu“ pominę, a to zarówno 
Górskiego, jak ks. Frąsia, czy nowelę Ku« 
bali o Beresteczku, rezerwując te sprawy do 
odpowiedzi polemicznej gen. M. Kukielowi 
(zob. jego art. w „Kurjerze Warszawskim“ 
14.11. 1934 Nr. 44) i wykazania, nietylko, jak 
dalece mój rewizjonizm jest zasadniczy, ale 
także dlaczego to na tym terenie zarówno co 
do oceny, zwalczania cyfr astronomicznych, 
jak „chamów" byłem prawie bez poprzed» 
ników. Odpowiem również prof. Wł. Ko» 
nopczyńskiego, na którego polemikę w „Ku* 
rjerze Warszawskim“ (22.11. 1934, Nr. 52) 
zwracam pośpesznie uwagę wszystkich inte« 
resujących się sprawą, jako na bieżącą ilu» 
strację mych obecnych wywodów o obniża* 
niu się w Polsce, zarówno poziomu polemi* 
ki naukowej, jak znajomości faktów. Wy* 
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ruszył bowiem prof. Wł. Konopczyński do 
boju z dokumentami w „redakcji“ dr. A. 
Czołowskiego dla „Illustrowanego Kurjera 
Codziennego" i danemi z pism, ale zato bez 
znajomości chociażby daty bitwy — pod 2ób 
tcmi Wodami I

Jeśliby był dr. Tomkiewicz oderwał się od 
sugestji tych zupełnie niekrytycznych prac 
Kubali i Rawity,Gawrońskiego i od obrazu, 
wynikającego z tych przesłanek u prof. Wł. 
Konopczyńskiego (Hist. Polit. Enckl. Akad. 
Uniw. II, 309 — 323), byłby spostrzegł, że 
przez ostatnie lat 50 nauka polska — po
za wydawnictwem materjalów — wogóle nie 
pracowała na tym odcinku, a w ogólnej zna
jomości i rozumieniu tych spraw poszła 
wstecz. Niech więc mi będzie wolno — wła, 
śnie przy wszystkich moich krytycznych za» 
strzeżeniach — podkreślić zasługę dr. Tom» 
kiewicza, że wogóle wszedł ze swą pracą na 
ten, chyba najbardziej zaniedbany, a tak wa» 
żny teren polskiej historjografji, oraz za» 
znaczyć fakt uwzględniania, przezeń .publi» 
kacji rosyjskich, których pomijanie kwestjo« 
nuje np. dorobek monografji ks. Frąsia.

Odziedziczył dr. Tomkiewicz po po» 
przednikach ogólny pogląd, że — istotę ów» 
czesńej polityki polskiej lat 1648 — 50 sta» 
nowiła walka partji militarystycznej z partją 
pacyfistyczną, podczas, gdy było to dalszy 
ciąg walki stronnictwa wielkiej i zewnętrznej 
wojny dla celów Rzeczypospolitej (z Waza» 
mi, Ossolińskim, Kisielem i t. d. na czele) z 
partją małej, domowej wojny, w pierwszej 
linji wyłącznie dla prywatnych interesów cho» 
rążego Koniecpolskiego i Jeremiego Wiśnio» 
wieckiego. Musiałbym na tem miejscu niemal 
całą rozprawę napisać, pełną frapujących cy< 
tatów, że właśnie kanclerz Jerzy Ossoliński 
był tym, który pacyfizm i kwietyzm szlachty 
polskiej piętnował, jako źródło całego jej ów» 
czesnego moralnego rozkładu, że on właśnie 
walczy wszędzie i bez przerwy o sprawy 
wojska i wojny, rozumiejąc przytem, że ta zu» 
pełna bezwartościowość bojowa pospolitego 
ruszenia winna jednak pozostać tajemnicą 
państwową i t. d.; to wychodzi jednak poza 
ramy obecnej polemiki.

Wracając ściśle do osoby kniazia Jaremy 
i szczegółów spraw, niewydobył p. dr. Tom» 
ktewicz dwóch głównych, prostych i jasnych, 
a bez zastrzeżeń egoistycznych, rysów postę» 
powych Jeremiego Wiśniowieckicgo, bo o dą» 
źeniach politycznych w sensie jakichś kon» 
cepcji trudno wogóle mówić w odniesieniu 
do niego. Wiśniowiecki — w przeciwstawieniu 
np. do uczciwej taktyki Kisiela, lub wręcz 
odwrotnej, ale jednolitej chorążego Koniec» 
polskiego, prowadził równocześnie dwie gry: 
jedną na terenie Polski, a drugą u Chmiel» 
nickiego, z którym był związany dawną przy» 
jaźnią, jaką sobie to bez przerwy nawzajem aż 
do śmierci Wiśniowieckicgo wypominali. Na 
terenach Polski dążył wszystkiemi środkami 
oszczerstw, rozbijania karności, podrywaniem 
zaufania, buntowaniem na wodzów, konfe» 
deracją i t. d., do chwycenia władzy wojsko
wej w swe ręce, oczywiście — dla swoich ce» 
lów prywatnych, a na terenie kozackim, za» 
równo od momentu zbierania się burzy 
Chmielnickiego, jak po swej ucieczce w czerw» 
cu 1648, stara się przez osobę Chmielnickie
go uratować, względnie odzyskać swe dobra 
zadnieprzańskie.

Na terenie Polski występuje, jako nie» 
przejednany wróg Kozaczyzny, który rzeko» 
mo dokonał bardzo wiele pod względem woj» 
skowym, a prowadzi to inspirowanie opinji 
tak zręcznie, że nietylko wszyscy Żydzi pol» 
scy wprowadzeni są w błąd, ale równocze» 
śnie wszystkie dzwony kościelne Polski biją 
na chwalę bitew Wiśniowieckicgo, których nie 
było. Na terenie kozackim miał zmowę z 
Chmielnickim, przypuszczalnie z okresu mię» 
dzy tegoż zbiegostwem na Niż, a bitwą kor» 
suńską. Jest to sprawa dla mnie nadal nie» 
wątpliwa, ale dzisiaj, tak zagmatwana lanso» 
waniem w opinję polską dorabianych dat i 
danych, że bez prezentowania całego aparatu 
naukowego dosadne, a krótkie jej omówię» 
nie jest niemal niemożliwe. Jedynie dla in» 
formacji p. dr. Tomkiewicza, który bardzo 
przedwcześnie wytknął mi brak studjów ar» 
chiwalnych nad temi kwestjami, komuniku, 
ję, że nietylko dane przytoczonych relacji za» 
równo opata Czołchańskiego, jak ks. Łaski 
są najbezwzględniej ścisłe, ale mają swe dal« 
sze potwierdzenie w archiwaljach, które po 
ich odkryciu zastrzegłem dla siebie i mego 
przyszłego szczegółowego opracowania. We» 
dług tych danych pułkownik kozacki Nebaba 
opanował dobra Wiśniowieckicgo, zabił po< 

zostawionego tam administratora Jaremy, ale 
Chmielnicki ujął się za prawami Wiśniowiec» 
kiego, wysiał ekspedycję karną, a schwyta» 
nych odesłał kniaziowi Jaremie, tak jak to 
zresztą podawała niedoceniana co do swej 
wagi relacja ks. Łaski. Oczywiście — tak sa» 
mo rozbiór czysto wojskowy sprawy korsuń» 
skiej wymaga znaczenia szerszych ram, niż 
to jest możliwe w polemice, a zwłaszcza roz» 
bioru i mapy marszu Mikołaja Potockiego, z 
którego wynika, że hetmani cofali się naj» 
przód ku Wiśniowieckiemu, a potem, stra» 
ciwszy po liście Wiśniowieckicgo wszelką na< 
dzieję pomocy z jego strony, skręcili ku Bia» 
łocerkwi, na której to drodze nastąpiła kię» 
ska pod Korsuniem i zniszczenie wojsk ko» 
ronnych. Jasncm jest, że w rozbiór tej spra» 
wy wchodzi również stały moment psycho, 
logiczny charakteru Wiśniowieckicgo, który 
zawsze broni się i bronić się będzie aż do 
ostateczności przed poddawaniem siebie i 
swoich wojsk pod wyższą komendę organów 
Rzeczypospolitej, oraz sprawy jego stosunku 
do Mikołaja Potockiego, Koniecpolskiego 
i t. d.

Jeśli z tych wszystkich tak dla Polski nie, 
bezpiecznych, wrogich, a licznych zamierzeń 
Wiśniowieckicgo wogóle nic nie zostało do, 
prowadzonem aż do swej ostatecznej szko< 
dliwości, to głównie dlatego, że był jednym 
z najgorszych organizatorów wojskowych, ja» 
cy kiedykolwiek w byłej Rzeczypospolitej 
działali. Na upragnioną bowiem rolę eon, 
quistadora brakowało Wiśniowieckiemu za» 
równo hiszpańskiej odwagi, jak niemieckiego 
zmysłu organizacyjnego. Najdobitniej to wy, 
stępuje właśnie na terenie wojskowym. Od 
Zygmunta Starego do Maciejowic zawsze 
Rzeczpospolita miała choćby kilka tysięcy zor, 
ganizowanych, czy skoncentrowanych wojsk. 
Wyjątek stanowi jeden z najkrytyczniejszych 
okresów, a to ten, gdy Wiśniowiecki, na pod» 
stawie bezprawnego okrzyknięcia go wodzem 
przez lwowskich dezerterów, przez spryt i in» 
spirację swego stałego przyjaciela Radziejów» 
skiego, chwycił w swe ręce najwyższą wła, 
dzę wojskową w Polsce, zresztą potem przez 
sejm zlegalizowaną. Z momentem objęcia wła» 
dzy przez Wiśniowieckicgo, a po jego uciecz, 
ce ze Lwowa, rozleciało się całe wojsko do 
reszty, nawet ten zaciąg za pieniądze miesz» 
czan. Chorągwie bądźto pojedynczo poucie, 
kały za Wisłę, bądźto w liczbie przeszło 9.000 
żołnierstwa włóczyły się po Polsce bez żad, 
nej więzi organizacyjnej (Ks. Pam. Micha» 
łowskiego — passim), a Obserwator i poseł 
cesarski właśnie dla tego okresu, t. j. elekcji, 
stwierdził, że Polska ze względu na Chmiel« 
nickiego musiała wybrać Jana Kazimierza, bo 
nie miała żadnych wojsk (Zer. 1st. Ukr. Rus. 
XII. str. 100 „von polnischer Seit kein Heer 
vorhanden war.). Wiśniowiecki ku oburzę, 
niu nawet sejmu polskiego tym stanem rze, 
czy się nie zajmował, ani wojsk nic organi, 
zował, chociaż Chmielnicki zapuszczał z pod 
Zamościa zagony na wsze strony. Wystarczy, 
lo mu bowiem, że z resztą 800 jeźdźców, 
opłacanych pieniędzmi mieszczan lwowskich, 
zdążył w charakterze magnata na elekcję, 
gdzie się awanturował z ludźmi prymasa i 
buńczucznie upominał o wdzięczność Rzeczy, 
pospolitej, gdy wszyscy wołali dosłownie: 
„karać«by was należało". Rozpaczliwą sytua» 
cję, wytworzoną głównie przez Wiśniowiec» 
kiego, uratowała tylko taktyka polityczna Os, 
solińskiego i Kisiela.

Zmuszony jestem skracać się i wracać do 
rektyfikowania szczegółów. Wymowa źródeł 
była aż zbyt jasna i kategoryczna, by dr. 
Tomkiewicz nie musiał w pewnej mierze ich 
tenoru łagodzić. Może dlatego (str. 258) wła, 
śnie na wyżej wspomniany, fatalny okres naj, 
wyższej władzy wojskowej Wiśniowieckicgo 
podał zwycięstwo Jaremy nad 3.000 Kozaków, 
chociaż cytowane przezeń źródło (rei. Tor» 
resa Zer. Ist. Ukr. XVI, 30.) nic nie mówi — 
w odróżnieniu od innych wypadków — o żad» 
nych Kozakach, tylko o „3 m. banditi e vil, 
lani sollevatisi", co może się odnosić do walk 
rozpuszczonego żołnierstwa równie dobrze z 
chłopstwem polskim, jak ruskim, przy oczy, 
wistej przesadzie cyfry. Chmielnicki i jego 
wojska oblegały spokojnie Zamość, przez ni, 
kogo nie molestowane, nawet przy zagonach 
za rabunkiem. Podobnie w innem miet« 
scu, wobec faktu, że Ostroróg rozpowia« 
dał o tchórzostwie Wiśniowieckicgo pod Pi« 
ławcami (Szajnocha „Dwa lata“ IŁ dod. str. 
467), p. dr. Tomkiewicz wspomina (str. 249), 
że Wiśniowiecki zarzucał to nawzajem Ostro, 
rogowi, chociaż tego w cytowanem źródle 
niema. W tłomaczeniu oświadczenia Wiśnio, 

wieckiego, że w razie, gdy mu sejm we 
wszystkiem nie ulegnie, to nagotuje Polsce 
piwa gorzj, niż Chmielnicki (A. J. Z. R. III — 
401; por. „Pion“ I Nr. 11 str. 8), opuścił 
p. dr. Tomkiewicz słowo „we wszystkiem", 
chociaż właśnie to ważkie słowo najlepiej 
charakteryzuje, że jakakolwiek kollaboracja 
Polski, czy monarchy z rozbójniczym knia, 
ziem była wogóle niemożliwa.

W konsekwencji swego nastawienia 
wobec Jaremy i z natury rzeczy nie 
uwypuklił p. dr. Tomkiewicz faktu, że gło
wą, myślą, rzecznikiem i obrońcą na sejmach, 
wspólnikiem z Pilawicz i Lwowa, a najbliż
szym przyjacielem Jeremiego Wiśniowieckie- 
go od czasów Władysława IV do Berestecz- 
ka jest właśnie i ciągle „arcylotr" — według 
mego określenia — Hieronim Radziejowski. 
Jeśli ktoś z interesujących się obecną dysku, 
sją zechce przeczytać opis tegoż, ale już hi, 
storycznie w rzeczywistości dziejowej zorjen, 
towanego, Sienkiewicza, jakto Radziejowski, 
wbrew obawom Szwedów, mimo obowiązków 
i nastrojów szlachty, umie pod Ujściem sam 
jeden odwrócić sytuację ku zdradzie (,;Po, 
top“; wyd. Osol. I. str. 113 — 126), to od, 
razu zrozumie rolę kniazia Jaremy w Polsce. 
Mózgiem bowiem Wiśniowieckiego — na ogól 
niewykształconego, nie umiejącego przema, 
wiać — był na terenie Polski od r. 1647 do 
1651 stale nie kto inny, jak „suo amico" (wy, 
rażenie Torresa) — Hieronim Radziejowski! 
Początkujący dopiero w historji autor „Og, 
niem i Mieczem" wogóle nie domyślał się na, 
wet istnienia tej spółki historycznej, polity, 
cznej i finansowej — Radziejowski i Wiśnio, 
wiecki.

Szkoda również, że nie poszedł p. dr. 
Tomkiewicz na poszukiwania za poufnemi 
wypowiadaniami się Wiśniowieckiego przed 
Kozakami, chyba ważniejszymi, niż tromta, 
dracki „hurra»patryjotyzm" jego kancelarji. 
Zobaczyłby wtenczas, że żadne względy na 
Polskę, czy Polaków, nie wchodziły u niego 
w grę, gdy 1'asił się u Chmielnickiego raz za 
razem o zwrot swoich dóbr i zapewniał ko, 
żackiego hetmana, że pośle w te swoje grody 
„uriadnikow Christian, ze a nie Lachów“ 
(chrystian = schyzmatyków; według 
cytatu redacji Neronowa w A. J. Z. 
R. t. VIII str. 316). Oczywiście — nie 
składał Wiśniowiecki takich deklaracyj sej, 
mówi czy nuncjuszowi, który go uważał za 
puklerz katolicyzmu, podobnie, jak nie ob, 
sypywała jego kancelarja sejmików szlachec, 
kich wiadomościami, że Chmielnicki osłania 
jego dobra przed innymi Kozakami, którzy 
go zresztą naprawdę nienawidzili, odgrażając 
się wszędzie, że go będą ścigać z pomstą za 
dokonane okrucieństwa aż do Gdańska.

Sprawy odwagi jego osobistej właściwie 
nie poruszałem, mając raczej na myśli jego 
charakter dowódcy, gdy go określałem, jako 
„uciekającego raz za razem przed wrogiem 
z pohańbieniem najbardziej zasadniczych 
obowiązków żołnierza i wodza“ („Pion“ 1 — 
3), lub gdy stwierdzałem, że on to (z pod 
Piławie) „uciekając jeden z pierwszych, dobił 
do Lwowa w stanie, który się nazywa po 
wojskowemu „bez portek" („Pion 1 — 9), 
oraz konstatowałem, że uciekł ze Lwowa tak, 
„jak przedtem uciekł najhaniebniej z Za, 
dnieprza, jak uciekł z pod Piławie, jak potem 
ucieknie z Zamościa" („Pion“ 1 — 9). Poza, 
tem, rozważając psychologję jego przerzutów 
w taktyce życiowej, charakteryzowałem go ja, 
ko czołwieka, który był równocześnie przy 
korzystnym zbiegu okoliczności „groźnym 
napastnikiem, jak „zdecydowanym tchórzem 
wobec poważnego niebezpieczeństwa" („Pion" 
I Nr. 11). Wszystkie te obserwacje uważam 
za słuszne i podtrzymuję w całości bez moż, 
ności rozprowadzania, musiałbym bowiem 
wpadać w powtarzanie się. Cały bowiem rok 
1648 jest jednym ciągiem haniebnych ucieczek 
Wiśniowieckiego przed Kozakami, z który, 
mi — ściśle biorąc — wogóle się nie starł. 
Kwestja odwagi czysto osobistej musi, wbrew 
całej opinji historycznej, być conajmniej pod 
znakiem zapytania. Ówczesny typ wojny na, 
rażał biorącego wprost udział w walce nie 
tyle na śmierć, ile na częste rany, nawet w 
charakterze dowódcy. Z Wiśniowieckim ni
gdy to nie miało miejsca, a niewątpliwie by, 
liby to opisali jego panegirzyści całemi łok, 
ciami, gdyby był wogóle kiedyś w walce starł 
się wprost Wytłomaczę przykładowo przez 
oszczędność miejsca: w czasie oblężenia w 
Zbarażu ta wyśmiewana „łacina" Ostroróg 
jest dwa razy ranny rydlem chłopskim, a raz 
kulą. Jasnem więc jest, że bił się w pierwszej 
linji, chociaż był dowódcą i regimentarzem 
wojsk. Natomiast o Wiśniowieckim zanoto, 

wano pośpiesznie w obszernym djarjuszu 
oblężenia (Ks. Michał str. 462) aź o tak 
strasznej rzeczy, że niedaleko od niego za» 
strzelono psa. Niewątpliwie, gdyby był w 
czasie jakichkolwiek walk znalazł się w nie» 
bezpieczeństwie osobistem, skrzyżował w 
starciu szablę i t. p. — to mielibyśmy o tem 
szeregi opisów, skoro nawet pies, który miał 
zaszczyt być postrzelonym opodal Jaiemy, 
znalazł się w źródłach,, a w konsekwencji w 
monografjach historycznych (por. Jer. Wiśn. 
str. 327).

Dotychczasowe zachwyty dla jego udziału 
w walkach Beresteczka, wynikają również 
tylko z braku krytyki źródeł, czem się zajmę 
gdzieindziej. Dla odmiany zaś charaktery» 
stycznem jest, że panegirzysta, ale bardzo nie» 
inteligentny — Maszkiewicz, — który chwa, 
ląc Wiśniowieckiego, raz za razem mimowoli 
zdradza ujemne jego strony (por. moje uwagi 
„Pion“ II Nir. 5 str. 6), wyraża się, że gdyby 
nie bronienie się przed chłopami, czy Koza, 
kami szlachty w Czernihowie, „nabrałby się 
książę z księżną strachu" (Niemcewicz „Zbiór 
Pam. Hist." V — 70). Widocznie Maszkie« 
wicz nie uważał go za człowieka niedostępne, 
go strachowi, chociaż go chwalił, jak tylko 
mógł i jak przy swym braku inteligencji — 
umiał. Ossoliński i Ostroróg zarzucali Wi, 
śniowieckiemu wprost tchórzostwo, co prze, 
bieg wypadków potwierdza w każdym razie 
w stosunku do niego, jako do dowódcy, ule, 
gającego panice. Sądzę, że nawet bez zesta, 
wienia Wiśniowieckiego np. z Gustawem A« 
dolfem, Karolem Gustawem, Janem Kazimie, 
rzem, Czarnieckim, pokrytym ranami, czy 
zgonem Żółkiewskiego, muszą zastanawiać te 
bezustanne rany ówczesnych polskich hetma, 
nów (np. nawet pijak, wielki hetman koron, 
ny Mikołaj Potocki, cięty kilkakrotnie sza, 
blą, hetman polny Kalinowski, ranny raz za 
razem, ginie w polu, tak samo sam. dowódca 
Stefan Potocki i t. d.), czy wybitniejszych 
dowódców owych czasów przewagi walki 
wprost (np. dowódcy samodzielnych wojsk 
kozackich Krzyczewski, Nebaba i.t. d.). Kaź, 
dy musi uznać za zastanawiające, że o rze, 
komo najodważniejszym z nich, a omawia, 
nym i gloryfikowanym we wszystkich szcze, 
gółach swych poczynań, — Wiśniowieckim 
— wiemy naprawdę, o ile chodzi o jego 
osobę, tylko tyle, że obok niego psa ustrze, 
łono. Już bowiem dla tego konia pod Zoł, 
ninem (r. 1638) znowu musiałbym wejść w 
sprawę rozbioru źródeł Okólskiego i t. d.

Reasumując więc, stwierdzam, że jako 
wódz Jeremi Wiśniowiecki, raz za razem, wy, 
kazywał haniebne tchórzostwo, a odnośnie do 
jego odwagi osobistej, to wogóle nie mamy 
danych, by o udziale w walkach wprost mo, 
żna było mówić, a tembardziej o jego odwa» 
dzc.

Jeszcze parę szczegółów muszę sprosto, 
wać, a to w tym już wypadku, zwalczając 
p. dr. Tomkiewicza z polemiki w „Pionie" 
najlepiej z p. dr. Tomkiewiczem — autorem 
„Jeremiego Wiśniowieckiego".

Zapytuje się np. dr. Tomkiewicz, „dlacze, 
go Wiśniowiecki, mimo zawarteji rzekomo 
zmowy, nie pozostaje na Zadnieprzu, a ucho, 
dzi na Polesie, by wszcząć walkę z Kozakami 
na Ukrainie?" („Pion" II Nr. 4 str. 6). Na 
cześć pytania odpowiedziałem poprzednio, 
wskazując na rozbiegnięcie się jego wojsk, 
a zarazem nadzieje na buławę. Dlacze, 
go zaś wyszedł z pówTotem z Pole, 
sia, — chociaż obecnie chce p. dr. Tomkie, 
wicz, że rzekomo dla walki z Kozaczyzną, — 
to przecież najlepiej i najsłuszniej odpowie, 
dział on sam w rozprawie. Przecież mówiąc 
o wyjściu Wiśniowieckiego z Polesia na zie, 
mie ukraińskie, co doprowadziło do walk z 
chłopami, czy Kozakami, sam p. dr. Tomkie, 
wicz zaznaczył, że „postanowił udać się wo
jewoda (Wiśniowiecki) w tamte strony, by... 
wybrać co się da z gotowizny" (str. 196), 
oraz że chodziło mu o ..uratowanie, co się 
da z posiadłości synowców i powiększenie za, 
stępów zbrojnych" (str. 208). Odpowiedź 
więc jest prosta, jasna i słuszna. Podobnie w 
polemice („Pion" Nr. 4 str. 7) dla zlekcewa, 
żenią sprawy Lwowa twierdzi p. dr. Tomkie, 
wicz, że Radziejowskiemu „wytykano brak 
15.000 złotych", natomiast w pracy „Jeremi 
Wiśniowiecki" podaje słusznie rozrachunki 
lwowskie („Jeremi Wiśniowiecki" str. 253), 
zwracając uwagę, — jak „Radziejowski tłu, 
maczył się na sejmie, że wziął 86.000, podczas 
gdy Ostroróg mówił o 175.000“. Niewątpli, 
wie gros sumy zagarnął do swej kieszeni Ra= 
dziejowski, jako sprytniejszy w tej spółce, ale 
zato Wiśniowieckiemu zostawił nietylko „trak, 
tament" dla niego i wszystkich jego, tak z 
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prawem kolidujących pomocników, czy pods 
komendnych, ale także zaciąg wojskowy, z 
którego resztki dociągnął przecież na elekcję 
do Warszawy.

Zemknął według własnych wyraźnych 
słów Wiśniowiecki ze Lwowa dlatego, że od 
momentu zrodzenia się idei obrony u miesz* 
czan lwowskich planował obrabowanie miasta 
i ucieczkę. Nietylko mogła, ale powinna była 
przyjść ta myśl p. dr. Tomkiewiczowi, gdy 
zestawiał w książce (str. 254/255) jego zaciąg 
lwowski, a mianowicie na 3.154 jazdy zaciąg* 
nął Wiśniowiecki zaledwie 230 piechoty, włi* 
czając w to zresztą piechotę miasta. Jeśli ze* 
stawimy to z faktem, że Ostroróg, w okresie 
gdy miał jeszcze „coś do gadania“ zabiegał 
wyraźnie tylko o piechotę dla Lwowa, to jest 
zupełnie jasne, że Wiśniowiecki z Radzie* 
jowskim ukartowali komedję organizowania 
obrony miasta, celem obrania z pieniędzy 
mieszczan, oraz dla zdobycia zaciągów na 
sejm konwokacyjny. Istniała przytem możli* 
wość, że Chmielnicki po Piławcach, tak jak 
po Korsuniu — stanie. Na pierwszą jednak 
wiadomość o możliwości walk — ucie* 
kii! Tak o tem myśleli wówczas wszy* 
scy i dzisiaj nieistnieje inna możliwość 
tłómaczenia. Lwów zaś obronił się z 
dziesiątą niemal częścią sä, gdyż był 
na tym całym terenie po Zamość i Kraków 
nietylko najsilniejszą twierdzą, ale miał naj* 
lepszy materjał mieszczan, od którego w grun* 
cie rzeczy zawsze najwięcej w obronie miast 
zależało (por. np. sprawa Baru). Dlatego 
też nietylko wtenczas, ale stale aż do czasów 
Karola XII był i pozostał Lwów niezdobytym 
dla oblężeń i wypraw nawet poważniejszych, 
niż to, czem dysponował Chmielnicki w pa* 
ździerniku 1648.

Ponieważ jednak ten podstępny plan Ra* 
dziejowskiego i Wiśniowieckiego z paździer* 
nika 1648 mógł się stać nieodwołalną kata* 
strofą, już nietylko dla ówczesnego państwa 
Polskiego, ale dla dziejów narodu polskiego, 
jako takiego, nie mogę ze stanowiska polskiego 
takiej postaci, jak kniaź Jarema omawiać bez 
gniewu („cum ira"). Sąd ten wykonuję jed* 
nak bez śladu tego, co się nazywa „cum stu* 
dio", t. j. bez jakiegokolwiek naginania wy* 
mowy źródeł i faktów do mego rozumienia 
spraw i ludzi ówczesnych.

Pragnąc dobiec do końca, pomijam drób* 
niejsze szczegóły. Np. określenie banity za* 
czerpnąłem z Szajnochy („Dwa lata" 
I. wyd. 1900, str. 224). Oczywiście — 
byłoby to najmniejsze z przewinień, jakie 
miał na sumieniu Wiśniowiecki. Podo* 
bnie nie mogę obecnie innych, nieraz na* 
wet nieporuszonych, punktów sprawy roz* 
prowadzać, posługując się tymi wszystkiemi 
argumentami, cytatami i źródłami, które się 
piętrzą mi zarówno w myślach, jak w książ* 
kach, leżących przedemną. Podziwiam tylko, 
jak Prus, nie znając ich jeszcze, wyczuł swym 
wielkim intelektem, w przeciwstawieniu do 
niewyrobionego jeszcze, a zapalającego się do 
Kubali i apoteozowania szlachetczyzny, czy 
magnatów, Sienkiewicza, że ten Wiśniowiecki 
był najgorszym z pasierbów Polski, że za* 
sługiwał na miecz katowski, a żył i błyszczał 
tylko na tle głupoty i anarchji ówczesnej 
szlachty, oraz talentu (w gruncie rzeczy Ra* 
dziejowego, a nie swego) bezustannego 
podburzania przeciw królowi, władzy, czy ja* 
kiejkolwiek polityce, obliczonej na potrzeby 
państwa polskiego.

Dobiegając do końca, muszę jeszcze kilka 
słów poświęcić już nie pod adresem history* 
ków, ale pod adresem tej szerokiej opinji, 
dezorjentowanej wersjami dzienników, że hi* 
storycy Lwowa, Krakowa, Warszawy i t. d. 
„protestują" przeciw moim wywodom i uję* 
ciom historycznym.

Osobiście na podstawie zebrań, w których 
brałem udział, nic mi o tem nie wiadomo, z 
wyjątkiem tych wypadków, które sam naj* 
skrupulatniej notuję zarówno dla czytelników 
„Pionu", jak przyszłej książki, w której po* 
wtórzę me wszystkie artykuły bez najmniej' 
szych zmian i z przyjęciem wszelkiej odpo* 
wiedzialności naukowej za wszystko, z wy. 
jątkiem błędów korektorskich. Podobnie 
nic mi nie wiadomo, ażebym się wogó* 
le z czegokolwiek, chociażby z jednego sło* 
wa, wycofywał, każde z nich bowiem, przed 
ogłoszeniem, najpierw sam przed sobą udo* 
kumentowałem i przemyślałem. Jak dotych* 
czas, cała ta ofensywa wykazała mi tylko zu* 
pełnie ewidentną i widoczną pomyłkę korę* 
ktorską (por. ,Bion“ II Nr. 9, str. 9) liczby 
numeru dokumentu 172 zamiast 182, nie zau* 
ważywszy nawet faktycznego błędu korekto* 

ra, który się wkradł ku memu zmartwieniu 
zaraz do pierwszego artykułu przez zastąpię* 
nie, rzekomo dla plastyczności, słowa „cięż* 
kiej chorągwi" przez błędnie „pancernej" 
(por. „Pion“ I Nr. 3 str. 6 kol. 3).

Jak więc na dotychczasowe sukcesy ofen* 
sywy, to nawet nie mogę przyznać zauważę* 
nia wszystkich błędów korektorskich, tak sa* 
mo, jak — oczywiście — nie mogę odpowia* 
dać, jakie daty, fakty i cytaty fruwają w po* 
wietrzu, gdy nie jestem na sali i nie mogę 
brać udziału w dyskusji. Po szeregu odgło* 
sów w tprasie muszę przypuszczać, że conaj* 
mniej niektóre daty i cyfry są bardzo dziw* 
nego pochodzenia.

Niemniej jednak muszę przy okazji zam* 
knięcia polemicznego skrzyżowania szpad z 
p. dr. Tomkiewiczem zaznaczyć, że najmniej 
chyba we mnie, jako w historyku polskiego 
średniowiecza, podobne prostowanie, rzeczy* 
wiste, lub nierzeczywiste, prawdziwe, lub 
zmyślone, może budzić przez swój charakter 
raczej masowy, niż rzeczowy, jakiekolwiek 
wątpliwości co do pełnej słuszności mego sta* 
nowiska. Protesty te niepodrywają nawet me* 
go przekonania na przyszłość, że chyba nie* 
mai wszystkie moje wywody przejdą do przy' 
szlej konstrukcji historycznej tych czasów i 
sposobu nauczania. Podstawą tego przekona* 
nia, oraz tą podporą psychiczną na całej linji 
jest dla mnie wspomnienie tej innej polemiki, 
kiedy to się sypały raz za razem ataki, ar* 
tykuły, rozprawy historyczne i filologiczne, 
by zakwestjonować rewizjonizm nawet tak 
znakomitego historyka, jak prof. T. Wójcie* 
chowskiego na terenie spraw naszego XI wie* 
ku. Prawie nikt wtenczas nie występował na* 
zewnątrz w obronie oczywistej słuszności re*

POPULARYZACJA WIEDZY
O ANTYKU

Koło Historyków S. U. W. wydało cykl 
broszur pod ogólnym tytułem: Kultura Sta* 
rożytna. Są to prof. Zielińskiego: „Kultura 
moralna starożytnej Grecji, K. Michałowskie* 
go: Kultura artystyczna starożytnej Grecji 
i prof. Wałek*Czarneckiego: Wartości kultu* 
raine Państwowości Greckiej*). Do tej pory, 
rzecz dziwna, nie doczekały się nigdzie re* 
cenzji. Te trzy rozprawki, to walka z frazę* 
sem, wygodnym jak stary fotel, jaki się, mo* 
że nie ze złej woli, raczej z dyletantyzmu, 
rozpanoszył w ocenie kutury antycznej.

To też profesor Zieliński walczy z „bron* 
zownictwem" — poprostu skamieniałej wiel* 
kości greckiej nadaje cechy ludzkie, kreśli 
rozwój kultury moralnej i jej stopniowe do* 
skonalenie się, Rozprawka rozwija się około 
dwóch zasadniczych pytań: „co to jest cno* 
ta" i „w jaki sposób człowiek staje się cno* 
tliwym“? Poprzez Iljadę, Odyseję, reformę 
uskutecznioną przez religję Apollina, przez 
filozofję Sokratesa i Platona przechodzi owa 
grecka „arete“ od pierwotnej sumy zalet 
cielesnych do tężyzny duchowej, — cnoty w 
naszem rozumieniu. Na drugie pytanie odpo* 
wiadają wieki trzykrotnie. Homer uznaje 
arystokratyczną dziedziczność w cnocie, so* 
fiści, a za nimi (wobec oczywistej racji) So* 
krates i Platon, uważają cnotę za nauczał* 
ną. Dalszem rozszerzeniem „nauczalności“ 
jest działalność cyników. Nawiązując do 
czasów Chrystusa (uważa je autor za anty* 
czne) tłumaczy powstanie chrześcijańskiego 
,4 pokój ludziom dobrej woli“ jako reakcję 
woluntaryzmu przeciwko intelektualistycznej, 
przeto arystokratycznej w stosunku do nie* 
wykształconych, nauczalności cnoty“.

Broszura K. Michałowskiego, również w 
tym „antybronzowniczym“ duchu jest utrzy* 
mana. Podstawą stała się rewizja naszego 
„romantycznego“ poglądu o nieskazitelnej, 
aż martwej, doskonałości sztuki greckiej. 
Sąd ten wynikł z oceniania, bez uprzednie* 
go przygotowania, owych resztek architek* 
tonicznych i rzeźb pozostałych z dawnej 
wielkości antyku. Kolumny szlachetnego Par* 
tenonu były dość pstrokate, posągi malowane 
i złocone, zanim je czas i woda do obecnego

♦) Skład główny „Libraria Nowa" Cen* 
trala odbitek i broszur naukowych. 

OD ADMINISTRACJI 

Czas odnowić prenumeratę 
na kwartał drugi

wizjonizmu prof. T. Wojciechowskiego, cho* 
ciąż nie sprezentował on nawet żadnego no* 
wego źródła, a tylko dał interpretację. Jak* 
kolwiek jednak wtenczas tylu historyków pro* 
testowało, z większym, lub mniejszym apara* 
tem cytatów naukowych, przeciw oczywistym 
w swej bystrości i w zasadzie ujęcia wywo< 
dom prof. T. Wojciechowskiego, a nikt ich 
nie popierał, ostały się jego poglądy w naszej 
nauce, przeszły do opracowań, a postać Bo* 
leslawa Śmiałego już dawno wróciła u naszej 
młodzieży do swej zasłużonej sławy i uzna* 
nia. Niemniej więc jestem spokojny, że w 
nauce naszej ostanie się — zwłaszcza po 
szczególowem opracowaniu — mój obraz Je* 
remiego Wiśniowieckiego i tych czterech lat 
ciężarnych w skutki (od wiosny 1648 do je* 
sieni 1651 r.), a tem samem przeciwnicy Je* 
remiego Wiśniowieckiego wejdą zpowrotem,— 
jak za czasów dawnych, a tak wielkich myślą 
historyków polskich tych czasów, — do serc 
i czci polskiej potomności.

Nie straci na tem z pewnością Sienkiewicz. 
Zarzucano mu poprzednio w roku 1884, że z 
materjału historycznego uwypuklił w „O* 
gniem i Mieczem“ to, co jest nieprawdziwe, a 
tem samem óbarczono go niesprawiedliwą ten* 
dencyjnością, — ja zaś starałem się wykazać, 
że Sienkiewicz chciał od początku dać sub* 
jektywnie prawdę, — tak, jak to uważał za 
obowiązek powieści historycznej, — a tylko 
źle wybrana część naszej historjografji dala 
mu objektywnie fałszywy materjał i falszy* 
wą strawę dla twórczości. Zaapelował Prus, 
już wówczas w roku 1884, w plejadzie uwag 
Jeża*Miłkowskiego, Świętochowskiego, Kacz* 
kowskiego i t. d., by dał w przyszłości dzieło.

„klasycznego“ stanu nie doprowadziły. Pod* 
chodzi autor do tematu od podstaw t. j. od 
stanowiska estetycznego starożytnych przy 
ocenie dzieł sztuki. Strona formalna, mimo 
swej niedoścignionej doskonałości, schodziła 
na plan drugi. Podstawą przy ocenie było 
wyrażenie w dziele owego „ethos“ — uczuć 
wzniosłych. Cel sztuk plastycznych to uszła* 
chetnienie ducha — odpowiednik arystote* 
lesowskiej „katarsis“ w tragedji. Takie sta* 
nowisko zapewniało sztuce opiekę państwa, 
jego rozległy mecenat, mimo że pracę artysty 
rzeźbiarza czy malarza traktowano narówni 
z wysiłkiem rzemieślnika. Praca K. Micha* 
łowskiego występuje (za prof. Zielińskim) 
przeciwko fałszywemu mniemaniu o jednoli* 
tości kultury artystycznej, zmiany bowiem 
zachodziły, wprawdzie w wolniejszem tempie 
niż u nas, dzięki owemu „ethos“. Główną 
rolę odgrywały przy tych zmianach mniej 
formalne więcej ideowe czynniki jak ze* 
świecczenie sztuki i malenie autorytetu re* 
ligjL

Prof. WałeksCzarnecki, analizując pań* 
stwowość grecką i jej wpływ na życie ducho* 
we Hellady, uważa Greków za jedyną spo* 
łeczność starożytności, która potrafiła wy* 
tworzyć pojęcie państwa. Państwa Wscho* 
du były własnością władcy, u Hellenów, 
bez względu na jednostkę czy grupę rządzą* 
cą, zachodził zawsze stosunek publiczno* 
prawny. Zdobyczą ducha helleńskiego jest 
„koncepcja państwa, jako osobowości praw* 
nej i moralnej“. Grecka .polis“ była czemś 
realnem, jak obywatele z których się skła* 
dała. Zdobyczą pierwszorzędnej wagi dla 
cywilizacji nowoczesnej jest koncepcja pań* 
stwa praworządnego, gdzie prawo obowią* 
zywało zarówno rządzących jak i rządzo* 
nych — bez względu na ustrój polityczny.

Dotyka w swem studjum prof. Wałek* 
Czarnecki rzeczy tak dla naszego wieku wa* 
żnej jak stosunek państwa do jednostki. Po* 
lis było punktem wyjścia nie jednostka, jed* 
nostka mogła jedynie wpływać na bieg ży* 
cia państwowego przez swą pracę dla pań* 
stwa, do której zresztą była zmuszona. To 
postawienie państwa ponad jednostkę jest 
tem dla nas ciekawsze, że przeżywamy o* 
kres formowania się państw opartych na 
podobnej zasadzie (Z. S. S. R., Włochy...).

Tadeusz Makarewicz 

którego przemyślenie i treść będą godne tego 
talentu artystycznego, który objawił w „O* 
gniem i Mieczem“. Sienkiewicz apel ten speł* 
nił, dając .jPotop“, który — jak z wszystkich 
jego wypowiedzeń wobec sobie bliskich wy* 
nika — sam uważał za swe najlepsze dzieło 
i za którego wskazania przyjmował odpowie* 
działalność. Naprzekór bowiem rzekomym, a 
tak niepotrzebnym obrońcom Sienkiewicza 
przede mną, tenże Sienkiewicz, na którego 
już nieraz się powoływałem, w ocenie odpo* 
wiedzialności historycznej przed, narodem za 
„Potop“, a .jOgniem i Mieczem", był-właśnie 
tego zdania, które ja się podjąłem wytloma* 
czyć błędami historyków, a nie twórcy.

Zdziwiliby się jednak bardzo nietylko 
Sienkiewicz, ale także ci wszyscy, którzy o 
„Ogniem i Mieczem" w roku 1884 debatowali, 
jak obniżył się nietylko ogólny poziom są* 
dów i polemik, ale szczegółowa znajomość 
tych czasów, oraz bardzo smutnieby pochyli* 
li głowę, że zrywa się burza przeciw intencji 
torowania drogi — w jak najpoprawniejszej 
formie — nowym prawdom, nowym źró* 
dłom i nowym poglądom.

Zaoszczędził sobie p. dr. Tomkiewicz, - 
którego wysoki rodzaj polemicznej walki już 
poprzednio podkreśliłem, — oczywiście bez 
jakiejś intencji ze swej strony, tych wszyst* 
kich naukowych i nienaukowych przykro* 
ści, jakie spadają przy obecnych nastrojach 
i zwyczajach nawet ze strony tych organów, 
które mają sobie nakazaną troskę o naukę, 
na głowę tego, który ośmielił się poruszyć 
fakt rażącego zaniedbania naukowego jed* 
nego z najważniejszych odcinków naszej hi* 
storji, zaapelować o rozszerzenie wiedzy 
polskiej, oraz domagać się studjów i ocen 
źródłowych, zamiast bezkrytycznych pea* 
nów.

Podkreślam to w interesie tych, którzy 
może na innych terenach podobną pracę po* 
dejmą, mnie osobiście bowiem ani te prote* 
sty, ani te przykrości z drogi mej nie spro* 
wadzą. Jeśli już poprzednie me studja o 
Szląsku, lub Wschodzie Europy budziły za* 
interesowania, które po dziś trwają, to na te* 
renie dziejów polskich mam swóji pogląd i 
program, którego zasadnicze myśli wypowie* 
działem w „Dziejowej rzeczywistości“ i t. d. 
(Polityka Narodów 1933). Dlatego już w ro* 
ku 1925 postawiłem postulat i nakreśliłem 
możliwości dla studjum stosunków polsko* 
rumuńskich (por. Pam. IV Zjazdu Hist. Pol. 
w Poznaniu r. 1925. Odb.) i szybko docze* 
kałem się realizacji postawionych po* 
stulatów. Dziś od lat już kilku ten 
dział pracy historycznej ruszył naprzód, 
jest na najlepszej drodze realizacji, a 
szereg warsztatów naukowych po wszy* 
stkich niemal naszych uniwersytetach 
pracuje nad tem całą parą. W roku 1932 i 
1933 podkreśliłem zarówno na kongresach, 
jak piórem dotychczasowy fatalny stan badań 
oraz możliwości i drogi dla studjum tureckich 
źródeł historycznych. Taksamo wskazałem na 
pewne zasadnicze niedomagania historji woj* 
skowości dawniejszych okresów Rzeczypospo* 
litetj, zwłaszcza w odniesieniu do astronomi
cznych cyfr dla wojsk naszych przeciwni* 
ków, i niewątpię, że na tych odcinkach ru* 
szymy dalej naprzód i z coraz lepszymi re* 
zultatami, jak tego z dnia na dzień przy* 
bywają dowody. Nie wątpię więc również, 
że obecna dyskusja, która wobec roli Sien* 
kiiewicza w kształtowaniu duszy polskiego 
narodu wzbudziła ogólne i trwałe zaintere* 
sowanie, oraz te wszystkie moje obecne kry* 
tyczne uwagi o naszem studjum z zakresu 
zwrotnych lat dla spraw polsko*kozackich, 
— poprostu zrewoltują i popchną do stu* 
djum tych zagadnień. Dowodem zaś na to 
jest już obecny, a szczególny ruch po semi* 
narjach, bibljotekach i archiwach w pracy 
nad powyższemi zagadnieniami.

Jest to droga i zadanie osobiście bardzo 
przykre i niedogodne, bo zmuszające raz za 
razem do krytyki, osądzeń i wytknięć, ale za* 
razem praca objektywnie wybitnie skuteczna, 
a narzucona mi poprostu większym senty* 
mentem dla polskiej nauki jako takiej, niż do 
nazwisk z polską nauką związanych, wśród 
których nie brak także całych dziesiątek 
uczonych, przed których pracą, wiedzą i do< 
robkiem uchylam głowy.

Nie wzruszałem się więc nigdy, ani nie 
wzruszam tymi protestami, potępieniami i t. 
d., gdyż—na szczęście—obok służby nauce 
i postępowi myśli, oraz badań polskich, mam 
za sobą służbę zbrojną. Zarówno zaś na woj, 
nie, jak w nauce, wołałem nie przebywać — 
na etapach.
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™ ZAPISKI Z POCZĄTKU DNIA
Przed samem mojem wyjściem, chcąc u» 

spokoić mnie, powiedziałeś: Bądź dobrej 
myśli, Miluś, ludzi, którzy razem przeszli 
tyle, co my — coś wiąże; takiego stosunku 
nie zrywa się z dnia na dzień; — tak powie* 
działeś. Ponieważ jednak ty swojej natury 
nie możesz opanować nawet na przeciąg 
trwania jednego zdania, nie mogłeś nie do» 
dać: „twoi rodzice wyrządzili ci wielką 
krzywdę, wychowali cię jak jedynaczkę, roz» 
kaprysili i dziś. — Ale ja cię naprawdę lu« 
bię". W pierwszej chwili dosłuchałam się 
tegoi, co dla mnie najważniejsze: że nie 0« 
puścisz mnie, nie pozostawisz samej. Nie 
wyczułam zapowiedzi, której zawsze 
szukam w twloich słowach, bo widzisz 
ja ciebie mam za człowieka takiego, który 
nigdy nie dokona całkowitej po* 
dłości, który w jakiś tam sposób zechce być 
usprawiedliwiony sam przed sobą, i dlatego 
uprzedzi. Myślę, że kiedy ciebie to napada, 
znajdujesz się w stanie całkowitej apatji, 
niema w tobie ani jednej myśli, nic, nic, w 
przeciwnym razie nic mógłbyś się zdecy» 
wać, nie wziąłbyś na siebie ciężaru, którego 
obawiałbyś się, że nie udźwigniesz. Ty wszy« 
skich w sobie pomieścisz, cierpieniia wszy« 
stkich przecierpisz, myśli wszystkich prze» 
myślisz, ale odpowiedzialności za jedno żv« 
cie ludzkie na siebie nie weźmiesz; zała« 
małbyś się pod nią, zginąłbyś, — i ty to 
wiesz, i strasznie tego się boisz. I роюо za 
swoijej ostatniej ucieczki telefonowałeś do 
mnie? Sił nile miałeś udźwignąć naporu 
własnego uczynku, na chwilę go chciałeś 
przekreślić i dlatego zatelefonowałeś! No« 
żem uderzysz, a wołać będziesz „prze» 
bacz“, — taki ty już jesteś.

Na schodach dopiero uderzył mnie o» 
paczny sens twoich słów, wychynęła z a« 
powiedź. W takich razach, gdy napa« 
da mnie szaleńcza trwoga przed twojem o» 
dejściem, przestaję być sobą, o wszyst« 
kiem zapominam, nic nie wiem poza tem 
jednem, że teraz czas jeszcze, jesteś jeszcze, 
muszę zobaczyć cię, raz jeszcze ci uprzy» 
tomnić, pokazać, wykrzyczeć, czem twój 
krok mi grozi, przytem pamiętam nieustan« 
nie, że jesteś dzieckiem, które da się urobić, 
że woli w tobie niema za grosz, chcesz i nie 
chcesz — zatem wszystko odemnie zależy. 
Może i wiem co wywołam przez swój po« 
wrót, jakiej burzy stanie się on zacząt« 
kiem, może i czuję twoją straszliwą niena« 
wiść, — nikogo na świecie chyba nie nie« 
nawidzisz tak, jak mnie w takich chwilach — 
ale to jest bez znaczenia wobec ceny, o ja« 
ką idzie. My żyjemy zbyt blisko, wstyd 
utraciliśmy; na schodach ani przez moment 
na myśl mi nie wpadło, aby ujawnić swo< 
ją wolę i nie wrócić. Woli w nas niema, 
wstydu niema, a tak żyć nie można.

Otworzywsizy znowu drzwi, ujrzałam cie« 
bie leżącego w łóżku z twarzą zwróconą ku 
ścianie. Nie odwróciłeś się, choć musiałeś 
słyszeć, jak wróciłam. W tej chwili ty już 
wszystko wiedziałeś. Powiedziałeś kiedyś, 
że okrutne poczucie mojej obecności nigdy 
cię nfc opuszcza; potrzeba ci długiego cza» 
su, aby uwierzyć, że wyszłam. Teraz nie 
przypomniałam sobie tych słów, ale one 
nieustannie były we mnie, w takiej sprawie 
wszystko podświadome w jednej chwili mo» 
że stać się wiadiome. I naraz ujrzałam naszą 
sprawę jako mękę bez końca, jej beznadziej« 
ność przeniknęła mnie głęboko i zaczęłam 
zcicha popłakiwać. Ty w dalszym ciągu le» 
żaleś obcy, daleki, nieruchomy, porównywa» 
łam mój ból z twoim, który wydawał mi się 
zwykłym brakiem swobody, twoja straszliwa 
obojętność w każdej chwili mogła cię oder» 
wać odemnie, rozumiałam to aż nadto dobrze, 
rozpacz we mnie zwiększała się, płacz mój 
stawał się histeryczny, spazmatyczny, roz» 
panoszał się w każdej cząsteczce ciała, wraz 
z przejmującą świadomością: że ty napewno 
odejdziesz. Wreszcie odwróciłeś się, siny z 
gniewu, w oczach twoich czaiła się wściek» 
lość na mnie, raz jeszcze na mnie, wciąż na 
mnie, naraz we mnie coś siłą poczęło się do» 
mykać, miałam takie wrażenie, jakby mnie 
ktoś ściskał za gardło, przed oczami zrobiło 
się ciemno (a był jasny dzień) rozpływałam 
się w ciemnościach, uczyniło mi się słabo 
i jakgdyby lepiej — i zemdlałam.

Potem ocknęłam się w łóżku, obmywałeś 
mi skronie wodą i pierwszem najstraszliw» 

szem, duszącem, unicestwiającem wrażeniem 
było: że to nie koniec, że nic się nie zmieni» 
ło, teraz zacznie się wszystko od początku. 
Ogarnęła mnie okrutna, wielka desperacja, 
przed oczami miałam ogniste plamy, parzące 
plamy, a w ciele ból, strasznie skondenso« 
wany, najdotkliwszy nie w swej fizycznej 
istocie, lecz w tej świadomości: że znowu, 
znowu, — poczęłam krzyczeć, wykrzykiwać 
z siebie cierpienie i bunt na wszystko, co 
było i co jeszcze przyjść miało, chciałam 
umrzeć, widziałam przed sobą twarz ojca, 
krzyczałam do niego, błagałam go, aby na« 
reszcie położył kres mękom, pośród tego do» 
chodziły mnie twoje słowa: „Mita, Miteńka, 
uspokój się, ludzlile się zbiegną, wstyd, opa» 
nuj się, na Boga, opanuj się", lecz ja w dab 
szym ciągu krzyczałam, a ty nie przestawa» 
łeś prosić, błagać, gdy zaś i to nie poma« 
gało, zacząłeś mną potrząsać, przetaczać z 
boku na bok, ściskać rękoma, potem chcia» 
łeś mi zatkać usta, a ja krzyczałem jeszcze 
głośniej: „morderca, morderca!“, zdając so» 
bie sprawę, że to tak na ciebie krzyczę, czy» 
li... o Boże, Boże, Boże, to było tak strasz» 
ne, dusiłam się, szlochałam, naraz zdało mi 
się, że płacz cichnie i poraź drugi zemdlałem.

Tym razem było to omdlenie lżejsze, 
przytomności trochę miałam, słyszałam, jaK 
zwoływałeś ludzi, ich niespokojne kroki — 
miałam takie wrażenie — jakby mi drepta» 
ły po głowie, ich niespokojnie pytania: co 
to było, co takiego?

Powiedzieć ludziom, co było! Czy to co 
między nami Się dzieje, da się opowiedzieć? 
Czy ktokolwiek uwierzy? Czy to wególe 
jest wiarogodne? Przecie i mnie samej chwi» 
lami wydaje się to fantasmagorją, snem, 
czemś zupełnie niereałnem. Najbardziej wy» 
robiona wyobraźnia nie byłaby w stanie od» 
tworzyć tego, co między nami się dzieje. 
Czy przypuszczasz, że nie rozumiem tak sa« 
mo jak ty, że to jest do pomyślenia tylko 
między nami, bo my do siebie tak tragicznie 
podchodzimy, że jesteśmy losem dla sie» 
bie? I poco ty ludzi zwołujesz, dlaczego 
pokazujesz mnie taką? — Ja przecie właś» 
nie taką nie jestem! Wszystko zrobiłabym, 
aby cię przekonać, że ja taką nie jestem; 
tego najbardziej się lękam, że ty mnie za ta» 
ką zaczniesz uważać. A ty ludzi jeszcze 
sprowadzasz, którzy o niczem nie wiedzą, 
obnażasz naszą sprawę, i ukazujesz mnie ta« 
ką. Chwilami myślę, że ty i w tem masz 
swój plan: — Chcesz usprawiedliwić siebie, 
swój przyszły krok i swoje dawniejsze u= 
czynki. Wołasz ich, aby pokazać, że ty 
chcesz dobrze, masz dobrą wolę, lecz niech 
przyjrzą się i osądzą, czy z takim człowie» 
kiem można żyć? Ty siebie usprawiedliwić 
chcesz na wypadek gdybym ja tak jedne« 
go pięknego dnia z czwartego piętra...

W takich chwilach już nic nie widzę poza 
swoją wielką krzywdą, budzi się we mnie 
pragnienie jakiejś sprawiedliwości dla sie« 
bie, bo ja wiem to, czego nikt nie wie: że 
jestem inna, zupełnie inna. I nie bacząc na 
obecność ludzi w pokoju, nazywam cię po» 
dlym, świętoszkiem, mordercą, bo ty wiesz, 
że cały świat jest przeciwko mnie, wszyscy 
mają ciebie za człowieka bez żółci, za anio« 
ła, całą winę zwalają na mnie, a ty to jeszcze 
potwierdzasz, nic nie robisz w kierunku u» 
sprawiedliwienia mnie — i to jest podłe, i 
ty wiesz, że to podłe. Moja wina jest duża 
— przyznaję — jednak, ja taką nie byłam 
na początku. Są dn'i, kiedy sama siebie nie 
poznaję, nigdybym nie uwierzyła, że czło« 
wiek do tego stopnia może się zmienić. Ty 
twierdzisz, że to wszystko było we mnie od 
początku. Może i było, ale ia mogłam 
przejść przez życie tak, by to nie wyszło w 
ostrzejszej formie. Dziś wiem, że tak nie 
przejdę.

Nareszcie ludzie wyszli. Leżałam w łóż» 
ku mokrem od wielkich ilości wody, którą 
mnie doprowadzano do przytomności, ty 
siedziałeś przy oknie z twarzą opartą na dlo« 
ni i wyglądałeś. Byłeś obcy, daleki, jakgdy» 
byś za chwilę miał odejść nazawsze i wów» 
czas raz jeszcze krzyknęłam: „morderca“. 
Nawet nie drgnąłeś, nawet twarzy nie od» 
wróciłeś, byłeś jakgdyby o setki mil. Prze» 
szył mnie ból, chciałam, abyś się zaintereso» 
wał mną i raz po raz zaczęłam krzyczeć: 
„morderca, morderca, podły, podły, innyby 
nóż wbił, a ty chcesz, a nie śmiesz!" Wresz» 
cie odwróciłeś się i powiedziałeś: „Czy do» 

prawdy myślisz, że jestem podły?" Odpar» 
lam gwałtownie: „Tak, tak, podły, dlatego 
że nie masz odwagi być podłym!" — „Więc 
wołałabyś, abym był podły?" — „Tak, tak!" 
— z dziesięć razy „tak" powtórzyłam. A po» 
tem nie panując nad sobą: „Masz już przygo» 
gotowaną karteczkę pożegnalną! Gdy wrócę, 
twoich walizek nie będzie! Cały dzień je« 
stem przygotowana na to! Gdy wychodzisz 
do przedpokoju, mam wrażenie, że nie wró» 
cisz! W każdej chwili mam to uczucie. Masz 
plan gotowy, ty zawsze masz plan gotowy, 
ty nic nie robisz bez planu, twoje wyracho» 
wanie przekracza ludzkie wyobrażenie. A ty 
w odpowiedzi na to odezwałeś się w taki 
sposób, jakby to wszystko nie miało zna» 
czenia, powiedziałeś: „Mita! idź do biura, 
jest już godzina dziesiąta".

Jak przedziwne wrażenia nurtują mnie, 
gdy słucham twoich słów. Gdy nie jestem 
ogarnięta przez swoje szaleństwo — są dla 
mnie święte. Czy pamiętasz, że na początku 
naszej znajomości miałam cię za świętego? 
Wówczas nie dopuściłabym była myśli, że 
potrafisz skłamać. A i dziś, czy jest na 
świecie człowiek, któryby bardziej odemnie 
pragnął wierzyć? Ale to, co mówisz pada 
na niepokój wewnętrzny. Gdy jestem przy 
tobie — on nie występuje, lecz potem prze» 
nika twoje słowa, ukazuje ich dwuznaczność, 
odświeża kłamstwa. Pomimo to, gdy uspo» 
kajasz mnie, wierzę gorąco, że od tej chwili 
wszystko potoczy się inaczej. Nie pamiętam, 
że robisz to z litości, pod przymusem, zresz» 
tą wierzę, że litość twoją potrafię przerobić 
na miłość i będzie tak, jak było. Pomawiasz 
mnie o komedjanctwo, o. aktorstwo, o to, że 
nie rozstaję się ze słowami: „teraz rozpocz» 
niemy nowe życie", „to jest nasz pierwszy 
dzień zgody od długiego czasu", „ostatni 
raz kłóciliśmy się" — zapominasz, że słowa 
te są dla mnie ratunkiem, kryją wiarę i na» 
dzieję zerwania z życiem, którego bezna» 
dziejność ty widzisz, ale w niej nie tkwisz, 
bo cierpienia, jakie wynikają z naszej spra» 
wy nie docierają do ciebie bezpośrednio, 
ale dopiero poprzezemnie. Zarzucasz mi ga» 
dulstwo, — mój Boże, czego ty mi nie za» 
rzucasz’! — tyle przecie dzieje się między 
nami i tak opacznie i tak dziko. Nic inne» 
go nie robiłabym całemi dniami, tylkobym 
prostowała, tłumaczyła, uprawiedliwiała.

Gdy siedzisz przy mnie, uspokajam się 
i milknę. Wówczas ty, nie znosząc mego 
milczenia, zaczynasz sam mówić, (od dawna 
zauważyłam, że nie znosisz mego milczę« 
nia, strasznie się boisz mego milczenia!) sta» 
jesz się tkliwy, bliski, ale wystarczy, abym 
przełamała milczenie, i twoja nienawiść oży» 
wa, bo ty boisz się, że wszystko może po» 
wrócić do dawnego stanu, a tego ty już nie 
chcesz. Nie chcesz, aby było gorzej i nie 
chcesz, aby było tak, jak jest! Jak strasznie 
my się męczymy! Nic nam nie idzie gładko, 
nic jak u ludzi! Mówisz dużo, ostroż* 
nie, bardzo ostrożnie, pocieszasz mnie, a 
przecież wystarczy trochę czujności i uwagi, 
aby każde twoje słowo potwierdziło to, 
czemu chcesz zaprzeczyć. I ty to rozumiesz, 
ty strasznie dużo rozumiesz. I dlatego za» 
raz potem dodajesz, żebym poważnie nie 
brała twoich słów. Osłaniasz się, bo nie je« 
steś pewien siebie, bo w tobie rozmaite po» 
pędy pracują jeden przeciw drugiemu, 
a wszystkie przeciw mnie, więc musisz zda» 
nia odwracać do góry nogami, przeinaczać 
sens, urabiać go na miarę spokoju obopól» 
nego.

Powiedziałeś: „Człowiek, który żyje w 
stanie takiego podrażnienia nerwowego, jak 
ja, wygaduje Bóg wie co. Każdemu wolno 
sobie pozwolić na pewien procent nieodpo« 
wiedzialnej reszty w mowie, na żart. Ot, tak, 
uważaj to za żart". Ale cóż kiedy nawet te 
słowa były obosieczne. Dobrze, niechaj bę» 
dzie żart. Ale powiedziałeś również o swo» 
jem podrażnieniu nerwowem, czyli, że świa» 
domość okropności naszego położenia nieu» 
stannie w tobie tkwi, ani na chwilę o niej 
nie możesz zapomnieć, więc narzekasz, więc 
myślisz o zmianie, więc planujesz zmianę, 
więc znowu tylko to jedno wyjście. I wtedy 
się zaplątujesz, bo czyż masz powiedzieć, że 
nie cierpisz, nie pragniesz zmiany. Przecie 
nie możesz tak powiedzieć i jakkolwiek po« 
wiesz, jakkolwiek wytłumaczysz — źle, źle 
źle. A ja muszę być bezlitosna, dla mnie są 
to sprawy najważniejsze, więc łapię cię za 
słowa, drżąc przed zapowiedzią, przed prze» 

strogą. Może zapowiedzi w słowach twoich 
niema i nie będzie, ale jest natura, cała two» 
ja natura, która odbija jak zwierciadło two» 
ją wolę, i chcę abyś mi pomógł stępić jej 
ostrze. Zresztą może ja chcę czego in» 
nego, może masz lację, może ja doprawdy 
zrobiłam się chytra, czujna, przebiegła, mój 
Boże, od zewnątrz przecie to naprawdę tak 
wygląda. A to wszystko bierze się z tego, 
że gdy jesteśmy razem, ja cała otwarta je» 
stem i dlatego wszystko widzę, ty zaś siebie 
zamykasz, bo nie masz potrzeby obserwo» 
wać siebie, w takich sprawach niema potrze» 
by interesować się sobą — przeciwnik jest 
ciekawszy. Podczas rozmowy przypominam 
ci dawne słowa, konfontuję je z obecnemi, 
wynikają sprzeczności, a wtedy wpadasz w 
złość, powtarza się to samo, co przedtem. 
Wiem, że jestem winna, ale dla mnie wszyst» 
ko zaczyna się od tego, czy ty pozostaniesz, 
więc płaczę, wciąż żądając tłumaczenia. Bóg 
raczy wiedzieć, jakiego tłumaczenia, wciąż 
zadaję pytania i mówię: więc ci źle, więc 
ci jednak źle, więc co poczniesz? Sama nie 
wiem, czego chcę, może chcę takiej odpowie» 
dzi, o jakiej marzyć w tej chwili nie mogę: 
że ponieważ mnie kochasz, przecierpisz te» 
dy, przeczekasz aż wszystko się odmieni, aż 
moje nerwy się uspokoją, bo to wszystko 
idzie na karb nerwów. Dziś marzyć o takiej 
odpowiedzi nie można, tak daleko odbiegli» 
śmy od siebie. Przytem ta twoja przeklęta 
szczerość, ta twoja natura, przeciwko której 
nie możesz wykroczyć, która cię trzyma, jak 
w kleszczach. Żebyś skłamał — ale w tym 
duchu. Nie! Nie! Więc wciąż kołujemy i ko« 
łujemy.

Powiedziałeś, że mnie kochasz, jako czło» 
wieka i inne jeszcze takie słowa co jednem 
dmuchnięciem da się rozwiać. Widziałam, że 
jest tak samo, jak miesiąc, jak dwa, jak pół 
roku temu, i wiedziałam, że słowa te jak nie 
wytrzymywały próby czasu przeszłego, tak 
zawiodą i w przyszłości. Już w nic nie wie* 
rżąc, przypomniałem ci te twoje inne słowa: 
że właśnie jako człowieka mnie nienawidzisz, 
że mój tragizm jest ci wstrętny, wszystko 
wręcz naopak. I wówczas — czy uwierzysz? 
— nadeszła chwila absolutnej obojętności, 
zaprawionej ciężkim kamiennym bólem. 
Chwyciłam się najńiewinniejszej myśli i po» 
wiedziałam sobie: niech się dzieje co chce, 
niech będzie tak, jak on chce. Potem obo» 
jętność ustąpiła, nawiedziła mnie rezygna» 
cja, widziałam, że sprawa jest bezwzględ» 
nie przegrana. Siły zżarte, nadwątlone zgro» 
madziły się wokoło twoich słów, których 
me sens, ale sama fizyczność, samo brzmię* 
nie uspokajały, pocieszały mnie: przecie je» 
szcze jest, i dopóki jest, — Sama twoja obec» 
ność wydała mi się wielkiem błogosławień» 
stwem, z najwyższą radością wtedy calowa» 
łabym twoje stopy. W miarę uspokajania się 
i powrotu sił rosło we mnie przeświadczenie 
o własnej podłości i wtedy zaczęłam cię 
przepraszać, brać winę na siebie, przyrze» 
kać poprawę. Wtedy ty zkolei z tkliwości 
popadałeś w dąsy, i począłeś mnie już do» 
strzegąc, bo do tej pory ty mnie nie do» 
strzegałeś, a radość moja stała się równie 
obłędną, jak poprzednio ból.

I wtedy — choć z trudem trzymałam się 
na nogach, oświadczyłam gotowość pójścia 
do pracy. Pomimo to, gdy zamykałam za 
sobą drzwi, napadły mnie znowu wątpliwo» 
ści, więc wróciłam, wiedząc, że za każdvm 
razem pogarszam sytuację. Stanęłam we 
drzwiach, a ty milcząc ofiarowałeś się z od* 
prowadzeniem. Choć minutę temu uczyniłam 
przysięgę, że nie dopuszczę do tego — wy» 
szliśmy z domu razem. Boję się twojego 
wolnego czasu, boję się twoich rozmyślań, 
twoich spotykań z ludźmi, każda z twoich 
myśli, każdy z twoich uczynków, każdy 
z twoich ludzi jest moim wrogiem. Dlatego 
nienawidzę ludzi, z którymi się spoty» 
kasz, cały świat podejrzewam o knowania 
przeciwko mnie, wiem, że to nonsens, ale 
czyż nonsensem nie jest wszystko, co się 
pomiędzy nami dzieje? Chcę uszczknąć pa» 
rę minut z twojego wolnego czasu, uszczu» 
plić twoje możliwości. Wiem, że chwytam 
się najgorszej, najgłupszej, najhaniebniej» 
szej taktyki, ale już nie mogę inaczej.

Widziałam, jak z głuchą, nietłumioną 
wściekłością wkładałeś płaszcz, w oczach 
świeciły ci złe ognie, patrzyłeś na mnie z 9
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taką nienawiścią, że nie mogłam łez poha» 
mować, zrobiło mi się podle na duszy, zupeł« 
nie jak poprzednio i wybuchnęłam płaczem. 
Na widok łez ty nagle się zmieniłeś, uspra» 
wiedliwiałeś się, że moje postępowanie wy« 
prowadza cię z równowagi, powiedziałeś: 
było już tak dobrze, było już tak dobrze... 
Gdy ja płakałam w dalszym ciągu, (już 
z innych powodów), ty tłumaczyłeś się zno» 
wu nadwyręźonemi nerwami, a potem swoją 
podłością. A jednak, gdy brałeś mnie pod 
rękę, aby wyjść, nie mogłam się opędzić 
wrażeniu, że złość się w tobie wzmogła. 
Szliśmy ulicą jak przeklęci. Wrogość i złość 
w twoich oczach rosły za każdem spojrzę« 
niem na mnie. Nic ci się we mnie nie po« 
dobało, napewno zauważyłeś, że miałam 
żle włożony kapelusz, że włosy mokre od 
wody sterczały w bezładny sposób, że mój 
płaszcz jest brzydki, brzydkie wszystko, co 
na mnie. Ludzie mijali nas, ale ja ludzi nie 
dostrzegałam, zajęta obmyślaniem, jak pójść, 
aby droga była najdłuższa i jak najwięcej 
czasu zabrała. Wywlekałam tematy najdzi« 
waczniejsze, gorączkowo omawiałam sprawy 
poobiedz;a, chociaż nie wierzyłam, abyś 
nie odszedł do tego czasu, stałam się chytra, 
mówiłam o rzeczach, których nie czułam: 
..A więc punkt czwarta w domu, przyjdę dziś 
może nawet parę minut wcześniej, z pewno« 
ścią uda mi się zwolnić.“ A potem jeszcze 
raz: „Czy wiesz gdzieśmy się umówili? A 
więc dobrze, czy nie gniewasz się, powiedz 
prawdę, wiesz przecie, że to tylko nerwy, 
kocham cię nad życie, czy nie jesteś zły? 
Boże! ty jesteś zły, nie zostawię cię. Powie« 
działeś przedtem, że to nie ma końca... A 
było już dobrze, było już zupełnie dobrze, 
daliśmy sobie słowo, że przez dwa tygodnie 
nie będziemy się kłócić. Od dziś będziesz 
mógł nie wiem co robić, wychodzić i wra« 
cać o. której godzinie tylko zechcesz, daję ci 
na to święte słowo honoru, czy wierzysz 
mi? Nie dam powodów do narzekania. Ja 
sama rozumiem, że nie ma najmniejszego 
sensu rujnować zdrowie. Będę się starała 
panować nad sobą, wieczorami będę gry« 
wać na skrzypcach. Wiesz, ojciec niebo« 
szczyk strasznie nie lubił mojej gry, jednego 
razu połamał skrzypce, ale nazajutrz kupił 
nowe, — bardzo mnie ojciec kochał? Czy 
zechcesz wyjść dziś wieczorem? Dobrze, 
będziesz mógł wyjść, ja pójdę do Bertów, 
albo będę czytać, już dawno książki w ręku 
nie miałam. Boże, co też z człowieka się 
robi! Czy jeszcze jesteś zły? Już jedena« 
sta dochodzi, stróż się patrzy, no powiedz, 
że nie jesteś zły. Stern będzie wściekły, ale 
gwiżdżę sobie na niego, on często wycho« 
dzi na pół dnia, jeżeli on o mnie napisze, 
— — — . Widzę, że jesteś zły, ja nie odej« 
dę, ja cię teraz nie zostawię, ty z pewno« 
ścią uciekniesz. Przysięgnij, że nie odej« 
dziesz. I poco miałbyś zostać, no powiedz, 
poco, naco miałbyś zostać przy takiej jak 
ja? Nie przysięgaj, już ja widzę, że uciek« 
niesz, ty masz plan, twoje plany mnie za» 
biją, powiedz: uciekniesz? Boże, Boże, jak 
mi słabo, czy nie masz nademną litości, czy 
nie widzisz co się we mnie dzieje, każdyby 
się zlitował, ludzie nie poznają mnie. W 
twoich oczach jest tyle nienawiści i zaco ty 
mnie tak nienawidzisz? Za moją miłość. 
Przecie ja niczego od ciebie nie chcę, tylko 
być przy tobie, z tobą razem, niczego wię« 
cej nie wymagam. Powiedz, czy odejdziesz? 
Jaki masz objektywny powód zostać przy 
mnie, cierpieć przy mnie, przecie ja sama 
na twoim miejscu uciekłabym?

Straszna była ta chwila rozstania. Oba« 
wy wypłynęły na wierzch w całej grozie, 
ogarnęła mnie szalona rozpaczliwa myśl, 
że oto widzę cię poraź ostatni. Potem ro« 
biłam sobie wyrzuty, śmieszne wyrzuty, że 
niedość uczyniłam, aby cię zatrzymać, jak« 
gdyby można było jeszcze bardziej obręcz 
zacieśnić. Podczas tej nowej burzy ty sta« 
łeś się zły, gotowy na wszystko, aby 
tylko pozbyć się mnie. Miotałeś się w bez« 
silności, nie wiedząc co przedsięwziąć. Ser« 
ca potrzeba, a ty go nie masz dla mnie. 
Dobry jesteś, ale po kupiecku dobry — 
chcesz mojego szczęścia, ale nie chcesz sie» 
bie poświęcić. Ty nie chcesz mojego szczę« 
ścia kosztem swojego nieszczęścia, uważasz, 
że tyle nie jestem warta, mniej — tak, na 
mniejszą ofiarę zdobyłbyś się. Ach, co ja 
plotę, ty i tak nadmiernie dobry jesteś, mój 
ból cię zawsze szczerze wzrusza. Teraz zga« 
dzasz się na wszystko, co chcę. Będziesz 
telefonował' o dwunastej i o drugiej, żeby 
dowiedzieć się jak z mojem zdrowiem. Tak, 
tak to się nazywa — — — Słaby organizm 

ataki dawnoby strawiły. Od czasu naszej 
znajomości ubyło mi blisko trzydzieści fun« 
tów a spustoszenia w systemie nerwowym 
są jeszcze większe. Moje odczuwanie psy* 
chiczne straciło smak, zdolność zróżnicowa» 
nia, cierpię na monotonję percepcji. Świat 
wydaje mi się niezwykle drobny, a zjawi« 
ska jakby pokryte jednobarwnym poko«

DYSKUSJE

KOMPROMIS CZY SYNTEZA?
Wśród niezawsze przytomnych notatek 

„Buntu Młodych", znalazłem na lamach o« 
statniego numeru, jedną, zawierającą w skró« 
cie ogromny kompleks nieporozumień. Nie» 
porozumień tak typowych, że choć sama 
notatka jest Błaha, warto ją wziąć pod szcze« 
gółową rozwagę.

Podejmuję dyskusję na temat notatki, 
napisanej zapewne bez głębszego namysłu, 
może poprostu dlatego, że trzeba było na 
gwałt tych dwudziestu wierszy, żeby się 
„zamknęła" kolumna. Ale to nie jest ważne. 
Nieważne jest i to, że notatka dotyczy mojej 
pracy literacko»publicystycznej. Interesuje 
mnie tylko rozpowszechniony, a fałszywy 
pogląd, którego jest wyrazem. Dlatego się 
nią zajmuję.

Dwa stanowiska. Autor notatki zarzuca mi 
kompromisowość stanowiska. Popiera to przy» 
kładami. Miałem bronić katolicyzmu, tymcza« 
scm krytykuję duchowieństwo. Pomijam naiw» 
ne uożsamienie interesu katolicyzmu z inte« 
resem duchowieństwa. Zostańmy przy poję« 
ciu: kompromis. — Co to jest kompromis? 
Jest to pewna forma układu, polegająca na 
wzajemnych ustępstwach pomiędzy układają« 
ccmi się, na wzajemne mwyrzeczeniu się pew« 
nych korzyści, zmniejszeniu i ograniczeniu 
swych apetytów i — w rezultacie, poprze« 
staniu na mniejszem. Typowym komprotni« 
sem jest każdy targ. Jeśli za jakąś rzecz żą» 
dają odemnie stu złotych, ja proponuję ośm» 
dziesiąt, a wkońcu nabywam ją za dzie» 
więćdziesiąt, — to doszliśmy do ceny kom» 
promisowej. Każdy z nas musial z czegoś 
rezygnować. Sprzedawca z pewnej części 
zysku, nabywca — z pewnej sumy pieniędzy, 
którą chciał zaoszczędzić. Obie strony wy« 
szły z tranzakcji iz zyskiem mniejszym, niż 
ten, którego pragnęły. Jest to forma kompro» 
misu najpospolitsza. Jeśli od tego elemen
tarnego kompromisu posuniemy się ku for» 
mom bardziej złożonym, to sytuacja skom« 
plikuje się o tyle, że niezadowolenie i po» 
łowiczność rozwiązania nabiorą trwałości i 
stać się mogą zaczynem dalszych zaognień, 
dalszych walk i poszukiwań tego, czego 
kompromis pierwotny dać nie mógł.

Od kompromisu odróżniam syntezę. Się, 
gnijmy do przykładu z dziedziny „neutral» 
nej“. Słyszymy utyskiwania na malarstwo 
dzisiejsze, że zasklepiło się w sprawach for» 
malnych, rzemieślniczych, że wysunęło za« 
gadnienia faktury na plan pierwszy z krzy» 
wdą „głębszej“ treści. Na taki zarzut od« 
powiadają najczęściej malarze, że pojęcie 
„treści“ obrazu jest dla nich inne, niż dla 
laika, że obraz ma swoją specyficzną treść 
malarską, że domaganie się jakiegoś wyraź» 
nego tematyzmu czy „ideowośoi“ w malar« 
stwie jest zgubną dla sztuki inwazją „lite» 
ratury“.

Jeśli znajdzie się ktoś, kto udowodni, 
że oba postulaty nie są w istocie sprzecz» 
ne, że jest możliwa sztuka, łącząca wysoki 
poziom faktury z wyraźną i dostępną każ» 
demu tematycznością, i jeśli ten pogląd lo» 
gicznie uzasadni, poprze dowodami history» 
cznemi, wykaże, że rozbieżność rzekomo 
sprzecznych stanowisk jest pozorna, to ów 
człowićk dojdzie do poglądu syntetycznego. 
To znaczy do poglądu szerszego, niż dwa 
zwalczające się poglądy i czyniącego zadość 
postulatom obu pozornie sprzecznych sta« 
nowisk. O ile w kompromisie obaj przeciw« 
nicy byli w pewnym stopniu skrzywdzeni, 
o tyle w syntezie obaj są zaspokojeni, zysku» 
jąc pozatem możność współpracy, łączenia 
swych wysiłków, a zatem bogacenia swego 
dzieła.

Sprawy polskie. Przypominam to elemen« 
tarne rozróżnienie, gdyż jest mi ono potrze» 
bne do zilustrowania własnego stanowiska, 
jak również stanowiska „Pionu“ w najisto» 
tniejszych zagadnieniach społeczno«kultural« 
nych.

stem, a wogóle jest ich niewiele. Przytem te, 
które są, zdają się istnieć bez przerwy, bez 
luk, nanizane na same wiązania nerwowe. 
Myślę, że tak wygląda dzień prostytutki 
lub skazańca. Niema przerwy pomiędzy zja» 
wiskami, mam wrażenie, jakbym przez dłu» 
gie, długie tygodnie nie wychodziła z kosz» 
marnie ponurego ciemnego pokoju — — —

Wychodzę z założenia, że w zakresie рта» 
cy państwowej weszliśmy na drogę synte- 
zy. Wyrazem tej syntezy jest nowouchwalo» 
na Konstytucja, realizująca ideę silnej de« 
mokracji. Konstytucja jest syntezą dwóch 
zwalczających się w życiu, ale dających s'ę 
uzgodnić prądów: autorytetu i wolności. Co« 
kolwiekby powiedzieli liberałowie o „faszy» 
zmie" (określam tym skrótem wszelki system 
organizacji społeczeństwa, oparty na zasa» 
dzie przewagi interesu zbiorowości nad 
interesem indywidualnym), nie da się za« 
przeczyć, że właśnie ten „faszyzm" jest czę« 
sto zbawienną reakcją na rozluźnienie pręż« 
ności społecznej; więcej, że reprezentuje pe« 
wne wartości stałe, stojąc na straży wiel< 
kich cnót obywatelskich. Z drugiej strony, ró« 
wnież nie ulega wątpliwości, że w poglą« 
dzie liberalistycznym istnieje pierwiastek 
niezniszczalny, którym jest kult wolności. 
Zarówno faszyzm, negujący wolność, jak li« 
beralizm, brzydzący się wszelką formą dy« 
scypliny, potwornieją i prowadzą do dege« 
neracji. Nasza nowa Konstytucja jest uchwy» 
ceniem tego niezmiernie trudnego punktu ró« 
wnowagi pomiędzy obu poglądami, z za» 
chowaniem tego, co pozytywne, a z wyła» 
czeniem przerostów i zwyrodnień. Bliżej 
uzasadniać tego poglądu nie mam potrze» 
by. Kogo z czytelników ta sprawa interesu» 
je, ten poza tekstem Konstytucji powinien 
przeczytać świetne przemówienie posła Mie» 
dzińskiego w Sejmie oraz artykuł prof. Ma» 
kowśkiego w „Pionie" Nr. 6, oświetlające 
sprawę gruntownie o dostępnie.

A teraz rzućmy okiem na społeczeństwo. 
Zatrzymam się na dwóch obserwacjach.

Pierwsza — to że Polska nie jest grun-. 
tem podatnym do rozwoju ruchu faszystów» 
skiego. Najlepiej się o tem przekonać, ob» 
serwując młodzież narodowo«demokratycz» 
ną. Tyle razy wytykałem jej niekonsekwen» 
cje, tyle poświęciłem uwagi drobiazgowym 
nieraz polemikom, aby wykazać, że zarówno 
w starej jak młodej endecji frazes 
jest namiastką czynu, — że i tego również 
nie potrzebuję bliżej uzasadniać. Charakte» 
rystyczna i znamienna jest niecierpliwość, z 
jaką ci „karni", „nieustępliwi" i „ofiarni" 
wysłuchują zarzutów skierowanych pod ich 
adresem, zwłaszcza, o ile te zarzuty są do» 
brze uzasadnione. Szczytem tych endeckich 
nastrojów był jeden z artykułów p. Piasec« 
kiego, w którym autor wzywa do obrony 
obłudy, i staje niemal na stanowisku „tout 
comprendre c'est tout pardonner“... W tym 
duchu przemawia radykał narodowy, czy 
to nie znamienne? Czy można wyobrazić 
sobie tak „miękką" obronę obozu ze stro» 
ny hitlerowca lub faszysty? Czyż to. ma 
być styl młodego wojującego nacjonali» 
zmu? — Obserwacja życia dostarcza jesz« 
cze więcej i jeszcze jaskrawszych dowo« 
dów, że tak zwany ruch radykalno«na« 
cjonalistyczny młodych jest tylko wyła« 
dowaniem fobij (przedewszystkiem judo» 
fobji), a motoryczność jego nie sięga 
poza awantury. Nie wyczuwa się nurtu 
czynu.

A teraz druga obserwacja. Czy takie na« 
stawienie naszych młodych nacjonalistów 
jest tylko dowodem ich bezwartościowości? 
Zdaniem mojem, nietylko. Jest ponadto do« 
wodem, że ci ludzie bardzo słabo znają psy« 
chikę polską i nie wiedzą, że brak jej tych 
nut i tych fortissim, z których pragnęliby 
sklecić swoją symfonję. Nie umiemy być 
„hitlerowcami", nawet kiedy tego chcemy, 
nawet kiedy nam się zdaje, że jesteśmy. 
To nie jest nasz repertuar. Niewątpliwie 
w „hitlerowskich" gestach młodej endecji 
jest dużo świadomego komedjanctwa. Ale 
też dużo nieznajomości psychiki pol» 
skiej.

Obóz rządowy bierze w swych poczyna» 
niach pod uwagę nie typ Polaka wyśnionego 

przez ludzi, zamroczonych haszyszem obcych 
doktryn, ale typ Polaka realny, typ, dla któ» 
rego pojęcie wolności, poszanowanie indy« 
widualności ludzkiej i wewnętrznej swobody 
człowieka są drogie i godne obrony. W ten 
sposób, jedynie obóz rządowy jest naprawdę 
nacjonalistyczny, bo on jeden uzga« 
dnia swoje posunięcia nie z obcemi doktryna« 
mi, ale z realnemi potrzebami duchowemi na« 
rodu.

Wychodząc z tych obserwacyj i przeno« 
sząc uwagę na teren zagadnień społeczno« 
kulturalnych, cóż stwierdzamy?

Tę samą potrzebę syntezy, której czyni za« 
dość Konstytucja w zakresie spraw państwo« 
wo«organizacyjnych.

Ilekroć zabierałem glos w sprawach oby» 
czajowych, stałem daleko, zarówno od bru» 
tajnego rygoryzmu, radego poddać poli» 
cyjnej kontroli prywatne życic obywatela, 
jak rozkiełznania liberalistycznego. Zwraca» 
lem się również stanowczo przeciw życiu u» 
łatwionemu jak przeciw tępemu rygoryzmo» 
wi moralnemu, będącemu, biorąc praktycz» 
nie i na dłuższy metę, hodowcą obłudy.

W zakresie życia religijnego rozróżniam 
ściśle klerykalizm od religijności, staram się 
wejść w potrzeby intelektualne i uczuciowe 
człowieka religijnego, a nie sprowadzać za» 
gadnienia do nakazu ślepego przyjmowania 
na wiarę jakiejkolwiek nauki, choćby kato« 
lickiej, która — jak niewątpliwie wiedzą o tem 
publicyści z „Buntu Młodych" — tylko w za« 
kresie podstawowych prawd wiary jest ściśle 
zdogmatyzowana, pozatem pozostawiając 
szerokie pole do dyskusji. I tu również 
chodzi o syntezę. Nie zadowalam się 
mechanicznem stosowaniem haseł i go« 
towych rozwiązań do poszczególnych 
kwestyj z zakresu czy to wiary, czy 
moralności, czy prawa, lecz dążę do syntezy, 
do takiego opanowania zagadnienia, aby 
wszystko co cenne i żywe zostało zachowane, 
natomiast wszystko, co przestarzałe, fałszywe, 
mętne i obłudne — usunięte. I to również nie 
jest zasada kompromisu, lecz zasada syntezy.

Trudności. Jestem ostatnim, który łudziłby 
się co do „wdzięczności" takiego stanowiska. 
Wiem, że jest trudne i niewdzięczne. Prze« 
dewszystkiem, .bo publicysta szukający nie 
kompromisowych lecz syntetycznych for« 
muł, musi wciąż iść przeciw prądom 
panującym, które ujmują sprawy zgru» 
ba, bez rozróżnień; praca jego posuwa 
się niejako podziemną drogą. Operuje 
pojęciami, że tak powiem „cichemi". Publi» 
cysta musi dbać równocześnie o to, by nie 
zboczyć z wytkniętej drogi i dla wyrazistości 
swej myśli nie poświęcić jej ścisłości; z dru« 
giej strony, aby to co napisze miało jednak 
dość wyraźny kontur, aby oddziałało na czy« 
telnika, wraziło się w jego pamięć. Na każ» 
dym kroku narażony jest na płaskie szykany 
nierzetelnych lub nieuważnych przeciwników, 
którzy pro foro externe mają szczególne 
szanse zaczepiania poglądów, wymagających 
dla ich obrony i spokojnego przeprowadzenia 
pewnego stopnia uwagi ze strony czytelnika, 
na którą nie zawsze się zdobywa.

Dowodem tych trudności jest między in» 
nemi notatka w ,Buncie Młodych", zarzuca» 
jąca mi „kompromisowość". Coprawda, kom» 
promisowość zarzuca endecja również Kon« 
stytucji, w której chce widzieć tylko lawiro« 
wanie między sprzecznościami, a nie syntezę 
wielkich prądów. Rzecz prosta, nie zestawiam 
mojej pracy z wielką pracą państwową, któ« 
rej owocem jest Konstytucja. Podkreślam tyl« 
ko pokrewieństwo zarzutu i pokrewieństwo 
niezrozumienia. A czynię to w interesie za» 
równo własnym jak przeciwników. Bo wie» 
rzę, że ostatecznie z „Buntem Młodych" mo» 
żerny się w niejednem porozumieć (ździebko 
„elegancji" nie zawadzi i z drugiej strony).

Trudno mi też nie wspomnieć o innej je« 
szcze trudności, natury raczej personalnej. 
Idąc drogą, którą idę, jest się w wojnie niemal 
ze wszystkiemi. Odezwania się o mnie pp. Ka« 
dena, Słonimskiego, Czerwińskiego, czy Pia« 
seckiego są nieraz na podziw do siebie podo« 
bne... Irzykowski zapewnił mnie osobiście, że 
uważa mnie za swego ukrytego wroga, a gdy« 
by Boy odpowiadał przeciwnikom, którzy nie 
piszą na poziomie ks. Pirożyńskiego, zapewne 
powiedziałby coś podobnego. Ba, sam redak» 
tor Święcicki nie może mi do dziś darować 
mojej recenzji o książce Céline'a...

Pion nie żyje „przeciw komuś". W notât» 
ce „Buntu Młodych" jedno zdanie mnie na» 
prawdę zaniepokoiło. Pismo to, jak się oka« 
zuje, marzy o tem, aby ktoś nareszcie „prze» 
ciwstawił się" „Wiadomościom Literackim".
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I utyskuje dalej, że nie uczyniłem tego w Pio» 
nie. Pion — jako Antywiadomości. No nie, 
na to nie pójdziemy! Mówię „my", bo to jest 
punkt, wymagający ścisłego uzgodnienia po» 
między redakcją i współpracownikiem.

Pion, dążąc do syntezy w zakresie spraw 
społecznych, obyczajowych, kulturalnych i li» 
terackidh, zdaje sobie sprawę, że czeka go 
praca długa, trudna i odpowiedzialna. Mógł» 
by ją sobie ułatwić zapisaniem się do jakiejś 
kapliczki ideowej, przecinając hasłem i fra» 
zesem najważniejsze zagadnienia chwili. Ale 
nie chce tego. Obrał inną drogę. Mniej efek» 
towną, ale otwierającą szersze widoki, pro» 
wadzącą — w zasadzie przynajmniej — do 
ważnych i trwałych rozwiązań.

Pion, zajmując to stanowisko, działa w 
przeświadczeniu, że — niezależnie od tego w 
jakim stopniu uda mu się wypełnić swe za» 
danie, choćby tylko częściowo — jest na do» 
brej drodze i odpowiada głęboko nurtującej 
w naszem społeczeństwie potrzebie rozstrzyg» 
nięcia spraw ważnych, dręczących i zawi» 
łych inną bronią, niż kluczem rynkowej dla’ 
lektyki.

Pismo, wychodzące z takich założeń, w 
ten sposób pojmujące swoją rolę nie może 
i nie chce wysuwać jako zasadniczego a choć» 
by istotnego momentu swej działalności — 
walki z innem pismem. Nie ujmujemy ni» 
czego talentem redaktorskim p. Grydzewskie» 
go i jego zadziwiającej ruchliwości, ale żyć 
i pracować pod hasłem opozycji wobec jego 
pisma — to dla nas jednak za mało. Przece, 
nia, naszem zdaniem, doniosłość wpływu 
,.Wiadomości Literackich“ i ich roli w spo» 
łeczeństwie, kto do takiej dość komicznej 
krucjaty innych nawołuje.

Prowadząc swoją pracę pozytywną, Pion 
nieraz będzie się musiał zająć działalnością 
pisarzy nadających ton ,,Wiadomościom“, ale 
będzie to czynił, jak dotychczas, o tyle tylko, 
o ile taka polemika będzie celowa ze względu 
na oświetlenie jakiejś ważnej kwestji. Ostatnio 
były wydrukowane w Pionie aż dwa artyku, 
ly, zajmujące się działalnością publicystyczną 
i komedjo,pisarską p. Słonimskiego. Uważa
liśmy bowiem, że rola, którą ten pisarz w na» 
szem życiu literackiem odgrywa, jest niepro» 
porcjonalna do tego, co daje, nieraz bałamut» 
na, nawet szkodliwa. Trudno, pewna doza re» 
'atywizmu jest konieczna. Niestety, na grün» 
cie zacofanych i nieraz śmiesznie prowincjo» 
nalnych stosunków literackich Polski dzisiej» 
szej i takie problematy wymagają dyskusji. 
Cóż robić? Jeśli ,:Bunt Młodych" tak się do 
tych spraw pali, to owszem, możemy go nic» 
mai zapewnić, że od czasu do czasu spotka 
się z niemi na lamach Pionu. Ale niewolnicza 
i pasywna ideologja ,.przeciw komuś" nas nie 
pociąga. Przy całej skromności, uważamy, że 
jednak stać nas na więcej.

J. E. Skiwski.

„INFORMACJA PRASOWA POLSKA“

jedyne od lat 15»tu w Polsce biuro kontroli 
prasowej, widzi w prasie, czyta i wycina z 
niej wszystko, co interesuje jej abonentów.

Wycinki z gazet i czasopism — to naj, 
lepszy przegląd prasy w każdej sprawie.

Adres biura „Informacji Prasowej Pol» 
skiej“, Warszawa, Bracka 5, w lokalu Towa» 
rzystwa Literatów i Dziennikarzy Polskich 
(tel. 9,14,53).

ZAKŁOPOTANE
P. Grabiński nie ustaje w gorliwem znę, 

caniu się nad moją książką, nie szczędząc 
inteligencji, pomysłowości, no i trudu w za» 
poznawaniu się z treścią pracy. W pierw» 
szym artykule dał dowód znajomości czte. 
rech zdań, wziętych z przedmowy. W no> 
wym artykule, p. Grabiński dowiódł że o, 
panował tekst następnych czterech zdań. 
Jak tak dalej pójdzie — może nawet i całą 
książkę przeczyta. Jestem szczerze wzruszo, 
ny. Jedno tylko zastrzeżenie mąci moją ra* 
dość. P. Grabiński tyle namiętności kładzie 
w logiczny rozbiór strony formalnej, że po» 
pada w tak naturalne dla uczonych roztar» 
gnienie, i popełnia drobne nadużycia. Oto 
cytuje z książki niezgodnie z tekstem, po» 
daje kawałki zdań jako całe zdania, dodaje 
słowa, których w tekście niema, wiąże dwa 
zdania w jedno. Drobiazg. Szlachetna pasja 
analityczna, wysoki poziom krytyczny, sze, 
rokie horyzonty w ujmowaniu całokształ, 
tu pracy — rekompensują maloważne nie 
rzetelności w wyborze i stosowaniu meto» 
dy...

Przyłapany w pierwszym swym artykule 
na efektownych nonsensach, p. Grabiński 
wytrwale produkuje nowe.

Nie należy zapominać, że jest to praca 
ofiarna, mająca na celu zdyskredytowanie 
książki w oczach czytelników.

Jak się to odbywa, wykazuje poniższa 
próbka: Mój tekst: (Przeciwstawiając się po» 
wszechnej opinji, że praca twórcza Nałkow» 
skiej jest wyłączną pracą intelektu, pomie» 
szczam taki ustęp) :

„Dla uproszczenia wyobrażeń, chętnie za» 
pominamy, że wysiłek twórczy jest wysil» 
kiem całego organizmu, a jego wynik — 
wypadkową, różnego kalibru i mocy, nur» 
tów wewnętrznych, a przedewszystkiem o» 
brązem walki między tem, co nam jest z na» 
tury dane, a tem, co w nas jest możliwe. 
Jeżeli więc poprzestaniemy na prymityw» 
nym podziale duszy na uczucia i myśli, to 
chyba nie ulega wątpliwości, że w pracy ar» 
tystycznej myśli się uczuciami a czuje my» 
ślami, oraz, że w obu wypadkach rozstrzy» 
ga pojemność i siła konstrukcyjna wyobraź» 
ni, bez względu na jej wzruszeniowy czy 
refleksyjny charakter".

A oto preparat p. Grabińskiego:
,jNp. co my wiemy o wysiłku twórczym 

powieściopisarza, dramaturga, nowelisty? P. 
Pomirowski nas w tej sprawie informuje wy» 
śmienicie. Powiada lapidarnie, że „wysiłek 
twórczy jest wysiłkiem całego organizmu" 
(str. 136). Całego. Lecz na tem nie koniec. 
„Jest wysiłkiem całego organizmu, a jego 
wynik" (wynik tego wysiłku — jest) „wy» 
padkową różnego kalibru i mocy różnych 
nurtów wewnętrznych". Kaliber wypadkowej 
zależy od wysiłku całego organizmu i od we» 
wnętrznych nurtów organizmu. Wysiłek i 
wewnętrzne nurty. Jasne. Lecz, żeby było 
jeszcze jaśniejsze, p. Pomirowski dodaje po 
przecinku: „a przedewszystkiem obrazem 
walki między tem, co nam jest z natury da» 
ne, a tem, co w nas jest możliwe". Teraz de» 
finicja jest olśniewająca. I już nie wymaga 
komentarza."

Te same uczciwe komentarze towarzy» 
szą kilku innym kawałkom moich zdań. Zo, 
stałem więc skarcony za użycie takich wy, 
rażeń jak „wydźwięk erotyczny", „harmonij» 
ne koło" i t. d., a postawa p. Grabińskiego, 
potrząsającego groźnie własnym (wyciętym) 
wyrostkiem robaczkowym, jako rozstrzygają» 
cym argumentem słynnej bezideowości pro» 
cesu trawienia, napełniła mnie zgrozą i skra, 
chą. Może w istocie mistrz mój ma słusz» 
ność? Może propagowany przezeń geometry» 
czny kult ścisłości, jasności i logiki stylu da» 
je wyniki, o które napróżno zabiegam?

Sięgnąłem tedy po pracę krytyczną p. Gru» 
bińskiego, zbiór feljetonów teatralnych p. *. 
„W moim konfesjonale“.

I cóż widzę zaraz na pierwszej stronicy 
wstępu? — Słowo: „prefaeja“. Prefacja? mo» 
że facecja? Nie, .prefacja. Cóż znaczy pre»

STRUSIE
facja? Szukam w słowniku — niema. Ach го» 
zumiem, mój mistrz chciał powiedzieć „przed» 
mowa". Czy purysta mój nie znał tego pol» 
skiego, ścisłego, jasnego słowa?

Dalej pisze mój mentor na str. XI przed» 
mowy: „bolałoby mnie cokolwiek gdyby czy» 
telnicy niniejszych stronic nie zauważyli, że 
nigdy nie napisałem frazesu, czyli takiego 
zdania, które brzmiąc efektownie, jest jedynie 
dźwiękową skorupą bezmyślności... pozorem 
treści, jest hałaśną (!) mgławicą" i t. d... — 
a zaraz na str. XII komunikuje skromnie i 
bez cienia frazeologji: „Poglądy moje nie są 
pięknymi strusiami, ukrywającymi zakłopo, 
tane głowy w piach frazesu".

Poglądy nie są strusiami? Czy być może? 
I nie mają zakłopotanych głów? Poglądy czy 
strusie? I gdzież to owego zakłopotania nie 
ukrywają? W „piach“ (?) frazesu — może 
w piachu, łub piachach — byłoby może gra» 
matyczniej. A dalej, zdanie, będące arcywzo» 
rem jasności, zwięzłości, no i przysłowiowej 
skromności mego preceptora. „Ujrzycie je 
(mowa o poglądach, które nie są pięknymi 
strusiami z zakłopotanemi głowami) przewra» 
cając (!) kartkę po kartce. Tajemnica nie» 
śmiertelności jednych pisarzy i lasecznik 
krótkotrwałości drugich, poznane, nie mówię 
odkryte, przezemnie, leżą u podstaw mojej 
teorji sądzenia, niby żywe prawdy". Jasne? 
Ale bierzmy się do roboty. Co leży u pod» 
staw teorji sądzenia p. Grabińskiego? Ta» 
jemnica nieśmiertelności jednych i lasecznik 
krótkotrwałości drugich? Taki tragiczny kon« 
flikt u podstaw teorji! Nieśmiertelność i krót» 
kotrwałość pisarzy, jako żywe prawdy, u pod» 
staw teorji sądzenia. Co to może znaczyć? 
Jakie „prawdy" ukrywa p. Grubiński u swo» 
ich .podstaw?!

Na str. 153 spotykamy taki kwiatuszek: 
„To co jest najwyższą pięknością myśli, jej 
nagość, autor pikantnie przesłania woalem, 
mącącym boską czystość jej nagiego kształ» 
tu". Nagość myśli... Jak wygląda naga myśl? 
Czy wyrażona w słowach — przestaje być 
nagą, a przez to boską i czystą? A jak wy» 
gląda myśl bez słów? i jak ją można prze» 
słonic woalem i do tego pikantnie (!) Cie» 
kawę.

Albo takie cudo równie błyskotliwej jak 
wnikliwej rewelacji krytycznej. Twierdząc 
(str. 120), że Perzyński wszystko pisze „od 
niechcenia", p. Grubiński formułuje: „Swiato, 
pogląd, zawarty w słowach „od niechcenia", 
jest niejako dołeczkiem (!), wdziękiem, twór» 
czości Perzyńskiego. A ten światopogląd po» 
lega na tem, że zamiast wytwornej chustecz» 
ki, wyglądającej Perzyńskiemu z serdecznej 
kieszeni żakietowej, wygląda elegancki ma» 
lutki termometr, który właścicielowi nieustan» 
nie zwraca uwagę na niestosowność wszelkie» 
go rodzaju uniesień". A więc światopogląd 
polega nie na tem. że Perzyńskiemu „wyglą» 
da" chusteczka, tylko na tem, że wygląda ter» 
mometr. Mam wrażenie, że p. Grabiński nie» 
jasno ujmuje zagadnienie światopoglądu Ре» 
rzyńskiego — bo przecież i chusteczka „wy» 
gląda" i termometr „wygląda" — na Boga, 
jak się ta sprawa w istocie przedstawia — co 
ostatecznie Perzyńskiemu „wygląda" — ina, 
czej trudno przecie ustalić na czem polega 
jego światopogląd?!

Tak, polemika z p. Grubińskim jest żaba» 
wą, niepozbawioną sportowych emocyj. Jego 
metoda krytyczna daje świetne wyniki. Jeżeli 
zaś dodamy, że w wyniku tej metody Rostwo» 
rowski, Szaniawski, Szekspir okazują się 
miernymi pisarzami a „Lenin" p. Grabińskie» 
go (bo i o sobie pisze) arcydziełem drama» 
turgji, to wypadnie nam tylko żałować, że 
p. Grubiński nie wysłał swego dramatu ży» 
wemu Leninowi ze słowami: „Pan właściwie 
jest taki, jak w niniejszej książce. Jeżeli Pan 
sądzi, że Pan jest inny, to się Pan myli. Pan 
się myli, nie ja, który nigdy Pana nie wi» 
działem" (str. 231).

Wprawdzie zdarzyło mi się parę razy wi» 
dzieć p. Grubińskiego, wydaje mi się jednak, 
że to on się myli. Leon Pomirowski.

Podwójne zdemaskowanie 
Urke - Nachalnika

Urke Nachalnik, autor głośnego życiory» 
su przestępcy i szeregu nowych książek, opar» 
tych na bogatym materjale autobiograf!» 
cznym, ukrył się tak szczelnie pod maską 
swego pseudonimu, że mało kto wie, jak na» 
żywa się naprawdę, kim jest i co robi dziś ten 
pisarz, dźwignięty dzięki przypadkowi z dna 
życia.

Lecz najlepiej poinformowany dziennik 
polski „I. К. C." postanowił zerwać zasłonę 
tajemnicy i .oto w nr. 31 na. str. 8 czytamy:

„Urke Nachalnik — zabójcą".
Ostatnio zdobył popularność autor pamięt» 

ników przestępcy, niejaki Jan Wojciechowicz, 
piszący pod pseudonimem Urke Nachalnik. 
Jako autor został on odkryty przez Boya Ze» 
leńskiego. „Literat" ten jest autentycznym 
przestępcą, a z ostatniego procesu okazuje 
się, że jest nawet mordercą. Oto sąd apelacyj» 
ny w Warszawie rozpatrywał sprawę Jana 
Wojciechowicza (Urke Nachalnika) oskarżo» 
nego o zabójstwo swego towarzysza Bukow» 
skiego, którego ugodził nożem rzeźnickim w 
pierś. Sąd okręgowy w Białymstoku skazał 
Wojciechowicza (Urke Nachalnika) na 12 lat 
więzienia; sąd warszawski apelacyjny zmniej« 
szył mu zaś karę do lat 6“.

Dzięki I. К. C. wiemy nareszcie kim jest 
Urke»Nachalnika: Jan Wojciechowicz — mor» 
derca, literat, odkryty przez Boya.

Lecz biada nam, przedwczesna nasza ra» 
dość. Bowiem w tym samym n»rze „1. К. C.", 
o cztery strony dalej znajdujemy zgoła inne 
odsłonięcie tajemnicy „Urke»Nachalnika".

„Zemsta złodziei za ukazanie ich w sztuce.
Jeszcze przed rokiem żydowski świat 

przestępczy wypowiedział wojnę swemu b. to» 
warzyszowi, Ickowi Ferberowiczowi, wystę» 
pującemu pod przezwiskiem Urke Nachalni» 
ka. Ferberowicz odbył ostatnio karę 8»u lat 
więzienia w Rawiczu i mając ambicje litera» 
ckie napisał swój życiorys przestępczy w roli 
bohatera głównego (styl i forma 1. К. C.) W 
życiorysie tym podał Urke Nachalnik szcze» 
góły z życia przestępców. To właśnie wywo< 
łało wrzenie wśród przestępców, którzy za» 
rzucają Nachalnikowi, że będąc tylko „prze» 
ciętnym rzezimieszkiem" a raczej1 nawet tyl» 
ko paserem!.... przedstawił się w swym ży» 
ciorysie za „wielkiego złodzieja", ukazując 
nadto fałszywie obyczaje, panujące wśród 
świata złodziejskiego. Swego czasu odbyła 
się w jednej z melin złodziejskich przy uli» 
cy Krochmalnej dintojra, na której postano» 
wiono „sprzątnąć" Nachalnika. Powiadomio, 
ny o tem Ferberowicz powziął środki ostroż» 
ności, dzięki czemu uniknął samosądu byłych 
swoich kolegów. Złodzieje wywarli jednak 
swą zemstę na Nachalniku. W teatrze żydów» 
skim Scala przy ulicy Dzielnej wystawiona 
została sztuka p. t. „Dintojra" oparta na 
zwierzeniach Urke Nachalnika. W nocy z 
niedzieli na poniedziałek złodzieje włamali 
się do teatru, gdzie rozbili drzwi w gardero« 
bach aktorów, poczem skradli wszystkie ko» 
stjumy i rekwizyty z tej sztuki, a nawet po» 
niszczyli dekoracje. Dyrekcja teatru oblicza 
straty na 10.000 zł. Policja wszczęła w tej 
sprawie dochodzenie".

Podwójne zdemaskowanie Nachalnika jest 
jednym z największych sukcesów literacko, 
dziennikarskich „Ilustrowanego Kurjera Co» 
dziennego".

Ordynarny pięknoduch
„Wiadomości Literackie" wprowadziły 

nowe rubryki: obok pełnych lukrecjowej za, 
dumy rozważań p. Sobańskiego, krótkie no» 
tatki przypominające czytelnikom brednie 
pana Słonimskiego z przed dziesięciu laty. 
Redakcja „Wiadomości" wysoko widać ce, 
ni złote myśli swego naczelnego publicy, 
sty, skoro rubryka weszła na stałe. Można» 
by posunąć się dalej i sporządzić klasyczne 
wydanie „Kronik", z numeracją co dziesięć 
wierszy na marginesie. Wtedy już wszyst, 
kie głupstwa i obrzydliwości p. Słonimskiego 
przekazaneby zostały historji w całej swej 
krasie.

W ostatnim numerze złote myśli Sło, 
nimskiego mają charakter szczególnie uro, 
czysty, jako, że zawierają „ataki" na Teatr 
Polski — już wtedy! Bo to przecież nie, 
słychanie ważne, co p. Słonimski bajał na 
temat teatru Polskiego, czy na jakikolwiek 
inny temat dziesięć lat temu! Te cotygod, 
dniowe jubileusze nonsensu nie są pomy, 
słem inteligentnym. Bo ostatecznie nie po, 
sądzamy „Wiadomości", by traktowały p. 
Słonimskiego tak jak przedsiębiorcy cyrko, 
wi kiepskich atletów, którym płacą właśnie 
za złą walkę i wygłupianie się dla galerji.

Swoją drogą, co za bezwstyd, to zawodo, 
we plugawienie ludzi, uprawiane przez „hu, 
mańitarystę", stojącego przez dziesięć lat 
na posterunku głupstwa i potwarzy. Co, 
prawda, ma usprawiedliwienie. Wyciągnie 
swoje nieprzedawnione świadectwo ubóstwa 
umysłowego i powie: cóż wy chcecie, kiedy 
ja nic innego nie potrafię. Dajcie mi żyć. — 
Pewno.

W którejś z „Kronik" p. Słonimski na, 
rzeka, że zarzucają mu pięknoduchostwo. 
Ta skarga brzmi wcale pociesznie po takich 
pełnych polotu, smaku i uduchowienia wy, 
powiedziach jak te, które światu uroczyś, 
cie obwieszczają „Wiadomości" w ostatnim 
numerze. Chciałoby się zobaczyć bubka, dla 
którego Słonimski jest pięknoduchem! Ta, 
kiego bawoła jeszcze ziemia święta chyba 
nie nosiła!
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NA EKRANACH PRECZ Z KRYZYSEM

(Kino Apollo)

BURZA O BRZASKU 
(Kino Stylowy)

Pierwsza część filmu, przedstawiająca za» 
bójstwo arcyksięcia Ferdynanda w Seraje» 
wie i początek wojny, zrobiono bardzo 
dzielnie i z wielkim poczuciem sztuki fil» 
mowej. Tempo, sceny zbiorowe, atmosfera 
pełna dusznego, zapylonego powietrza lipco» 
wego, środowisko dynamiczne, nerwowe, 
niespokojne, wszędooylstwo kamery doko» 
nywującej zdjęć — stwarzają obraz pełen 
uroku i przypominają nam lepsze czasy ki» 
nematografu. Oczywiście zaraz zaczyna się 
romans, gdzie gwiazdy Nils Asther i Kay 
Francis wygrywają całe sceny falującemi 
klatkami piersiowemi i tem podobnemi akce» 
sorjami. Za to dużo koni i (jazdy na nich, 
nieco egzotyki, patrjotyzm serbski, dwór żu» 
pański, jeden czarny charakter (bez drania 
ani rusz na świecie — nawet w sztuce) i wie» 
le innych miłych rzeczy. Nils Asther ma 
oczy jak migdały i jest naprawdę ładny. Po» 
winien był siedzieć w Wiedniu z taką pre» 
zencją a nie szwendać się po Bośni czy Her» 
cegowinie.

Film pokasuje nam śmierć
Ferdynanda. Potem to już 
brały w skórę aż trzeszczało.

arcyksięcia
AustrosWęgry 

Teraz znów
tam trzeszczy i skrzypi, więc jeszcze raz chcą 
skleić monarćhję klejem tirmy „Habsburg', 
który podolbno nie utracił nic z dawnej swej 
„stolarskiej“ mocy.

Na dodatek pokazano nam góry Роки» 
cia, ipiękne i staranne zdjęcia, które oczywi» 
ście popsuto tekstem. Dowiedzieliśmy się ze 
słów spikera czy spikerki, że góry te za» 
mieszkają Huculli, rośli, o ciemnych włosach, 
zajmujący się (rolnictwem, chłopi. Jest to 
bardzo pięknie i ze swej strony dodamy, że 
owi Huculi są w posiadaniu równoleżnika, 
w obronie którego toczyli długie wojny z 
Wołochami, a idąc do kościoła przechodzą 
przez pole elektromagnetyczne, na którem 
nic nie rośnie — ani zboże, ani owies ani 
gryka, — skutkiem czego są ludźmi tak 
ubogimi ekonomicznie jak ubogim umysło» 
wo był ten, który układał tekst do repor» 
tażu o Pokuciu.

BUTY
Krótlki film Jerzego Gabryelskiego jest 

w ideologji pacyfistyczny, w wyrazie ki» 
nowym — ani awangardowy ani ekspery« 
mentalny. Z butów Kiplinga jest tam mikro» 
skopijnie mało, poprostu nic. Rzetelność 
wysiłku realizatora i wysoki poziom ogólny 
nie były zdaje się jedynym celem Gabryel» 
skiego, ale właśnie poza to w filmie tym 
nie wyszedł. Całość wraz z muzyką Ma» 
klakiewicza — harmonijna i co jeszcze na 
plus zapisać należy, to to, że film jest nie» 
my. Robi on wrażenie nokturnu wojennego 
trochę w charakterze grottgerowskiego, пч» 
wet jeśli chodzi o tonację światła i cieni. 
Nie można bowiem nie widzieć w rysunko» 
wych cyklach owej grozy wojny, której wy» 
dobycie czyni z Grottgera jednego z pierw» 
szych pacyfistów w sztuce. Gabryelski jakby 
to przełożył na język filmowy t. zn. wypo» 
sażył w ruch. Pozatem razi 'brak inwencji 
oraz przetrzymywanie zbyt długie niektó« 
rych scen.

DEMON ZŁOTA 
(Kino Majestic)

Jest to film o miłości i zlocie. W pewnej 
chwili bohater nie wie czy ma w szalupie 
gnać za podstępnym wspólnikiem czy w 
skafandrze ratować ukochaną, która rzeczy» 
wiście szczęśliwym trafem, jest miljonerką 
i dzielną dziewczyną, niepozbawioną przed» 
siębiorczości. Najlepszy dowód tej istotnej 
zalety młodej bohaterki jest zaprowadzenie 
nurka do kamery fotograficznej i zademon» 
strowanie mu procesu wywoływania klisz 
oraz całej procedury z tem związanej. Mło» 
dy człowiek, znalazłszy się sam na sam w 
ciemnościach z osobą tak różnej płci, dał 
nurka w mrok i spoczął na rafach koralo» 
wych jej ust, które na ten wybryk odpowia» 
działy twardą, nieustępliwą chęcią nurzania 
się w rozfalowany ocean uczuć bez końca. 
Wywoływanie wilka z lasu udało się więc 
młodej miss jak i zdjęcie (fotografji — nie 
sukni) i oboje stamtąd wyszli zadowoleni, 
gdyż klisza jaką utrwalili, była o najczulszej 
błonie, delikatnej i rzadkiej. Dziewicze dno 
południowych mórz uzupełniło ten romans 
nurka z miljonerką szeregiem cudnych ob» 
razów głębinowej flory i fauny. Czarny cha» 
rakter zginą! opętny demonem złota, a mło» 
demu nurkowi ten skarb był już nicpo« 
trzebny, bo miss, którą dzielnie zagrała Fay 
Wray, zapewne więcej mu wniosła w posa» 
gu, nie licząc jej miłej osóbki i gorącej 
atmosfery uczuć. Sądzimy, że całe życie 
zajmowali się wywoływaniem tych zdjęć, 
które dokonali w dalekiej, „naukowej“ po« 
dróży.
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NIE JESTEM ANIOŁEM

(Kino Europa)

Jeśli tytuł powyższy jest oświadczeniem 
złożonem przez samą Mae West, to najzu» 
pełniej odpowiada prawdzie i świadczy o 
jej autokrytycyzmie. Mae West aniołem nie 
jest i nigdy nim nie będzie: jest za gruba 
i za rozłożysta. Anioł może mieć jedynie 
rozłożyste skrzydła, ale nigdy biodra czy 
coś w tym rodzaju. Pozatem Mae West jako 
gwiazda może najwyżej być ozdobą anio» 
la, wpiętą ponad czołem we włosy. Tyl» 
ko który serafin udźwignąłby taką rozgwia» 
zdę, nie uciekając się do cudów, potęgują» 
cych jego męskie siły. Zdaje się, że wkrótce 
stałby się męczennikiem podobnie jak i lew, 
który musiał dla chleba rozdziawiać paszczę 
i jednocześnie oblizywać się, czując w talkiej 
bliskości smaczną i obfitą twarz naszej Wiel» 
kiej Niedźwiedzicy filmowej. Bowiem Mac 
West nie wygląda jak zwykła gwiazda. To 
zamało. Ona wydaje się być całą konstela» 
cją. I paszcza miłego króla pustyni była nie» 
wystarczająca na to, aby główka naszej Mae 
tam się zmieściła. Naszem zdaniem sensacja 
byłaby większa, gdyby to lew kładł cały 
łeb i ogon (z pendzełkiem) w dodatku w 
buzię West'owej. Zresztą nie on jeden był 
przez rozłożystą gwiazdę steroryzowany. 
Funkcjonował tam jeszcze inny lew, ale już 
salonowy, i w przeciwieństwie do tamtego, 
który był blondynem, brunet. Obaj byli 
krótko trzymani przez cyrkówkę, a ponie» 
waż król pustyni był goły jak święty tu» 
recki i w dodatku blondyn, a brunet był 
miljonerem, więc Mae West żonglowała nie» 
mi jak szczeniakami, a oni z miłości da» 
wali wszystko ze siebie robić. Byli bardzo 
nieszczęśliwi, musieli bowiem oglądać! u» 
kochaną, która chodziła jak marynarz, pa» 
drabiała Marlenę w śpiewaniu i odcinała się 
na każdym kroku naprawdę świetnemi, pi» 
kantnemi ripostami. Film przypominał lwią 
jamę, gdzie Daniel w spódnicy bez żadnych 
cudów swobodnie żerował na lwach golcach 
i kapitalistach oraz naiwnej publiczce.

HISTORJA

Prof. Ryszard Hamann —

Dr. Michał Walicki — 
Dr. Juljusz Starzyński —

1000 — 1200 stron na pięknym papierze 
ilustracyjnym, przeszło 1400 znakomicie 
wykonanych ilustracyj, 32 plansze 

rotograwiurowe

PRZEDPŁATA ULGOWA 
przy wpłacie zgóry

tylko Zł. 27.- za całość
przy opłacie w trzech ratach kwartalnych Zł. 30.— 

Przesyłka Zł. 3. —

Proszą o przysłanie ilustrowanego prospektu HISTORJI SZTUKI 

Zastrzegam sobie prawo zamówienia tego dzieła na ulgowych warunkach

Adres.

P.

M. ARCT-WARSZAWA
Nowy-Świat 35, P. K. O. 196

Wydawca: za Tow. Kultury i Oświaty Juljan Zielski

Drukarnia Współczesna, Sp. z o. o., Warszawa, Szpitalna 10

Eddie Cantor przypomina nieco Bustera 
Keatona, jeśli już mamy zastosować system 
„wp'lywologji“. Nowy gwiazdor jest jednak 
o wiele gorszy: twarz beznadziejna, ru» 
chy nie tak mechaniczne i pocieszne w plą« 
taniu się pośród przedmiotów, jak u tamte» 
go. Trochę akrobatyki i łamańców nie czy» 
ni jeszcze z Cantora tej klasy, jaką repre» 
zentuje jego wielki poprzednik. Keaton za» 
wsze staje za cały film, jego gra czyni z 
innych aktorów to coś, co nas dopiero in» 
teresuje. Gdy niema Keatona film jest szary 
i bezbarwny. Inaczej z Edziem. Mało lepiej, 
kiedy się on pojawia i nie dziwimy się, że 
realizacja poszła po linji wspaniałości wy» 
stawy, tłumów statystów, olbrzymich wnętrz 
i t. p. Ani jednego pomysłu, tchnącego 
komizmem sytuacji. Scenarjusz nad wyraz 
słaby i beznadziejnie naiwny. Pewien brak 
zręczności i naturalności dawał się odczu» 
wać w każdej scenie, w montażu, w potny» 
sile. Przepych nie zastąpi ani trochę braku 
koncepcji i pomysłowości. Czarny Eddie 
Cantor jest doradcą finansowym wielkiego 
przemysłowca. Ten ostatni cieszył się tak 
z niego jak my cieszyliśmy się, kiedy z Ame» 
ryki „dojeżdżali“ do nas spece walutowe. 
Pewnie dla tego teraz krach w Stanach Zje* 
dnoczonych, pozbawionych przez tyle lat 
najtęższych głów bankierskich. Ale obecnie 
już minęły te czasy doradców i co nas :e» 
szcze nęci z Ameryki to drużyny hokejowe 
i Walasiewiczówna.

Krótkometrażówka Cękalskiego o mia» 
rach, wagach, czasie i przestrzeni mimo pew» 
nej monotonności scenarjusza jest bardzo 
kulturalna i naprawdę kino wo a świeżo po» 
traktowana. Ciepła w tonach, w delikatnych 
przejściach ukazuje nam przyrządy mierni» 
cze przeważnie w statyce, subtelnie i logi» 
cznie. Cękalski rozumie materjał, który 
chce odtworzyć na taśmie i zna umiar w 
traktowaniu światła.

Film rysunkowy Disney'a wyróżnia się 
wśród posuchy i schematu w tej dziedzinie, 
miłym i pomysłowym scenarjuszem oraz 
znakomitym rysunkiem. Groteskowe wyko» 
rzystanie zmysłu organizacyjnego pszczół 
wręcz znakomite, np. to rytmiczne siadanie 
na kwiatach.

DZIEJE SZTUKI OD EPOKI 
STAROCHRZEŚCIJAŃSKIEJ 
DO CZASÓW DZISIEJSZYCH 
DZIEJE SZTUKI POLSKIEJ

Podpis

V-LECIE К. К. O
Założona przed pięciu laty, jako Instytu» 

cja o cechach użyteczności publicznej (vide 
Dekret P. Prezydenta Rzplitej z dn. 13.IV. 
1927 r.), Komunalna Kasa Oszczędności 
(K. K. O.) pow. Warszawskiego osiągnęła 
— pomimo panującego kryzysu — pokaźne 
wyniki swej działalności.

O rozwoju tym świadczy cyfrowo wzrost :

wkładów oraz ilość
i lokat

l.I. 1929 r. - zł 229.630
„ 1930 „ - „ 2.111.367

4931 „ — „ 7.409.697
„ 1932 „ - „ 10.990.673
„ 1933 „ — „ 13.280.271
,, 1934 „ 16.531.599

Kwota %%tów wypłacona

wkładców
560

1.765
5.966

16013
20.309
23.928

wkładcom 
względnie im dopisana do lokat za okres 
5»letni przekracza sumę zł. 3.3OO.OOO.—.

Suma obrotów rocznych K. K. O. prze» 
wyższa 90 miljonów zł. Rozciągając działał» 
ność na teren podstołeczny (5 miast i 26 
gmin podstołecznych, stanowiących zarazem 
Związek Poręczający tej Instytucji), udziela 
K. K. O. stałej pomocy kredytowej miesz» 
kańcom osiedli podstołecznych.

Rozwój rzemiosł, popieranie nieodzow-- 
nych inwestycyj w gospodarstwach drob» 
nych, zakładanie sadów i zakup krów mle» 
cznych, wreszcie budowa i rozbudowa wsi 
i letnisk — znalazły ze strony K. K. O. 
gorliwego o.ędownika. Rozmiar akcji kre« 
dytowej K. K. O. w okresie ubiegłego pię» 
ciolecia ilustruje fa'kt udzielenia 20.965 oso« 
bom pożyczek (zabezpieczonych materjał» 
nie), na ogólną kwotę ził. 40.123261 (z sal» 
dem na 1.1. bież. r. zł. 13.642.390.89).

Rozbudowa osiedli i udostępnienie wo» 
góle ludności taniego a bezpośredniego kre» 
dytu z K. K. O. łagodziły tą drogą kryzys 
gospodarczy, gdy się zważy tylko, że na ce» 
le budowlane wydała w tym okresie K. K. 
O. kwotę zgórą 8.000.000.— zł. pożyczek.

Ugruntowany rozwój K. K. O. przy licz» 
nym zespole obsługiwanej codziennie klijen 
teli (ponad pół tysiąca osób) stwarzał ko» 
nieczność posiadania siedziby własnej.

Komunalna Kasa Oszczędności (K. K. O.) 
pow. Warszawskiego. Gmach własny, 

ul. Zgoda Nr. 7 (róg ul. Złotej)

Cel ten osiągnięto przez nabycie w po» 
Iowie roku ub. gmachu po likwidującym się 
Banku Przemysłowców (przy ul. Zgoda N. 7 
róg ul. Złotej) wraz z całkowitem urządzę» 
niem i skarbcami.

Za sprawdzian zaufania, jakiem darzy 
społeczeństwo nowopowstałą Instytucję Uży» 
teczności publicznej, służyć może fakt zna» 
cznego (24.5%) przyrostu wkładów i lok.it 
za ubiegły rok operacyjny.

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Hurtownia

dla księgarzy i wydawców, Sp. Akc. 
w Warszawie Plac Trzech KrzyZy 8 

Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie: księgarskie, rzą
dowe i prywatne i rozsyła je księgar
niom w całej Polsce do komisowej sprze
daży. Udziela wskazówek technicznych 
autorom i osobom, wydającym książki 

własnym nakładem.
WYDAJE PISMO REKLAMOWE

DLA KSIĘGARZY P. T.

„KURJER KSIĘGARSKI".

Ukazał się drugi numer miesięcznika

ŻYCIE TATARSKIE
Jedyne czasopismo Tatarów w Polsce 

Ciekawa treść. Informacje.

R


