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I.

Wybrałem ten tytuł, ponieważ tytuł 
poprzedniego odczytu mojego t. j. „o po« 
trzebie intelektualizńiu w literaturze" wy« 
wołał szereg nieporozumień słownych, 
przysłaniając zupełnie jego treściową za« 
wartość. Pewni ludzie, zrozumiawszy fał« 
szywie tytuł ów, nie starali się już wgłę« 
bić w treść istotną słyszanej lub czytanej 
rzeczy, o czem miałem się sposobność 
przekonać na podstawie ustnych relacyj — 
reakcyj w pismach bowiem nie było prawie 
zupełnie. Wogóle bałagan w literaturze 
naszej jest tak straszny, że nie wiadomo 
od czego zaczynać. Gdyby się miało do 
rozporządzenia niezależne, duże, tygodnie« 
we. pismo i szereg wykwalifikowanych 
współpracowników, możnaby w ciągu ja« 
kich dwóch lat zrobić porządek w naszej 
krytyce, a nawet literackiej twórczości, bu« 
rżąc falszerskie wartości, wyciągając uciś« 
nionych, strącając fałszywe napuszone au« 
torytety 1 dając w ręce następnego poko« 
lenia środki dla wewnętrznego rozwoju 
twórców. W tych warunkach ograniczyć 
się trzeba do działania, które porównać by 
można z usiłowaniami muchy uwięzionej 
w lepie, lub raczej z robieniem prztyków 
gołemi palcami w potężny mur forteczny, 
mur ciemnoty, lenistwa, nieuczciwości i t. 
zw. przykro i nieładnie sobkostwa. Zazna« 
czam z naciskiem, że niema we mnie oso« 
bistej goryczy, a nadewszystko zawiści i za« 
zdrości w stosunku do tego, co dało in« 
nym powodzenie. Mogę z czystem sumie« 
niem stwierdzić, że wolny jestem od tego 
najparszywszego chyba z elementów ludz« 
kiej natury. Powtarzam raz jeszcze, że mó« 
wię tu nie jako producent, czyli konku« 
rencyjna firma w stosunku do innych lite« 
ratów, tylko jako odbiorca. To znaczy, że 
chcę czytać dobre, takie poprostu dobre 
polskie książki, któreby dawały mi pełnię 
przeżywania i właściwe jego natężenie, na 
platformie najwyższych wymagań nietylko. 
talentowych, językowo«obrazowych, ale 
światopoglądowych i wogóle intelektual« 
nych, nie zniżając się umysłowo do auto« 
та i nie widząc jak tenże z wysiłkiem ro« 
bi szprynce i szpryngle, aby się za jaką« 
bądź cenę przypodobać pomniejszej pu« 
bliczce. Chciałbym wiedzieć czytając, że au« 
tor pisał dla własnej najistotniejszej ducho« 
wej frajdy, że mi się objawił bez żadnych 
konwencjonalnych obsłonek, bez tchórzo« 
stwa i bez podlizywania się komukolwiek« 
bądź absolutnie, takim, jakim jest sam dla 
siebie; ale że nie jest to znowu pierwszy 
lepszy utalentowany nawet, ale umysłowo 
niedorozwinięty leniwiec, tylko ktoś, kto 
ma określony, wypracowany (lub też sta« 
rający się wypracować) w umysłowym tru« 
dzie światopogląd, że jednem słowem jest 
to ktoś, a nie amorficzna, pozbawiona 
wewnętrznej struktury galareta, która tyl« 
ko, może nawet z talentem, miele języ» 
kiem, czy raczej piórem, aby coś zarobić, 
lub w najlepszym razie zdać sprawę ze 
swoich nie zawsze ciekawych i światopo« 
glądowo niepogłębionych przeżyć. Przeżycia 
ma każdy z nas, i każdy nawet może je 
od biedy lepiej lub gorzej opisać, ale 

to jeszcze nie upoważnia do pisania: trze« 
ba mieć coś więcej w brzuchu oprócz te« 
go: nawet najlepsza objektywna fotografja 
rzeczywistości nie jest jeszcze literaturą, jak 
również nie jest nią bylejaka tej rzeczywi« 
stości deformacja. Według mnie literatura 
polega na przezwyciężeniu normalnego, 
ciasnego, ograniczonego praktycznemi za« 
gadnieniami, życiowego poglądu na świat. 
Jeśli dany literat ma tylko do. przedstawia« 
nia jakiś wycinek rzeczywistości w ramach 
tego życiowego, pospolitego, codziennego 
poglądu, to lepiej dla literatury, aby nie 
pisał wcale. Będzie to tylko „zamulaniem 
społecznego mózgowania", dawaniem moż« 
ności bezmyślnego przepędzania czasu (tak 
mało go właściwie posiadamy) tym lu« 
dziom, którzy mogliby go użyć na pogłę« 
bienie śię życiowe i umysłowe, gdyby mieli 
do tego odpowiednią lekturę.

Prócz całego mnóstwa przyczyn, które 
zatłamszają rozwój naszej literatury (tchó» 
nzostwc, lizusostwo; . hęr zysku i powo« 
dzenia i t. p.), znałazicm tę jedną, która 
wydaje mi się najistotniejsza, a mianowicie 
brak określonych świat 0« 
poglądów naszych litera« 
t ó w i brak określonych 
systemów pojęciowych u 
krytyków, co jest wynikiem 
braku intelektualnej pracy 
u obu wymienionych ro« 
dzajów ludzi piszą cyc h. 
Starałem się wykazać, że jedynem wyjściem 
jest zajęcie się pisarzy filozofją, ponieważ 
jedynie studjowanie filozofji, a nie dyle« 
tanckie zajmowanie się naukami przyrodni« 
czerni, skądinąd zresztą, na tle ogólnego u» 
świadomienia bardzo korzystne, może do« 
prowadzić do przemyślenia i ugruntowania 
się światopoglądów, dających, poza talen« 
tem, prawo do pisania i to nietylko. trakta» 
tów i powieści filozoficznych, ale naj« 
prostszych, najbardziej nawet bydlęcych, 
najmniejszych rozmiarami opowiadań i no« 
wel. Mówię oczywiście o prozie opisowej 
V/ najszerszem znaczeniu tego słowa, to. 
jest aż do opisu myśli włącznie, a nie o 
sztuce czystej formalnej, której istotą jest, 
mówiąc skrótowo, bezpośrednie wyrażanie 
istoty Bytu przez Czystą Formę. Nie» 
uwzględnianie różnicy tej jest jedną z 
głównych przyczyn bałaganu pojęciowego 
u nas i prowadzi do beznadziejnych nie« 
porozumień między niedokształconemi 0» 
sobnikami a mną. Gdy mówię o Czystej 
Formie, oni plotą: „a sens, a treść“ i t. d., 
gdy mówię o treści i jej spotęgowaniu w 
prozie zarzucają mi, że sprzeciwiam się 
sobie. Dość już raz tego do djabła — po» 
czytajcie moje książki i nie gadajcie o tem, 
czego nie rozumiecie.

Poruszone przeze mnie zagadnienia o 
wartości podstawowej pozostały, z wyjąt» 
kiem jednej przychylnej wzmianki Jerzego 
Brauna, zupełnie bez echa. Uważam prze« 
milczenie to, pomijając jako jedną z jego 
przyczyn ogólne zafałszowanie mojej, tak 
zwanej delikatnie „duchowej postaci", za 
symptom niesłychanie groźny, potwierdza» 
jący niepomyślną djagnozę co do naszej li» 
teratury, którą postawiłem poprzednio, to 
jest 2 lata temu. Filary literatury i krytyki 

u nas, wyzwane imiennie do dyskusji nad 
tym problemem, nie zabrały w niej pro« 
gramowo jakby głosu, podczas gdy teraz 
zaczynają się z różnych stron drobne uty« 
skiwania na publiczność, bez podania, poza 
pustemi frazesami, sposobów zaradzenia 
złemu. Mimo moich przestróg od lat dwu« 
nastu, skrystalizowanych jako wyraźne 
oskarżenie* 2 lata temu, nie zrobili polscy 
pisarze nic, aby zastanowić się nad przy« 
czynami zastraszającego wprost stanu rze« 
czy u nas. Teraz postępująca coraz szyb» 
ciej fala obniżenia doszła do ich własne« 
go umysłowego poziomu i niektórzy na« 
reszcie przerazili się trochę. Według mnie 
jest już do pewnego stopnia zapóźno, bo 
to pokolenie, które miało tworzyć dalszy 
etap naszej duchowej rzeczywistości, doro« 
sło już zdaje się i trochę nawet skostniało 
w niezbyt ponętnych kształtach. Można li» 
czyć na embrjony następnej transzy. Ale 
ta wyrasta w atmosferze wprost fatalnej, 
która, będzie, jal to n.ówią. „brzemienna w 
skutki" na całe dziesiątki lat w przyszło» 
ści. Dewastacyjnej gospodarki umysłowej w 
literaturze od czasu powstania Polski nie 
zdołamy pewnie nadrobić nigdy — chwila 
wypsnęła się nam z rąk, jak tyle chwil w 
ciągu całej naszej historji, biorąc ją i poli» 
tycznie i kulturalnie.

Wracając do tematu: nikt nie podjął ze 
mną dyskusji na tak zasadniczy temat, jak 
przyczyny upadku literatury, mimo że od» 
czyt mój drukowany był w gazetach. Do» 
wodzi to chyba, że literaci nasi uważają w 
większości swej, że żadnego obniżenia się 
poziomu niema i że wszystko jest w po« 
rządku. Albo też, że widzą oni, iż coś 
tam jest „nie tego", ale że lepiej jest tych 
rzeczy dla świętego spokoju nie ruszać, że» 
by broń Boże nie zaczęło wszystko śmier» 
dzieć. Upadek teatru, przez podlizywanie 
się dla, tak zwanej po warszawsku, forsy, 
gustom najniższej publiki, przewidziałem 
temu lat 12. Mówię oczywiście o teatrze ja« 
ko o sztuce, a nie o teatrze realistycznym, 
farsowym i t. p., który może sobie kwit» 
nąć jeszcze przez długie stulecia. (Patrz, 
kochanie, moja książka „Teatr" u Hoesic« 
ka). Nawoływańka bez określonej ideolo» 
gji, w imię jakiegoś pojęcia „wielkiego wi« 
dowiska", czy czegoś również górnolotne« 
go i niepojętego, nic tu nie pomogą. Pu» 
Wikę zepsuć można w ciągu lat dwóch czy 
trzech — na jej naprawę trzeba całych ich 
dziesiątków. Obecnie nie widzi się potrzeby 
takiego jak mój pesymizm co do naszej pro» 
zy. Oby nie było z tem tak, jak z tym tea« 
trem. Mój głos jest słaby w koncercie po» 
tężnych megafonów „spłyciarzy" (a nie 
„spryciarzy", jak wszędzie drukują — ł, 
łój, Ladoga) — jak brzęczenie komara — 
oby nie żałowali poniewczasie ci, co go nie 
słyszą teraz. Rośnie straszne pokolenie dzi- 
kusów i tego zdaje się nie widzieć nikt.

Pewien redaktor, któremu posłałem ar» 
tykuł na ten temat, artykuł, który miał być 
początkiem rozwiniętego szeregu podob« 
nych występów — rzekł do mnie: „poco 
pisać o tem, co było już publicznie czy» 
tane i drukowane — wszyscy o tem wie« 
dzą. Niema wcale takiego antyintelektualiz» 
mu, jak Ci się zdaje. A gdzież były te
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wielkie intelekty dawniej“. Otóż to są skut« 
ki fatalnego tytułu mojego odczytu. Kwestja 
jest bardzo prosta: nie chodzi bynajmniej 
o to, aby każdy gryzipór powieściowy na« 
łykiwał się na gwałt najnowszych nowalyj 
wiedzy w postaci teorji kwantów w fizy» 
ce, czy genów w bijologji i rozszerzalno« 
ści skończonego wszechświata w astronomji 
i tym podobnych i szprycował to w sta« 
nie niestrawionym w swoich romansi« 
dłach, nie chodzi nawet o przesycenie po« 
wieści intelektualnemi wytworami wyższej 
matki jako takiemi*),  nie chodzi o to, by 
powieść musiała być jednocześnie traktatem, 
jakkolwiek parę może takich powieści przy» 
dałoby się w naszym tak zwanym „dorob« 
ku“, chodzi o to, aby mądry i wykształco« 
ny maksymalnie i posiadający określony 
filozoficzny i społeczny światopogląd czło« 
wiek pisał powieści, choćby powieści te 
miały się znajdować nawet prawie na pozio» 
mie bydlęctwa, z punktu widzenia sfery 
czy klasy duchowej jej bohaterów. Czy to 
twierdzenie w swej dziecięcej prostocie i 
oczywistej słuszności będzie wreszcie nale= 
życie zrozumiane? Jest to skończony ba» 
nał i truizm, ale faktem jest, że ludzie pi« 
szący o tym to głupim pozornie banale i 
truizmie zapomnieli. I to jest właś» 
nie straszne. Oczywiście twier» 
dzenie to odnosi się do najmłodszych, ale 
też i trochę starszym możnaby podobny za» 
rzut zrobić. Ze strachu, z powodu poli» 
tycznych przynależności, z powodu braku 
umysłowych środków nikt nie pracuje pel» 
ną parą czy też pod pełnym gazem, a wy« 
chowane w atmosferze braku napięcia po» 
kolenia zaczynają już poważnie marnieć i 
charłaczeć. Taką jest moja djagnoza. Nie 
chodzi w tym wypadku o intelekt jako ta« 
ki, tylko o ten intelekt jako środek więk= 
szego napięcia sił w literaturze. Otóż te« 
go nie zrozumiał nikt z moich interloku» 
torów. Przedwojenni nasi autorzy może też 
nie byli umysłami w znaczeniu ogólnie 
czysto pojęciowem, a dalej filozoficznem, 
wielkiemi, ale oni mieli w sobie inne re» 
zerwuary napięć, które sprawiły, że twór» 
czość ich miała w sobie więcej elementu 
wielkości niż twórczość naszej epoki. Do 
tych problemów chciałbym przejść w na« 
stępnych artykułach czy odczytach i zaleźć 
trochę w bebechy poszczególnym naszym 
twórcom. Ale przedewszystkiem chcę być 
zasadniczo dobrze zrozumianym i chcę wie» 
dzieć, że problem ten przezemnie poruszo« 
ny nie jest nikomu obcy, komu na wą» 
trobie leży los naszej literatury i który 
chce czytać dobrze napisane przez wybitne 
indywidualności umysłowe, mądre, inten» 
sywne, napięte na ostatni gryf książki. Na» 
turalnie nie zmienią się starsi pisarze, któ« 
rzy i tak wypruli już wszystko ze swych 
duchowych wątpiów. Chociaż i to nawet 
jest jeszcze możliwe. Niektórzy młodość, 
czyli zdolność istotnych przemian, zacho» 
wują do późnej starości, przy odpowied« 
nim oczywiście trybie życia i duchowym i 
fizycznym. Oczywiście dzisiejszy, zachlany 
wódą już w 18»tym roku życia, antyinte» 
lektualny leniwiec, mający na usprawiedli« 
wienie swego rozpuszczenia i nieróbstwa 
tylko swój t. zw. talent i złote zdania i my» 
śli pierwszorzędnych splyciarzy problemów' 
poprzedniego pokolenia, niedaleko w górę 
zajedzie — mówię w górę wobec najwyż» 
szych umysłowych od siebie wymagań, wy» 
znaczalnych do pewnych granic ścisłości 
standardem wszechświatowej myśli danej 
epoki, a nie wymagań swoich kawiarnia» 
nych kamratów' i wypranej z wszelkich 
wogóle wymagań naszej publiki. Publiez» 
ność jako zbiorowość, nie jako pojedyńs 
cze indywidua, zawsze wymagała i wyma» 
ga, aby ją bawić. Nastrój w tłumie zaw» 
sze jest niższy od nastroju i danych po« 
szczególnych elementów tego tłumu. Nasz 
autor przeważnie apeluje nie do pewnych 
typów czytelników, tylko do tej obniżonej 
co do poziomu publiczności jako wartości 
przeciętnej. Celuje w środek i fatalnie na 
tem wychodzi — oczywiście w stosunku do 
swoich istotnych możliwości: jako powo» 
dzenie życiowe metoda ta daje czasem re» 
zultaty wspaniałe, ale na krótki dystans. 
Grozi to u nas ponurą przyszłością: jest 
obawa, że przez ciągłe podlizywanie się 

*) a tak to zrozumieli nie tylko słucha» 
cze pierwszego odczytu, ale i ci, którzy 
słyszeli tylko co wypowiedziane zdanie — 
a to już jest poprostu skandal.

wychowywanej na coraz gorszym materjale 
publiczności, literaci zamienią się u nas w 
bandę błaznów, bawiących zupełnie zby» 
dlęciały i zidjociały tłum. Kultura dowci» 
piarstwa za wszelką cenę nie jest tu bez 
winy. Dowcip jest rzeczą cenną w miarę. 
Ale gdy się go zacznic propagować jako 
jedną z najwyższych, jeśli nie najwyższą 
wartość literatury, poezji i sceny, jest oba« 
wa, że nastąpi generalne spłycenie tych 
dziedzin; bo nieprawdą jest, wbrew twier« 
dzeniom dowcipiarzy, że każdą rzecz, na. 
wet najtrudniejszą, można lekko i dowcip» 
nie wyrazić. Zaprzeczenie zasadzie hieran 
chji tematów prowadzi do posądzenia za» 
przeczającego i wogóle zdaje się każdego, 
który choć trochę chce podnieść poziom 
intelektualny naszej krytyki i literatury, o 
niezrozumialstwo.

Nie chcąc się jednak narazić na ten za« 
rzut, staram się mówić tu wprost w dzie» 
cinnie prosty sposób o kwestjach dość trud» 
nych, nie implikując żadnej tak powszech» 
nie i niesłusznie znienawidzonej filozofji, 
ani nawet najskromniejszej bodaj oderwa« 
nej od codzienności teorji. Chcę naresz» 
cie być jednoznacznie i dobrze zrozumia» 
nym, co, mimo wysokiej popularności po» 
przedniego odczytu mojego na tem sam te» 
mat, niestety mi się nie udało. Już zgóry 
wściekłość mnie porywa na myśl o możli» 
wości takich zarzutów. Dawniej odpowiedź 
była łatwa: ten, co maluje obrazy i pisze 
sztuki bez sensu musi mieć też teorje bez 
sensu i nie warto nawet starać się ich zro» 
zumieć. Łatwa ta broń została już jednak, 
przez uznanie powszechne sensowności mo« 
ich teorji tak w estetyce jak i w filozofji *),  z 
rąk ludzi głupich i złej woli wytrącona. 
Dziś byle idjotawy gryzipiór nie może jej 
użyć tak łatwo — można się na moje teorje 
nie zgadzać i można je uczciwie zwalczać, 
ale nikt nie odmówi tego, że wychodzą z 
sensownych założeń i że są jednoznacznie 
i ściśle sformułowane.

Chodzi o dwa punkty: o to co nazy« 
wam natężeniem w literaturze i co jest zja» 
wiskiem złożonem, i o poziom publiczno» 
ści: pierwsze może być według mnie w 
naszych czasach spotęgowane jedynie przez 
spotęgowany rozwój intelektualny twór» 
ców; drugi może być podniesiony bezpo« 
średnio przez odpowiednią " literaturę, albo 
pośrednio przez odpowiednią krytykę: 
środki ku temu są również tylko i jedynie 
intelektualne: żadne uświadamianie ogólno» 
społeczne i szczegółowe klasowe, żadne su» 
gestje uczuciowe, trudne symbolizmy dla 
łatwych rzeczy, t. zw. „widowiska w wiel» 
kim stylu“, pozornie głębokie frazesy ży« 
ciowe, społeczne i narodowe i wzniosłe roz» 
rywki nic nie pomogą: jedynym środkiem 
jest ogólnie zaniedbany, a przez obecną li« 
teraturę skopany, sponiewierany i zaprze» 
paszczony intelekt. Nie mówię w tej chwili 
o specjalistach tego intelektu: uczonych 
profesorach i wogóle specjalistach poszczę« 
gólnych dziedzin. Zauważyć jednak trze« 
ba, że zanadto zamknięci są oni w swych 
niedostępnych warownych wieżach i zama« 
ło udzielają się pospólstwu.

Fizyka, na tle olbrzymich przewrotów, 
zachodzących w naszych oczach w jej tak 
zwanem „łonie“, zaczęła być w ostatnich 
czasach trochę więcej popularna. Ale, jak 
to już gdzieindziej szerzej starałem się udo« 
wodnić*®),  tak zwane „czytanki przyrodni« 
cze“ czyli spopularyzowana wiedza, nie 
może spełniać w małej nawet części roli 
umysłowego dopingu, o który tu chodzi. 
Pochłanianie jej jest pochłanianiem goto» 
wych wiadomości, bez konieczności twór» 
czego umysłowego współdziałania pochła» 
niającego: niema w sferze tej problematyki 
Istnienia w znaczeniu filozoficznem, pröble» 
matyki nigdy w pewnym sensie załatwić się 
nie dającej, która zmusza czytającego do 
współtwórczej pracy z danym autorem i do 
wyrobienia w sobie na tem tle, własną do

®) Zawdzięczam to głównie prof. Wlady» 
sławowi Tatarkiewiczowi.

”) „Epoka“ Nr. 17, 1933 r.

Przypominamy, że
Szanowni Prenumerałorowie „Pionu , którzy wpłacili prenumeratę 
od poczqtku za 1-szy kwartał — otrzymywali pismo nasze przez 
miesiqc październik bezpłatnie, — majq przeto opłacone miesiqce: 
listopad, grudzień i styczeń.
Czas zatem wpłacić prenumeratę na kwartał następny!

pewnego stopnia pracą, własnego świato» 
poglądu. A to jest właśnie kardynalnym ce» 
1cm propagowanej przezemnie intelektualnej 
pracy, której skutkiem w literaturze może 
być przezwyciężenie życiowego poglądu co. 
dziennego dnia, który to pogląd jako taki 
nie zawiera żadnych dalszych horyzontów. 
W nim to tonie cała literatura, przystoso, 
wując się do tonącego w nim również nor» 
malnego człowieka, którego wyrwanie choć 
na chwilę z tego poglądu i pokazanie mu 
czegoś więcej poza jego ulicą i zaścian» 
kiem i obowiązującemi w nich problemami, 
byłoby właśnie celem, albo jednym z głów» 
nych celów literatury w mojem znaczeniu. 
Wymagania moje kieruję więc nie do lu» 
dzi specjalnie wykształconych, bo ci mają 
albo swoją specjalność naukową, w której 
twórczo pracują, albo też specjalnością ich 
jest filozofja, czyli opracowywanie jakie« 
goś jednego światopoglądu, lub też teorji 
ich wielości, historycznej lub psychologicz« 
nej. Przeważnie dany specjalista naukowy 
obowiązany jest poprostu przez własną swą 
specjalną dyscyplinę do jakiegoś ogólniej» 
szego poglądu, którego ona jest z koniecz» 
ności częścią — rzadko zdarzają się dziś 
typy zacietrzewionych jedynie w swoim fa« 
chu uczonych. Na tle rozwoju fizyki, bio» 
logji, astronomji i socjologji, które to dzie» 
dżiny debordują wprost poza ich konwen» 
cjonalne granice, stwarza się wizja jednej 
wielkiej nauki, obejmującej całość świata i 
implikującej przez to całą, pogardzaną dziś 
jeszcze przez epigonów ciasnego dziewięt» 
nasto»wiecznegO' materjalizmu, filozoficzną 
problematykę, której żadna z poszczegól« 
nych dyscyplin może explicite nie zawie» 
rać, ale którą automatycznie stawiają w bar» 
dzo ostry sposób stosunki zachodzące po« 
między poszczególnemi naukami, a w szcze« 
gólności między fizyką i astronomją z jed» 
nej strony, a psychologją, bijologją i socjo» 
logją z drugiej, stosunki, które wyrażają 
pośrednio istotę całego istnienia. Z tej to 
problematyki, z której sposoby wybrnięcia 
zawierają się w stosunku danego indywi« 
duum do siebie i świata, płyną zasadnicze 
typy światopoglądów: 1) więcej ' ścisłych, 
opierających się o. zasady tkwiące w sa« 
mem istnieniu i rozważane tylko z więk» 
szym lub mniejszym spółczynnikiem waż» 
ności (np. krytyczny idealizm, psycholo» 
gizm, materjalizm) i 2) mniej ścisłych, po« 
chodzących ze sfery więcej dowolnej, mają» 
cej źródło swe, w koniecznej do przyję» 
cia, tajemnicy istnienia, którą dawni filozo» 
fowie starali się napróżno bez reszty wy« 
jaśnie (np. heglizm, nasz Wroński i inne 
systemy hypostatyczne na pograniczu filo» 
zofji i religji). Bez postawienia zasadni« 
czych problemów istnienia, nie może się 
rozwinąć jakikolwiek integralny pogląd na 
świat, który to element psychiki naszej prze» 
dewszystkiem różni nas od zwierząt. Czę» 
ściowe poglądy na części rzeczywistości 
dane, w stosunkach panujących w tej 
miazdze wyobrażeń, z której u nas wypły» 
wają pojęciowe sądy, mają z pewnością i 
wyższe zwierzęta, a także oczywiście ta 
część ludzkości, która zaczęła używać sym» 
bólów mowy i słowa pisanego, do której 
mogą należeć nawet wielcy byznesmani, 
mężowie stanu, lub nawet zacieśnieni w 
swej specjalności uczeni. Ale różnice są tu, 
mimo kardynalnej różnicy formalnej, pole» 
gającej na używaniu pojęć t. j. symboli 
czyli znaków o pewnych znaczeniach, nie 
tak istotne, jak między typami ludzi obda» 
rzonych, lub nieobdarzonych określonemi 
światopoglądami ogólnemi. A to może zdo» 
być, przy stosunkowo niewielkiej pracy, 
niewielkiej oczywiście wobec tego czem mu 
się ona przez nieobycie się z nią wydaje, 
każdy względnie inteligentny człowiek; 
może i w większości wypadków nie chce, 
w czem pomagają mu otaczający go i dba» 
jący o jego prymitywność usłużni spłycia» 
rze i pisarze, spekulujący na niedorozwoju 
intelektualnym społeczeństwa, który pozwą« 
la im na spełnianie ich funkcyj również bez 
wielkich umysłowych wysiłków. Brak od» 
powiedniej literatury popularno»filozoficznej 

i brak dopingującej w tym kierunku prozy 
powieściowej, filozoficzną problematyką 
przepojonej, a nadewszystko walka róż» 
nych demonów ciemności przeciwko świa« 
tłu, jest tu tego przyczyną. Moje ekspery« 
menty z tak zwanymi „ludźmi zwykłymi“ 
dowodzą, że niezmiernie wiele jest w tym 
kierunku dość łatwemi stosunkowo śród« 
kami do dokonania. Ale jeśli chodzi o 
akcję na szerszą skalę to muszą zaistnieć 
niezależne pisma dla wszystkich, o wyższym 
umysłowym niż dotychczasowy poziomie j 
muszą być wydawane książki, które 
by zapełniły .potworną lukę w naszej lite» 
raturze, wytworzoną przez brak wylęgarni 
światopoglądów i samodzielnego myślenia, a< 
nalogicznej, do spopularyzowanej wiedzy ści« 
siej, tylko w zakresie światopoglądów, raczej 
samej problematyki filozoficznej, narazie mo» 
że bez specjalnej sugestji w kierunku takich 
lub innych rozwiązań. O to właśnie chodzi: 
nie powinno się narazie narzucać komuś 
żadnego specjalnego systemu, tylko podać, 
wbrew panującemu przekonaniu, że filozo» 
fja to dowolne bzdury bez żadnego ładu 
i składu pisane przez różnych różnie nastro» 
jonych panów: a) zasadę ogólną wielości 
systemów, tej wielości pozornie nieobjętej 
konieczną ograniczonością i b) przyczyny 
niemożności logicznego odrzucenia żadnego 
z systemów, opierających się o rzeczywiste 
elementy istnienia, które w różnej propor« 
cji co do ważności ich, w każdym typie 
systemów rozpatrywanych są zawarte.

To wszystko dostępne jest dla najprze« 
ciętniejszego człowieka i, nie mówiąc już 
o tem co dać mu może w zakresie szero» 
kości pojmowania otaczającego go świata, 
w tem wyjściu poza więzienie trzymających 
go jak w kleszczach kontyngencji życio« 
wych, daje mu przedewszystkiem ćwiczenie 
intelektualne, jakiego mu żadne przyjmo» 
wanie gotowej już wiedzy przyrodniczej dać 
nie może: daje mu broń, którą następnie, i 
to jest niezmiernie ważne, w każdej sytua« 
cji zastosować może. Ale któż mu da to 
wszystko, gdy odpowiedniej literatury spe» 
cjalnej niema u nas wcale, a powieść jest 
przeważnie bezmyślną, bezświatopoglądową 
fotografją zaściankowych wycinków rzeczy» 
wistości, nie dającą nawet domyślać się, że 
poza więzieniem życiowego przypadku, w 
którem nawet bogaty i podróżujący czło» 
wiek żyć nieświadomie może, jest świat 
idei, przy pomocy którego można wznieść 
się ponad mroczną przypadkowość co« 
dziennej egzystencji i pojąć niezgłębialną 
Tajemnicę Bytu w całej jej grozie i niesa» 
mowitej piękności. A jednak wszyscy pi« 
szący u nas robią wrażenie jakiegoś wiel« 
kiego sprzysiężenia, mającego za cel unie« 
tnożliwienie przeciętnemu człowiekowi wej« 
ście do tej mówiąc banalnie „świątyni ta« 
jemnic“, niepozwolenie mu za żadna cenę 
na zachłyśnięcie się wielkiemi problemami 
całości bytu, poza jakąś określoną wiarą 
religijną lub mistyczną, w tem wąskiem 
pasemku myśli ludzkiej między nauką ści« 
słą, a sferą dowolnych koncepcji, chcących 
za wszelką cenę zasłonić przed wzrokiem 
ludzkim otchłań wiecznej tajemnicy. Chyba 
trzebaby przypuścić, że filozofja w swej 
funkcji społecznej stała się już szkodliwą 
i że zajmowanie się nią przez społecznych 
pracowników może wytrącić ich z codzien« 
ności w ten sposób, aby uniemożliwić 
owocną ich mechaniczną pracę. Ale to wy« 
daje mi się jeszcze nonsensem, jakkolwiek 
w dalekiej przyszłości może nim nie być 
wcale.

Nie mogę wchodzić tu w krytykę ma« 
terjalizmu fizykalnego w związku ze spo« 
łecznemi przemianami ludzkości, ale zdaje 
mi się, że o ile idealizm szczególniej 
krańcowy, doktryna według mnie niepraw« 
dziwa, może dawać w rezultacie pewne 
odrealnienie bytu, niekorzystne z punktu 
widzenia wydajności społecznej indywi« 
duum, to jednak przeciwny idealizmowi 
kierunek realistyczny, ale z odcieniem га» 
czej bijologicznym, monadologicznym we« 
dług mnie filozoficznie prawdziwy, powi» 
nien stać się podstawą ideologiczną, naj» 
bardziej posuniętego w kierunku uspołecz« 
nienia jednostki, społeczeństwa. Nie mogąc 
na tem miejscu rozwinąć dalej tych kon« 
cepcji, wrócę do pierwszego zagadnienia, 
natężenia literatury i to natężenia pod każ
dym, nie tylko pod intelektualnym wzglę« 
dem, do którego jednak dziś specjalnie 
dojść możemy jedynie drogą forsownego 
intelektualnego rozwoju.
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Czasem trzeba spojrzeć na świat zgóry. 
Wystarczy wejść w tym celu na wieżę ko« 
ścielną. Widać stamtąd ulicę, ludzi, konie 
i wozy — wszystko w nieustannym ruchu. 
Gdzieniegdzie dałoby się zajrzeć do mie< 
szkań. Krzątają się tam stare i młode istoty: 
każda robi swoje, każda ma o co ręce zacze> 
pić. To jest duże szczęście.

Oto bowiem patrząc tak na świat zgóry 
ujrzymy wielu, którzy nie siedzą pod da« 
chem, ale ciskają się tam i sam bez ładu, 
i nie mają o co zaczepić rąk, łakomych pra< 
cy. Spójrzcie naprzykład na drobną postać 
Wilczyńskiej w tym tłumie: jak to drepce, 
jak to uwija się, jak myszkuje po calem mie< 
ście. Klapie po chodniku znoszonemi pan« 
toflami, świeci ludziom w oczy piętami przez 
dziury w pończochach: teraz tu, za chwilę 
tam! Miota się w tłumie jak suka, szukająca 
żeru. Szczenięta ostatnią kroplę wycisnęły 
z jej sutek i znowu piszczą o jedzenie. Ta< 
ki — suczy — jest obraz Wilczyńskiej, sko« 
ro beznamiętnem spojrzeniem rzucić na nią 
zwysoka. Wciąż zapędzona, zawsze czemś 
spłoszona, zahukana groźnym hukiem życia.

Chodzi jej tylko o to, aby z trojgiem 
dzieci utrzymać się przy życiu — o nic wię« 
cej! Nie chce żyć zadarmo, z łaski — nie 
żebrze! Chce pracować, umie pracować, то» 
że pracować. Tymczasem — cóż się okazu« 
je? Zamalo jest mieć chęci, umiejętność i si« 
ły, potrzeba jeszcze czegoś więcej. Może 
szczęścia — ale Wilczyńska nie wierzy w 
szczęście — może pomocy Opatrzności, któż 
to wie? Ona wie jedno: ciężko samotnej ko» 
biecie, niebardzo młodej zarobić na kawałek 
chleba. Najmuje się po domach do różnych 
robót: u jednych pranie zrobi, u drugich ku« 
charkę zastąpi przez dzień, dwa, u innych 
pomoże przy świątecznem sprzątaniu. Potem 
przychodzi czas, że wątek roboczy się ury» 
wa, i jakby kto most przed nią na drodze 
zawalił.

Zaczyna się nowe latanie na przepytki: 
„może co potrzeba? może jest co dla mnie?" 
Aby tylko przeskoczyć przez tę wyrwę na 
drodze i aby dzieci zr. sobą pociągnąć dalej, 
na tamtą stronę. Trudno, ochl jak trudno 
jest wdowie :z małemi dziećmi.

Czasem patrzy na nich z nienawiścią i 
głośno wyrzuca ze siebie złe myśli:

— Łby wkońcu poukręcam, jak mi zbra« 
knie już cierpliwości, potopię jak szczenięta, 
żebyście już raz skomleć przestały. I niech 
mnie wsadzą do, kryminału. Przynajmniej 
spokój będę miała.

Gdy już się tak wyzłości, gdy jedno i 
drugie w kark bez powodu trzepnie, wtedy, 
oczywiście, żal jej się robi pętaków i aby żal 
zagłuszyć z większą jeszcze pasją haruje, 
zdzierając za nędzne grosze ostatnie siły. 
Najstarszy z trojga Leonek chodzi już do 
szkoły, uczy się. On najdrożej kosztuje ma» 
tkę, ale to nic: będzie z niego» kiedyś .pocie« 
cha. Ma dziesięć lat i1 doskonale czytać po« 
trafi, a za matką murem stoi. Jakże wymy« 
ślal i cholerował na ludzi, gdy matkę oszu» 
kali przy zapłacie za rozklejanie afiszów. 
Było to tak:

Jedna znajoma, której mąż. jest woźnym 
w urzędzie, powiedziała, że teraz można lek» 
ko zarobić kilkanaście złotych w jeden 
dzień. Wilczyńska głową pokiwała:

— Kilkanaście złotych? W jeden dzień?
Nie mogła w to uwierzyć, lecz udawała 

że wierzy, gdyż bała się urazić żonę woź* 
nego. Tamta wytłumaczyła:

— Teraz jest taki czas w polityce: wybo» 
ry! Partje ogłaszają się na ulicy. Potrzeba 
im ludzi do rozklejania ogłoszeń.

— Jakich to mianowicie?
— Ogłaszają, znaczy, narodowi i wszyst« 

kim ludziom, że tak a tak być powinno, co 
się tyczy rządzenia, podatków i drożyzny. 
Rysują wszystko, co i jak wygląda. Piszą o 
co komu chodzi, i że wszędzie jest złodziej« 
stwo, a dlatego bieda i bezrobocie. Drukują 
wielkiemi literami w tych ogłoszeniach.

— A jeżeli kto czytać nie umie, to co?
Znajoma osoba zastanowiła się, machnęła 

ręką:
— Takich im nie potrzeba.
— No, ja to czytam dobrze, — powie« 

działa pospiestznie Wilczyńska: nieprędko, 
ale wszystko mogę wyczytać. Więc może 
mnie do tej roboty przyjmą?

Przyjęli. Dali plik afiszów, wiaderko z 
klajstrem i pendzel.

— A jak wam to wyjdzie, towarzyszko, 
wtedy dostaniecie tu nowy transport.

Tak jej powiedział jeden z panów w tym 
biurze. Grzeczny człowiek. Wilczyńska czu» 
ła była na punkcie dobrego traktowania, 
przeto gdy nazwana została towarzyszką, 
uznała iż niedelikatnie byłoby pytać, ile też 
za robotę zapłacą.

Wyszła z lokalu rozanielona, chociaż 
burczało jej w brzuchu po skąpem śniada« 
niu: gorzka herbata, czerstwy chlebek. Gdyby 
to dali parę groszy zadatku, posiliłaby się 
ogórkiem. Skądże mogli wiedzieć, że jej w 
brzuchu burczy?

Pierwszy plakat chlasnęła na ścianę no« 
wiutkiej kamienicy. Przylgnął jak placek do 
patelni. Trochę krzywo, jeśli spojrzeć zda« 
lęka, no, ale jak na pierwszy raz!.. Do 
wszystkiego trzeba wprawy. I już oto kilku 
przechodniów zatrzymało się i zaczęło czy» 
tać. Wilczyńska z ukontentowaniem obejrzą» 
ła się na nich: zadała ludziom robotę, mają 
teraz zajęcie. Uszła kawałek ulicą, upatrzy» 
ła odpowiednie miejsce, pociągnęła pendz« 
lem szast, prast: wisi nowy arkusz. Całkiem 
lekko to idzie. To nie pranie, ani froterka, 
kiedy grzbiet zlany potem trzeszczy, a kiszki 
trzęsą się jak porwane postronki. Szła szyb» 
ko, przeciskała się przez ciżbę i tapetowała 
mury.

Było po południu, gdy obolałemi ręko» 
ma (przecież zabolały wkońcu) posmarowa» 
ła klejem ostatnią płachtę papieru, i przy« 
twierdziła ją do jakiegoś płotu. Przybiła 
pięścią do desek na fest i opuściła stru» 
dzone ramiona. Teraz miała chwilę czasu, 
by samej przeczytać wezwanie do ludu. 
Dlaczego nie przeczytała? Ano, już to było 
jej obojętne. Westchnęła z ulgą, że to już 
wszystko. Jeść się chciało. Bezwład w ko» 
ściaoh, bolenie w plecach od częstego pod» 
ciągania się (bo kazali przyklejać jak najwy» 
żej), poderwanie ścięgien pod kolanami, a 
najdokuczliwsze — to uczucie pustki w żo» 
łądku. Widoków na rychły posiłek nic było. 
Chyba, że wróci teraz do domu. Nie, nie 
wolno wyrzec się tych paru złotych, które 
można jeszcze zarobić, zanim dzień się skoń» 
czy. Powlokła się wtedy zpowrotem po no« 
wy zapas afiszów.

— Jużeście skończyli, towarzyszko? — 
zdziwił się ten, co je wydawał. Podejrzliwie 
spojrzał na Wilczyńską: co tak prędko?

— Starałam się, — odsapnęła. Obrzękłą, 
umazaną w kleju dłonią poprawiła chustkę 
na głowie.

— Uwijałam się, aby prędzej. Porząd» 
nie się też zmachałam, proszę pana.

Powiedziała prawdę. Zęby tylko ocenili 
to odpowiednio.

— No, to mówcie, ile się wam należy?
— A bo ja wiem, — szepnęła skromnie, 

ufna w hojność pracodawcy.
— Ja mam wiedzieć? — żachnął się czło» 

wiek, nazywający ją towarzyszką — niema 
taksy na taką robotę.

Stropiła się Wilczyńska. Przypomniała 
sobie, że mówiono o kilkunastu złotych. Są« 
dziła, że cena za te usługi jest już ustalona. 
Ale że tamten się niecierpliwił, przebąknęła 
o dziesięciu złotych.

— Co? Ile? —• wrzasnął mężczyzna: 
I nie wstyd wam, towarzysko? Wiecie, ile to 
jest dziesięć złotych? Urzędnik, albo i do» 
któr niejeden tyle nie zarabia, ile wy chcecie 
za kilka godzin spacerowania po mieście. 
A licho was wie: możeście połowę plakatów 
na śmietnik gdzie... tego. Na ręce wam nikt 
nie patrzał!

— Jak mi Bóg miły, — walnęła się kuła« 
kiem w pierś ochlapaną klajstrem: — żebym 
tak moich dzieci więcej nie oglądała...

Zanim dokończyła przysięgę, rzucił jej na 
stół dwuzłotówkę i powiedział z wyrzutem:

— Bierzcie to i idźcie sobie. Nie potrze» 
bujemy już waszej pomocy. Robiliście robo« 
tę ąpołeczną. Za to wstyd poprostu brać pie» 
niądze. Takie pieniądze — grosze robotnie 
cze. Czyście nie czytali, czy nie rozumiecie, 
że to i o was chodzi?

Wzięła zapłatę, wróciła do dömu Oto jak 
się wiedzie takim jak ona. Kto się takimi 
opiekuje? Nieraz wznosiła zbiedzone, spło» 
wiałe ód pary, od mydlin, od wilgoci źrenice 
ku niebu. Niedosięgły Pan Bóg, wszechwie» 
dzący, wszechobecny musiał chyba widzieć 
jej dolę. Miłosierne, Chrystusowe oczy pa» 
trzą chyba zpoza błękitów na jej szaipaninę 
z kamiennem życiem. Zycie jak głaz; niespo« 
sób o nie ręce zaczepić. Ześlizgują się palce 
jak po głazie. Tylko za paznokcie wcinają 
się drzazgi od szorowanych cudzych podłóg, 

wciska się poprzez spękaną skórę brud z eu» 
dzych szmat, tarmoszonych w balji — a mi< 
mo to: niema o co rąk zaczepić!

— Ech, pani Wilczyńska, — powiadał za< 
krystjan Kulesza, stary kawaler, — żeby to 
nam obojgu po dziesięć lat ująć. Inaczejby 
się żyło.

Puste gadanie! Zakrystjan swego czasu 
zaglądał do Wilczyńskiej i namyślał się nad 
ożenkiem. Nic o tem z przezorności nie mó< 
wił, ale łatwo było wniknąć w jego intencje. 
Miała wdowa wtedy lepsze mieszkanie i 
trochę mebli, a po zmarłym mężu nowe pal» 
to zimowe, garnitur czarny, oraz — budzik.

Możeby się skleiło małżeństwo, lecz Ku« 
lesza niemrawiec za długo deliberował. Miał 
jeszcze na oku inną, młodszą, a tymczasem 
Wilczyńska potrochu wyzbywała się mająt» 
ku, traciła w ciężkiej pracy resztki młodości. 
Nie doszło do zaręczyn i zakrystjan osiadł 
na starókawalerstwie, bo tamta druga wyszła 
za innego.

Skończyło się na tem, że niedoszły kon« 
kurent odkupił za tanie pieniądze palto i 
garnitur, które były jak ulał na jego figurę. 
I wtedy przestał do wdowy zaglądać. Zosta« 
ła luźna znajomość, podtrzymywana zrzad» 
ka rozmową na ulicy. Wilczyńska narzeka» 
la, a Kulesza miał tylko jedną odpowiedź:

— Ech, pani Wilczyńska. Zęby to nam 
po dziesięć lat ująć!

Dawał przez to do zrozumienia, że wów» 
czas — kto wie? możeby utworzyli stadło. 
Pewnego razu po takiej odpowiedzi, dodał 
z namysłem:

— Zajdź pani do proboszcza naszego. 
Może on jakiś dochód dla pani wytrzaśnie. 
Gdy stanęła przed obliczem jegomości i pel« 
na nowych nadziei pocałowała go w rękaw 
sutanny, proboszcz narazie nie wiedział o co 
jej chodzi. Napomknęła, że ma dostać robo» 
tę. Aha, owszem. Jedna poczciwa kobiecina, 
która brała do prania bieliznę, wyjechała na 
wieś, więc jeżeli Wilczyńska się podejmie? 
Tylko, żeby niedrogo. I rachunek przynieść.

Z osobliiwem staraniem, z namaszczeniem 
prawie prała wdowa koszule i gatki duchów» 
nego ojca. Prasowała z całej siły, żeby 
wszystkie sztuki wyglądały czysto i gładko. 
Dwa dni zajęta była przy balji i żelazku. 
Potem Leonek wykaligrafował nową stalów« 
ką rachunek: razem sześć złotych i dwadzie» 
ścia grosza, a matka podpisała się pod tem: 
„Zpoważaniem A. Wilczyńska".

I poleciała z paczką do księdza, ale go 
w domu nie zastała. Gospodyni kazała 
przyjść jutro. A jutro ksiądz był niezdrów, 
więc nie miał głowy do rachunków.

— Cóż tak pilno? — ofuknęła ją gospo» 
dyni: — nie możecie poczekać parę dni?

— Mój Boże. Kiedy tak pieniędzy po« 
trzeba.

— A komu ich nie potrzeba? Jak ksiądz 
proboszcz wstanie, sam je odeśle.

Jakoż przysłał, lecz akurat wtedy, gdy 
Wilczyńska była zajęta poza domem. Nie 
chcieli zostawić. I dopiero po miesiącu 
otrzymała swoją zapłatę. A zakrystjan przy 
spotkaniu doniósł jej, że dobrodziej nie był 
z prania zadowolony: zanadto bieliznę za« 
farbkowała, prócz tego — zadrogo. W pralni 
za te same pieniądze lepiej to zrobią. Więc 
się urwało, a Wilczyńska przestała chodzić 
do kościoła.

Bo kiedy proboszcz o tym czasie wy« 
szedł przed ołtarz, zasłonił jej Pana Boga 
niesprawiedliwą pretensją o bieliznę. Kiedy 
z kazalnicy prawił o miłości bliźniego i o 
ubogich, których jest Królestwo Niebieskie, 
to słowa, co dawniej wzruszały ją do łez — 
nie wzbudziły już wiary. Na każdy wznio« 
sły okrzyk kaznodziei ktoś (może zły 
duch?) kładł Wilczyńskiej w uszy gorzką 
odpowiedź. Obojętnie słuchała nawoływań 
księżowskich. Złe z nią ksiądz postąpił — i 
koniec. Nic nie warte są jego nauki, a szko« 
da, wielka szkoda. Dobrze było posłuchać 
czasem powieści o innym, lepszym święcie, 
o sprawiedliwości Boskiej, która rządzi na 
ziemi i w niebie.

Teraz świat stał się jakgdyby uboższy, 
bardziej szary, bardziej przykry. Uczciwą 
pracą niewiele tu można wskórać. Bez prze« 
konania, nie tak jak dawniej, pilnowała, by 
dzieci odmawiały pacierz wieczorny.

Leonek pierwszy skorzystał z osłabienia 
czujności, machnął dwa przeżegnania i 
wskoczył do łóżka, gdzie już zasypiało dwo» 
je młodszych. Zanim zasnął, odezwał się do 
matki, która łatała mu rękawy:

— A na salce jest już nowy lokator. 
Sprowadził się dzisiaj dorożką.

Narazie obojętnie przyjęła tę wiadomość. 
Później zaczęła kombinować tak: nowy lo« 
kator, może mu trzeba czem usłużyć? Za» 
razby poszła do niego, ale już późno, chy« 
ba śpi. A znowu, gdy się odwlecze do ju« 
tra, to tymczasem stróżka ją uprzedzi, za« 
bierze robotę z przed nosa. Wyszła na pod« 
wórko, podniosła głowę i spojrzała w okna 
mansardy. Jeszcze się tam świeciło. No, to 
jazda na górę. Zapukała do drzwi na osta« 
tniem piętrze.

— Wejść.
Weszła skromnie i ukłoniła się z przy» 

pochlebnym uśmiechem:
— Może panu czego potrzeba? Może 

wody przynieść, albo śmiecie wynieść?
— Nic mi nie potrzeba, — mruknął no» 

wy lokator: Sam sobie dam radę.
Znaczy, że golec i zarobić czlowieko» 

wi nie da. Cały majątek przywiózł dorożką.
Wdowa westchnęła i przestąpiła próg z 

nogi na nogę:
— Śniadanie mogłabym zrana panu 

przynieść, albo przepierkę zrobić.
Lokator odwrócił się do niej i spojrzał 

przenikliwie zpoza czarno oprawnych oku» 
larów. Skuliła się we drzwiach, aby wydać 
się jaknajbardziej godną zaufania i litości, 
patrzyła mu w oczy psiem spojrzeniem. To 
widać poskutkowało, gdyż ów łagodniej« 
szym znacznie tonem oświadczył:

— Pomyślę o tem i dam pani znać. Pa» 
ni mieszka w tym domu?

— Tak, na tych samych schodach, ino 
że w suterynie.

Wtedy mężczyzna w okularach roze« 
śmiał się niewiadomo czego.

— W suterynie — powiedział — a ja na 
strychu. Tośmy powinni sobie nawzajem 
służyć.

Nie zrozumiała, o co mu chodzi, ale 
przez grzeczność uśmiechnęła się również, 
pokazując poczerniałe zęby.

— Bieda u was, co? Kryzys?
— Bieda, proszę pana. Troje dzieci mam 

do wyżywienia. Mąż nie żyje.
— To i lepiej. Gdyby żył, toby pił.
I znowu się roześmiał. Dziwny czło» 

wiek. Ale przyświadczyła mu, bo miał га» 
cję co do tego mężowskiego picia.

— Więc niech będzie. Zajmie się pani 
mojem gospodarstwem. Dużo roboty z tem 
nie będzie, to i dochód niewielki. Jedna 
szklanka do mycia, dwie koszule do pra« 
nia.

Wróciła do siebie wielce kontenta z ta« 
kiego obrotu rzeczy i nazajutrz przystąpi» 
ła do pełnienia nowych obowiązków. Nie« 
wiele jej czasu zabierały, a lokator płacił 
rozmaicie. Nigdy się z nią o nic nie targo« 
wał, nigdy nie sprawdzał, ile ona płaci za 
to, co mu do gospodarstwa kupuje. Wil» 
czyńska nabrała przekonania, że gdyby mu 
podała w rachunku dwa razy tyle, teżby za« 
płacił bez zdziwienia. Jednak nie czyniła 
tego, bo była uczciwa.

Chociaż, z drugiej strony — taka ucz« 
ciwość przez nikogo niestwierdzona, wy» 
dawała się bez znaczenia. Nikt ją za to 
nie pochwali, ani nie -wynagrodzi. Wierzy 
jej i kwita. Tem zaufaniem pana Gorętwy 
(tak się nazywał według listy lokatorów: 
Jan Gorętwa, urzędnik) czuła się Wilczyń» 
ska zażenowana i skrępowana. Między nią 
a innymi, z którymi miała do czynienia, na» 
pięta była zawsze ostra nieufność. Ludzie 
podchodzili ją lisiemi chodami, albo kąsali 
znienacka wilczą paszczęką, zawsze czyha» 
jąc na krzywdę bezbronnej kobiety. Nikt 
jej nie wierzył, i ona nauczyła się nie wie» 
rzyć nikomu. Tylko ten samotny, w wyru« 
działem paletku spacerujący samotnik zga» 
dzał się na wszystko co mu była podsu» 
nęła. Dlaczego tak jest? I dlaczego mimo, 
że bieda także go przyciska, chętny jest 
do żartów i do» śmiechu? Wilczyńska nie» 
raz nad tem dumała, aż orzekła sobie, że 
Gorętwie brak jakiejś klepki w głowie.

On też myślał o niej, ale w inny spo« 
sób. Owocem swych myśli podzielił się z 
nią pewnego wieczora:

— Mogłaby pani zarobić sobie codzień 
parę złotych w urzędzie, gdzie ja pracuję. 
Niema tam bufetu, a urzędnicy niezawsze 
przyno-szą sobie śniadanie. Niech pani 
upiecze na próbę jakich smakowitych plac» 
ków i zaniesie około południa. Napewno 



PION NR. 5
rozkupią. A ja pogadam z woźnym, co her» 
batę roznosi, żeby pani pozwolił wejść. Wil» 
czyńska zapaliła się do tego projektu. Rzc« 
czywiście: to może być niezły ' interes. Lu» 
dzie najlepiej jeszcze wychodzą na handlu. 
I jej marzeniem było założyć sobie sklepik. 
Dzieci pomagałyby potrochu, Leonek ra» 
chunkiby prowadził. Na sklep jednak po» 
trzeba kapitału, ale zacząć można od han» 
dlu z koszyka. To jest dobra myśl.

I na czwarty dzień po tej rozmowie po» 
leciała, gdzie jej Gorętwa mówił, niosąc w 
koszyku kilka dziesiątków pierożków włas» 
nego wypieku. Śmiało, wbrew niechętnym 
spojrzeniom woźnych, chodziła po obszer» 
nych korytarzach —■ i zaczepiała przecho» 
dzących tamtędy urzędników:

— Pierożki może państwo pozwolą? Z 
mięsem... z kapustą!

Zachęcała jak umiała: spojrzeniem, into» 
nacją głosu, uśmiechem, pragnąc wyrazić 
całkowicie pożywną dobroć swych wyro» 
bów. Jej samej ślinka ciekła, gdy z takim 
naciskiem pokilkakroć powtarzała: „z mię» 
sem, z kapustą". Cóż, kiedy te zachęty nie» 
wielki odnosiły skutek. Nawet dziesięciu 
pierożków nie sprzedała. Przedsięwzięcie nic 
udało się zupełnie. Jeszcze jedno niepowo» 
dzenie, jeszcze jeden ciężar na duszy.

I dlaczego nie chcieli kupować? Były 
dobrze sporządzone, na świeżym smalcu, 
zdrowe. Nie kupowali chyba dlatego, że 
poprostu każdy miał swoje jedzenie. Tak 
ją pięknie urządził ten doradca bez piątej 
klepki. Wysupłała się z ostatnich 
i teraz naści: sama jedz!

Z twarzą ciemną od gniewu 
wyrzuconemi pieniędzmi, wróciła 

groszy —

i żalu za 
do domu

i odstawiła koszyk pełen smacznego pro» 
wiantu. Dzieci odrazu zwąchały, że jest 
tam coś dobrego. Najmłodsze bez pytania 
wyciągnęło sobie pierożka i zaczęło naj» 
spokojniej zajadać. Matka zatrzęsła się ze 
złości. Odepchnęła dzieciaka, chwyciła ko» 
szyk i pobiegła na górę do Gorętwy: do» 
piero co przyszedł z biura i mył ręce w 
miednicy.

— No, jakże handel poszedł? — zagad» 
nął wesoło.

—A, poszedł, — wybuchnęla purpuro» 
wa, — sama się będę pierożkami karmić, a 
obiadu nie mam za co ugotować. Kto mi 
za to zwróci? Poco mi było głowę zawia» 
cać głupiemi pomysłami? Niech pan sobie 
używa — wysypiała zawartość koszyka na 
stół, — moje gardło za twarde na te de!i» 
katesy. Choroba!...

Trzasnęła drzwiami i poszła. Gorętwa zo« 
stał sam, patrząc niepewnym wzrokiem na 
stos pachnących pierożków. Potem wziął 
jeden, obejrzał i ugryzł.

— Wcale niezłe, — mruknął, — czemuż 
ci durnie nie chcieli kupować?

Medytując nad tem, skonsumował kilka 
sztuk i odsapnął. Tak się złożyło, że aku» 
rat nie miał tego dnia na obiad. Pierożki 
zjawiły się w porę. Po krótkiej przerwie 
spałaszował jeszcze parę i uczuł przyjemną 
sytość w ciele. Wtedy pomyślał o Wilczvń» 
skiej. Kobieta ma rację. Trzeba jej wyna» 
grodzić tę szkodę, poniesioną z jego namo» 
wy. Żeby to nie było przed pierwszym, 
zwróciłby jej koszta, ale dzisiaj — nie był 
w stanie. Poskrobał się za uchem i zaczął 
przetrząsać uważnie swój ruchomy inwen» 
tarz. Brzytwa... hm, nie można się jej wy» 
zbyć, kilka starych książek — niewiele za 
nie dadzą, zegarek srebrny...

— Ale co ja pocznę bez zegarka? — 
zmartwił się : do biura będę się spóźniał !

Nakręcił zegarek, sprawdził uchem pra» 
widłowe działanie mechanizmu i poszedł do 
miasta. Wchodził po drodze do zegarmi» 
strzów i wychodził, aż wyszedł bez zegarka.

Wilczyńska, ochłonąwszy z irytacji, po» 
czuła niepokój. Jedno zło ciągnie za sobą 
drugie. Po tej awanturze, którą zrobiła Go» 
rętwie, napewno straci u niego zajęcie. Po» 
dziękuje on jej za usługi i weźmie sobie 
stróżkę, która tylko na to czeka. To większa 
strata, niż te głupie pierożki. Ostatecznie, 
gdy jej doradzał ten interes, chciał jej po» 
móc. A że się nie udało, czyż to jego wi« 
na? Trzeba go pójść przeprosić. Czy aby 
da się przeprosić? Żeby mu chociaż tych 
pierożków pod nos nie rzuciła, możeby ła» 
twiej dał się udobruchać?

Raptem błysnęła jej szczęśliwa myśl. Już 
wiedziała, czem wkupić się znowu w łaski 
pana ze strychu. Posłała Leonka, żeby zo» 
baczył czy ów jest w domu. Leonek wrócił 

i oznajmił, że pan jest, a na dowód przyniósł 
ze sobą pierożki, które dostał dla siebie i dla 
rodzeństwa. Zaraz też zaczęli się opychać na 
wyścigi, spoglądając z ukosa na matkę, która 
tym razem nic nie rzekla. Narzuciła na sie» 
bie chustkę i poszła na górę.

Otworzył jej drzwi i uśmiechnął się:
— Właśnie miałem zejść do pani i zrobić 

obrachunek.
Wilczyńska pobladła. Zapowiedź obra» 

chunku zrozumiała jako odprawę ze służ» 
by. Drżącą ręką wyciągnęła z pod 
stary budzik, ostatnią pamiątkę po 
postawiła przy łóżku.

— Po co to pani przyniosła?
— Bo pan narzekał nieraz, że 

wstawaniem co rano tak panu

chustki 
mężu i

z tem 
trudno.

Więc mogę pożyczyć. Niech sobie tu stii.
Będzie panu dzwonił na
nę. Ale z czego pan 
zbita z tropu.

potrzebną godzi» 
śmieje — spytałasię

Gorętwa bowiem 
słowach rzucił

PO 
sięjej

nięty

pierwszych zaraz 
na łóżko i ogar»

niepojętą wesołością ryczał ze 
śmiechu, przebierając w powietrzu nogami 
jak zbzikowany sztubak. Wilczyńska upew» 
nila się ostatecznie, że temu człowiekowi

WŁADYSŁAW SEBYŁA

Z NOŻEM NA LIRYKĘ
W nrz. 12 „Pionu", w artykule „Twarz 

przed lustrem. (Uwagi o poezji dzi< 
siejszej)“ p. Jan Dąbrowski stara się udo» 
wodnić, że „znika z widowni poezja".

Stwierdziwszy fakt przeżycia się i zaniku 
pewnych form i rodzajów literackich, jak np. 
komedja kontuszowa, poemat dramatyczny, 
autor wnioskuje przez analogję o fakcie „po» 
wszechnego znużenia poezją" i o „jej uwią» 
ęłzie" i przytacza na to różne dowody.

Artykuł p. Dąbrowskiego jest dość dzi» 
wny. Powstały niewątpliwie z głębokiego 
przekonania i sugestywnie napisany, zawie» 
ra sporo niejasności.

1. Autor używa rozciągłego terminu рое» 
zja w bardzo nieokreślonem i zmiennem 
znaczeniu, skąd równie łatwo ulegać jego 
sugestjom, jak mu przeczyć.

2. Wyraźnym celem artykułu, jest usiłowa» 
nie udowodnienia tezy: „poezja znika z wi» 
downi', jako rodzaj literacki — tymczasem 
w paru miejscach autor stwierdza, że „po» 
trzeba poezji nie wygasła, że jest powszech» 
ną, że przenika nawet tam, gdzie dawniej 
wystarczała najlżejsza namiastka".

3. Tam, gdzie p. Dąbrowski przechodzi 
do wniosków i próby diagnozy obecnego

JUŻ WYSZŁO Z DRUKU

WACŁAWA BERENTA

mowa miana przy otwarciu Akademji Literatury 
z drzeworytami ST. OSTOI-CHROSTOWSKIEGO

Cena egz.: na papierze zwykłym . . zł. 2.—
na papierze simili japońskim, egzemplarze podpisane przez W. Berenta
i St. Ostoję-Chrostowskiego 

nowa serja korespondencji
Z DALEKIEGO WSCHODU

p. t.

Czerwone i Niebieskie"
pióra A. Janty-Połczyńskiego
specjalnego wysłannika

GAZETY POLSKIEJ

H

brak czegoś w mózgownicy. Mimo to 
wiła dalej, starając 
zachowanie:

— Chciałam też
ją niegrzeczność z 

mó> 
jegosię nie patrzeć na

przeprosić pana za mo«
temi pierożkami. Niech

się pan na mnie nie gniewa. Człowiek czę» 
sto sam nie wie, co gada w złości, gdy mu 
życie dokuczy, gdy wszystko się nie udaje.

Spoważniał wtedy i usiadł na posłaniu.
— To ja panią przepraszam, pani jest 

poczciwa kobieta.
Po tych słowach wstąpiła w nią otucha.
— Zła nie jestem, — potwierdziła skrom» 

nie: najwięcej złości powstaje w człowieku, 
gdy niema o co rąk zaczepić. Wtedy to i 
rodzone dzieci są mu nienawistne.

— Rozumiem, — szepnął, — ja to bar» 
dzo dobrze rozumiem, i dlatego właśnie...

Urwał, szukając odpowiedniego słowa. 
Zamyślił się. Nagle zmienił ton — i wycią» 
gając z kieszeni garść złotówek, zawołał:

— A więc, pani Wilczyńska, robimy га» 
chunek. Zjadłem jedenaście pierożków, a 
dzieciom zafundowałem po pięć. Nie, nie!.. 
Nie będziemy się już więcej o to sprze» 
czali!...

stanu rzeczy w dziedzinie liryki, sądy jego 
są zbyt pochopne. Nie wdając się w wartość 
przewidywań i proroctw na temat przyszło» 
ści poezji, przedewszystkiem chciałbym po« 
ruszyć sprawę istotności niektórych przęsła» 
nek autora i wartości dowodowej materjału 
faktycznego, na którym zdaje się opierać.

Ani to, że „liczne tomiki poezji, stano» 
wiące niezmiernie ciekawą próbę, butwie» 
ją na składzie u Hoesicka“, ani zanik po» 
pularności i rozpad grup poetyckich nie do» 
wodzą zupełnie, że „kończy się nasza рое» 
zja liryczna“. „Brak prawdziwego zainte* 
resowania poezją w krytyce" też nie świad» 
czy jeszcze o zaniku poezji. Gdybyśmy mo» 
gli pochwalić się istnieniem poważnej i od» 
powiedzialnej krytyki, to jej désintéresse» 
ment w takiej sprawie mogłoby conajwyżej 
świadczyć o niskim poziomie naszej liryki. 
Równie dobrze z narzekań na stan naszej 
współczesnej krytyki literackiej i z jej małej 
popularności moglibyśmy wnioskować o za» 
niku krytyki literackiej, jako rodzaju.

Naogół autor zdaje się zbyt utożsamiać 
fakt zaniku popularności i zainteresowania 
poezją z przeżywaniem się jej, oraz zanadto 
poważnie traktuje poezję t. zw. 
sickow^ką".

,,hoe»

xł. 9.-

„...czemu przy zupełnym braku zaintere» 
sowania dla poezji hocsickowskiej żyjc, 
trwa, rozwija się zamiłowanie dla piosen» 
ki?" — pyta p. Dąbrowski — czemu ,,pio» 
senka pod melodję tanga jest na ustach 
wszystkich i... trafia do naszych uczuć, zdo» 
bywa nasz sentyment?" Takie dowody mają 
poprzeć tezę o kończeniu się liryki.

Podobnie z popularności muzyki jazzowej 
możnaby wysnuć wniosek o kończeniu się 
poważnej muzyki. Co zaś do zalet piosenki 
rewjowej, jej długowieczności i wpływu, to 
chyba p. Dąbrowski zauważył, jak prędko 
publiczność zapomina o tych „trafiających do 
uczuć" piosenkach, aby śpiewać nowe. Poza» 
tem, traktowanie na jednym poziomic liryki 
i modnego tanga, powiedzmy „Rebeki", jest 
świadectwem, doprawdy, niewybrednego sma» 
ku autora artykułu... Zdarzają się oczywi» 
ście, piosenki wartościowsze od niejednego 
tomiku hoesickowskich wierszy. Ale tej рое» 
zji (właściwie powinna nazywać się „stein» 
bergowską") nie można uważać za materjal 
dostateczny do wydawania sądów o stanie 
polskiej poezji wogóle, bo ani nie reprezen» 
tuje ona współczesnej liryki, nie jest jej 
wzorem, ani chlubą. Wydawnictwa рое» 
tydkie „steinsbergowskie" w 70% niewiele 
mają wspólnego z liryką o szerszym zasięgu 
i w poważnem znaczeniu tego słowa.

Te 70% — to albo tomiki grafomanów, 
albo uzdolnionej (niekoniecznie poetycko) 
młodzieży, dającej sygnał swego istnienia 
i gotowości do pracy w dziedzinie kultury, 
a tomiki poprawnych, często czysto werba- 
listycznych wierszyków to świadectwa osiąg» 
nięcia -pewnego poziomu dojrzałości kultu» 
ralnej. A więc brak zainteresowania u pu» 
bliczności dla tego rodzaju poezji byłby ob» 
jawem zdrowym, bo prawdziwa poezja, mi» 
mo wszystko, choć powoli, ale stale przenika 
do odbiorców literatury. Do zamętu w war* 
tościowaniu prac poetyckich niemało nieraz 
przyczyniają się niektórzy nasi recenzenci 
poetyccy. Łatwo wprawdzie pomylić się 
w ocenie tomiku wierszy, a przeto ostroż« 
mość nie zawadzi, ale już nazbyt często wi» 
dzimy bardzo łaskawe obchodzenie się na« 
szych recenzentów poetyckich z wyraźnie 
bezwartościowemi wierszami, nie wiem z ja» 
kich, chyba z towarzyskich, czy przyjaciel» 
skich względów. Dowodem takiego unika» 
nia hierarchizacji w ocenach może być np. 
przychylna recenzja tak uważnego krytyka, 
jak p. Stefan Napierski, o szeregu zupełnie 
grafomańskich wyczynów pewnego pracowi« 
tego skądinąd anglisty. Nie jest to zresztą 
jedyny przykład szczędzenia ostrych słów 
u tego krytyka wobec wyraźnego grafomań» 
stwa, a z drugiej strony złośliwego „rznię» 
cia" np. Garści Popiołu", Marjana Pie» 
chała.

Wracając do wywodów p. Dąbrowskiego 
można zgodzić się z nim, że zadużo już było 
liryki egocentrycznej, w której pierwsze 
skrzypce grało „mon moi magnifique", czę« 
sto niezbyt wartościowe, a stąd pragnienie 
poezji „mówiącej nam o uczuciach ludzkich, 
dającej nam wrażenia i obrazy., lecz w ten 
sposób, aby poprzez wrażenie lub obraź nie 
przebijała się natrętna fizys, uszminkowana 
na indywidualność".

Łatwo można zrozumieć niechęć autora 
do kabotyńskiej pozy poety, ale żądanie po» 
czji, mówiącej o „bezimiennych" uczuciach 
ludzkich, jest bardzo niejasne i świadczy, że 
autor artykułu albo nie cżuje liryki, albo też 
nie wie dobrze, czego od niej chce. Czem« 
że«bo w rezultacie była i jest poezja, jak nie 
wyrażaniem uczuć ludzkich? Największe jej 
dzieła, wyrażające najtrafniej, najsugestyw» 
niej wspólne wszystkim uczucia, to przewa» 
żnie dzieła najbardziej osobiste. W ten spo» 
sób p. Dąbrowski walczy tylko z wiatraka» 
mi i, o ile mogłem wyczuć jego intencje, 
chodzi mu jeszcze o co innego, a mianowi» 
cie nie o to chyba, czy poeta wyraża swoje 
osobiste uczucia w sposób objektywny, a 
więc w pewnym stopniu bezimiennie, czy 
też liryka jego jest zupełnie osobistem zwie» 
rżeniem, lecz o postawę etyczną poety wo», 
bec rzeczywistości, wobec człowieka i świa» 
ta, o postawę, a nie o kabotyńską pozę. 
Chodzi o to, aby poeta był nie tylko mniej 
lub więcej zręcznym wirtuozem, lecz by jego 
dżieło było odbiciem człowieczeństwa, za> 
wieralo godne uwagi składniki poważnego 
światopoglądu. Nie można się dziwić, że 
p. Dąbrowski nie znalazł tego tam, gdzie 
szukał, t. zn. przedewszystkiem w wydawnic» 
twach hoesickowśkioh. Ale jest to zbyt wą» 
ska podstawa do uśmiercania całej polskiej 
poezji.
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TADEUSZ 
SKRZETUSKI SKRZETUSKI Z „OGNIEM 

I MIECZEM" JEST PRAWDZIWY!
„Przedewszystkiem, dla osłonięcia sie» 

bie od posądzeń o jakąbądź próżność lub 
chełpienie się, uważamy za konieczne 
w kilku słowach powiedzieć: zawsze wy» 
znawaliśmy i wyznajemy tę zasadę, iż 
wewnętrzna wartość każdego polega tyL 
ko na własnych jego czynach i zasłu» 
gach. Po takiem wyznaniu wiary, zdawa» 
łoby się, że wzmiankę prasową należa» 
loby pokryć (milczeniem, i zrobilibyśmy 
to niezawodnie, gdyby nie usilne na'le» 
gania innych“...

— (Z listu Kazimierza Skrzetuskiego, 
sędziego sądu Okręgowego w Warszawie 
z dn. 10.V. 1886 r„ przesianego do prasy, 
w związku z artykułem „Ostatni ze 
Skrzetuskich“).

Postęp, wyrażający się w korekcie ustało» 
nych twierdzeń czy faktów, niewątpliwie jest 
pożądany. Z inicjatywą ustalenia stopnia 
zgodności „Trylogji“ Sienkiewicza z prawdą 
historyczną wystąpił docent dr. Górka, ogła. 
szając 5 artykułów w „Pionie“ i wystę» 
pując z referatami na zebraniu historyków 
we Lwowie 17.XI. 1933 i Warszawie 16.X1I. 
1933 r. dr. Górka zakwestjonował w szcze» 
gólności trafność charakterystyk poszczegól» 
nych postaci historycznych w „Ogniem i 
Mieczem“, stwierdzając, że Sienkiewicz 
przedstawił wspomniane postacie, względnie 
ich czyny „wręcz odwrotnie" w stosunku do 
rzeczywistości historycznej. M. in. jakbv 
przykładowo, w czołowych ustępach l»go 
swego artykułu dr. Górka twierdzi, że „głów» 
ny bohater Sienkiewiczowski“, Skrzetuski z 
pod Zbaraża, był rusinem, schyzmatykiem, 
towarzyszem chorągwi ruskiej, nie zaś pola» 
kiem, porucznikiem chorągwi husarskiej. — 
Dr. Górka powołał się na szkic historyczny 
ks. Frąsia ż 1932 r. „Obrona Zbaraża", na 
zebraniu zaś historyków w Warszawie, w dy» 
skusji wobec oponentów, jakby przeciwstawił 
„ruskich Skrzetuskich“ „polskim Skrzetu» 
skim", stwierdzając, że: „polscy Skrzetuscy 
nie odnoszą się do schyzmatyckiego, kozac» 
kiego charakteru Skrzetuskiego, wysłańca 
Zbarażczyków" ; podała to w sprawozdaniu 
„Gazeta Polska“. Ze wzmianek prasowych 
wynika, że tezą dr. Górki zainteresowały się 
pisma ukraińskie, negowanie zaś zgodności, 
„Ogniem i Mieczem" z prawdą historyczną 
odbiło się szerokiem echem w społeczeństwie. 
Gdyby twierdzenia dr. Górki utrzymały się 
zbyt bezkrytycznie — przedewszystkiem po» 
niósłby szkodę sam Sienkiewicz, jako powie» 
ściopisarz historyczny, szczególnie, jeśli rów» 
nież zbyt bezkrytycznie miałoby się przyjąć, 
że „główny bohater" jego, Jan Skrzetuski, 
był w rzeczywistości historycznej innej na» 
rodowości. Ta możliwość uczynienia ujmy 
Sienkiewiczowi nakazuje gruntowniejsze roz» 
patrzenie kwestji. Zastrzegając się więc co do 
jakichkolwiek przesłanek subjektywnych i u» 
znając, zgodnie z nakazem postępowania — 
tradycją, przybrane motto, umieszczone na 
wstępie artykułu, z inicjatywy nie tylko wła< 
snej, lecz i przynagleń innych osób, wypada 
mi przedstawić dowody, świadczące o zgod» 
ności Sienkiewicza w „Trylogji" z prawdą 
historyczną co do osoby Jana Skrzetuskiego 
oraz możliwości przyjęcia jedynie polskości 
jego rodowodu. Dowodami temi są: przekaza» 
ne w znacznej części w dziedzictwie wyciągi 
ze źródeł historycznych, papiery rodzinne, 
komunikowanie się Sienkiewicza ze Skrze» 
tuskimi, których uważał za potomków Jana 
z pod Zbaraża, wreszcie tradycja okolic Zba» 
raża, uznająca ich za wspomnianych potom» 
ków. — Jeśli Skrzetuski z pod Zbaraża mógł» 
by być zwany „ruskim Skrzetuskim", to je» 
dynie, jak zobaczymy to w końcu artykułu, 
w tem tylko znaczeniu, że linja rodu, do któ» 
rej należał, osiadła była na Rusi przed wie» 
kami.

Omawiając źródła historyczne przede» 
wszystkiem podkreślić trzeba, że już ks. 
Frąś w pracy swej „Obrona Zbaraża" (str. 
58) wyraził wątpliwość, czy wyrazy „rusin", 
„schyzmatyk", w 2»ch wymieniających je 
źródłach: liście nuncjusza Torresa, dalej 
liście Kuszewicza (głównie zaś nuncju» 
sza), mogą być pojmowane dosłownie, 
i czy nie należy pojmować je raczej 
w znaczeniu, że Skrzetuski był polakiem, wła» 
dającym językiem ruskim. Nie rozstrzygnąw» 

szy w istocie tej kwestji, ks. Frąś rozpatruje 
następnie, skąd Skrzetuski wziął się w Zba< 
rażu, jeśli, jak podaje to list Kuszewicza, był 
towarzyszem chorągwi pancernej Gdeszyń» 
skiego, której nie było w oblężonym Zbara» 
żu; ks. Frąś wypowiada się, że w związku 
z tem należy przyjąć, że bądź z kilku odważ» 
niejszymi Skrzetuski pozostał przedtem w 
Zbarażu, bądź też przez króla został ze z'.e« 
ceniami skierowany do Zbaraża jeszcze przed 
oblężeniem. Obie alternatywy, skoro je roz» 
ważyć, są wątpliwe: trudno przypuszczać by 
Skrzetuski odłączył się od chorągwi, również 
nie jest prawdopodobne, by przedtem prze» 
bywał u króla. W rezultacie niejasność wska» 
zujc na wątpliwą ścisłość listu Kuszewicza. 
Również i list nuncjusza Torresa, jak zauwa» 
żył to Dr. W. Sz„ w dodatku „Ilustr. Kurj. 
Codzien." z 7. I. r. b. nie może być uznany 
za miarodajny, gdyż nuncjusz był obcokra» 
jowcem, niezbyt się więc orjentował w sy» 
tuacji. Wreszcie ks. Frąś podaje, że Skrzetu» 
ski złożył królowi dłuższą relację, że król 
obiecał mu starostwo i wręczył 100 czerw, 
złotych. Szczegóły te zgadzają się ze szcze» 
gółami, podanemi przez Kubalę w „Szkicach 
Historycznych", w których Kubala nadmie» 
nia: „Król posłańca udarował i pierwszy wa» 
kans obiecał. Kanclerz dał pieniądze, konia, 
czapkę i szaty ze siebie" (w 1896 r. str. 141). 
W rezutacie obydwu więc badań, ks. Frąsia 
i Kubali — którego „Szkice", jak wiadomo, 
pisane były na podstawie wiarogodnej ,,re» 
lacji do dworów zagranicznych wysłanej", 
Klimakterów Kochowskiego i in. źródeł, wy» 
nika, że Skrzetuski z pod Zbaraża był rodu 
szlacheckiego, skoro dostępny miał „pierw» 
szy wakans", wzgl. starostwo. Okoliczność 
ta jest istotna w dalszych rozważaniach.

Wzmianka, że Skrzetuski był schyzmaty» 
kiem i rusinem, może wtedy ewentualnie zy» 
skać na wiarogodności. gdyby ją potwierdza» 
ły inne ważkie źródła, w szczególności do» 
kumenty rodowodu Skrzetuskiego. Pomija» 
jąc, że Kubala nie podaje wspom. wzmian» 
ki, nie podają jej również następujące źró» 
dła, wymieniające czyny Skrzetuskiego z 
pod Zbaraża: „Historja Polski od śmierci 
Władysława IV do pokoju Oliwskiego ' 
J. Rudawskiego, przekład Spasowicza, wy» 
danie 1885 r. str. 81 ; „Księga Pamiętnicza" 
J. Michałowskiego 1864 r. str. 431, w któ» 
rej podany jest llist biskupa poznańskie» 
go Szołdrśkiego z daty ok. 9. VIII. 1649 r., 
opisujący przeprawę Skrzetuskiego; „Pa» 
miętniki Paska", wyd. Czubka, str. 125; 
„Pamiętniki" Łosia, wyd. 1858 r. str. 49; 
„Historja panowania Jana Kazimierza", 
Klimakterów Kochowskiego, w 1859 str. 67 
i 261. Nie podają również omawianej 
wzmianki źródła, dotyczące Skrzetuskiego, 
wymienione w końcowej części artykułu. Ru» 
dawski (przekład Spasowicza) zwie Jana z 
pod Zbaraża, „dzielnym rycerzem", biskup 
„Panem", Łoś — „J. W. P.“; notujemy to, 
gdyż tytułowanie tego rodzaju potwierdza 
ród szlachecki Skrzetuskiego. Do źródeł za» 
przeczających, by Skrzetuski z pod Zbaraża 
był rusinem, zaliczyć należy „Woynę z koza» 
ki i tatary" S. Twardowskiego, Kalisz 1681 r., 
w której znajdujemy:

„Tędy się obierze 
Z pod chorągwi towarzysz — że w 

prostym ubierze 
Pluchatera jednego, czuhaj wdziawszy 

ruski
I gońkę i postoły — niejaki Skrzetuski 
Drogi się tej podejmie, i od wodzów' listy 
Owe weźmie. Toż w nocy tedy 

przeźroczystej
W staw najpierw przyległy śmiało się 

ochynie
I z tymi, gdy szczęśliwie (dziwna rzecz 1) 

przepłynie 
Najmniej nie zmoczonymi, po trawach 

czołgając
I szczero prawdziwego 

rusina kła mając, 
Dobierze się do Załoziec..."

Nie potrzebowałby, oczywiście, Skrzetus» 
ki „dobierać się“, „szczero prawdziwego ru» 

sina klamając", „po trawach się czołgając“, 
gdyby w istocie był rusinem. Nie potrzebo» 
wałby również, jak pisze biskup Szołdrski 
„w nocy manowcami iść do króla". Nie przy» 
szłoby Twardowskiemu na myśl z fantazji 
podawać nazwy ruskie: czuhaj i inn., gdyż 
był Wielkopolaninem. Twardowski stwierdza 
sam „prawdę pisać jest m rja intencja", po» 
nieważ zaś osobiście brał udział w wojnie z 
kozakami, bardzo szczegółowo opisał „różne 
świątobliwe fatygi" rycerzy, oblężonych w 
Zbarażu. Wojnę 1649 r. opisał z pośród 3»ch 
swych poematów hist., najszczegółowiej; są to 
właściwie kroniki, gdyż zdarzenia podaje 
chronologicznie, dzieląc czasem dnie na ra» 
nek, południe i wieczór. Prof. Chrzanowski 
w „Historji Literatury" stwierdza to wszyst» 
ko i nadmienia, że Twardowski pisał z no» 
tatek własnych lub cudzych, więc innych 
uczestników wojny. Z tych przyczyn via« 
domości, podane przez Twardowskiego są 
pewne i wiarogodne. Również przeprawę 
przez staw stwierdza Łoś w „Pamiętnikach": 
„wpław przez staw idąc" (1. c.) Kubala nad» 
mienia „w błocie się topiąc". W rezultacie 
więc wzmianka „rusin" nie znajduje potwier» 
dzenia, w zestawieniu zaś z relacją Twar» 
dowskiego — traci swą ważkość i może być 
rozumiana conajwyżej w ten sposób, że 
Skrzetuski, przebrawszy się, przedzierał się 
ze Zbaraża jako rusin. Wzmianka ta więc 
nie może być dowodem ruskiej narodowo» 
ści Skrzetuskiego.

Zkolei, gwoli tem większego wykazania 
mylności tezy, by Skrzetuski był rusinem, 
przejdziemy do rozważań genetycznych, 
wśród których cytować będziemy, w miarę 
potrzeby źródła już wspomniane, wzgl. no» 
we. — Ze źródeł wynika, że Skrzetuski miał 
dostęp do wakansów, Jak dowiemy się dalej, 
był porucznikiem koronnej chorągwi hu» 
sarskiej, musiał więc być rodu szlacheckie» 
go. Otóż w Polsce istniał jeden tylko ród 
Skrzetuskich, jedna zaś z linij jego, osiadła 
była na Rusi. Ród wywodził się z Wielko-, 
polski, a z wspomn. jego linji mógł tylko 
pochodzić Jan Skrzetuski, jak przekonamy 
się o tem niżej. Pochodzenie rodu z Wlkp. 
stwierdzają badacze: ks. Kozierowski „Ba» 
dania nazw topograficznych" str. 204, В. Pa» 
procki w „Herbach rycerstwa polskiego" w 
1858, str. 184 i inni. Słusznie: w katedrze 
gnieźnieńskiej dotychczas istnieje „kaplica 
Skrzetuskich", ze skorowidzów zaś metrycz» 
nych, ks. 29 str. 638 widać, że Skrzetuscy 
posiadali w Wlkp. Skrzetusz Duży i Mały, 
zaś „Analekta Wlkp." Wyd. z 1879, str. 131 i 
dalsze stwierdzają, że posiadali dobra, wzgl. 
części dóbr Skrzetuszewo, Bojenice, Dracho» 
wo»Romejów, J e 1 i t o w o i inne. Był to 
ród liczny. W tychże „Analektach" na str. 
35 czytamy, że Skrzetuscy pieczętują się her» 
bem Jastrzębiec. Z siedliska swego, Wielko» 
polski, nieśli oni posługi Rzplitej i królowi. 
Ze ,Źródeł Dziejowych" T. IX cz. 2 str. 28, 
138 i in. wynika, że byli sekretarzami kró» 
lewskimi, posłowali do Czech, Prus, cesarza 
Rudolfa II, książąt pogranicznych. Bawili na 
dworze królewskim, wojowali na Litwie, gi» 
nęli pod Kircholmem, jak stwierdzają to 
źródła: „Domy i dwory Gołębiowskiego" 
Wyd. 1830 r. str. 197, Niesieckiego „Herbarz 
Polski" 1841 r. Lit. S., „Historja J. K. Chód» 
kiewicza" 1781 r. str. 154 oraz inne. Oma» 
wiany ród rozCzepił się na linje; jedna z li» 
nij osiadła na Rusi, druga przeniosła się na 
Węgry i do Austrji („Księga Turniejów" wy» 
dana w 1577 r. przez Rafała w Wiedniu pod 
pseud. Hofchalter), trzecia linja pozostała w 
poznańskiem i na Pomorzu. — Co do linji, 
osiadłej na Rusi, papiery rodzinne stwierdza» 
ją, że po rozbiorze Polski legitymował ród 
szlachecki przed władzami galicyjskiemi Ta» 
deusz Skrzetuski, starosta mogilnicki i cze» 
śnik Kołomyjski, w związku zaś z przesiedlę» 
niem się tej linji, w jej odgałęzieniu do b. 
Królestwa Kongresowego, legitymował się z 
tegoż rodu przed Departamentem Heraldji w 
Petersburgu Kazimierz Skrzetuski, sędzia są» 
du okręgowego. W obu wypadkach legityma« 
cji władze potwierdziły ród szlachecki, pie» 
czętowanie się herbem Jastrzębiec oraz przy» 

domek rodowy „dc Jelitowo", oznaczający 
dobra, wymienione wyżej, położone w Wiel» 
kopolsce, pozatem mający świadczyć o związ« 
kach krwi z Florjanem Szarym. W ten spo» 
sób ponad wszelką wątpliwość 2»krotnie 
stwierdzono pochodzenie linji, osiadłej na 
Rusi, od wspólnego pnia z Wielkopolski. Z 
tej to właśnie linji rodu, którego polskość 
nie może być kwcstjonowana, pochodził Jan 
Skrzetuski z pod Zbaraża. Rozpatrując bo» 
wiem linję wstępną, osiadłą na Rusi, z po» 
siadanego odpisu metryki, wspomnianego już 
Tadeusza, wydanej 27.X. 1872 r. przez za» 
rządcę kościoła w Brzeżanach (ks. Szcze» 
Pankiewicza), wynika, że ojcem Tadeusza 
był Józef Skrzetuski, wł. dóbr Kotów, parafii 
brzeżańskiej, niedaleko więc Zbaraża poło» 
żonych. W aktach metryki koronnej: Sigil» 
lata, ks. 25, karta 204 podano, że 3. VI. 1746 
roku Józef otrzymał po Wieniawskim sta» 
rostwo Mogilnickie („ in Palatinatu Russiae, 
Terra Halisensi, districtu Trcmbovliensi si» 
tus") ; podana data 3. VI. 1746 r. posiada 
znaczenie, gdyż bliska jest już epoce Jana 
z pod Zbaraża, który, jak podają źródła 
hist., żył i działał w latach 1649—1660—1671. 
Zarysowuje się więc zaledwie między temi 
datami (1746 VI. - 1671. X.) - okres lat 
74, i nawet mniej, gdyż Niesiecki w swym 
„Herbarzu" pod lit. S., Józefa Skrzetuskiego 
wymienia, jako deputowanego na Trybunał 
Koronny w 1738, co daje w rezultacie okres 
lat 68»u. Rachunek ten potrzebny jest do 
dalszego toku rozważań, posiadane bowiem 
dokumenty dostarczają jednej tylko wzmian» 
ki, że ojcem wspomn. już Józefa był Bartło» 
miej Skrzetuski (6 ogniwo wstępne) ; wynikło 
to z tego powodu, że przy legitymacji rodu 
przez Tadeusza nie zachodziła potrzeba u» 
stalania dalszych ogniw wstępnych i w za» 
świadczeniu przedstawionem w r. 1854 De» 
partamentowej Heraldji, wydanej w związ» 
ku z legitymacją rodu w Galicji przez Sąd 
Ziemski we Lwowie na sesji 14.X. 1784 r., 
podana jest tylko pełna tytulacja Bartlomie» 
ja ze wzmianką „de eodem Jelitowo, stem» 
matis Jastrzębiec", poczem stwierdzone jest 
tylko, że szlachectwo zdawna służyło rodo» 
wi („gaudere prolatos esse“).

Przyjmując więc pod uwagę wyrachowane 
lat 68, dzielących, wg. posiadanych dokumen» 
tów i danych źródłowych, Jana z pod Zba» 
raża z Józefem Skrzetuskim, mając na 
względzie, że lata te należy zmniejszyć wsku» 
tek konieczności uwzględnienia pośredniego 
ogniwa (Bartłomieja), oraz przyjmując wre» 
szcie pod uwagę przeciętny wiek pokoleń — 
poprzez Jana, Batłomieja do Józefa — osią» 
gasiępełnepodstawy, upraw» 
niające do stwierdzenia, że 
rodowód linji, osiadłej w 
swoim czasie na Rusi sięga 
w zupełności Jana Skrzetus» 
kiego z pod Zbaraża, który nie 
mógł pochodzić z innego rodu, gdyż jeden 
tylko ród Skrzetuskich był w Polsce.

Ze Jan z pod Zbaraża, pochodził z linji, 
osiadłej na Rusi, wskazuje dostatecznie sze» 
reg danych: niedaleko Zbaraża, pod Brzeża» 
nami, Skrzetuscy byli właścicielami dóbr Ko» 
tów (Józefa), Podhajce, Nosów (Edward był 
właścicielem do 1886 r.) i in., z a m i e s z» 
kiwali więc okolice, przez któ» 
re Skrzetuski z pod Zbaraża przedzierał się 
do króla. Były to okolice dobrze znane 
Skrzctuskiemu, dlatego też, jak pisze Twar» 
dowski: „Skrzetuski drogi się tej podejmie 
(podjął)"; znał drogi okoliczne, przypusz» 
czalnie też język ruski był mu znany, skoro 
„wpław przez staw idąc, kilka dni i nocy 
sztucznie tułając się przez wojska niezliczo» 
ne" (Łoś 47), mógł z misji się wywiązać. Ze 
były to okolice rodzinne Skrzetuskich, świad» 
czy m. in. fakt, że z województwa Ruskiego 
Skrzetuscy posłowali do Sejmu, co stwier» 
dzają „Pamiętniki" M. Matuszewicza, 1876 r. 
str. 125. Również ks. Frąś w swej „Obronie 
Zbaraża" podaje, że Skrzetuski miał wier» 
ne sługi, którzy pomagali mu i towarzyszyli 
nawet przez pierwszy pierścień wojsk obie» 
gających, zapewne w przebraniu asekurując 
i kryjąc go w kilkoro między sobą. W związ» 
ku z głównem siedliskiem jednej swej linji 
na Rusi, na wojnę z Turkami 1668 r., prowa, 
dził też Skrzetuski własną („oddzielną") ko» 
żacką chorągiew pancerną, jak podane to jest 
w wyliczeniu „Chorągwi kozackich albo pan» 
cernych" — Bibljot. Starożytna Pisarzy Pol» 
skich, 1884 r. T. VI str. 260.
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Możliwą więc jest rzeczą, że Jan z pod 

Zbaraża w młodości swej, w czasie przepraw 
wy zbaraskiej, był towarzyszem chorągwi 
ruskiej, przypuszczalnie też w 1668 r. popro« 
wadził na wojnę własną chorągiew kozacką 
(w źródle powiedziano: „Skrzetuski z WieL 
kiej Polski“ — domniewywać jednak należy 
j,rodem"). Nie przeszkodziło to jednak, że 
Jan z pod Zbaraża w latach 1660—64, jak 
stwierdza to Kochowski (1. c.) i stwierdził 
ks. Frąś (1. c.) był porucznikiem koronnej 
podlaskiej chorągwi husarskiej Czarnków« 
skiego (wg. konstytucji 1527 r. „Poruczniki 
sam król na wojnę z hetmanem wybiera"; 
za czasów Jana Kazimierza porucznik był 
namiestnikiem wystawcy chorągwi: starosty, 
wojewody, hetmana i inn.,). Łoś pisze z tego 
okresu (1660 r.) : „Dywizja jwp. wojewody 
ruskiego naprzód pod Kozieradą stanęliśmy, 
skąd podjazd najpierwszy wyprawiono jwp. 
Skrzetuskiego, porucznika, człowieka wielce 
Rzplitej zasłużonego, bo ten człowiek z oblę» 
żenią tak ciężkiego, zbaraskiego, listy do 
króla przeniósł prawie do Lwowa" (str. 49), 
powrót zaś tegoż podjazdu opisuje Pasek: 
„wchodził do obozu z tryumfem, niosąc roz« 
winiętą chorągiew nieprzyjacielską i pędząc 
więźniów kupę tylą, ilu ich samych było" 
(str. 127). Ustępy te świadczą o zasadno« 
ści tla batalistycznego, tak rozwiniętego u 
Sienkiewicza.

Badania więc genetyczne doprowadzają 
w wyniku do polskiej, nie innej narodowo« 
ści Skrzetuskiego. Relacje współ« 
czesnych wypadkom: Twar« 
dowskiego (1649) Łosia (1660) i Paska 
(1. c.), pomijając już biskupa Szołdrskiego i 
in., zestawione z usta’oną niewątpliwie oko« 
licznością, że Skrzetuski był rodu szlachec« 
kiego, i w uwzględnieniu, że w Polsce istniał 
tylko jeden ród Skrzetuskich, innego zaś, w 
szczególności ruskiego, nic było, w y к 1 u« 
czają możność przypuszczę« 
nia, by SkrzetuskizpodZba« 
raża byłrusinem. Wprawdzie 
Niesiecki w swym „Herbarzu" pod nazwis» 
kiem Skrzetuski wspomina, że Posselius 
wzmiankuje, jakcby podobno istnieli Skrze« 
tuscy herbu Topór, jednak w wyniku swych 
badań uznaje tę wzmiankę jako bez znaczę« 
niania i pod herbem Topór nie wymienia 
całkiem Skrzetuskich. Również Paprocki nic 
wymienia ich pod innym herbem, tylko pod 
Jastrzębcem. Skoro tak dawni (Paprocki 
1584 r.) i sumienni badacze stwierdzają tyl« 
ko jeden ród Skrzetuskich, wyniki ich badań 
niewątpliwie są trafne. Zresztą herb Topór, 
inaczej Starża, jako polski, nic mógłby być 
dowodem ruskiej narodowości Skrzetuskiego.

Badania genetyczne uzupełnić należy na« 
stępującemi danemi: gdy w 1886 r. zmarl Ed« 
ward Skrzetuski, właściciel wspomn. Podha« 
jec i Nosowa, niedaleko Zbaraża — „Prze« 
gląd Lwowski", zgodnie z miejscową tradv« 
cją i przekonaniem, wydrukował artykuł, że 
ze śmiercią Edwarda, potomka w prostej '.in« 
ji Jana z pod Zbaraża, ród Skrzetuskich wy« 
gasł. Wówczas przedstawiciel linji rodu, któ« 
ra przesiedliła się do 'b. Kongresówki, Kazi« 
mierz Skrzetuski, musiał wiadomość tę spro« 
stować, (v. m. in. „Kurj. Warsz.“ z 12. V. 
1886 r.), gdyż zaczęła się ona rozpowszcch« 
niać w prasie. Sienkiewicz również uznawał 
w znanych mu Kazimierzu i Władysławie 
Skrzetuskich, potomków Jana z pod Zbaraża, 
o czem świadczy fakt, że w „Ogniem i Mic« 
czem" zwie Skrzetuskiego m. in. Jastrzęb« 
cem; Władysławowi Skrzctuskiemu, Sienkic« 
wicz podarował tom pierwszego wydania „O« 
gniem i Mieczem" z własnoręczną dedykacją.

Stwierdziwszy, na tak licznych podsta« 
wach, polską narodowość Skrzetuskiego z 
pod Zbaraża, wypada się obecnie zająć dal« 
szemi źródłami historycznemi, świadczącemi 
o zgodności Sienkiewicza z prawdą historycz« 
ną co do osoby Jana Skrzetuskiego. Oto w 
„Aktach historycznych do objaśnienia rze« 
czy polskich służących" 1880 r. T. II str. 
271, czytamy list por. Wilczkowskiego do A. 
Lubomirskiego, w którym powiedziano: „nie 
doszedł tych Tatarów Pan Podkomorzy, tyl« 
ko Pan Skrzetuski podjazdem ich urwał“... 
dalej na str. 689 tychże akt „w liście hetma« 
na W. K. z 7. X. 1671 r. czytamy: „tych lu« 
dzi odprowadza P. Skrzetuski w kilkuset 
człowieka aż ku samym Dzikim polom...“, 
zaś na str. 696 w awizach, nadesłanych kró« 
łowi, znajdujemy: „Pan Skrzetuski wyprą« 
wiony w kilkunastu chorągwi aż nad same 
Dzikie pola, aby odwód Haneńkowi trzy« 
mai. Po wyprawie przeszły poczty tegoż 
dnia ostatek Winnicy poddał się JMCI Panu 
Kawalerowi, który w przeszły piątek z chwa« 

lebną powrócił Victorią, przyprowadziwszy z 
sobą Setnika i starszyznę..." Ze był to Skrze« 
tuski z pod Zbaraża, dowodzą fakty, niewąt« 
pliwie on tylko, jako doświadczony żołnierz 
w wojnach z tatarami i kozakami, obeznany z 
okolicami Dniepru i Zadnieprza, mógł być 
wyprawiony „w kilkunastu chorągwi aż nad 
same dzikie pola“, jak podano to w awizach. 
Możliwe, że miał też wtedy w swej grupie 
chorągwie husarskie, choć charakter wyprą« 
wy przemawia za przewagą lżejszych chorą« 
gwi. Cytowanych wzmianek jest więcej w 
źródłach, np. w „Diarjuszu wyprawy prze« 
ciw Kozakom i Tatarom z 1671 r.“ („Ojczy« 
ste spominki“ A. Grabowskiego, 1845 r. str. 
174 i nast.), znajdujemy całe ustępy o Skrze 
tuskim pod datami 16 i 26. VIII, 7. 20, X. i 
in. 1671 r.; wzmianka z 26. VIII: „wyprawił 
Imć wojsko pod Brasław, na wejściu słońca 
ukryte, uszykowawszy w losie dwie partje 
polskie z P. Skrzetuskim i P. Zborowskim 
Kazał Imć wszystkiemu wojsku wielkim 
impetem skoczyć...a już tatarowie o wojsku 
P. Skrzetuskiego sprawieni, jak oczy wybrał, 
pouciekali" (str. 176). W tymże opisie 
wzmiankowano, że wskutek szwanku konia 
Skrzetuski zagarnięty był przez nieprzyjacie« 
la, potrafił jednak wyzwolić się względnie 
został wyzwolony, gdyż wkrótce znowu do« 
wodził. W zmiance z 7.X. 1671 r. mowa 
już jest o wyznaczonej misji Skrzetuskiego 
trzymania odwodu Haneńkowowi na szlaku 
Dzikich pól.

Z wzmianki z 20.X. 1678 r. (str. 182 Diar» 
juszy) wynika, że Skrzetuski byl namiestni« 
kiem chorągwi husarskiej. W specjalnych więc 
zadaniach dowodził liczniejszemi oddziałami 
kawalerji; miało to już miejsce w 1660 r. pod 
dowództwem Czarneckiego (Kozierady), w 
1678 r„ jak stwierdzają to diarjusze, pod do«

o HISTORYCZNOŚCI „OGNIEM I MIECZEM"

DR. A. CZOŁOWSKIEMU-ODPRAWA
Zaledwie zdołałem wytłomaczyć, jakie 

motywy zmusiły mnie do wypowiadania są« 
dów historycznych przy ocenie twórczości 
Sienkiewicza, a więc zagadnienia literackiego, 
a nie historycznego, — a już zmuszony je« 
stem do udzielenia odpowiedzi na dwa glosy 
historyków o części historycznej moich arty« 
kulów. Wobec zupełnie innej nietylko znajo« 
mości sprawy, ale przedewszystkiem wobec 
nierównie wyższej kultury i sprawności pole« 
micznej d«ra Tomkiewicza, nie mogę wogó« 
le tych dwóch głosów łączyć razem. 
P. d«rowi Tomkiewiczowi odpowiem od« 
dzielnie i później, ale z utrzymaniem wszyst« 
kich moich dotychczasowych wywodów — 
polemiką, natomiast d«rowi Czolowskiemu nie 
należy się nic więcej niestety. — jak zwy« 
kła — odprawa.

Dr. A. Czolowski, dyrektor muzeów 
m. Lwowa, uważał za odpowiednie wystą» 
pić na łamach dodatku literackiego do „Ilu« 
strowanego Kurjera Codziennego" (Nr. 4 
z 22.1.34 r.), z obszernym artykułem, prze« 
ładowanym całym szeregiem w najwyższym 
stopniu nieprzyzwoitych uwag o moich re« 
wizjonistycznych poglądach. Ma to być wi« 
docznie rodzaj rewanżu za moje nadzwy« 
czaj oględne, przeprowadzone z całym sze« 
regiem — jak dziś widzę niepotrzebnych — 
rewerencji, udowodnienie, że przyjęta na 
podstawie dociekań d«ra Czołowskiego przez 
całą naukę i wszystkie podręczniki rzekoma 
wojna polsko«mołdawska w roku 1359 nie 
miała miejsca. Udowodniłem bowiem na 
podstawie najstarszych, a nieznanych dr. 
Czołowskiemu źródeł rumuńskich, niemo« 
żliwość jego wniosków, chociażby poprostu 
dlatego, że — Moldawja wówczas wogóle 
jeszcze nie istniała. (Przegl. Hist. X, 343).

Odpowiadanie na uwagi d«ra Czołow« 
skiego o jego obawach „narodowych" wo« 
bec mego rewizjonizmu, uważałbym za 
rzecz poniżej mego samopoczucia, a wszei« 
ką dyskusję na te tematy z d»rem Czołow« 
skim — z szeregu motywów za niedopusz« 
czalną. Zostawiam również na uboczu 
wszystkie jego uwagi o rewizjonizmie i t. d. 
Szersze uzasadnienie mych podstaw źródło« 
wych i metodycznych ■ nie nadaje się na po« 
ziom wystąpień dra Czołowskiego, nato« 
miast poruszę je chętnie w polemice z 
d»rem Tomkiewiczem, łącznie ze sprawą 
„krajowych" przykrości, w odróżnieniu do 

wództwem Jana Sobieskiego (ówczesnego 
hetmana W. K.).

Tak więc wystarczająco się zarysowuje 
zgodność Sienkiewicza w „Ogniem i Mie« 
czem" z prawdą historyczną co do osoby Ja« 
na Skrzetuskiego. W celu uzupełnienia — 
sięgnijmy paroma rzutami do „Potopu". 
Wprowadza tam Sienkiewicz do akcji Stani« 
sława Skrzetuskiego, stryjecznego Jana, rot« 
mistrza chorągwi wielkopolskiej, kaliskiej; 
gloryfikując brak zainteresowań materjał« 
nych — w spotkaniu Radziwiłła ze Skrzctu« 
skim uwydatnia nieubieganie się Skrzetuskie« 
go o nagrodę za Zbaraż; stwierdza to w 11 
lat później, bo w 1660 r. Łoś: „za tak wiel« 
ką odwagę gardła i fortuny zaledwie 100 zł. 
cz. otrzymał" (1. c.). Widać z powyższego, 
że Sienkiewicz, znał źródła, przynajmniej 
„Pamiętniki" Łosia" z 1660 r. i inne. Jeśli 
Sienkiewicz, dla potrzeb fabuły, przedstawia 
Skrzetuskiego jako namiestnika we wcześniej» 
szym czasie, wzgl. jeśli o parę lat wcześniej 
też obrazuje pobyt Skrzetuskiego na Dzikich 
poilach, — nie może to uchodzić za niezgod« 
ność z historją, ani też stanowić „odwróco« 
nego" jej obrazu. Nie życiorys Skrzetuskiego 
był celem Sienkiewicza, lecz zobrazowanie 
wypadków historycznych i cenniejszych war» 
tości moralnych, z niemi związanych.

Wypada w końcu nieco miejsca poświę« 
cić „schyzmatyckiemu" charakterowi Skrze« 
tuskiego z pod Zbaraża. W posiadanych do« 
wodach rodzinnych, znajduje się list ks. 
Włodz. Borysiewicza z 8. IV. 1905 r„ pro« 
boszcza parafji Biłka, obrz. grecko«Katol., pod 
Przemyślem, pisany w związku z poszuki« 
waniem dowodów metrykalnych. Znacząc list 
C. J. X. ks. Borysiewicz pisze: „dawniej czę« 
sto zdarzało się, że panowie właściciele lub 
dzierżawcy, chociaż obrządku łacińskiego 

zagranicznych dowodów uznania za pracę 
nad zainicjowaniem nowych dróg i nowych 
tchnień naukowych na zaniedbanych tere« 
nach. Odnośnie d«ra Czołowskiego, mogę 
się ograniczyć tylko do wykazania, że c a« 
la jego próba podważenia moich 
poglądów opiera się na nie« 
autentycznych źródłach i 
fałszywych cytatach, a obli« 
czona jest na zupełny brak 
orjentacji geograficznej i 
historycznej u czytelnika.

W artykułach dotychczasowych, celowo i 
świadomie, poruszyłem niedomagania hi« 
storjografji tylko tego okresu naszych dzie« 
jów i to jedynie w takim zakresie, jaki byl 
niezbędnie konieczny dla dania historycz» 
nych wskazań przyszłej krytyce literackiej 
Sienkiewicza. Pominąłem dziesiątki tytułów 
źródeł, prac i t. d„ nieuwzględnianych w do» 
tychczasowych badaniach, nie podkreśla» 
łem zasadniczych niedomagań metody h:» 
storycznej, jako takiej, na odcinku lat 
1648/49, nie podnosiłem faktu nieczytania 
źródeł w całości, zszywania ich pele«inele 
ze sobą, bez wchodzenia w ich pochodzenie, 
wartość i t. d. Wszystko to były kwestje 
czysto fachowe, niepotrzebne dla ogółu, 
które też zamierzałem poruszyć, jak to mi 
dano zresztą do poznania, przy „drzwiach 
zamkniętych“, czyli w kole ściśle zamknię« 
tych, erudycyjnych konferencyj, a nie od« 
czytów. Niestety — rodzaj uwag polemic/.» 
nych pod moim adresem zmusza mnie do 
poruszenia częściowego i w granicach ko« 
nieczności także tej strony rewizjonizmu.

Rewizjonizm naukowy musi być oparty 
o nadzwyczaj ścisłą i bardzo wyrobioną 
metodę, a więc przedewszystkiem o czyta« 
nie całości źródeł, które się cytuje, i o wy» 
lobienie sobie sądów o wyzyskiwanym ma< 
terjale. To, niestety, w dotychczasowej pol« 
skiej historjografji dla spraw polsko»kozac« 
kich wieku XVII nie było robione. Jeśli 
dr. Czolowski twierdzi: „czy wobec przed« 
stawienia w djarjuszu dzień za 
dniem toku spraw tych dni krytycznych, 
mogą ostać się twierdzenia dr. Górki?“, • 
to odpowiem, że jeśliby pamiętnikarska kdm« 
pozycja Maszkiewicza była rzeczywiście dja« 
rjuszem, za jaki uchodzi, to istotnie moje 
twierdzenia w pewnych punktach mogłyby 
być kwestjonowane. „Dyaryusze“ B. Masz« 

przyjmowali religijne praktyki w cerkwiach 
ruskich obrz. gr. kat., i figurują zapisani w 
dotyczących metrykach". To najlepiej sytua« 
cję ilustruje; jednocześnie pozbawia aktual» 
ności zagadnienie, jakiej chorągwi, polskiej 
czy ruskiej, Skrzetuski był towarzyszem pod 
Zbarażem. Możliwe, że i on „przyjmował 
praktyki" religijne według obrządku grecko« 
katolickiego, a może i zapisany był nawet 
do „dotyczących metryk", wzgl. pod Zbara. 
żem był towarzyszem ruskiej chorągwi pan« 
cernej, co wszystko razem wzięte nie stwier« 
dzałoby jeszcze jego ruskiej narodowości. 
Wyjaśnia to ostatecznie kwestję i czyni ją 
bezprzedmiotową, dając tylko asumpt do 
wzajemnego zrozumienia się ze zwolennikami 
tezy „ruskości" Skrzetuskiego. Jeśli ktoś 
chciałby mówić o „ruskim Skrzetuskim z 
pod Zbaraża" wzgl., „ruskich Skrzetuskich", 
to tylko w tem znaczeniu, jakie określeniom 
tym nadawał Czarnecki, mówiąc o „ruskich 
Wolskich", „mazowieckich Wolskich" i nad« 
mieniając żartobliwie o „rzymskich WoL 
skich" (Pasek 128), t. zn„ że linja rodu 
Skrzetuskich, osiadła na Rusi, zżyła się z 
miejscowym elementem, spokrewniła z miej» 
scowemi rodami: Skarbków, Golejowskich i 
in., że przeto w tem znaczeniu może być 
o nich ewent. mowa, jako o „ruskich Skrze» 
tuskich". Tę cechę dostatecznie zaznaczy! 
Sienkiewicz, wiążąc Skrzetuskiego z ruską 
Kurcewiczówną i, zgodnie z prawdą histo» 
ryczną, odmalowując pobyt jego i czyny 
przedewszystkiem na Rusi i Zadnieprzu.

Streszczając — na podstawie wielokrot» 
nych źródeł i dowodów, stwierdzić należy, 
że Sienkiewicz zgodnie z prawdą historycz« 
ną odmalował Jana Skrzetuskiego; zyskuje 
na tem historyczność „Trylogji", szczególnie 
zaś „Ogniem i Mieczem".

kiewicza są jednak tylko późniejszemi pa- 
iniętnikarskiemi fabrykatami dla gloryfik i« 
cji poszczególnych magnatów, których autor 
był podrzędnym, niewtajemniczonym sługą. 
Pod datami dziennemi umieszczane są wia» 
domości o sprawach późniejszych o cały sze« 
reg tygodni (np. Niemcewicz „Zbiór pam. 
hist.“ V. 70 i 75: — pod 30 maja i 25 czerw« 
ca podawane są wypadki „o trzy niedziele“ 
późniejsze). Zaraz pierwsza notatka, pocho« 
dząca rzekomo z roku 1643, powstała naj« 
wcześniej po 1647 (t. j. dacie śmierci Fr. Ze« 
brzydowskiego). Dla szerszych kół wystarczy 
powiedzieć, że w tym djarjuszu wszystkie 
daty są pomylone i pokręcone bez względu 
na to, czy się przyjmuje stary, czy nowy styl 
kalendarzowy. Gdyby dr. Czolowski byl 
Maszkiewicza przeczyta! w całości, to drogą 
zasad metodycznych historji byłby przeko» 
nał się, że jest to twór późniejszy, rodzaj 
pamiętnika pisanego najwcześniej w końcu 
r. 1649, w którym obok szeregu fałszów u« 
mieszczono tylko to, co schlebiało Wiśnio« 
wieckiemu. Temu motywowi zawdzięczamy 
nawet wiadomość o zamiarze mordowania 
króla i senatorów przez Jaremę, gdyż w o« 
czach takich Maszkiewiczów podobne żarnie» 
rżenia podnosiły tylko wartość takich Wiśnio» 
wieckich.

W „Aktach Jużnoj i Zapadnoj Rossii“ 
ustępu o oczekiwaniu przez Wiśniowieckie« 
go z niecierpliwością wiadomości od hetma» 
nów, jak chce dr. Czolowski, czy ordonansów 
hetmańskich, jak zaznacza dr. Tomkiewicz — 
niema. Dla przekonania daję fotografję od« 
powiedniego ustępu, by każdy zobaczył, że 
w liście tym do Pleszczejcwa wogóle o het» 
manach niema mowy, a odnośna wzmianka 
o hetmanach została przez dr. Czołowskie« 
go bez uzasadnienia w dowolne tłomacze« 
nie tego ustępu wsunięta. Jeśliby natomiast 
dr. Czolowski byl naprawdę przeglądał i czy« 
tal „Akta Jużnoj i Zapadnoj Rossii", to 
dowiedziałby się z cytowanego przez siebie 
dokumentu, że Wiśniowiecki jeszcze 20 ma« 
ja (III 184), a więc w trzy tygodnie po roz» 
poczęciu walk pod Żóltemi Wodami udaje, 
w myśl swej zmowy z Chmielnickim, przed 
wojewodami moskiewskimi, że nic wogóle 
nie wie, ani nie słyszał o jakichś buntach 
kozackich, czy Chmielnickiego, a zgłasza swą 
gotowość współdziałania wojskowego, ale 
tylko w odniesieniu do Tatarów. Jaskrawość 
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tego postępowania, uzasadniona faktem, że 
czuł się bezwzględnie bezpiecznym ze stro» 
ny Chmielnickiego, występuje szczególnie w 
zestawieniu z listem Kisiela w tychże Ak» 
tach, datowanym już z 10 maja tegoż ro» 
ku (tamże Nr. 172), który temuż samemu 
Pleszczejewowi donosi o buncie Chmielnie» 
kiego w najostrzejszych słowach i wzywa go 
do akcji.

1*1.— 1648, мал 10. Пневмо князя Ie- 

РЕМ1П ВиШНЕВЕЦКЛГО к ь Путивльскому 

воеводе Никифор» Плещееву с» uMibcmi- 

емг, о Татарахъ

ПаяснЮшого и великого государя Владисла

ва Четвертого, Вонасю милостю короля Полско- 

го и великого княжати Литовского u иныхъ, 

его королевского величества отъ Ерем1.л .Ми

хаила Корибута, княжати на Впшневцу и Луб- 

няхъ, воеводы земель Рускихъ, старосты Ка

невского, Кожею милостив великого государя 

царя и великого князи Алекскя Михайловича, 

веса Pyciu самодержца u многих ь государств 

государя и облаадателя, его царского величе

ства воевод! Путивльскому господину Ники-

•popy 

Иъ

году, 

пыхъ

Юрьевичу Плещееву.

нын!шпемъ нарожгшя Христова 1618 

мЬслца мая 10-го дня, им!ючи иод.ш- 

языков ь b1»ctu, которые у нась

розныхъ м!стъ безпрестаии поновляючи

изъ

до-

ходятъ, что цен pi лте.г! креста Христова на 

готов! собраныхь ордь на урочищ! стоягъ 

у Княжпхъ Байраковъ 40060. Подлинно ихъ 

сказываютъ, а того еще нев!домо, въ кото

рые стороны. Чего имъ Ноже не помоги — 

естли въ панство его королевские милости ко- 

руны Полсше, албо въ землю его царского 

величества Московскую мысль имъ есть итти, 

вс! паготов! и за таковыми в!стлми ио об! 

стороны Ди!пра съ войски коруннымп сто

ять, л я при зд!шнпхъ маетиостяхъ моихъ 

съ людьми моими готовъ семь: ожидаю ско

рые BtCTii', и по в!сти, куды мн! лучитца, 

тити. II для того сею грамотою моею его 

царского величества u теб! знати даю, чтобъ 

вы были паготов! на большое остереганья 

отъ стороны того uenpiaTC.ia креста святаго. 

А естли послышите откуда в!сти, что они въ

, помочь чините намъ 

ест.шбы къ вамъ ной- 

о томь ведомость, не 

помочь ст> людьми no

нашу страну попдутъ, 

съ людьми своими: a ; 

дуть, II мы, взявши 

пзмЪшкаемъ вамъ на i

спешить: и о томъ нныхъ его царского вели

чества городовъ пограиичныхъ воеводамъ.... 

естли о томъ поганств! ка(к1я иЬсти).... им!- 

ти будете........ дайте знать. Потомь.... писа

но въ При(лукахъ 1648 года) мая 10-го дня.

Письмо ojaixaexcuo так»: Списокъ съ лис

та зь б!лоруского писма, каковъ иисалъ въ 

Путивль къ воевод! къ Микифору Плещееву 

князь ЕремЬи Вишневецкой; а къ Моске! 

тотъ листъ пристань въ ныи!шнемъ во 156-мъ 

году, мая въ 21 день.

Tekst autentyczny listu kn. Jeremiego Wiś» 
niowieckiego do wojewody moskiewskiego 
z Putywla Pleszczejewa z 20. V 1648 o sy« 
tuacji na Ukrainie i swoich zamierzeniach.

Ten sam system, tylko z coraz bardziej 
wzrastającem liczeniem na zupełny brak or» 
jentacji u czytelnika, towarzyszy dalszym 
wywodom dr. Czołowskiego. Na zwalczenie 
moich dowodów przytacza dr. Czołowski 
Kronikę czyli „Litopys Welyczki", nie ma« 
jąc pojęcia o tem, że sprawy tej kroniki ma» 
ją sporą literaturę rozpraw ukraińskich i ro« 
syjsKtch, oraz rozważań, od Solowiewa po» 
cząwszy az po najnowszą pracę Bahalija, 
wstęp do nowego wydania, pracę Klepackija 
i t. d. Oczywiście, nowego wydania 1 tomu z 
1926 dr. Czołowski nie zna. Co więcej — dr. 
Czołowski zabiera głos imieniem historji i 
historyków ,nie znając nawet podręcznika 
Hruszewskiego, z którego mógłby się do» 
wiedzieć, że rzekome źródło Weliczki, t. i. 
t. zw. S. Zorka, jest mistyfikacją i apokry» 
fern (Ist. Ukr. Rus. t. VI1I/II. 206). Nie wie 
nawet ó tem dr. Czołowski, że Weliczko 
jest obróbką z XVIII wieku, wierszowane» 
go utworu Samuela Twardowskiego p. t. 
„Woyna domowa z Kozaki' . Ukraiński ten 
apokryf z roku 1720, znany już jest przecież 
z całego szeregu bałamuctw i fałszerstw np. 
zawiera on rzekomą relację z otoczenia 
Chmielnickiego o schwytaniu i śmierci Cza« 
plińskiego wiosną 1648, gdy o wydanie mu 
tegoż Czaplińskiego, żyjącego i walczącego, 
rok po roku upomina się jeszcze potem 
Chmielnicki. Takim to ukraińskim apokryfem 
obala p. Czołowski współczesne wypadkom, 
niemal na dnie i tygodnie, dwie zgodne ze 
sobą relacje polskiego opata Czołchańskiego 

i ks. Łaski. Dr. Czołowski, licząc na brak 
orjentacji pisma codziennego, współczesne 
akty nazywa „plotkami", w które ja wpa- 
dłem, a apokryficzne fabrykaty wieku XVIII 
źródłem, którego „autentyczność nie ulega 
żadnej wątpliwości" (Ilustr. Kurj. Codz. dod« 
Nr. 22 z 1934). Wpadła tylko redakcja, któ« 
ra podobne popisy „naukowe" drukuje, jak« 
kolwiek niewątpliwie poczytność tego pisma 
może u zupełnie niezorjentowanych wzbu« 
dzić podejrzenia co do solidności podstaw 
mego rewizjonizmu lat

Charakterystycznem 
wszystkie współczesne 
z pierwszej połowy r.

1648/49.
przytem jest, że 

i autentyczne relacje 
1648, które oskarżają

postępowanie Wiśniowieckiego, pochodzą wy» 
łącznie z strony polskiej (list Głucha Żół« 
kiewskiego w Ks. pam. str. 35, list opata 
Czołchańskiego, relac. ks. Łaski), natomiast 
skargi kozackie zjawiają się dopiero w dru< 
giej połowie r. 1648, głównie z powodu 
świdrowania oczu i wbijania przez Jaremę 
na pal — księży. (Michał. Ks. pam. 88 i 
nieuwzgl. relacja Mużyliwskiego).

Dr. Czołowski, chcąc zrobić mi przytyk, 
zrobił mi komplement przez aluzję do cha« 
rakteru historyka średniowiecza, gdyż to po» 
zwala mi go pouczyć, że podobne metody 
naukowe, jak ta, by np. kompilacją Długo« 
sza, lub Żywotami z XIII wieku kwestjono« 
wać Galla, Rocznik Świętokrzyski, lub doku« 
menty czy listy współczesne, są na terenie 
naszych studjów średniowiecznych rzeczą nie 
do pomyślenia — od lat przeszło siedemdzie» 
sięciu. Trudno mi zresztą sądzić, o ile me» 
todą klasyfikowania źródeł przez dr. Czo» 
łowskiego dla wieku XVII kieruje jego zu« 
pełna nieznajomość tych źródeł, o ile zaś 
jego liczenie na zupełny brak orjentacji u 
czytelnika. Mam wrażenie, że ten ostatni то» 
ment był dla jego artykułu decydujący!

Dr. Czołowski zmyślił datę wyjścia Wiś» 
niowieckiego z Perejsławia, ustanawiając ją na 
2 czerwca 1648. Nie figuruje ona w żadnym 
źródle, ani w rekonstrukcji tego marszu 
przez dr. Tomkiewicza (por. tamże str. 185). 
Dobrze! — przyjmijmy nawet tę jego pod» 
stawę. Nie wiele mu to jednak widać porno» 
glo, skoro zaraz potem musiał dr. Czoloxv» 
ski użyć innego środka dczorjentowania: 
raz (str. IV dod.) używa nowego stylu ka« 
lendarzowego, a drugi raz (str. V dod.) — 
starego stylu, by czytelnik nie zorjentował 
się, że nie mógł równocześnie Wiśniowiecki 
od 2 czerwca ruszyć z Perejsławia marszem 
na Czernihów, a od 4 czerwca (25 maja st. 
st.) z tegoż Perejsławia ruszać w kierunku 
odmiennym — do Łubniów. Dr. Czołowski 
nie zdradził też czytelnikom „Ilustrowanego 
Kurjera Codziennego", że według jego ,,au« 
tentycznych" źródeł i djarjuszy jest Wiśnio« 
wiecki równocześnie i daleko na Polesiu, 
za Czernihowem (umieszcza go tam Maszkie» 
wicz zgodnie z prawdą, be jest to potwiei» 
dzone przez dokumenty) i jednocześnie o 
300 kim. w linji powietrznej gdzieindziej, 
bo w Lubniach, przy zdobywaniu Bukowa 
i t. d., (dokąd przenosi go Weliczko, t. j. 
źródło, którego autentyczność — wedle d«ra 
Czołowskiego — „nie ulega żadnej wątpi;» 
wości"). Pominął dr. Czołowski ten stan rze« 
czy milczeniem, widocznie dlatego, by zecer, 
zorjentowawszy się w polskiej geografji i w 
tym absurdzie obecności Wiśniowieckiego 
równocześnie w puktach odległych o setki 
kilometrów, na kierunkach raz do Rzymu a 
raz do Krymu — takich wywodów „nauko» 
wych" nie wstrzymał na maszynce.

Bardziej od tych wszystkich pomysłów 
geograficznych i źródłowych musi jednak 
uderzać, że historyk miasta Lwowa i to nie» 
jako urzędowy, ucieka się do zwykłej nie» 
prawdy, nigdzie w żadnych źródłach niefi» 
gurującej, a to celem pomniejszenia podkre« 
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ślanych przezemnie zasług mieszczan lwów« 
skich na rzecz ratowania honoru arcyłotra 
dziejów polskich — Hieronima Radziejów« 
skiego i jego wspólnika — kniazia Jaremy, 
którzy wyzyskali w niesłychany sposób go« 
towość mieszczan Lwowskich do ofiar na o«
bronę własną i Rzeczpospolitej. Wbrew są« 
dom, do których potem przejdę, opinja ca« 
lej historjografji poza pomysłami Kubali, 
przejętemi zbytecznie przez dr. Tomkiewicza, 
była jednolita co do postępowania Wiśnio« 
wieckiego i Radziejowskiego. Napiętnował te 
fakty Szajnocha dwukrotnie, nietylko w 
„Dwóch latach", ale i w studjum o Radzie« 
jowskim, zapomnianem przez literaturę tych 
spraw (Bibl. Ossol. 1863), a Szujski wogó« 
le wątpił, by czemuś podobnemu, jak roz« 
grabieniu pien.ędzy zebranych na obronę, 
można wierzyć. Najpocieszniej zaś postąpił 
Rawita«Gawroński („Bohdan Chmielnicki" 
I. 324), który ostro potępił fakt, że panowie 
polscy 5. X. 1648, zabrawszy pieniądze, to« 
wary, mienie kościelne i prywatne Lwowa 
„wynieśli się haniebnie z jego murów", ale 
dla ostrożności jednocześnie wołał nie zazna« 
czyć swoim czytelnikom, że tymi „panami" 
z 5.X. 1648 był właśnie wielbiony przez niego 
Jeremi Wiśniowiecki. Za ten system pracy 
i przedstawiania wypadków dostał Rawita« 
Gawroński wysoką nagrodę naukową.

Szczerze powiedziawszy, jakkolwiek nie« 
mądrą była szlachta polska XVII wieku, to 
jednak nigdy nie próbował Wiśniowiecki 
tłumaczyć swego postępowania wobec Lwo« 
wa takiemi argumentami, jakiemi bronił go 
Kubala w wieku XIX, gdyż byłaby mu cała 
Polska wieku XVII parsknęła śmiechem. 
Każde nawet dziecko przecież zrozumie, że 
jeśli Wiśniowiecki podjął się obrony Lwowa, 
został wodzem tej obrony, zażądał olbrzy« 
mich pieniędzy, a mieszczanie mu je dali, — 
to przecie nie mógł on sądzić, jakoby pozo» 
stanie tego wojska i jego, jako wodza obro« 
ny, w mieście, będzie dla 
nieszczęściem, niż ucieczka 
Jeśli nie wierzył w obronę 
przyjmował dowództwo 
pieniądze? Każde dziecko 

miasta większem 
wodza i wojska. 
Lwowa, to pocóż 
miasta i zabierał 
również rozumie,

że łatwiej się bronić zasobnemu we wszyst« 
ko miastu z 4.000 żołnierzy, niż miastu o» 
brabowanemu przez swoich, z garścią tylko 
250, z których trzecia część padla w walce o 
Lwów. Zresztą — chyba możemy uwierzyć w 
tym wypadku Wiśniowieckiemu, który sam 
o sobie i swych kolegach napisał dosłownie 
pod datą 6 października 1648 z Jaworowa: 
„zemknęliśmy się tedy, dragony przy mie» 
ście zostawiwszy" (tekst listu u Kubali 
„Szkic. Hist.“ I. 68 dod.), a tych dragonów 
za 1.300.000 złotych zostawił Wiśniowiecki 
miastu — aż 60(1). Niema chyba w żadnych 
dziejach wypadku, by jakąś kradzież i uciecz» 
kę, za którą sejm polski chciał komisarzy 
lwowskich postawić przed sąd, (Michałow« 
ski Ks. Pam. 303 i 314 — 315), przedstawiać 
jako bohaterstwo, gdy nawet sami zainterc» 
sowani określili to jako ucieczkę. Inne rze» 
czowe strony sprawy, wykazujące, że Wiś» 
niowiecki od początku planował obrabowa« 
nie miasta, nie nadają się do obecnej pole» 
miki, gdyż musiałbym dr. Czołowskiemu ob» 
szernie przedstawić i tłumaczyć rodzaj dowo» 
dów. Takie natomiast twierdzenie dr. Czo» 
łowskiego, że: „książę, opuszczając miasto, 
zdecydował o jego ocaleniu. Przekonali się 
o tem sami mieszczanie w ciągu dalszych 
wypadków“, wypowiedziane bez żadnych 
źródeł — jest zwykłą nieprawdą. Mieszczanie 
lwowscy bowiem nie „przekonali się o tem“, 
lecz przeciwnie skarżyli się na postępowanie 
Wiśniowieckiego wszystkiemi drogami i we 
wszystkich pismach (relacje Groswajera i 
Czechowicza u Zubrzyckiego str. 298 i 311; 
Józefowicz str 113/4, nawet Kuszewicz i Zer. 
Ist. Ukr. IV ser. 96), oraz odtąd właśnie, za 

to obrabowanie i zdradę, zerwali stosunki 
z Wiśniowieckim. Zdaje się, że przekręcenie
rzeczywistości
nieograniczone

O osobę
stwierdzenie

w historjografji tych lat ma 
wręcz możliwości.
Skrzetuskiego, względnie o 
jego rusko«schyzmatyckiego

charakteru należy się upominać u ówczesne« 
go nuncjusza de Torresa i mieć raczej preten. 
sję do tej wagi dowodowej w historji, jaką z 
zasady mają dane nuncjuszów. Zasługa zaś, 
czy grzech przypomnienia tego faktu przyslu« 
guje ks. L. Frasiowi (Obr. Zbaraża str. 58 — 
60), który przy trochę chociażby ścisłej me« 
todzie nie mógł ukryć tych faktów, skoro je 
przyniósł nawet V i XVI tom Zer. Ukr. Rusy.

Zarzut niszczenia tradycji armji polskiej, 
jako śmieszny, ciasny i nieprzyzwoity po« 
mijam, a nazwanie przez dr. Czołowskiego 
Ossolińskiego, Kisiela i Ostroroga „dyplo« 
matami“ tłumaczę brakiem znajomości źródeł, 
odnoszących się nietylko do dwuch pierw« 
szych, lecz zwłaszcza do Ostroroga, stale 
sługującego wojskowo. Chyba, że dr. Czo« 
łowski pomieszał podczaszego Mikołaja O« 
stroroga z autorem słynnego Memorjału z 
XV wieku również Ostrorogiem, ale Janem, 
lub z innym znanym Ostrorogiem, płodnym 
pisarzem z wieku XVII — ojcem Mikołaja.

Pomijam wreszcie metodę eskamotowania 
moich powiedzeń. W „Dziejowej rzeczywi« 
stości“ (Polit. Nar. 1. 1. str. 19) stwierdzi« 
łem, że „często materjał historyczny rządzi 
historjografją i historykami, a nie odwrot« 
nie", a to „z pozornie może przypadkowego 
powodu, że do pierwszej lepszej drobnostki 
np. Torunia jest więcej łatwo dostępnego 
materjalu, niż do szeregu pierwszorzędnych 
kwestyj wschodnich i południowo wschód« 
nich". Dr. Czołowski uznał stosowne
przytoczyć część tylko mego twierdzenia i 
pominąć to, co mówię o trudnej dostępności 
materjałów, by przy pomocy mojej własnej, 
zaskamotowanej częściowo, cytaty stwier« 
dzić w mem imieniu mą niechęć do liczenia 
się ze źródłami i opierania na nich.

Tymczasem sprawa podkreślonej przeze» 
mnie niedostępności wzgl. niebadania źródeł 
jest niezwykle doniosłą i najlepiej uwidacznia 
się, jeśli chodzi o lata 1648 — 49.

Najlepszym dowodem słuszności tej uwa» 
gi będzie fakt, że jedyna, współczesna i au» 
tentyczna relacja kozacka o wypadkach 
r. 1648 — 49 Mużyliwskiego jest po dziś 
dzień przez naukę polską nieuwzględniona!

Wszystko więc, co drogą eskamotowa» 
nia tekstu wypisał dr. Czołowski o „pogoni 
za oryginalnością" opiera się właśnie na tem 
zniekształceniu, w tym wypadku już mego 
własnego tekstu, a nie Aktów J. Z. Rossji.

Podobnie powoływanie się na to, że kro» 
nika Hannowera wyszła w języku francuskim 
1865 r., nie ma zgoła nic wspólnego z moim 
twierdzeniem, że jest ona odbiciem nastro» 
jów ghetta żydowskiego w Polsce w czasie 
wojen polskoskozackich, a więc wówczas gdv 
powstawała. Jest to logicznie zupełnie nie» 
zrozumiały wyskok dr. Czołowskiego, obli» 
czony w tym wypadku na czytelników nie» 
znających moich artykułów.

Ogólne refleksje na temat kultury nauko» 
wej pewnych jednostek w Polsce są oczy« 
wiście na tle podobnych wystąpień dr. 
Czołowskiego bardzo smutne. Jest natomiast 
bardzo pocieszającetn dla mego rewizjońiz» 
mu lat 1648 - 49, że dr. Czołowski mógł 
moim wywodom przeciwstawić tylko prze» 
kręcone teksty z Aktów i fabrykat o charak» 
terze apokryficznym z wieku XVIII. Tem 
samem dał — zapewne niezamierzenie — raz 
jeszcze dobitny dowód na poparcie mego 
zapewnienia wobec czytelników „Pionu", że 
„nie istnieje cytat źródłowy, lub istotny ar» 
gument, który mógłby moje rewizyjne podej» 
ście do tych zagadnień podważyć" („Pion" 
r. II. Nr. 1 str. 8).

To jest przynajmniej naukowa rekompen« 
sata za nienaukowe „przyjemności", a zara«
zem jedyny powód, że musiałem czytelni
ków „Pionu“ obarczyć czytaniem podobnej, 
lecz — niestety — koniecznej odprawy.

W przyszłości na wystąpienia dr. Czo« 
łowskiego, lub czyjekolwiek inne o takim 
poziomie wyrażeń, metod naukowych i zna« 
jomości rzeczy, odpowiadać polemikami nie 
będę, jak też reagować na z gruntu zakla« 
manę wersje o mojej „napaści" na Sienkiewi« 
cza, czy jego twórczość, jako taką. Oczywi« 
ście nie odnosi się to do wezwań, czy wąt« 
pliwości podnoszonych w sposób w nauce 
nietylko przyjęty i dopuszczalny, ale zrozu« 
miały.
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US“ LAMUS CZY MAGAZYN „MOB"?

Architektonicznym wykładnikiem epoki 
powstawania potężnych organizacyj społecz» 
nych są wielkie założenia urbanistyczne, zło» 
żonę z elementów — budynków utylitarnych.

Architektura jest sztuką najmniej popu» 
lamą, a jednocześnie najbardziej publiczną. 
Zawodowcy»architekci tworzą ją tylko w ma» 
lej cząstce, na pewnej ograniczonej płaszczy» 
źnie przekroju całego wielkiego zagadnienia.

Odpowiedzialnym twórcą architektury 
epoki, jest całe współczesne społeczeństwo. 
Dlatego niezmiernie ważna jest propaganda 
zagadnień architektury, bezpośrednie poro» 
zumienie wykonawców z myślącem społe» 
czeństwem, które, będąc najbardziej nawet 

Centrum Paryża z lotu ptaka. Projekt dzielnicy mieszkaniowej prof. W. Gropiusa: 10»o 
piętrowe domy ustawione w odległości 150 m.

dla spraw architektury obojętne, taką lub in» 
hą architekturę tworzy.

W naszych czasach, czasach intensywnej 
i chaotycznej pracy, zróżniczkowania spe» 
cjalności, pośpiechu i kłopotów, grozi więk» 
sze niż kiedykolwiek niebezpieczeństwo roz» 
bieżności poglądów między specjalistami, a 
społeczeństwem.

Zawodowcy wyprzedzają poglądy ogól» 
nie rozpowszechnione, a nie zawsze rozu» 
mieją przeciętne potrzeby.

W innych, węższych dziedzinach pracy, 
gdzie fachowcy mogą być bardziej izolowa» 
ni i mogą pracować na własną odpowiedział» 
ność, niebezpieczeństwo to nie jest tak gro» 
żne, a rezultaty są lepsze i szybciej osiągane. 
Dla przykładu porównajmy chociażby dzia» 
ly techniki komunikacyjnej — lotnictwo, 
automobilizm. Problematy architektury za» 
zębiają się o szerokie dziedziny życia spo» 
łecznego, ustrojowe, prawne, gospodarcze i 
techniczne, wymagają szerokiego i jednolite» 
go zrozumienia. Epoki, które miały wyraźne 
dla architektury drogowskazy, gdzie nie by» 
ło wątpliwości dla kogo i jak należy budo, 
wać pozostawiły wspaniałe pomniki — ka» 
tedry gotyckie, place miejskie z czasów 
odrodzenia, pałace XVIII stulecia. A my? 
Czy nasza epoka znalazła swój wyraz w ar» 
chitekturze?

Znalazła niewątpliwie, ale...
Ale ze znalezionej rzeczy nie korzysta.
Jeżeli zdecydujemy się na określenie na» 

szej epoki, jako epoki powstawania wiel» 
kich organizacyj społecznych, to wyda je się 
słuszne szukanie wyrazu architektonicznego 
epoki na drodze organizowania architektury 
w wielkie założenia urbanistyczne. Innemi 
słowy w formie końcowej — sumarycznej 
Ï = miasto. Miasto nowe, harmonijne, 
funkcjonalne, idealne. Miasto takie niech bę» 
dzie zwierciadłem, w którem oglądać będzie« 
my zagadnienia nowej architektury w formie 
pełnej, całkowitej, czystej, nie zniekształco» 
nej przez grzechy i kłopotliwe często dzie» 
dzictwo dawnych pokoleń.

Czy istnieją możliwości pozwalające roz» 
wiązać to zagadnienie, jako zadanie realne? 
Czy nowe miasta nie są utopją, a projekto» 
wanie ich szlachetną rozrywką uczonych 
manjaków?

Osiągnięty poziom wiedzy urbanistycz« 
nej, olbrzymi postęp techniki konstrukcyjnej 
i oparte na tych podstawach, wypracowane 
formy architektury, stanowią potencjalne si» 
ły twórcze, dostateczne do podjęcia zadania. 
Nazwijmy tę grupę sił wektorem technicz» 
nym, jeśli zadanie»miasto wyobrazimy sobie 
jako wypadkową, na którą składa się wiele 
wektorów.

Wektor techniczny przerósł inne: go« 
spodarcze i organizacyjno»prawne i dlatego 
odłożony jest chwilowo na skład. Od sto» 
pnia przygotowania tych innych czynników, 
zależy, czy skład ten stanie się lamusem, czy 
magazynem „mob.“ Ocena twórczej siły in» 
nych wektorów, które złożyć się muszą na 
zrealizowanie zadania miasta, przerasta moje 
możliwości. Stwierdzę tylko, że w powojen» 
nem, ubogiem piętnastoleciu powstało w 
Europie więcej miast niż przez całe stulecie 
przedwojennego prosperity. Gdynia, Litto» 
ria, Sabaudia, Pontinia, nowe miasta Z. S. 
S. R.

1 jeszcze jeden przykład: Zolibórz, który 

pod względem ilości mieszkańców równy 
jest sławnej Littorii.

Dowodzi to, że epoka wielkich organi» 
zacyj społecznych „in statu nascendi" ma Л' 
tej dziedzinie więcej sił żywotnych niż tamte 
tłuste i spokojne czasy.

Czy założone i powstałe w pówojennem 
15»leciu miasta są wyrazem architektury epo» 
ki, innemi słowy, czy są odpowiednikiem 
istniejących możliwości technicznych?

Nie.
Budując je, nie korzystano z rzeczy zna» 

lezionej. Nie wyciągnięto wektora technicz» 
nego z lamusa. Wydaje się to nieprawdo» 
podobne — ale budowano je bez programu 
i planu.

To znaczy — plany były robione, czasa» 
mi nawet bardzo pracowicie, miejscami we» 
dług starej akademickiej zasady „a la ma« 
nière des tapis d'Orient“, ale nie było w nich 
świadomej myśli urbanistycznej, która, nota» 
bene (co jest okolicznością łagodzącą) do< 
piero w ostatniem 15»leciu zrobiła ogromny 
krok naprzód.

Mam na myśli najbliższe nam przykłady, 
nasze nowe miasta chociaż wydaje mi się że 
przykład nowego miasta Littorii, wybudowa» 
nego na osuszonych błotach pontyjskich, w 
którem zaopatrzono każde mieszkanie w 
piec do pieczenia chleba, potwierdza moje 
przypuszczenie.

(W epoce wielkich organizacyj społecz» 
nych poleca się każdej rodzinie piec sobie 
chleb na własny użytek ! A może — idąc da» 
lej — wyrabiać świece i zabijać dzikie zwie» 
rzęta w celu zdobycia odzieży?)

Myślę, że nie tędy droga, o Medyceusze 
XX stulecia!

Ostatni kongres Architektury Nowocze» 
snej *), obrał za temat rozważań miasto 
funkcjonalne, i miał przygotowany materjał 
w postaci planów 33 miast opracowanych 
w jednej skali i jednolitem znakowaniu.

98 speców, osiemnastu narodowości га» 
dziło nad planami miast od Londynu przez 
Amsterdam, Barcelonę, Paryż, Rzym, Ber» 
lin, Warszawę, Oslo, Ateny, Dalat, aż do 
Los Angelos. Konsyljum to postawiło smut» 
ną diagnozę. Nasze miasta są zle. Niehigje» 
niczne, a więc skracają nam życie, chaotycz» 
ne, a więc życie komplikują i utrudniają. 
W Nowym Jorku walczy się pięściami i no» 
garni o prawo dojazdu do miejsca pracy i 
pracuje się przy świetle sztucznem, w Lon» 
dynie przeciętna droga z domu do miejsca 
pracy trwa 1^ godziny. Kontynuowanie roz» 
budowy tych miast po dawnych linjach roz» 
wojowych — doprowadzi je do absurdu. W 
Berlinie wywołuje się sztuczną emigrację z 
miasta.

Zycie człowieka nowoczesnego ułożone 
jest w rytm 24 godzinny — pracy, rozrywki 
i wypoczynku. Zycie uregulowane, wtło» 
czone w ramy chaotycznych i źle zorganis» 
zowanych miast staje się nieznośne.

Rytm życia człowieka pracy powinien 
być programową podstawą projektowanych 
miast.

Mieszkanie, praca, wypoczynek, komunia 
kacja, oto właściwe uszeregowanie zasadni» 
czych funkcyj miasta.

Mieszkanie to czynnik indywidualny, 
praca i wypoczynek — kolektywny.

Dzielnice mieszkaniowe, dobrze położo» 
ne i skomunikowane, zróżnicowane w zależ» 
ności od odległości od centrum, złożone z 
domków jednorodzinnych w ogródkach, aż 
do wielopiętrowych bloków, zawierających 
mieszkania umeblowane i wyposażone we 
wszelkie najnowsze urządzenia (apartament» 
houses), dla ludzi, którzy nie mają czasu i 
ochoty kłopotać się mieszkaniem własnem i 
poruszać się w asyście wozów meblowych. 
Dla wolnych ludzi pracy.

Miejsca pracy, szkoły, biura, pracownie, 
warsztaty i fabryki, w których człowiek no« 
wy spędza najlepszą część swego życia, po» 
winny dla pracy stworzyć najlepsze warun» 
ki, a miastu nadać oblicze, zająć miejsce pa» 
łaców miast dawnych.

s) Kongres C. I. A. M. (Congres Inter» 
nationaux d'Architecture Moderne) odbył 
się w sierpniu 1933 w drodze z Marsylji do 
Aten i z powrotem oraz w Atenach. Polską 
grupą Kongresu jest zespół architektów i in» 
żynierów „Praesens".

Wypoczynek, rozrywki ruchowe i fizycz» 
ne, sporty, spacery, studja i zabawy powin» 
ny wyjść na świeże powietrze rozległych 
przestrzeni i znaleźć wygodne pomieszczę» 
nia. Funkcja wypoczynku — to zagadnienie 
urbanistyczne i architektoniczne. Komunika» 
cje, to funkcja, do której miasta nasze naj« 
mniej są przygotowane. Dawne miasta za» 
kładane były z myślą o komunikacji pieszej 
i ekwipażach konnych-

Szybkość właściwa środków komunika» 
cji mechanicznej nie może być w miastach 
wyzyskana. A czy jest do pomyślenia lądo< 
wanie i startowanie samolotów w naszych 
zatłoczonych miastach?

Wektor techniczny znów rdzewieje w la» 
musie.

Komunikacja szybka i średnia winna być 
rozdzielona radykalnie. Piesi powinni mieć 
możność krążenia po mieście po innej siatce 
komunikacyjnej, wśród drzew i spokoju. Ko» 
munikacja piesza powinna być funkcją wy» 
poczynku.

„Zęby zapewnić mieszkańcom miast ra< 
„dości zasadnicze: niebo — drzewa — świa» 
„tło, — zróbmy użytek z techniki nowocze« 
„snej, „stali i cementu“. (Le Corbusier, prze« 
mówienie na otwarciu kongresu C. I.A.M.).

Wyciągnijmy z lamusa wektor technicz» 
ny. Jeśli za rządów Ludwika XIV wydano 
prawo ograniczające wysokość budynków 
do 20 m., to była to wtedy granica logicznej 
konstrukcji budynków kamiennych. Techni» 
ka dzisiejsza pozwala budować nam domy 
stupiętrowe, a polska ustawa budowlana 
ogranicza ich zasadniczą wysokość do 22 m.

Współczesna architektura celowa, posiada 
wypracowane formy plastyczne. Z elementów 
utylitarnych jak okna, balkony — powstają 
budynki monumentalne podobnie jak w au« 
tentycznym teatrze greckim wspaniale dzie» 
ło zrobiono z ław kamiennych.
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Od czasów króla,Słońca posunęliśmy się o 
2 metry wgórę. Rocznie 1 centymetr. W roku 
2 000 budować będziemy domy o wysokości 
23 m.

Mało.
Dzisiejsze miasta mają powierzchnię za, 

budowaną do 50%.
Zyjemy w ciemnych rowach-ulicach i stu, 

dniach»podwórzach, jak stonogi. Poruszamy 
się z podobną stonogom żwawością.

Domy stupiętrowe pozwoliłyby pomie, 
ścić równą dzisiejszej ilość ludzi na prze» 
strzeni zabudowanej w 4%. W mieście ta» 
kiem byłoby luźno i przestronnie.

Domy stupiętrowe stałyby w odległo« 
ściach półkilometrowych. Miasto byłoby 
rozległym parkiem. Nie byłoby w nim ulic 
dla pieszych. Auta i koleje mogłyby rozwi» 
jać na drogach dla siebie tylko przeznaczo- 
nych szybkości sobie właściwe: 100 kim., 

150 kim., 200 kim. Z Bielan do Służewca je
chalibyśmy 6 minut. Przez okna naszych 
biur i pracowni widzielibyśmy Pilicę i Pu
szczę Kampinoską, słyszelibyśmy tylko sko, 
wronki, a wdychali górskie powietrze.

Stonogi — dzięki zastosowaniu techniki 
nowoczesnej — stałyby się ludźmi. Zasad» 
niczym warunkiem organizowania miasta 
jest możność wolnego dysponowania jego 
terenem. I tu leży największa trudność — 
prywatna własność gruntowa. Należy znaleźć 
środki organizacyjno-prawne, któreby po
zwoliły zmobilizować teren miasta i uczyniły 
go rozporządzalnym dla interesów publiez» 
nych. Ze sprawa ta nie jest łatwa, mieliśmy 
drobną próbkę w czasie trwania kongresu, 
gdzie wyrażenie „mobilizacja terenów miej» 
skich“ było przedmiotem żywych dyskusyj, 
w czasie których grupa italska groziła emi, 
gracją, w razie gdyby słowo „mobilizacja" 

weszło do rezolucji Kongresu. Utrzymano 
słowo „organizacja terenów miejskich“, jako 
dezyderat techników, który powinien być 
zakomunikowany władzom rządzącym, a 
który jest nieodzownym warunkiem wszel« 
kich zdrowych poczynań urbanistycznych.

Program potrzeb budowlanych miasta i 
plan jego wykonania długoletni i elastyczny, 
oparty na zasadzie wyzyskania możliwości 
technicznych teoretycznych (wiedza) i prak» 
tycznych (przemysł), oto są podstawy, na 
których budować należy nową architekturę. 
Wielkie zorganizowane społeczeństwa, win» 
ny podjąć pracę organizacyjną, której rezul» 
tatem będą pomniki architektury — miasta, 
jakich oko ludzkie nie widziało, a wobec 
których wszystkie siedemdziesiąt siedem eu» 
dów miasta przedwojennego, staną się poje, 
dynczemi kamykami wobec łańcucha gór» 
skiego.

KAZIMIERZ
PRÓSZYŃSKI SZTUKA MAGISTRACKA

Kamienica przy ul. S»to Krzyskiej, cof
nięta w stosunku do linji domów odsła- 
nia ściany szczytów sąsiednich kamienic.

Używam tego wyrazu z zastrzeżeniem, bo 
sztuka stała się narzędziem wyższości absol» 
wenta szkoły ludowej nad niepiśmiennym. 
Przyśpieszony proces cywilizacji ostatnich 
czasów wytworzył u nas popularny typ ma» 
toła, podszturchańca pod kulturę, który w 
pierwszym okresie swego rozwoju, jako po» 
czątkujący hyperintellektualista połknął wie» 
dzę za jednym zamachem i poczuł się kom, 
petentnym. Przy jednoczesnym szybkim roz» 
woju środków materjalnych któremi matoł 
rozporządza, powstaje dysproporcja między 
kurzym umysłem a kolosalną techniką jego.

Zagadnienie równowagi między półinteli
gentem, a jego możliwościami jest czynni, 
kiem, który zadecyduje o przyszłości. Pro, 
ces powstawania elity w każdym państwie 
spycha wdół element bezwartościowy, dla 
którego są inne przeznaczenia. Postać Ko, 
ryolana staje się aktualną. Czołowy poeta 
niemiecki nowego regime'u krótko formułuje 
to zagadnienie:

— Ich hasse das Volk, die kleine Gc, 
meindcl

Niemiec zdaje sobie sprawę z tego, że 
w chwili gdy glos niekompetentny ma za so
bą siłę decyzji, życie kulturalne staje na 
progu katastrofy. Nic wystarczy nawet zwy, 
kia dyplomowana fachowość, gdy kryje za 
sobą pustkę. Potrzebny jest jeszcze charak, 
ter, indywidualność człowieka, jego sąd sub, 
jektywny na zagadnienia które go otaczają, 
bo cóż wart ten który żyje pod ciśnieniem, 
który patrzy na wszystko z punktu widzenia 
kompromisu. Kompromis niszczy każdą ini, 
cjatywę w zarodku. Jest on wyrazem drobno, 
mieszczaństwa i jego sposobu myślenia, jest 
wyrazem małostkowości. Prawdy te nie za, 
wierają nic nowego. Epokę tworzy jednostka 
a nic tłum.

Zycie kulturalne, polityczne i ekonomi, 
czne, tworzą pewną całość. Nie można tych 
rzeczy rozdzielać. Każda z tych dziedzin 
życia wymaga mecenasa który stwarza za, 
potrzebowanie. Podaż jest wyrazem zapo, 
trzebowania, Zapotrzebowanie świadczy o 
poziomie społeczeństwa, a społeczeństwo jak 
każda instytucja zbiorowa czerpie i przeżu- 
wa myśli jednostek, które je wychowuje. Od 
nich zależy wszystko. Zagadnienie sztuki 
więc jest tylko kwestją selekcji materjału 
ludzkiego.

»
Nie chodzi w danym wypadku o dosko, 

nałość, bo doskonałość jest nie z tego 
świata. Rzeczy doskonałych jest niewiele a 
i te są często kwestjonowanc. Zresztą dosko, 
nałość jest rzeczą nudną i prowadzi czło, 
wieka do upadku.

Sztuka nie cierpi perfekcji, bo nie mo
że znaleźć dla niej criterjum. Możemy oce
niać rzeczy jedynie przez porównanie z do, 
robkiem lat ubiegłych. Poziom sam automa- 
tycznie się podnosi, gdy co pewien czas 
przeprowadzamy rewizję naszego sposobu 
myślenia i uczymy się tego jak nie należy 
robić.

Doświadczenie kosztuje drogo, ale daje 
najlepsze wyniki, pod warunkiem że przesta, 
nie wierzyć w tabu. Tabu jest wynikiem róż, 
nych presyj moralnych i administracyjnych, 
które licząc się z jednostronnym celem danej 

imprezy naginają wszystko dla swego celu, 
nie biorąc pod uwagę bezwzględnej wartości.

Tabu dominuje nad naszem życiem kul, 
turalnem. Na świat przychodzą świętości, 
których szargać nie wolno bo to niektórych 
boli. Jak wygląda świętość, mniejsza o to, 
byleby zdejmowano przed nią kapelusz. O 
to tylko chodzi.

Tabu przychodzi na świat zawsze przez 
nieporozumienie, wśród oklasków nakaza, 
nych, potem przychodzi refleksja, wszyscy 
milczą. Bo i pocóż. Stoimy przed faktami 
dokonanemi, których nikt nie zmieni.

Stoimy przed faktem dokonanym. Znisz, 
czono Warszawę. Zniszczono ją w warun
kach jakich pozazdrościłoby nam niejedno 
miasto. W chwili odzyskania niepodległości 
mała, niezabudowana Warszawa posiadała 
ogromne puste tereny budowlane. Nie istnia
ły żadne przeszkody dla przeprowadzenia 
dobrego planu regulacyjnego. Tereny te na
leżały do rządu lub do magistratu. Nie by, 
ło trudności z wykupem lub zamianą z po, 
szanowaniem interesów prywatnych, które 
w większości wypadków utrudniają pracę ur
banistyczną. Leżało wielkie pole dla inicja, 
tywy.

Z nowej Warszawy wieje smutek, brud. 
Arcydzieło złego smaku, indywidualizmu 
sklepikarzy, dyrektorów spółek akcyjnych, 
działaczy społecznych z wielkim pyskiem a 
małym móżdżkiem. Dla następnych pokoleń 
będzie to świadectwo poziomu naszych ar, 
chitektów, tylko niestety nie będą oni wie, 
dzieć o tym, że to nie architekci budowali 
Warszawę!

W chwili gdy państwo przejmowało na 
siebie kontrolę nad ruchem budowlanym w 
Polsce, wszystko jeszcze było do zrobienia. 
Zaczęło się jak zwykle od posad. Było ich 
wiele, ale amatorów znacznie więcej. Tłum 
miernoty budowlanej, budowniczowie co za 
sto rubli dorabiali elewacje do kamienic 
projektowanych przez żydków kamieniczni, 
ków, absolwenci przemysłówek galicyjskich i 
innych szkółek, słuchacze kursów architekto, 
nicznych imienia różnych... no i nawala bez, 
robotnych klasyków petersburskich lub stro, 
gonowskiej äkademji, laureatów konkursów 
nà dworzec kolejowy w Ufie albo w Omsku 
oto środowisko z którego powstali później 
architekci miejscy, djecezjalni i inni dygnita- 
rze tego świata. Czasem z Paryża przywę
drował jakiś malarz z Beaux Arts co na nasze 
nieszczęście odbył kilkuletni kurs rysunku 
modeli gipsowych z tytułem architekta. Niósł 
za sobą cały splendor francuskiej kultury 
przed którą pochylały się kolana ludzi dla 
których Opera w Paryżu lub kasyno ruletki 
było ostatnim wyrazem doskonałości.

Architekt wysokiej klasy siłą rzeczy czul 
wstręt do tego otoczenia. Nie nadawał się 
do biurokratyzmu w tych warunkach. Stronił 
od tych ludzi od których czuć było biur
kiem i tabaką i niewysilnym repertuarem o, 
kreśleń w stosunku do konkurencji. Praco» 
wał na własną rękę pod terrorem który szedł 
z góry.

Terror nie ograniczał się do spraw fa, 
chowych. Chodziło o nakarmienie żon i dzie
ci. Sytucja urzędnika choć płatna pierwsze, 
go zgóry nie wyczerpuje budżetu rodzinne, 
go. Budowniczowie potrzebowali dodatko, 

wych robót dla wyrównania deficytu. Z nie, 
zaprzeczonym talentem handlowym zabierali 
z przed nosa roboty architektom którzy w 
większości wypadków byli bezsilni. Szykano, 
wano projekty młodych, robiono trudności 
na każdym kroku, częstokroć klijent po ta, 
kiej nauce zwracał się bezpośrednio do in, 
stancji decydującej z obstalunkiem.

W ten sposób architekturę miejską spro
wadzono do standartu, do formuły która u, 
łatwia proces myślenia, a daje niezaprzeczo, 
ne korzyści materjalne. Inżynier hydraulik 
kierował ruchem budowlanym, architekt ma, 
lowal plakaty i laurki na dobroczynne przed, 
stawienia.

By zaś dać świadectwo swej pracy i wy, 
raz patrjotycznym dążeniom ludzie zgóry 
stworzyli sztukę rodzimą, sztukę narodową. 
Inżynierowie komunikacji wypracowali wzo, 
ry sztuki polskiej przeszczepionej na plant 
kolejowy. Cały bagażyk inwentaryzacji prze, 
szedł znów do życia.

Wydano szczegółowe książeczki o tym 
jak należy budować chatki, stodółki, chlewy 
z piętnem patrjotycznem tak by coś zostało 
dla ducha. W komitecie odbudowy projek, 
towane domki dla żydków radzymińskich w 
myśl starej tradycji narodowej, A że na
rożnik wydawał się w jednym miejscu zbyt 
spokojny, szef zwrócił się do studenta pra
cownika:

— Tu wie pan dodamy erkerek, taki ład, 
ny erkerek jak w bibljotece jagielońskiej...

— Poco?
— Dla ducha, panie, dla ducha, trzeba się 

pozbyć materjalizmu.
Dziś pozostały smutne szczątki tego ro, 

mąntyzmu. Stacyjki kolejowe w stylu dwór, 
ków staropolskich, dwory ziemiańskie o cha
rakterze kolejowym, cały ten asortyment u, 
czucia, które przeszło przez filtr urzędowy, 
rozpłakało się na papierze i spełzło na ni
czem. Pozostał tylko jako symbol wielkiej 
tendencji dworzec kolejowy w Gdyni, na
sze panopticum nacjonalizmu w architektu, 
rze, które czeka lepszych czasów. Może ja, 
ki litościwy pożar zmiecie z oblicza Rze
czypospolitej ten widomy znak wstydu.

Pałacyk w Alei Szucha na tle ściany szczytowej sąsiedniej kamienicy.

Gdy zaś przyszło opamiętanie skonstato
wano fakt, że wszystkiemu winno prawo. 
Gdyby prawo było inne napewno inaczej 
by się działo.

Konkurs i prawo. Te dwie gwarancje z 
punktu widzenia formalnego miały uratować 
architekturę. Prawo jak każde prawo ma to 
do siebie, że jest czczym wyrazem dopóki 
ktoś nie zinterpretuje w ten lub inny sposób 
prawa. Prawo może określać profile belek 
ale staje bezradne w chwili gdy wchodzi się 
w dziedziny abstrakcyjne. Pozostaje po daw» 
nemu człowiek, na którego spada cały ciężar 
i odpowiedzialność o ile taka wogóle może 
istnieć w tym resorcie.

Konkurs stał się fikcją, stal się metodą 
wyłudzania darmowych prac. Laureat w 
większości wypadków dostawał swą nagrodę, 
budował ktoś inny na podstawie kilkudzie, 
sięciu nadesłanych projektów. Najczęściej 
przed konkursem wszyscy byli już poinfor, 
mowani o tym kto będzie wybrańcem. Po, 
lowali jedynie na nagrodę. I to dobre. Poza, 
tem troszkę reklamy.

Czy siak, czy tak, jak mówią Kandyba 
Durak. Niema wyjścia.

Narodziny modernizmu spotkały się z 
gwałtownym protestem wysokiej opinji. Tru, 
dno. Dla nich była to walka dwuch poko
leń, dwuch ideologji. To co w praktyce ży, 
cie narzucało nam samo nie mogło być żadną 
rewoltą w stylu secesji wiedeńskiej. Archi, 
tektura jest funkcją warunków naturalnych. 
W chwili gdy przeczy istniejącemu stanowi 
rzeczy przestaje mieć rację bytu. Z drugiej 
strony każda rzecz nieznana spotyka się za, 
wsze w społeczeństwie z nieufnością cho, 
ciażby dlatego, że podważa byt niektórych 
jednostek, które siłą rzeczy muszą bronić 
umarłej placówki. W tym wypadku wszyst
ko co jest nowe nosi piętno barbarzyństwa. 
Powołuje się do akcji obronnej całe społe, 
czeństwo, które broni tradycji, przeszłości 
kultury chrześcijańskiej, mobilizuje cały ar, 
senał komunałów znanych już wszystkim od, 
dawna nie wyłączając Boga i Ojczyzny.

Każda wojna domowa kończy się kom
promisem. Modernistom pozostały peryfer. 
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je. W centrum miasta wypracowano nowy 
standart: „styl urzędowy“. Styl urzędowy 
polega na kompozycji pasów pionowych lub 
poziomych, które zależnie od nastroju kii? 
jenta, dzielą budowlę tak lub inaczej. Jest 
to tak zwana modernizacja starej architekt 
tury. Samo określenie jest poniekąd uspaka, 
jające. Idziemy jednak z postępem.

Utarł się już nawet typ laureata konkur, 
sów, który wie już gdzie i jak dogodzić sę, 
dziom. Sędziowie otrzaskali się już z nową 
formą, wypracowali sobie ogólne pojęcie 
formy, standartu. Raz po.raz wypryska z pod 
ziemi nowa budowla, powoli, powoli zapas? 
kudzamy do reszty stolicę.

W powodzi zmarnowanych pieniędzy wy? 
rasta niekiedy rzecz udatna. Cóż kiedy tak 
niepowiązana z otoczeniem, że po upływie 
pewnego czasu zaczyna razić jak inteligent 
w stadzie półgłówków. Rzeczy bezwładne, 
rzucone tu i ówdzie bez jakiejkolwiek myśli 
wymykają się jakiejkolwiek koncepcji urba, 
nistycznej. Byle odpowiadało ustawodaw« 
stwu, byle twórca był spokojny, że go nie 
zamkną do kryminału.

W wąskich bocznych uliczkach na No» 
wogrodzkiej, na Lwowskiej, stawiamy dra? 
pacze«monstra napuszone, w Aleji Trzeciego 
Maja w otoczeniu wysokich domów przy« 
kucnęło sobie małe przyziemne muzeum. 
Regulatorzy Warszawy postanowili rozsze« 
rzyć Świętokrzyską właśnie z tej strony z 
której już ją zabudowano. Pozostał jeden 
jedyny plac, na którym uwzględniono nową 
linję. Rezultat: w najruchliwszem miejscu, 
w centrum miasta dwa brudne szczyty. Ta? 
kich kwiatków możnaby wyliczyć więcej.

Mały spacer na Aleję Szucha. Jedna je« 
dyna ulica jaka jeszcze nam pozostała. Zda« 
wało się, że chociaż tutaj w tym punkcie tak 
reprezentacyjnym należałoby się dobrze za« 
stanowić nad tem co się robi. Próżne nadzie« 
je. Jakiś piekielny indywidualista przyklej 
do czystego, jasnego piaskowca na minister« 
stwie, wstrętną zgniłą liljową plamę, w której 
ma się mieścić N. I. K. Przecież dzieckoby 
się domyśliło, że nie wolno na tej linji zmie, 
niać kolorytu.

Po drugiej stronie kooperatywa Norwer, 
ta, zdawałoby się że zapoczątkowała serję 
budowli na wielką skalę. A właśnie że me. 
Na złość. Stanęła jakaś plugawa budowla, 
której nie miejsce na tym świecie. Dalej pa« 
łacyk Nuncjusza a przed pałacykiem znów 
brudna szczytowa ściana pięciopiętrowej ka« 
mienicy. Z drugiej strony jakiś nieszczęśliwy 
modernista pomalował swój budynek w zie, 
lone pasy a na samym końcu kilka elewacyj 
z pierniczkami.

Oto przykład jak budować nie należy.
A cóż to się będzie dopiero działo, gdy 

otworzą między Nowowiejską a Aleją Szu» 
cha. Grubas wentylator z sali posiedzeń Mi« 
nisterstwa Spr. Wojsk, kiwa się wdzięcznie 
nad dachówkami, dalszy ciąg budynku bla» 
chą kryty. Na pierwszym planie smutne ka« 
syno z pełnym splendorem kazionnych tra« 
dycji a w dali dwa widelce co wystrzeliły 
w powietrze znaczą miejsce w którym stanie 
potworek zwany niewiadomo dlaczego Chry« 
stusem królem. Jak oni to wszystko zbiorą 
do kupy?

Trudno dać na to odpowiedź. Muszą to 
być rzeczy bardzo mądre, które drzemią 
gdzieś w głębinach inspekcji budowlanej al» 
bo tego ministerstwa co przejęło na siebie 
agendy robót publicznych.

Same fakta dokonane. Jedne po drugich. 
Kto to decyduje. Jakiemi drogami idą te ta» 
jemnice. Dlaczego się to wszystko dzieje?

Gdybyśmy mieli chociaż coś o tem do 
powiedzenia. Ale „nam strzelać nie kazano".

..CROISADE"*)
Ostatnie dzieło Corbusiera jest wyrazem 

stosunków, które panują dziś na całym świe» 
cie. Prócz hasła o styl i formę kryje się na 
dnie moment walki o pracę, o możność wy« 
powiedzenia się w architekturze. Le Corbu« 
sier jest jeszcze po dziś dzień sztandarowym 
człowiekiem modernizmu. To co spotkałoby 
się na naszym terenie z uszczypliwą uwagą 
obrony swej „asiete au beurre" uchodzi prze» 
dewszystkiem za dusputę między dwoma 
przedstawicielami zmagających się kierunków 
w sztuce. Obaj przeciwnicy: Le Corbusier i 
Umbendstock, profesor Akademji Sztuk Pię» 
nych w Paryżu, bronią swych zagrożonych 
placówek. P. Umbendstock jest etatowym ar» 
chitektem Banque d‘Algérie i nie chce wpu» 
ścić swego przeciwnika na teren. Robi to co» 
kolwiek zapóżno, bo Corbusier przez swój 
odczyt w Algierze przygotował sobie grunt

Le Corbusier: CROISADE, Paryż 1933. 

pod nową klientelę. Stąd ten zapał profesora, 
który zarządził mobilizację przedstawicieli 
francuskiego rzemiosła w sali Wagram i o» 
głosił wszem wobec krucjatę na barbarzyń» 
ców w osobie ich przedstawiciela p. Corbu» 
sier.

P. Umbendstock wzywa do obrony tra« 
dycyj i świętości norodowych, które stwo« 
rzyli rzemieślnicy francuscy w ciągu stuleci. 
Modernizm jest przyczyną zastoju w rzemio» 
śle. Kamieniołomy, ciesielstwo, przemysł łup» 
kowy przeżywają kryzys bezrobocia. Cement 
zabija wszystko.

Corbusier polemizuje ironją, ale przytacza 
także argumenty rzeczowe. Architekt«modcr« 
nista posiada biedną klientelę. Kapitał popie» 
ra stary przemysł budowlany, który doń na» 
leży. Trzeba tylko nieco przekształcić war» 
sztaty pracy, — twierdzi autor. Ale kapitał 
nie chce nowych inwestycyj. Będziemy brać 
kamień, ale zamiast jak dotychczas w blokach, 
będziemy kupować płyty kamienne. Dajcie 
tylko klientelę. Zresztą nowoczesność wytwo» 
rzyła jako rekompensatę przemysł szklany i 
cementowy, w którym tylu ludzi znalazło za» 
jęcie.

Kampanja akademików jest opłacona 
przez zainteresowanych! — pisze z wy» 
krzyknikiem autor. Znając jednak stosunki 
francuskie, wiemy iż po dziś dzień architekt 
w większości wypadków jest przedsiębiorcą, 
a zwłaszcza architekt starej daty. Stąd wszel» 
kie prawdopodobieństwo, że Corbusier mówi

OD SŁOWA DO SŁOWA

PATOS DYSTANSU
Kaden zechciał odpowiedzieć na moje 

uwagi, dotyczące nowej nagrody literackiej 
Akademji. W ten sposób zrobiłem karjerę 
i jestem szczęśliwy. Pozostała jednak sama 
sprawa, która choć mniej, ale również mnie 
obchodzi.

Możnaby jej nie wałkować, to prawda. 
Ale nie należę do ludzi, którzy uważają, że 
polemiki do niczego nie prowadzą. Owszem, 
mam niejeden dowód, że są potrzebne. Nie 
trzeba tylko ich skuteczności mierzyć doraź» 
nym sukcesem.

Wedle Kadena, istnieje dogmat nagród 
literackich, który raz na zawsze został usta« 
lony, dyskusjom nie podlega, a w każdym 
razie podlegać nie powinien. Niestety, są 
jeszcze tacy, którzy go nie zgłębili, i tych 
niedowiarków trzeba oświecać. Do nich 
właśnie ja należę. Coprawda, nie miały tu 
żadnego wpływu — wbrew temu, co myśli 
autor „Czarnych skrzydeł" — jakoweś opo« 
wiadania o Kadenie«bankietowcu. Dalibóg, 
nie rozmawiałem, o ile pamiętam, z nikim 
na ten temat. Ale mniejsza o przyczyny. 
Dość, że nie rozumiem. I Kaden mnie 
oświeca.

Pomijam wszystkie dostojne chrząknięcia 
Mistrza — nie biorą mnie. Szkoda tej kolo« 
ratury dla tak niemuzykalnego słuchacza. 
Chodzi mi tylko o argumenty.

A więc za cenzusem wieku ma przema» 
wiać przedewszystkiem przykład... Francji. 
Prix de Rome, i t. d. Cóż tu począć z takim 
argumentem? — Bogu dzięki, wchodzimy — 
w zakresie organizacji państwa — nareszcie 
na własne tory. Nałóg powoływania się na 
cudze tradycje przejmowania cudzych wzo, 
rów, choćby to były wzory i tradycje tak 
wielkiego narodu jak francuski, zdecydowa« 
nie został przełamany. A tu nagle w życiu 
literackiem wraca w całej swej przedwojen» 
nej tuszy i okazałości 1 Ale ostatecznie i w 
zakresie imitatorstwa można robić lepiej i 
gorzej. W tym jednak wypadku przykład 
wybrany jest niefortunnie. Branie wzorów 
organizacyjnych z narodu przejrzałego i sto« 
sowanie ich do narodu niedojrzałego, to nie 
jest szczyt zręczności. Wysoki stopień doj» 
rzałości pisarskiej i myślowej obowiązuje 
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prawdę. Architektura jest sztuką sprzedawa» 
nia żelaza, cementu i kamienia tak jak poli» 
tyka jest jarmarkiem na ideje, a prasa zby» 
tem na papier.

Każda dysputa tego rodzaju, pisze Corbu» 
sier, znajduje swój epilog na cmentarzu. Nic 
boimy się starych. Ich los jest przesądzony. 
Jedynem niebezpieczeństwem, które nam gro» 
zi jest usiłowanie wynalezienia formuły na 
modernizm, do czego wszelkie miernoty zmie« 
rzają. Oszczędza to procesu myślenia, daje 
dobre dochody. W ten sposób zaczyna się 
każde zwyrodnienie.

Nie będziemy dalecy od prawdy twier» 
dząc, iż to samo niebezpieczeństwo i nam za» 
graża. Nowoczesność weszła już w standart 
i zaczyna się trochę kompromitować w o» 
czach laika. Nasz ruch budowlany za nielicz« 
nemi wyjątkami niewiele ma wspólnego z то» 
dernizmem. Styl nieporozumienia. Przcflan, 
cowanie nowych koncepcyj na stare bloki. 
Gładkie, więc nowoczesne. Musi to być pu» 
dełko z otworami nierównomiernemi, płaskim 
dachem i gdzieniegdzie brudne zacieki de» 
szczowe warszawskiego pyłu, plamy soli na 
tynku, malowana pstra rynna.

— Architektura nowoczesna jest spiętrzę» 
niem bloków poziomych!

Tak stwierdził nowy polski Vignola, ре» 
wien słynny profesor, który buduje bardzo 
wiele.

Można i tak. Ale unikajmy lepiej okre» 
śleń.

we Francji (na pewnym oczywiście poziomie 
literatury) — tak jak czyste paznokcie na 
bankiecie. Poniżej pewnej klasy myślowej z 
facetem się nie gada. U nas, gdzie panuje 
obłędny kult talentu, „smaczków", „chwytów" 
(panie, panie jak on to „zrobił!“), gdzie two» 
rzy się impulsami, albo dla odmiany wpada w 
bezkrytyczny kult rzemiosła i wprawkarstwa, 
trzeba walczyć o długi oddech, o dojrzałą 
koncepcję, o wielki rysunek całości. Dopin« 
gowanie młodych jest w tych warunkach 
metodą zgubną. A wątpliwości nie ulega, że 
ustalenie cenzusu trzydziestoletniego będzie 
dopingiem dla wszystkich młodych pisarzy, 
którzy o nagrodę będą się ubiegać nietylko 
dla honoru, ale i dla tych trzech tysięcy, 
co zresztą jest zrozumiałe.

Kaden pisze, że mówiąc o walkach lite» 
rackich, i nazywając je naiwnemi, nie miał 
na myśli tych poważnych i płodnych w na» 
stępstwa walk, o których ja wspomniałem, 
ale raczej feljetonowe użerki pomiędzy 
zwolennikami różnych kierunków literac» 
kich. Zarzuca mi, żem nie raczył zauważyć 
cudzysłowu, w który ujął słowo „walki“. 
Owszem, raczyłem. Ale zauważyłem też, co 
Kaden pisał j tych „cudzysłowowych“ bojach 
o parę wierszy wyżej. Jest tam mowa o wal* 
kach, jakie notuje historja literatury, a które 
wypełniły dzieje ostatnich dziesięcioleci. 
Więc jednak nie chodziło chyba o feljeto» 
nowe szmermele? — I dalej: dlaczegóż to 
ta nagroda dla młodych ma posiadać cza» 
rodziejską moc unicestwiania tych, bodaj 
feljetonowych utarczek? Niewysoko jednak 
Mistrz taksuje tych swoich młodych!

Kaden wymienia szereg nazwisk pisarzy 
w wieku „popisowym“, nazywa ich ryczał« 
towo pierwszorzędnemi talentami i zapytuje: 
więc jakże, to ci mają nagrody nie dostać? 
Ależ owszem, dostać ją powinni i mogą, ale 
na to nie jest potrzebna specjalna nagroda 
dla trzydziestolatków. Wołałbym, żeby Cho< 
romański czy Flukowski zostali laureatami 
nagrody literackiej, nie za dobre książki 
i trzydzieści lat, tylko za same dobre książ» 
ki. Mnie się zdaje, że to i rozsądniej, i spra< 
wiedliwiej.

Rozumiem zresztą niedostateczność то« 

ich argumentów. Ja tu sobie tak poprostu 
■kombinuję, zestawiam i staram dojść do ja» 
kiejś prawdy, a przecie (aż ciarki przecho« 
dzą!) słowa te mają dostać się poza strato» 
sferę! Patos dystansu. A ja nie mam trzy« 
dziestu tomów, nawet dziesięciu, nawet pię« 
ciu, nawet... już nie mówmy. Tylko że to 
można mieć rację nawet bez jednego tomu 
i znowu można jej nie mieć z trzydziesto« 
ma. Gdyby.tą miarą mierzyć, to najwięcej 
racji w Polsce ma Zegadłowicz: coś na sto 
tomów! A „kolega" Flaubert tylko coś na 
siedem czy osiem tomów. Jak tu się doli« 
czyć?

J. E. Skiwski.

WYSTAWA TEMPER
H. Jasińskiej i J. i M. Żuławskich 
w kawiarni IPS'u

Wywczasy wakacyjne nie dla wszystkich 
stanowią rozkoszne i beztroskie oderwanie 
się od zawodowych zajęć. Dla malarzy np. 
miesiące letnie, to znakomita sposobność do 
rozszerzenia skali ich pracownianej bazy do< 
świadczalnej, na znacznie większy zakres 
wzrokowego materjału. Wprawdzie dawna za» 
sada impresjonistów „trzeba się pocić, żeby 
malować" — to osławione malowanie w słoń» 
cu, w plenerze — nie ma już dzisiaj takiego 
jak dawniej znaczenia — a jednak studja na 
wolnem powietrzu są i dzisiaj jeszcze nieja» 
ko konfrontacją nabytej w czasie studjów 
pracownianych, wiedzy malarskiej — z ży, 
ciem — a własnego systemu w ujęciu zja» 
wisk — z innemi systemami, które w obliczu 
przyrody przychodzą nam na myśl, jako pcw« 
ne określone schematy plastyczne, zależne 
od takiego czy innego stosunku artysty do 
rzeczywistości widzialnej.

Trójka młodych artystów: H. Jasińska i 
J. i M. Żuławscy — rzetelnie wykorzystała 
wywczasy letnie. Plon ich wakacyjnej pracy, 
wystawiony w lokalu kawiarnianym Ipsu — 
to szereg bardzo essencjonalnych studjów z 
natury — gdzie głównym czynnikiem kom» 
pozycyjnym jest barwa — nie jako lokalny 
kolor przedmiotów we wzrokowem polu wi» 
dzenia — lecz jako samoistny i samodzielny 
środek artystyczny w budowie malowid'a. 
Tem się właśnie różni ortodoksyjny impre, 
sjonizm pierwszych koryfejów tego kierun, 
ku — od t. zw. postimpresjonizmu, który u 
nas, wśród młodszego pokolenia zwłaszcza— 
posiada nader licznych a entuzjastycznych 
przytem i wysoce uzdolnionych wyznawców 
i wielbicieli. Wśród wymienionych wystaw» 
ców, jeden zwłaszcza, Marek Żuławski — u, 
siłuje połączyć swe studja kolorystyczne z 
doświadczeniami w zakresie formy — a swą 
metodę komponowania plam barwnych — z 
architektoniką formalnych założeń ,pur et 
simple“, osiągając niejednokrotnie udatne wy« 
niki. Szlachetne wysiłki w powyżej wskaza» 
nym kierunku, stanowią dzisiaj istotę współ« 
czesnego malarstwa kontrastowego, które nie« 
zależnie od sztuki tradycyjnej — musi prze* 
zwyciężyć najbardziej uciążliwe przeszkody 
i rozwijać swój system po linji największego 
oporu.

Niewątpliwie — malarstwo jest znacznie 
mozolniejszą pracą — aniżeli to się wvdaje 
przygodnym widzom kawiarnianym w Ipsie.

K. W.

NOTATKI
UKA2Ą SIĘ NOWE KSIĄ2KI

Gebethner i Wolff zapowiada w najbliż« 
szym czasie wydanie szeregu nowych ksią, 
żek. W obrębie najbliższego miesiąca ukażą 
się: nowele Michała Choromańskiego „Opo
wiadania dwuznaczne“, dawno oczekiwany 
drugi tom powieści Michała Rusinka „Burza 
nad brukiem“. Tom ten nosić będzie tytuł 
„Człowiek z bramy“. Ukaże się wreszcie 
przekład głośnej powieści węgierskiej Kor, 
mendiego „Pokusa w Budapeszcie“.

W „Roju" ma się ukazać powieść Józefa 
Wittlina „Sól ziemi“, drukowana obecnie w 
odcinku lwowskiej „Chwili“.

«

Wśród ogromnej liczby nowych przekła« 
dów, które ukazały się ostatnio, do warto« 
ściowych pozycyj zaliczyć należy reportaż 
Borysa Pilniaka o Ameryce Płn. „Ou Kei“ 
w dobrym przekładzie Seweryna Pollaka, 
(wyd. Mewa) „Siostry Hortensias“ Duver» 
nois w przekładzie Gabrjela Karskiego, o» 
raz świetną powieść Ryszarda Hughesa „Or, 
kan na Jamajce“ w przekładzie dr. Zając z« 
kowskiego („Rój“). Niewiadomo tylko dla, 
czego na okładce tej książki przekręcono 
nazwisko autora na Hughes Richard, na po« 
dobieństwo Franka Leonarda („Brat i sio« 
stra").

Do przekładów niepotrzebnych i nieuda« 
nych zaliczyć należy powieść Beverley Ni» 
cholsa „Pieśń przedwieczorna“.

BIULETYN MUZYCZNY
Pod powyższym tytułem ukazał się pierw* 

szy nr. miesięcznika wydawanego przez To» 
warzystwo Przyjaciół Muzyki i Opery Na, 
rodowej. Biuletyn przynosi obok bogate, 
go działu informacyjnego, szereg artykułów 
pióra: Karola Stromengera, E. Kuryły, Lud» 
wika Baldwina«Ramułta i in.
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NA SCENACH STOLICY
„Hamlet“ — tragedja w 5»ciu aktach Wi» 
li am a Szekspira na scenie Teatru Kameral» 
nego. Przekład J. Paszkowskiego. Insceni» 
zacja i reżyserja K. Bendy. Dekoracje i ko» 
stjumy J. Lorentowicz»Karwowskiej. (Dn.

17.1 1934).

Niezbyt wierny swej nazwie teatru ,,ka» 
meralnego", zawiedziony w przygodnych 
ekskursjach w dziedzinę repertuaru bulwaro» 
wego, postanowił ten teatr o niewielkiej scen» 
ce ratować się dziełem, które zawsze przynosi 
zaszczyt, ilekroć pojawi się przed widownią, 
ale które rzadko łączone jest właśnie z poję» 
ciem .jkameralności“. Ze jednakże osiągnięto 
wyniki naogół szczęśliwe, a przynajmniej 
sympatyczne, to przedewszystkiem dzięki o» 
wej „kameralności", do której arcydzieło 
Szekspira doprowadzono; gdyż to, co naj« 
bardziej rzuca się w reżyserji i grze artystów, 
szczególnie zaś w grze samego inscenizato» 
ra — naturalność, apatetyczność, niemal ja» 
kaś codzienność w mówieniu tekstu, nie jest 
oczywiście czemś nowem — już Cocteau w 
swej transkrypcji „Romea i Julji“, granej w 
Vieux Colombier, poszedł o wiele dalej, pi» 
sząc niejako dramat szekspirowski poraź wtó» 
ry, przekładając jego patetyczną tyradowość 
na język współczesnej potoczności. Ta sama 
tendencja przyświecała ostatnim przeróbkom 
niemieckim Szekspira, zwłaszcza zaś znanej 
przeróbce „Wesołych kumoszek z Windsoru". 
I w Polsce nic wystawia się już prawie prze» 
kładów dosłownych, nietylko dawniejszych, 
ale nawet tych, które wyszły z pod pióra 
wielkiego poety, choć bynajmniej nienajfor« 
tunniejszego tłumacza Szekspira — Jana Ka» 
sprowicza. Jeżeli więc p. Benda uczynił z 
swego „Hamleta“ dramat mówiony w kate» 
gorjach kollokwialnych, to uczynił to zgodnie 
z duchem czasu. I pomogło mu w tem do po» 
wodzenia to, co pozornie wydawać się może 
największą przeszkodą — kameralność same« 
go teatru.

Ten kameralny „Hamlet“ zadzierzga nie» 
zmiernie sympatyczne węzły pomiędzy siu» 
chaczem Szekspira i słowem dramaturga. Wy» 
konanie aktorskie przedstawienia nie stało 
bynajmniej na wystarczającym poziomie, de» 
koracje i kostjumy, choć bardzo kulturalne, 
walczyły jednakże z wyraźnem ubóstwem 
środków, a mimo to słuchało się „Hamleta" 
z zadowoleniem, bo słyszało się i doznawało 
jego całej treści, śledziło z łatwością myśl 
poety, myśl którą bez żadnej przesady, 
bez pietyzmu narzuconego przez kanony, 
słucha się z najwyższą rozkoszą, słucha się 
w poczuciu, że to naprawdę jedno z najwięk» 
szych arcydzieł genjuszu ludzkiego przema» 
wia i dociera do naszej świadomości. Był to 
„Hamlet“ całkowicie wysłuchany — 
a to już jest niezmiernie dużo. Dotyczy to 
przedewszystkiem momentów filozoficznych, 
oraz tych czarujących rozmów z aktorami o 
sztuce, przy których się zapomina zupełnie 
o Szekspirze i myśli tylko o Wyspiańskim; 
Wyspiański bowiem przetworzył tekst szek» 
spirowski w naszej świadomości tak gruntów» 
nie, że zajął w niej miejsce autora.

Słabiej oczywiście wypaść musiały mo« 
menty dynamiczne, a zwłaszcza te, które na« 
brzmiewają wypadkami zewnętrznemi. iu 
struktura dramatu kłóci się najwidoczniej z 
kameralnością podania, ale widz przechodzi 
nad tem do porządku dziennego, jak nad 
partjami szczątkowemi tej inscenizacji, które 
łatwo przeboleć, gdy się otrzymuje wzamian 
wyrazistość scen pozostałych.

P. Benda, szczęśliwy jako inscenizator, 
wychodził również obronną ręką jako wyko« 
nawca roli głównej. Obronną ręką, jeżeli 
zgodzić się, że właściwie nie posiada on do» 
statecznych danych do wykonania tej wiel« 
kiej roli, wyjąwszy inteligentne ogarnianie 
tekstu. Ale nawet gesty rococowego modni« 
sia, nawet bagatelizujący bohatera timbre 
głosu umiał tym razem opanować natyle, że 
niewiele mógł mu zaszkodzić. Inni wykonaw» 
cy -byli oczywiście w położeniu jeszcze trud« 
niejszem: poza p. Chmurkowskim, zupełnie 
poprawnym Polonjuszem i p. Niedżwiecką, 
nieco sztuczną, lecz staranną Ofelją, reszta 
zespołu z trudem naginała się do naturalności 
i kameralności dramatu, zrzadka tylko trafia» 
jąc we właściwe akcenty.

Dekoracje p. Lorentowicz«Karwowskiej 
były szczytem zręczności, jeżeli chodzi o u» 
możliwienie zmian szybkich. Natomiast fan« 
tastyczność kostjumów nie była przekonywu» 

jąca: zwłaszcza pewna skłonność do używa« 
nia brudnych kolorów raczej przyciemniała, 
niż rozjaśniała plastyczną koncepcję insceni» 
zacji.

•
„Ten i tamten“ — komedja w 3«ch aktach 
Stefana Kiedrzyńskiego na scenie Teatru 
Małego. Reżyserował J. Warnecki. Dekora» 

cje S. Śliwińskiego. (Dn. 19. I. 1934).

Jak Rostworowskiemu przypada pierwsze 
miejsce w dzisiejszej Polsce jako mistrzowi 
techniki dramatycznej w teatrze monumental« 
nym, tak Kiedrzyńskiemu należy się ono w 
kategorji repertuaru rozrywkowego. Jego nie« 
wątpliwe walory, to niezwykła umiejętność 
udramatyzowania anegdoty scenicznej, po» 
wiązania z sobą postaci scenicznych i obda» 
rżenia ich siłą witalną tak oczywistą, że mo» 
gą się nam ci ludzie wcale nie podobać, ale 
interesują nas prawdziwością życiowych im» 
pulsów. Oburzamy się na bohaterów Kie» 
drzyńskiego prawie zawsze, ale musimy mu 
przyznać, że ludzie jego podobniejsi są do 
tych, których na każdym kroku spotykamy, 
niż ludzie Szaniawskiego czy Nałkowskiej.

Zelwerowicz, Gorczyńska i Samborski

Te same cechy występują w ostatniej-je» 
go komedji, która jest doskonałą demonstra» 
cją zarówno słabych jak i mocnych stron 
teatru Kiedrzyńskiego. Możnaby prowadzić 
na tę sztukę studentów jakiegoś seminarjum 
literackiego, aby się mogli nauczyć, jak to 
w pierwszym akcie można wyjaśnić w szere« 
gu doskonale związanych rozmów wszyst» 
kie stosunki, zachodzące pomiędzy postacią» 
mi komedji, podrysować ich charaktery za» 
równo w bezpośrednich wypowiedzeniach, 
jak i w relacjach osób trzecich, jak to się 
„stawia“ zagadnienie, formułuje konflikt, roz» 
mieszczą momenty komiczne wśród poważ» 
nych, jak się przyciska klawisz sentymentu, 
lub też klawisz dramatyczności. Akty nastę» 
pne rozwijają już potem akcję systematycz» 
nie, każdy zaś z nich kończy się zawieszę« 
niem nad dalszym ciągiem anegdoty znaku 
zapytania, aby widz do końca interesował się 
jej przebiegiem. Finał zaś — niby final ko« 
medji klasycznej, zbiera wszystkich bohate« 
rów na scenie, aby każdy wątek mógł zna» 
leźć zupełne rozwiązanie.

Taka jest doskonałość formalna Kiedrzyń» 
skiego jako autora dramatycznego. Dosko« 
nałość ta jednak rzadko jest wyzyskana dla 
głębszego konfliktu, dla odmalowania wyjąt» 
kowo ciekawych ludzi, dla wyrażenia cieką« 
wego światopoglądu. Twórczość Kiedrzyń» 
skiego najczęściej grzeszy jeszcze w jednem: 
życiowość i krwistość bohaterów przechodzi 
w przejaskrawienie, to zaś przy lada spo» 
sobności przedzierzga się w brutalność. Trze» 
ba skonstatować z przyjemnością, że „Ten 
i tamten“ należą do tych utworów autora 
„Czystego interesu“, które są prawie wolne 
od wszelkiej nadmiernej brutalności.

Natomiast konflikt pozostał prawie bez 
zmiany. Ulubiony konflikt " Kiedrzyńskiego, 
w którym przeciwstawia miłość pieniądzowi, 
życie artysty życiu groszoroba. Czyni to z 
tem większem przekonaniem, że chwila bie« 
żąca dostarcza mu szczególnie dużo mater» 
jału do takiego stanowiska: jego biedny i 
szukający posady w prowincjonalnej cukrów» 
ni muzyk Kros ma silną podstawę w dzisiej» 
szej kryzysowej rzeczywistości. I ludzie 
Kiedrzyńskiego nic się prawie nie zmienili: 
gdy są uczuciowi i obdarzeni poczuciem 
piękna, to grzeszą nadmiernem uproszczę» 
niem i zbyteczną naiwnością. Gdy zaś nale» 
żą do wielkiej (u Kiedrzyńskiego) rodziny 
finansistów, są takimi już egoistami, że mo» 
gliby być demonstrowani na wszelkich od» 

czytach socjalistycznych jako wzory okrut« 
nego kapitalizmu. Tam zaś, gdzie Kiedrzyń» 
ski dobiera się do głębi człowieka, tam po« 
nosi najdotkliwsze porażki: jego pani Nata, 
kobieta cierpiąca i walcząca, zawieszona po« 
między miłością i nędzą, jest w gruncie rze« 
czy pospolitą histeryczką o ptasim mózgu, 
tęskniącą za niewybrednem użyciem, niezno« 
śną i niesympatyczną. Cały ten dramat Na« 
ty jest słabą stroną ostatniej komedji Kie« 
drzyńskiego i trudno doprawdy zrozumieć, 
dlaczego tak się stało. Przecież w ramach 
komedji, którą Kiedrzyński uprawia, w tej 
samej kategorji konfliktów życiowych, da« 
lolby się wyodrębnić zagadnienie psycholo» 
giczne i życiowe o wiele prawdziwsze i bar» 
dziej aktualne. Nawet malując pustkę życia 
takiej biednej pani Naty, można było stwo» 
rzyć postać o wiele ciekawszą — można by» 
ło pokazać, jak to w pewnych warunkach ży« 
ciowej beznajdziejności nawet Riwjera, nawet 
klaksony paryskich taksówek mogą się stać 
dla kobiety wychowanej w idjotycznej atmo« 
sferze przesytu środków materjalnych czemś 
nieomal istotnem, jakąś obsesją i komplek« 
sem. Można było wydobyć tak aktualne i 
żywe zagadnienie kontrastu wielkiego dobro« 
bytu, w którem się wychowywało dzisiejsze 
pokolenie pewnej sfery, z zaskakującem je 
ubóstwem. Należało pokazać raczej pana 
Grenera zbankrutowanego, raczej odciąć pa« 
ni Nacie wszelkie drogi do odwrotu, Cza« 
rowskiego zaś uczynić człowiekiem ratują« 
cym się w najtrudniejszych życiowych sy« 
tuacjach nadziejami na posag, którego już 
dawno niema. Stworzyć sarabandę apetytów, 
smaganych widmem katastrofy i rozegrać ich 
tragikomiczny finał w ogólnej konfrontacji.

Komedja Kiedrzyńskiego wystawiona zo» 
stała w 'bardzo starannej reżyserji p. War« 
neckiego i zagrana w męskich rolach dosko« 
nale. Bo i p. Samborski był jako dyrektor 
cukrowni opanowany i tak przekonywujący, 
jakby grał samego siebie, i p. Zelwerowicz 
wnosił wiele gorzkiego humoru, i p. Kon« 
drat, przypominający nieto Dymszę, stwo« 
rzył świetny epizod podejrzliwego kretyna 
z typu tych, którzy już u Bałuckiego do« 
prowadzali widownię do'- łez ze śmiechu. 
Główną zaś rolę muzyka wykonał p. War» 
necki z ogromną świeżością i szczerością 
uczuć, z tą bezpośredniością, która jedna mu 
symnatję widza i która czyni go jedynym 
dziś na scenach warszawskich liryczno»cha» 
rakterystycznym amantem na wysokim po» 
ziomie.

Z czterech ról kobiecych najtrudniejsze 
zadanie i najbardziej niewdzięczne miała p. 
Gorczyńska, jej bowiem odciął autor drogę 
od sympatji widza. Grała jednak Natę z du» 
żym umiarem i powściągliwością. Najbardziej 
sympatyczną rolę w sztuce, młodej pensjo» 
narki Zosi, odtworzyła zdolna artystka tea» 
tru lwowskiego p. Martini. Widoczna trema 
nie pozwoliła jej rozwinąć wszystkich możli» 
wości, mimo to jednak umiała ujawnić dużo 
trafnych akcentów niepodrabianej młodości.

„Maszyna“ — sztuka w 3«ch aktach S. Tre« 
adwell na scenie Teatru Ateneum. Przekład 
E. Kuncewiczówny. Reżyserja L. Schillera. 
Dekoracje T. Roszkowskiej (Dn. 19.1. 1934)

Te próby amerykańskiego dramatu mo» 
numentalnego są doprawdy przygnębiające. 
Autor zakreśla sobie zadania niemal kosmicz» 
ne, stara się udramatyzować, jak w „Maszy» 
nie“, bunt indywidualności ludzkiej prze» 
ciwko mechanizującej wszystko duchowości 
współczesnego świata, postanawia wypowie» 
dzieć się całkowicie i gruntownie w szeregu 
spraw tak zasadniczych, jak stosunek jedno
stki do otaczającego ją świata, jak zagadnie« 
nie małżeństwa i miłości, stosunek rodziców 
do dzieci, sprawiedliwości ludzkiej do äbso« 
lutnej słuszności — i w ciągu dziewięciu o« 
brązów właściwie niema nic konkretnego do 
powiedzenia. O ileż słuszniej postępował 
Maeterlinck; gdy dramatyzował bezpośred» 
nio bolesność ludzkiego istnienia, gdy wpro« 
wadzał na scenę cierpienie człowieka nieza« 
leżnie od jego ziemskich losów, ów ból by« 
tu, tak wspaniale zresztą dochodzący do gło« 
su we wczesnej romantyce europejskiej.

Bo to wszystko, co składa się na dramat 
młodej Ellen w „Maszynie“, jest wbrew za« 
łożeniom autorki tak przypadkowe, iż nie 
usprawiedliwia jej bólu. Ellen cierpi wów» 
czas, gdy musi jechać do pracy, gdy kolej 
podziemna jest przepełniona, gdy maszyny 
stukocą w biurze, gdy szef ją kocha, gdv 
matka musi ciężko pracować, gdy wychodzi 

zamąż za człowieka niekochanego, gdy ma 
wreszcie dziecko, którego nawet widzieć nie 
chce. Cierpi, bo takie jest założenie autor« 
ki, a wszelkie przyczyny tego cierpienia są 
właściwie obojętne. Gdy zaś znajduje miłość 
prawdziwą w objęciach kochanka, to właś« 
nie ten kochanek zgubi ją później obciąża» 
jącem zeznaniem bez żadnego ani wewnątrz« 
nego, ani zewnętrznego powodu — jakgdyby 
autorce chodziło tylko o ukoronowanie 
przypadkowości tych zdarzeń.

Jeżeli zdarzenia i przyczyny mają być 
przypadkowe, to Treadwell zbudowała zbyt 
wielką machinę, która razi swoją pustką. Je» 
żeli zaś mają one stanowić rusztowanie ży» 
cia jednostki, to nie są dostatecznie przeko» 
nywujące. Co więcej — widz w miarę wy« 
padków obraca się przeciwko bohaterce i go» 
tów jest nawet współczuć z panem Jonesem, 
drugim Blaksem z „Erosa i Psyche“, choć 
autorka czyni wszystko, aby nam go obrzy» 
dzić. Bo skoro ten człowiek kocha Ellen, 
skoro się z nią żeni, otacza zbytkiem, ufa 
jej i wreszcie ginie z jej ręki, to on już га» 
czej jest jej wierzycielem, niż dłużnikiem. 
Gdy zaś nieszczęsną Ellen prowadzą na fo» 
tel elektryczny i gdy woła o wolność dla 
jednostki, to czujemy raczej powiew czyste» 
go anarchizmu, przekonanie, że wolność 
można zdobyć tylko na gruzach wszystkiego, 
co istnieje, bądź też na progu śmierci. O ileż 
rozumniejsze są utwory o tendencji komuni» 
stycznej — one każą przynajmniej wierzyć w 
słuszność jakiejś doktryny, jakiejś życiowej 
organizacji — Treadwell porusza się w czczej 
abstrakcji pojęć, której wykładnikiem w ka« 
tegorjach ludzkich — jest histerja. To też 
jej Ellen jest raczej histeryczką, raczej po» 
stacią patologiczną, niż wcieleniem bólu ży» 
cia. Jest to raczej rola dla aktorki, niż żywy 
człowiek. Raczej materjał bez treści, niż ja. 
kakolwiek koncepcja człowieka.

W ramach dobrego przedstawienia zagra» 
ła też tę irolę bardzo szczerze p. Kuncewi» 
czówna. Jej wdzięk i jej spokojny, przepra» 
cowany po aktorsku ból, miał dużo siły wy» 
razu. Dzięki p. Kuncewiczównie można było 
się pogodzić z wieloma momentami tej pu» 
stej sztuki o wielkich aspiracjach.

Z długiej listy wykonawców wymienić na» 
leży przedewszystkiem p. Wyrzykowskiego 
jako prokuratora, bardzo dobrego p. Boro» 
wego jako obrońcę i p Woszczerowicza w 
mechanicznej rólce segregującego urzędnika.

Dekoracje p. Roszkowskiej rozwiązywały 
przestrzeń sceniczną celowo. Brak im jeszcze 
śmielszych pomysłów kolorystycznych, któ» 
reby broniły scenę przed monotonją wyrazu.

W. Z.

ZBAWIENNA STAWKA
Na odbytem niedawno rajdzie samocho

dowym w Nicei jedną z pierwszych nagród 
przyznano p. F. R., warszawiakowi. Prasa 
miejscowa podaje z tego powodu ciekawe 
szczegóły z jego życia.

Mając lat 20 pan F. R. byl namiętnym 
hazardzistą. Znały go wszystkie jawne i 
tajne domy gry w Europie. Zrozpaczony 
rujnującą namiętnością syna ojciec spowo
dował przerwę w jego studjach uniwersy
teckich. Pan F. R. wstąpił do wojska. For
malnie opętany duchem hazardu, począł 
szerzyć tę zarazę w swojej kompanji. Gra 
w karty była niemożliwa, więc rozgorącz
kowany, z zapiekłemi ustami i rozlatanemi 
oczami, gra na wszystko: na „parę — nie- 
parę“ numerów spotykanych aut i tramwa
jów, na celność strzałów swoich kolegów- 
szeregowych i t. p. Władze wojskowe lo
kują go w lecznicy psychiatrycznej i tutaj 
znów wszystko staje się polem do hazardu. 
Ruletką i kartami staje się furjat, epilep
tyk — gra na ich ataki — bilard i muchy.

Po zwolnieniu ze szpitala ma miejsce 
dramatyczna rozmowa pomiędzy ojcem i 
synem, w rezultacie której stanął układ: syn 
zagra jeszcze jeden, już nieodwołalnie osta
tni raz pod warunkiem jednak, że wszelki 
hazard będzie wykluczony, pozostanie na
tomiast emocja gry. Ta „Ostatnia gra“ od
była się i polegała na tem, że p. F. R. ku
pił 7 ćwiartek losów Polskiej Loterji Pań
stwowej. Ponieważ loterja ta przewiduje 
olbrzymią ilość wygranych, więc na jedną 
z ćwiartek p. F. R. padla większa wygra
na, na 3 — mniejsze. Miody p. R. kupił 
auto — i odtąd na wszystkich zawodach 
samochodowych figuruje jego nazwisko. 
Żyłka hazardu, potrzeba ostrych emocji w 
tem znajduje ujście.
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Na ekranach 
stoiicy

CZŁOWIEK NIEWIDZIALNY 
(Kino Filharmonja)

Przeróbka filmowa powieści Wellsa jest 
zręcznie zrobiona choć bez wyzyskania mo, 
żliwości czysto kinowych, jakie w samym po, 
myślę dematerializacji optycznej ciała, tkwią. 
Ograniczono się poprostu do kawałów, ja« 
kie podobny osobnik może wyczyniać swoim 
bliźnim, korzystając z bezkarności. Zresztą 
los jego nie jest do pozazdroszczenia, bo« 
wiem bieganie nago po śniegu stanowi rząd« 
ką przyjemność i trzeba mieć końskie zdro, 
wie, aby to wytrzymać i nie rozchorować się. 
Tutaj jest błąd scenarjusza, który zresztą w 
akcji dziejącej się w przeciągu kilku dni da« 
je nam pejzaże zimowe i letnie naprzemian 
jakby nigdy nic. Należałoby chyba tę rzecz 
uzgodnić i nieszczęsnego eksperymentatora 
z własnym ciałem ulokować korzystnie w 
letnim krajobrazie. Tembardziej, że śnieg nie 
był konieczny, aby go odkryć. Sam on twier« 
dził, że deszcz osiadający na jego skórze u, 
widacznia kontury ciała. Pozatem niezrozu« 
miale jest okrucieństwo i wściekłość Grifft, 
na. Rozumiemy, że był w trudnem położeniu 
i wszystko go denerwowało, ale kanty, któ« 
rych się dopuszczał były nierozsądne i czę« 
stokroć smarkaczowskie. Zresztą cokolwiek 
za mało ich pokazano. Wydaje się, że pomysł 
niewidzialnego człowieka szczęśliwie pasuje 
do zrealizowania filmu komicznego. Najle« 
piej bowiem wypadły sceny z martwemi 
przedmiotami fruwającemi w powietrzu. Jest 
w tych faktach poprostu ocean cudownej 
śmieszności. Taka np. szuflada wędrująca po« 
nad głowami urzędników w banku. To po« 
prostu rewolucja. Cały naturalny porządek 
społeczny zostaje zakłócony, a nowa siła, 
mająca swe źródło w zniszczeniu wizualno« 
ści ciała, przedstawia nieoczekiwane możli« 
wości. Tych spraw realizator nie dokonał, a 
autor scenarjusza poplątał logikę wewnętrz» 
ną książki Wellsa, który swego bohatera 
traktował też psychologicznie i potrafił uza« 
sadnić to artystycznie. Parę tricków zresztą 
prymitywnych w pomyśle nie daje nam mi« 
nimum zadowolenia nawet. Aktor grający 
główną rolę miał rolę najłatwiejszą i naj« 
trudniejszą zarazem: nie mogąc grać twarzą 
musiał ruchami ciała uwydatnić całą ekspre« 
sję swych przeżyć. Zrobił to jako tako — 
na poziomie całego filmu.

Sama sprawa uczynienia się niewidzial« 
nym jest poprostu fascynująca i zastanawia 
zagadnieniem, ilöby można uczynić dobrego 
na świecie, korzystając z takiej przewagi nad 
innemi. Np. u nas w Warszawie. Cóż za mo< 
żliwość! Ileż warjantów i pomysłów ciśnie 
się do głowy! Można przedewszystkiem być 
wszędzie darmo: w teatrze, kinie, na balu 
Akademji Sztuk pięknych, czy Młodej Archi« 
tektury, możnaby krzyczeć na posiedzę« 
niu Magistratu oraz szczypać i podniecać do 
dyskusji członków Akademji Literatury Pol« 
skiej, wejść bez sprawdzenia legitymacji na 
teren Uniwersytetu, słuchać co mówi Sło« 
nimski o Krzywickiej poufnie i prywatnie na 
łonie „Rodziny“ i porównać z tem co mó« 
wi jej w oczy, poprzewieszać obrazy kapi« 
stów w IPS«ie, straszyć publiczność w SIMsie 
(cóż za wspaniały widok popłochu!), prze« 
mawiać patryjotycznie z obrazu Matejki, 
„Hołd pruski“ do Wasilewskich, Piaseckich 
i Rembielińskich, aby wreszcie po śmierci 
zmaterjalizować się i położyć jako pomnik 
Wittiga na placu przed Zachętą.

ZALEDWIE WCZORAJ 
(Kino Światowid)

Bardzo przyjemną stroną w tym filmie 
jest niepodkreślanie momentów nędzy i gło« 
du, które zawsze się powołuje, jeśli scenar« 
jusz ma za treść dzieje kobiety,matki nie« 
ślubnego dziecka. Tymczasem nasi bohatero« 
wie opływają w dostatki, aż miło popatrzeć. 
Coprawda trochę zadużo tych pokojów i 
schodów, prowadzących do dalszych poko» 
jów i hallów, skąd wiodą we wszystkie stro< 
ny drzwi, że ściany poprostu nie widać. Coś 
za dużo tego bogactwa na nasze skromne 
wyobrażenia, ale film jest amerykański i nie« 
wątpliwie ma jakiś realny związek ze swym 
krajem.

Scenarjusz „Zaledwie wczoraj“ jest na« 
der pakowny i umiejętnie napchany. Рока« 
zano nam wojnę w Ameryce i we Francji, 
zawieszenie broni, powrót zwycięskich wojsk 
do Nowego Yorku, okres prosperity, i krv, 
zys, który natarczywie wtyka dzielnym Jan» 
kęsom rewolwery w ręce. Jeśli czego braku» 
je to chyba Roosevelta, orła, hasła NRA 
no i dewaluacji dolara. Na tak szeroko roz» 
piętem tle historycznem toczą się dzieje ko» 
biety, dla której jedna noc przeżyta z uko» 
chanym, stała się nie tylko powodem po« 
siadania dziecka, ale i postawy życiowej, 
rzeczywistej, codziennej oraz moralnej, ma» 

rzycielskiej. Wogóle kobieta,posąg, co się 
częściej zdarza temu rodzajowi ludzkości za 
życia, niż po śmierci.

Ta jej konsekwentna postawa jest popro« 
stu przerażająca a partner wygląda mimo 
wszystko lekko świntuchowato wobec krysz, 
talu, bronzu i betonu, które się składają na 
wnętrze bohaterki. Przez chwilę sądziliśmy, 
że realizator rozpoczął wszystko od począt» 
ku. Było to w tej chwili, kiedy ona przeżyła 
drugą noc z nim i to w Sylwestra. Ale tak

KRONIKA ŻYCIA
ŻYCIE UMYSŁOWE W OŚRODKACH 

REGIONALNYCH

Białystok. Sprawozdanie z działalności 
koła miłośników historji, literatury i sztuki 
w Białymstoku z okresu 1931 — 33 przy« 
nosi ciekawe dane o ruchu społeczno,kul, 
turalnym na terenie tego miasta wojewódz« 
kiego.

29 wieczorów, zorganizowanych przez 
koło, miało na celu jaknajwszechstronniej, 
sze oświetlenie zagadnień współczesnych z 
terenów objętych zainteresowaniami koła. 
Zajmowano się więc pokolei: twórczością 
Wilna, w oświetleniu pisarzy wileńskich, 
Heleny Romer»Ochenkowskiej, Wandy Do» 
baczewskiej, Witolda Hulewicza i Jerzego 
Wyszomirskiego, aktualnemi problemami 
emancypacyjnemi w odczycie Ireny Sol« 
skiej, p. t. „Krzyk o nowego mężczyznę", 
Białymstokiem, jego rolą i przyszłością w 
koncepcji prof. Mieczysława Limanów» 
skiego.

O wszechstronności zainteresowań koła 
białostockiego świadczy cykl dalszych pre» 
lekcyj, poświęconych plastyce, pieśni ludo< 
wej (ref. prof. Tadeusza Mayznera) twór» 
czości K. PrzerwysTetmajera, oraz zagadnie» 
niami społecznemi i narodowo,polityczne» 
mi, które podjął w dwóch prelekcjach wo» 
jewoda białostocki Marjan Zyndram«Ko, 
ściałkowski.

Niemniejszą uwagę poświęciło koło spra« 
worn literatury współczesnej, urządzając 
szereg odczytów i wieczorów autorskich pi» 
sarzy współczesnych, z Juljuszem Kaden« 
Bandrowskim, Marją Dąbrowską i Kazimie« 
rzem Wierzyńskim na czele. Białystok miał 
również możność bezpośredniego zatknię« 
cia się z twórczością poetycką najmłodszego 
pokolenia pisarskiego, dzięki zorganizowa» 
niu wieczoru poetów „Kwadrygi", Dobro« 
wolskiego. Flukowskiego, Gałczyńskiego, 
Maliszewskiego i Sebyły.

Dzięki działalności koła miał Białystok 
możność bezpośredniego kontaktu z naj« 
nowszemi prądami w literaturze i sztukach 
plastycznych. Liczna frekwencja publiczno» 
ści na imprezach koła, żywe dyskusje i za« 
czyn ruchu wśród pisarzy i plastyków miej«

WIELKA ZNIŻKA CEN!
Wydawnictw Kcięgarni i Czytelni 

G. SZYLLINGA
Warszawa, Szpitalna 10. Tel.2-59-69 

Cena Cena
Burnet H. dawna obecna

Mała Księżniczka, kart. 10.— 6.— 
opr. płót. 12.— 8.— 

Ciechanowiecka
W Sercu Sahary, br. 16.— 10.— 

opr. płót. 20.— 15.— 
Dell. — Lampa na pustyni

z ang. br. 9.— 4.50 
Or«Ot A. — Abecadło Wol«

nych Dzieci, br. 3.50 2.80
Rosinkiewicz.

Przygody Lotnika, kart. 5.80 3.80 
Sewell. — Mój kary,

przekł. z ang. kart. 6.80 4.— 
opr. płót. 10.— 7.— 

Ostatnie egzemplarze nakładu są do 
nabycia po cenach zniżonych we 

wszystkich księgarniach.

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Hurtownia 

dla księgarzy i wydawców, Sp. Akc. 
w Warszawie Plac Trzech Krzyży 8 

Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie: księgarskie, rzą
dowe i prywatne i rozsyła je księgar
niom w całej Polsce do komisowej sprze
daży. Udziela wskazówek technicznych 
autorom i osobom, wydającym książki 

własnym nakładem.
WYDAJE PISMO REKLAMOWE 

DLA KSIĘGARZY P. T.

„KURJER KSIĘGARSKI". 

się nie stało, co może jest trochę ze szkodą 
dla widza. Przecież, jak mówią, historja się 
powtarza. Byłoby znowu dziecko, on by 
znowu zapomniał, ale ona nie i t. d. Rolę 
bohaterskiego serca odegrała p. Sullavan w 
pięknych sukniach na tle luksusowego wnę« 
trza b. miło. Zresztą film jest wzruszający 
miejscami swoją prostotą emocjonalnych sy« 
tuacyj, do czego znakomicie przyczynia się 
odtwórca roli chłopca.

s.

KULTURALNEGO
scowych — oto doraźne skutki działalności 
organizacji, której przykład winien pociąg« 
nąć za sobą inne ośrodki regjonalne, które 
jak m. in. np. Brześć n B. nie ujawniają 
żadnej inicjatywy kulturalnej mimo, że po» 
siadają spory rezerwuar pracowników urny« 
słowych i inteligencji zawodowej.

DODATKI LITERACKIE W PISMACH 
CODZIENNYCH

Symptomem wzrostu zainteresowań lite» 
rackich wśród czytelników pism codziennych 
jest powstanie całego szeregu nowych dodat» 
ków literackich, lub literacko»naukowych w 
dziennikach. Niektóre z tych dodatków wy« 
różniają się wysokim poziomem, inne są mie 
szaniną materjału literackiego i taniej infor» 
macji publicystycznej.

Do pierwszego typu należy bezprzecznie 
dodatek „Słowa“ wileńskiego p. t. „W ni« 
szy“, który w każdym n»rze przynosi orygi» 
galny i urozmaicony materjał artykułowy 
obok utworów oryginalnych, literackich, nie 
zaniedbując również działów: sztuka, muzy» 
ka, teatr, film i radjo. Zpośród ostatnio dru» 
kowanych „W niszy“ prac, wymienić należy 
cykl artykułów H. Łysakowskiej o teatrach 
sowieckich, utwory Jerzego Wyszomirskiego, 
wiersz К. I. Gałczyńskiego.

Typowy „brie a brac'iem“ literacko» 
publicystycznym jest dodatek „Kurjera 
lwowskiego“, w którym obok artykułów 
pierwszorzędnych piór naukowych (prof. 
Tarnawski) znajdują się anonimowe przekła« 
dy słabych nowel podrzędnych autorów za» 
granicznych i t. d. Chaos w układzie i do, 

OD ADMINISTRACJI
Od Nowego Roku numer pojedyńczy tygodnika „PION 
kosztuje w całej Polsce, nie wyłqczajqc księgarni kolejo
wych Tow. „RUCH" Zł. 0.50.

ÄZ НОГЕ IDHIE 
DOSTĘPNE DLA WSZYSTKICH

Dla upamiętnienia faktu przyznania nagrody państwowej za rok 1 933 tej najwybitniejszej 
powieści polskiej ostatnich lat

Towarzystwo Wydawnicze (J. MORTKOWICZA) w Warszawie 
postanowiło ułatwić wszystkim, którzy ksiqżek DĄBROWSKIEJ nie posiadajq w swej 

bibljotece, nabycie ich przez obniżenie ceny o połowę na okres 
od dnia 1 lutego do dnia 10 lutego 1934 r.

W okresie tym 4 tomy powieści .NOCE I DNIE" p. t.
Bogumił i Barbara Miłość cz. 1
Wieczne zmartwienie Miłość cz. II.

kosztować będq zamiast zł. 44.— tylko zł. 22.— Cena pojedyńczych tomów pozostałe 
niezmieniona. Cena kompletu po dniu 10.11.1933 wraca do norm katalogowych. 
Jednocześnie ukazało się nowe wydanie tomu nowel MARJI DĄBROWSKIEJ, 

przejrzane i poprawione przez autorkę

p... UŚMIECH DZIECIŃSTWA
Ksiqika odznaczona l-szq na g rod q wydawców w r. 1924 

cena zł. 160

Wyciqć i przesłać w niezaklejonej kopercie opatrzonej znaczkiem 5 gr. do 

Towarzystwa Wydawniczego (J. Mortkowicza) 
w Warszawie, Mazowiecka 12.

KUPON 
ważny do dn. 10 lutego 1934 r.

Zamawiam po cenie zniżonej o połowę komplet 4 to
mów powieści Marji Dqbrowskiej „Noce i Dnie".
Za zł. 1.60 nowele Marji Dqbrowskiej .Uśmiech dzieciństwo".

Imię i nozwisko ..............................
Dokładny adres

Należność w sumie zł. 
proszę pobrać za zaliczeniem pocztowem 
wpłacam na konto P. K. O. nr. 18-645.

(Niepotrzebne skreślić)

Zamawiajqcym za po
braniem pocztowem doli
czamy koszta przesyłki 
zł. 1.60

Wpłacajqćy należność 
na nasze konto P. K. O. 
18-645 otrzymuję prze
syłki franco.

P.

borze treści czyni z tego „dodatku literacko» 
naukowego" zjawisko raczej ujemne.

Wysokim poziomem wyróżnia się w prasie 
lwowskiej dodatek „Nauka.literatura sztu» 
ka" Gazety lwowskiej. Ostatnio drukował na 
lamach dodatku szereg ciekawych „wywia« 
dów paryskich“ krytyk Tymon Terlecki.

Żałośnie wprost wygląda dodatek literac. 
ko«naukowy „Kurjera Łódzkiego“. Jest to 
istotne panopticum informacyjne, przynoszące 
przeważnie anegdoty z życia pisarzy óbcych 
i popularne wykłady medycyny.

Lepiej nieco, acz niemniej chaotycznie, 
wyglądają odpowiednie działy w takich np. 
pismach jak „Polonja“ katowicka i „Kurjer 
Bydgoski". A przecież działy literackie w 
pismach codziennych to jeden ze środków, 
mogących współdziałać w wytworzeniu zain, 
teresowań dla książki, literatury i sztuki. Na, 
leży tylko przestawić moment zainteresowa, 
nia i obrać inną technikę pracy, by czytelnik 
nie szukał w dziale literackim ani jałowej 
anegdoty, ani niewiele mówiącej informacji 
o życiu literatur obcych.

Należy przedewszystkiem zwrócić uwagę 
na książkę polską, na analizę polskiej współ, 
czesności literackiej i jej ważniejszych wyda, 
rżeń. A przecież nie można się skarżyć na 
ich brak ostatniemi czasami.

POŻYTECZNA INSTYTUCJA 
KULTURALNA

Pod nazwą „Książka dla wszystkich" 
powstała w Warszawie (Zielna 17) dobrze 
pomyślana instytucja kulturalna, która ma 
na celu udostępnienie książki dla szerokich 
sfer czytelników prowincjonalnych, pozba» 
wionych możności kupowania czy abonowa, 
nia książek na miejscu. „Książka dla wszyst» 
kich" przesyła za minimalną opłatą książki 
do każdej miejscowości w kraju. Przesyła się 
jednorazowo 3, 6 lub 9 książek, co przy a« 
bonamencie zbiorowym, daje czytelnikowi 
wielkie korzyści.

Abonament zbiorowy w zależności od 
liczby osób, wyraża się w groszowej opłacie. 
I tak np. uczestnik kilkuosobowej grupy 
czytelników zapłaci za przeczytanie jednej 
książki 5 groszy.

Doskonały pomysł „Książki dla wszyst, 
kich" udało się zrealizować dzięki współ, 
działaniu Min. Poczt i Telegr.
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