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PIERWSZE POKŁOSIE DYSKUSJI 
o historyczności „OGNIEM I MIECZEM"

Rozstając się z kwestją historyczności 
,.Ogniem i Mieczem“, oraz ze związanemi 
z tem uwagami, czy próbą genetycznego 
podejścia do twórczości Sienkiewicza, silą 
rzeczy poczuwam się do obowiązku odpo
wiedzenia na niektóre z zagadnień, czy za
rzutów, jakie padly w czasie ukazywania 
się mych artykułów w „Pionie“.

Ogólne przesunięcie się dyskusji z po
ziomu pierwszych ataków na wysokość de
bat, uwalnia mnie od zajmowania się po- 
czątkowemi przejawami w prasie, oraz 
szczegółami pewnych sprawozdań. Nie 
mogę jednak odmówić sobie przyjemności 
zaznaczenia tego, jak serdecznie ubawiłem 
się, gdym się dowiedział, że zdobycie 
wszystkich stopni uniwersyteckich, człon
kostwo akademji zagranicznej, studja słyn
nej Ecole de Chartes, ba — nawet uni
wersytet jezuicki St. Joseph, obok dyplomu 
wyższej szkoły wojennej, nie uwalniają 
w Polsce od wydrukowania mi zarzutu 
„przygodnego historyka o domowem wy
kształceniu“. Cieszyłem się również, gdy 
z widoczną życzliwością nazywano mnie 
młodym, gorzej — gdy ci, którzy nigdy nie 
zaczynali i niczego nie zaczną, traktowali 
mnie per „początkujący“, chociaż me 
pierwsze obserwacje o polityce polskiej 
wieku XVII, przed przejściem do średnio
wiecza, drukowałem niestety już lat równo 
25 temu, a przeszło lat dwadzieścia powa
żne wydawnictwo niemieckie wydało tłu
maczenie mojej rozprawy (Quell u. Darst 
XVIII— 19I3). Co więcej — już da
wno temu w słowach bułgarskiego profeso
ra Deczewa, publikującego wyciągi z mej 
pracy łacińskiej z r. 1916, wyczułem, jak- 
gdyby uważał mnie raczej już za niebo
szczyka.

Przy tej okazji i z tych tytułów chciał- 
bym poprosić oponentów mych poglądów 
historycznych, z których niektórzy również 
w prasie codziennej poważnie do zaga
dnień podchodzili, by w polemicznem 
przeciwstawianiu się, nie opierali się wo
góle na opracowaniach tych spraw, ale 
wyłącznie na cytatach z oryginalnych wy
dawnictw źródłowych. Bowiem np. ustę
pu w liście Wiśniowieckiego z 20. V. 
1648 o oczekiwaniu rozkazów hetmań
skich z niecierpliwością, który mógłby 
w pewnej mierze podważać moją koncep
cję klęski korsuńskiej, w tekście — niema! 
Podobnie np. Maszkiewicz: djarjusze zba
raskie zawierają szereg niemożliwości, 
kłamstw i nonsensów, dopiero więc po kry
tyce szczegółowej mogą być używane, ja
ko źródła wiadomości.

Wreszcie mniej poważnie do zagadnień 
podchodzących oponentów proszę uprzej
mie, żeby — jeśli czegoś na problemach. 

lub wyrażeniach nie rozumieją, — chcieh 
łaskawie ten brak zrozumienia stwierdzać 
wyłącznie w wlasnem imeniu, a nie rów
nież w mojem.

Po tym małym wyskoku złośliwej sa
tysfakcji muszę przejść do poważnego za
rzutu, którego pewną dozę słuszności 
uprzedzałem w pierwszych słowach moich 
artykułów, a który nawet ostatnio został 
podniesiony w prasie (m. in. prof. Wł. 
Konopczyński. „ABC“ 1934 — Nr. 1), 
a mianowicie dlaczego nie czekałem z me- 
mi wnioskami na napisanie sporej i dokład
nie udokumentowanej rozprawy, czy pracy 
na ten temat. Jest to bowiem zarzut, który 
może być poważnym w odniesieniu do za
wodowego historyka.

Przedewszystkiem chodziło mi o pro
blem literackiej twórczości 
Sienkiewicza, przyczem zdawałem 
sobie sprawę, że naj ważniej szem wogóle 
zagadnieniem jest kwest ja wychowania 
obecnego pokolenia, którego sprawy nie 
mogą, czy raczej nie powinne czekać nie- 
tylko latami, ale nawet miesiącami. Rola 
zaś wszystkiego, co jest związane z Sien
kiewiczem, była i jest jeszcze może ciągle 
w tem tworzeniu duszy polskiej tak olbrzy
mia, że każdy szczegół nabiera wagi. Jest 
w mem najszczerszem przekonaniu o wiele 
ważniejszem, co będą wiedzieć i co prze
myślą na te tematy w najbliższych mie
siącach i latach setki nauczycieli literatury 
i hist or j i, nawet po zapadłych kątach Pol
ski, niż co przyj mie, lub nie przyj mie, za
mknięte kolo profesorów, docentów i asy
stentów, zajmujących się daną epoką.

Obok tego równie decydującym momen
tem jest fakt, że każde literackie podejście 
do zagadnienia jest jeszcze z innego powo
du ważniejsze, aniżeli naukowe. O d- 
czuwaniem przez naród swej 
przeszłości nie rządzi h i- 
storjografja sensu stricto, 
ale jej przejawy literackie. 
Obowiązuje ten fakt równie dobrze u nas, 
jak w całym świecie. Podejście historycz
nej szkoły Aularda do psychiki terroru re
wolucji francuskiej stało się własnością 
całego świata myślącego dopiero wtedy, 
gdy A. France napisał „Bogowie łakną 
krwi“. Mam głębokie przekonanie, że 
gdyby tak Sienkiewicz swoim lwim pazu
rem, bez pokostu optymistycznego lub też 
z tym pokostem, opisał choć jeden sejm, 
lub jeden dzień sejmu polskiego byłej Rze
czypospolitej, wiedziałby cały naród pol
ski o tej sprawie więcej, niż z wszystkich 
potępień szkoły krakowskiej. Staje mi po
prostu przed oczyma w ujęciu pióra Sien
kiewicza np. taki dzień 27. V. 1647, 
z czasowi tuż przed „Ogniem i Mieczem“, 

gdy niejaki poseł Kiersznowski rżnie Wła
dysławowi IV i Ossolińskiemu reprymen
dę, z gębą pełną prawa i wolności, a rów
nocześnie szepcze do kolegów-poslów szy
derczo i cynicznie: „otóż masz, królu, pi
sarstwo nowogrodzkie“, przy którego wa- 
kansie właśnie go pominięto. Byłoby zaś 
na tem polu również odpowiednie miejsce 
dla postaci dodatnich, gdyż równocześnie 
w tym czasie zmarl na apopleksję, czyli 
jak się mówiło, z „aprehenzji“, miecznik 
Stanisław Jabłonowski, ponieważ do tego 
stopnia przejął się kalumnjami, jakiemi 
obrzucano go na tym sejmie za to, że wy
stępował o potrzeby wojskowe Polski 
i przeciwstawiał się przy tem zasadzie je
dnomyślności.

Gdyby takie momenty zechcialy opisy
wać pióra o wrodzonym lwim pazurze! 
Warunkiem bowiem wszystkiego jest, by 
ten nieobliczalny talent w myśl „spiritus 
flat ubi vult“, zabłysną! tak jak ongiś 
2 maja 1883 r. W tem bowiem leży cale 
zagadnienie, a znajomość epoki jest mo
mentem koniecznym i warunkującym do
datni skutek, ale dopiero wtórnym. Nie
wątpliwie bowiem, by przytoczyć dla ilu
stracji wypadek współczesny z tego zakre
su, znajomość epoki p. Kossak-Szczuckiej 
w powieści „Złota wolność“ jest niepo
równanie większa, niż Sienkiewicza, gdy 
zaczynał „Ogniem i Mieczem“, ale lwi 
pazur niewątpliwie mniejszy. Niemniej je
dnak ta treść naszych dziejów, czy raczej 
ta znajomość przeszłości Polski, może być 
dla każdego polskiego twórcy, o wyżej za
kreślonych ambicjach, dźwignią niesłycha
nej wagi, elementem, czy inspiratorem naj
czystszej wody.

Nie przeczę, że do wypowiedzenia tych 
ostatnich uwag skłoniło mnie również po
dejście A. Skwarczyńskiego w artykule 
„Odbudowanie państwa a literatura' 
(„Pion“ Nr. 1), który w najistotniejszej 
części zrozumiałem — dawnym, przedwo- 
wojennym językiem, — jako stwierdzenie, 
że literatura — „to wielka rzecz“. Nie
wątpliwie też, jak ongiś, w kilkanaście lat 
po powstaniu styczniowem, tak podobnie 
dziś, w kilkanaście lat po tak wielkich 
wypadkach, poważniejsze myślenie polskie 
domaga się już ponownie od tej literatury 
nie inteligentnych i zgrabnych łamańców 
artystycznych i psychologicznych, ale rze
czy prostych i wielkich, czyli właśnie naj
trudniejszych. W poszukiwaniu tej treści 
pochłaniani są dzisiaj już nie Wallace'y, 
Leroux i t. d„ ale masami Ludwigi, Zwei- 
gi, czy Feuchtwangery — rzeczy, które 
oczywiście są tylko surogatem tego po
ważnego, polskiego, artystycznego karmu
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na tem polu, poszukiwanego przez obecny 
intelekt Polski.

Bez chęci ugodzenia kogokolwiek, ja- 
snem jest nietylko dla mnie, ale już dla 
coraz bardziej licznych, że trudniej napi
sać jeden akt „Śpiewaków Norymber
skich“, czy „Madame Butterflay“, niż dać 
najlepszą nawet przeróbkę tanga, lub fox- 
trota, że trudniej dobrze osadzić Batorego 
pod Pskowem na krześle, lub cisnąć Rej
tana na ziemię, niż dać najbardziej skom
plikowaną kombinację linji, czy kolorów. 
Oczywiście, nikt nie może przekonywać, 
czy doradzać, by to, co przyjść powinno, 
było regeneracją maniery pisarskiej Sien
kiewicza. Może to będą „Kamienie“ Be
renta, czy zwłaszcza jakieś inne „Popio
ły“, lub „Sulkowski“? Śmiesznemby wręcz 
było doradzanie jakiejś formy literackiej 
(tak samo jak zniechęcanie .do swobod
nych rozwiązań malarskich), niemniej je
dnak leżą przed naszą obecną twórczością, 
w której jest tyle piór plastycznych, tylu 
władców jędrnego słowa, dalej odłogiem 
nieprzebrane złoża skarbów powieściopi- 
sarskich i dramatycznych naszej przeszło
ści. Poraź trzeci stwierdzam — że, oczy- 
wyście nie sposób doradzać, czy to mają 
być przeżycia tych praojców, którzy od 
XVII wieku idą ku upadkowi, czy też 
tych zupełnie nowych Polaków, rodzących 
się z legjonów Dąbrowskiego (zob. moją 
„Dziej, rzecz.“, str. 28), którzy idą wal
ką i pracą najprzód ku wolności, a dziś już 
ku wielkości.

Brückner („Hist. Lit.“ II, 375) byl 
zdania, że Sienkiewicz swój triumf za
wdzięczał przerzuceniu się na wiek XVII. 
Niewątpliwie jest w tem wiele racji, gdyż 
w tym to wieku rozegrały się zasadniczo 
losy Polski, dla których wiek XVIII był 
już tylko wykonaniem. Wiek ten ma też 
najwięcej uwidocznionego materjału obra
zowego i batalistycznego, o ile chodzi o te
maty powieściowe. Słuszność jednak tego 
ujęcia Brucknera nie jest bezwzględna. 
Mam przekonanie i odczucie, że cala prze
szłość polska od podziałów do rozbiorów 
jest jednem olbrzymiem złożem potężnych 
postaci, ciekawych zarówno świadectw, 
jak sytuacyj, tragicznych, czy dramatycz
nych, obok sielankowych, czy wesolkowa- 
tych. Pozatem każdy dzień przynosi no
we, nieznane szerokiemu czytelnictwu uję
cia, których wyliczenie np. w przytoczo
nym artykule prof. Konopczyńskiego z pe
wnością będzie interesujące dla każdego 
literata.

Niezależnie jednak od rewizji i nowości, 
już od Łokietka począwszy widzę ogro
mne możliwości tych, dotychczas nietknię
tych momentów historycznych, uplasty
czniających się już samą swą fabułą. Mo- 
żnaby zacząć od chłopskiego uporu tego 
genjalnego i niepospolitego pieniacza poli
tycznego — Łokietka, który np. w arty- 
stycznem wykonaniu Jaracza umiałby 
i dziś Polsce niemal współcześnie powie
dzieć, że nie popuści, gdzie jego prawo, 
gdzie jego krzywda! A dla odmiany, — 
czyż tuż obok niema awantur królewicza 
Kazimierza, o scenach dramatycznych, 
rozgrywających się na Węgrzech, silniej
szych, niż te, które przynoszą dzieje fran
cuskie i angielskie? Czyż niema walorów 
artystycznych postać delikatnej księżniczki 
Anjou, królowej Jadwigi, zabłąkanej 
wśród bezwzględnych wielmożów i ślącej 
zaufanych do Sandomierza, by sprawdzili, 
o ile jej narzeczony Jagiełło jest niedźwie
dziem, względnie człowiekiem? Albo 
Zawisza Czarny, ale niekoniecznie ten 
symboliczny Tetmajera i Wyspiańskie
go, lecz ten bywalec i rycerz-światowiec, 
zawracający sam jeden konia przeciw nie
przyjacielowi, gdy wszyscy obcy uciekają.

Czasy Jagiellońskie rozpadają się już ną 

setki obrazów, zyskujących na złocistości 
kolorów, dla obydwóch Zygmuntów, a 
Bona i Barbara — to postacie godne pióra 
szekspirowskiego, ale Barbara już nie ta 
Felińskiego, ale raczej L. Kolankowskiego. 
Batorego, od Słowackiego przez Szujskie
go do Goetla i Brończyka, wyczer-

NIEZNANY PORTRET JANA KAZIMIERZA
(ze zbiorów Antykwarjalu artystycznego Er Studzińskiego w Warszawie)

P. Fr. Studzińskiemu, właścicielowi antykwarjatu artystycznego w Warszawie 
udało się odkryć ostatnio kilka nieznanych portretów królów polskich, a m. in. 
powyższy współczesny portret Jana Kazimierza. Jest to pierwszy znany portret 
króla z profillu. Obraz ten, wyraźnie świetnego pendzla, malowany pod wpływem 
szkoły holenderskiej, cechuje jednak równocześnie lekkość szkoły francuskiej. 
Odkrycie tego portretu ma tem donioślejsze znaczenie, że prawdopodobnie auto» 
rem jego (jaik wskazywałby stary napis na odwrocie) jest Jan Chryzostom Pro« 
szowski, nadworny malarz Jana Kazimierza, o którym król wspomina w jednym 
ze swoich listów: „servitor et pictor noster, incola cracoviensis“, a którego żadnej 
pracy własnoręcznej dotychczas nie znamy, tylko kilka sztychów Gorczyna 
i Tscherninga robionych według jego rysunków.

Dzięki uprzejmości p. Fr. Studzińskiego, jesteśmy w stanie zasygnalizować 
o tem odkryciu i podać reprodukcję z dzieła sztuki, które — jeśli hipotezy co do 
autorstwa ustalą się ostatecznie, — zajmie napewno wybitną kartę w dziejach 
malarstwa polskiego.

paliśmy w naszej literaturze raczej na
zbyt, chociaż nie brak w naszych dziejach 
wielu podobnych sytuacji, niestety nie tak 
dobrze rozwiązanych.

Setki tych sytuacyj czasów Jagielloń
skich rozbija się niemal na tysiące obrazów 
w czasach Wazów, by dojść do szczytu 
napięcia w tych latach między „Potopem“, 
a „Panem Wołodyjowskim“, które celowo 
opuścił Sienkiewicz, piszący dla „krzepie
nia serc“ Polski przedwojennej. Jeśli 
w epoce „Ogniem i Mieczem“ zatarty zo
stał dla polskiego ogółu Ossoliński, który 
miał program zarówno Richelieu‘go, jak 
Mazarin'a, ale nie mógł, czy nie umiał 
go wykonać, to wspomniany okres 
1660—1668 naładowany jest wręcz sy- 
tucjami dramatycznemi. Weźmy chociaż
by rozstrzelanie hetmana Gosiewskiego 
przez własnych żołnierzy i karę za to nad
chodzącą. Czyż nie zasługuje na ujęcie 
w słowa dramatu chociażby mowa abdy- 
kacyjna Jana Kazimierza o niepospolitej 
wręcz sile działania: „znużony wiekiem, 
trudami wojen, złamany obrada
mi... składam to, co świat najwyżej ce
ni, koronę... Żem pierwszy bywał w bi

twach, a ostatni w odwrocie i nieszczęściu, 
że i teraz z miłości ku wam tylko berło 
składam... a, miłością na tron wyniesiony, 
z miłości ku Rzeczypospolitej z niego scho
dzę... Wybaczcie losowi lub względom 
państwa, jeśli w czem panowanie moje się 
nie podobało". Oto słowa, które chociażby 

za tekstem Szujskiego (III. 475), płyną 
w przestrzeń dziejową, jako właściwe za
kończenie „Potopu“.

Trudniej będzie wykrzesać silniejsze, 
większe tony z okresu Sobieskiego, jeśli się 
zechce uniknąć tanich, teatralnych efektów. 
Nic dziwnego, że Sienkiewicz porwał się 
na to — bez powodzenia. Czasy saskie — 
to raczej pole dla popisów w charaktery
stykach, niż możność wywołania wielkich 
zjaw. Dla odmiany jednak, czyż nie daje 
już olbrzymich możliwości okres stanisła
wowski, jak wyczuwał to Reymont; cho
ciażby taka postać Seweryna Rzewuskie
go, który zaczął, jako jeden z pierwszych 
męczenników polskich, porwanych rosyjską 
kibitką do Kaługi, a skończył przez ciasną 
służbę dla frazesu tradycji, praw i cnót 
praojców, — obok Branickiego, jako je
den z twórców konfederacji targowickiej.

Dzieje i typ nowego Polaka, to dziedzi
na twórcza powieści, którą jednem wiel- 
kiem tchnieniem i odczuciem zainicjował 
Żeromski. Ciągnie się ona przez wiek cały 
zgórą, lecz cały ten okres jest w swem bo
gactwie zbyt znany, by go trzeba dzisiaj 
jeszcze uprzytamniać.

Zrozumiałem jest jednak dla mnie, dla
czego, przy tych wszystkich dramatycz
nych możliwościach, dzisiejsi nasi literaci 
tylko niechętnie się zwracają ku tym zło
żom treści i sytuacyj z dziejów byłej Rze
czypospolitej. Większość podręczników 
zniekształca przeszłość naszą tonami i na
strojem „Wieczorów pod lipą“, z wyjało
wieniem tych dziejów z wszelkich szcze
gółów plastycznych i charakteryzujących 
ludzi, oraz epokę. Na tem polu po dziś 
dzień jeszcze najwięcej dają zupełnie za
pomniane i niewątpliwie zupełnie przesta
rzałe, ale ciągle jeszcze najbogatsze 
w treść ilustrującą przeszłość — „Dzieje 
Polski“ Szujskiego. Nowsze opracowania 
mają niestrawną dla artystów przewagę 
elementów ustrojowo-prawnych nad poli- 
tycznemi i wojskowemi, nie pobudzają 
fantazji, jeśli nawet zmuszają do myślenia 
w tym stopniu, co „Dzieje Polski“ Bo- 
brzyńskiego. Historja polityczna w En- 
cyklopedji Akademji rejestruje tok spraw, 
ale obrazu plastycznego i żyjącego prze
szłości nie daje. Najnowsze opracowania, 
mimo pełniejszego uwzględnienia strony 
kulturalnej, są zbyt szczupłe i pozbawione 
charakterystycznych szczegółów. Naukowe
go zaś, a polskiego opracowania dziejów 
Polski, zaopatrzonego w źródła, literaturę, 
charakterystyczne wyjątki i t. d., w prze
ciwstawieniu do tylu innych narodów — 
nie mamy.

Niema więc innego wyjścia dla tych, 
którzy zechcą zasilić swą twórczość treścią 
przeszłości, jak metoda, którą z czasem 
tak świetnie wykształcił w sobie Sienkie
wicz, t. j. rozczytywanie się wszechstron
ne w źródłach, które same rzucą nieporów
nanie więcej treści i obrazów, niż wszyst
kie opracowania, same więcej powiedzą, 
niż wszystko, co z nich dotychczas .wydo
byli historycy. By przytoczyć jeden ce
lowo niewdzięczny przykład, 
jestem pewny, że cenionego, a nie wolne
go od błędów, dzieła Prochaski (2 tomy) 
o „Władysławie Jagielle“, żaden, nawet 
najbardziej wykształcony i cierpliwy lite
rat nie doczyta do końca, natomiast tegoż 
Prochaski zbiór źródeł (w Kodeksie Witol
da), pozornie nudny zbiór dokumentów, 
listów i relacyj z początku wieku XV, 
można czytać z przejęciem i z calem po
czuciem zainteresowania dla tych wszyst
kich skomplikowanych i ciekawych spraw 
czasów nawet tak odległych. Ówczesny zaś 
opis pobytu w Polsce Guilberta de Lan- 
noy czyta się poprostu jednym tchem.

To byl jeden z dalszych powodów, dla 
którego, zachęcony przez redakcję „Pio
nu“, zaryzykowałem obciążenie pisma lite
rackiego sprawami niemal czysto historycz- 
nemi. Dla rządu bowiem dusz i odczuwań 
narodu polskiego każde słowo literatury 
jest niewspółmiernie ważniejsze, niż roz
prawy ścisłej i „zamkniętej w sobie“ 
nauki.

Poruszyłem sprawę „Ogniem i Mie
czem“ — poza wagą zagadnienia literac
kiego — również z myślą o młodzi histo
rycznej, jeśli te moje uwagi do nich zabłą
dzą. Pisałem bowiem dla tych formują
cych się, czy przyszłych „sapere ausuri“, 
dla tych, którzy będą mieli odwagę myśleć 
wlasnemi torami, aby wiedzieli, że tak, jak 
raz za razem zwracałem na to uwagę na 
odcinku średniowiecznym, tak na całej 
przestrzeni naszej przeszłości jest pole do 
nowych ujęć zagadnień i wypadków, o ile 
się podchodzi metodycznie i w możliwie 
najszerszym zakresie źródeł, oraz literatury. 
Wiem zbyt dobrze, jak młodzież naukowa 
czuje się nieraz najniesluszniej upośledzo
ną, że zostały już dla niej tylko „przyczyn
ki do przyczynków“, podczas gdy dla niej 
właśnie pozostało przebudowanie naszych 
dziejów już dla potrzeb Polski Odrodzb- 
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nej. Po olbrzymich bowiem pracach, do
konanych na terenie zagadnień ustrojowych, 
zostały rozlegle pola spraw politycznych, 
a zwłaszcza wojskowych, na których 
w odniesieniu do spraw południowo- 
wschodnich z dawnego dorobku kamień na 
kamieniu nie zostanie. Pod tym wzglę
dem — pomimo tych różnych protestów — 
wiem dobrze, że po szeregu moich uwag 
nigdy już nie wrócą do historjografji pol
skiej te rekonesanse, wysyłane pod Zbaraż 
w sile 30.000 jeźdźców, t. j. ca dwóch 
armji Budiennego (Kubala I. 77; Tom
kiewicz, 316; ks. Frąś — Obr. Zb., 
str. 20). Nie wątpię, że po wykonaniu 
postawionego przeze mnie planu Monu- 
menta Islamitica, oraz przy uwzględnianiu, 
obok polskich źródeł, obcych, wejdzie 
w to miejsce znany, a stały i wyborowy 
komunik tatarski, który szedł w straży 
przedniej zagonu hańskiego, w sile 300 do 
500 jeźdźców. Ten sposób ujęcia spraw 
wojskowych utrzyma się napewno w 90, 
czy 95 procentach, jeśli nawet o pozostałe 
5 będę musial toczyć dyskusję naukową.

Nie wątpię również, że ci przyszli „sa- 
pere ausuri“ przyznają sobie ponownie 
prawo sądzenia o ziem i dobrem naszej 
przeszłości bez tej, wchodzącej coraz bar
dziej w życie, zarówno na terenie ustrojo
wym, jak politycznym i wojskowym, za
sady „tout comprendre c'est tout pardon
ner", wypływającej, może nawet podświa
domie, z obawy, by rzeczywista przeszłość 
Polski nie stała się przypadkiem frapują- 
cem uzasadnieniem tego, co się dziś dzieje. 
Niech rzucą ci przyszli historyczni „sapere 
ausuri" okiem na tak ciekawe i skądinąd 
pełne dowcipu i inteligencji pisma An
drzeja Maksymiljana Fredry z XVII w., 
a przekonają się, że według jego systemu 
myślenia nietylko ci „gubią Polskę", którzy 
są za budowaniem twierdz (sic!) i zwal
czaniem liberum veto, ale także ci, którzy 
Polskę i Polaków „ganią". Słusznie bo
wiem łączyły się w mózgu Maksymiljan? 
Fredry wszystkie te „grzechy" razem, 
a więc budowanie potęgi wojskowej Pol
ski, zwalczanie sejmowladztwa, oraz kry
tyka historyczna, lub publicystyczna swe
go narodu, czul bowiem trafnie — oczy
wiście ze swego stanowiska, — że są to 
wszystko razem łącznie elementy 
budo w a n i a silnej i zdrowej władzy 
w państwie. Nie rozumiał tylko, tak na 
swe czasy inteligentny i obrotny, Fredro, 
mimo tylu już wówczas poważnych oznak, 
oraz wygłaszanych chociażby przez Jana 
Kazimierza ostrzeżeń, że te, tak hańbiące 
jego zdaniem próby budowania władzy 
były automatycznem ratowaniem — bytu 
Polski.

Fredro jeszcze tego nie 
umiał zrozumieć, a wielu 
z dzisiejszych historyków 
chcialoby już o tem z a p o- 
m n ie ć!

Liczyłem się również z tem, gdy zabie
rałem glos w tak interesującej młodzież 
sprawie „Ogniem i Mieczem", że moje 
stwierdzenie „odwrócenia obrazu" wpa- 
dnie do rąk młodzieży gimnazjalnej, nie 
podzielałem jednak obaw, któremi mnie 
straszono, że „gimnazjaliści przestaną wie 
rzyć w historję". Wiem bowiem bardzo 
dobrze, że tak jak w dawnej trzeciej 
klasie gimnazjalnej, tak i w obecnym 
systemie nauczyciel obowiązany jest 
przerabiać bardzo racjonalne ustępy o 
metodzie historycznej, tlomaczące, skąd 
się bierze i jak powstaje pisana hi- 
storja. Istnieje również instrukcja mini
ster jalna, jak też wszechstronne spisy 
nadobowiązkowej lektury, którą uczniowie 
czytać powinni. Podobnie nauczyciele hi
storji i literatury powinni zakładać kółka

dyskusyjne, odpowiadać na wszystkie inter
pelacje i zainteresowania młodzieży, oraz 
budzić już u najmłodszych skłonność do 
czytania źródeł. Gdzie jest to wykonywane 
— stan taki jest dodatni, gdzie nie — to 
może właśnie spory o „Ogniem i Mie
czem", kłótnie młodocianych zwolenników 
i przeciwników Jaremy, przyśpieszą wyko
nywanie pracy pedagogicznie z wszechmiar 

J E W GI E N M A Ł A N I U К Przełożył JÓZEF CZECHOWICZ

PRZED PORTRETEM MAZEPY
Żeby odczuć — wczytać się trzeba, 
zaprzepaścić w tym oto sensie: 
Illustrissimus Dominus Mazepa, 
Dux Cohortis Zaporoviensis.

Czupryna srebrna, czoło prorocze — 
nie, to nie Nioby puste powieki — 
teleskopowe, chłodnawe oczy 
patrzą w idące burze i wieki.

W pancernej blasze piersi i ręce, 
skrzydła spalone z tyłu, jak chmura. 
Ciało sterane, serce młodzieńcze 
okryły razem bronz i purpura.

Słyszały wieki, wieszczy Hetmanie, 
Rzymu kozaków sędziwy Marsie, 
nad Petersburgiem, w jadów tumanie 
grzmot żałobnego z Połtawy marszu.

Niedarmo kwiecień zapłonął w styczniu, 
miedzianych czasów imperatorze.
Pokój wieczysty barkom władczym, 
któreś wzniósł w błękit mistycznej zorzy ...

O. OLŻYCZ

POLESIE
- , = - ДО. .A.' A- feÿ . .-'Mÿ

I

Duszno wieczorem. Dławią zadymione ściany. 
Wyszedłem. Patrzę. Po pas sięga śnieg.
Krwawi się słońce w puszczy. Cienie rozbiegane.
Głos jest głosem oliwnym. Ciemny zmierzch.

Skądś nadchodzi, Wigilja gdzieś stąpa szeroko. 
Przyjdzie — gleby odkryją swą radosną ruń.
Stanie — i znów nad borem, znowu, jak co roku, 
gęsi napną w błękicie wielkie mnóstwo strun.

II

Niebieszczy się sen-trawa na promienistych wzgórzach 
i chylą się niebiosa nad szumną sosen sławą.
Ten bór złocisty, szum ten, który powieki zmrużą, 
uśpieni ludzie, którzy nie znają słowa „prawo“.

Tu ziemia tylko pieści, upija, życie rodzi!
Szalony śpiew cietrzewi wlał miłość w każdy sęk! 
Daleko — gdzieś — daleko, lękliwie lud przechodzi 
i burza napotyka oręż w tysiącach rąk.

Wysmukłe moje ciało, jak srebrna wić sokory.
Pierś dyszy równomiernie. Krew się ustała na miód. 
Tak to, póki na stepy, na chyżych fal przestwory 
nie rzuci żądza morza, brokatów i pędu wprzód .. .

GAZETA POLSKA
rozpoczęła już
druk korespondencji

z polskiej wyprawy wysokogórskiej 

na zdobycie szczytu 
ACONCAGUA W ANDACH

nakazanej. Na tem polu winne obecne 
uwagi położyć kres polecaniu dla tych 
spraw uczniom obok Kubali — Rawity- 
Gawrońskiego! (por. T. Czapczyński: Me
todyczny rozbiór Ogn. i M. 1922 str. 25). 
Niewątpliwie zaś od pierwszych przeja
wów samodzielnego myślenia, aż do wy
sokich stadjów rozwoju, jest obowiązkiem 
tych, którzy myślą kierują, wytłoma- 

czenie i wykazanie — że hyperkrytycyzm 
i skrajny sceptycyzm jest tylko inną formą 
tej samej ignorancji, która przejawia się 
ślepą wiarą w każde drukowane słowo.

Mimo zarzutów tendencji politycznych, 
jakie już padly, nie waham się wreszcie 
szczerze stwierdzić, że poruszyłem te kwe- 
stje z myślą o mych kolegach bojowych, 
nietylko z tych czasów, gdy szli, jak ci z 
„Potopu", długo „osamotnieni" wśród nie
chęci i rezerwy psychicznej ogółu, ale także 
z tego okresu, gdy kierowani genjalną 
i twardą wolą musieli, jak ongi ci przed 
wiekami, podjąć walkę z temi ujemnemi, 
a wiecznie odradzającemi się, narowami 
duszy polskiej. Ukochane „Ogniem i Mie
czem", bez wglądu w proces jego powsta
wania, mogło teraz już niejedno przysła
niać, zwłaszcza wobec tak przepotężnego 
wpływu Sienkiewicza na cały obóz niepod
ległościowy, co zresztą należy już dziś do 
pewników, stwierdzonych np. przez Feld
mana. (VI wyd. I. 95). Wiedziałem, że 
na krytyce prawdy historycznej w „Ogniem 
i Mieczem" wielkość Sienkiewicza nietyl
ko nie straci, ale zyska właściwą, metodycz
ną oprawę, która może już nigdy więcej 
nie pozwoli zestawiać go z rolą i twórczo
ścią Dumas'a. Równocześnie zaś właśnie 
dla drugiego okresu walki o Polskę, trzeba 
było wywołać z rzeczywistości historycz
nej, bądźto z poza kart Trylogji, bądźto 
przez uwypuklenie roli „Potopu", te mo
menty, które winny im dać dla obecnych 
czasów to psychiczne umocnienie, które w 
okresie frontowym dawała cala „Trylogja", 
jako taka.

Podkreśliłem to chyba dość mocno i wy
raźnie, że naprawdę i skutecznie może dać 
te walory i tę treść myślową, tylko ta nowa 
literatura, o którą upomniał się już A. 
Skwarczyński, a w której powinno odżyć 
to wspomniane poczucie odpowiedzialności 
wobec czytelnika z przed lat niemal pięć
dziesięciu.

Lecz zanim się to stać może, trzeba by
ło, by z treści, nieujętej w karty „Trylo
gji“, wróciły dążenia Jana Kazimierza, 
odżył Ossoliński, Kisiel, oraz ten „cham" 
polski, którego duszę naprawdę, a artystycz
nie, uczcił dopiero Żeromski w rozmowach 
legjonistów „Sulkowskiego". Trzeba było 
wywołać widmo tej strasznej bitwy pod 
Mątwami, oraz świadomość, że bohaterów 
„Potopu" będących pod slabem kierownic
twem wojskowem (choć wodzami ich byli 
nie kto inny, jak Jan Kazimierz i Jan So
bieski), bratnie, polskie szable wycięły w 
pień w imię frazesu, w imię utrzymania 
anarchji, a na zgubę Polski. Trzeba też 
było, by ktoś przypomniał garstkę, odpro
wadzającą zwłoki Ossolińskiego, gdy knia
ziowi Jaremie do grobu towarzyszyła cała 
pompa i morze panegiryków. By stanął 
przed oczyma dzisiejszych Polaków ten, 
którego mowę abdykacyjną przytoczyłem, 
a któremu to za jego słabą i względną rękę 
żadnej krzywdy i nikczemności nie oszczę
dzono, któremu pamfleciści XVII wieku 
nawet najdumniejsze imię piastowsko-ja- 
giellońskie Kazimierza skalamburowali 
(Kazi - mir = psuje pokój) ku radości 
ówczesnego tłumu szlacheckiego.

Dziś, gdy zapomniane serce Jana Kazi
mierza za to, że nie umiał zbawczych za
miarów połączyć z twardą i zwycięską rę
ką, spoczywa w dalekim, paryskim St. 
Germain des Prés, gdy dzieci polskich pra
wie nikt o Ossolińskim nie uczy, nadszedł 
już w pełni czas, by ci, którzy w walce 
z narowami duszy polskiej zwycięski udział 
wzięli i walkę tę dalej prowadzą, uczcili 
chwilą skupienia tych, którzy 
ongiś przed wiekami walkę tę, tak tragicz
nie dla Polski przegraną, — prowadzili.



PION SOBOTA, 27 STYCZNIA 1934 ROKU NR. 4

,SSK«K, KUPA FLAKOW-W ŚRODKU MARZENIE
STANOWISKO

Trzeba sobie tego Céline'a jakoś wyja
śnić. Ale najpierw powiedzmy wyraźnie, że 
rzecz jest dużej literackiej już nie „klasy“, 
ale poiprostu wartości; i — co jest konse» 
kwencją tej oceny — że jeśli krytyka pol» 
ska chce, by się z jej głosem liczo» 
no, by jej „enucjacje“ nie wzbudzały poli« 
towania i nie podsuwały skojarzeń paster« 
skodudożerczych — to musi odesłać do li« 
cha wszelkie tak zwane „gesty oburzenia", 
kładzenie tamy „rozkiełzaniu najniższych 
namiętności“ — i wogóle przegnać na czte 
ry wiatry całą czeredę frazesów z rcpertua« 
ru gazetkowej moralistyki*).

A teraz druga sprawa. — Czy ocena tej 
„Podróży do kresu nocy" czysto literacka: 
stwierdzenie „osiągnięć ekspresji pisar« 
skiej“ „zdobyczy obserwacji“, „chwytów“ i 
„posunięć“ — może wyczerpać sprawę? 
Czy wolno odpowiedzialnemu krytykowi 
na takiej ocenie poprzestać? Czy wolno mu 
pominąć tę wstrząsającą sugestję moralną, 
która potężną falą bije z tej książki? Czy 
wolno zapomnieć, że ta „Podróż do kresu 
nocy“, właśnie dzięki sile ekspresji arty» 
stycznej może kształtować życie — że gra 
tu idzie o dużą stawkę? I czy pominięcie 
tych spraw i poprzestanie na analizie czy« 
sto literackiej nie byłoby właśnie stanowi« 
skiem snobistycznie ubogiem, pozostawia« 
jącem za nawiasem to, co najważniejsze, co 
jest krwią i oddechem dzieła? Odpowiedź 
na te pytanie może być tylko jedna. N i e 
wolno. Nie chodzi tu o oddanie hołdu 
potocznej moralności, ale o spełnienie obo« 
wiązku krytyki, jeśli ma ona być czemś wi-ę« 
cej niź zbiorem mdłych obserwacyj o ze« 
wnętrznej powłoce dzieła pisarskiego, jeśli 
ma stanąć na tym poziomie, 'którego nieo« 
mylny w swych postulatach, choć tak omyl« 
ny w sądach czytelnik zawsze od niej żądał 
i żądać będzie.

OD ZEWNĄTRZ

Akcja tej ogromnej sześciosetstronicowej 
powieści narasta leniwie jak muł. Leniwie, 
ale zajmująco. Z zaporami, ani trochę nie 
potoczyście, prawie koślawo, z nawrotami, 
powtarzaniami i niesłychanem gadulstwem. 
Widzę już wytworne ręce Julien Bendy, jak 
załamują się w geście rozpaczy na widok 
tej chyba najbardziej nie«łacińskiej książki, 
jaką kiedykolwiek Francja wydała. Prze« 
ciwnie, Céline wprowadza nas we wszystkie 
uroki rosyjsczyzny i skandynawszczyzny. 
Ale zachował jednak coś z rasy francuskiej: 
ostrość .Żadnych niedopowiedzeń, ani śladu 
nieśmiałości w odsłanianiu się przed czy« 
telnikiem, czego powstydziłaby się taka 
dziewica, choć zdeprawowana, jak wielki 
Dostojewski. Ta francuska ostrość nadaje 
książce akcent nowości. Nie chodzi tu o ja« 
kiś rekord nieprzyzwoitości. Tak zwanych 
,^cen" można na kopy wyliczyć bodaj pi« 
kanitniejszych w jakimkolwiek utworze ,gło« 
śnego“ autora francuskiego — i niefrancu» 
skiego. Nowa jest tu zuchwałość, spokojne 
stanięcie na gruncie obserwacji, którego nikt 
tak otwarcie i tak poprostu nie zajął. Mó« 
wienie o rzeczywistości po imieniu zupełnie 
bez zastrzeżeń, nie«metaforycznie, a zarazem 
z niesłychanem natężeniem — oto istotna 
zdobycz ekspresji pisarskiej Céline'a.

Nasze wygi „narodowe" bardzo bujnie 
potrząsały grzywami, pisząc o tej „Podró« 
ży" — że niby niebywale i niesłychane, 
że tłumacz powinien był za drzwi wyrzu« 
cić wydawcę, który ośmielił się zapropono« 
wać przekład i t. d. Pomijając uroczą lu« 
dożerczość tej „krytyki" — warto podkre» 
ślić jej jeszcze bardziej uroczą nonsensów« 
ność.

Nie wiem — i wątpię, żeby kiedyś uda« 
ło się to ustalić historykom literatury — 
kiedy ludzie powiedzieli sobie, że pisać 
można o wszystkiem. A jest to punkt bar« 

*) Trudno mi tu powstrzymać się, po« 
prostu dla dobrego humoru, od zacytowa« 
nia zawsze tak uroczo niekonsekwentnego 
„A. B. C.“, które najpierw umieściło szumną 
reklamę książki Céline'a z przedrukiem zna« 
cznego wyimka (tak!), a następnie, przy« 
brane w znoszone szatki liturgji endeckiej 
„zgromiło" i „napiętnowało" reklamowaną 
książkę. Czyż można przejąć się głębiej na
kazem Ewangelji: „niechaj prawica nie wie, 
co czyni lewica"? I jeszcze mówią, że ende« 
cja nie jest katolicka!

dzo ważny. Bo to „wszystko" było zrazu 
bardzo nieśmiałe — dziś to jest Céline — 
a co będzie jutro? Klasyfikując zgruba, po« 
wiedzmy, że dwie są postawy w pisarstwie: 
opiewająca i opisująca. Bohater« 
ska i badawcza. Czy występowały kiedy 
w zupełnie czystej formie? Zapewne, a na« 
wet napewno, nie. Bo czyż jest coś bar« 
dziej opiewającego niż „Ujada", a czyż 
właśnie „Ujada" nie jest równocześnie skar« 
bem obserwacji? — Mimo to wszakże, 
uważam samo rozróżnienie za dające się 
utrzymać. Opiewanie nie może się obyć 
bez różnych perwersyj artystycznych, bez 
aparatu obserwacyjnego, a więc bez badaw. 
czego spojrzenia — ale selekcjonuje starań« 
nie obserwację, i zgóry już zakreśla jej gra« 
nice, podporządkowuje ją sobie. Tem włas« 
nie różni się od literatury, gdzie obserwacja, 
badanie, staje się namiętnością pisarza i osią 
jego dzieła. Dwa te elementy: opiewania 
i badania wchodziły w dziejach literatury w 
związki najbardziej złożone i niesłychanie 
trudne do sformułowania. Przykładem kła« 
sycznym tej trudności może tu być twór« 
czość Dostojewskiego. Najbliższym znowu 
postawy czysto badawczej będzie chyba 
Proust.

Ale wróćmy do naszego tematu. Owóż, 
przyjmując — a ostatecznie w podanej tu 
formie nie jest ono trudne do przyjęcia — 
nasze założenie, trzeba powiedzieć, że sko« 
ro się wogóle ktoś godzi na postawę ba« 
dawczą, skoro nie odmawia nazwy litera« 
tury (a to byłoby trudno) utworom, które 
z tej postawy wyrosły, — to niesposób owej 
pasji badawczej zakreślić jakichkolwiek gra« 
nic. Właśnie badanie ma w sobie ten pier» 
wiastek ciągłej regresji wgłąb rzeczy, który 
stanowi jego oś emocjonalną. Stawianie bar« 
jer jest tu niszczeniem gatunku. Jeśli czyta« 
my Hamsuna — dlaczegóż nie mielibyśmy 
czytać Céline'a? Jeśli „wybaczamy" Dosto» 
jewskiemu — dlaczego mamy nie wybaczyć 
Céline'owi? Ależ, jeśli czytamy poczciwe 
„Bez Dogmatu" czemuż nie mielibyśmy 
przeczytać „Podróży do kresu nocy"? Jest 
to tylko krok — coprawda olbrzymi — a ra« 
czej, skok wgłąb. Postawa jest ta sama. Tam 
wszędzie, gdzie człowiek daje się uwieść dc» 
monowi poznania, tam trzeba być zgóry 
przygotowanym na najciemniejsze przygody. 
Wolno nie wsiadać na to djabelskie koło, 
ale skoro już się wsiadło nie pora krzyczeć, 
że fruwają kiecki. A zresztą, na tem djabeb 
skiem kole jesteśmy wśród samych znajo« 
mych; nikt sobie bez tej zabawy życia nic 
wyobraża. No a skoro tak, to bez skrom« 
nych minek — i jazda dalej!

Tę treść podano nam po polsku. Przekład 
Wacława Rogowicza zasługuje na osobne 
omówienie. Zaznaczmy sumarycznie, że jest 
doskonały, a wynalazczość, bujność i giętkość 
polszczyzny, podążającej za wszystkiemi ka» 
prysami francuskiego oryginału krokiem ta» 
necznym — zdumiewające.

TREŚĆ

Kto czytał Remarque'a, ten nie będzie 
zaskoczony pierwszemi rozdziałami tej książ» 
ki. Jest tu coprawda zasadnicza różnica at» 
mosfery. Ogólny ton może nawet mniej 
ostry. Obserwacje mniej przejmujące, wi» 
dzenie mniej udramatyzowane. Ale stosunek 
autora do wojny i do własnej w niej roli 
daleko bardziej niż u Remarque'a wyzywa» 
jący. Remarqque, mimo wszystko, był żoł» 
nierzem. Traktował wojnę poważnie. Wie» 
dział co to cnota żołnierska, rozumiał ią. 
Céline jest bezczelny. Wychwala tchórzo
stwo. Tu jest pierwsze wielkie świństwo tej 
książki: tchórzostwo jako cnota, jako niemal 
esencja człowieczeństwa. Właśnie nie huma» 
nitaryzm, nie współczucie z cierpieniem i 
stąd płynące potępienie wojny, tylko tchó» 
rzostwo nieoslonione, otwarte, wyznające 
samo siebie. Tchórzostwo podszyte podło» 
ścią, bo nie znające nawet zwykłej sym*  
patji dla bliźniego, owszem lubiące pokrze» 
pić się okrucieństwem, kiedy to nie grozi 
żadnem ryzykiem. Remarque był koleżeński. 
Jego książka to pod pewnym względem epos 
koleżeństwa, przyjaźni, solidarności. Cell» 
ne'owi obce są te uczucia. Myśli tylko- jak 
się wykręcić ..^bezpieczeństwu, jak je oszu« 
kać. Gwiżdże na koleżeństwo. — Zresztą, 
pod względem artystycznym ta pierwsza 
część, wojenna, jest najsłabsza. Po Remar» 

que'u niełatwo już dać czytelnikowi dość 
dużą dawkę emocyj wojennych, tak, aby na» 
prawdę rozdziawił gębę. Ale Céline jakby 
się o to nie starał. Wogóle jego książka jest 
pisana z jakiemś pozornem czy prawdziwem 
niedbalstwem. Ten sam cyniczny stosunek 
do czytelnika, co bohatera książki do życia. 
Bierz co chcesz, wąchaj, próbuj, jedz, lub 
odrzucaj — nic mnie to nie obchodzi. Rozę» 
brał człowieka do naga i pokazuje go ze 
wszystkich stron, nie fatygując się nawet, 
aby zatrzymać naszą uwagę na partjach naj» 
pikantniejszych, — i na to przyjdzie kolej, 
cierpliwości, nie ucieknie — zdaje się mówić 
autor.

Po tej książce płynie się raczej, niż się 
ją czyta. Jak po morzu. Przepłynęliśmy 
wojnę; jesteśmy teraz na okręcie. I tu są 
pierwsze stronice usprawiedliwiające roz» 
głos, który sobie zyskała ta straszna „Po» 
dróż do kresu nocy". Konspiracja wro» 
giego milczenia, która zawiązała się doko« 
la Ferdynanda jest oddana nadzwyczajnie. 
Ta utajona walka różnych gatunków psy» 
chicznych jest podpatrzeniem pierwszo» 
rzędnem i otwiera ogromne perspektywy. Pi» 
sarz dobywa efekt z sytuacji milczącej; 
samo postawienie obok siebie tych dwóch 
gatunków ludzi: wojaków i tchórza — ego» 
islty z poczuciem swego upośledzenia i zwie» 
rzęcem pragnieniem przetrwania — wywo» 
luje krótkie spięcie. Zwycięża gatunek 
przebieglejszy, działający na zimno — Fer» 
dynand. Wyprowadza w pole najpierw ka« 
pitana, a potem całe towarzystwo. Narasta» 
nie grozy, zgęszczanie się konfliktu od» 
dane znakomicie. Ciekawy jest efekt mo» 
rainy tego konfliktu: mimo że całe towa. 
rzystwo okrętowe jest bandą obiboków, 
może nicponiów, brutalów i awanturników— 
to jednak zwierzęca przebiegłość Ferdynan» 
da, jego absolutnie zimny stosunek do lu» 
dzi, jego nerwowy węch, dominujący nad 
wszystkiem, sprawiają, że sympatjami jesteś» 
my raczej po stronie grupy kapitana. Zresz» 
tą, kto- wie, może taki właśnie efekt żarnie» 
rżał autor osiągnąć? Bo trzeba to ciągle pa» 
miętać: Céline nie usiłuje swojego bohatera 
usprawiedliwiać, tłumaczyć jego podstępów, 
podłości, uwydatniać ich „istotnego" podło» 
ża, przekonywać nas, że chociaż — „to jed» 
nak, w gruncie". Nie. Tak jest jak jest, i 
taki właśnie jest człowiek. To jest morał tej 
książki. Morał, którym czytelnik zachłystu« 
je się od pierwszej do ostatniej stronnicy 
dzieła.

Akcja przenosi się na teren Paryża. Zno» 
wu wchodzimy w morze faktów i obserwa» 
cyj. Ale nicią przewodnią jest sprawa Ro» 
binsona i Henrouille'ôw. Robinsona, przy» 
głupiego cwaniaka, lenia, nicponia, włóczęgi, 
zgniłego spryciarza, żyjącego pół«świado» 
mością; podobnie jak bohater powieści, tyl« 
ko bez towarzyszącej tamtemu jasności i sa» 
mowie-dzy, kręci się Robinson po życiu, aby 
coś tam złapać, czegoś użyć. Hedonista? — 
Przenigdy! Samo to słowo brzmi śmiesznie. 
Biologizm Céline'a czyni je niemal niezro» 
zumiałem. Ci ludzie żyjący jakby bez oczu, 
tylko węchem i dotykiem, nie zdobywają się 
na ujęcie swego- do życia stosunku w jakąś 
doktrynę. Ambicje autora idą w kierunku 
uwydatnienia tej węchowej strony życia, po» 
kazania jaka to wielka w nas wszystkich 
sprężyna. I to się Céline'owi nieraz udaje. 
Robinson jest obok Ferdynanda postacią cen» 
tralną. Dramat Robinson » Madelon i Ro« 
binson » Henrouille odsłania nam już do 
końca wizję świata autora. Céline odkrywa 
tu dwie warstwy świństwa. I oryginalnością 
jego jest, że zachowuje poważną lojalność 
wobec obu. Pierwsza — to rozkiełznanie 
zmysłowe, obnażenie pożądliwości ludzkiej 
w jej zupełnej, anatomicznej nagości. Tu 
trzeba przypomnieć Zofję»pielęgniarkę. Opis 
śpiącej Zofji należy niewątpliwie do naj» 
głębszych miejsc tej książki i każę nam po» 
dziwiać intuicję odczucia ciała, którem z ta» 
kiem wirtuozostwem autor zabłysnął. Sympa» 
tja, a raczej solidarność—bo sympatja to coś 
zanadto ludzkiego na Céline'a—wobec za» 
chcianek ciała, całkowita ich aprobata, naga 
i przyrodnicza, bez próby bodaj jakiejś 
idealizacji filozoficznej — łączy autora — 
wyjąwszy tę właśnie jej nagość — z wie» 
lu innemi pisarzami. Ale to jest warstwa 
zwierzchnia. Céline idzie dalej. Aprobuje 
świństwo w całej rozciągłości, we wszyst« 
kich wymiarach. Trudno czytać bez obrzy» 

dzenia sceny takie, jak scena policzkowania 
Madelon przez Ferdynanda przyznającego 
się, że pragnął to uczynić dla dania sobie 
dawno oczekiwanej satysfakcji, a równocze
śnie w tem nikczemnem przeświadczeniu 
tchórza, że nie ryzykuje niczem. W ohy< 
dzie konkuruje ta scena chyba z jedną 
jeszcze, z początku książki, kiedy dwóch 
rozwydrzonych łazików nabiera matkę żabi» 
tego żołnierza bezczelnie zelganemi opowia» 
daniami o ostatnich chwilach jej syna, w 
ten sposób wyłudzając z kobiety pieniądze. 
Tu znowu Remarque wydaje nam się naj» 
czystszej krwi idealistą. Scena z Lcwandow» 
skim, która tak bardzo ludzi gorszyła, (od» 
wiedziny żony w ‘lazarecie i sposób w jaki 
mąż z nich skorzystał) jest najczystszą sie» 
lanką w sitylu Bernardin de St. Pierre'a. A 
inna scena z Remarque'a, gdzie kolega z 
placu boju kłamie z litości przed matką za» 
bitego, że syn jej poległ odrazu, ugodzony 
w serce, kiedy w istocie męczył się straszli« 
wie — jest doprawdy lekturą budującą po 
tym potwornym Célinie.

ROZKŁAD W ZAWIESZENIU

Ale nie koniec na tem. Céline ma swoją 
fiłozofję. Od obserwacji bezpośredniej 
przechodzi do wizji świata.

Céline, a właściwie Destouches jest lęka» 
rzem. Obserwacja jego ma naturalny skłon 
ku fizjologji. Kojarzy to się z jego tempe, 
ramentem pisarskim w pewną — jeśli tak 
rzec wolno — potworną harmo-nję. W po. 
wieści Céline'a powraca nieraz myśl, że ży» 
cie jest tylko rozkładem w za wie» 
szeniu. Nietylko nie jest czcigodne, nie» 
tylko nie nakłada obowiązków — jest go» 
dne pogardy nawet w swej warstwie 
zwierzchniej, zmysłowej, jest kaprysem fi» 
żjologiicznym przyrody. Myśl o znikomości 
świata i marności spraw jego zostaje tu prze» 
transportowana na terminologjç prosektoryj» 
ną. Zycie w tej interpretacji jest dość błahą 
i dość obrzydliwą przygodą fizjologiczną. 
Autor zmiótł wszystko z drogi życia, nawet 
współczucie, nawę litość, która czasem ni» 
kłym tylko odezwie się głosem, nawet to o< 
statnie refugjum słabych i zawiedzionych: 
roztkliwianie się nad własną niedolą i żąda» 
nie dla niej serca; nawet tę najsłabszą soli» 
darność ludzką, solidarność biedy. Madelon, 
po djalogu wstrząsającym i stawiającym 
naprawdę Céline'a na piedestał wysokiej 
sztuki, przeszyła Robinsona kulami rewolwe» 
rowemi. I to też jest tak sobie opowiedzia» 
ne, z tem nadzwyczajnem połączeniem leni» 
stwa, niemal ospałości, gadulstwa — z napię» 
ciem dramatycznem, którego równych musie» 
libyśmy szukać chyba u Dostojewskiego.

I CÓŻ MY NA TO?

Zauważmy przedewszystkiem, że linja po 
której poszedł Céline nie łączy się w żad» 
nym punkcie z tem, co nazwałem kiedyś ide» 
ologją „życia ułatwionego" To nie jest żad» 
na walka o prawa człowieka w duchu haseł 
liberalistycznych: wolnej miłości, bezwyzna» 
niowości, nieograniczonej swobody indywi» 
dualnej. Tamci zawsze jednak szacują życie 
wysoko, są to jednak idealiści, choć najlich» 
szego i trochę upokorzającego godność ludz» 
ką gatunku. To jednak są ludzie wiary, 
choć wiary najbardziej skarlałej, najuboż» 
szej — i najnudniejszej. Céline staje poza 
temi sprawami. Jeśli szydzi z wojny, to nie 
dla tego by ją zwalczał (jak Remarque), 
ale że mu zawadza, zawadza niejako fizjo» 
logicznie. Człowiek, którym się Céline zaj» 
muje — to głodny szczur z kanału życia, 
szczur, któremu sprawia przyjemność porać 
się z tem życiem i wyprowadzać w pole in» 
ne szczury, byle przy tem nie oberwać po 
łbie. Niema tu walki o żaden ludzki „stan 
rzeczy", przeciwnie, Céline widzi człowieka 
na jego poziomie biologicznym.

Czy wobec tego — zapyta ktoś — nie 
jest jedynem stanowiskiem poprostu od. 
wrócić się plecami i machnąć ręką na to 
wszystko? Co mnie obchodzą kłopoty : 
osiągnięcia pana Destouches? Mój świat le» 
ży gdzieindziej. Nie ćhcę nic wiedzieć o lu» 
dziach»szczurach. Zyję w społeczeństwie, 
które wyrasta calem sercem i całą duszą po» 
nad biologję i to mnie tylko obchodzi, co, 
odbywa się na tym moim szczeblu. Niech 
zmarłe grzebią zmarłe. My żywi wie» 
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my, że prawda pana Destouches nie jest 
całą prawdą, tylko złośliwą fotografją 
dołu kloaczego. My wiemy, że autor przy» 
łapał człowieka na jego, najniższych po» 
ruszeniach, a pominął to wszystko, co sta« 
nowi istotę ludzkiego a nie szczurzego dra« 
matu. Więcej — powiedzą — możemy 
p. Céline'owi wykazać, że popada w sprzecz« 
ność z sobą, bo ta społeczność ludzka, którą 
opisuje wiraż z jej instytucjami, urządzenia» 
mi i ideałami — jednak trwa i żyje. Jest pels 
na potwornych schorzeń i deformacyj — to 
prawda,—ale kto charakteryzuje wszy st» 
ko jako oszukaństwo, ten gładzi samo po« 
jęcie oszukaństwa. Jeśli jest możliwa ludz 
kość ohydna, to dlatego, że nosimy w sobie 
obraz ludzkości idealnej.

Ale ten rzymski gest wzgardy dla „kloa- 
ki życia“ jest cokolwiek za łatwy. Bio» 
logja spotyka- się, a raczej krzyżuje z czło» 
wiekiem idealnym. To nigdy nie przestanie 
nas zajmować i ten konflikt będzie wiecznie 
podejmować sztuka. Wygnanie myśli o- tym 
związku będzie zawsze jakiemś zasklepię« 
niem się w rutynie, które wcześniej czy póź» 
niej wyrzuci ropiejącemi wrzodami obłudy. 
Jesteśmy skazani na ciągłe wiercenie wgłąb 
wnętrza ludzkiego i nie wolno nam tylko 
zapominać, że to co tam znajdziemy, to nie 
jest cały człowiek. Zatrzymanie się na 
idealizmie stylizującym człowieka w myśl 
pewnego abstrakcyjnego założenia czy wzo
ru prowadzi i prowadzić musi do załamania,

HANNA 

M ORTKO W ICZ ŁAD
Panowie z dyplomacji rozsiadają się wy« 

godnie na fotelach krytych zielonkawą ma» 
terją, na tle wzorzystych kilimów. Panie 
z arystokracji strząsają popiół z papierosa 
do popielniczek o mieniącej lub turkusowej 
polewie i mrużą badawczo oczy, patrząc na 

Kilim

wernisażach na lśniącą politurę mebli, na 
miękkość bladawych tkanin ze lnu i jedwa» 
biu. Młode, studenckie lub urzędnicze mab 
żeństwa stoją długo przed taflą okna skie» 
powego w Hotelu Europejskim, zastanawia« 
jąc się, jaki to garnek lub makatkę, za jaką 
sumę oszczędności uda im się na przyszły 
miesiąc ściągnąć do swego jednopokojowe« 
go, jasnego mieszkania. Na posiedzeniach 
i fajfach, w poczekalniach ministerjalnych 
i w salonach, w gmachach poselstw i w blo« 
kach mieszkaniowych, na kolonjach i na 2o» 
liborzu wiadomo już powszechnie, co to jest 
„Ład“.

Nazwa jest krótka, dźwięczna i wymo> 
wna; tkaniny, ceramika, meble są wytworne, 
piękne i szlachetne w pomyśle i wykonaniu 
i niewątpliwie tworzą dziś styl urządzenia 
nowoczesnych polskich wnętrz. A każdy 
z reprezentacyjnych pokazów, począwszy od 
Wystawy dekoracyjnej w Paryżu w r. 1925, 
która zadecydowała o powstaniu współdziel» 
ni, poprzez wystawę poznańską, aż do wczo» 
rajszej skromnej wystawy w IPSie, mającej 
uświetnić dziesięciolecie warszawskiej Szko< 
ły Sztuk Pięknych, odbywa się w atmosferze 
uznania i podziwu, w czystej, przestronnej 
aurze artystycznego wykwintu.

I jeżeli teraz sprawiedliwie i sumiennie 
postaramy się przebiec myślą te siedem lat 
istnienia „Ładu", od jego pierwszych chwil 
na poddaszu i w suterynach Szkoły Sztuk 
Pięknych w Warszawie poprzez świetne cza« 

obłudy, marazmu. Brutalna analiza wnętrza 
ludzkiego^ to wentyl, który jest ludzkości po« 
trzebny, by mogła kontrolować autentycz« 
ność swego idealizmu.

Pozostaje do rozstrzygnięcia sprawa, czy 
Céline działał w dobrej czy w złej wierze; 
czy obraz człowieka, który nam dał jest dla 
autora tym obrazem, którego chce, i na 
którym poprzestaje — czy, przeciwnie wi« 
dziadłem, dławiącem mu pierś. Czy to jest 
sen czy koszmar o człowieku? Pytania te« 
go nie mogę rozstrzygnąć. Ale jakkolwiek 
jest, książka Céline'a w rezultacie 
prowadzi do umocnienia godności ludzkiej. 
Prawdziwy idealizm chce czuć pod nogami 
mocny grunt rzeczywistości, nie wstydzi się 
nędzy człowieka, chce ją poznać całą. Bo 
każde zdemaskowanie człowieka jest pogłę» 
bieniem jego idealizmu. Nic prowadzi ono 
nigdy do wniosku: skoro człowiek jest 
czemś tak marnem, to mój idealizm jest 
ułudą. Prowadzi ono do wniosku innego zu« 
pełnie: jakikolwiek jest człowiek — wszyst» 
ko przetrwam — i nie załamię się. Zycie 
jest rozkładem w zawieszeniu, a człowiek 
kupą flaków z obrzydliwein marzeniem w 
środku? — A więc trzeba z tem życiem i 
z tym człowiekiem utrzymać się na najwyż« 
szym poziomie wiary w godność życia i 
godność ludzką. To jedyna odpowiedź idea« 
lizmu: przetrwać mimo wszystko. Kto chce 
przetrwać, ten nie zamyka oczu na to, co 
ma przetrwać.

sy wystawy poznańskiej do dzisiejszych 
form, jeżeli policzymy wszystkie wysiłki, tru- 
dy, ofiary, przykrości, których suma przesą- 
dziła o powstaniu tylu pięknych, wytwór« 
nyoh przedmiotów — będziemy się musieli 
bardzo zdziwić.

proj. Z. Czasznicka, wyk. „Ład"

Bo ta drogocenna i kosztowna produkcja, 
połyskliwość nici, barw i szkliw, jak najdal» 
sza pozornie od nędzy dzisiejszego dnia, 
mogąca rozkwitnąć na tle szklanych domów 
lepszej przyszłości powstała przecież nie 
w blaskach jakiegoś wysokiego protektoratu, 
nie w bogato urządzonych pracowniach, nie 
z dostatności środków, czasu i siły.

Bardzo inaczej, bardzo po polsku, krzewi 
się ona i zakwita na nędznym gruncie war« 
szawskiego Powiśla.

Na Powiślu jest pewien malutki skra« 
wek trotuaru od rogu ulicy Tamka do 
gmachu ASP. Na tym szlaku można było 
kiedyś spotykać rankiem i z wieczora wielu 
ludzi, którzy dziś po kilku latach zabłyśli 
pracą i talentem na terenie polskiej sztuki. 
Częściej można ich było spotykać w samym 
gmachu Szkoły, w pracowniach i warszta» 
tach, przy staludze, przy prasie graficznej 
i rzeźbiarskim kawalecie. I tam to widzia« 
łam poraź pierwszy rzeźbiony profil kole« 
żanki Plutyńskiej pochylony nad kadzią 
farb, w której smrodliwych wywarach miała 
się wygotować tajemnica roślinnego, szła« 
chętnego barwnika wełny. Tam kolega Kin« 
top z połyskujących cienkich nici lnu wy- 
wikływał z uporem wiązania i ornamenty, 
mające stać się podstawą lądowych tkanin, 
mieniących się srebrzystym, lub złotawym 
tonem. Tu skwarzyły się sekrety lazurowych 
lub tęczowych polew w ogniu małego cera« 
micznego pieca, w pracowni prof. Tichego.

Tu skrzypial pierwszy warsztacik kilimiarski 
o pionowej osnowie i leciały białe wióry 
z mebli, ciosanych wedle najnowszych wzo« 
rów. Tutaj profesorowie: Jastrzębowski, 
Czajkowski, Tichy, niosący w sobie tradycję 
„Polskiej Sztuki Stosowanej" z przed ćwierć« 
wieku i „Warsztatów Krakowskich", sprzy» 
mierzyli się w wysiłku artysty i rzemieślnika 
z miodem, nowem pokoleniem uczniów» 
skiem.

„Ład", jako spółdzielnia artystyczno«wy» 
twórcza, powstała ze skromnych udziałów 
i wytężonej pracy uczniów i profesorów 
Szkoły Sztuk Pięknych w Warszawie, zało« 
żona w r. 1926, po sukcesach wystawy w Pa- 
ryżu. Celem jej miało być projektowanie 
i wyrób przedmiotów z drzewa, metalu, włó
kna, szkła, gliny, kamienia, przedmiotów 
przemysłu artystycznego, składających się na 
całość pięknych, doskonałych formą i wy« 
konaniem wnętrz.

Zakres tych celów mógł się rozszerzać 
lub kurczyć w miarę wzrastania potrzeb od
biorcy, podniesienia poziomu smaku, lub 
trudności kryzysowych. U podstaw ich je» 
dnak tkwiła i tkwi do dziś dnia niezmiennie 
surowa i skromna praca, wykonywana w wa» 
runkach najcięższych i bardzo prymityw« 
nych. Poddasze Szkoły Sztuk Pięknych, 
klitka za drewnianą ścianką o dwóch me» 
trach kwadratowych powierzchni, czy dzi« 
siejsze, niemniej skromne pomieszczenie na 
Czerniakowskiej, wieczny brak środków na 
surowiec, wieczna gorączka wysiłku i po
śpiechu, wieczna groza kłopotów finanso- 
wych i gospodarczych są niewspółmierne 
z bogactwem rezultatów.

Natomiast z tem ubóstwem i ciasnotą 
środków idzie doskonale w parze sam cha» 
rakter pracy artystów z „Ładu", ich związek 
z rzemiosłem, ich nieustanna baczna piecza 
nad gatunkiem, obróbką i zużytkowaniem 
materjalu, ich fachowa czujność, poświęco» 
na nietylko rysowanemu projektowi krzesła, 
makaty czy garnka, ale towarzysząca wszyst« 
kim fazom ich realizacji. Srebrne włosy je« 
dwabiście wyprzędzonego lnu, gruba, ostra 
wełna podhalańskich, czy pokuckich owiec, 
pachnące drzewo o ślicznie zarysowanych 
słojach, szlachetny kolor, pędzony z roślin» 
nych soków wedle najstarszych recept... 
A potem mozół pracy przy krośnie kilimiar» 
skim, rzuty czółenka biegającego tak wartko 
po osnowie, migające setki nicielnic w 2a» 
karłowskich warsztatach, żar ceramicznego 
pieca i palce sparzone od farb.

Jeżeli już minęły czasy pierwszych szkol
nych zadań i pierwszych prób, kiedy wyko
nanie projektu było własnoręczne od po« 
czątku do końca, jeżeli już dzisiaj cały sze» 
reg warsztatów i cały szereg sił pomocni
czych spełnia rolę realizatorów i powielaczy 
rysunku artysty, skromne to zmechanizowa» 
nie i udogodnienie produkcji nie starło 
z niej jej indywidualnego piętna. Po dawne» 
mu każdy odcień barwionej wełny, każdy 
supeł nici i zaciek szkliwa nosi na sobie zna« 
mię myśli.i artystycznej oraz technicznej 
wiedzy ich autora.

Szlachetna i utrzymująca się wciąż na 
najwyższym poziomie wytwórczość „Ładu" 
ma stąd wszystkie złe i dobre, wzniosłe 
i bolesne cechy pracy indywidualnej artysty 
w Polsce. Rezultaty tej pracy zapełniają 
wprawdzie coraz liczniejsze wnętrza, podno
szą coraz wyżej ogólny poziom produkcji, 
ze sklepu na Krakowskim Przedmieściu to
rują sobie coraz prostsze drogi do ludzi. Ale 
poza nieliCznemi i dziś już coraz rzadszemi 
subsydjami rządowemi, żadna ręka nie wy
ciąga się z pomocą ku grupce tych zajadłych 
w pracy pionjerów artystycznego rzemiosła, 
żaden kapitał nie chce podeprzeć chwieją« 
cych się ścian tak pięknie skonstruowanej 
budowy. Zwycięska w treści droga od pierw
szych prób w szkolnych pracowniach do 
własnych, tętniących pracą warsztatów nie« 
pozbawiona jest żadnego z cierni, o które 
się potyka i rani każdy objaw „przyszłej 
w Polsce sztuki", .najwyższego z rzemiosł 
apostoła".

Łata się z dnia na dzień nietylko ściany 
przedmuchiwane przez wiatr Powiśla, wiąże 
koniec z końcem nietylko w nici snutego 
wątku, mota się nietylko osnowę na moto« 
widie i kręci nietylko garncarskie koło. Ze 
skrzypem, postękiwaniem, łomotem idą na
przód warsztaty i coraz misterniejsze rodzą 
się zielonkawe, różowe, szare i rdzawe zwo
je tkanin, połyskujące mazery sprzętów i wę< 
złowate kilimy.

Artyści i współdzielcy Ładu, który — 
wedle wszelkich budżetowych preliminarzy 
i finansowej logiki — powinien już oddawna

Ceramika pro|. R. Krzywiec, wyk. -Ład"

przestać istnieć z braku wpływów i z ilości 
zobowiązań, umieją wytrwale przezwyciężać 
brak pieniądza. 1 ani nawet wiedzą w ogniu 
zawsze pilnej roboty i w zamęcie kłopotów, 
jak ich piękna twórczość, ich rzetelne rze» 
miosło rozplenia się i wyrasta w wiele od
nóg i gałęzi z rodzimego pnia.

Niedaleko Czerniakowskiej jest w War
szawie ulica Górnośląska. Wyszedłszy 
z nędznego pomieszczenia Ładu, gdzie w 
przewiewie nieszczelnych okien i w swędzie 
żelaznego piecyka stukają tkackie warsztaty, 
spuściwszy się po stromych, niewygodnych 
schodach, minąwszy parę podwórek, płotów, 
kałuż, trafiamy tam na nowe gmachy, lśniące 
szkłem okien i białością ścian. To wspania
łe, nowoczesne pomieszczenia szkół wyrosły 
tu jak grzyby po deszczu z inicjatywy rządu 
i społeczeństwa, dla sprawy przyszłego ro
zwoju rosnących pokoleń. Stajemy zdumieni 
wspaniałością państwowego seminarjum паи» 
czycielék rzemiosł i przymierzamy do niego 
w myśli skromne izby lądowych pracowni. 
Tam pracują pionjerzy, twórcy, inicjatorzy, 
tu kształci się szary zastęp ludzi mających 
tworzyć ogólny poziom. Tam biedzą się 
i szarpią w pracy kierownicy i profesorzy, 
których techniczne zdobycze i wskazówki 
mają przygotować drogę drugim. Tamci 
wszystko musieli zdobyć własnym przemy
słem i wytrwałością, by ci tutaj w swych 
pięknych szkolnych gmachach ze szkła, ni
klu i cementu dowiedzieli się prawdy o pięk» 
ności, potrzebie i znaczeniu, artystycznego 
rzemiosła.

Szklanne domy przyszłości rosną i będą 
wzrastać dalej, ale bardzo rzadko znajduje 
się w nich miejsce dla tych, którzy budowali 
ich fudamenty, którzy głosili ich potrzebę 
z suteryn i z poddaszy. Może to i dobrze, 
może tak być powinno. Z twardych zmagań 
z rzeczywistością wyrasta samotnie kwiat 
najpiękniejszego rezultatu. I jeżeli już wysi
łek pioniera musi być zawsze i wszędzie 
niedoceniony, zawzięty i krwawy, to niechże 
przynajmniej jakna-jszerzej rozbudowuje się 
z jego zdobyczy ta powszechna produkcja, 
i konsumpcja, to szerokie i może nawet zbyt 
płytkie zrozumienie sprawy artystycznego 
rzemiosła, tak konieczne dla stworzenia no« 
wego, pięknego oblicza rzeczywistości.

P. Plutyńska przy pierwszym warsztacie 
tkackim 5
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„RZECZYWISTOŚĆ HISTORYCZI
Rewizjonizm historyczny jest czynnością 

pożyteczną i konieczną, jeżeli przeprowa« 
dzany jest na chłodno, „sine ira", i nie ma na 
celu udowodnienia za wszelką cenę zgóry 
założonego twierdzenia. Jeżeli historyk po» 
stanowi sobie a priori, że to, co dotych« 
czas uważane było za białe, musi być czar» 
ne, i dla potwierdzenia swej tezy wysuwać 
pocznie fakty dlań wygodne, a inne, obala» 
jące jego tezę, odrzucać — wówczas nie 
trudno mu będzie wywołać pożądany dla sie» 
bie obraz, lecz będzie to tylko efekt pozor» 
ny, obraz, jeżeli nie również „odwrócony“, 
to w każdym razie jednostronny i skrzywio» 
ny. Rewizjonista musi z natury rzeczy po» 
stępować ostrożnie i oględnie, zwłaszcza, je» 
śli z dociekaniami swemi występuje nie 
przed gronem fachowców, lecz rzuca je w 
formie popularnej i przystępnej czytającemu 
i niewtajemniczonemu w sprawę ogółowi, 
który nie może często krytycznie ocenić 
przedstawionych mu dowodów, zwłaszcza, 
jeśli mu one podane zostały w zdaniach su» 
gestywnych i pełnych werwy pisarskiej. Czy» 
telnik»laik gotów jest zazwyczaj przyjmować 
bez zastrzeżeń wszelkie poglądy rewizjoni» 
styczne, trafiające mu silą sugestji do prze« 
konania, a przynajmniej musi stanąć bezrad» 
nie wobec pytania: gdzie jest prawda?

Taki efekt wywołał cykl interesujących 
i z dużym ogniem pisarskim publikowa» 
nych artykułów pod ogólną nazwą „Ogniem 
i mieczem“ a rzeczywistość historyczna“, u» 
kazujących się w „Pionie“ (Nr. 3, 9 i 11) *)•  
Autor ich, dr. Olgierd Górka, docent Uni» 
wersytetu Jana .Kazimierza we Lwowie, do» 
tychczasowy badacz dziejów średniowiecza, 
przerzucił studja swe na wiek XVII i doszedł 
do wniosku, iż Sienkiewicz z winy historjo» 
grafji (głównie Kubali) dał w „Ogniem i 
mieczem“ całkowicie „obraz odwrócony“ na» 
szego społeczeństwa tej epoki, obraz nieod» 
powiadający rzeczywistości historycznej. Ar» 
tykuly te, pisane z talentem, sugestjonujące 
szczerą wiarą autora we własne słowa, wy» 
wołały rozlegle echo i spowodowały zrozu» 
miale zaniepokojenie, któremu wyraz dał 
Kaden»Bandrowski na łamach „Gazety Pol» 
skiej“ (Nr. 339 z 8.XII.).

KadensBandrowski uważa wspomniane 
wystąpienie za rewelację, zwraca się więc 
pod adresem historyków z ciężkim zarzutem: 
„Cóż robią ci historycy, jakże się kopią 
i ryją w tych niedostępnych dla laików pa» 
pierach, szpargałach i pergaminach, skoro 
przez lat zgórą 50 dali się poniekąd zasugge» 
rować jednemu Kubali i jednemu Hruszew» 
skicmu? Przecież papiery, szpargały, perga» 
miny, z których czerpie Górka, znajdują się 
w bibljotekach, zbiorach naukowych, nie by» 
ły, nie są dostępne jedynie dla Górki, mo< 
gli chyba w nich szperać i inni uczeni. Je» 
żeli szperali — jak to więc przez 50 przeszło 
lat dziedzina tych badań spoczywała odło» 
giem? Laik nie znajduje wyjścia z takiego 
dylematu... Cóż nam tu teraz powiedzą hi» 
storycy?" Przyznaję, że głównie apel Kade» 
na skłonił mnie do zabrania głosu w tej for» 
mie i na tem miejscu — a to dlatego, by się 
nie wydawało, że badacze XVII w. przez 
milczenie aprobują, wywody d»ra. Górki.

Zanim przejdę do właściwego tematu — 
polemiki z dr. Górką — pragnąłbym w paru 
słowach odpowiedzieć Kadenowi«Bandrow» 
skiemu. Owszem, historycy w ciągu ostatnich 
50 lat „kopali się w szpargałach“, stanowią» 
cych dokumenty dla badań lat 1648—9, t. j. 
okresu, na którego przestrzeni rozgrywa się 
akcja „Ogniem i mieczem“; prace Kubali 
wraz z ich recenzjami naukowemi sprawiły, 
że temat ten, uważany za wyczerpany, nie 
mógł być chętnie podjęty na nowo, mimo 
to jednak dotykali się go historycy już da» 
wniej (Pułaski, Czermak), jak i później, i to 
zarówno ze strony polskiej (Frąś, niżej pod» 
pisany), jak i ukraińskiej (Łipinśkyj, Toma» 
sziwśkyj, Korduba), nie mówiąc o Hruszew» 
skim, atakowanym narówni z Kubalą przez 
dr. Górkę. Historycy ci badali źródła ręko» 
piśmienne i niejedno do zdobyczy Kubali 
(i Hruszewskiego) dodali, niejedno zmieni« 
li, lub odwołali — jeżeli jednak zasadnicze 

*) Artykuł niniejszy złożony został w 
połowie grudnia ub. r., ze wzg'ędów jednak 
natury technicznej niie mógł być wcześniej 
opublikowany (przyp. Red.)

tezy jego zdołały się dotąd utrzymać, to po« 
prostu dlatego, że dla obalenia ich nie zna. 
leziono wiarogodnych dokumentów. Przeci« 
wnie, dr. Górka dla dociekań swych nie 
przeprowadzał badań archiwalnych, co wy» 
nika zarówno z jego publikacyj, jak i refe« 
ratów wygłoszonych na zebraniach history» 
ków, natomiast oparł je wyłącznie na prze» 
studjowaniu bogatej literatury naukowej, o» 
pracowań i źródeł drukowanych, dobrze hi» 
storykom znanych. Stąd fakty, przytaczane 
przez dr. Górkę, nie są dla historyków „re> 
welacjami“, natomiast rewelacyjne są jego 
wnioski wyciągane z ogólnie znanych zda» 
rżeń, oraz oryginalna intuicja (według ter» 
minologji dra Górki „wizjonerstwo“), jaką 
posługiwał się w tych wypadkach, gdzie brak 
danych dokumentarnych wywołuje lukę. Te 
„szczegóły“, któremi uzupełnia dr. Górka 
przeoczenia dotychczasowej historjografji 
tych czasów, zaczerpnięte są też z publikacyj 
drukowanych, i sprowadzają się do dwóch» 
trzech niewiele nowego wnoszących przy» 
czynków.

Tyle uwag ogólnych, wywołanych arty» 
kułem Kadena«Bandrowskiego — a teraz 
chciałbym przystąpić do właściwego tematu. 
Zaznaczam, iż treścią mych rozważań, jako 
historyka, nie jest dowodzenie gdzie i jakie 
błędy historyczne popełnił Sienkiewicz w 
„Ogniem i mieczem“, który zresztą, zdaniem 
dra Górki, błędy te popełniał, idąc za wska» 
zaniami współczesnej sobie historjografji, ści» 
ślej mówiąc — Kubali. Dr. Górka zarzuca je» 
dynie Sienkiewiczowi, że, mając do wyboru 
między Szajnochą, Szujskim i Kubalą, oparł 
się wyłącznie na tym ostatnim — natomiast 
oświadcza (słusznie), że nie można atakować 
Sienkiewicza przed uprzednią rozprawą z 
historjografją polską. To też, abstrahując 
(narazie) od autora Trylogji, rozpatrzmy jak 
wygląda „rozprawa“ z Kubalą i jego póź» 
niejszymi kontynuatorami.

Lwia część artykułów poświęcona została 
obaleniu t. zw. „legendy“ Jeremiego Wi» 
śniowieckiego, pragnę więc przedewszystkiem 
dotknąć tej kwestji. Zarzutów jest tak wiele, 
że trudno na nie szczegółowo odpowiedzieć, 
by nie nadużyć gościnności „Pionu", to też 
ograniczyć się muszę z konieczności do naj» 
ważniejszych. By usunąć nieporozumienie, 
zaznaczam zgóry, że nie jestem bezkrytycz» 
nym wielbicielem księcia Jeremiego, czemu 
dałem wyraz w swej o nim monografji, nie 
mogę się jednak zgodzić na większą część 
niesłusznych, mojem zdaniem, zarzutów, któ» 
re postanowiłem, dla dobra prawdy history» 
cznej, odeprzeć.

Kniaź Jarema, to (zdaniem dr. Górki) je» 
dynie „banita, podstępny rabuś, knujący, jak 
większość magnatów, zdrady .na prawo i le» 
wo“, to „konglomerat podstępnego rabusia, 
groźnego przy korzystnym zbiegu okoliczno» 
ści napastnika, równocześnie zaś zdecydowa» 
nego tchórza wobec poważnego niebezpie» 
czeństwa i możliwości poważnej walki“. Epi» 
tety te, podobne do tych, któremi w swoim 
czasie chrzcił Jeremiego (i nietylko jego) 
Wiaczesław Lipiński, mają uzasadnienie nie» 
tyle rzeczowe, ile emocjonalne. Dr. Górka 
wyznaje wszak zupełnie szczerze, że o Jere« 
mim Wiśniowieckim nie może mówić ina« 
czej, jak tylko „cum ira“. (Nawiasem mó» 
wiąc, nie można powiedzieć, żeby „ira“ była 
odpowiednią busolą dla historyka — spro» 
wadza go ona najczęściej na manowce).

Część prawdy w charakterystyce tej jest: 
Wiśniowiecki przyjemnym sąsiadem nie 
był; korzystając z siły, urządzał niejed» 
nokrotnie najazdy na cudze włości — 
ale o tem doskonale wiemy, historjografja 
nieraz o tem mówiła. Jeżeli chodzi o bani» 
cję, to każdy, ktokolwiek badał stosunki 
polskie w XVII w., wie, że była to jedna z 
najpospolitszych kar, jaką sądy ówczesne 
stale szafowały, że np. w czasie tym, jak 
mówi Rolle, nie było w województwie kijów» 
skiem szlachcica, któryby na barkach swych 
nie dźwigał choć jednej takiej banicji. Wy« 
jaśnienie to nie ma bynajmniej na celu o« 
brony Wiśniowieckiego, którego procesy 
sądowe i ich wyniki są historjografji znane; 
natomiast nie jest znany zupełnie fakt, by 
który z sądów skazał na banicję Jeremiego 
Wiśniowieckiego — w aktach sądowych do« 
tychczas wyroku takiego nie odnaleziono.

Wynika z powyższego, że epitet „banity“ 
powstał zapewne „per iram“ — tak, dla kom» 
pletu.

W powyższej charakterystyce wojewody 
ruskiego, najbardziej uderza miano tchórza 
i zdrajcy („knuł na prawo i na lewo“), do« 
tychczas niespotykane. Oto Wiśniowiecki, ni 
mniej ni więcej, tylko wskutek „zdradzieckiej 
zmowy“ z Chmielnickim nie przychodzi he» 
tmanowi Potockiemu z pomocą i w ten spo» 
sób przyczynia się do katastrofy korsuń« 
skiej. „To zaś, naprzykład, — czytamy — jest 
„szczegółem“ nieznanym nauce polskiej“. I« 
słotnie, jest to „szczegół“ nieznany i pol» 
skiej i ukraińskiej historjografji, no, bo — 
poprostu ani niema na to dokumentów, ani 
też całe postępowanie Wiśniowieckiego nie 
dawało powodów do podobnych domysłów. 
Historjografji dotychczasowej wiadomo by» 
ło, że Wiśniowiecki posyłał dwukrotnie 
do Potockiego z zapytaniem gdzie i kiedy 
ma się stawić ze swem wojskiem, lecz défi» 
nitywnej odpowiedzi nie otrzymał, wobec 
czego pod Korsuń nie zdążył, (m. in. dia» 
rjusz Waszkiewicza). Czy dr. Górka znalazł 
jakieś listy z tych czasów, wymieniane mię» 
dzy 'Wiśniowieckim z jednej a Chmiel» 
nickim i Potockim z drugiej strony? Nie! 
Wywody oparte są na innych przesłankach. 
Korzystając z wiadomości (znanych dobrze 
historjografji), że Chmielnicki po Korsuniu 
wysiał poselstwo do wojewody ruskiego z 
„podziękowaniem“ za to, że się pod Korsuń 
nie stawił na czas, ofiarował mu trzy konie 
i gwarantował bezpieczeństwo, byle Wiśnio» 
wiecki za Dniepr nie przechodził, stawia się 
wniosek: „zmowa“, boć przecież „sam chan, 
jako wielki prezent posyłał W«mu tylko jed» 
nego konia". — Druga przesłanka: w po» 
czątkach czerwca, gdy chłopi zburzyli Łub» 
nie, Chmielnicki ich ukarał, a dwóch posłał 
W»mu. Wniosek: „solidny kontrahent". Trze» 
cia przesłanka: Potocki był wrogiem księcia, 
to też ten nie posiłkował go, pragnąc zguby 
hetmana. Ogólny wniosek: „zdrada".

Przypatrzmy się bliżej tym przesłankom. 
O tem, że hetman kozacki (już po bitwie kor» 
suńskiej!) posyłał list do Jeremiego, wiemy z 
listu samego Chmielnickiego. Kronikarz ru« 
ski Wieliczko (Letopis I, str. 87) mówi, że w 
liście tym prosił Chmielnicki księcia, żeby nie 
„gniewał“ się nań za to, co się stało pod 
Korsuniem i „gniewu swego na niego, Chmiel» 
nickiego, rozszerzyć nie raczył“, gdyż powo« 
dem całej wojny był Czapliński. Co się tyczy 
owych koni i „podzięki" za Korsuń, to wer« 
sję tę znamy z listu niejakiego Czołhańskiego, 
klijenta Dominika Zasławskiego; list ten, pi« 
sany znacznie później po rzekomym fakcie, 
był echem różnych legend, krążących о pe« 
rypetjach W«go na Zadnieprzu (mówiono 
przecież we Lwowie i Warszawie, iż uciekl 
w 15 koni to do Moskwy, to do Bracławia 
i t. d.), pisany był ponadto przez człowieka, 
który nic był świadkiem tych spraw, lecz 
słyszał je z trzecich ust, to też mógł podać 
wersję przekręconą, a wyrażenie o „dzięko» 
waniu“ mogło być poprostu dowcipem auto» 
ra, jeśli się weźmie pod uwagę, że list był pi» 
sany do wroga W»go. Jeżeli nawet treść li» 
stu tego całkowicie odpowiadałaby prawdzie, 
i Chmielnicki posłał księciu trzy konie (niech 
ta liczba nie niepokoi dr. Górki, bo, widać, 
hetmana kozackiego stać było na większy 
gest, niż skąpego chana, a konie te, jeśli by» 
ly, zdobyte zostały zapewne pod Korsuniem) 
i „dziękował“ za Korsuń — to były to zapew» 
ne kpiny, na które Chmielnicki często pozwą« 
lał sobie po odniesionych zwycięstwach. Dla« 
czego? Oto z tego poprostu powodu, że całe 
późniejsze postępowanie Jeremiego przeczy 
hipotezie dra Górki.

Przypuśćmy, że między wojewodą i wo» 
dżem kozackim stanęła „zmowa“ już przed» 
tem (chociaż znana nam z opowieści kores» 
pondencja miała miejsce dopiero po Korsu» 
niu). Dlaczego zatem Jeremi, mając zapew« 
nione bezpieczeństwo, natychmiast po kię« 
see korsuńskiej, której nie daje jeszcze wia« 
ry, rusza nad Dniepr, by się przeprawić na 
Ukrainę prawobrzeżną i połączyć z niedobit« 
kami korsuńskiemi? Dlaczego rozsyła pod» 
jazdy na linji Czerkasy — Rzyszczew, by 
ściągnąć promy? Dlaczego nad Dnieprem ka» 
że ścinać kozaków kaniowskich, którzy prze» 
szli na stronę Chmielnickiego? Czemu „so« 

lidny kontrahent“ Chmielnicki kazał przy» 
holować wszystkie promy na prawy brzeg 
rzeki, by nie przepuścić „przyjaciela"? Dla« 
czego Wiśniowiecki, mimo zawartej rzekomo 
„zmowy", nie pozostaje na Zadnieprzu, a u» 
chodzi na Polesie, by wszcząć walkę z ko» 
żakami na Ukrainie?

Dr. Górka dowodzi, że Jeremi dopiero po 
pominięciu go w regimentarstwie zmienił front 
i rozpoczął walkę z Chmielnickim, czemu jed» 
nak już 31 maja pisze list do prymasa o ko» 
nieczności walki, czemu 4 czerwca, przy prze» 
prawie przez Desnę, wydaje • uniwersał do 
szlachty, wzywając ją do szeregów? Czemu 
w prywatnym liście do przyjaciela Hlebowi« 
cza już 7 czerwca pisał, że idzie „in obviam 
temu nieprzyjacielowi" (rkp. Kras. 309 str. 
84) ? Dlaczego już z Polesia pisze do kanele« 
rza o konieczności akcji zbrojnej, skoro o od« 
sądzeniu go od regimentarstwa dowiedział się 
dopiero w połowie czerwca pod Zytomie» 
rzem? A gdy go wreszcie pominięto — cze« 
mu nie wraca na Zadnieprzc i nie oddajc się 
pod opiekę „solidnego kontrahenta", a, prze« 
ciwnie, rozpoczyna z nim walkę?

Wreszcie, dowiadujemy się, że Jeremi nic 
poszedł pod Korsuń przez nieprzyjaźń, jaką 
żywił ku Potockiemu. Nieprzyjaźń ta roz» 
winęła się dopiero na dobre w r. 1650, po 
powrocie hetmana z niewoli, jeżeliby jednak 
tak nawet było, jak chce dr. Górka, to cze*  
mu Potocki, w licznych swych usprawiedli« 
wieniach z racji Korsunia, gdy oskarżał 
swych podkomendnych i kolegów, nigdy nie 
wystąpił z podobnem oskarżeniem pod adre» 
sem W »go? Czemu wrogie księciu stronnictwo 
kanclerskie, wytykając mu różne przewinie« 
nia na sejmach, ani razu nie zahaczyło o 
Korsuń? Dlaczego to Chmielnicki, który pó« 
źniej, jak to się mówi, „psy wieszał" na księ« 
ciu, nigdy go przed Rzplitą nie zadenuncjo« 
wał o ugodzie przedkorsuńskiej ? Przecież ta» 
ką wiadomością pogrążyłby go ostatecznie w 
oczach opinji publicznej! Kronikarz współ» 
czesny, Jerlicz (Latopisiec str. 66) mówi wy» 
raźnie, że panowie nie wspomogli hetmana 
pod Korsuniem „dla uporu hetmańskiego, któ» 
ry nie chciał żadnego, ani króla samego siu» 
chać". Na innem miejscu dr. Górka orzekł, 
iż powiedzenie to odrzuca, bo nie wierzy kro« 
nikarzom — czemu tedy wierzy jednemu tyl» 
ko Rudawskiemu, który mówi, że Potocki 
przez trzy dni zwlekał z bitwą, oczekując na 
W»go? Dlaczego odrzuca powiedzenie tego 
kronikarza Rusina»schizmatyka, który wów» 
czas przebywał w Kijowie i zapisywał notatki 
na gorąco, a przyjmuje nieprawdopodobną 
wersję (nie mógł Potocki „czekać", gdy mu 
kozacy na pięty następowali) historyka, któ« 
ry omawiane zdarzenia wpisywał po wielu 
latach, siedząc nota bene zagranicą? Zdarza 
się to często — przyjmuje się tylko te źródła, 
które dogadzają, odrzuca inne, niewygodne.

Czemu Chmielnicki usiłował zjednać so» 
bie księcia? Na innem miejscu wyjaśniłem 
tę sprawę szczegółowo („Jeremi Wiśniowie« 
cki", str. 206—7), tu streszczę, iż był to jeden 
z wielu manewrów, polegających na różnieniu 
między sobą magnatów polskich. Hetman ko« 
żacki pragnął istotnie zatrzymać W»go na Za» 
dnieprzu, by odsunąć go od wszelkiego wpły« 
wu na wojsko Rzplitej, gdyż wiedział, że do» 
wództwo w rękach jego oznacza bezapelacyj» 
ną walkę z kozakami. Gdy wszelkie próby 
dyplomatyczne okazały się bezużyteczne, a 
kniaź, zamiast regimentarzem, stał się tyl« 
ko dowódcą własnej dywizji, można go już 
było ogłosić turbatorem pokoju. Z tych wszy« 
stkich względów twierdzenie o rzekomej 
„zmowie" należy odrzucić stanowczo, jako na 
niczem nieopartą hipotezę. Idąc bowiem po 
tej linji dowodzenia, możnaby dojść do 
wniosku, że i dalsza akcja Jeremiego jest do« 
brze wyreżyserowanym ciągiem owej „zmo< 
wy" : oto Wiśniowiecki rozpoczyna walkę z 
kozakami, by nie dostarczyć podejrzeń Rzpli» 
tej, a kozakom dać pretekst do nowej kam« 
panji; ucieka w „zmowie z Chmielnickim" z 
pod Piławiec i „świadomie" wywołuje pani« 
kę; opuszcza Lwów i Zamość, by je wydać 
w ręce „kontrahenta“, a wreszcie zjada zadu« 
żo ogórków, by przez swą śmierć ułatwić 
Chmielnickiemu zawarcie umowy białocer« 
kiewskiej. Możnaby i tak rozumować, tylko 
że wówczas należałoby „sine ira“ przyznać, 
że „solidnym kontrahentem“ był właśnie
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kniaź Jerema, który za wszystkie usługi, od« 
dane Chmielnickiemu, otrzymał zaledwie 
„trzech koni tureckich“.

Następna kwestja — tchórzostwo. Twier« 
dzi się, że Jeremi byl tchórzem, bowiem uciekł 
z Zadnicprza, ucickł z pod Piławiec, uciekł ze 
Lwowa. Ucieczka z Zadnieprza oznacza po» 
prostu, że książę nie ufał swemu rzekomemu 
„kontrahentowi" ; jakże bowiem miał nie u« 
ciekać, skoro kozacy, uniemożliwiwszy mu 
przeprawę przez Dniepr, odcięli go od reszty 
kraju i mogli w każdej chwili osaczyć, lub 
zmusić do ucieczki na terytorjum moskiew» 
skie?

Ucieczkę z pod Piławiec przypisuje dr. 
Górka w głównej mierze Wiśniowieckiemu, 
jako „szefowi wszystkich zbiegów", który do 
Lwowa uciekł „bez portek". Sprawa przed» 
stawia się cokolwiek inaczej. Bezwątpienia, 
piękniej byłoby zostać na miejscu i zginąć 
choćby samopięt, ale też nikt z historyków 
nie stawiał W«go na równym poziomie z ŻóL 
kiewskim. Nie był jednak Jeremi „szefem" 
wszystkich uciekinierów, i nie uciekał jeden z 
pierwszych. Dowództwo naczelne nie w jego 
spoczywało rękach, lecz Zasławskiego i Ostro» 
roga, to też oni, jako wodzowie, ponoszą 
główną odpowiedzialność. Jeremi jeszcze o 
świcie był w óbozie (Grondzki „Historia bel» 
li" str. 78), podczas gdy główny regimentarz 
dobiegł już w tym czasie do Konstantyno* 
wa. Do Lwowa pierwszy przyjechał wychwa» 
lany przez dra Górkę Ostroróg, ten sam, któ» 
rego Zasławski oskarżył, iż pierwszy wszczął 
panikę (Rkp. Czartor, 143 str. 175). Któż wal» 
czył z kozakami bezpośrednio przed ucieczką? 
Kisiel, Koniecpolski i Wiśniowiecki, podczas 
gdy inni „zgoła serce stracili". Przyznaje to 
sam Kisiel, świadectwo chyba niepodejrzane : 
„Nastąpił z jednej strony książę wojewoda 
ruski, z drugiej strony chorąży koronny z 
chorągwiami swojemi" (Michałowski str. 206). 
A gdy na sejmie koronacyjnym wynikła kwe» 
stja sądu nad pilawczykami, kto żądał śledź» 
twa w sprawie ucieczki? Wiśniowiecki i Tysz» 
kiewicz. Kto opierał się dochodzeniu? Za» 
sławski i popierający go Ossoliński. Kiedy 
książę Dominik składał relację z pogromu, 
czemu winę za panikę przypisywał to Radzie» 
jowskiemu, to Tyszkiewiczowi, a nic wspo< 
mniał o Wiśniowieckim? Czemu oszczędzał 
swego rywala i dotychczasowego wroga?

Kwestja ustąpienia Wiśniowieckicgo ze 
Lwowa nadajc się do dyskusji. Ja osobiście 
zgadzam się z Kubalą, że zamknięcie się 
W«go we Lwowie nie przyniosłoby pożytku 
państwu, a samo miasto naraziłoby wtedy 
właśnie na ruinę. Lwów nie był wówczas 
miastem bardzo obronnem, i, ani bohaterska 
obrona mieszczan, ani 3 i pół tysiączna siła 
Wiśniowieckicgo niewielcby wskórała, gdyby 
Chmielnicki rozporządzał większą ilością cza» 
su (zbliżająca się zima) i uparł się naprawdę, 
by miasto zdobyć. Przeciwnie, gdyby się 
był książę zamknął we Lwowie, nie prze» 
stałby Chmielnicki szturmować, by schwytać 
znienawidzonego wroga, czemu wyraz dal 
niejednokrotnie i w słowach i w czynach. 
Już poprzednio w tym celu czynił wypad do 
Wiśniowca, nasyłał zamachowców na życie 
księcia, a, stanąwszy pod Lwowem, oświad» 
czył wyraźnie miastu, iż przyszedł jedynie po 
Wiśniowieckicgo, którego nie przestanie ści« 
gać choćby do Gdańska. Dr. Górka słusznie 
mówi, że Jeremi oszukał Lwów, lecz poza 
Lwowem była jeszcze cała Rzplita — nie 
mógł żaden wódz zamykać się z jedyną zor» 
ganizowaną siłą wojskową w słabo warów» 
nem mieście, podczas gdy państwo było bez» 
bronne, a w drodze było 5000 luźnych żoł« 
nierzy, którzy ciągnęli z opóźnieniem do obo« 
zu, a których należało zjednoczyć i przefor» 
mować w spoistą armję.

Skoro już mowa o Lwowie, niesposób nic 
wspomnieć o jego „okradzeniu", które przy» 
pisuje się Wiśniowieckiemu. Nie on to brał 
te pieniądze i nie on się z nich wyliczał, lecz 
Radziejowski, któremu wytykano brak 15.000 
zł. Jeremiemu można jedynie zarzucać, iż 
wziął dość wysoki „traktament" dla siebie, 
jako wodza (16.000 zł.) i dla innych dowód» 
ców (Ostroróg wziął 8.000 zł., Radziejowski 
10.000 i t. d.).

Nie można każdego wodza, który się cofa 
przed nieprzyjacielem, posądzać o tchórzo» 

stwo. Zresztą dr. Górka pomawia Wiśniowie» 
ekiego również i o tchórzostwo osobiste. Cze» 
mu patrzy tylko jednem okiem, a drugie ma 
zamknięte celowo? Przecież dr. Górka wie, 
że w bitwie żołnińskiej Jeremi osobiście pro» 
wadził kontratak jazdy, trzykrotnie uderzając 
na szaniec kozacki; musiał snąć być w ogniu, 
skoro konia pod nim zabito. Dr. Górce wia» 
domo przecież, że takie same natarcia pro» 
wadził osobiście Wiśniowiecki i pod Kon» 
stantynowem, i pod Starcem, i pod Zbarażem, 
i pod Piławcami, i pod Bercsteczkicm, i w sze» 
regu innych pomniejszych walk. Czemu się 
o tem nic mówi?

Zkolei, skoro się wymieniło już te miej» 
scowości, należy wspomnieć o Beresteczku i 
Zbarażu, które zostały tak poważnie zaata» 
kowane. Słuszny zarzut stawia dr. Górka Ku» 
bali, Hruszewskiemu i ich następcom, iż siły 
wojsk walczących przedstawiają przesadnie. 
Istotnie, siły te należy zredukować, lecz czy 
akurat o 85%, powiedzieć z całą pewnością 
nie można, gdyż przekazów źródłowych, pre» 
cyzujących tę kwestję wyraźnie, niema. Na» 
wiasem zaznaczyć tylko należy, że historjo» 
grafja, mówiąc o armji Chmielnickiego, mia» 
la na względzie nietylko regularną siłę ko» 
żacką, lecz również i posiłkującą ją masę 
uzbrojonej czerni.

Nie można się natomiast zgodzić, by do< 
tychczasowy obraz bitwy beresteckiej byl 
„skomponowany". Bezwątpienia, talent pisar» 
ski Kubali unosił go często i nasuwał mu 
niepotrzebną frazeologję, natomiast główna 
treść tej bitwy została przedstawiona przez 
historjografję zgodnie z rzeczywistością, co 
łatwo można sprawdzić w krótkim lecz facho» 
wym szkicu tej bitwy, umieszczonym nie» 
dawno w „Encyklopedji Wojskowej". Specjał» 
nie pod znakiem zapytania stawia dr. Górka 
udział w tej bitwie Wiśniowieckicgo. Być 
może, że powiedzenie, iż Jeremi „z gołą sza» 
blą w ręku, bez zbroi i bez czapki na gło» 
wie pędził jak w taniec" jest zwrotem nieco 
teatralnym. Nie będziemy się spierali, czy w 
dniu tym był Wiśniowiecki w pancerzu czy 
bez, czy mu wiatr zerwał z głowy czapkę, czy 
nie, choć obrazu tego nie skomponował Ku» 
bała, lecz powtórzył go za kronikarzami (Ru» 
dawski, Pastorius i inni). Natomiast prawdą 
jest, że w rozstrzygającym dniu bitwy Wi» 
śniowiecki pierwszy uderzył z lewego skrzy» 
dla, prowadząc do ataku osobiście 18 chorą» 
gwi jazdy. „Ruszył się zaraz sam książę z le» 
wem skrzydłem, sam osobą swoją 18 cho» 
rągwi, po sześciu na skwadron, przywo» 
dząc" (Diarjusz Oświęcima, str. 339). „Po» 
sunął się z lewem skrzydłem p. wojewoda ru» 
ski — pisze Miaskowski, dworzanin królew» 
ski — i dwanaście chorągwi kwarcianych kre» 
densował wojsku, za niemi w posiłku 6 ko» 
żackich, rajtarskich, województwa łęczyckie, 
sandomierskie. To tedy lewe skrzydło w tłu» 
mie nieprzyjacielskim przez dwie godziny 
trwało, jeno huk, strzelanie ręcznej strzelby, 
tak, źeśmy rozumieli, że się stamtąd nikt 
wrócić nie miał zdrowo" (rkp. Ossol. 2286 
K. 166). Zapomniał dr. Górka również do» 
dać, że rozpoczęcie ataku zarządził król na 
wyraźne żądanie W»go, a było ono koniecz» 
ne w tej chwili (Jan Kazimierz proponował 
odłożyć bitwę do następnego dnia), gdyż ko» 
żacy poczęli się właśnie okopywać, do czego 
nie wolno było dopuścić. Słusznie dr. Górka 
mówi, że Jeremi (po bitwie) nie chciał przejść 
na drugą stronę obozu kozackiego, uważając 
15.000 ludzi, których mu król powierzył, za 
siłę niewystarczającą (fakt znany dobrze hi» 
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storykom), dla przeciwwagi dodaćby jednak 
należało, że cała bitwa berestecka inaczej 
możeby wyglądała, gdyby właśnie nie Wiśnio» 
wiecki. Oto Chmielnicki, nie chcąc króla ata» 
kować w obronnym obozie beresteckim, udał, 
że cofa się na Dubno, by zwyczajem, wy» 
praktykowanym pod Zborowem, napaść na 
siły polskie przy przeprawie przez Ikwę, tak 
jak to był uczynił nad Strypą. Jan Kazimierz 
manewru tego nie zrozumiał i 27 czerwca 
zwinął obóz, by iść w ślady za nieprzyjacie» 
lem. „Już i wozy poszły i wojsko w polu 
stało". Chmielnicki, powziąwszy przez szpic« 
gów wiadomość, że król wyruszył z obozu, 
zawrócił natychmiast, dążąc szybkim marszem 
na spotkanie. Sytuacja mogła być groźna, bo 
Jan Kazimierz „nie miał żadnej pewności o 
bytności ani zamysłach Chmielowych", ale 
„stał natenczas na straży sam książę jego» 
mość". Wiśniowiecki, który w osłonie flan» 
kowej podchodził w tym czasie pod Wiśnio« 
wiec, zdołał przez podjazdy otrzymać wiado» 
mość o pochodzie kozackim, przesłał ją na« 
tychmiast królowi z prośbą o nieruszanie się 
z obozu, gdyż „nieprzyjaciel idzie nas przej» 
mować w drodze". Wiadomość ta, powzięta 
w porę, pozwoliła „polskiemu Gustawowi A» 
dolfowi" cofnąć się do obozu i stoczyć walkę 
w pomyślnych warunkach (patrz list Mias« 
kowskiego z 27.VI.1651 do królewicza Ka» 
rola. Rkp. Ossol. 2286 K. 165).

A teraz Zbaraż. Dr. Górka twierdzi, że 
„gdyby Zbaraż Kubali i Sienkiewicza, sam 
jeden tylko, był prawdą, mogłyby być Jere» 
miemu darowane wszystkie jego winy“. 
Gdzież to Zbaraż Kubali (abstrahując od lite» 
rackiej transkrypcji Sienkiewicza) mija się 
(poza liczebnością sił nieprzyjacielskich) tak 
bardzo z prawdą? Twierdzi się, że bohaterami 
zbaraskimi byli wszyscy inni, a nie Wiśnio« 
wiecki, gdyż 1) naczelne dowództwo spoczy» 
wało w rękach Firleja i Lanckorońskiego, 2) 
Jeremi miał w swej dywizji najmniejszą liczbę 
wojska, bo tylko 1000 ludzi, 3) zajmował 
najbezpieczniejszy odcinek obozu, bo pra» 
we skrzydło, położone naprzeciw Tatarów, 
którzy nie brali udziału w walkach okopo« 
wych.

Nikt nigdy nie przeczył, że zwierzchni» 
mi wodzami byli nominalnie Firlej i Lanc» 
koroński, natomiast wszystkie prawie źró< 
dla stwierdzają, iż Wiśniowiecki był duszą 
obrony zbaraskiej i w wielu wypadkach 
obóz od paniki obronił. Mógłby, gdyby 
chciał, zostać nawet wodzem. Przecież, 
gdy wojsko Firleja cofało się pod Zbaraż 
w popłochu i nieładzie („ta nasza retira» 
da — pisze sam Firlej — równa ucieczce 
była, bo ja nic symulować nie umiem"), 
zwrócono się do księcia, by wszedł do 
Zbaraża ze swymi ludźmi, a Lanckoroń» 
ski chciał mu swej buławy polnej ustąpić, 
której zresztą książę nic przyjął. Wiśnio» 
wiecki przed wejściem do Zbaraża miał 
nie 1000 ludzi, lecz 3000, licząc w to oczy» 
wiście chorągwie synowców, Zamoyskiego 
i wojewody sandomierskiego. Wyliczenie 
swoje oparł dr. Górka na kronice Kochow« 
skiego, (dlatego m. in. stawia księcia 
wśród wodzów na czwartem miejscu, po» 
nieważ Kochowski dywizję jego wyliczył 
po dywizji Ostroroga), lecz już w recenzji 
o pracy ks. Frąsia (Przegląd Hist. Wojsko» 
wy, rocznik IV/1 str. 135) wykazałem, że 
obliczenia te są nieścisłe, gdyż w innych 
dywizjach spotykamy różne chorągwie Wi» 
śniowieckiego, a trudno przypuszczać, by 
je odstąpił innym dowódzcom.

Odcinek Wiśniowieckicgo nie był naj» 
bezpieczniejszy. Postanowiona go właśnie 
w tem miejscu najczulszem, bo widok Ta« 
tarów (Piławce!) wzbudzał w wojsku naj» 
większą trwogę. Wystarczy odtworzyć so» 
bie sytuację obozu zbaraskiego, lub choć» 
by spojrzeć na plan sytuacyjny, sporządzo» 
ny przez Frąsia, by zdać sobie sprawę, iż 
sforsowanie odcinka W»go narażałoby ca» 
ły obóz na katastrofę. Zresztą, okazało się, 
że prawe skrzydło nie było nieczynne, lecz 
przeciwnie, narażone na ustawiczne ataki, 
gdyż kozacy uderzali ze wszystkich stron. 
Ataki na skrzydło W»go odbywały się we 
wszystkich większych i mniejszych sztur» 
mach, począwszy od 14 lipca, na co się 
wszystkie źródła zgadzają. Dlaczego mamy 
spuścić zasłonę na wycieczki, które Jeremi 
osobiście prowadził z obozu? Czemu od» 
rzucić wszystkie przekazy o tem, jak dwu» 
krotnie powstrzymał ucieczkę z szańców do 
zamku? Dlaczego zapomina o tem, że był 
dobrym żołnierzem, sypiał na wałach, 
wszędzie dodawał otuchy swą osobą? Chyba 
dlatego, że byłoby to sprzeczne z zalożo» 
nem zgóry twierdzeniem, że Wiśniowiecki 
był tylko „tchórzem, zbrodniarzem i zdraj« 
cą". Czemu odrzuca się wszystkie ów» 
czesne relacje, różniące się z sobą czasem 
w szczegółach, ale zgodne w ogólnetn za« 
łożeniu?

Tu dochodzimy do zasadniczej kwestji. 
Dr. Górka odrzuca wszystkie przekazy źró» 
dłowe, mówiące na korzyść Wiśniowieckie» 
go, gdyż uznaje je za inspiracje księcia, te» 
go „mistrza autoreklamy". Jakże to, więc 
hymny na rzecz księcia pisali nietylko, je» 
go ludziie, jak Białobłocki, czy Maszkie» 
wicz, ale i oficer Firleja Radwański, i zu« 
pełnie obcy Wijuk»Kojałowicfc, Oświęcim, 
kronikarze Temberski, Grondzki, Twardow» 
ski, Rudawski, nie mówiąc o dziesiątkach 
bezimiennych autorów diarjuszów, spoczy» 
wających w rękopisach, a więc nie obliczo» 
nych chyba na „reklamę"? Czyżby na jur» 
gielcie Jeremiego był i kanclerz litewski 
Radziwiłł i Francuz Chevalier i Włoch Vi» 
mina? Jakże potężny wpływ musiał wywie« 
rać ten kniaź, skoro w tym czasie pozba« 
wiony był całej fortuny zadnieprzańskiej i 
musiał od podkomendnych pożyczać 4000 zł.

Nie było pieniędzy, a „fama" była. Kto 
ją zrobił? Obok panegirystów podobno 
jeszcze i Żydzi („trąba jerychońska"). Sto» 
sunek księcia do Żydów wcale nie „został 
ukryty w cieniu", bo historjografja, w mia» 
rę posiadanych dokumentów, wykazała, że 
Żydom dobrze się działo na Zadnieprzu, a 
Jeremi 500 rodzin żydowskich uprowadził 
stamtąd przed szablą kozacką. Jeżeli Ży» 
dzi robili reklamę księciu, to dobrze świad« 
czy o ich wdzięczności. Dr. Górka nie 
posiada na to jednak dostatecznych do» 
kumentów, powołując się jedynie na znaną 
kronikę Hannowera, „w której znaleźć moż» 
na (może nawet główną) podstawę tej famy 
o Wiśniowieckim". Jakże to, więc ta w he» 
brajskim języku wydana kronika, i to nota 
bene dopiero w r. 1653 (Wenecja), na żar» 
gon tłumaczona około r. 1725 (Amsterdam) 
na język polski dopiero w 1914 (Lwów), 
krążyła po dworach szlacheckich i szere» 
gach wojskowych i stała się „główną pod» 
stawą" famy Jeremiego? Jakoś z tą „trąbą 
jerychońską" niedobrze.

Jeżeli się zgóry odrzuci wszystko to, co 
niewygodne, a wstawi się zamiast tego 
własne supozycje, wówczas bezwzględnie 
otrzyma się obraz skrzywiony, taki, jaki się 
chce otrzymać, a nie taki, jaki był w rzc» 
czywistości. Jeżeli się każę badanym przez 
się dziejom odbijać w krzywem zwierciadle 
uprzedzeń, wówczas otrzyma się pożądany 
efekt, lecz nie będzie to naturalnie obraz 
rzeczywisty, lecz urojony, o kształtach ka» 
rykaturalnych. Przy takiem użyciu aparatu 
naukowego można będzie zobaczyć, że Wiś» 
niowiecki był „gorszy" od Sicińskiego, Bo« 
gusława Radziwiłła, czy Lubomirskiego, no 
bo... nie zerwał sejmu (zrywał je Ossoliń» 
ski), nie połączył się z wrogiem ościennym 
i nie podniósł przeciw królowi rokoszu.

Ale — krzywego zwierciadła leęiej przy 
rewizjoniźmie historycznym nie używać.
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HISTORJE GRAFOMAŃSKIE
Rozłożyła się w ostatnim, czwartym rzę

dzie galerji, z głową odrzuconą w tył, z no
gami opartemi o poręcze trzeciego rzędu.

Przymknięte oczy, okrążone szminką, le
żały tajemnicze i leniwe w głębokich oczo
dołach, jak piękno-barwne płazy w mocza
rach. Ukarminowane, mokre, lubieżne, 
wspólotwarte usta ssały muzykę, jak wino
grono. Każdy dźwięk — grono. Cala or
kiestra — cieknący, zloto-granatowy sok.

Jakiś ton rozkołysał się na czarnej, nie
ruchomej frazie, jak zygzakowaty promień 
rudego, zwiastującego wiatr, księżyca, na 
Stawie. Wielka, lubieżna blondyna zanu
rzała się w tej chłodnej, nocnej, śpiewają
cej wodzie i wypływała znów. Soczyste 
krople spływały z jej ciężkich piersi.

To wszystko myślał sobie Miecz, który 
pisywał powieści pod pseudonimem Anzel
ma. Jestem grafomanem — myślał. Nic we 
mnie nie śpiewa, nic ze mnie nie wytryska, 
nic mi nie każę tworzyć. Poprostu, łatwiej 
jest mi pisać, niż siedzieć w biurze czy 
w sklepie, a przytem ambicja, zarobek, tak, 
tak, dobrze być artystą, który pisze tak głu
pio, że go wszyscy czytają... Moja kochan
ka, Kizia, która jest nauczycielką, uwielbia 
mój dowcip, a moja siostra, Zuzia, uważa 
mnie za genjusza. Czytelniczki moje co- 
dzień przysyłają mi listy, zwąc mnie w 
nich: tragicznym, lirycznym, demonicznym 
i ironicznym. Toż samo dotyczy mych czy
telników i przyjaciół. Tem, że stoją oni na 
poziomie intelektualnym — kur, nie ja bę
dę się martwił.

Miecz siedzi w trzecim rzędzie, słucha 
„Lohengrina“, i zerka poza siebie. Na ga
lerji jest ich tylko czworo: on, blondyna, 
jej ciemna towarzyszka i ich towarzysz w 
szarym garniturze.

Co za wychowanie! — myśli Miecz o 
blondynie. Choćby nikt nie widział ale no
gi pozakładać na poręcze, to dziękuję. Kim 
ona może być? — myśli jeszcze. I jakie 
stosunki łączą ją z tą ciemną i z tym mło
dzieńcem?

— Nie rozumiem — mówi ciemna to
warzyszka — nic nie rozumiem, o czem 
wy zawsze tyle rozmawiacie...

Głosik jej jest blady i strapiony.
Wielka blondyna przerywa jej. Wynu

rzając się z fali, zwraca się do młodzień
ca w szarym garniturze:

— Ta beztreść porywa.
Mała wzdycha: i znów nic nie rozu

miem.
Młodzieniec milczy. Grafoman Miecz 

jest bliski podejrzenia, że młodzieniec ten 
również nic nie rozumie. Za to nie jest pe
wien, czy on sam rozumie cokolwiek. 
W głowie jego powstaje pewien plan. 
Działania? Nie, powieści — nowej po
wieści.

Otóż pewien młodzieniec w nowym gar
niturze ma narzeczoną o strapionym głosi
ku, i kochankę o lubieżnych ustach. Otóż 
kochanka i narzeczona są siostrami. Otóż 
pewnego dnia wybierają się oni do teatru, 
i tam narzeczona pojmuje, że jej ukochany 
jest kochankiem jej siostry. Otóż wówczas, 
tak, cóż wówczas? A przytem jaki wła
ściwie ma być charakter tej naiwnej narze
czonej? Czy ma być głupia, czy też ufna, 
piękna czy brzydka? I w jaki sposób wy
pełnić to, co się dzieje, zanim pójdą do 
owego teatru? I jaką znów ma być ko
chanka? A narzeczony? I pocóż zaręczyli 
się? Może ona jest bogata? A może jej 
grozi staropanieństwo? A może? I dlacze
go jest narzeczonym jednej siostry, a ko
chankiem drugiej? Przez wzgląd na co, 

czy z jakiego powodu, tych zaręczyn nie 
zrywa?

Takie są myśli grafomana. Tymczasem 
opera kończy się i musi on biec co sil za 
trójką, która stała się jego własnością, i 
która chce mu zwiać z pierwszej karty po
wieści.

Nie potrafię nic wymyślić! Nie wiem, 
czy dlatego, że jestem grafomanem, czy 
też wogóle tak jest. Nie potrafię pisać o ni- 
czem innem, tylko o sobie i swem życiu. 
A cóż jabym mógł napisać o swem życiu?

W mojem życiu nic się nie zmienia. Nie 
mam nawet krewnych, którzyby umierali. 
Nie zdradza mnie żona, bo jej nie mam. 
Z tejże przyczyny nie urządza mi awan
tur. W życiu mojem nie widziałem ban
dyty, ani innego kraju, poza ojczystym. 
Cóż więc ja mogę napisać o sobie?

Napisałem już przecież: „Dzieciństwo 
Mięcia“, książkę dla dzieci. „Jak Janek 
został młodzieńcem“ — dla młodzieży. 
„Pycha genjusza“ i „Miłostki kawalera“— 
dla dorosłych. W pierwszej powieści mia
łem swe imię chrzestne, w drugiej Jana, w 
trzeciej Adama, w czwartej Roberta, a te
raz staję przed zagadnieniem: Co jeść, sko
ro niema pieniędzy, i co pisać — skoro nie
ma przeżyć.

Myśli te nie przeszkadzają jego krokom 
i oczom, wytrwale biegnącym za uciekają
cą trójką.

Zawiążę z nim znajomość, z tym w no
wym garniturze, i wypytam o wszystko — 
postanawia. Ale czy to tak łatwo, o pierw
szej w nocy zawiązywać znajomości lite- 
racko-eksperymentalne? Weźmie mnie za 
homoseksualistę, pijanego, lub żebraka, 
i w najlepszym razie ucieknie. Nie może 
mi uciec!

Lecz w tej chwili trójka zatrzymuje się 
przed bramą.

Skończyło się — łka coś w pisarzu.
Pędzi na palcach, machając rękami ku 

żegnającym się. Chwała Bogu, więc nie 
wszyscy tu wejdą! Zapewne obie siostry 
tylko. On zaś — ach, tak, podejdzie do 
młodzieńca, trzymając w ręku swój stary 
pugilares, i zapyta go, czy zgubił to. Mło
dzieniec, z pewnością, z wylaniem pocznie 
mu dziękować za oddanie zguby, którą 
właśnie dopiero co zauważył, a wówczas 
już nie trudno o pogawędkę. Pugilares jest 
próżny, może go złożyć na ołtarzu sztuki.

Towarzystwo dzwoni do bramy.
Ta o strapionym głosiku mówi coś, i 

Miecz słyszy ostatnie słowa: — jest zaw
sze pijany. Dzwonić trzeba około pól go
dziny. Mogę przecież poczekać sama.

Ach, takie buty — więc ci dwoje od
chodzą, to gorsza sprawa — myśli Miecz.

W tejże chwili parka, która widocznie 
się znudziła czekaniem, aż przerwie swój 
sen pijany dozorca, żegna swą ciemną to
warzyszkę i odchodzi.

Miecz biegnie za nimi. Oni wchodzą do 
cukierni i zajmują stolik. Cóż teraz więc? 
Staje bezradnie pod oszkloną s z y- 

b ą i rozgląda się. Potem biegnie ku bra
mie, w której zniknęła tamta dziewczyna, 
ponieważ numer jej (bramy) może mu się 
przydać.

— Sześćdziesiąt — czyta.
A później przed wystawą futer dostrze

ga ją, towarzyszkę dwojga, która nic nie 
rozumiała.

Podchodzi do niej mówiąc:
— Ślicznie pani postępuje, narzeczony 

odprowadza panią aż do samej bramy, a 
pani wcale nie ma zamiaru wracać do mie
szkania. Przecież to już noc.

— Jak pan śmie?—wykrzykuje dziew
czyna, robi ruch ramieniem i zmierza ku 
bramie.

— Jestem jego znajomym — oznajmia. 
Jego przyjacielem z młodych lat.

— Ach, to pewnie pan się myli, pewnie 
pan myśli o jego bracie, zupełnie podobny.

— Być może, że o bracie, mniejsza o 
to — godzi się Miecz, nie zmieniając sro
giego wyrarzu twarzy.

— O bracie, kończy dziewczyna, ale on 
znów jest nie narzeczonym, ale mężem i nie 
moim, tylko mojej siostry, ona ma na imię 
Jadwiga.

— Acha — mówi Miecz — Jadwiga. 
A jak pani ma na imię?

— Marja. I muszę powiedzieć, że nie 
jest pan dobrym przyjacielem. Bo to pew
nie pan pożyczył memu szwagrowi pienią
dze? No, widzi pan, zaraz zgadłam. Co 
szwagier się naklnie na tego przyjaciela! 
Wciąż się domaga zwrotu — mówi. A żo
na — mówi — to jest siostra, przecież 
chorowała, dziecko, rozumie pan, więc czy 
nie może pan trochę poczekać?

— Owszem — odpowiada Miecz. 
Chcialbym jednak coś pani powiedzieć. 
Czy możemy się przejść trochę?

— Z panem? Ojej, jak ja pana dobrze 
znam ze słyszenia. Dlaczego nie? Ale zaw
sze myślałam, że pan blondyn i niski.

— Myśli pani pewnie o moim bracie — 
zaczyna Miecz. Lecz w porę urywa. Ona 
to bierze za żart. Śmieją się. Miecz obser
wuje ją z pod oka, mówi:

— Wcale nie jest pani strapiona. Ani 
ciemna, chociaż ciemniejsza od swej towa
rzyszki. I czego to pani nie rozumiała 
wciąż w teatrze?

— Ach, więc pan też był? A, to pan 
siedział przed nami. To była moja koleżan
ka. Ona leci na brata mego szwagra. Jest 
strasznie mądra. Pracuje w księgarni. Mó
wi tak, że się nic nie rozumie. Sam pan 
może kiedyś posłuchać.

Zaszli do ogrodu. Nad staw. Usiedli na 
kamieniach.

Było lato.
Miecz mówił o jej oczach, o jej ustach, 

o jej włosach. Ona uśmiechała się i potrzą
sała dkigiemi, bronzowemi lokami, i prze
sypywała z ręki piasek.

— Proszę mi to dać — rzeki nagle 
Miecz.

— Co?
— Ten piasek.
Spojrzała na niego zdziwiona i zsypała 

garść ciepłego, miękkiego miału w jego 
dłoń. Zacisnął rękę. Jej ciepło, ciepło jej 
ręki miał w swej ręce uwięzione.

— O, ciepła moja.
Wiatr szumial. Miecz patrzył w oczy 

Marji. Wiatr poruszył jednym jej bronzo- 
wym lokiem i musnął jego czoło nad brwią.

— Chciałbym być wiatrem — rzeki 
Miecz namiętnie. Potem dodał :

— Przepraszam panią.
Marja pochyliła głowę. Uśmiechała się.
— Czy jest pan szoferem? — spytała. 
Zadrżał.
— Szoferem? Jestem literatem.
— O, rzekla cicho Marja. Dumała 

chwilę. A potem: Przed szoferem wszyscy 
muszą zmiatać. Każdy się boi jego maszy
ny. A on nic, jedzie sobie, jak król.

Miecz skurczył się. Zobaczył siebie jako 
szofera, i wydało mu się to piękne.

— „Wszyscy muszą zmiatać“ — ona 
podziwiałaby mnie, gdybym byl szoferem, 
jak Zuzia i Kizia podziwiają, ponieważ 
jestem grafomanem. Wszystko proste 
przed chwilą i szerokie, jak ziemia wiosen
na, tocząca się wokół słońca sennie, kole
biąca słodko, zgmatwało się i zwiklało.

Wracali do domu. Milczeli. Marja by
ła smutna. Miecz myślał o Renem, tak, tak 
on się będzie nazywał, i o Melanji, takie 
będzie jej imię. Miłość. A potem zdrada. 
Tak. Muszę ją zdradzić.

— Więc? — rzekla Marja.
Stali przed jej domem.
— Kiedy? — spytała.
On jeszcze dobrze nie wiedział, jak ma 

postępować. Notował sobie w pamięci 
jej rysy, jej słowa, jej zalękniony i wycze
kujący teraz wyraz twarzy. Znów miała 
swój strapiony głosik. Rzeki:

— Kiedy chcesz, Marjo.
— O! — szepnęła.
Potem podeszła bliżej.
— Masz takie oczy... — rzekła.
Chciał objąć ją i pocałować. Lecz nie, 

nie chciał, aby powieść jego była tak krót
ka. Musial mieć dużo pieniędzy.

— Dowidzenia, Marjo. W środę, 
o piątej.

Tak więc jest. Ona bogata i zakocha
na, on biedny i zakochany w jej siostrze. 
Aha. Dlatego zimny. Zaraz dziś będzie 
pisał. Zacznie się od zaręczyn. Takie ci
che zaręczyny, nad rzeką.

Wstawi to potem. Miłość jego i jej 
przedstawi jako miłość René'go z jej sio
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strą Jadwigą. Może mieć na imię Jadwi
ga. Zaś Melanję, Melanję sam wymyśli. 
Co zrobi Melanja, gdy się dowie, że René 
ją zdradził?

Albo siostrę zabije, albo jego. Może le
piej, aby poszła do klasztoru, wciąż go ko
chając? Albo nie, jego znienawidzi i — 
albo nie — będzie się spodziewała dzie
cka, lecz jemu nic nie powie. Będzie na 
ich ślubie uśmiechnięta. A potem — bę
dzie wychowywać jego dziecko, bez skar
gi, z uśmiechem na bladych z tęsknoty 
wargach.

— Melanjo, czego pragniesz najbar
dziej ?

— Co? Co ty mówisz. Miecz?
— Czego pragniesz najbardziej, Ma- 

rjo?
— O, powiedżialeś jakieś inne imię. 

Ty nie myślisz tylko o mnie, ty masz jakąś 
dziewczynę, Miecz...

— Ach, nie, ukochana, Marjo moja. 
Czy chcesz być moją narzeczoną?

Siedzą znów na kamieniu nad stawem.
— Tak — mówi Marja.
Miecz obejmuje ją i całuje, i raz jeszcze 

pyta, co jest jej największem pragnieniem.
Wtedy Marja musi opowiedzieć bardzo 

długą historję. Gdy była młodsza, bardzo 
kochała zwierzęta. Chowała myszy i żaby 
nawet. A z kotem to już zawsze spała. 
Kocha bowiem to, co cieple jest, miękkie, 
dobre, miłe, bezbronne. A także zawsze 
chciala, aby ją ktoś bardzo kochał.

— Narzeczony, czy pies, czy przyja
ciółka — mówi — to już mi było wszyst
ko jedno. Bylebym wiedziała, że bardzo 
mnie kocha.

Mówi tak długo, swoim żywym, melo
dyjnym głosem, który wcale nie jest stro
skany.

Miecz nie może się doczekać końca tej 
opowieści.

Powieść jego p. t. „Miłość prawdziwa“ 
już drukują w gazecie. Dziś dostał zalicz
kę, chce kupić coś swej Marji, opiera gło
wę na jej kolanach, przez szorstką, wełnia
ną, pachnącą dusznem, biednem mieszka
niem sukienkę, czuje ciepło jej ciała i po
wtarza:

— Ale, czego chcesz? Czego najwię
cej pragniesz, Marjo?

Marja kończy więc:
— A teraz ty mnie kochasz. Nie chcę 

już więc psa, ani przyjaciółki. Z kotem 
jednak śpię jeszcze zawsze, bo jest taki 
właśnie, jak twoje włosy. Widziałeś? Sta
łam wtedy przed sklepem z futrami, wtedy, 
gdyś podszedł pierwszy raz, gdyś mnie tak 
okłamał, że jesteś przyjacielem mego bra
ta. A więc, ja chcę futro. Jest tam jedno. 
Takie wielkie, miękkie. Na raty. Co praw
da — rude, choć ty masz włosy czarne. 
Ale napewno jednak tak miękkie i cieple 
i jedwabiste, jak twoje włosy.

— Będziesz je miała, Marjo. Będzie 
cię ono tuliło i obejmowało i ogrzewało, 
abyś nie mogła o mnie zapomnieć. O tem, 
że jestem taki ciepły, i o tem, że mam ta
kie miękkie włosy.

Marja pochyla głowę. Miecz całuje jej 
zimne usta i zimne, twarde, duże ręce.

O życiu z Marją myśli Miecz. O wiecz
nej miłości z kędzierzawą, łagodną, weso
łą, jak owca, Marją, bohaterką swej po
wieści. O tak, Marja wyjedzie z Renem 
daleko, a Melanja, oszukana Melanja, zo
stanie, śmiejąc się szyderczo. Miecz sądzi, 
że taka łatwa i łagodna i spokojna miłość, 
jak ich, nie byłaby ciekawym tematem dla 
powieści.

A więc, Melanjo — kończ swą rolę, 
a potem z Marją będziemy szczęśliwi.

Miecz, teraz, gdy spotyka się ze swą 
Marją, w dzikim, pustym, wieczornym 

parku, nazywa ją swym lisem i swem ku- 
dlatem zwierzątkiem. Marja śmieje się 
i obejmuje go futrzanemi ramionami.

Jest już chłodno, futro w sam raz się 
przydało. A Miecz płaci cierpliwie raty, 
choć nie zawsze może zjeść obiad, i raduje 
się nieraz, myśli, że nie jest już grafoma
nem. Coś w nim się otwarło, coś w nim 
śpiewa. O, bo jego życie stało się pełne 
i głębokie, i on się stał pełny i głęboki — 
pełen Marji, głęboki przez miłość dla niej.

— Nie wiedziałem, że tak dobrze mieć 
drugiego człowieka — mówi jej.

Nie może jednak zapomnieć o swej pra
cy, tembardziej, że pracuje teraz dla 
Marji.

A więc — zbliżamy się ku końcowi — 
Melanja dowiaduje się, że jest zdradza
na i —

* * *

— Miecz, widziałam cię wczoraj.
— Tak?
— Szedłeś z jakąś kobietą.
Miecz milczy. Idą obok siebie przez 

chropawe, zasypane liściem, ścieżki. Ob
serwuje on z pod oka twarz swej Melanji. 
Widzi, jak walczy duma z cierpieniem, 
jak brwi ściągają się w gniewie, jak drżą 
smutne, niespokojne usta. Wreszcie mówi 
ona:

— Szedłeś z nią pod rękę.
On wciąż milczy.
Badawcze, krótkie, niedowierzające, 

niespokojne spojrzenie:
— Czy to twoja siostra?
Miecz milczy. Zaraz potem obejmie ją 

i wyjaśni wszystko, i ucałuje. Teraz je
dnak musi czekać. Teraz jednak jest Re- 
né‘m, przewrotnym i zakochanym, zako
chanym w Marji, siostrze Melanji. I René 
milczy.

— Chyba jesteś mi winien uczciwe sło
wo — mówi ona jeszcze i opuszcza gło
wę. Jej małe, suche usta, podobne do warg 
kozy, szczypią w zmieszaniu rude włosy 
futra.

René:

— Jutro bądź tu, Melanjo, o szóstej. 
Teraz muszę wracać.

— Me-Me-lanjo?...
Potem odwraca się ona i odchodźi. Bie

dny, rudy lisek. Kochany, smutny nie
dźwiadek.

Miecz wraca do domu. Pisze. Pisze. 
Czeka jutra. Jutro, cóż będzie jutro? Co 
uczyni Melanja? I jak to zrobić, aby za
obserwować co myśli ona, spodziewając 
się, że ją zdradził. Spóźni się trochę, a po
tem ukryje w krzakach i będzie patrzył — 
tak.

A jeśli ona nie przyjdzie wcale? Tem 
lepiej. Pobiegnie do niej. Powieść się 
skończy tem poprostu, że Melanja nie 
przyszła na ostatnią schadzkę, domyślając 
się już, że René ma wyznać, że jej nie 
kocha.

Wieczny ci odpoczynek, Melanjo! 
Adieu-Fruziu!

A potem Miecz pobiegnie do Marji 
i opowie jej wszystko. Albo nie. Pobie
gnie do niej i przeprosi i powie, że ma sio
strę i powie, że kłamał, a dlaczego, tego 
jeszcze nie może wyznać. A później, póź
niej, przyniesie jej książkę p. t. „Miłość 
wieczna“, w której jest tyle o jej oczach, 
i o jej ustach, i o tem, jaka jest ciepła i ja
ka dobra i jaka słodka. O, i zacznie się — 
miłość wieczna.

Lecz nazajutrz ogarnął go lęk. I wzma
gał się. I rósł. Miecz siedział więc przed 
oknem i czekał, aż wybije szósta. O tej 
godzinie miał spotkać się z Marją. Czy 
jest już ona tam? Czy czeka? Co sobie 
myśli? Czy on nie jest podły? Że też 
mu to na myśl nie' przyszło. Czy też mu 
Marja przebaczy?

Mija więc pięć minut, dziesięć, piętna
ście, trzydzieści...

Tak, cale pół godziny. Zawsze pierw
szy przychodził on. Lecz i ona była pun
ktualna. Czy czeka jeszcze? Ach — nie 
umówili się wyraźnie, gdzie. Ale chyba 
będzie na ławce, przy bramie. Tu się scho
dzili czasem. Niema jej? Niema — po
szła już!

A może nie było jej wcale!?

I czemu ten lęk?
Marjo!!
Obiegnę cały park, a potem do niej.
— O, przebacz mi, teraz wiem, byłem 

głupi.
— A może podły?!
— Ale nie chcialem, Marjo. Czy bar

dzo mnie kochasz? Czy przebaczysz mi?
Tu jej niema, i tu, i tu.
Biegł, podskakując, przez chropawe 

ścieżki.
— Ach, to gniły liście jesienne.
W mroku woniało gniciem, ziemią 

i okrucieństwem tajemnic. O, gwiazdy, 
o, gwiazdy, powtarzał Miecz, podnosząc 
ręce w górę — miał ciężkie, grube palto, 
które nić pozwalało mu wyciągnąć rąk pio
nowo ku niebu, rozwierał więc je poziomo 
i machał śmiesznie rękawicami.

Na niebie przewalały się szare, futrzane 
chmury, a gałęzie drzew dygotały w cie
mnościach, i szczękały zębami, i podsta
wiały mu pod nogi korzenie.

Potknąwszy się raz jeszcze, dobiegł do 
ostatniej ławki — Melanji i tu nie było.

Nie przyszła, zeszła mi wreszcie z dro
gi, cieszył się bohater. O Marjo, o Marjo, 
o Melanjo — łkał Miecz.

Tam niebieszczyl się staw i sial mu 
w twarz chłodny oddech. O, Melanjo — 
byłoby to nieoczekiwane, gdyby skoczyła 
do wody — myślal autor. Bardzo silna 
pointa. Miecz, dławiąc się swem sercem, 
oddechem, gardłem i żołądkiem, biegł, za
taczając się, widząc ją skaczącą z mostu, 
widząc jej świetliste futerko lisa, jej łago
dną twarzyczkę owcy, narzucające się 
w czarnej wodzie.

Czyżbyś mnie aż tak kochała? Czyż na
prawdę tak bardzoś mnie kochała?

Tyle tylko, że biegł, tylko tyle, że dy
szał, że serce w nim biło, że oczy dawały 
się łudzić cieniom drzew i latarni — do
szukując się zarysu jej postaci.

O Marjo, Melanjo, Marjo!
Anzelm, René, Miecz stali na moście. 

I tu jej nie było — czarna woda szumiala 
ostro i zimno po kamieniach.

O Marjo, Melanjo!
Wśród kamieni leżało lisie futerko, bły

szczący nosek lakierka wystawał nad wzbi
jające się fale, żółty kwiat pływał 
tam, gdzie Anzelm, René, Miecz — mo
gliby się spodziewać twarzy, białej twa
rzyczki angorskiej kozy o bronzowych lo
kach.

O, moja głupiutka, to było przecież na 
niby, to...

Chmury przetoczyły się głucho, zaszu
miały piórami cieni po wodzie, wyłoniły 
z siebie żółte ziarno księżyca. Światło po
lało się na wodę, na kamienie, na lisie fu
terko.

Jęcząc, schodził z mostu Anzelm, René, 
Miecz. Po szorstkiem, skrzypiącem od 
przymrozku zboczu, po żwirze sypkim, po 
ruchomych głazach, po oślizgłych korze
niach, niżej i jeszcze niżej, — ku czarnej, 
martwej wodzie, ku świetlistemu futru 
Marji, które wciąż żyło, mokre i sprężyste.

Nogi zanurzały się po kostki, a potem 
po kolana, palce dotknęły futra, loków 
i policzków.

Anzelm, René, Miecz klęczeli w wo
dzie, trzymając w ramionach mokrego, ży
wego, olbrzymiego lisa, w którym tkwiło, 
niczem martwa dusza futra, skostniałe, 
drobne, sztywne ciało. Bezwładnie opada
ły ręce, bezwładnie staczała się głowa. 
Anzelm, René, Miecz poszukali ustami 
małych, kamiennych warg, wielkich, ka
miennych oczu. Chmury zaszumiały pióra
mi po wodzie, po głazach, po trzech 
obłąkanych mężczyznach, i połknęły żółte 
ziarno księżyca.

Napisane w ro^u 1928.
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DYSKUSJE

NAGRODA NA BANKIECIE
GŁOSUJĘ NA WIKTORA

Kiedy się wprowadzało na obrady samo» 
rządów kwestję nagród literackich i artystv» 
cznych pisarze narodowi i rozliczni Mille» 
roidzi krzyk wielki wyczyniali, że nie rozu« 
micją sensu i potrzeby tych nagród, że ja 
z powodu tych nagród ciągle bankietuję, że 
należy je inaczej organizować, niż postano» 
wiono. Trzeba było tym malkontentom tłu» 
maczyć wówczas, przekonywać, teraz już го» 
zumieją sam sens instytucji, chodzi im tyl» 
ko jeszcze o poszczególnych laureatów.

P. J. E. Skiwski, który niedawno ku po» 
żytkowi publicystyki literackiej zjechał do 
Warszawy, nasłuchał się widać na prowincji 
tych narodowych rwetesów i teraz znowu on 
wymyśla mi od bankietowców; teraz znowu 
p. Skiwski nie rozumie o co chodzi, teraz 
znowu p. Skiwskiemu tłumaczyć wypadnie 
od początku tę Sprawę na tle nagrody Pol» 
skiej Akademji Literatury dla Młodych.

P. Skiwski zarzuca tej nagrodzie: okre» 
sienie wieku laureata: 30 lat, względnie 32 
lata, zważywszy, że dane dzieło ma być na» 
pisane do 30 roku życia, nagroda zaś obej« 
mujc dwa ostatnie lata kalendarzowe. Kry» 
tcrjum wieku na tle naszego życia literackie» 
go uważa P. Skiwski za wręcz szkodliwe, 
gdyż piśmiennictwo nasze współczesne jest 
niedojrzałe, jeżeli chodzi o starszych pisa» 
rzy. A młodzież, awangarda tyleż jest słaba 
ile krzykliwa. Opieka nad miodem pokole» 
niem winna się ograniczać do umożliwienia 
im pracy wewnętrznej, kształcenia się pisar» 
skiego a nie w dopingowaniu ambicyj wy» 
dawniczych.

Po co nagroda dla młodych? Lepiej wy» 
znaczyć nagrodę dla dzieła niepoczytnego, 
albo dla powieści historycznej z nieefektow« 
nej epoki (?!) albo za najlepszy dodatek 
literacki przy któremś piśmie codziennem, 
albo dla dzieła naukowego?

Dalej powiada p. Skiwski, że ja broniąc, 
pomysłu nagrody dla Młodych chcę zapo» 
biec naiwnym „walkom" i niezrozumieniu 
pomiędzy starszem i młodszem pokoleniem 
pisarzy, chcę wzmocnić łączność między po 
koleniami, przymusić starszych do czytania 
najmłodszych.

P. Skiwski z okrzykiem — do djabła, — 
oczom własnym nie chce wierzyć, że to ja 
wszystko to piszę i powiada, że psychologja 
bankietowca mną powoduje. Naiwność, ban. 
kietowość i t. d.

Idźmy kolejno: wiek. Po cóż ten wiek? 
Odeślę p. Skiwskiego do wielkich artystycz« 
nych dyscyplin francuskich, do wspaniałej 
instytucji Prix de Rome, do wszystkich коп» 
serwatorjów, wreszcie do wszystkich życio» 
rysów, w których mimowoli — musi być 
wiek. Człowiek żyje od»do. Zyje też mniej 
więcej okresami (dzieciństwo, młodość, doj» 
rzałość, starość) wszędzie tu znaczy wiek; 
od tylu lat do tylu można to, potem tamto. 
Potem na starość może już nawet nic. To 
trudno. Wiek. Okresy i wiek.

Genjalny outsider przekroczy wiek, nao» 
gól jednak można stwierdzić, że w pewnym 
wieku artyści debjutują, w innym rozwijają 
się ku swojej pełni, w innym jeszcze koń» 
czą.

Nagroda dla Młodych ustanowiona jest 
przez instytucję artystyczno»społeczną dla sił 
artystycznych tkwiących w społeczeństwie, 
nie na bezludnej wyspie, czy na księżycu, 
czy w kategorjach wyjątkowego przypadku, 
lecz w społeczeństwie. Sienkiewięz. Zerom« 
ski, Sieroszewski, Orzeszkowa, Konopnicka, 
Prus, Reymont, Nałkowska, Choynowski, II» 
łakowicz, Orkan, Wyspiański, Chopin, Men» 
delsso'hn, Beethoven, Wagner, nawet ja de» 
bjutowaliśmy mniej więcej w tym samym 
wieku. A Mozart delbjutował, kiedy miał 
cztery lata. A Pugno, kiedy miał lat 45. Do» 
świadczenie wiekowe poucza jednak, że na» 
ogół konkretny debjut w pisarstwie to lata 
od 20»tu do 30»tu.

Ten debjut, jako Polska Akademja Lite» 
ratury chcemy ułatwić, podkreślić, zaakcen« 
tować przed ogółem. Nie możemy jednak 
jako Akademja „umożliwiać pisarzom pracy 
wewnętrznej i kształcić ich pisarsko“. Nie 
otworzymy przecież dla nich konfesjona» 
łów kształcenia wewnętrznego, nie będą nas 
też ci młodzi adepci prosili o korepetycje. 
Może, o ile zdoła zyskać ich zaufanie, po» 

trafi to zrobić jakiś krytyk wyjątkowy. Mo« 
że właśnie p. Skiwski?!

Jako Akademja możemy młodym dać na» 
grodę. Hucpy wydawniczej nie rozwinie to 
chyba pośród naszej młodzieży literackiej. 
Przeszło stuletnie doświadczenie uczy (bo» 
ję się sięgać dalej) że jak kto ma co do na» 
pisania, to już do 30»tego roku życia zaw» 
sze drukował, nie pytając się o to ani żad» 
nej Akademji, ani starszych pisarzów, ani 
nawet tak czujnych i zręcznych publicy» 
stów, jak p. Skiwski.

P. Skiwski powiada wyraźnie, że granica 
wieku jest szkodliwa, bo starsze pokolenie 
współczesne jest „niedojrzałe“ a młodzi „sła. 
bi i krzykliwi“. Trudno mi mówić za współ» 
czesne starsze pokolenie, za Iłlakowiczównę, 
Staffa, Leśmiana, Berenta, Nałkowską, Choy» 
nowskiego, Rostworowskiego i t. p. Jeżeli o 
mnie chodzi, jako o jednego z pisarzów te» 
go pokolenia, — chętnie u p. Skiwskiego 
poterminuję i szczęśliwy będę, gdy choć w 
późnym nieco wieku uda mi się u mego mi» 
strza Skiwskiego zdać literacką dojrzałość, 
otrzymać patent maturalny. Niech mi potem 
inni zazdroszczą!

Co do młodych: Pan się myli (póki się 
jeszcze u p. Skiwskiego nie uczę, mogę so« 
bie pozwalać na familjarność) nie są krzy» 
kliwi i słabi. Za duży wpływ wywierają o» 
becnie na Pana fanatyczna surowość Skwar» 
ćzyńskiego i nieubłagane wymagania p. R. 
Kołonieckiego. Nasi najmłodsi, jak Choro» 
mański, Rusinek, Szemplińska, Balicki, Fiu 
kowski, Rudnicki, Gojawiczyńska to pierw» 
szorzędne talenty!

Na to właśnie jest nagroda Polskiej A» 
kademji Literatury, aby wybierając, wieńcząc 
tych najzdolniejszych wyzwoliła ich z nie» 
przemyślanych biadolin i ględolin pesymi» 
stycznych, jakiemi lubią panowie krytycy 
tłamsić młode, pełne debjuty.

Wydziwia Pan nademną, że chcę zapo» 
biec naiwnym „walkom". Czy raczył Pan 
zauważyć, że „walkom“ jest w cudzysłowie? 
Czy raczył Pan zauważyć, mój przyszły 
Mistrzu, że gdy mówię o łączności pokoleń, 
powiadam — „przymusić starszych do uwa« 
gi, do czujności w stosunku do młodszych“. 
Nagroda Akademji Literatury dla młodych 
unicestwi powierzchowne feljetonowe „wal» 
ki", otworzy natomiast pole prawdziwej wal» 
ki, walki uszlachetniającej przez wzajemne 
poznanie się młodych i starych.

Nie łudzę się, że młodzi będą wiele razy 
potępiali wyroki Akademji. Nie łudzę się, że 
starzy zgrzytać będą zębami studjując dzie» 
ła młodych. Dzięki temu jednak unikniemy 
osądu, wytwarzanego w pustce, w próżni, w 
nieznajomości rzeczy, w feljetonowym poś» 
piechu, .którego próbką stylową jest pańska 
analiza warunków nagrody i pański wniosek 
o bankietowości.

To jeszcze chyba z prowincji przywiózł 
Pan tego Kadena»bankietowca. Gdy Pan tu 
u nas pomieszka w Warszawie, przekona się 
Pan, że bankietowość literacka nie taka mi< 
ła i łasa, jak się to Panu zdaleka wydawa» 
ło. Przed każdym bankietem trzeba bardzo 
wiele telefonować, ustalać, targować się w 
restauracji, bo przecie pieniędzy mało a musi 
ten bankiet choćby z trzech dań się składać. 
Potem sam bankiet, — trzeba witać, pozdra» 
wiać, służyć kolegom. A przedtem mowę na» 
pisać, żeby to była mowa literacka a nie baj» 
durzenie. Wygłosić tę mowę trzeba po pie» 
czystem, w czasie deseru.

Drogi Panie Kolego Skiwski, cóż to za 
bankiet z mową w zanadrzu a jeszcze, sko« 
ro już o mnie rzecz idzie! Bankiet -r a dwa 
stare wrzody w żołądku (ulcus ventriculi го» 
tundum) i woreczek żółciowy — bardzo nie 
bardzo, i wątroba — bardzo nie bardzo. 
Niema czego zazdrościć. Niechże Pan, gdy 
już u Pana zdam swoją maturę literacką i 
będzie Pan wolniejszy, niechno Pan, Panie 
Kolego, kropnie i bodaj niedojrzale wypełni 
20, czy 30 tytułów; 20 do 30 książek. Niech 
Panu potem wypadnie urządzać koleżeńskie 
bankiety i niech Panu drugi znowu Skiwski 
(gdy nawet nie przemyślał, o co chodzi na» 
prawdę) od bankietowców wyzywać zacz» 
nie, — wtedy pogadamy.

Juljusz KadensBandrowski

Wśród obfitego plonu powieści z tego ro» 
ku dwutomowa powieść Jana Wiktora 
„Wierzby nad Sekwaną", wybija się na czo» 
ło największą ambicją i największym tem« 
pcramentem.

Zaspakaja nowe wymagania: gdyż jest to 
doskonały reportaż z życia naszej emigracji 
chłopskiej we Francji, oparty nietylko na do« 
rywczych studjach w terenie, lecz i na dłu» 
goletniem zżyciu się z ludźmi wsiowymi i 
pierwotną ich duszą. Bez Wniosków agitacyj» 
nych, jakże wielkie uczucie obywatelskie o« 
żywią ten „reportaż" : czytając te dzieje 
strasznej niedoli naszych wychodźców we 
Francji, a wiedząc, że to jest dręcząca teraź» 
niejszość a nie bezpowrotna przeszłość, 
chcialoby się wołać o ratunek, u kogoś in» 
terwenjować, pójść tam, spotkać się z tymi 
ludźmi, poradzić im, pomóc, zatrzymać spo» 
niewierany los Jędrka Połańca i Józi Kowal» 
czykówny jeszcze w ostatniej chwili przed 
katastrofą. Cisną się na usta pytania: czy to 
jest możliwe? czy to nie przesada? — bo 
człowiek zazwyczaj woli nie wierzyć w nie» 
szczęście, tak jak się nie wierzy w przebu» 
dzenie żywcem pogrzebanych. I prócz by« 
strej spostrzegawczości trzeba jeszcze t. zw. 
serca, aby pod powłoką znanych i powta» 
rzających się faktów wyczuć wiecznie nową 
tragedję ludzką.

O tyle też Wiktor należy do starej gwar» 
dji pisarskiej. Zasięgiem obserwacji, siłą wy» 
łaniania z niej plastycznych postaci zbliża 
się do Reymonta; zdolnością zespalania się 
z życiem ich subjektywnem, — a dziś, w cza« 
sach oschłości, podawanej za wstydliwość u«

FANTASTYCZNE MIASTECZKO
Bruno Schultz. Sklepy cynamonowe. 

Warszawa. „Rój“ 1934; str. 220 i 4nl.

Rzadko zdarzają się debjuty tak intere» 
sujące jak pierwsza książka Schultza. Nie 
sądzę jednak, aby autor „Sklepów cynamo» 
nowych", „spisując te opowiadania, szeregu» 
jąc tę historję o moim ojcu" zamierzał dać 
zwartą konstrukcję powieściową. Te kilkana« 
naście opowiadań wiąże ze sobą tylko oso» 
ba dziecka»narratora i ta sama groteskowo 
szarżowana scenerja małego miasteczka.

„Mieszkaliśmy w rynku, w jednym z tych 
ciemnych domów o pustych i ślepych fasa» 
dach, które tak trudno od siebie odróżnić. 
Daje to powód do ciągłych omyłek. Gdyż, 
wszedłszy raz w niewłaściwą sień i na nie» 
właściwe schody, dostawało się zazwyczaj w 
prawdziwy labirynt obcych mieszkań, gan» 
ków, niespodzianych wyjść na obce poawó» 
rza i zapominało się o początkowym celu 
wyprawy, ażeby po wielu dniach, wracając 
z manowców dziwnych i splątanych przygód, 
o jakimś szarym świcie przypomnieć sobie 
wśród wyrzutów sumienia dom rodzinny".

Jesteśmy w krainie fantastyki. Ulicami 
„pozoru i pustego gestu" krążą, popychane 
przez tragarzy miejskich, tramwaje z papier» 
mâché, a w zaroślach przewijają się „bez» 
głośne kuny, łasice i ichneumony, futrzane, 
węszące zwierzątka, śmierdzące kożuchem, 
wydłużone na niskich łapkach". Na nie» 
szczęście fantastyka nie zawsze jest wyrazem 
fantazji. Obawiam się, że to małe napięcie 
rzeczywistości tła osłabia zamiast potęgować, 
efekty groteski psychologicznej wielu opo» 
wiadań „Sklepów cynamonowych".

Zważmy, że powieści fantastyczne Wel» 
Isa, czy Stevensona operują właśnie коп» 
trastem między realizmem czy powszednioś« 
cią swych przesłanek, a swem założeniem 
ułudnem, intelektualnie»dedukcyjnem. Weź» 
my najbardziej znaną z przekładu czy fil» 
mów nowelę Stevensona, „Mr. Jekyll i Mr. 
Hyde". Dobry, szlachetny Jekyll posiada 
tajemniczy napój, który pozwala mu przy» 
bierać chwilami postać Mr. Hyda — ucie» 
leśnienia wszystkich złych i okrutnych stron 
jego natury. To założenie. Ale Jekyll nie 
posiada siły, by opanować w sobie ciągłą 
możność takiej przemiany. Chce ciągle za» 
znać jej po raz ostatni i to go zgubi. Tak 
ujęty fantastyczny motyw sobowtóra jest 
wierną prawdą psychologiczna, Rozumiemy 
teraz dlaczego Norwid uważał swoją „Ta« 
jemnicę Lorda Singelworth", na motywie 
ironicznej fantazji opartą, jako „nowelę, za 
zadanie mającą wyjątkowe jakie spostrzeże» 
nie psychologiczne utrwalić obrazem wier» 
nym". Sądzę, że „Sklepy cynamonowe" 
Schultza rozpatrywać należy jako cykl ta« 
kich właśnie nowel.

Być może najciekawsze z całego zbioru 
jest opowiadanie „karakony“. Na widok tych 
owadów „ojciec mój nie posiadał już wte» 
dy siły odpornej, która broni zdrowych lu» 
dzi od fascynacji wstrętu". Zamiast odgrani« 
czyć się od siły atrakcyjnej tej fascynacji, 
poddaje się jej całkowicie, przyjmując oby» 
czaję i podobieństwo do karakona»totemu. 
Taki psychologicznie«dedukcyjny ekspery« 

czuć, trzeba powiedzieć: także i chęcią, pa» 
sją tego wzywania się, — zbliża się do Ze« 
romskiego, kontynuuje najlepszą jego trądy« 
cję. Nie odrazu stanął Wiktor na tej wyży« 
nie; sentymentalizm jego pierwszych powie« 
ści musiał się wyklarować, ogarniał istoty i 
zdarzenia drobniejsze, przepalając je zanad» 
to, zanim znalazł godne siebie tworzywo w 
„Wierzbach" i tutaj wyładował się jako 
pierwszorzędna energja artystyczna.

Przeczytałem kilkanaście recenzyj o 
„Wierzbach nad Sekwaną"; wszystkie przy» 
znają, że zwłaszcza tom drugi odznacza się 
znakomitą konstrukcją: dwa losy, jej i jego, 
toczą się odmiennemi łożyskami, pęd ich 
wzrasta, następuje spotkanie, pierwsze po ’a» 
tach i ostatnie; potem rozpacz rozłąki, na 
który jednak autor zarzuca zasłonę, szkicu» 
jąc jeszcze, jako pogodny wydźwięk, wyjął» 
kowo szczęśliwy i pożyteczny powrót dwóch 
innych polskich wychodźców. Całość to im» 
ponująca epopeja emigracji chłopskiej, pel» 
na scen o przedniem napięciu; odsłania 
wielki piat nieznanego życia polskiego, 
wzrusza, przeraża i alarmuje.

Gdybym uczestniczył w jury nagrody 
krakowskiej, nietylko glosowałbym za przy» 
znaniem jej Wiktorowi, lecz i namawiałbym 
usilnie innych sędziów, aby nie ominęli spo» 
sobności tego trafnego a oczywistego wybo» 
ru. Przecież Żabno, z którego pochodzą, bo» 
haterowie „Wierzb" znajduje się gdzieś koło 
Krakowa, choć pełno go w ich serdecznych 
wspomnieniach nad Sekwaną.

Karol Irzykowski

ment na tle uczuć nienawiści czy wstrętu 
jest dość ciekawy. Zapomnijmy narazić o 
napięciu pozy, czy ironicznym patosie, cha» 
rakterystycznym dla książki Schultza, za. 
miast karakonów wyobraźmy sobie fascyna» 
cję wywieraną przez groźnego, tajemniczego 
przeciwnika, a wówczas opowiadanie osiąg» 
nie swój efekt, stanie się prawdopodobne.

Przyjrzyjmy się dziwnym bohaterom 
„Sklepów cynamonowych". Przedewszyst» 
kiem Jakób, ten ojciec, który „nic był za» 
korzeniony w sercu żadnej kobiety, przeto 
nie mógł też wróść w żadną realność, uno» 
sił się wiecznie na peryferji życia w półreaL 
nych regjonach na krawędzi rzeczywistości. 
Nic więc dziwnego, że żyjąc „wśród świe» 
gotu tapetowych ptaków", „często śmiał się 
teraz głośno i szczebiotliwie, zanosił się 
wprost od śmiechu, albo też pukał w łóżko 
i odpowiadał sobie „proszę" w różnych to? 
nacjach, całemi godzinami". Mimo to „ten 
mąż przedziwny" posiada jeszcze kontakt ze 
światem (bytność w teatrze, prowadzenie 
sklepu). Cechują go zainteresowania meta» 
fizyczne i ornitologiczne zarazem, te same, 
które powodują zachwyt jego małego synka 
wobec szczeniaka Nemroda. Przecież zwie? 
rzęta to „niespodziewana transpozycja tego 
samego wątku życia, który i w nas był, na 
formę od naszej odmienną, zwierzęcą". Stąd 
hodowla ich jest to „eksperymentowanie w 
niewypróbowanych rejestrach bytu, копки» 
rencja dla demiurga — stwórcy świata". 
Przeciwniczką takich „głęboko»grzesznych" 
projektów Jakóba, jest służąca Adela. Ona 
udaremni mu hodowlę ptaków egzotycznych 
i dalsze badania ornitologiczne na „tandet« 
nych, tanich ciałkach" dwóch szwaczek 
Pauliny i Poldy („genus Avium, papugi lub 
dzięcioły"). Ona spowoduje końcową kata? 
strofę urojonego, ptasiego świata w sklepie, 
gdzie „siedział Ojciec jak w ptaszarni, na 
wysokim stołku, a gołębniki registratur sze« 
leściły plikami papierów i wszystkie gniaz? 
da i dziupla pełne były świergotu cyfr".

Tak skazany na bezsilność twórczą de« 
miurg — Jakób był „cudownym młynem, w 
którego leje sypały się otręby pustych go» 
dżin, ażeby w jego trybach zakwitnąć 
wszvstkiemi kolorami i zapachami korzeni 
Wschodu", czyli mówiąc prościej, tworzył 
fantastyczność, którą łapczywie chłonął je= 
go mały synek.

Wrażenia tego dziecka są osią kilku opo« 
wiadań (Sierpień, Nemrod, Pan). Magja, 
nieuświadomienie dzieciństwa tworzą tu sa» 
me ten dystans od powszedniości, który w 
innych opowiadaniach stanowią papierowe 
tramwaje, czy koleje bez stałych przystań» 
ków. Zręczne jest opowiadanie „Pan" ze 
swem zabawnem, nieoczekiwanie skatolo» 
gicznem zakończeniem. „Nemrod" to dzieje 
pierwszych wrażeń życiowych małegcf pieska, 
wdzięczne karty, godne stanąć obok „Dja» 
ny" Nałkowskiej, czy opowiadań zwierzę» 
cych Colette.

Na szczególną uwagę zasługuje sty! książ« 
ki. Wywiera on zmysłowe wrażenie zanu« 
rzania szeregu różnych przedmiotów w zło« 
tej farbie. Mimo przyjemności rozpoznawa
nia ich kształtów wielorakich dziwi, a w 10
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końcu drażni jednostajność ich błyszczącej 
patyny. Brak prostoty. Obok zdań bardzo 
zręcznych, nowych i lekkich spotykamy okre« 
sy zbyt kunsztowne, przeciążone zbyt wici« 
ką ilością metafor, czy określeń wyrażonych 
w słowach niecodziennych i trudnych.

Te „telluryczne ingredyencje" stanowią 
niestety ,,niestrawioną rcstancjç“ nieopano»

NA SCENACH STOLICY
„Aszantka" — Komedja w 3»ch aktach Wio« 
dzimierza Perzyńskiego na scenie Teatru 
Polskiego. Reżyserował W. Biegański. De« 
koracje S. Śliwińskiego. (Dn. 16. I. 1934).

Ta cyniczna komedja obyczajowa z przed 
lat trzydziestu, tak ściśle przylegająca w 
swym realizmie do życia, że nie pozostawia» 
iąca miejsca dla autora, aby mógł zazna» 
czyć jak bardzo się nie solidaryzuje ze swy» 
mi bohaterami, ta „Aszantka", która za dni 
swego powstania budziła sensację z powodu 
śmiałości i bezwględności, z jaką odmalo« 
wuje wycinek życia warszawskiego — dziś 
staje przed nami jako wysoce wymowny, 
bolesny i mściwy dokument zdarzeń, któ» 
rych prawdziwe znaczenie dopiero teraz zo» 
stało dla nas odkryte.

.«Aszantkę" zagrano w Teatrze Polskim w 
kostjumach démodés, niby współczesnych, 
a już tak odmiennych od dzisiejszych — i 
uczyniono słusznie. Bo choć zdarzenia tej 
komedji nie są bynajmniej nadzwyczajne, 
choć mogą się rozegrać zarówno dziś, jak 
jutro, to jednak „Aszantka" nabrała wyraź» 
nej i niezamierzonej przez autora perspekty« 
wy historycznej, służąc obecnie — znów mi» 
mo woli autora — sprawom o wiele poważ» 
niejszym, niż dawniej.

Z perspektywy dnia dzisiejszego komedja 
Perzyńskiego nabiera znaczenia społeczne» 
go — i politycznego. Społecznego, bowiem 
z bezwzględną brutalnością demonstruje nam 
oblicze moralne tej warstwy społeczeństwa, 
która wówczas naprawdę była w Polsce 
„warstwą posiadającą", a która obecnie znaj» 
duje się w stanie zupełnej materjalnej rui» 
ny. Ta błyskawicznym djalogiem zaznaczo» 
na historja młodego ziemianina końskiego, 
który trwoni majątek z zupełną bezmyślne» 
ścią, aby w kilka lat potem skończyć samo« 
bójstwem, nawet u Perzyńskiego, który nie 
wdaje się nigdy w filozoficzne uogólnienia, 
otrzymuje społeczną kwalifikację. Stary ba« 
ron Kręćki mówi do końskiego w trzecim 
akcie „Aszantki" : „Naprzód dla mnie urzą» 
dzano takie kolacyjki, potem ja urządzałem 
je dla ciebie, teraz my obaj urządzamy je 
dla innych — tak tworzy się historja". Tyl» 
ko że w epoce „Aszantki" taki Kręćki i koń« 
ski byli charakterystycznemi egzemplarzami 
warstwy, której jeszcze niewiele mogli zasz« 
kodzie — dziś, z perspektywy wielkiej woj» 
ny i powojennego kryzysu, gdy cała war» 
stwa ugięła się pod brzemieniem dekonjunk« 
tury, widzimy wyraźnie, jak bardzo i jak 
dalece ta właśnie warstwa nie była przygo» 
towana na trudy, które nadchodziły. Czy 
koński, gdyby nie poszukał sobie wyzwo» 
lenia w kuli rewolwerowej, odegrałby jaką« 
kolwiek rolę w walce ziemiaństwa o stan 
posiadania? Czy jego eskapada do Florencji 
z piękną dziewczyną z warszawskiego bru» 
ku nie urasta do jakiegoś koszmarnego sym< 
bólu utracjuszostwa, które wprawdzie już nie 
powróci, ale które pozostało jakiemś niezi» 
szczonem marzeniem, górną granicą aspira» 
cyj? W świetle komedji Perzyńskiego ro» 
zumie się o wiele silniej społeczne znaczę» 
nie powieści Rodziewiczówny, to budowa« 
nie prostemi, niewyszukanemi sposobami ar» 
tystycznemi ideału, który bynajmniej nie jest 
inny w arcydziełach Hamsuna: — ziemi i 
jej materjalnej mistyki.

Obok tej strony społecznej, przeraźliwie 
spogląda ku nam z „Aszantki" polityczna 
strona dziejowej konfrontacji. Komedja Ре» 
rzyńskiego jest przekrojem życia ówczesnej 
Warszawy jako „stolicy“ podbitego kraju. 
Nie możemy się już dziś, słuchając „Aszant» 
ki", zamknąć bez reszty w garsonierze Łoń« 
skiego lub podążać za Krçckim do restau» 
racyjnych gabinetów: wyczuwamy epokę, w 
której akcja się dzieje, wyczuwamy jej dzie» 
jowe znaczenie. Wiemy, że to nie margines 
jakiegoś tam bliżej nieokreślonego życia, że 
to jest obraz społeczeństwa u wrót roku 
1905»go, że w tym samym czasie inni, nie» 
liczniejsi, pozbawieni środków materjalnych 
członkowie tego społeczeństwa, właśnie spo» 
sobili się do walki o nowe życie dla naro» 

wanej erudycji autora, powodując często 
„amorfność" niektórych ustępów „Sklepów 
cynamonowych“. Mimo to, książka ta nie 
jest bezpostaciowa czyli „amorfna", gdyż ma 
indywidualność, a chwilami i urok i wdzięk. 
Jako debiut obiecuje dużo. Jest świadec« 
twem dojrzałych zamierzeń . artystycznych i 
wyrazem talentu. Andrzej Pleśniewicz

Irena Eichlerówna i Franciszek Brodniewicz

du, i że to nie oni byli marzycielami bez» 
płodnymi, ale kowalami jutra — gdy marzy» 
cieleni właśnie był ów Łoński, zamierzający 
spędzić życie w ramionach Władki z Powi« 
śla i znajdujący u kresu jałową kulę włas» 
nej degrengolady moralnej, nie zaś orężnego 
czynu.

Teatr przygotowuje czasem takie nieo» 
czekiwane konfrontacje, oddala lub przybli« 
ża utwory, podwyższa je o koturn, lub obni« 
ża o obcas. I trudno wówczas nawet intere» 
sować się gatunkiem realizmu „Aszantki", 
czy jest nam jeszcze tak miły, jak przed 
trzydziestu laty, czy też może razi nas pla» 
skością swoich konturów. Słucha się tylko 
z przyjemnością tej mowy scenicznej Ре» 
rzyńskiego, nieprawdopodobnie kollokwial» 
nej, zwartej i oszczędnej, nie tak bogatej jak 
u Zapolskiej, a jednak jeszcze od niej wy« 
razistszej.

Teatr Polski miał prawo wznowić „А» 
szantkę“, pokazując nam w roli tytułowej 
artystkę tak niezwykle interesującą, jak 
Eichlerówna. Ta najzdolniejsza w miodem 
pokoleniu aktorka, którą Warszawa zna 
tylko z tytułowej roli w „Fräulein Doctor“, 
od trzech lat spełnia jaknajbardziej odpo» 
wiedzialne zadania na scenach krakowskiej 
i lwowskiej. Jej Aszantka zdumiewa niety» 
le ekspresją, którą poznalimy poprzednio, 
ile dojrzałością techniki aktorskiej. Ekspresja 
dostosowana tym razem idealnie do charak« 
teru talentu Eichlerówny, w szeregu scen 
zajaśniała z wielką wyrazistością. Ale bo» 
gactwo tej ekspresji, ta wielka gama prze» 
twarzania się fizycznego kobiety, w gruncie 
rzeczy pozostającej ciągle na tym samym 
stopniu moralnego i umysłowego upośledzę» 
nia, było możliwe tylko przy wielkiej 
pewności w posługiwaniu się środkami wy» 
razu aktorskiego. Zwłaszcza akt pierwszy, 
owo podświadome budzenie się ciekawości 
życia u tej dzikuski, ta świeżość jej brutal» 
ności, jej żywiołowość godna była najżyw« 
szego uznania. Trudno dziś przewidzieć, w 
jakim kierunku rozszerzy się repertuar Ei« 
chlerówny — jeżeli jednak grała ona z po» 
wodzeniem Norwidowską „Kleopatrę“, to 
Aszantka będzie dla niej tylko doskonale 
dobranym biletem wizytowym, po któ» 
rym przyjść muszą role wyższego rodzaju 
i wymiaru.

Przedstawienie „Aszantki“ było nieco 
przebrutalizowane przez reżysera. Zwłaszcza 
w drugim akcie. Po aktorsku jednak było 
naogól bardzo dobre i obfitujące w tak do< 
skonałe epizody, jak pp. Sochy i Justjana, 
oraz tak zabawną postać, jak baron Kręćki 
w interpretacji p. Grabowskiego. Natomiast 
p. Kreczmar, jakkolwiek pokazał kilka inte» 
resujących momentów w roli końskiego, nie 
podżwignął całkowicie tej trudnej i niew« 
dzięcznej roli. Było w nim zbyt mało praw» 
dziwego temperamentu, zbyt wiele usiłowań, 
aby ten brak wyrównać gwałtownością ge» 
stów i donośnością głosu.

W. Z.

NOTATKI
Wzrost działalności królewskiej Akademji 

włoskiej na polu wydawniczem, zaznacza się 
coraz to wyraźniej szeregiem dzieł wybitnych 
pisarzy. I tak ostatnio pojawił się pierwszy 
tom „wspomnień z podróży po Włoszech" 
Jana K. Goethego, ojca wielkiego poety, w 
opracowaniu znakomitego filologa, członka 
Akademji, p. Artura Farinelli. W dziale stu» 
djów i dokumentów wydano dwa tomy zna» 
nego orjentalisty, akademika p. Józefa Tucci 
p. t. „IndosTibetana". Tom pierwszy obejmu» 
je sztukę religijną w Tybecie, dając b. cenny 
materjał dokumentacyjny, zebrany przez au» 
tora w czasie jego wielokrotnych podróży, 
tom drugi zaś poświęcony jest odrodzeniu 
buddyzmu w Tybecie w r. 1000. Nadto do 
tomu pierwszego należy 43 plansz reproduk» 
cyj po za tekstem, z tego znaczna część ko» 
lorowych.

Sekcja wydawnicza Akademji zapowiada 
na rok 1934, szereg niewydanyćh dotąd prac 
litcrackomaukowych, znajdujących się w jej 
zbiorze rękopisów.

W „Collezione di studii Slavi“ ukazała 
się, jako pierwszy tom zbioru, książka sla» 
wisty włoskiego p. Artura Cronia p. t. „O 
historji slawistyki we Włoszech“ — notatki 
historycznosbibljograficzne". Praca ta obej» 
muje historję slawistyki we Włoszech od 
czasu humanizmu i pierwszych włoskich ba« 
daczy słowiańszczyzny, których nestorem 
był Giovanni Marignolli, aż do czasów naj« 
nowszych. Autor kreśli, w porządku chrono« 
logicznym obraź ruchu slawistycznego we 
Włoszech, dając niezmiernie bogaty materjał 
dowodowy i analizę przyczyn, jakie w róż» 
nych okresach budziły zainteresowanie uczo» 
nych włoskich dla słowiańszczyzny.

XIX Biennale podaje w swym programie 
jako dzień inauguracji 12 maja b. r. Wysta» 
wa obejmie 15 pawilonów narodowych po» 
szczególnych państw, oraz pawilon sztuki 
dekoracyjnej i stosowanej. Od 7 do 27 lipca, 
będzie miał miejsce zjazd teatrologów, pod» 
czas którego urządzone zostaną widowiska 
pod gołem niebem, na których grane będą 
dzieła Szekspira i Goldoni'ego. Następnie 
między 1 a 20 sierpnia odbędzie się pokaz 
sztuki filmowej i wreszcie od 6 do 16 wrze» 
śnia zapowiedziany został Trzeci Międzyna* 
rodowy Festival Muzyczny, w którym przyj» 
mą udział najwybitniejsi kompozytorzy Eu» 
ropy i z poza Europy. Zamknięcie wystawy 
nastąpi, po rozdaniu nagród, w dniu 12 
października b. r.

W Paryżu wyszła w grudniu ub. roku 
nakładem firmy Alcan praca Benrubiego 
p. t. „Les sources et les courants de la phi» 
îosophie contemporaine en France". Jest to 
zarys francuskiej filozofji współczesnej — 
najpełniejszy z dotąd napisanych. Dzieło 
Benrubiego daje analizę poglądów filozoficz» 
nych 160 uczonych. W miejsce tradycyjnego 
podziału filozofji na teorję poznania, logikę, 
psychologję i t. d. dzieli ją autor na trzy za» 
sadnicze grupy: I. Pozytywizm empiryczny 
i naukowy od czasów A. Comte'a z podzia» 
łem na kierunek psychologiczny (Ribot, Bi» 
net, Paulhan, Pierre Janet, Dumas) i soejo» 
logiczny (Durkheim, Hubert, Mauss Bou» 
glé, Levy»Bruhl).

11 kierunek wywodzący się od Kanta i 
Renouviera, odzwierciadlony w krytyce паи» 
kowej (Claude Bernard, Poincaré, Milhaud, 
Neyerson) czy u racjonalistów (Dauriac, 
Brochard, Hamchin).

III Pozytywizm metafizyczny i spirytua» 
listyczny (Maine de Biron, Lachelier, Secre» 
tau, Boutroux, Bergson).

W dziele swych usiłuje Benrubi scharak» 
teryzować jak najobjektywniej każdą ze 
wspomnianych grup, i dać syntezę całej 
współczesnej filozofji francuskiej.

W Paryżu ukazała się trzytomowa „Hi» 
stoire de Russie" — praca zbiorowa, której 
głównymi autorami są: Paweł Miljukow, b. 
prof, historji na uniwersytecie w Moskwie, — 
b. prof, tegoż uniwersytetu M. A. Kizewet» 
ter, zmarły przed kilku miesiącami, jako 
prof, historji Rosji na uniwersytecie w Pra» 
dze, — M. V. Miakotin prof, historji Rosji 
na uniwersytecie w Sofji, — M. B. Mirkin» 
Gucewicz, b. prof. uniw. w Petersburgu i 
szereg innych. Dzieło to, obejmujące czasy 
od 879 r. aż do doby ostatniej, daje nową hi« 
storję Rosji z uwzględnieniem wszelkich dzie« 
dżin życia i rozwoju narodu, jak polityki 
wewnętrznej i zagranicznej, ustroju spolecz» 
nego, rolnictwa, przemysłu, handlu, szkolnie» 
twa, literatury, nauki i sztuki. Praca ta — 

KURJER PORANNY 
największy dziennik stołeczny dla inteligencji, 

wychodzący pod redakcją Wojciecha Stpiczyńskiego 
zamieszcza artykuły najlepszych publicystów, znakomite krytyki i fe
lietony, posiada bogaty dział gospodarczy, własnych korespondentów 
w kraju i zagranicą. Cena wraz z dodatkiem ilustrowanym i tomikiem 
powieści co tydzień zł. 5.— miesięcznie wraz z przesyłką. Urzędnicy 

państwowi i komunalni zł. 3.75.
Zamówienia przyjmuje Administracja 

Warszawa, Marszałkowska 148, telefon 542-30.

zawierająca kilka map geograficznych w tek» 
ście oparta jest na dokumentach archiwa'.» 
nych, pamiętnikach i mało znanej korespon« 
dencji.

Nakładem „Société du Livre d'Art" w 
Paryżu wyszła książka p. S. Morono p. t. 
„La légénde de la Demoiselle de Lumière" 
z ilustracjami Kiyoshi Hasegawa. Jest to 
adaptacja starej opowieści1 japońskiej z X 
wieku. Wydanie luksusowe — na papierze 
japońskim z pięknemi rysunkami.

O
Nakładem wydawnictwa „Plon" ukazały 

się już oba tomy .Mémoires du Général de 
Coulaincourt, Duc de Vicence, Grand 
Ecuyer de l'Empereur" ze wstępem i ko» 
mentarzami J. Hanoteaux.

W pamiętnikach Coulaincourt'a znajdujemy 
wiele nowych szczegółów dotyczących epo» 
ki napoleońskiej, specjalnie zaś w rozdzia» 
łach tomu drugiego pod nazwą: „W saniach 
z Cesarzem". Są to bezpośrednie zwierze« 
nia Napoleona poczynione w ciągu dni i ty» 
godni odwrotu o przyszłych planach i mo« 
mentach minionych, nacechowane zupełną 
szczerością. Ta właśnie część pamiętników — 
opisująca podróż powrotną z nieudałej wy» 
prawy moskiewskiej, stanowi nową kartę dla 
historji napoleońskiej epoki.

Stan badań nad Stanisławem 
Przybyszewskim

Sześć lat zaledwie upłynęło od śmierci au» 
tora „Nad morzem", a prace nad życiem je» 
go i twórczością mnożą się z dnia na dzień. 
W chwili obecnej okres norweski Przyby« 
szewskiego opracowuje bawiący w Szwecji 
dr. Stanisław Sawicki, listy z czasów gimna» 
zjalnych pisane do Praksedy Żmudzińskiej w 
latach 1885 i 1886 z Wągrowca, przygotowuje 
do druku prof. Adam Münnich. Równocze» 
śnie znajdują się w stadjum przygotowaw- 
czem dwa studja zagraniczne o Przybyszew» 
skim, niemieckie p. Ericha Kruski, zmierzające 
do ujęcia kolejnych faiz ideologicznych nasze» 
go pisarza, francuskie p. Maxime'a Hermana 
z Lille o tendencjach i zabarwieniu estetycz» 
nem. Monografję biograficzną ma na war» 
sztacie Stanisław Helsztyński, który poza ca« 
lą drukowaną puścizną poety polską i nie» 
miecką zgromadził w swem ręku ponad 400 
listów i dokumentów, odnoszących się do ży< 
cia i działalności pisarskiej. Przybyszewskie» 
go. Ponieważ zlbiór zawiera pozycje odnoszą» 
ce się do wszystkich okresów poety, żarów« 
no wągrowieckiego, jak berlińskiego., skan» 
dynawskiego, krakowskiego, warszawskiego, 
monachijskiego i drugiego polskiego, można 
żywić nadzieję, że praca Helsztyńskiego sta« 
nie się podstawowem źródłem w ocenie Przy» 
byszewskiego jako człowieka i twórcy.

„Uczony" spór 
o tragedję grecką

W „Merkurjuszu Polskim" z dn. 16 b. m. 
p. J. B. urządził sąd nad moją osobą z po» 
wodu pomieszczonej w nr. 1 „Pionu" recen« 
zji z „Kleopatry" Norwida, skazał mnie 
na wywieszenie wyroku w IPS»ie i wogóle— 
auto da fe.

Pomijając sprawy uboczne, jak zestawie« 
nie mnie z Kleonem, a siebie z Nikiaszem 
oiraz (słuchajcie!) podanie w cudzysłowie 
mojego tekstu zupełnie dowolnie i nieściśle, 
jakby z pamięci, — należy ze smutkiem 
stwierdzić, że nieznany przeciwnik, kokietu« 
jący czytelnika erudycją klasyczną, musiał 
conajmniej z 10 lat pod murami Troi prze» 
bywać, tak mu się wszystko dwoi i troi. 
Zarzucając mi błąd oczywisty, wynikający 
z niepoprawienia rękopisu, nie widzi istot» 
nego, który jeśli chodzi o jego stronę hie» 
rarchiczną, nazwałbym poprostu szkolnym.

Oto w tem samem zdaniu poza drobiaz» 
giem okrzyczanych przez p. J. B. zostało myl» 
nie podane jakoby jedność czasu, miejsca i 
akcji były wymogami formalnemi tragedji 
greckiej, podczas gdy zasadą była wyłącznie 
jedność akcji. Natomiast pozostałe dwie jed» 
ności uznano za obowiązujące dopiero w 
kilkanaście wieków później, w dobie klasy» 
cyzmu. Można to zobaczyć w każdym pod« 
ręczniku szkolnym. Wielbicielowi Platona ja« 
kim jest p. J. B. zalecam Poetykę Arystote» 
lesa.

Tak przeto oceniając rzeczywistość, wi» 
dzimy w IPS«ie nie wyrok podany na widok 
publiczny, ale niepoważnie wyłożony język 
nijakiego Nikiasza. A z auto da fe pozo» 
stało tylko, „fe" ! S. Flukowski.
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NA EKRANACH
PIĘKNY JEST ŚWIAT

(Kino Europa).

Czyż nie musi być piękny świat, gdzie 
Chevalier anonsuje nam swoją nową kreację, 
gdy go widzimy jak pracowicie biega, blaguje, 
bije i balansuje, bierze na kawał, rozkosznie 
bredzi, buszuje po Paryżu, blamuje się i cza« 
ruje, cukrzy herbatę, czuje obecność ukocha« 
nej, chodzi, całuje, przyczem w tem ostatniem 
poprostu nadzwyczajnie celuje, gdy domaga 
się, dyskutuje, działa, daje, dokłada, fantaz« 
juje, fotografuje, gra, gwiżdże, gwarzy, ga« 
worzy, grymasi, gdy poprostu jest na filmie i 
kocha, i kręci, trochę kłamie, ogromnie dużo 
i to przeraźliwie dużo lata, łobuzując się jed« 
nocześnie, gdy mieszka na poddaszu (ko« 
niecznie — inaczejby nie czuło się Paryża), 
martwi się — tak trochę — maskuje swe 
uczucia, nasuwa, namawia, nastręcza i niepo« 
koi, osacza i odcina (jak on to robi — po« 
patrz, popatrzl), przegina, porywa, przewra, 
ca, płaci, ciągle wszystkim coś perswaduje, 
coś proponuje, o czemś przekonywa, kogoś 
przedrzeźnia, trochę pragnie, mniej pracuje, 
lubi się rozkraczać, rozpinać, reklamować, 
często reflektuje, niekiedy ratuje, nigdy nie 
roni (łez), śpiewa w najnieprawdopodobniej« 
szych miejscach, stara się być bez zarzutu, 
tańczy, trąca, tęskni (ale krótko), ucieka, u« 
nika, uśmiecha się, umila, uwodzi, usypia, 
uracza, unosi, umaja, upuszcza, utula, ucina, 
utrzymuje, ubiera się, całemi dniami się włó« 
czy, wnosi wesołość, spojrzenia wymienia, 
głupstwa wyczynia, biodra wypina, Paryż za« 
chwała, zazdrość wznieca, uwagę zatrzymuje, 
radość zaleca!

Jest amatorski i apolliński, boski, brawu« 
rujący, czarujący, czuły, cudny i ogromnie 
ciekawy, ponadto efektowny (nigdy efektyw« 
ny), elektryczny, elastyczny, ewokujący, 
emocjonujący, entuzjastyczny i elegancki, po« 
nadto fascynujący, furjacki, futurystyczny, 
niefrasobliwy zupełnie, fermentujący i wogó« 
le fajny, ponadto galowy, inteligentny, intui« 
cyjny i intymny, nadewszystko kochany, ko« 
biecy, kulturalny i kryzysowy, bardzo lubią« 
ny, trochę marzycielski, zupełnie miły, zda« 
je się, że mądry (siei), ale strasznie męski 
i moralny (?), nigdy nudny, nużący, zawsze 
namiętny, nigdy oziębły, osłabły, opuszczo« 
ny, niezwykle prosty, prowokujący, pikantny, 
paryski, bardzo problematyczny w wielu 
sprawach, cokolwiek różowy, sowizdrzalski, 
skandaliczny, ale za to jak uwodzicielski i 
usidlający, będąc jednocześnie uroczym, ucz« 
ciwym i utopijnym, niebardzo wytrwały, ale 
wytworny, zadowolony i zabójczy — jednem 
słowem, człowiek « instytucja, mędrzec, boy 
przez duże i małe b.

PRYWATNE ŻYCIE HENRYKA VIII.

(Kino Casino).

Przedewszystkiem o błędach. Nie można 
powiedzieć, aby film ten był kinowo potrak« 
towany. Teatralność jego występuje na każ« 
dym kroku, jest poprostu miażdżąca. Mikro« 
skopijna ilość plein aifów, szeroko rozwinię« 
te djalogi, o zaletach których powiemy jesz« 
cze niżej, dekoracje, dekoracje i dekoracje, 
historyzm kostjumowy, wierny, ścisły, silnie 
podkreślany, skrupulatne portretowanie po« 
staci historycznych, zarysowana ostro oby« 
czajowość wraz ze wszystkiemi jej charakte« 
rystycznemi a śmiesznemi stronami — nie da« 
ły w rezultacie filmu o czystych walorach ki« 
nematograficznych. Reż. obrazu Al. Korda 
nie potrafił wycisnąć z historji cech filmo« 
wych pomimo swej rutyny w tego rodzaju re« 
alizacjach. Wartoby się zastanowić więc, czy 
dzieje ludzkości, poszczególnych narodów i 
państw mogą stanowić materjał dla realiza« 
torów filmowych, tembardziej, że jak nam 
sygnalizują, na rynek zostanie rzucony w 
najbliższym czasie cały szereg tasiem o tre« 
ści historycznej. Pierwszym z tego cyklu jest 
właśnie omawiany obraz. Jest on jak to 
stwierdziliśmy w sensie filmowym chybiony. 
Pytanie więc, czy przeszłość nadaje się do 
ujęcia w formy 10«ej Muzy, pozostało otwar« 
te. Czy może film wytrzymuje jedynie remi« 
niscencję nowoczesnego życia? Może tok 
codzienności, dajmy na to Anglji Henryka 
VIII, jest zamknięty w innym rytmie, nie od« 
powiadającym tempu kina? Wydaje się jed« 
nak słusznem, że i tam możnaby znaleźć od« 
powiednie momenty, i z nich zmontować 
film o pełnych wartościach jemu tylko wła« 
ściwych. Al. Korda poszedł w innym kierun« 
ku. Położył on nacisk na alkowę królewską. 
Rozsmakował się w obyczaju, kostjumie i 
geście ówczesnego człowieka. Przeszedł lek« 
ko i gładko nad sprawami przykremi, jak o« 
krucieństwo królewskie, aczkolwiek tego od« 
mówić mu nie można, to i owo pokazał dość 
wyraźnie. Zresztą cały film zbudował na jed« 
nej roli tytułowej i tem uratował swe dzieło. 
Charles Laughton odtworzył postać króla tak 

znakomicie, racjonalnie, taktownie a zarazem 
wszechstronnie, że wszystko blednie popro« 
stu przy tej kapitalnej kreacji znakomitego 
tragika. Sceny takie jak gra w karty z czwar« 
tą żoną w sypialni, albo ostatnia z szóstą, są 
arcydziełami maski aktorskiej. Laughton'owi 
dzielnie sekundują wszystkie niemal aktorki, 
odtwarzające role jego żon. Doskonałą po« 
stać dała aktorka grająca księżniczkę 
niemiecką, a czwartą żonę „Sinobrodego“. 
Djalogi pełne lekkości i dowcipu płynęły ob«

Nr. 5 PIONU zawierać będzie m. inn.;
Art. St. Ign. Witkiewicza: „Wiecznie to samo aż do znudzenia, czyli 

o potrzebie światopoglądu“.
Dokumentację polskości Skrzetuskiego, przesłaną nam przez jednego 

z przedstawicieli rodu Skrzetuskich, a opartą na archiwach rodzinnych.
Drugą kolumnę architektury z artykułami St. Brukalskiego i Kaz. Pró

szyńskiego.

WSPÓŁPRACA WARSZAWSKICH OŚRODKÓW 
BIBLJOTECZNO - INFORMACYJNYCH

Dnia 9 stycznia r. b. z inicjatywy Dy« 
rekcji Bibljoteki Publicznej m. st. Warsza« 
wy odbyła się w Bibljotece I«sza konferen« 
cja przedstawicieli warszawskich ośrodków 
informacyjnych (bibljotecznych), bibljogra« 
ficznych i t. p., udzielających swym klijen, 
tom informacji i porad: 1) rzeczowe — do« 
tyczące różnych dziedzin wiedzy i życia, 
faktów, dat, osób, adresów, wyrazów i t. p.; 
2) bibljoteczne — w związku z wyszuki, 
waniem książek w księgozbiorach; 3) bibljo« 
giaficznej, polegającej na sporządzaniu z do« 
kumentów graficznych fotokopji, odpisów, 
przekładów, wyciągów, streszczeń etc.

W konferencji brały udział następujące 
instytucje: Instytut Oświaty Dorosłych (No« 
wogrodzka 21, tel. 8,78,03) Centralna Bi« 
bljoteka Wojskowa (Al. Ujazdowskie Nr. 1. 
tel. 8,49,31), Bibljoteka Narodowa (Rako» 
wiecka 6, tel. 8«38«47), Poradnia bibljotecz« 
na (Marszałkowska 69, tel. 8«40«93), Polska 
Informacja Prasowa (Bracka 5, tel. 9,41,53), 
Bibljoteka Publiczna (Koszykowa 26, tel. 
8,48,75), i Biuro Bibliograficzne Stowarzy« 
szenia Techników Polskich (Czackiego 3/5, 
tel. 6,09,19).

Z CZASOPISM
KAMENA

Ukazał się już piąty numer miesięcznika 
„Kamena“, wydawany pod redakcją Kazi« 
mierzą Andrzeja Jaworskiego. W pięciu nu« 
merach na specjalne podkreślenie zasługują 
przekłady z języków słowiańskich dokonane 
przez A. K. Jaworskiego, J. Łobodowskie« 
go, Rubacha i innych. Poza przekładami 
miesięcznik, ukazujący się w Chełmie Lub., 
drukuje wiersze i prace szeregu poetów z 
różnych miejscowości Polski, uzyskując dla 
siebie tem szerszy oddech i wielostronność 
w ujmowaniu zagadnień.

ŻAGARY

Grudniowy a dwudziesty trzeci ogólnego 
zbioru numer tego czasopisma literackiego, 
wydawanego przez młodzież studjującą na 
Uniwersytecie im. Stefana Batorego w Wil» 
nie zastanawia swą żywością i śmiałą, ideo« 
wą postawą poszczególnych autorów. O« 
strość zarysów niektórych wypowiedzi, 
zmysł czasu bieżącego, poczucie humoru, 
zainteresowanie i ujęcia odmienne od tych, 

Obficie zaopatrzona czytelnia 
pism krajowych i zagranicznych

(Aleje Jerozolimskie róg Nowego Światu)

OD ADMINISTRACJI
Od Nowego Riku numer pojedynczy tygodnika „PION" 
kosztuje w całej Polsce, nie wyłqczajqc księgarni kolejo
wych Tow. „RUCH" Zł. 0.50.

ficie ale w miarę, oczywiście, w miarę na po« 
czątku przez nas ustalonym. Jeśli tym filmem 
chciano zabawić się wielkim królem, uczy« 
niono to jednak sposobami dalekiemi od tych, 
jakiemi w teatrze operuje np. Shaw. Po« 
prostu chodzi o to, że z treści historycznej 
nie uczyniono odskoczni dla zagadnień dzi« 
siejszych. A postać Henryka VIII, twórcy 
floty brytyjskiej i apostoła anglikanizmu, na« 
suwa szczególnie wiele smakowitych możli« 
w ości.

Po wysłuchaniu referatu „O organizacji 
pracy informacyjnej w Polsce" i odpowied« 
niej dyskusji, konferencja wychodząc z za« 
łożenia, że praca informacyjna jest częścią 
pracy kulturalnej, że poźądanem jest sko, 
ordynowanie działalności już istniejących 
oraz zakładanie nowych instytucyj informa« 
cyjnych i że jest na czasie zapoczątkowanie 
planowej polityki informacyjnej w Polsce, 
uchwaliła szereg wniosków, z których naj« 
aktualhiejszemi narazie są: konieczność 
przeprowadzenia rejestracji istniejących o« 
środków informacyjnych, zapoznania się 
wzajemnego drogą zwiedzania tych instytu, 
cyj oraz porozumiewania się narazie drogą 
zwoływania okresowych konferencyj.

W celach powyższych narada wyłoniła z 
pośród swych uczestników (12) tymczasową 
komisję w składzie: p. L. Bykowskiego 
(Warszawa, Koszykowa 26, Bibljoteka 
Publiczna, tel. 8.48«75) i p. K. Frelka (War« 
szawa, Nowogrodzka 21, Instytut Oświaty 
Dorosłych, tel. 8«78«03), którym przekazał 
wykonanie uchwał oraz funkcje ośrodka от« 
jentacyjnego w sprawach powyższych.

które przywykliśmy ogladać przeważnie u 
przedstawicieli najmłodszej literatury, wyróż« 
niają ten numer niewątpliwie. Wiersz Czesia, 
wa Miłosza p. t. „Książka“ jest rzadkim dziś 
wyrazem natężenia twórczego i wysiłku w 
podejmowaniu zagadnień. Artykuł Józefa 
Maślińskiego „Panowie spokojnie“ — zaga« 
jający dyskusję ciekawie w ujęciu a ostro po« 
lemiicznie, rozprawia się z szeregiem pröble« 
mów dotyczących nowej awangardowej poe« 
dji w związku z książką Brzękowsikiego p. t. 
„Poezja integralna“. Numer uzupełniają kro, 
niki: białoruśka, sowiecka i żydowska.

ZYCIE TATARSKIE

W tymże Wilnie powstało nowe pismo, 
wydawane w formie miesięcznika przez Ta« 
tarów zamieszkujących w granicach Polski. 
Numer zawiera między innemi prace J. E. 
Muftiego, Dra J. Szynkiewicza, Red. Stefa, 
na Tuhan,Baranowskiego oraz dział kobiecy 
z artykułem,odezwą p. Zofji Miśkiewiczów, 
ny. Pismo ma na celu informować o życiu 
tatarskiem w Polsce.

KSIĄŻKI NADESŁANE 
DO REDAKCJI
HISTORJA LITERATURY, KRYTYKA

Juljusz Kleiner. — Mickiewicz. Tom I. 
Dzieje Gustawa. Lwów. Wydawnictwo Za, 
kładu Narodowego im. Ossolińskich. 1934.

Krystyna Grzybowska. — Na marginesie 
dwóch dramatów Słowackiego. Kraków, 
1933. Skład Gebethner i Wolff.

Kazimierz Czachowski. — Obraz współ, 
czesnej literatury polskiej 1884 — 1933. 
Tom I. Naturalizm i neoromantyzm. Lwów, 
1934. Państwowe Wydawnictwo Książek 
Szkolnych.

Alfons Szyperski. — Gcografja talentów 
wielkopolskich. Bibljoteka Wici Wielkopol, 
skich. Tom IV. Rok 1934.

Aureli Drogoszewski. — Eliza Orzeszko, 
wa 1841 - 1910. Warszawa. MCMXXXIII.

Henryk Życzyński. — Problemy wersyfi« 
kacji polskiej. Część I. Rytm poetycki. Lub, 
lin, 1934.

Ralf Waldo«Emerson — Szkice. Przełożył 
A. Tretiak. Przedmowa A. Górski. Instytut 
Literacki. 1933.

Antoni Sygietyński — Pisma krytyczne 
wybrane. W opracowaniu Zygmunta Szwey, 
kowskiego. 1932. Instytut Literacki.

Rocznik Literacki 1932 — Instytut Li, 
teracki. MCMXXXIII.

Henryk Życzyński — Materjały psycho, 
logiczne w literaturze. Lublin 1933.

Stefan Kawyn — Cyganerja Warszawska. 
Szkic z dziejów obyczajowości literackiei. 
Lwów 1933.

Czesław Lechnicki — Prawda o Boju»Ze, 
leńskim. Głosy krytyczne. Warszawa 1933.

KSIĄŻKI DLA DZIECI I MŁODZIEŻY

Hugh Lofting. — Doktór Dolittle i jego 
zwierzęta. Przekład z angielskiego Wandy 
Kragen pod redakcją Janiny Mortkowiczo, 
wej. Wydawnictwo J. Mortkowicza. 
MGMXXXIV.

Marja Dąbrowska. — Przyjaźń. Wydanie 
drugie. Wydawnictwo J. Mortkowicza. 
MCMXXXIII.

Wacław Gąsiorowski. — Samosierra. O, 
powieści dziejowe. Wydanie trzecie ilustro, 
wane. Warszawa, 1934. Dom Książki Pol, 
skiej.

POLITYKA I SPRAWY SPOŁECZNE

Ignacy Czuma. — Reforma Akademicka 
z 1933 roku. (Historja, Przemówienia, Tekst 
Ustawy). Warszawa, 1934. Nakład Kwarta], 
nika „Zrąb".

BIBLIOTEKARSTWO

Hanna Dobrowolska. — Grafika książki 
a czytanie. Z przedmową Heleny Radliń, 
skiej. Nakładem sekcji badania czytelnictwa 
Związku Bibljotekarzy Polskich. Warszawa, 
1933.

„Informacja Prasowa Polska"
jedyne od lat 15»tu w Polsce biuro kontroli 
prasowej, widzi W prasie, czyta i wycina z 
niej wszystko, co interesuje jej abonentów.

Wycinki z gazet i czasopism — to naj, 
lepszy przegląd prasy w każdej sprawie.

Adres biura „Informacji Prasowej Pol» 
skiej“, Warszawa, Bracka 5, w lokalu Towa, 
rzystwa Literatów i Dziennikarzy Polskich 
(tel. 9,14,53).

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Hurtownia 

dla księgarzy i wydawców, Sp. Akc. 
w Warszawie Plac Trzech Krzyży 8 

Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie: księgarskie, rzą
dowe i prywatne i rozsyła je księgar
niom w całej Polsce do komisowej sprze
daży. Udziela wskazówek technicznych 
autorom i osobom, wydającym książki 

własnym nakładem.
WYDAJE PISMO REKLAMOWE 

DLA KSIĘGARZY P. T.

„KURJER KSIĘGARSKI".

Redakcja. Warszawa, Aleja Róż 2, tel. 9.24-00; czynna poniedziałki, środy i soboty od godz. 18-19. Konto. P. K. O. Nr. 18.590 
Administracja. Warszawa, Aleja Róż 2, tel. 8.21-44; czynna codziennie. Prenumerata w kraju: mieś. 2 zł., kwart. 5 zł.; zagranicq; mies. 3 zł., kwart. 8 zł. 

Ogłoszenia: za wiersz 1 mm. szerokości 1 szpalty—60 groszy za tekstem; 80 groszy w tekście.

Redaktor: Tadeusz Święcicki Wydawca: za Tow. Kultury i Oświaty Juljan Zielski

Drukarnia Współczesna, Sp. z o. o., Warszawa, Szpitalna 1012
R


