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DYSKUSJA O LITERATURZE WOBEC
PAŃSTWA: A. SKWARCZYŃSKI - K. WYKA - T. PEIPER

kazwierz LITERATURA i aktualność
Podsumowana w „Pionie" niedawno przez 

inicjatora jej, p. Skwarczyńskiego, dyskusja 
na temat stosunku literatury do państwa, 
pewną swą stroną wykracza, mam wrażenie, 
poza podany konkretnie temat. Bo ów pro- 
blem określony, problem stosunku wzajem; 
nego literatury i państwa stanowi część za« 
gadnienia literatury i aktualności. Nie od 
rzeczy więc może będzie zabrać glos w tym 
ogólniejszym zakresie.

Zacznijmy od przeciętnego ale charakte» 
rystycznego przykładu. Przed rokiem ktoś 
żałował, niezbyt tęgi w literaturze, że śmierć 
Żwirki i Wigury nie znalazła należytego' od« 
Jźwięku w liryce i miał z tej przyczyny o« 
gólną pretensję do literatury. Charaktery« 
styczne było to, bez mała jako pewnik wzię< 
te przekonanie, że jest prawem determine 
stycznem, iż podobny wstrząs zbiorowy, 
krótkotrwały zresztą, musi się bezwrrględ. ie 
uwiecznić w przyszłych historjach literatury. 
Charakterystyczne to, dla częstego dziś typu 
łudzi, częstego wśród zajmujących się lite« 
raturą, bo o nich idzie, dla których bezpo« 
średnie kroczenie literatury za tern, co ak» 
tualne, jest bezwzględną miarą wartości.

Nieporozumienie w tej sprawie rozciąga 
się na sprawy skądinąd budzące cześć, na 
postacie poczynające już ulegać kanonizacji. 
Żeromski! — Pamiętamy wszyscy, jak wy« 
mownie i głęboko spodziewał się on, że cud 
odrodzenia Polski podziwem dla swej nie« 
zwykłości przepoi literaturę, że wyśpiewa o« 
na zaraz nazajutrz piękno Śląska i Wilna, 
ziemi Chełmskiej i Huculszczyzny. Cóż się 
stało? Makuszyński za swą furę oktaw o« 
trzymał nawet literacką nagrodę państwową. 
Lecz kto dziś ma jeszcze odwagę „Pieśń o 
ojczyźnie“ czytać?

Widocznie więc nawet z najszlachetniej« 
szych zamierzeń ukręcony bacik, którym się 
pragnie literaturę zapędzić do pewnych — 
z jej stanowiska — robót przymusowych, nie 
skutkuje. To stworzenie jest narowiste i go« 
towe robić właśnie naprzekór. Kiedy dzisiaj 
z lewa i z prawa głosi się koniec rodziny, 
jej rozpad, literatura przekornie stertą to« 
mów opiewa ją. Od Tomasza Manna do 
Gą’sworthy‘ego, od Sygrydy Undset do Dą» 
browskiej, od Maurois do Mauriaca, jedno« 
zgodnie śpiewa na inną nutę, niż aktualność 
nakazywałaby. Mniejsza o to, czy — jak 
mówiła Dąbrowska z racji pierwszych to« 
mów „Nocy i dni“' — jest to pewna stypa 
pogrzebowa po śmierci rodziny, bo nawet 
jeżeli tak jest, to wcale nuta tej stypy grze« 
bania, iż opisuje się coś bezwzględnie zmar« 
lego, nie dominuje. Faktem najważniejszym, 
że śpiewa inaczej.

Skoro tak, skoro literatura własną, aktual« 
ność swoją drogą, to może jedyną prawdą 
literatury jest możliwie dokładne odcięcie jej 
od codzienności, nastawienie na wieczność, 
na koturn rzeczy niezmiennych, na to, co 
ongiś zwało się absolutem. W tym względzie 
wystarczy wziąć do ręki roczniki „Chimery“, 
„Lamusa" czy choćby „Sfinksa". Oto po« 
stujowana czysta literatura o drogowskazie: 
głębia, tajemnice ponadczasowego życia, me« 
tafjzyczne zadumy nad sobą i wszystkiem. 

Tu niema mowy o wiązaniu się z chwilą. A1« 
bo jest wieczność w podłym sonecie o sta« 
wie, liściach jesiennych i duszy stęsknionej, 
albo — drugiej możliwości niema. Ta kotur« 
nowość czyni tę literaturę nieznośniejszą, 
niż najsłabszy wiersz programowo«aktua’no« 
ściowy, bo pretensjonalną na nutę bardzo 
wzniosłą. I wielcy czasów młodopolskich, 
taki Kasprowicz naprzykład, ściągają na sie« 
bie część nieufności, jaką darzy się dziś to 
polowanie na ponadczasowość.

Znów więc przekora. Gwałtem robiona 
wieczystość literatury nie wychodzi jej na 
dobre, nie udaje się. Miciński jest najbardziej 
nieczytelnym pisarzem młodej Polski. Niema 
zatem lejców, któremi, dałoby się kierować 
literaturą w sposób wobec niej zewnętrzny. 
Nie da się jej nagiąć przemocą do rzeczywi» 
stości, która aktualnie nas otacza, ani tern 
więcej nie da się jej bezkarnie zawiesić tr?» 
dzy niebem a ziemią. Lecz czyżby to tylko 
kaprysy?

Wniosek logiczny jest tylko jeden: litera» 
tura ma swoje swoiste, odrębne aktualności, 
swoją odrębną rzeczywistość i prawa. Wie« 
dział to doskonale Irzykowski w sytuacji, 
kiedy na nieprzygotowaną literaturę padł na« 
gły nacisk wypadków, i na przykładzie 
1905 r. wskazywał i udowadniał, że rewo« 
lucje życiowe nie muszą iść w parze z rewo» 
lucjami literackiemi i naodwrót. Odbiciem 
wojny światowej w literaturze, odbiciem li« 
czącem się według tego prawa, nie jest litera» 
tura wojenna, pacyfistyczna czy też czysto 
odtwórcza. Stąd literatura ta była jak kwiat 
kaktusa: zakwitła nagle, prędko, poto by 
dzisiaj wcale się nie Uczyć. Odbiciem nato» 
miast są i będą pewne zmiany techniki lite» 
rackiej, stosunku do rzeczywistości, jakie pa 
długim łańcuchu przyczyn pośrednich dadzą 
się sprowadzić do wojny światowej. Związki 
te napewno niejednokrotnie będą niedostępne 
naszej świadomości, skomplikowane, ale w 
tern właśnie rękojmia ich żywotności, bo tam, 
gdzie — jak na przykładzie literatury wojen» 
nej — stosunki między aktualnością a lite« 
raturą są zbyt proste, zbyt widoczne, twór 
podobny niema co liczyć na długie życie Ii» 
tcrackie.

Nie znaczy to, by zaprzeczało się związ» 
kom literatury z życiem, by zawieszało się 
ją w nowej próżni. Związki te są głębsze i 
silniejsze, niż wydaje się tym, którzy je u? 
praszczają. Schodząc do przykładów nawpół 
humorystycznych, nagminne niepowodzenie 
wszelkich konkursów literackich, zwłaszcza 
na sztuki teatralne, wskazuje, iż literatura 
odruchowo wprost broni się przeciw popę» 
dzaniu jej.

Literatura ma swoje prawa własne. To 
podkreślić należy. I to w artykule ostatnim 
stanowczo p. Skwarczyński stwierdził, wska» 
zując na stanowisko, które, żądając od litera» 
tury spełniania trudnych i obowiązujących 
zadań społecznych, wcale nie wyobraża so» 
bie tego spełniania jako ślepego kroczenia 
za aktualnością. W danym wypadku za pań» 
stwem, jego potrzebami codziennemi. Bo żą» 
danie dreptania za aktualnością byłoby do» 
wodem nieufności w samodzielne, pełne, 
skomplikowane życie literatury, niepewności, 

czy ono rzeczywiście na pewnej linji stałej 
przechodzi w to, co aktualne, codziennie 
ważne.

Nic grozi nam nawrót pozy z okresu Mio» 
dej Polski. Niezbyt dawno zdawało się, że 
grozi prostacka tendencyjność czy równie 
prostackie kroczenie za faktami, powiadanie 
że rolą pisarza jest tylko ich bezosobowy 
montaż, znów pewna forma niewiary w li» 
teraturę, niewiary w jej własną różną od 
rzeczywistości spójność, jaką nadajc rzeczom. 
Lecz to rozwiało się. Rosja współczesna, bę« 
dąca złotym argumentem tak w służbie ten» 
dencyjności pozaartystycznej, jak faktomon» 
tażyków, przestała nią być. Choć więc sy» 
tuacja jest względnie wyklarowana i stano» 
wisko zdrowego rozsądku literackiego zdaje 
się brać górę, właśnie dlatego uzasadniające 
go słowa będą na miejscu.

Zatem: bronić wypada zawsze niepisa» 
nych a jednak niewątpliwych praw literału» 
ry, jej rewolucyj idących własnym torem, 
bronić należy w imię realizmu życiowego, 
który wtedy tylko jest realizmem rzetelnym, 
kiedy sięga do zrozumienia, że każdy stru» 
mień życia płynie korytem odrębnem, a bo» 
gactwo ich i rozmaitość, stanowiące o war» 
tości życia wogóle osiąga się nie podporząd» 
kowaniem hierarchicznem, lecz wzajemnem 
uprawnieniem.

Niema w tem nic złego, że często nie wi» 
dzimy jasno wspólnego podłoża literatury i 
życia, i aktualności. Ze zachodzi między nie» 
mi nieraz stosunek buntu i przekory. Pisa» 
rze wielkich epok minionych, które wydają 
się nam dzisiaj jednolite w każdem swem 
wcieleniu osobowem, nie szukali niespokoj» 
nie tej wspólności. Skoro tworzyli z całą 
szczerością artyzmu swego, skoro oddawali 
się tylko temu, co im dyktował instynkt ar» 
tystyczny, widzimy dziś, gdy pokrył ich 
czas, w jakiej bywali i są zgodzie z swoją 
chwilą, będąc w surowej zgodzie z samym 
sobą. Mniejsza o to, czy cenimy ich, czy nie. 
Najważniejsze, że widzimy, jak są aktualni 
dzisiaj, jako obraz szerokiej, ponadjednost» 
kowej całości, idąc tylko za tem, co widzieli 
w sobie. I tu jest potrzeba ufności niezbęd» 
na. Realizm życiowy każę wierzyć, że w du» 
szy pisarza leży probierz aktualności, które» 
mu należy ufać, że niezrozumiały nieraz 
wybór jego jest tylko daleką odnogą szero» 
kiego przepływu życia poprzez niego i po« 
przez nas wszystkich. Wierzyć musimy, że 
życie samo poprzez nieuchwytny dar instyn« 
ktu twórczego wyraża swoje aktualności, że 
spaja dwie strony pozornie niezłączalne: ak« 
tualność chwili z aktua'nością wieczystą.

Inna rzecz, że założywszy jako pewnik 
bezmała tę podstawę, zostawiamy nieskrępo» 
wane i szerokie pole ocenom poszczególnym, 
walkom, sporom, wartościowaniu. Nie mówi» 
my, iż wszelkie zjawiska literackie, wyraża» 
jące po krótszej lub dłuższej analizie pewną 
prawdę, aktualność, są w pewnym względzie 
równowartościowe. To są kwestje dalsze, 
poza temat tych uwag wykraczające. W każ» 
dym razie przeciw tej możliwości, zastrzec 
się wypada. Bo idzie w uw’agach tych tyl» 
ko o podanie ogólnej ramy, ogólnego wzoru 
na problem omawiany, wzoru tak uczuciowe» 
go, jak myślowego, w którym mieszczą się 
nieograniczone co do liczby równania szcze» 
gółowe.
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tpaediepueM kto nie zauważył?
Zarzut, skierowany przeciwko współ» 

czesne j literaturze polskiej, zawarty w pierw» 
szym artykule pierwszego numeru „Pionu“, 
sprecyzował ostatnio Adam Skwarczyński 
tak: „Usiłowałem dać skórt wysiłku litera» 
tury polskiej od 1795 do Wyspiańskiego, 
twierdząc, że w niej rozwijała się jednolicie 
samowiedza kulturalna narodu. Twierdziłem 
że współczesna literatura polska nie zauwa» 
żyła faktu odbudowania Państwa, nie podej» 
mując się dalszej pracy przewodnictwa kul» 
turalnego narodu. Wyraziłem sąd, że litera» 
tura nie ma żadnego wowodu do takiej zmia» 
ny postawy, wprost przeciwnie. Niepodle» 
głość stawia jej jak najkategoryczniej postu» 
lat kontynuowania bądź przezwyciężenia 
wypracowanej przez romantyków samowie» 
dzy kulturalnej“.

W myślach tych znajduję jeden związek 
niezgodny i jedno rozstrzygnięcie niewyzna» 
ne.

Niezgodny Związek myśli to ten: nie 
można wielbić faktu otwierającego nową 
epokę, a równocześnie bronić ciągłości dzie» 
jowei. Gdy Skwarczyński twierdzi, że niema 
żadnego powodu, aby literatura w odbudo» 
wanem państwie poniechała tego kultura!» 
nego przewodnictwa, jakie uprawiała w cza» 
sach niewoli, to nieświadomie przyjmuje 
nadmierną ciągłość między życiem Polski 
wolnej i nicwolnej. A czyż mogą to przyjąć 
jego oczy? Przecie w takiem widzeniu fakt 
odbudowania państwa nie zajmuje godne» 
go siebie miejsca. Kto nie widzi powodów, 
dla których literatura w kraju wolnym mu» 
si być czem innem niż w kraju niewolnym, 
ten nie docenia odzyskanej wolności. Sama 
przez się narzuca się myśl, że nie nasza li» 
teratura, lecz właśnie Skwarczyński faktu 
niepodległości nie zauważył.

Ktoś mówi: Ależ to rozumowanie pa» 
na — to ordynarne logilkulstwo.

Odpowiadam: Nie, to jest wniosek lo 
giczny, tylko dlatego ważny, że niesie on 
nam na sobie duszę Skwarczyńskiego.

Bo u człowieka takiego, jak on, nie» 
zgodność myśli może być tylko odpowied» 
nikiem jakiejś głębszej zgodności wewnętrz» 
riej; jeśli w patrzeniu czy myśleniu popeł» 
nil błąd, to było to możliwe tylko dlate» 
go, że kierowała nim jakaś wielka wiara. 
Zdaje mi się że docieram do istoty rzeczy, 
stawiając twierdzenie, że, gdy Skwarczyński 
alternatywnie żąda kontynuowania lub prze» 
zwyciężenia samowiedzy wypracowanej 
przez romantyków, dla siebie już tę alterna» 
tywę rozstrzygnął, i to na korzyść konty» 
nuowąnia! Dowodzi tego całość jego arty» 
kułu, to co w nim mówi i to co zostawił 
pod słowami, to Czem nasycał litery i to 
czem przepajał akcenty, rytmy i pauzy. W 
nim samym nie czujemy alternatywy, która 
pojawia się w (jego artykule, i bierzemy ją 
tylko za szlachetne ustępstwo na rzecz sil 
które może uświęcić życie. Na ostam:em 
dnie duszy Skwarczyńskiego dostrzegamy 
wiarę w moc kontynuowania romantyzmu 
Tak; kontynuacja; ciągłość. Cały artykuł 
służy za potwierdzenie tego co ukazał nam 
wniosek logiczny wyciągnięty z jednego je» 
go zdania.

■ Terat zrozumiałem się staje oskarżenie, 
jakie Śkwarćzyński zawiesił nad naszą lite» 
raturą. Brak mu w niej wołań i gestów, py« 
łań i spraw, słów i kroków, któremi dzia» 
lali romantycy.

A tymcziasem, wiedziona wspaniałym 
instynktem witalnym, literatura nasza przery» 

' wała niemal z dnia na dzień linję ciągłości; 
pierwsfcym ruchem, jaki wykonała było wyr» 
wanie ramion z wielbionych dotąd dłoni. 
I tę właśnie było najpiękniejszem zauważę» 
riiem niepodległości.

Witaliśmy j? zgoła inaczej niż to przy» 
ipuslżczali wieszcze i ich wierni. Witaliśmy ją 
nie wersetami psalmów, nie hymnami, i na» 
wet nie szeptem, lecz orgiastycznem rozfa» 
lowaniem życia, którego przypływy przyno» 
nosiły radość, a odpływy nie zostawiały 
zrozumienia tego co się działo. Witaliśmy 
ją nie na drogach Konradów i Kordjanów. 
nie pod murami czczonych więzień, nie na 
szczytach gór, nie nad brzegami wiernych 
rzek, lecz w knajpach, w kawiarniach, w 
salach dancingowych. Z dnia na dzień zmie» 

■’niał się nasz wygląd, nasz ubiór i nasze 
sposoby życia. Ci, którzy nigdy wódki nie 
pjli, zączęli ją pić. Ci, którzy nigdy nie tań» 
czyli, zalewali się fokstrotem i tangiem. 
Miołść odrabiała stuletnie straty i nieraz 
była’ tak szybka jak odgłos dzwonka po 

naciśnięciu elektrycznego guzika. W ogól» 
nem gorącu tajały wszystkie 'zimne więzy. 
Z wyzwolonego powietrza korzystali wszys» 
cy. Robotnicy cieszyli się jeszcze wysokiemi 
płacami, które posiedli pod skrzydłami rzą» 
du socjalistów, pierwszego rządu w odbu» 
dowanem państwie. Właściciele sklepów 
korzennych, sprzedawcy mydeł i pachni» 
del...

SKWARCZYŃSKI W POLEMICE O LITERATURĘ 
I PAŃSTWO

Artykuł mój w N»rze 12 „Pionu“, wy­
wołał polemiczną odpowiedź J. Kadena 
Bandrowskiego w ,;Gazecie Polskiej“ z 3 i 
4 b. m. Cieszę się bardzo, że polemika 
się rozwija, mam nadzieję, że rozwijać się 
będzie dalej i że z tego niejakie korzyści 
dla literatury wynikną. Chcę jednak odrazu 
Kadenowii rzucić kilka „zwischenrufów“ w 
celu uniknięcia dalszych nieporozumień.

1. W kwestji literatury jako kontrahenta 
wobec (państwa, któremu to stosunkowi się 
przeciwstawiam a Kaden go broni, odpo» 
wiadam doraźnie tak: Jest cały szereg spraw, 
pierwszorzędnego znaczenia, których ma» 
terjalnemu zaspokojeniu Państwo w pełni 
sprostać nie może. I to nie tylko Państwo 
polskie, będące „na dorobku“ ale i inne, 
bardziej «zagospodarowane państwa. Dla 
przykładu wymieniam: sprawę bezrobocia i 
sprawę budowy szkól powszechnych. Dobro 
publiczne ponosi przez to nieobliczalne 
szkody ekonomiczne, kulturalne, moralne.. 
I wówczas inicjatywa społeczna przychodzi 
Państwu z pomocą. Powstaje Towarzystwo 
Popierania Budowy Szkół Powszechnych, 
oraz Stowarzyszenie Ochotniczych Obozów 
Pracy, z których każde na swój sposób krzą» 
ta się około zorganizowania danej sprawy. 
I nietylko poświęcają jej swój zbiorowy 
i dobrowolny wysiłek materjalny i organfea» 
cyjny, lecz przychodzą do Państwa i mó» 
wią: do swego wysiłku organizacyjnego i 
materjalnego, który dziś zamknąć się może 
kwotą niewielkiej ilości miljonów dla jed« 
dnej i dla drugiej sprawy, dołącz nasz spo» 
łeczny wysiłek, wciel go (po uwzględnieniu 
naszych racyj) w swój plan. Otóż jeśli spra. 
wa materjalnych potrzeb literatury jest w 
swoim zakresie—podobnie jak tamte—palą» 
ca, to niechże skrystalizuje się w analogicz» 
nym wysiłku organizacyjnym. Wzorów pod 
pewnym względem i w specjalnym zakresie 
mogłaby tu dostarczyć przedwojenna spółka 
wydawnicza „Książka" w Krakowie, a pod 
innym względem (dla Kadena, sądzę, będzie 
to przekonywujące) Kasa oficerska I Bry» 
gady. Tylko niech ktoś znów nie zakrzyk» 
nie na mnie, że to wiecznie wzory ofiarno» 
ści z „ubiegłej epoxi niewoli“. Poprzednie 
analogje z bezrobociem i szkołami będą mi 
dostateczną obroną. Wtedy literaci, podob» 
nie jak tamci przyjdą do Państwa i po» 
wiedzą: do swego wysiłku organizacyjnego 
i materjalnego, który dziś zamyka się w nie» 
wielkiej ilości setek tysięcy, dołącz nasz spo» 
łeczny wysiłek i po wysłuchaniu naszych 
racyj wciel go w swój plan. Na takie poję» 
cie „kontrahenta“ chętnie się zgodzę, — a 
przyzna mi Kaden, że Państwo właśnie w 
takiem pojęciu wygląda na „organizm ży« 
wy, twórczy, syntetyczny, wynikły z życia 
pokoleń i nas wszystkich, nie zaś na jakie» 
goś kartagińskiego Molocha..."

2. W kwestji ,(Chrystusa Narodów“ i te» 
go, czy chcemy dziś kogo „własnej ojczyzny 
męką odkupywać“ — nie wiem skąd sprawa 
ta do polemiki Kadena wogóle się dostała. 
Mitu Chrystusa Narodów czy -odkupiciel» 
skiej męki Polski, literaturze dzisiejszej ni» 
gdzie nie przedkładałem choćby dlatego, że 
nie jest warjatem, któryby uroił sobie, że 
Polska dziś jest „umęczona“ w niewoli, jak 
była za Mickiewicza. Pocóź więc szpalty ca» 
łe poświęcać na polemikę z tem, i wprowa» 
dzać w błąd nieuważnego czytelnika, że to 
polemika z „Adamem Skwarczyńskim“, któ» 
ry w swym artykule mówi przecież o czemś 
zupełnie innem. Gdybym kiedyś zdobył się 
na to, by zastanawiać się czy i w jakim 
sensie idea „misji“ wypracowana przez „ro» 
mantyków“ jest dziś aktualną, proszę wtedy

Ktoś przerywa: Ależ panic, pan miesza 
następstwa niepodległości z następstwami 
inflacji.

Odpowiadam: Nasza inflacja była sapa» 
niem wyzwolonego kraju.

Wielu z radujących się nie wiedziało 
wcale, że tylko naśladowało tych, którzy 
znali motywy swej radości. Szło przez kraj 
życie, którego właściwy sens nie ukazywał 
się często nawet w jego szaleństwach. Mora» 
lizatorowie biadali nad rozwiązłością, a to, 
co się działo, to był niemal obrzęd. Te lata, 

o uwagi krytyczne. Tylko na miłość Boską! 
Proszę i wtedy idei tej nie przesłaniać jed. 
nym z jej alegorycznych akcesorjów, bo czas 
już chyba zdać sobie sprawę z tego, że po« 
zytywiści, hr. Stanisław Tarnowski, Roman 
Dmowski i inni czyniąc to, nie krytykowali 
tylko zaciemniali myśl „romantyków“ na« 
szych. Ich idea „misji“ była przecie nie zaw« 
sze męczeńską i ofiarniczą, lecz również i 
zdobywczą (czy nawet „imperjalistyczną") — 
a kto wie - czy taka właśnie Państwu Pol« 
skiemu w jego położeniu geograficznem i 
kulturalnem nie jest dziś potrzebna.

3. Co do sprawy stwarzania cudu i opa. 
nowywania przyszłości, którą uważam za 
istotę twórczości literackiej, — Kaden prze« 
ciwstawia się temu. Mówi on, że: „literatu» 
ra współczesna słusznie czyni, jeśli się, o ile 
może, osadza we współczesności, że ją prze» 
mierzą, krytykuje, atakuje, że się schyla, by 
szlifować kształt poszczególnej cząsteczki bu» 
dowlanej. Cząsteczki! By urobić, odnaleźć, 
ustalić poszczególnego drobnego człowieka“. 
„Dzisiejsza literatura polska — pisze, dalej 
Kaden — może już tworzyć nie bohaterów, 
nie nadludzi, lecz właśnie ludzi zwyczajnych, 
nie tylko obywateli zwykłych w Polsce, lecz 
w Polsce wolnej, dzisiejszej...“. Jeśli Kaden 
te rzeczy mówi jednym tchem ze zdaniem, 
że „Adam Skwarczyński trzyma się tamtej, 
dawnej perspektywy...“ — to czyni tak, jak 
się w polemice czynić nie powinno, bo znów 
może wyniknąć z tego wprowadzenie w 
błąd nieuważnego czytelnika. Bo przecie w 
artykule pierwszym wyraźnie mówiłem, że 
największym choć niezawinionym grzechem 
dawnej literatury był brak kontraktu z bie» 
żącem życiem, a zadaniem literatury dzisiej» 
szej grzech ten naprawić. A w artykule 
drugim, z którym obecnie Kaden polemizuje, 
szeroko i po swojemu, analogjami z pracą 
awangardy i sił głównych, rozwodzę się nad 
tem, jak z tej samorodnej twórczości codzien» 
nego życia mogą wartości w twórczość lite« 
racką wnikać. Tylko — pytam się teraz — 
czemuż ten „w Polsce wolnej, dzisiejszej 
zwykły obywatel“ ma być człowiekiem bez 
przyszłości? On tej przyszłości ch:e, do niej 
dąży, żąda by mu ją pokazać. Mówi: wy» 
ście mieli ideę Niepodległości, my też chce» 
my mieć ideę: Polski przyszłej, człowieka 
nowego. Czemu literatura mu tego nie daje, 
czemu — powtarzam — „nie podejmuje się 
dalszej pracy kulturalnego przewodnictwa 
narodu“? Mówicie: nie podejmujemy, bo to 
przebrzmiałe idee „Chrystusa narodów“ i 
„męki dla odkupienia innych“. Niepraw» 
da! On chce przyszłości radosnej, zdobyw» 
czej, mocnej. Mówicie: nie podejmujemy, bo 
on „miesza powołanie poety z powołaniem 
kaznodziei i barda“. Tak jest! Miesza. I tu 
właśnie ma rację. A wy rozdzielając te po» 
wołania mylicie się o całe swoje... powoła» 
nie. Bo on od czasów Homera przyzwyczaił 
się z poezji brać idee, brać Achillesa na 
wzór męstwa, Odyseja — mądrości, Hectora 
wierności sprawie, — brać zagadnienia i per» 
spektywy życia. I jeśli mu nie dajecie, jeśli 
dać nie chcecie lub już nie możecie, — to 
on sam będzie was czytał tylko dla wypo» 
czynku „do poduszki“ jak Wallace'a, lub 
szukać was będzie w kabarecie — dla roz» 
rywki i uciechy po pracy.

1 nie wiem, czy „marzenie o takim cudzie, 
to konserwatyzm estetyczny“ — jak pisze 
Kaden. Dostrzegam znaki, że raczej nie: 
świadczy o tem choćby zwrot młodych do 
Norwida i jego pojmowania roli literatury; 
proszę przejrzeć norwidowski numer „Drogi“ 
a specjalnie w nim prace młodych. Sądzę, że 
w tej sprawie młodzi mają głos i chciałbym, 
żeby w tej polemice wzięli udział. 

których wielkość rośnie w naszych wspom­
nieniach wtra'z z oddaleniem, wyraziła lite» 
ratura słowami skamandrytów i futurystów. 
Może wielu z nich nie zauważyło niepodle« 
głości, ale to pewne, że wszyscy oni już nią 
żyli!

To, ,co tak się zaczęło, musiało podob» 
inie postępować dalej. Z tą samą konsek» 
wencją instynktów, z jaką pisarze niewoli 
zaludniali literaturę romantyką swych wo» 
łań, z. tą samą konsekwencją instynktów pi» 
sarze naszych czasów literaturę przed temi 
wołaniami zamykali, i dopiero na terenach 
tak zamkniętych poznawali swój czas i sa» 
mych siebie. Nie tylko nie naśladowali wiel« 
kich romantyków, ale zmieniali ich na 
własne podobieństwo. I oto, rysowany dło< 
nią szczerego i odważnego człowieka, wzno» 
si się przed nami nowy wizerunek Mickie­
wicza. Gdyby chodziło o jedno z najban 
dziej widomych miejsc, jakiem! zaznaczyło 
się w literaturze odzyskanie niepodległości, 
tu je macie, w tym Mickiewiczu Boya. In­
nym widział wieszcza kraj niewolny, innym 
widzi go wolny. Tak to i podobnie wyra» 
ża się niepodległość w literaturze, ale nie 
mogły zauważyć tego piękne oczy Skwar» 
czyńskiego, odkąd przestały być oczyma w 
marszu.

Ze wzruszeniem czytam piękne ustępy, 
które Adam Skwarczyński poświęca tru« 
dom i zwycięstwom awangard literackich, 
ale czyż mogę się nie smucić, gdy widzę 
że naszej współczesnej awangardy nie za» 
uważa? A przecie w najbardziej autentycz» 
nyqh siwych czynach awangarda nasza to 
właśnie owa literatura „wysłana w przy» 
szłość, by przygotowała całość i poszczegól» 
ne odcinki pozycji dla sił głównych, które 
nadciągnąć mają“. Wartość naszych czynów 
osądzą przyszli sędziowie i zapewne osądzą 
ją lepiej niż wczorajsi i dzisiejsi. Owo wy» 
zwolone powietrze, które falowało radością 
i tylu jej pochodnemi, nie stwarzało akusty» 
ki dla naszych słów. Któż miał dla nas obo? 
je uszu? Przez piętnaście lat byliśmy ofia­
rami niepodległych wesołości; tak. Nie wb 
niliśmy o to nikogo prócz nieuczciwych. 
Pewnem dla nas było, że dzień, w którym 
przyjdzie do pierwszych prac budowni» 
czyćh, nachyli się ku nam. Tak nauczyliś» 
my się żyć w y ł ą cz n i c przyszłością. 
Dlatego, gdy mowa o niej, tak bardzo je» 
steśmy czuli, i dlatego, gdy mówi o niej 
Skwarczyński, a nas nie zauważa, jest nam 
smutno; tak. Ale rozumiemy go. W na» 
szych czynach brak mu tych składników 
romantycznych, bez których niema dla nie» 
go wielkości!, ii ichoć spełniamy, jak umie» 
my, zadanie dawnych awangard, nie widzi 
nas, bo spełniamy jej innym słownikiem, in» 
nym gestem i innym krokiem. Tak, tak: za 
dużo jest ciągłości w wizji dziejowej Skwar» 
czyńskiego.

W związku z tem jeszcze to: może 
przyszolść, o której myśli on, jest zbyt 
podobna do tego co już jest, podczas, gdy 
nasza składa się z ziem nowych. On chciab 
by jak najdłużej pieścić się faktem odzyska» 
nia niepodległości, a my jesteśmy awangar» 
dą, której w miejscu stać nie wolno, która, 
aby być sobą, musi iść, iść, iść. Tem bar» 
dziej, że świat ulega groźnym przemianom, 
których sens ujrzeć muszą przed innymi 
dobrzy i śmiali. Polska zawdzięcza ni-epo» 
dleglość wielkim biegom dziejowy, które 
Piłsudski1 .przewidział, zrozumiał i zużytko» 
wal, ale te biegi dziejowe nie spoczywają. 
Gdy przed wojną w kilku kompanjach 
strzeleckich chodziliśmy ' podkrakowskiemi 
drogami i nieraz w marszu trącali o ohropo» 
wate dłonie Tobocianskie, codopiero oder» 
wane od pracy, mieliśmy w sobie pełny ob= 
raz przyśzłych zdarzeń. Obraz ten nie u- 
rzeczywistnił się jeszcze w całości, więc pa» 
miętamy, że pośród czynników, które wpły­
nęły na wyzwolenie Polski, pierwszorzędna 
rola -przypadła ówczesnej fazie ruchu robot» 
niczego, i to fazie jaką on osiągnął nie tyl= 
ko w Polsce, nawet nie tylko w Rosji i w 
Niemczech, ale w całej Europie.

Ktoś mówi: Przesadna pan, panie!
Aby nie odpowiedzieć połowicznie, 

nie odpowiadam wcale.
Otóż swemi najbardziej autentycznemi 

słowami awangarda nasza głosi, że biegi 
dziejowe, wśród których kraj nasz odzyskał 
wolność, nie są jeszcze ukończone. Toczą 
się dalej. Jakimkolwiek byłby wieczór, ku 
któremu idą zdarzenia, wierzymy w słońca, 
które po nim przyjdą. Dlatego nad faktem 
odzyakania niepodległości nie możemy ta» 
trzymywać się tak długo, jakby tego präg» 
nął Skwarczyński. Spieszno nam naprzód.
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WŁADYSŁAW
ZAWISTOWSKI ŻYWOT NA MIARĘ EPOKI
(Wincenty Rzymowski: „W walce i bu, 
rzy" - Tadeusz Hołówko na tle epoki 

Warszawa, 1933.)

W pięć miesięcy po tragicznym zgonie 
Tadeusza Hołówki. zasiadł jeden z najbliż« 
szych jego współpracowników i przyjaciół,

TADEUSZ HOŁÓWKO Rxelba F. Sfrynkiewlcio

Wincenty Rzymowski, do napisania żywota 
tego niezwykłego człowieka. Żywot urósł do 
rozmiarów dużej książki, stał się monografją 
o Tadeuszu Hołówce. Świetne walory prozy 
Rzymowskiego i niezwykłe koleje losu Ho- 
łówki sprawiają, że czyta się tę książkę jak 
powieść, że przemawiająca z jej kart rzeczy» 
wistość, przeważnie jakże bliska naszym 
dniom, jak świeża i jak bardzo dopełniana 
przez czytelnika wlasnemi wspomnieniami, 
zdaje się zamykać w czarodziejskiem kole 
swojej sugestywnej mocy obie wchodzące tu 
w grę indywidualności — polityka, któremu 
książkę poświęcono, i polityka, który ją na» 
pisał.

Boć przecież nie ulega wątpliwości, że 
nie mamy tu do czynienia z książką li tylko 
literacką, poświęconą wspomnieniom o wy» 
bitnej indywidualności przedwcześnie zmar» 
łego działacza. Fakty z życia Hołówki, jak« 
kolwiek grupowane w chronologicznym po» 
rządku i referowane przez autora z praw» 
dziwie metodyczną dokładnością, w miarę 
poznawania tej książki stają się jakgdyby 
najszlachetniejszym, najważniejszym pre» 
tekstem do przedstawienia spraw o wiele wa­
żniejszych, o wiele bardziej zasadniczych. 
Żywot pojedynczego człowieka przedzieżga 
się w książkę o charakterze wyraźnie publi» 
cystycznym, która przyznajc swemu autoro« 
wi o wiele większe prawo, niż historykowi 
i monografiście. „W walce i burzy" gorące» 
go żywota Hołówki mieści się walka i burza 
epoki naszego pokolenia, a zamknięte ręką 
morderców jego życie — zamkniętym okre» 
sem historji Polski, najnowszej i najbliższej 
nam historji, co do której publicysta i po» 
lityk Rzymowski pragnie się wypowiedzieć 
już niejako w syntetycznym'kształcie.

Ale bo też życie Hołówki, mimo straszli« 
wego bezsensu jego zgonu, dokonanego 
w niepoczytalności, do jakiej zdolna jest 
tylko zupełna bezsilność, jest wymarzoną 
epopeją pojedynczego człowieka, wyrażającą 
epopeję Polski w najbardziej przełomowej 
chwili jej dziejów. Od symbolicznego nieja» 
ko miejsca narodzin Hołówki, gdzieś w da» 
lekiem centrum azjatyckiej Rosji, poprzez 
wszystkie pokusy wynarodowienia, poprzez 
radykalizm społeczny wiedzie jego życie ku 
tej pełni świadomości narodowej, która po» 
tem znajduje sobie drogowskaz w wodzo« 
stwie Józefa Piłsudskiego, aby przejść 
wszystkie pokolei etapy tej służby, w коп» 
spiracji, w okopach, w życiu parlamentamem 
i politycznem odrodzonej Polski. Czytając 
książkę Rzymowskiego widzi się nieustannie 
potężną, masywnie zbudowaną sylwetę Ta» 
deusza Hołówki, płynącą środkiem koryta 
polskiej rzeki, jak walczy z jej spienionym 
nurtem, jak popychają go fale i rytm ramion, 
kierowanych niezawodną intuicją. Towarzy» 
szący czytelnikowi głos Rzymowskiego jest 
głosem komentatora, który dzielił losy i nie» 
bezpieczeństwa Hołówki, który kieruje się tą 
samą wiarą, dzieli z nim wszystkie burze, po» 
konywa podobne trudności, ale gdy tamten 
przeczuwa trafność swojej drogi, ten rozu» 
mie jej słuszność.

Tak to w owej książce, która wyrosła 
z tragioznej śmierci Hołówki, dwaj redakto« 
rowie „Widnokręgu“, dwaj koledzy z obozu 
jeńców w Salzwedel i Stendhal, odbywają 
raz jeszcze wspólną wędrówkę po polskiej 
rzeczywistości, obaj mocni wiarą i oddaniem 
wspólnemu Wodzowi, ale i pełni niepokoju 
o wielkość tej Polski, którą stworzyło ich 
pokolenie i nie w ich nieobecności. Bo książę 
ka Rzymowskiego jest nietylko żywotem 
i nietylko hiśtorją: jest również, i jest prze 

ŚWIATOPEŁK KARPIŃSKI

Ten wiersz gorący i kulisty, 
słonecznym słupem trysnął z pióra. 
Na stole został ślad ognisty, 
a ściany drżały jak tektura.

I w jasny dzień na świat wyhulał, 
wypalił drzwi i stopił schody.
Tak poleciała biała kula 
z powietrza, z ziemi, z ognia, z wody.

I ulicami za ucieczką, 
która bryzgała w czarne bramy, 
toczył się gorejącą beczką 
i czerwonemi obręczami.

W zaułku szparą zabłysnęło. — 
Rozwinął się, jak arkusz blachy... 
Skoczył, i niebo go połknęło, 
przez zaciśnięte, ostre dachy.

W cylindrze mknąc po gzymsach śliskich, 
co noc skradałem się... szukałem...
I zawsze wiersz ten jest mi bliski 
i nigdy go nie napisałem.

WIOSNA BUCHALTERÓW
Kołysze się sufit na warstwach dymu grubych 
i skrzypią pióra malując kalkulacji trop. 
A słońce wybija szyby w wydziale rachuby 
i wrzuca skośnie za snopem snop, 
jak do stodoły.
W mózgach rozkwita poranna ulica, 
a w księgach litery pod piórem: 
„u“ — tulipany, „s“ — storczyki kręte, 
cyfry wplątane w jaśmin i miętę 
rozfruwają się rozwiośnione ! 
Zera kółkami z dymu toczą się w górę, 
jedynki łamią się na popielnicach 
już wypalone.
O trzeciej pięć, biuro świetli się gorzkiem 
wspomnieniem w szybach tramwaju.
I pachnie sklep kolonjalny groszkiem, 
sałatą, sznurowadłami, jak w maju. 
Paczuszka (z wędliną) do płaszcza przypięta, 
kiełkuje i wątły, zielony korzonek 
zawija się wkoło guzika w skrętach, 
w zawrotach, które wirują w głowie, 
kiedy u drzwi na szóstem piętrze 
wreszcie zatrzyma się człowiek, 
a serce w płucach skrzydłami szczytów 
tłucze, jak ptak czerwony, o wnętrze, 
a dzwonek 
jest skowronkiem brudnego sufitu 
i śpiewa nad srebrnem weselem, 
nad siwą żoną i starym człowiekiem, 
którego spojrzenie 
czyta, że żonie brak dzbana z mlekiem 
i kolistego ruchu ramieniem, 
do wiosny pierwszej, dalekiej...
Źrenice, jak wodne kręgi rosną... 
Dłoń tonącego i fale, 
Krzyk przebity przez płynne spirale! 
Tak w łódce łóżka odpłyną jak rzeką 
prując pościeli piany...
I nie rozbije się dzban gliniany 
i nie rozbryzga się mleko, 
a prześcieradło stopnieje, jak śniegi wiosną.

Z dniem 1 grudnia zostało urzgdzo- 
ne w Salonie Sztuki Garlińskiego 
(Mazowiecka 8) okno wystawowe PIONU
Tam też można wpłacać prenumeratę i nabywać pojedyńcze numery.

dewszystkiem, szukaniem politycznej pra< 
wdy, szukaniem uzasadnień dla tych dróg, 
któremi kroczył obóz polityczny Józefa Pił« 
sudskiego.

Ten właśnie charakter „Walki i burzy" 
jest najcenniejszą i najtrudniejszą zarazem 
stroną książki Rzymowskiego. Najcenniejszą, 
albowiem nasiąknięta jest życiem, pełna nie« 
zmiernie intensywnych przemyśleń, doskona« 
łej publicystyki oraz tej djalektyki politycz» 
nej, która działa nietylko argumentem socjo, 

loga i politycznego stratega, lecz natężeniem 
woli przedstawiciela obozu, który bynaj» 
mniej nie wśród poślednich argumentów po» 
siadał zawsze i posiada dotąd argument od» 
niesionego zwycięstwa. Nietylko na polu 
walki, ale i na polu przewidywań politycz» 
nych, na terenie politycznych ziszczeń.

Najtrudniejsze, bowiem brak jakiegokol« 
wiek dystansu historycznego, uczestniczenie 
bezpośrednie w wypadkach sprawia, że 
Rzymowski nie może sformułować wielu 
objawów politycznych tak wyraziście, jak na 
to pozwala mu jego poziom intelektualny. 
Kiedy przystępuje np. do nakreślenia tej nie» 
zwykle charakterystycznej linji, jaką przebył 
Hołówko wraz z szeregiem swoich towarzy­
szy od socjalizmu do Bloku Bezpartyjnego 
Współpracy z Rządem, to znajduje podatną 
prozę potemu, aby przełom ten odmalować, 
znajduje również liryzm osobistych wspo« 
mnień; brakuje jednak jego kartom drama» 
tyzmu silnych przeżyć, które musialy towa» 
rzyszyć tym przemianom, zwłaszcza u natur 
tak impulsywnych i otwartych, jak Ho» 
łówko.

Jest w tych końcowych rozdziałach „WaL 
ki i burzy" jakaś natchniona żarliwość pu» 
blicystyczna, w której dwa doskonałe pióra 
szermiercze zlewają się w jednolity dźwięk 
uderzeń. Nie dwu przeciwników, ale dwu 
sprzymierzeńców tak bliskich, że trudno 
ohwilami rozpoznać, czy to Rzymowski se» 
k u nd u j e Holówce, czy Hołówko Rzymów» 
skiemu. To cytaty z książek i artykułów 
Hołówki, nabrzmiałe temperamentem wojen» 
nym tych czasów, udzielają swego tonu au< 
torowi książki, któremu zdarzenia przed kił» 
ku laty przeżyte wstają znów żywe i dotkli» 
we przed oczyma. Ppwstaje jeden z najlep» 
szych rozdziałów książki — koszmarny 
obraz ostatnich przed majowemi wypadkami 
zdarzeń — i potem fanfara zwycięska tych 
dni przełomowych, które Polskę skierowały 
ku nowej drodze politycznego rozwoju.

Ta najciekawsza część książki jest już 
nieustępliwą walką o ideje, o fakty żyjące 
w naszej pamięci, o oblicze państwa polskie» 
go, o jego duchowy wyraz. Proza Rzymów» 
skiego nabiera w tych momentach szczegół« 
nie skupionej ekspresji. Tym razem walczy 
nie publicysta, — to już jest czynny polityk, 
który nie tylko słowem, ale i czynem gotów 
jest prawdy swojej dochodzić. Cel walki, 
zabarwienie duchowe tego wielkiego sporu 
politycznego, jest dla nas zupełnie jasne: 
przemawia przedstawiciel obozu, który ka< 
żdą sprawę mierzył czynem, który za Wo» 
dżem szedł nie dlatego, żeby był nieświado» 
my swojej drogi, ale że ten Wódz uosabiał 
zdolność do czynu wszystkich żołnierzy, ka« 
żdego poszczególnego oddziału, każdej po» 
szczególnej jednostki. To przeświadczenie 
o jedynej realności czynu, która każdemu in« 
nemu elementowi ludzkiego działania użycza 
dopiero swego blasku, jak słońce użycza go 
ziemi, przeświadczenie wydźwignięte długim 
i mozolnym wysiłkiem — to właśnie cecha 
charakterystyczna autora życiorysu i samej 
osoby portretowanej. W tem jest ta książka 
niezmiernie charakterystyczna dla całego 
obozu Marszałka Piłsudskiego, wykraczając 
poza zakreślone granice. Rzymowskiemu 
udało się na jej kartach scharakteryzować 
nietylko człowieka i epokę, ale zbiorowisko 
ludzi, których wpływ na kształtowanie się 
losów Polski niepodległej był i jest decy» 
dujący.

Natomiast w tej bojowej postawie zatarły 
się kontury przemian czysto ideowej pro» 
gresji. Niezmiernie ciekawe dla przyszłego 
historyka załamywanie się pojęć społecznych 
i politycznych tej epoki, przetwarzanie się 
ich treści, ustępowanie fetyszów pod naci« 
skiem ciężkiej i nielaskawej rzeczywistości, 
to wszystko, co stanowi żywą historję ewo< 
lucji politycznej naszego pokolenia, ewolu« 
cji, w której Hołówko tkwił całkowicie, a w 
której Rzymowski odegrał przecież swoją ro« 
lę, mc mogło jeszcze w książce tej znaleźć 
pełnego odbicia.

Refleksje na temat rodzajów literackich, 
zwłaszcza przy książce tak żywo wkraczają» 
cej w nasze osobiste przekonania, są z ре» 
wnością jałowe. A jednak refleksja ta towa» 
rzyszy czytelnikowi „Walki i burzy" przez 
cały czas lektury. Żywot na tle epoki — ta» 
kie było założenie Rzymowskiego. Ale re« 
zultat, który otrzymaliśmy, przewyższył to 
zamierzenie. Jest to bowiem żywot na miarę 
epoki, tej epoki, która świecić będzie w hi» 
storji Polski najwspanialszemi głoskami, epo» 
ki gorzkiej i ciężkiej, ale jakże hojnie na» 
gradzającej nas za wszelkie trudy i wyrze» 
czenia — swoją dziejową kondensacją.
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N POZA ŻYCIEM
Ktoś szedł przede mną powłócząc nogą. 

Ręka zwisała bezwładnie. Pewno sparaliżo, 
wana. Niczem nie różnił się od innych, zdą, 
żających do przytułku, otwartego o te.j go» 
dżinie. Miał na sobie resztki kapoty przepaś 
sanej sznurkiem, chyba cudem trzymającej 
się kupy. Chodaki okręcone szmatami głu, 
szyły kroki. Wiatr rozmiatał brodę, jak klak 
obielonej mierzwy. Idący nie zwracał uwagi 
na zimne podmuchy, docierające do kości, 
ani na okruchy śniegu, tnące tak boleśnie. 
Z boku wysunęła się nowa postać, za nią 
druga, trzecia, to pojedynczo, to po dwóch. 
Nie można rozeznać twarzy, tylko brutalnie 
rysowały się kształty, jakby widma mroków, 
łachman za łachmanem. Obieleni śniegiem, 
skostniali, przewiani wiatrem, zdażają na uli» 
cę Dziką 4, z wszystkich ulic miasta, z pod 
mostów, szynków, z kryminałów, z rynszto, 
ków, przynosząc mróz całego dnia w fał» 
dach swych okryć, w rękawach, pod dziura« 
mi szmat. Zapewne dzisiaj zdeptali mile 
bruków, tysiące schodów, aby wyżebrać, 
ukraść, czy zarobić kilka groszy na nocleg, 
na miskę zupy, czy też flachę sznapy.

Równocześnie mieliśmy przestąpić próg. 
Nie było miejsca dla dwóch, więc odsunęłem 
się na bok, aby go przepuścić. Mijał mnie 
zwyczajnym krokiem, z trudem podciągał 
nogę ze stopnia na stopień i w tej chwili 
odwrócił się i spojrzał na mnie. Twarz za« 
rośnięta, nalana, obrzękła, szara, broda 
zwichrzona, przepleciona siwizną i szronem. 
Wargi ginęły w niechlujnych kudłach. Oczy 
przykuwały do siebie. Taki wyraz melan, 
cholji i tęsknoty mają wszystkie ich oczy, 
gdy w szabasowy piątek zawodzą wschód« 
nic lamenty.

— Skąd tutaj żyd? — pomyślałem.
Poszedł dalej. Jeszcze raz go zobaczyłem 

kiedy przystanął przy okienku i sięgał za 
pazuchę. Znać było ogromny trud, bo ręka 
Szukająca omdlewała z wysiłku wśród łat, 
fałdów, dziur, wtedy bezradnie patrzył w 
stronę zniecierpliwionej dłoni, która wysu« 
nęła się z ciepłej izby i znieruchomiała roz« 
postarta, czekająca.

— Prędko, nie ma czasu, dajesz, czy nic, 
nie masz, to won — już miało się zatrzasnąć 
okienko.

—- Zaraz panie — mówił śpiewnie, 
dźwięcznie — o przebaczenie proszę, ja ka« 
Icka to mi trudno.

— Trza było sobie przygotować i trzy« 
mać w garści. Następny...

— Jak ja mam trzymać w ręce, kiedy 
takie zimno, ciała nie czuję.

O już, o już... wydłubał groszaki i kładł 
pojedyncze na deskę.

— Pięć — krótkie słowo wyfrunęło z 
wnętrza na kartce, umożliwiającej wstęp do 
przytułku

Ów przypadkowy przechodzeń poczłapał 
wgląb korytarza i zginął w tłumie jak bez« 
osobowy łachman między łachmanami.

Chodaki podążają to w lewo, to w pra« 
wo. Ilekroć drzwi się otwierają, wali mróz 
z ulicy. Mimo to, tutaj na korytarzu, w 
zimnie, w tającym śniegu, otrzepanym z 
tylu nóg, leżą ludzie zwinięci w kłębek. Ni« 
kogo to nie obchodzi. Wrzask, łoskot prze« 
biega z jednego końca na drugi. Nic nie 
zdoła obudzić śpiących na posadzce. A może 
już nigdy się nie obudzą. Może jutro roz« 
legnie się trąbka pędzącego pogotowia, lub 
cicho zajedzie litościwa trupiarka, wysłań« 
niczka dobroczynnej kostnicy. Czasem ktoś 
z leżących zadygoce, skurczy się, coś za« 
mamrocze, zasiania ręką twarz, może przed 
widmem paliki. Czasem wyrywa się głos, jak« 
by załkała posadzka. Czyjeś palce zgięte w 
szpony coś szarpią, coś drą. Wymowa tej 
szarpiącej ręki jest wstrząsająca. Przyszło mi 
na myśl, że ludzka filantropja miłosiernemi 
rękami wylewa swoje błoto, wyrzuca swo« 
je odpadki w takie przytułki, aby tutaj 
zgniły owe „wrzody społeczne'*, pozbierane 
z bruków całego miasta.

Największy ruch panował w jadłodajni.
Przez okienko widać sprawy kuchni, po« 

śpiech, i skrzętną bieganinę. Brat kucharz w 
białym kitlu narzuconym na twardy habit 
gospodarzy przy blasze w kłębach pary i 
zapachu gotowanej strawy, warząchwią czcr, 
pie z kotła jedzenie, nalewa do podsunię« 
tych naczyń, wydaje pajdy chleba. Słychać 
stukot misek, nawoływania. Chciwe ręce po« 
rywają. Postacie odsuwają się pod ścianę, i 

stojąc, żłopią, chłeptają zupę, czy herbatę. 
Inni, rozgarniając ciżbę łokciami, podążają 
ku stolom zbitym z tarcic, z trudem zdoby« 
wają miejsce na ławie. Niech jeden drugie» 
go potrąci,, zaraz zrywają się przekleństwa. 
Oczami się bodą, pięściami grożą. W ści» 
sku, w natłoku przeróżnych głosów kłóci się 
dwóch młodych żydów. O co? Bóg wie. 
Szwargot przeplatają najplugawszemi, pol» 
skiemi. obelgami, jakby na świadectwo, że 
ich język niema tak bujnej fantazji. Wychar, 
czą, wykrzyczą tyle wyzwisk, tyle prze» 
kleństw, i poco? Przecież jeden drugiego 
nie trzaśnie. Nie szkoda tyle wysiłku, zło» 
ści, wrzawy, machań? Gdyby to ktoś z nas? 
huha! zarazby się polała jucha.

Przy stole siedział żyd, słuchał kłótni, 
zakołysal głową.

Poco takie brzydki,e słowa. Ja myślą« 
lem, że na świecie tylko takie zwierzę szcze, 
ka i gryzie, co ma cztery nogi ii śpiczasty 
pysk. Ale tamten zwierz niema w gębie ty» 
le świństwa i tÿle złości, oj, nie, niema.

Poznałem go, .to był ten, który mnie mi, 
jał, gdym wchodził do przytułku. Po wypo» 
wiedzeniu tych słów, rozwinął zmięty, zabru» 
dzony papier jadł powoli, obojętny, daleki 
i obcy.

Nary biegły obok ścian. W środku izby 
stały stoły oblężone rzędami jedzących. Łyż» 
ki chrobotały o dna blaszanych misek. Sly» 
chać było mlaskanie, chłeptanie. Niektórzy 
siedzieli na narach. Któryś podwinął noga» 
wicę i w kudłach szukał, inny rozchylił ła, 
chy i drapiąc się chwytał w palce i kładł 
na deski. Inni oparci o ścianę, tępym wzro» 
kiem patrzyli na zażerających się. Wśród 
tych stał barczysty chłopak, wyróżniający 
się od reszty zebranych zdrowym wyglądem. 
Widocznie od niedawna tutaj przebywał. 
Twarz młodzieńcza, rumiana, nieco oprószo, 
na szarym pyłem, jeszcze nie upodobniła się 
do tych napuchłych, obrzękłych. Z bark 
zwieszał się narzucony płaszcz. Patrzał na 
jedzących, czasem bezwiednie poruszał war» 
garni, jakby połykał widmo tamtej strawy. 
W pewnej chwili oderwał się od gromady, 
przepchał się przez ciżbę ku stolom, stanął 
przy jednym i uderzył go łapą po ramieniu.

— Te, daj kawałek. Uważasz dzisiaj nic, 
no, nic, od wczoraj.

Zaczepiony zakrył garścią leżącą kromę 
i bez słowa żarl, nabierając łychą z pełnej 
miski.

— Co zakrywasz, psia twoja mać, nie 
dasz po dobroci, to nie daj, gwałtem ci nie 
wydrę.

— Nie proś, poco prosisz, wiesz, on ni« 
komu nie da, poco się hańbisz proszeniem, — 
mówił żyd siedzący po drugiej stronie sto« 
lu, usiłując palcami zdrowej ręki przełamać 
skibę chleba.

— No wiem, że nie da, ale myślalem, 
przecie ma ludzkie czucie, jak każdy.

Tamten jeszcze bardziej się rozparl, na« 
bierał łychą zupę, zagryzał wielkiemi kęsami. 
Kiedy padło głośniejsze przekleństwo, bły« 
skał groźnie ślepiami i zpodelba rzucał 
wściekłe spojrzenia.

— Co się czepiasz pętaku? chcesz, to ci 
zamknę jadaczkę, no co? Żyd długo nic 
mógł się uporać z kromką, wysuwającą się 
z bezsilnych palców, wkońcu przełamał i po« 
łowę swego chleba podawał ponad łbami je» 
dzących.

Chłopak przeniósł spojrzenie z ręki da» 
jącego na twarz i burknął.

— Od ciebie nie chcę.
— Dlaczego ty odemnie nie chcesz? Czy 

myślisz, że ja głodniejszy od ciebie, ty tak 
nie myśl. No weź, ja mam jeszcze, o patrz — 
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ręka podająca znieruchomiała nad stołem.
— Nie wezmę — chłopak ostro rąbnął, 

jakby na znak, że więcej w tej sprawie nie 
myśli mówić.

— Weź, dlaczego nie bierzesz, ja ze szcze» 
rego serca daję, nie mam dużo, ale chcę się 
z tobą podzielić, dlaczego nie chcesz — py« 
tal natarczywie z najwyższem zdumieniem, 
nie mogąc pojąć, dlaczego głodny odtrąca 
chleb z taką ochotą podawany.

Chłopak odwrócił się i cisnął krótko, do» 
bitnie.

— Boś żyd.
Kilku zaryczało przytupując z uciechy.
— Boś żyd, teraz wiesz.
— Dlatego, że żyd ci daje? — zająkał się 

stary. — Skąd ty wiesz, żem żyd.
Ktoś podskoczył, zerwał czapę i parsknął 

śmiechem.
— Po kudłach poznać, żeś żyd, ino ży« 

dy mają takie kudły.
Przeniósł wzrok z jednego na drugiego, 

na twarzach wszystkich widział obelżywy 
wyraz. Stał bezradny, nędzny, wystawiony 
na pośmiewisko. Zrazu nie wierzył temu, co 
słyszy, jakby to nie odnosiło się do niego. 
Po chwili uzmysłowił sobie całą prawdę. 
Zawstydzony zachichotał, chcąc zakryć za« 
kłopotanie.

— To od żyda głodny nie może chleba 
wziąć? Uśmiać się można, ha! ha! Zęby 
chleb był też parszywy. Tyś taki sam, jak 
ja, biedny, nieszczęśliwy człowiek. Co ty 
masz? beton pod głowę, co ty masz? ryn« 
sztok — zadygotało, zachwiało się ramię, i' 
opadło na stół i leżało bezwładnie, wciąż 
drgając. Znać było, że niema sil podnieść. 
Siedział z ręką zaciskającą kurczowo kawał 
chleba. Usiłował coś rzec, glos zadźwięczał 
głucho i utknął w gardle. Zyd zachrypiał 
i kaszlnął, chcąc wykrztusić słowo, które 
zawadzało. Już nic nie mówił, trwał w za» 
myśleniu, jakby zapomniał o calem zajściu.

Obecni żarli', kopcili, bujali jeden drugie« 
go, aby wycyganić parę groszy, na zupę, na 
papierosa. Gwar cichnął. Milcząco przysu» 
wali się z zaciekawieniem, może wybuchnie 
awantura, może dojdzie do bitki. Huha! 
Można się wtedy uśmiać, aż bolą bebechy. 
Kilku ryczało.

— Judos psiapara, a kto Pana Jezusa 
ukrzyżował?

Zyd nie bronił się i nikomu nie odpo, 
wiadał, wciąż w milczeniu łamał skibę, uj» 
mowal w palce kęsy i niósł ostrożnie do 
ust. Zdawało się, że kaszlnął stężałym glo, 
sem.

— Jego prosiłeś, choć ci nie da, odemnie 
nie chcesz, choć ci daję. Nie chcesz, to nie 
bierz — jakby mówił nie do żyjących lu» 
dzi, ale do chleba. — Miałem jedną kromkę, 
przełamałem na pół, tobie pól, mnie pól. 
Podzieliłem sprawiedliwie.

Chłopak przyskoczył, pochylony nad 
żydem wydyszał.

— Nie chcę od ciebie, a wiesz dlaczego? 
Każdy żyd, toby utopił katolika w łyżce 
wody.

Stary nie przestając jeść, uśmiechał się 
dziwnie, smętnie i drwiąco,.

— Czego ty taki głupi? czego się daje 
utopić w łyżce wody? Zęby w stawie, że» 
by w morzu, ale w łyżce wody, uf, śmie» 
chu warte.

— A kto Pana Jezusa sprzedał? Ty Ju« 
daszu...

— Aj, aj, sprzedał? Jak mu się udało 
sprzedać taką wielką osobę, to miał kiepelę. 
Chciałbym mieć taką, jak on. Jeden żyd 
sprzedał Mesjasza? jeden żyd oszukał 
wszystkich, całą ludzkość? dziwne — skrzy« 

wił wargi — to on jeden miał rozum w 
głowie, a wszyscy głupie? dziwne. Cy»cy 
że jedna taka mądra głowa, a wszystkie ta» 
kie głupie, to zaco zaraz krzyczeć przez ty« 
le lat? za co? — zatrząsł się, wypuścił chleb 
z palców, zerwał się z ławy, rozpostarł га» 
mię w oberwanym rękawie ponad łbami i 
zawołał głosem silnym od uniesienia. — 
Jakby żydzi nie postawili krzyża na Golgo» 
cie to co? mów — rzucał rozognionemi o» 
czarni po obrzękłych, zarośniętych mordach 
i pytał zachrypnięty — no co? czego nie 
mówisz? On! Judasz! łachmaniarz przeklę» 
ty, on żebrak podniósł, wywyższył na krzy, 
żu Tego, żeby każdy zobaczył i ty i ty i 
ty — tkał palcem po zdumionych. — Wszys, 
cy widzą. Tyle lat, tyle wieków i zato i za« 
to nagroda — nagle opadl, skurczył się, 
milczał, nie dostrzegając nikogo. Wargi bez» 
silnie poruszały się, ale nie mogły wymówić 
tego, co w nim żyło. Po długim czasie na» 
płynął zatracony glos, ukształtował się je» 
den wyraz, potem drugi — Katolik? Żyd? 
Pan Bóg jedność stworzył na świecie. Na 
początku wszyscy byli bracia, Pan Bóg tak 
zrobił, żeby jedli z jednej miski, żeby pili 
z jednego kubka. A teraz człowiek na czło, 
wieka war,war, hau»hau. Wiesz kto to zro, 
bił?

— No kto?
— Nasze i wasze rabiny. Żyd? Katolik? 

I tyś biedny i ja biedny, i ty nie masz co 
jeść, i ty nie masz co pod głowę podłożyć 
i ja też. Nie bój się, tutaj rabin z Góry Kał, 
warji nie przyjdzie, nocować, ino taki jak 
ty i ja. Powiem ci tyle, biedny jak drugiemu 
daje kawałek chleba, to nieraz daje mu z 
pod serca krew i wielki grzech odtrącać 
chleb z takiej, ręki. Chodzę po mieście i pro, 
szę. Jeden da, drugi odgoni. Nie wiem kto 
daje, nie wiem kto odgoni. Po rękach, co 
biją kijem i co dają grosz, co dają chleb, 
nie poznać, czy one żydowskie, czy one ka, 
tolickie. Ja, żyd, chodzę do tego żyda z 
tamtej kamienicy. Ile tam lokatorów, ile pię» 
ter do góry? ani porachować. No i co? wiesz 
co mi daje?, „psiakrew, tyle dziadów, ani 
się opędzić, złam pysk". To ja nic nie mó, 
wię i odchodzę głodny a jak spotkam stró, 
ża, to on mi coś da, czasem biedniejszy po, 
dzieli się tem, co ma. Nie ten da co ma, w 
kieszeni, ino ten co tu ma — wiesz — wska, 
zał na łachman gdzie kryje się serce.

— Alebyś nie jadł odemnie słoniny — 
ktoś zażartował — trefne.

— Czego nie? co nie trucizna, to można 
jeść. Jedzenie, to nie kamień, to nie szkło. 
Nie jem słoniny, bo nie mam zębów i nic 
mam czem pogryźć.

— Tyś mądry.
— Jaki mądry. Niema mądrości na świe, 

cie. I najmądrzejszy nie jest mądry i naj, 
mądrzejszego oszuka mądrzejszy. Ino jeden 
Pan Bóg jest mądry.

Przez cały czas chłopak stał na uboczu. 
Wytrząsnął resztki tytoniu i zlepił papiero« 
sa. Ćmił, zaciągając się dymem. Nie skończył. 
Z zagasłym niedopałkiem, przylepionym 
do warg słuchał uważnie z głową wyciągnię, 
tą ponad pochylonemi barkami zebranych. 
Już dawno zniknął z jego twarzy szyderczy 
wyraz. Coś się w nim odmieniło, coś sobie 
uświadamiał. Glos żyda nabierał przedziwnej 
mocy, jakby wieścił nowe prawdy, tak nie, 
znane, obce tym rynsztokowcom, szumowi, 
nom, którzy z łokciami opartemi na stole, 
wpatrując się w kudłatą twarz, w jego oczy 
palące się, słuchali bez drwiących uśmie, 
chów. Zerwał się głos z piersi chłopaka, chcą, 
cego coś wytłumaczyć, z czegoś usprawiedli, 
wić się.

— Wiesz dlaczego nie chciałem od ciebie 
chleba?

— Nie chciałeś, to nie wziąłeś.
— Nie mówiłem ci, teraz ci powiem, bo 

masz brudne graby, teraz wiesz? Patrz na 
moje, widzisz — podsunął swoje łapy żyła» 
ste, napęczniałe gruzlami. — Myję i mam 
czyste, a wiesz przy jakiej cholernej robocie 
jestem? w garbarni, potąd, po łokcie gniią 
mi ręce w gnoju i świństwie.

— Twoje czyste, a moje brudne, tak, tak 
— żyd pokiwał głową nad jego prawdą — 
jak ona ma być czysta, jak ja ją mam myć — 
ujął w zdrowe palce rękę bezwładną, opu« 
chłą, popękaną, obmarzłą, podniósł ją, aby 
wszyscy zobaczyli kalectwo. Już miał opu» 
ścić zawstydzony. Ramię zadrżało, jakby 
uderzone spojrzeniami patrzących, potem 
znieruchomiało. Żyd przyglądał się długo, 
uważnie i do tej ręki uśmiechnął się z bez, 
granicznein współczuciem, jakby do istoty
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udręczonej, wzgardzonej i najnieszczęśliw» 
szej. Poruszył palcami raz i drugi. Dobrze, 
że ona żyje, że choć ma czucie. Jak ją 
umyć? włożysz do wody? to mało, trzeba 
namydlić, obetrzeć. A kto ci pomoże. Jed» 
na ręka została, żebym miał czem żebrać.

— Powiedz, to ci każdy pomoże umyć.
— Pomoże? — wyrzekł, jakby miał mo> 

dlitwę odmawiać śpiewnym, a tak rozdzie» 
rająco smutnym głosem. Jakbym cię prosił, 
to powiesz, ty w d.... j.... parchu odwal, bo 
w mordę. Kiedy byłem na wsi, to przyszedł 
do mnie stary, co po prośbie chodził. Głodny 
był, koszuli nic miał. To ja przyniosłem wo< 
dy, dużo wody, nalałem do balji i obmyłem 
go całego. Nie pytałem go, czy on katolik, 
czy on żyd, ja wiedziałem, że przyszedł do 
mnie biedny człowiek — patrzał w przestrzeń 
tamtych lat i tknięty szczęśliwą myślą uś* 
miechnął się do obrazów jawiących się, tak 
radośnie, że oczy i usta jednako zapłonęły.

— Cyl cy! to były czasy, święte czasy. 
Mój tatuś sadownikiem był, bo my są ze 
wsi. Jednego lata tatuś arendował sad na 
plebanji. Miałem ośm lat, pilnowałem owo» 
ców. Przy mnie taka laga gruba. A ja spa» 
łem bom się bał, a ludzie bali się tej lagi 
i nie kradli. Czasem ja leżę pod drzewem i 
nie śpię. Jak spać w taką noc. Wiatr cicho 
chodził i szu i szu, a gałęzie tak robiły — 
wykonywał ręką ruch kołysania — i pac i 
pac, ładnie, jakby z nieba spadały. Patrzałem 
w górę i tyle widziałem, że ani spamiętać, 
że ani wypowiedzieć. Cale niebo z wszyst» 
kiemi gwiazdami żydkowi świeciło, biedne» 
bu żydkowi, co sadu pilnował — opowiada» 
jąc nikogo nie widział, zasłuchany w szelest 
tamtych drzew z dzieciństwa, wpatrzony w 
najjaśniejsze gwiazdy, świecące nad daleką 
wsią, którą tak dawno opuścił.

Ghciał coś powiedzieć, zwierzyć się z 
wielkiego szczęścia i wymówił — Ksiądz.

To słowo rozwiało uśmiech na ustach, 
można rzec, rozjaśniło obrzękłą, ziemistą 
twarz. Zamknął oczy i szeptał.

— Raz ksiądz mnie woła — ty Lejzorku, 
chodź, to ja idę, a on się pyta, czy ty je« 
steś głodny. To ja mu grzecznie mówię, jak 
nie jem cały dzień, a tatuś chleba nie zo» 
stawił, to ja jestem przeważnie głodny. Bęi 
dziesz jadł chleb? — Czego nie, chleb od 
■Pana Boga. To on przyniósł chleba z serem, 
dużo, О' taki kawał. Ja obmyłem ręce, porno» 
dliłem się, jak trzeba, z czapką na głowie, 
a potem czapkę zdjąłem, przecie nie można 
inaczej. A ksiądz widzi, że ja zdejmuję, to 
on się pyta, czego nie jem w czapce. To ja 
mu mówię, proszę ojca duchownego, jak ja 
znajduję się na plebanji, to inaczej nie 
można. On wziął mnie tak do siebie, przy» 
■cisnął ręką i pocałował, o tu pocałował i 
powiedział: tyś powinien jeść w czapce, jak 
ci zakon każę i położył czapkę na moją 
głowę.

— Cicho parchu! Ksiądz ciebie? taką 
mordę.

Żyd nie zważał na te okrzyki.
— Tyle lat, tyle lat, a jego słowa, jak 

wszystkie gwiazdy na niebie zaświeciły na» 
demną. Nie wstydził się i nie brzydził i nie 
powiedział żyd i nie powiedział parch, ale 
tak przycisnął i pocałował o tu, o tu. Ojciec 
umarł, bida wygnała mnie ze wsi do miasta, 
a tu z bidy na bidę. Nosiłem worki, zacho» 
rowałem, robić nie mogę, teraz tutaj... Mnie 
źle było, ja jeść nie miałem, a jak sobie o 
nim pomyślę, to mam samą radość w sercu. 
Tyle lat, tyle lat, a wciąż widzę, wciąż czu» 
(ję. Takie szczęście mnie spotkało na całe 
życie. Dobry ksiądz. Żeby on przyszedł, to 
(jabym na kolana przed nim. Ręce całować, 
takie ręce, święte. Jedne na sto lat. Widzisz 
ksiądz żyda pocałował—stary żyd miał wy» 
raz mistycznego uniesienia, jakby wciąż pa» 
trzy! w oczy tamte tak dobre, miłosiernego 
księdza.

W tej izbie zrobiło się jaśniej. W ciszy 
dźwięczały słowa, jakby zdawały sprawę z 
jednej prawdy, z miłości, w obliczu tamtego 
miłosiernego człowieka. Łachmany znieru» 
chomiały. Kudłate łby pochylały się. Na 
spługawionych wargach zjawiły się uśmiechy 
radosne i pogodne. Oczy rozjaśniły się we» 
selem, którym w tej chwili wszyscy byli 
przepełnieni. Powtarzali jedno imię.

Obudził się żyd. Przytomnie popatrzył 
po zebranych. Na ustach i w oczach trwał 
wyraz szczęśliwy, jakby przelot serca w spój» 
rżeniu i w uśmiechu.

Tamten chłopak jednym rozmachem od» 

sunął wszystkich, stanął przed żydem i za» 
czął b.ć się w piersi, wytrząsać pokolei 
kieszenie. Patrzył bezradnie na okruchy, 
spadające na stół. Chwycił kogoś i żebrał.

— Pożycz bracie, oddam. Dzisiaj muszę 
się z nim urżnąć. Chodź — chwycił żyda 
za ramię — uradujemy się po bratersku, 
wszystko na wódkę. Ja postawię. Napijemy 
się.

— Żebyś mi płacił sto dolarów za tyli 
kieliszek, co ten paznokieć, to nie wypiję. 
Dziwne, dziwne — żyd kręcił głową — 
trzeba się uchlać, żeby braterstwo zobaczyć.

— Widzisz, gardzi tobą — okrzyki pod» 
judzały młodego.

Łachmaniarze, odpadki społeczne, padli« 
na ludzka pozmiatana z rynsztoków, wszys» 
cy obecni pozrywali się i otoczyli obydwóch, 
stojących naprzeciw siebie.

— Gardzisz? co? gardzisz? za co? — 
walił się pięścią chłopak.

— Czego się ciskasz?
— Nie gardzę i nie ciskam się. Żebyś 

ty miał sto miljonów, a ja żebym 'miał pięć» 
dziesiąt, tobyś ty mi pomógł, a ja tobie. A 
tak to co? Ty leżysz na betonie, ja leżę na

ZOFJA SZMYDTOWA

PIERWIASTKI PLATOŃSKIE
W DZIADACH DREZDEŃSKICH

Miody Mickiewicz walczący o nowe 
tereny dla ducha i poezji znajduje pomoc 
i oparcie w nauce Platona. Przenika ona 
Dziady wileńskie, ułatwia poecie obro­
nę demonologji ludowej, przedstawie­
nie idealnej miłości, powoduje w pewnej 
mierze atak przeciw poezji, zakłócającej 
równowagę myśli i charakteru, kształtuje 
obrazy ziemi i nieba.

Głębokie przeżycie Fedona i Rze­
czypospolitej, leżące u podstaw 
Dziadów wileńskich przetrwało w 
pamięci poety, by w nowych zastosowa­
niach nabrać nowego wyrazu. Dzia­
dów cz. III przynosi niezwykle orygi­
nalne przetworzenie myśli i obrazów Pla­
tona w artystycznym i ideowym stopie 
utworu.

Konrad, wznosząc się w Improwizacji 
w sfery międzyplanetarne, duchem swym 
wywołuje zmienny ruch gwiazd, grę świa­
teł i dźwięków. Jest to zobrazowanie siły 
twórczej, która nie znajduje na ziemi pola 
działań, dlatego sięga wyżej. Wizja bo­
hatera ma unaocznić jego nadludzką moc, 
ukazuje go jako potęgę, obejmującą we 
władanie wszechświat. Konrad wolą swą 
wprawia w ruch lub zatrzymuje cały sy­
stem planetarny, który widzi w postaci mu­
zycznego instrumentu, w budowie podob­
nego do szklanej harmoniki. Koncert nie­
bieski bohatera staje się próbą jego sił 
twórczych, próbą fantastyczną.

Elementy opisu wskazują wyraźnie na 
model tego obrazu, zawarty w Rze­
czypospolitej — Platona. Opo­
wieść Hera, syna Armenjosa, znajdująca 
odbicie w wielu późniejszych działach li­
terackich, nie z nich przenika do wyobraźni 
Mickiewicza, ale z pierwowzoru. Her opo­
wiada, co widział poza ziemią, w sposób 
dokładny, jak przystało na sumiennego 
świadka, podróżnika po nieznanym kraju, 
który ten kraj odkrył i zwiedził.

Chodzi tu o objektywne sprawozdanie, 
o ścisłość opisu, nie o nastrój patrzącego. 
Her przynosi wiedzę o budowie wszech­
świata. Jego układ przedstawia w kształ­
cie 8-miu sfer niebieskich. „Wygląda 
tak — wyjaśnia — jak gdyby w dużym, 
wydrążonym, wyżłobionym kręgu tkwił 
inny mniejszy... Brzeg największego krę­
gu jest różnokolorowy, siódmego błyszczy 
najjaśniej, ósmego przejmuje barwę od 
siódmego, który światło nań rzuca, brzegi 

betonie. Tyś nieżywy, ja nieżywy. Co trup 
trupowi pomoże?..

Już nic nie rzeki. Wyczerpany ciężko 
opadl na lawę, łapiąc oddech resztką płuc, 
ujmował ostatnie kęsy w palce, zgarniał w 
skupieniu okruchy ze stołu. Brudny, kudła» 
ty, sznurkiem przepasany żyd, który ma wła< 
dzę iw jednej ręce na to, aby nią żebrać. 
Dzisiaj staje pod tą, lub tamtą kamienicą, 
patrzy w głuche okna, puka w twarde drzwi, 
a jiutro kiedy się będzie wlókł ulicą, zesunie 
się na bruk, zabrudzi łachmanami chodnik, 
zatamuje na chwilę ruch i potrącany,, prze» 
klinany, z kamieni spojrzy poraź ostatni w 
błękit nieba i błękitem nieba się uśmiechnie.

Dzielił się chlebem, którego nikt nie chciał 
przyjąć, wyciągał rękę, którą każdy odtrącał. 
Stąd widzę tę rękę brudną, udręczoną, nie» 
szczęśliwą, opuchłą, przemarzłą, podającą 
wyżebrany chleb ponad łbami zmarnowa» 
nego człowieczeństwa. Patrzę w czeluść no» 
ry, w oczy rozjaśnione wewnętrzną praw, 
dą, aby złowić spojrzenie: żywy ogień 
serca.

Żyd łachmaniarz, nędzarz, żebrak Lejzor 
Milbrott z przytułku noclegowego, Dzika 4.

drugiego i piątego podobne mają barwy i 
przebija w nich więcej niż w poprzednim 
żóltość, trzeci jest najbielszy, czwarty czer­
wony, szósty białością drugie zajmuje 
miejsce... Całe wrzeciono obracając się 
zawsze w tym samym krąży kierunku... 
Obraca się zaś... na łonie Ananki. U góry 
na każdem kole stoi Syrena wespół z nie­
mi krążąca i wydaje jednolity ton głośny, 
które to ośm tonów razem harmonję two­
rzą" ’)•

Her bardzo szczegółowo opisuje ruchy 
kół, ich zmienną szybkość i kierunek. Z pla­
tońskiego wrzeciona Mickiewicz robi har­
monikę, instrument muzyczny, który zgod­
nie z przedstawieniem Hera „gra i plo­
nie“. Dialog grecki przedstawia obrót krę­
gów, jako coś stałego, dramat polski wpro­
wadza moment wtargnięcia ducha ludzkie­
go w sfery niebie kie, zakłócenie praw od­
wiecznych. Konrad nietylko gra na gwia­
zdach własną pieśń, ale w pewnej chwili 
przerywa grę i wtedy okazuje się, że nikt 
jej nie wszczyna; cały układ planetarny 
zatrzymuje się w biegu.

W przedstawieniu gry uderza silne spo­
tęgowanie elementów dźwiękowych i 
świetlnych na tle powieści Hera. Jego la­
konicznemu omówieniu 8-miu tonów, spro­
wadzeniu ich do gamy muzycznej, prze­
ciwstawia się zespól efektów, które biją w 
nas, jak nawala:

Milijon tonów płynie; w tonów milijonie 
Każdy ton ja dobyłem, wiem o każdym tonie; 
Zgadzam je, dzielę, łączę,
I w tęczę i w akordy i w strofy plączę...

Fantastyczna kompozycja Konrada, o- 
garniająca wszystkie dziedziny sztuki, do­
bywająca z harmoniki niebieskiej glosy, 
światła, kształty, rzucająca w przestrzeń 
słowa, które „lecą, Rozsypują się po nie­
bie, Toczą się, grają świecą“... jest skon­
centrowaną, ale obrazowo i emocjonalnie 
niezmiernie spotęgowaną wizją wszech­
świata. Wybuch liryczny nie mógł pomie­
ścić szczegółów opisu, który stal się ele­
mentem pomocniczym w oddaniu nadna­
turalnej mocy ducha bohatera i przyczynił 
się do plastycznego obrazu jego współza­
wodnictwa z Bogiem.

Gdy Her patrzy i obserwuje, Konrad

Urn., 1929, sta. 613, 614.
nisław Lisiecki. Kraków. Nakł. P. Akadem ji 
Urn., 1929, str. 613, 614. 

zdobywa władzę nad kosmosem i wywo­
łuje w nim przemiany. Jest to romantyczne 
przejście granic ludzkich, bunt człowieka 
przeciw ładowi bytu, triumfujące zapano­
wanie nad dziełem Stwórcy. Wola boha 
tera przeobraża sferę wiecznej harmonji w 
pole walki.

Opisując pośmiertne losy ludzi, Her 
przedstawia chwilę powrotu duchów na 
ziemię, gdzie je czekają nowe wcielenia — 
w słowach: „i nagle stąd porwani zostali 
jeden w tę, drugi w tamtą stronę ku no­
wemu życiu, lecąc niby gwiazdy“. W 
Dziadach spadają tak zbuntowane 
anioły i zbuntowani przeciw Bogu ludzie:

Runęły z niebios, jak deszcz gwiaździsty, 
Aniołów tłumy, 

I deszczem lecą za niemi codzień mędrców 
rozumy.

W scenie IX Guślarz wskazuje Kobie­
cie na zjawiające się duchy zmarłych:

Widzisz tych świateł tysiące, 
Jakby gwiazdy spadające? 
Tych ognistych ciąg łańcuchów? 
To powietrznych roje duchów.

Jest to udramatyzowanie słów Hera 
przy charakterystycznem dla poety wzmo­
żeniu efektów świetlnych.

W koncepcji Dziadów drezdeń­
skich, w ich budowie wielką rolę odgrywa 
idea snu. Oddaj e on dusze bohaterów we 
władanie zaświata, wyzwala z cielesności 
lub pogrąża w niewolę zmysłów. Od sto­
pnia doskonałości człowieka zależy charak­
ter jego snu. Wstręt budzą w nas rozkosze 
i męki śpiącego Senatora, pełne uroku są 
widzenia Ewy, anieli ogłaszają wniebo­
wzięcie Księdza Piotra.

Na takie rozumienie snu przez poetę, 
złożyło się wiele czynników, których tu 
poruszać nie będziemy. Za wysoce praw­
dopodobne należy uznać dominujące dzia­
łanie Platona. W jego dialogach Sokrates 
często powołuje się na sny, z któremi się 
liczy, usiłując ich sens wyrozumieć, gdy nie 
są dość jasne. We śnie usłyszał nakaz pi­
sania poezyj, a uważając go za wolę bó­
stwa, wbrew powołaniu i poglądom na 
poezję, postanowił przerabiać wierszem po­
pularne bajki greckie.

X/ Rzeczypospolitej ma­
my ponadto interesującą teorję snu, naj­
zupełniej odpowiadającą jego roli w 
Dziadach. Sokrates dowodzi, że 
stan człowieka we śnie zależy od gatunku 
ducha, że wówczas najmocniej ujawnia się 
jego istota. Dla jednych sen jest wyzwole­
niem tkwiącej w naturze zwierzęcości, dla 
innych przejawem związku ze światem do­
skonalszym, którego na jawie osiągnąć nie 
można. „Gdy kto czystego będąc serca do 
snu się układa — stwierdza Sokrates — to 
w tym stanie już samej dotyka prawdy“ 
(str. 515).

Bohaterowie Mickiewicza we śnie 
ujawniają właściwości swojej natury, sty­
kają się ze swem przeznaczeniem pośmiert- 
nem i uzyskują podtrzymanie w trudach 
ziemskich. W Dziadach wileńskich 
demonologja ludowa nabrała wagi dzięki 
nauce Platona, w drezdeńskich platońska 
teorja snu sięgnęła głębiej, bo w sferę do­
świadczeń i wiary poety. Stało się zarówno 
ważnym czynnikiem w charakterystyce po 
staci, jak też środkiem kompozycyjnym, de­
cydującym o budowie scen i ustalaniu ich 
wewnętrznego związku. Poeta dramatyzo­
wał konstrukcje metafizyczne filozofa. To 
co dla Platona było wynikiem rozumowa­
nia, opowieścią lub opisem, stawało się w 
Dziadach czynnikiem akcji.

Mickiewicz przetapiał myśli i obrazy 
dialogów greckich w wybuchy liryczne, w 
wizje o potężnej ekspresji, plastyczne i na­
strojowe, w dramatyczne sceny walki. 5
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К o u M N A A R
BARBARA BRUKALSKA

ARCHITEKTURA POSPOLITA

1) Wieś polska; 2) Ulica w Amsterdamie; 3) Nowe osiedle mieszkaniowe w Vieusseux 
pod Genewa

Istnieje pewna niechęć i pogarda do rze«' 
czy zdarzających się często, szacunek zaś do 
rzadkości. Bezwątpienia nie sama ilość od« 
grywa tu rolę decydującą, ale także i opi. 
nja mówiąca, że przedmioty rzadkie są ory« 
ginalne i mają wartość duchową, pospolite 
— tylko utylitarną.

Podoba się nam jednak polska wieś roz« 
ciągnięta wzdłuż drogi, a jest przecież uty« 
litarna i pospolita, jak rzeczywistość z któ« 
rej wyrosła.

Jakkolwiek dawna architektura wsi nie da 
się dziś kontynuować, ani tembardziej naśla« 

1) Bazylika Św. Piotra w Rzymie; 2) Dom Inwalidów w Paryżu; 3) Katedra w Berlinie

dować, w okresie swego rozwoju wypełnia« 
ła ramy zakreślone przez ówczesne warunki 
ekonomiczne, socjalne i techniczne.

Rzemieślnicy«artyści nie genjusze bynaj« 
mniej, wprowadzając stale drobne udosko« 
nalenia doszli do ustabilizowanego stylu, 
wyrazu współczesnej epoki. Prawie klasy« 
cyzm...

Plan ogólny wsi z jej mieszkaniami, za« 
budowaniami gospodarskiemi i kościołem 
został rozwiązany celowo; wytworzyły się 
tu także nieliczne powtarzające się typy 

3) Fragment fasody kamienicy1) Wycinek planu Paryża; 2) Śródmieście Londynu; 
wielkomiejskiej

domów najlepiej odpowiadające wymaga« 
niom i możliwościom mieszkańców.

Kościółek, jako budynek o specjalnem 
przeznaczeniu wyróżnia się usytuowaniem i 
wielkością, ale pod względem architektury 
mieści się w tych samych, co domy miesz« 
kalne, ramach rzeczywistości, chociaż cel 
jego nie jest tak bezpośrednio utylitarny. W 
owych czasach nikt jeszcze nie boi się po, 
spolitości. Słowa: oryginalność, genjusz, in« 
dywidualizm i wiele podobnych nie były 
używane.

3) Projekt gmachu rumuńskiej1) Wieża Bismarka; 2) Fontanna na Wystawie Paryskiej; 
Akademji Literatury

Tych słów nie znali także dawni mie« 
szczanie.

Mając ustalone warunki ekonomiczne 
i klasowe, budowali sobie domy zupełnie 
podobne, jeżeli nie identyczne, to może dla« 
tego, że technika rzemieślnicza nie nadaie 
się do wytwarzania seryjnego Obecnie kła« 
sami najbardziej ustabilizowanemi (chociaż 
w zupełnie innym rozumieniu) i zorganizo» 
wanemi, są urzędnicy, wojskowi i robotnicy. 
Dla nich też w pierwszym rzędzie zaczynają 
powstawać domy mieszkalne o wyższej 
technice i organizacji.

Poprzednie pokolenia nie mogły korzy« 
stać w całej pełni ze zdobyczy techniki, 
gdyż były niezorganizowane. Rozbite społe« 
czeństwo stało się pastwą wolnej konku, 
rencji.

Powstały stąd styl konwencjonalnego 
snobizmu jeszcze do dzisiaj niejednemu im« 
ponuje.

Mówi się tu i owdzie o „koszarowości" 
zbyt mało urozmaiconych elewacji, ale na« 
sze umysły i nasze nerwy żądają, aby ar. 
chitektura miast była tak powtarzająca się i 

pospolita, jak w lesie powtarzają się drze« 
wa, jak codziennym widokiem jest niebo, 
jak bezbarwny jest śnieg. Ta pospolita ar« 
chitektura to ciasto z jakiego ulepione są 
miasta.

Rodzynki, które powinny dodawać ca« 
łości smaku, to budynki specjalnego prze« 
znaczenia, będące wyrazem wyższych po« 
trzeb społeczeństwa.

Zrozumiałe jest, że architektura ich po« 
winna mieć cechy pewnej oryginalności, aby 
wyodrębniały się ze spokojnego tła architek. 

tury pospolitej. Zachodzi tylko pytanie jaka 
ma być ta oryginalność, aby nie dała w 
sumie rezultatu mniej niż średniego.

Niegdyś wielcy władcy wyzwalając in« 
dywidualizm potrafili ozdobić swoje mia« 
sta tej miary dziełami, co plac Św. Piotra 
lub Inwalidzi. Nie przeczuwali pewno, że 
kierunek przez nich wyznaczony doprowa« 
dzi wkońcu do katedry w Berlinie. Lud« 
wik XIV dostałby zimnych dreszczy, gdyby 
mógł zobaczyć tę beztroską obfitość, pila« 
strów, kroksztynów, gzymsów...

Tymczasem architektura pospolita, pozo« 
stawiona sama sobie, dziczeje stopniowo, 
sterelizuje się z wszelkiej kultury, aż do 
utraty nazwy „architektura“. Male spekula« 
cyjki gruntowe skromnych łyków, marzenia 
o kamieniczkach z oficynkami, potroszeczku 
realizowane w dowolnych miejscach płacy» 
ków — oto obraz przedmieść Warszawy.

Uderza tu brak organizacji — chaos.
Architektura budynków specjalnych inną 

drogą dąży do swego upadku.
Znawców i genjalnych architektów przy« 

bywa coraz więcej, zadania się rozdrabnia« 
ją, oryginalność staje się nagminna aż do« 
chodzimy do... ulicy Filtrowej, aby przeko« 
nać się, jak szkodliwa może być „twórcza 
myśl architektoniczna" jeżeli nie jest dosta, 
tecznie uzgodniona ze zwykłą myślą urba» 
nistyczną i społeczną. I znowu to samo:

Brak organizacji — chaos.
Tak więc, jeżeli paryscy Inwalidzi są 

rodzynkiem soczystym i smakowitym, to 
warszawskie szyki wieżyczkowo«wykuszowe 
przypominać mogą wysuszone i robaczywe 
koryntki, kupione po sezonie.

Niezależnie jednak od wysokości pozio» 
mu ten typ architektury nie wiąże się z 
całością miasta.

Plac Św. Piotra jest poprostu parawa­
nem, zasłaniającym rudery, o sto metrów od 
Luwru ludzie mieszkali w norach pod jezd« 
nią.

Im smaczniejsze rodzynki tem ciasto 
więcej czuć było stęchlizną.

Architekci skarżą się, że są niezrozu« 
mieni.

Czy jest w tem coś dziwnego, że rzymia» 
nin trudniący się uliczną sprzedażą czosnku 
nie wczuwal się w trudności kompozycyjne 
term Maksencjusza, że praczkę z baraków 
naprawdę nie interesuje zestawienie materja« 
łów we wnętrzu B. G. K.

Gorzej., nie interesuje to nawet zamożne« 
go mydlarza z Marszałkowskiej, ani nawet 
normalnie skłopotanego inteligenta.

Zagadnienia sztuki rodzynkowej war« 
stwom najliczniejszym są zupełnie niepo« 
trzebne; zrozumiały a przez to i budzący 
zazdrość może być tylko luksus.

Tę zazdrość już znamy.
Cały wiek XIX to sycąca się zazdrość po» 

spólstwa. Mieszczanie zbyt długo widzieli 
pałace tylko zzewnątrz, by nie skorzystać 
z możności zamieszkania podobnych. Wznie« 
śli olbrzymie ilości ozdobnych wielkich pa« 
laców, aby wszystkich nowych ludzi uczcić 
jak arystokratów.

Oto po stu latach degradacji ornamenty 
Berniniego i Mansarda zdobią trzypiętrówkę 
pana Maciejaka na Kruczej.

Paradoksalne miasta współczesne rozle« 
gle, przeludnione, monotonne, krzykliwe, 
ozdobne i nędzne potrafią odebrać ludziom 
słońce i drzewa, a nie dać dachu i poży« 
wienia. Możniejszych żywcem zamurowują 
w ciemnych domach, dając im kwiaty z gip« 
su na suficie i rozległe widoki na ekranie. 
Ale ludzie kochają swój smutny luksus, po 
śmierci nawet nie chcą opuścić stłoczonego 
miasta, aby wypocząć w łonie matki ziemi.

Trumny swoje ustawiają na wzór kró« 
lewskich w murowanych grobach. Oszczęd« 
ność zmusza wprawdzie zacną rodzinę do 
pomieszczenia się na 4 m2 w 3 warstwach po 
7 osób. Zapakowani jak sardynki są równie 
dalecy od dostojeństwa jak natury.

Nurtujący jednak spodem prąd techniki 
wypływa na wierzch, zalewa suchą sztukę 
snobizmu.

Związana mocno z rzeczywistością, a 
przez to izolowana od ówczesnej sztuki te« 
chnika podbija świat swoją dziką piękno« 

ścią i siłą. Technika to jedyne dzieło XIX 
Wieku, którego nie zatruł jad umarłej arysto» 
kracji.

W naszem pokoleniu słyszało, się już glo« 
sy, że prawdziwa sztuka to nie wytwór 
zmanierowanego artysty, szukającego piękni 
w bezcelowych wygibach, ale szczera, uczci, 
wa, celowa technika.

Istotnie jest coś beznadziejnego w archi» 
tekturze końca XIX i początku XX wieku. 
Formy renesansu przekazywane przez setki 
lat wyschły i zmartwiały. Rozwój przemy, 
siu ostatecznie podciął korzenie sztuki, opar, 
tej na rzemiośle. Odrzucono więc ją jako 
kłamstwo. Ale moralność współczesna potrą« 
fi tysiąc sztuk ekwilibrystycznych, aby wy« 
migać się od przykrego zetknięcia z rzeczy« 
wistością. Zastąpiono więc stare poczciwe 
kłamstwo, nieuchwytną blagą, kryjącą się 
tak samo w subtelnem estetyzowaniu jak 
w „brutalnym przekroju życia". Zaczęło się 
obnażanie modnej naówczas „jaźni“, bezce« 
lowe błądzenie w subjektywizmie. — Sece» 
sja, a potem grasująca do dzisiaj secesja 
przyprawiona kubizmem: L'art décoratif 
1925.

To są, miejmy nadzieję, końcowe stadja 
rozkładu, już niczego więcej na tej drodze 
spodziewać się nie można.

Zwycięstwo secesji niewiele dało pozy» 
tywnego.

Sztuka końca XIX w. miała jeszcze formy 
ongi celowe, wkońcu używane bez sensu i 
bez liku, zaś secesja i L'art décoratif nie» 
ma nawet tych wątłych ram usztywniają« 
cych; kaligraficzne jej formy powierzchow.- 
nie tylko przypominają jakąś treść: coś z 
empiru, gotyku ze „stylów" ludowych, ame« 
rykańskich drapaczy chmur...

Oryginalność staje się regułą obowiązu» 
jącą wszystkich. Powstajc linja głęboko wy. 
czuta, którą bez żenady stosować można 
zawsze: na przestrzeni pięćdziesięciu centy» 
metrów lub metrów; może to być wielki 
kościół, kiosk wystawowy, podstawka do 
patery....

Jeżeli architektura karmiła nas bezmyśl. 
nem estetyzowaniem, zmiennem jak moda 
i męczącem jak zajęcie modnisi, to nic 
dziwnego, że technika oparta na rzeczywi« 
stości pozwalała odpocząć nerwom przez 
coś, co nie jest kłamstwem, a posiada pew« 
ne cechy wdzięku i siły natury.

Zadania techniki są jednak zupełnie in. 
ne niż architektury. Architektura musi sa« 
ma spełnić swoje zadanie, ale do tego trze« 
ba odrzucić łamigłówki i świecidełka, i spój, 
rżeć w oczy groźnej rzeczywistości współ« 
czesnej. Tą rzeczywistością jest nowe nie? 
zmiernie powiększone przez demokratyza. 
cję społeczeństwo.

Architektura musi zasymilować całą po. 
trzebną wiedzę techniczną, ekonomiczną i 
społeczną, aby zaspokoić małe lecz zwie, 
lokrotnione potrzeby szerokich warstw.

Obniżenie poziomu architektury — tak... 
obniżamy go aż do zetknięcia z rzeczywi« 
stością i od tego momentu możemy zacząć 
ją budować.

Uczciwość musi obowiązywać równic 
architekturę mieszkań robotniczych jak : 
gmachy ministerstw, regulację placu targa« 
wego jak i placu, gdzie stanąć ma świąty» 
nia Opatrzności.

Jeżeli obawiamy się zakłamania L'art 
décoratif w górnych sferach, to równie groź, 
nym jest duszący miasto pierścień zdziczałej 
architektury pospolitej.

Uszlachetnić architekturę pospolitą, sno« 
bizm młodych warstw społeczeństwa zastą. 
pić zamiłowaniem do prostoty, znaleźć pra« 
wdziwy wyraz i miejsce dla architektury spe» 
cjalnej — to byłoby zaczynić smaczne zdro« 
we ciasto.

Budować miasta nie zaczynając od ro« 
dzynków, ale przedewszystkiem myśląc o lu» 
dziach, o tysiącach ludzi pospolitych, któ. 
rym trzeba zorganizować przestrzeń na mie« 
szkanie, pracę i odpoczynek, dać architek« 
turę tak objektywną i ustabilizowaną, żeby 
ją można było nazwać klasycyzmem, i tak 
silnie wrośniętą w rzeczywistość współcze« 
sną, aby ją również nazywać modernizmem 
— oto jest zadanie dla naszego pokolenia.
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JERZY MAKOWIECKI

O ROZPLANOWANIE WYBRZEŻA
Na wybrzeżu robi się ciasno...
W kilka lat jeszcze, po ustaleniu naszej 

państwowości, zdawało się, że nie potrafimy 
opanować tego skrawka pustego brzegu mor« 
skiego, a nasz bezpośredni dostęp do morza 
był ciągle zagadnieniem teoretycznem, te« 
matem literackim, sentymentem raczej, niż 
drżeniem sil twórczych narodu. Dopiero 
przełom roku 1926,go wyłonił z siebie real« 
ne dążenie ku samodzielnej ekspansji zamor, 
skiej. Zagadnienie to stało się elementem 
zasadniczym w naszej polityce gospodarczej. 
Zaczęło się szybko realizować wielkie dzie« 
ło — budowy największego portu nad Bał« 
tykiem. Przy porcie wyrosło miasto, a mag:« 
strala węglowa powiązała je z ośrodkiem 
przemysłowym i kopalnianym Państwa. Pro« 
paganda morza, robiąc z roku na rok sied« 
miomilowe postępy, obudziła w społeczeń» 
stwie pęd ku morzu. Przestaliśmy być szczu» 
rami lądowemi; z najdalszych krańców Pol« 
ski ciągną pielgrzymki ku piaszczystym brze« 
gom Bałtyku. Latem Wybrzeże roi się od let« 
ników, a więzy gospodarcze coraz silniej ze« 
spalają je z resztą Państwa. Rozwija się na« 
sza morska potęga obronna.

Nad morzem jest już ciasno! PoszczegóL 
ne zagadnienia eksploatacji Wybrzeża zaczy, 
nają kolidować ze sobą. Sprawa właściwego 
ich ujęcia i skoordynowania staje się palą« 
cą. Nagły, a szybki rozwój jakiejś miejsco« 
wości, nie ujęty zawczasu we właściwe nor« 
my, — wyraża się zawsze chaotycznym spo« 
sobem zabudowy. '

Eksploatacja naszego Wybrzeża idzie w 
3,ch kierunkach: l«o — w kierunku zużyt« 
kowania pobrzeża w najszerszym stopniu, ja« 
ko bazy do ekspansji ekonomicznej na mo, 
rze; 2«o — rozwoju naszej Marynarki Wo« 
jennej i systemu obronnego Wybrzeża; 3»o 
— wykorzystania jego właściwości dla ce« 
lów kultury fizycznej, turystyki, oraz pod 
względem klimatycznym i leczniczym.

Chronologicznie biorąc, najpierw zaczęły 
powstawać i rozwijać się nad morzem miej« 
scowości letniskowe. Letnicy rozpraszali się 
po całym Wybrzeżu, lokując się po chatach 
rybackich i mocno prowizorycznych „pen« 
sjonatach", powstających samorzutnie tu i 
tam. Najmniej letników dążyło nad pełne 
morze, w stronę naszej zachodniej granicy, 
ze względu na trudności komunikacyjne. 
Największe skupienia powstały w Gdyni, 
Helu i Jastarni. Miejscowości te zaczęły się 
zabudowywać. O ile w Gdyni dzielnica let« 
niskowa ześrodkowala się na Kamiennej 
Górze i ruch budowlany został w pewnym 
stopniu ujęty w ramy jakiegoś planu regu« 
lacyjnego, o tyle rozbudowa Helu i Jastarni 
rozwinęła się zupełnie dziko. Pamiętamy 
Hel jako piękną wieś rybacką, zabudowaną 
jednolicie, wzdłuż zadrzewionej drogi, dom« 
kami rybaków holenderskich. Teraz Hel wy« 
gląda jak wielki śmietnik. Budowano, gdzie 
kto chciał i jak kto chciał, obrzyliwe domki« 
kurniki, z białej wapiennej cegły przeważ« 
nie. Plany zatwierdzał sołtys, lub wójt w Puc« 
ku. Tak powstała wśród sosnowych lasów, 
otoczona piękną, ciągnącą się wiele kilomet« 
rów plażą, największa polska miejscowość 
klimatyczna nad morzem. To samo stało się 
z Jastarnią, gdzie „kuracjusze“ gnieżdżą się 
w warunkach prymitywnych, urągających 
często wymaganiom higjeny.

Obecnie zaczyna się proces wypierania 
letników z zatoki gdyńskiej nad pełne morze, 
a i tam ich stan posiadania jest zagrożony. 
O Gdyni, jako miejscowości kąpielowej nie 
mamy co mówić — plaża zniknie, a Kamień« 
na Góra stanie się dzielnicą mieszkaniową 
miasta. Ślicznie położone Orłowo, ze wzglę« 
du na szczupłą plażę, nie ma warunków roz, 
wolu. Hel stanie się prawdopodobnie bazą 
naszej floty wojennej i rozwój jego, jako 
letniska zostanie zahamowany. W Wielkiej 
Wsi — Hallerowie ma powstać duży port 
rybacki na pełnem morzu. Półwysep helski 
tak pieczołowicie zalesiany dla umocnienia 
tego wąskiego skrawka lądu nie nadaje się 
do zużytkowania w szerszym zakresie dla 
celów klimatycznych i powinien zachować 
zasadniczo charakter rezerwatu. Gdzież mają 
się podziać biedni letnicy, spragnieni morza, 
plaży i słońca? Już obecnie przebywa nad 
morzem, w czasie sezonu, kilkanaście tysię«

cy letników, nie licząc turystów, wycieczek 
przybywających na krótkotrwały pobyt, obo« 
zów letnich młodzieży i t. d. Należy się li, 
czyć, w ciągu jeszcze szeregu lat, ze wzrostem 
nasilenia wyjazdów wypoczynkowych nad 
morze, daleko wyższym od przyrostu natu« 
ralnego ludności, o ile oczywiście powstaną 
odpowiednie ku temu warunki. Czy są jesz« 
cze tereny nad morzem odpowiadające po« 
trzebom miejscowości klimatycznych? Tak! 
— jest piękny brzeg nad pelnem morzem od 
Hallerowa począwszy w stronę jeziora Żar, 
nowieckiego i granicy niemieckiej, piękne 
plaże, malowniczo położona Jastrzębia Gó, 
ra, Lwi Jar, Karwia, i inne sąsiednie miej» 
scowości. Tu mogą powstawać nowoczesne 
sanatorja, hotele, pensjonaty, obozy letnie 
dla szerokich rzesz pracowników i młodzie« 
ży. Aby jednak uniknąć tego, co stało się 
z pólwyspem Helskim, należy najpierw stwo, 
rzyć warunki ułatwiające rozwój tych miej« 
scowości; należy opracować plany zabudo» 
wy, przewidzieć parki, tereny sportowe, wy» 
posażyć w niezbędne urządzenia, wodocią« 
gi, kanalizacje, zaopatrzyć w tanie światło 
elektryczne, ułatwić dowóz materjałów bu« 
dowlanych, środków aprowizacyjnych i t. p. 
Piękna autostrada nie rozwiązuje kwestji ko» 
munikacyjnych.

Przechodząc teraz do drugiego zagadnie« 
nia — musimy stwierdzić, że rozwój sytemu 
obronnego Wybrzeża i rozbudowa baz mor» 
skich naszej floty wojennej wymaga wiele 
terenów specjalnych i przygotowania zawcza» 
su rezerw terenowych. Tu względy strategicz« 
ne decydują. Nie zawsze jednak, dany teren 
jest jedynym odpowiednim dla pewnych za. 
dań, a często chodzi o usytuowanie objek» 
tów mniej ważnych i wtedy pewien kompro» 
mis byłby możliwy. Lecz, aby o tem mówić, 
należałoby mieć najpierw ogólny plan roz. 
dysponowania naszych szczupłych obszarów 
nadmorskich. Oto właśnie chodzi. Jeszcze 
jedna sprawa się nasuwa. Wojsko zabudo« 
wuje się na swoich terenach jak chce i plany 
zabudowy objektów wojskowych są zatwier« 
dzane jedynie przez władze wojskowe. Otóż 
nie tylko ze względów urbanistycznych, lecz 
właśnie strategicznych byłoby pożądane, aby 
sposób zabudowy objektów wojskowych byl 
sharmonizowany z charakterem danej miej» 
scowości, czy dzielnicy, w której są usytuo, 
wane. Powstaje więc konieczność uzgodnię» 
nia interesów, które mogłyby kolidować ze 
sobą.

A teraz zagadnienie zasadnicze — przy« 
stosowanie i zabudowa Wybrzeża dla celów 
państwowej polityki gospodarczej na morzu. 
Rozwój handlu morskiego, ze stałem dążę« 
niem do wzmożenia jego intensywności, to 
nietylko dalsza budowa portu gdyńskiego, 
ewentualnie innych portów o znaczeniu 
specjalnem, lecz w związku z tem rozwój 
przemysłu i handlu, rozbudowa Gdyni i in» 
nych miast, powstawanie nowych ośrodków 
przemysłowych, mieszkaniowych i t. d. Spra» 
wa ta ujęta jest narazie planowo w wąskich 
ramach samej Gdyni. Istnieje plan budowy 
portu, przewidujący rozbudowę na długi szc, 
reg lat. Istnieje również plan regulacyjny 
miasta Gdyni; krytykę tego planu pozosta, 
wiamy na razie na uboczu; zresztą wykona» 
nie jego jest zawieszone; ma powstać nowy 
projekt regulacji poprawiony. Tymczasem 
zaś okolice Gdyni zabudowują się zupełnie 
bezplanowo, w sposób najbardziej chaotycz» 
ny. Powstają całe miasteczka prawie, zamiesz« 
kale przeważnie przez ludność, robotniczą, 
różne „Drewniane Warszawy“ (Oksywje, Po» 
górze i inne) zabudowane jak w dzikicn, 
dziewiczych stanach Ameryki, gdzie po od, 
kryciu jakichś źródeł nafty, pierwsi pionie« 
rzy budowali w pośpiechu prowizoryczne 
osady. Nędznie sklecone budy, obok muro« 
wanych piętrowych oficyn, gęsto zabudo« 
wane jedne obok drugich bez wytknięcia 
ulic, nie licząc się zupełnie z żadnemi 
względami bezpieczeństwa i higjeny. Oto jak 
powstają samorzutnie nasze wzorowe „osie» 
dla robotnicze“. Tak samo zabudowują się 
i dalej od Gdyni położone miejscowości.

Istnieje jeszcze zagadnienie odrębne, au» 
tochtoniczne — organizacja rybołówstwa, o« 
raz handlu i przemysłu rybnego.
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1) Śmietniki letniskowe, 2) pierścień nędzy, 3) port handlowy, 4) port wojenny. 
I. Tereny letniskowe, II. Port rybacki, III. Rezerwaty rolne. IV. Re»

leśne, V i VI. Tereny dalsze ciążące ku morzu. (Zaplecze apro,

Port gdyński, w swoim stałym rozwoju, 
obejmuje coraz to nowe dziedziny naszego 
importu czy eksportu morskiego. Między 
innymi powstała przed 2,a laty na nabrzeżu 
rybackiem chłodnia ryb. Jest ona w stanie 
przyjąć zaledwie ’/s naszego importu. Polska 
sprowadza ryb morskich (w lwiej części śle, 
dzi) za około 75.000.000 zł. rocznie. Jedno, 
cześnie rozwija się nasze własne rybołówstwo 
przybrzeżne i powstaje własna flotylla ry, 
backa dla połowów dalekomorskich. W pań, 
stwach, gdzie rybołóstwo stanowi ważny 
dział gospodarki — ta dziedzina jest elimi« 
nowana z wielkich portów, ze względu na 
swój specyficzny charakter. Istnieją specjał, 
ne porty rybackie, gdzie jest skoncentrowa« 
ny cały przemysł i handel rybny i które słu, 
żą jako bazy dla flotylli rybackich. Przy 
porcie rybackim, poza przemysłem przetwór, 
czym i pomocniczym, chłodniami i halami 
licytacyjnemi, garbarniami sieci i t. d. pow, 
stają kolonje mieszkaniowe, baraki dla ry« 
baków, którzy w pewnych okresach ściągają 
tu z całego wybrzeża; potrzebne są wielkie 
przestrzenie na suszenie sieci.

Istnieje projekt, ze wszech miar zasługu, 
jący na uwagę, aby, zamiast rozbudowywać 
urządzenia dla importu i handlu ryb w por, 
cie Gdyńskim — stworzyć nowy port ry, 
backi na pełnem morzu. Port na Helu ob, 
sługuje tylko małe kutry dla połowów przv, 
brzeżnych i, jako położony w zatoce, nie 
nadaje się dla rybołówstwa dalekomorskie, 
go. Jeszcze jeden wzgląd przemawia bo, 
wiem, za urządzeniem portu na wielkiem 
morzu — oto służyłby on za schronienie dla 
statków rybackich, zaskoczonych burzą; o, 
becnie nasze kutry uciekają do odległych 
portów niemieckich. Najbardziej na urzą, 
dzenie takiego portu nadaje się Wielka Wieś 
Hallerowo, ze względu na swoje centralne 
położenie na Wybrzeżu i najlepsze powią, 
zanie komunikacyjne z centrum kraju. Tym,

czasem Wielka Wieś » Hallerowo rozwija 
się powoli, jako miejscowość wypoczynko« 
wa; parceluje się i zabudowuje. Powstanie 
tam zaś dużego portu rybackiego, ze swym 
specyficznym zapachem (solenie śledzi od« 
bywa się na nabrzeżu) przekreśla dotychcza, 
sowy charakter tej miejscowości, jako stacji 
klimatycznej.

Z temi, wysuniętemi przez .nas zagadnie« 
niami eksploatacji Wybrzeża, wiąże się spra» 
wa jego aprowizacji. Należy pozostawić ist, 
niejące b. szczupłe tereny rolne, jako rezer» 
waty, należy określić dalsze obszary, bezpo, 
średnio ciążące ku wybrzeżu, jako jego za» 
piecze aprowidujące. Dalej należy wprowa, 
dzić odpowiednią sieć komunikacyjną.

Racjonalne wykorzystanie naszego szczu» 
płego wybrzeża wymaga więc specjalnych 
studjów i rozwiązania wielu skomplikowa, 
nych i trudnych zagadnień, które należy roz, 
patrywać łącznie, gdyż zazębiają się one mo« 
cno o siebie. Najmniejszy odcinek cennego 
brzegu nie powinien być zmarnowany. Musi 
również znaleźć właściwe ujęcie i strona 
estetyczna zagadnienia: chodzi nam tu o usu» 
nięcie pierwiastka przypadkowości w cha, 
rakterze zabudowy, aby stworzyć z Wybrze, 
źa jakąś powiązaną ze sobą całość.

Istniejące przy Starostwie Morskiem w 
Wejherowie Biuro Zabudowy Wybrzeża nie 
może wypełnić tych zadań. Dlatego też po, 
wołanie do życia biura planu regjonalnego 
Wybrzeża uważamy za sprawę palącą. Na 
tym terenie, przy ścisłej współpracy zainte, 
resowanych czynników dałoby się rozwią, 
zać wszystkie kwestje, tak często kolidujące 
ze sobą. Opracowanie planu regjonalnego 
wymaga wielu lat studjów i pracy. Należa, 
loby pomyśleć o zaopatrzenie Biura tego w 
środki egzekutywy, aby mu dać możność 
regulowania w tym czasie wszelkich poczy, 
nań, zgodnie z wytkniętemi zamierzeniami.

Gdynia. 1) Dzielnica t. zw. Budapeszt między ul. Ślqskq a lasem. 2) Oksywie. Ulica dzielnicy.
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Artykuł poniższy, nadesłany nam 
przez autora w końcu listopada, zapowia» 
daliśmy już w „Pionie", ze wzglę» 
dów technicznych nie zdołaliśmy go jed« 
nak zamieścić tak samo, jak artykułów 
gen. Wieniawy«Długoszowskiego i Kas 
rola Krzewskiego. Drukujemy go jako 
wyraz stanowiska krytycznego, poważne« 
go i motywowanego argumentami arty 
styoznemi, a więc mającego — niezależ» 
nie od pozytywnego czy negatywne« 
go ustosunkowania się do danego dzieła 
sztuki — zawsze pozytywną w życiu arty« 
srtycznem wartość.

Edward Wittig jest zanadto poważnym 
rzeźbiarzem, a jego dzieło ostatnie — za po« 
ważnym wysiłkiem twórczym, by ograniczyć 
się tylko do okolicznościowych uwag, by 
powstrzymać te zastrzeżenia, które powstają, 
gdy dzieło jego mierzyć miarą stosowaną 
wobec wielkich dzieł sztuki. A zastrzeżeń 
tych budzi się wtedy jednak sporo.

Już geneza pomnika świadczy o możliwoś» 
ciach uchybień w harmonijnem i konse« 
kwentnem rozwiązaniu zagadnień rzeźbią?« 
skich. Umierający rycerz bowiem był kie« 
dyś, w roku 1916, w pierwszym projekcie, 
tylko jednym z elementów skomplikowanej 
kompozycji wielofigurowej, przedstawiają« 
cej — walkę. Później autor odrzucił postaci 
dwu wojowników zmagających się ze sobą 
nad ciałem poległego; wyodrębnił tylko po« 
stać poległego i, przestylizowawszy ją nieco, 
zrobił z niej całość samodzielną. Wyrwanie 
jednak fragmentu z całości kompozycji mścić 
się musi.

Pierwszem niebezpieczeństwem artystycz« 
nem wyodrębnienia był fakt, że postać umie« 
rającego w grupie Walki ukazana była tylko 
w widoku frontowym, gdyż stojący za nim 
rycerze zasłaniali go od tyłu. Usunięcie tych 
postaci i umieszczenie rzeźby na środku 
skweru pomnożyło punkty widzenia, z któ« 
rych kontynuować można dzieło. Trzeba 
przyznać, że wielkie poczucie bryły, którem 
przedewszystkiem działa i uderza Wittig oraz 
pewne przepracowanie leżącej postaci spra« 
wiło, że niebezpieczeństwo to nie okazało 
się zbyt groźne w swych artystycznych kon« 
sekwencjach. Jedynie wygięte barki i kark 
rycerza, widziane od strony schodów Zachę« 
ty, tworzą zbyt już połamaną i pogiętą syl« 
wetę, która nie tłumaczy się ani treściowo, 
ani formalnie.

Znacznie poważniejsze okazało się dru« 
gie niebezpieczeństwo. W grupie Walki po« 
stać poległego tworzyła najniższą linję z po« 
trójnie załamującego się zygzaku linij, pow« 
stałych z osi trzech ciał męskich spiętrzo« 
nych jedno nad drugiem. Biegnąca silnie na 
prawo linja postaci poległej zrównoważona 
była niezwykle mocnem odchyleniem w prze« 
ciwną stronę drugiego rycerza, a horyzontal« 
ność poległego wojownika znajdowała za« 
dośćuczynienie kompozycyjne w pionie trze« 
ciej postaci. Usunięcie obu figur górnych 
usunęło zarazem odpowiedniki kompozycyj» 
ne dla postaci dolnej, przygniecionej i wtło« 
czonej w ziemię niewiadomo jakiemi siłami. 
Ciekawie na motywie ostrych trójkątów — 
jak słusznie zaznaczył p. Wieczorkiewicz — 
zarysowana postać poległego rycerza, wy« 
szczerbiająca się złamanym profilem torsu i 
nóg, zyskała może przez to na bolesnej, 
dramatycznej ekspresyjności, straciła jednak 
napewno na monumentalności, a choćby na 
zupełności swego kształtu.

Zemściło się na tem także porzucenie dru« 
giego projektu przeznaczenia tej rzeźby. Mia« 
ła ona podobno stanąć na cmentarzu. 
Umieszczona nisko pod kolumną, krzyżem, 
czy choćby pod pionowym prostokątem ta« 
blicy z napisem, mogłaby w tamtych linjach 
zyskać choćby częściowe zamknięcie kom« 
pozycyjne, choć częściową równowagę dla 
swej poziomej i poszarpanej sylwety. Ale 
i to jej wydarto — musiała stanąć sama.

Musiała stanąć sama na ruchliwym placu 
w centrum stolicy. Aby jej nadać niezbędną 
dla tej roli monumentalność, której brak jej 
było organicznie — od momentu wyodręb« 
nienia — autor postanowił znacznie powięk« 
szyć jej rozmiary i dodał podstawę. Oba 
środki chybiły celu; a ostatni może najbar« 
dziej ze wszystkich zaszkodził dziełu.

Za wąski’ kuferkowaty cokół (podobno 
nie pomysłu autora) podsunięty pod masyw 

potężnej bryły, ciążącej bezwładnie ku zie« 
mi, odsunął rzeźbę od ziemi i zawiesił ją — 
kompozycyjnie w próżni, na jakiemś prowi« 
zorycznem podjum.

Kiedy spojrzymy na najbliżej z Rycerzem 
spokrewnioną Ewę Wittiga, postać równie 
ciężko i bezwładnie leżącą — widzimy że 

można jednak harmonijnie rozwinąć jej 
umieszczenie. O wiele mniejsza w skali, usta« 
wioną bezpośrednio na trawniku ogrodu — 
płynnie i organicznie wynika ze swego oto« 
czenia. Ewa jednak jest rzeźbą ogrodową,

rzeźbą dekoracyjną, a rycerz ma ambicje 
pomnikowe. Tu dochodzimy do ważnej spra« 
wy. Umierający rycerz jest również rzeźbą 
dekoracyjną.

Aby ominąć dłuższe, teoretyczne wywo« 
dy na rzecz tego twierdzenia — posłużę się 
analogją, analogją uderzającą. Takie same 
w swej istocie kompozycyjnej nagie postaci 
dekoracyjne wpół leżące na płytach dał w 
dwuch parach bliźniaczych Michał Anioł w 
kaplicy Medyceuszów. Podkreślam, że nie 
chcę bynajmniej tutaj twierdzić o wpływie 
Michała Anioła na Wittiga, a jedynie o ana« 
logicznych zasadach konstrukcji, które tkwią 
w obu grupach dzieł. Gdyby umierającego 
Rycerza i Ewę przysunąć ku sobie skrońmi 
to mielibyśmy Wittigową grupę Zmierzchu 
i Jutrzenki wyraźnie pokrewną tamtym w 
swem założeniu formalnem.

Pomijam obecnie kuszące próby bliższego 
zestawienia obu grup dzieł, wykazania róż« 
nic wspólnego ujęcia pokrewnych moty« 
wów — ograniczam się do analogji tkwią« 
cych w istocie tych rzeźb. Otóż postaci Mi« 
chała Anioła nie są samodzielne. Dopiero 
przez związanie ich w grupy po dwie uzys« 
kał twórca równowagę linij skośnych, roz« 
wiązujących się harmonijnie, a przez silne 
wysunięcie trzonu z centralną postacią Me« 

dyceusza zjednoczył poziom i pionowością, 
wreszcie przysunął je do ściany i zezwolił 
na widok jedynie frontalny. Oczywiście, nie 
chcę przez to powiedzieć, by rozwiązanie 
kompozycyjne jakie zastosował Michał 
Anioł było niewzruszalnym kanonem — ale 
jakieś rozwiązanie przecież być musi. Gdyby 
ktoś chciał poprostu Noc czy Poranek wy« 
nieść z kaplicy Medyceuszów na plac we 
Florencji — to, choćby trzy albo cztery razy 

powiększył rozmiary rzeźby, nie uczyni z 
niej samodzielnego pomnika, ani monumen« 
talnej całości — pozostanie ona zawsze frag« 
mentem lub conajwyżej rzeźbą dekoracyjną. 
Taksamo — z rycerzem Wittiga.

Wiedzony intuicją artysty musiał to wy« 
czuć sam twórca, gdy wybrał miejsce pod 
pomnik, nie na głównej osi skweru, ale nieco 
na uboczu. Mimowiednie bowiem rzeźba 
ciąży w stronę tej osi, apeluje do nieobecne« 
go, ale wyczuwalnego akcentu, który tam 
stać powinien, i wobec którego skrzydłem 
rzeźbiarskiego tryptyku byłby Rycerz.

Zamykam rozważania. „Umierający Ry« 
cerz“ jest jedną z najlepszych rzeźb Wittiga, 
a więc i jedną z lepszych rzeźb Polski współ« 
czesnej. Wspaniały tors rycerza, patos mu« 
skulatury, bolesny, dramatyczny skręt ciała 
i odgiętej głowy — tworzą całość, która 
chwyta wyobraźnię i wraża się trwale w pa« 
mięć widza. Ale... Ale „Rycerz“ będąc moc« 
ną rzeźbą — jest zarazem słabym pomnikiem. 
Nie jest to paradoks; pojęcia te nie są 
równoznaczne. Choćby Lotnik Wittiga jest, 
jako rzeźba, dziełem o wiele prostszem i łat« 
wiejszem—a jako pomnik jest przecież wie> 
lokrotnie doskonalszy od Rycerza. Wreszcie 
jeden przykład. Napewno — przygarbiony, 
ujęty w pancerz i przykryty płaszczem, Zyg« 
munt IILci nie jest najznakomitszą rzeźbą 
stołeczną — a jednak mimo to — łącznie z 
kolumną i podstawą — jest napewno wciąż 
jeszcze niedoścignionym, najpiękniejszym 
pomnikiem Warszawy.

ANTONI
WIECZORKIEWICZ ATAK P.

W pierwszym tegorocznym numerze 
„Wiadomości Literackich" p. Jerzy Hrynie« 
wiecki wystąpił z ostrym atakiem na pomnik 
Poległych Peowiaków Wittiga ustawiony na 
skwerze przed gmachem warszawskiej „Za« 
chęty". Artykuł swój zatytułował: „Nieporo» 
zumienie przed „Zachętą", tytuł słuszny o 
tyle, że ostatni pomnik Wittiga wywołał 
istotnie wiele dość charakterystycznych nie» 
porozumień i bardzo ostre krytyki, które 
jednak nie wyszły poza ramy rozmów ka» 
wiarnianych, nie skonkretyzowały się w for» 
mę rzeczowych argumentów, operując wię» 
cej dowcipnemi złośliwostkami.

1 nie to chyba było rzeczą złą, że „Umie» 
rający Rycerz" spotkał się z ostrą krytyką, 
ale to, że krytyka ta nie ujawniła się w kon» 
kretnej formie drukowanego słowa.

Jeśli istotnie tak było, jak pisze p. Нгу» 
niewiecki, że „idea pomnika bohaterstwa i 
poświęcenia zamknęła usta krytykom arty» 
stycznym", gdyż „każdy żarzut artystyczny 
spotyka się z podejrzeniem szkalowania 
przeszłości narodowej", świadczyłoby to nie 
tylko o braku cywilnej odwagi tych kryty» 
ków, których sąd o pomniku był ujemny, 
ale także o braku z ich strony zrozumienia 
rzeczy .tak prostej, jak to, że można składać 
hołd i cześć idei, zwalczając jednocześnie 
pomnik, który ma ją wyrażać. Nawet tem 
twardsza wtedy może być krytyka, bo bę< 
dzie broniła idei przed takiemi sposobami 
jej uczczenia, które uważa za uwłaczające 
jej. To są zasady prymitywne poprostu.

Ale tak czy inaczej dobrze się stało, że 
p. Hryniewiecki odważył się ze skonkretyzo» 
wanemi zarzutami wystąpić. Jeśli pomnik 
wywołał sprzeciwy, jeśli wywołał ostrą kry» 
tykę, to należało tę sprawę wyciągnąć z 
kręgu, krzyżujących się przy pół czarnej 
rozmów i dowcipów, na światło, zebrać ar« 
gumenty i otwarcie ruszyć do ataku.

Piszący te słowa uważa Wittigowśkiego 
„Umierającego Rycerza" za dzieło bardzo 
wysokiej klasy, za najlepszą bodaj rzeźbę 
Wittiga i temu przekonaniu dał wyraz w 
artykule umieszczonym w „Pionie“ z racji 
odsłonięcia pomnika, dał wyraz również o 
wiele dawniej, pisząc o tej rzeźbie w roku 
bodaj 1926 w „Głosie Prawdy“, jako arty« 
styczny sprawozdawca tego tygodnika.

Dlatego też czuję się niejako w obowiąz« 
ku zabrać głos w obronie, jego zdaniem, 
skrzywdzonego dzieła rzeźbiarskiego i w 
obronie własnego o niem sądu, który na 
przestrzeni lat siedmiu nie uległ zmianie, był 
zarówno szczery dawniej jak i dziś i od 
zmian koniunkturalnych niezależny. Piszą» 
сети te słowa idea pomnika nie zamknęła 
ust, jak nie idea lecz rzeźba sama usta mu 
otworzyła. Niewątpliwie tylko ta idea tak 
droga każdemu z nas, tak nam bliska i na» 
sza własna, podwyższyła wymagania stawia« 
ne dziełu sztuki, które ideę tę miało repre» 
zentować.

Zarzuty stawiane pomnikowi przez p. 
Hryniewieckiego dałoby się ująć w czterech 
punktach:

1. Przypadkowość pomysłu rzeźbiarskie« 
go, z której wynika niewygodna i nie tluma« 
cząca się pozycja leżącego mężczyzny.

2. Literacki patos.
3. Brak kompozycji architektonicznej i 

urbanistycznej, „ustawienie tej rzeźby ze 
szpetnym narożnikiem „Zachęty" jako tłem, 
odgrodzenie trawnikiem i czarną kratą od 
kamieni ulicy".

Wreszcie
4. Pozostawienie rzekomo na tym samym 

skwerze miejsca na pomnik Matejki.
To wszystko ma sprawiać, że „rzecz, któ« 

ra byłaby może znośna w innem miejscu, 
tu urąga wszelkim pojęciom o rzeźbie то» 
numentalnej, pomniku, architekturze“.

Czy i w jakim stopniu zarzuty te są słusz« 
ne?

Pomysł rzeźbiarski „Umierający Rycerz" 
wzięty jest z grupy „Walka“. To prawda. 
Na to zresztą zwróciłem uwagę w moim ar» 
tykule, podając reprodukcję „Walki". Ale 
jest nowem opracowaniem jednej z trzech 
postaci tej grupy. To nie jest przypadko» 
wość.

Skąd zaczerpnięty został pomysł rzeźby, 
czyjego aktu jest to studjum — nie jest rze»



NR. 3 SOBOTA, 20 STYCZNIA 1934 ROKU PION
GŁYCH PEOWIAKÓW
HRYNIEWIECKIEGO

czą istotną. Podając na łamach „Pionu" re» 
produkcję „Walki" obok „Rycerza" chcie» 
liśmy właśnie podkreślić ewolucję pomysłu, 
do której rzeźbiarz ma niezaprzeczalne pra» 
wo. Jeżeli rzeźba jest naprawdę dobra, to 
będzie ona dobra niezależnie od miejsca w 
którem stoi, niezależnie od takiego czy in» 
nego postumentu, na którym iją ustawiono. 
Właśnie taki pomnik»rzeżba integralna. Bo 
z pomnikami architektonicznemi, z rzeźbą 
dekoracyjną inna już nieco sprawa. Ale i w 
takim nawet wypadku zaduszony przez ka» 
wiarniane złośliwości i magistracką tępotę 
Dunikowskiego pomnik Wdzięczności Ame» 
гусе był piękną rzeźbą, choć źle ustawioną. 
Zniszczono go ku barbarzyńskiej radości t. 
zw. szerokiej opinji, o wiele wcześniej, niż 
zdążyła wyróść na nim projektowana jako 
tło ściana zieleni, niż zdążyła zniknąć o< 
brzydliwa drewniana buda miejskiego sza» 
letu.

Lecz według p. Hryniewieckiego „Ry> 
cerz“ Wittiga nie jest rzeźbą dobrą, jest za« 
ledwie może znośną w innem otoczeniu. 
Tylko wówczas, zdaje nam się, nie należało» 
by jej stawiać wogóle, bo rzeźb tylko „znoś» 
nych" nie należy stawiać jako pomników 
nigdzie, gdyż wtedy właśnie stają się nic« 
znośne.

Nie chccmy przez to powiedzieć, oczywiś» 
cie, że otoczenie rzeźby jest rzeczą obojętną, 
tylko, że w naszych warunkach warszaw» 
skich czekać zwykle trzeba na przystosowa« 
nie otoczenia do pomnika, bo w przeciw» 
nym razie moglibyśmy stawiać w śródmieściu 
jedynie takie jak Godebskiego pomnik Mi» 
okiewicza.

Według p. Hryniewieckiego rzeźba Wit» 
tiga nie jest dobra. „Temat bohaterstwa 
wspaniały i wdzięczny dla rzeźbiarza został 
wyrażony z literackim patosem. Spokój ci» 
chej bezimiennej śmierci zakłócono realiz» 
mem agonji". Tu stajemy wobec najwięk» 
szego nieporozumienia. Jeśli bowiem patos 
w „Rycerzu" Wittiga jest „literacki", to jak» 
że to inaczej wygląda ów patos „rzeźbiar» 
ski"? I dlaczego śmierć bezimienna ma być 
koniecznie „spokojna i cicha"? Czy wów> 
czas nie moglibyśmy powiedzieć z równą 
słusznością nie o patosie wprawdzie, lecz o 
nastroju literackim?

Patos, „niewygodna pozycja" umierają« 
cego, realizm silnie przestylizowany zresztą, 
może się komuś nie podobać, może odbie» 
gać od czyjegoś kanonu estetycznego, jak 
Lessinga raziły rozwarte w krzyku usta La» 
okoona, jak przed laty kilkudziesięciu od« 
mawiano wartości barokowym figurom sie» 
dzącym na wysokich gzymsach kościołów 
często ze zwisającemi nogami, właśnie z 
racji tych niestatycznych, niewygodnych po» 
zycyj, ale nikt nie może mieć pretensji do 
tego by to „niepodobanic nam się" miało 
być uznawane za kryterjum.

Wreszcie zarzut trzeci: brak kompozycji 
architektonicznej i urbanistycznej. Tu p. 
Hryniewiecki ma dużo racji, jeśli chodzi o 
stan obecny, o tymczasowe ustawienie pom= 
nika. Tylko, że zarzut to przedwczesny. Bo 
nietylko skwer przed „Zachętą" nie został 
przygotowany na przyjęcie pomnika, ale na» 
wet podstawa jest tylko tymczasowa. I kształt 
skweru ulegnie zmianie, brzydka krata ogro» 
dzenia zostanie oczywiście zniesiona, i rów» 
nież podstawa będzie zmieniona. Pomnik o» 
trzymać ma tło z zieleni i W tem otoczeniu 
potraktowany będzie raczej jako figura de« 
koracyjna. Nie jesteśmy zwolennikami tej 
koncepcji. Wcięlibyśmy raczej widzieć zrea» 
lizowany śmiały pomysł jednego z architek» 
tów, który „Umierającego Rycerza" pragnął 
umieścić na skwerze obok Wizytek, pokry» 
wając całą powierzchnię zmniejszonego trój« 
kąta skweru granitową płytą. Chociaż takie 
rozwiązanie może się znów nie podobać in« 
nym.

Pomnik montowany i ustawiany był po» 
śpiesznic.

Chodziło o to, żeby stanął w dniu 11 li» 
stopada. Zapewne należało go wzorem za» 
chodnim „przymierzyć" w odlewie gipsowym 
w kilku punktach miasta, zapewne próby z 
podstawą lepiej było robić zawczasu. Tylko, 
że na to czasu nie było. Zresztą to w niczem 
nie może z rzeźby dobrej zrobić złą.

Ostatni zarzut, że na tym samym skwe« 
rze stanąć ma pomnik Matejki, który tema» 
tem, podejściem i skalą nie dałby się oczy« 
wiście pogodzić z pomnikiem Wittiga, wy» 
nika z zupełnej nieznajomości sprawy pom» 
nika Matejki przez p. Hryniewieckiego.

Figura Matejki miała stanąć na jednym 
z dwóch postumentów, znajdujących się po 
obydwóch stronach schodów wiodących do 
„Zachęty", jako pendant do projektowanej 
figury Wita Stwosza z drugiej strony. W 
wyniku konkursu (przed wojną jeszcze!) 
pracę tę otrzymał zasłużony rzeźbiarz Otto, 
któremu na roboty przygotowawcze wypła« 
cono 1000 rb. ze składek zebranych w „Kur« 
jerze Warszawskim". Model tej figury p. 
Otto posiada od lat kilkunastu, nikt się jed» 
nak dotychczas tem nie interesuje i może 
pożytecznym wynikiem dyskusji będzie, że 
sprawa ta nabierze aktualności. Głos tu ma 
przedewszystkiem zarząd „Zachęty".

Zarzuty p. Hryniewieckiego są, według 
nas, niesłuszne, powierzchowne, nienalcży« 
cie umotywowane, niemniej przeto wystą»

DYSKUSJE

LITERATURA
W Akademji toczyła się debata na te. 

mat nowej nagrody literackiej — nagrody 
Akademji. Punktem spornym był wiek lau« 
reata. W rezultacie przeważył pogląd, że 
nagroda Akademji Literatury będzie przy« 
znawana pisarzom, którzy w chwili oglo« 
senia dzieła nie liczyli więcej ponad lat 
trzydzieści.

Najpierw strona rzeczowa. — Ustana« 
wianie specjalnej nagrody literackiej dla pi» 
sarzy pewnego wieku wydaje mi się wogóle 
nieuzasadnione. Zasada powinna być jedna: 
nagradza się dzieła wybitne. A czy autor 
dzieła ma lat piętnaście czy sto piętnaście, to 
niech pozostanie troską P. K. U. i urzędów 
meldunkowych, ale nie instytucji nawskroś 
literackiej, jaką ma być Akademja Literata» 
ry. Kryterjum wieku przy układaniu statutu 
nagród jest oderwane i nic nie mówiące. — 
W zasadzie. Bo na naszym gruncie uważam 
je za wręcz szkodliwe. — Trzeba sobie u« 
przytomnie jedną właściwość naszego piś» 
miennictwa współczesnego — jego niedoj« 
izałość. Pisarze starsi są w swych koncep« 
cjach i rzekomych odkryciach nieraz zadzi« 
wiająco młodzi. „Talent" zazwyczaj ma 
starczyć za wszystko, a kiedy się chce pi« 
sarzowi zrobić przyjemność, prawi mu się 
dusery o nadzwyczajnych „podpatrzeniach", 
„obserwacjach", „chwytach", „zdobyczach 
ekspresji". To co najważniejsze — central« 
na wizja świata, bez której z największym 
bodaj „talentem" napisana rzecz jest tylko 
ciekawostką literacką — zostaje poza dy» 
skusją. Pisarze ścigają się u nas nie na polu 
wielkich koncepcyj, tylko na zawodowem 
pólku umiejętności fachowych. „Sekrety" pi» 
sarskie — to ich domena. -*■ A młodzi? — 
Powiedzmy otwarcie, że nasza awangarda 11« 
teracka jest tyle słaba ile krzykliwa. Roi się 
u nas od ludzi zapowiadających — na po» 
czątek — przebudowę od fundamentów 
„polskiej rzeczywistości" a potem zaraz 
wszechświata; ale zazwyczaj twórcy tych pro» 
jektów kończą już po paru latach na jakiejś 
bardzo anemicznej polonistyce, na biurze czy 
bardzo ukladnem biureczku literackiem. Pod 
tym względem aniśmy do pięt nie dorośli 
Młodej Polsce z jej, bądź co bądź, wielkim 
rozmachem twórczym. Dzisiejsza awangarda 
nikogo nie oburza, nikt nie wyczuwa w niej 
niebezpieczeństwa, najwyżej epatuje ona — 
by użyć staromodnego wyrazu — „mydła« 
rzy", a irytuje ludzi, którzy chcieliby docze» 
kać się nowego pokolenia młodych tyta» 
nów. Jedno pozostało tej awangardzie w 
spadku po wszystkich jej poprzedniczkach: 
gorączka wydawnicza. Zęby 
prędzej i żeby więcej.

W tych warunkach jedyna słuszna poli» 
tyka — to robić wszystko dla pogłębienia 
nurtu naszego życia literackiego — a nie 
przyspieszać jego i tak zbyt gorączkowego 
owocowania. Opieka nad miodem pokole» 
niem literatów jest konieczna, ale winna się 
ona wyrażać w czuwaniu nad talentami, w 
umożliwieniu im pracy wewnętrznej, ksztab 
cenią się pisarskiego, a nie w dopingowaniu 

pienie jego jest pożyteczne, gdyż konkre« 
tyzuje zarzuty dotychczas pokątne, a więc 
i nieuchwytne. Artykuł p. Hryniewieckiego 
jest podany w formie ostrej, napastliwej i 
nieprzyjemnie arbitralnej, jednak niema tam 
takich niesmacznych i nieprzyzwoitych złoś« 
liwostek, jak ta, której na łamach tychże 
„Wiadomości" dopuścił się nie tak dawno p. 
Sobański zapuszczając w swych „Notatkach 
Outsidera" bardzo ciekawie a nietrafnie 
wzrok do kieszeni Wittiga.

W końcowych zdaniach p. Hryniewiecki 
wpada w pewien patos bojowy. Pisze, że 
„sztuka staje się coraz bardziej urzędowa, 
a zarazem coraz bardziej nietykalna“. Czemu 
nietykalna? Przecież to już jest efektowny 
frazes — nic więcej. Któż p. Hryniewieckie« 
go krępuje w wypowiadaniu sądów o sztuce 
w piśmie, w którem pracuje?

A że poglądów i gustów p. Hryniewiec« 
kiego nie podzielał Komitet Budowy Pomni» 
ka Poległych Peowiaków o to do nikogo 
nie można mieć pretensji. Więc poco zamiast 
dyskutować rzeczowo, plątać takie szumnie 
wyglądające, lecz nic nie mówiące frazesy? 
To tylko mąci tok dyskusji — niepotrzebnie. 
A do poważnej i rzeczowej dyskusji nad 
dziełem sztuki naprawdę tęsknimy.

UGŁASKANA
ich ambicyj wydawniczych, jak to właśnie 
czyni Akademja.

Na poparcie swego stanowiska może 
Akademja przytoczyć tylko — frazes, że to 
my, starsi pisarze, z młodemi, a jakże, ra« 
mię przy ramieniu i t. d. Ale tem daleko 
nie ujedzie.

Już to nasi akademicy tym razem nie za» 
błysnęli pomysłowością! Przecież ta nowa 
nagroda Akademji mogła naprawdę stać się 
pomostem między najwyższą literacką insty» 
tucją a społeczeństwem, gdyby umiano udc» 
rzyć w żywe punkty naszych potrzeb kul» 
turalno»literackich. Czyż nie byłoby np. 
rzeczą słuszną ustalić nagrodę dla dzieła nie» 
poczytnego, które w naszych stosunkach 
księgarskich nie może liczyć na wydanie ani 
na popularność wśród szerszej publiczności? 
Dajmy na to, powieść na tle życia zwierząt, 
napisana nie pod kątem „życia świadomego ' 
ale w myśl głębszych założeń myślowych i 
artystycznych; czy powieść historyczna z 
„nieefektownej" epoki, czy romans biograficz» 
ny o postaci mało znanej, niepopularnej, a z 
pewnych głębszych powodów zajmującej?— 
Albo czy nie byłoby lepszem zużytkowa« 
niem tych trzech tysięcy, przeznaczyć je 
dla autora dzieła naukowego, łączącego za« 
lety wiedzy fachowej z wysokim stylem pi» 
sarskim i dostępnością szerszemu gronu czy» 
telników, dla dzieła typu znakomitych prac 
Askenazego lub Tadeusza Zielińskiego? — 
Czyby wreszcie nie mogła Akademja zatro« 
szczyć się o podniesienie kultury literackiej 
szerszych mas inteligencji, wyznaczając na» 
grodę za najlepszy dodatek literacki, który 
wprowadziły wszystkie niemal dzienniki pol» 
skie? To byłby gest nietylko literacki, ale 
i obywatelski, a zarazem znakomite zbliżę» 
nie Akademji do społeczeństwa, co przecie 
tej instytucji nie powinno być obojętne. Pro» 
jektów zresztą takich i lepszych możnaby na» 
pewno wysunąć więcej. 1 niełatwo zrozu» 
mieć, jak instytucja mająca tak bogate mo« 
żliwości w ręku, zdobyła się na tak szj« 
błonową decyzję.

Ale nie mniej niepokojący niż statut tej 
nowej nagrody jest przedziwny plaidoyer, 
który wygłosił w jej obronie Kaden«Ban« 
drowski w „Gazecie Polskiej" z 29.XII 1933.

Kaden, broniąc nowej nagrody, wytoczył 
same argumenty bankietowe. To bankietowe 
rozanielenie generalnego sekretarza Aka« 
demji nie może być obojętne dla literatów 
polskich.

Posłuchajcie. „Aby zapobiec takim naiw» 
nym „walkom" (pomiędzy starszem i młod« 
szem pokoleniem pisarzy — dopisek 
mój), aby wzmocnić łączność pomiędzy po» 
koleniami literackiemi, wreszcie aby samycn 
siebie przymusić niejako do starannej uwagi 
i czujności w stosunku do najmłodszych, 
poświęcając im nagrodę, uchwaliła Akade» 
mja zupełnie wyraźną i konkretną granicę 
wieku nagrodzonych". — Do djabła, któż to 
piszc — znakomity powieściopisarz czy dy« 
rektor banku? — Czyta się i oczom nie wie« 
rzy, żeby twórca tej miary co Kaden tak da< 

lece nie zdawał sobie sprawy z dynamiki 
walk literackich i z ich wielkiej doniosłości 
kulturalnej. Wszystko zażegnać, konflikty u» 
łagodzić, niby na imieniny szefa, żeby po» 
tem ładnie „wyszło“ sprawozdanie. Program 
troszkę minimalistyczny. „Zapobiec", znowu 
„zapobiec" ! Znowu jakaś nowa wersja po« 
radni świadomego macierzyństwa! Wtłoczyć 
odwieczny i płodny proces kulturalno«hi» 
storyczny, którym jest i będzie po wsze cza» 
sy walka o nowy pogląd na świat między 
nadchodzącem i ustępującem pokoleniem 
twórców w ramy jakiegoś świątecznego' sa» 
voir»vivre‘u, ugłaskać, zagadać...

Nie, tego żaden pisarz chcieć nie może, 
a taka „reforma obyczajów pisarskich" jest 
nam niepotrzebna. Rolą instytucji niosącej 
pomoc literaturze nie jest regulowanie pro» 
cesów historyczno«kulturalnych, bo tu na in« 
nej drodze następuje wyrównanie, ale ro« 
zumne dopomaganie ludziom, którzy się 
czemś „wykazali“, w których można „pokła« 
dać nadzieje". To — i nic więcej jeśli chodzi 
o praktyczne cele Akademji.

Wyobrażam sobie jak musi gorszyć Ka« 
dena«bankietowca (nie pisarza, rozdwoję» 
nie jest widoczne) obraz walk które wrzały 
za Młodej Polski! — Jakby to było ładnie 
gdyby Przybyszewski bywał na rautach u 
Tarnowskiego, gdyby Brzozowski całował się 
z dubeltówki z Weyssenhoffem i Sienkiewi» 
czem, a Wyspiański czytał rękopis „Wesela“ 
profesorom literatury! To byłoby życie!

Kaden w swoim artykule operuje argu» 
mentami uspokajającemi : żeby nikt się nie 
martwił o tę nagrodę dla młodych, bo są 
przecież inne nagrody dla starszych pisarzy; 
wszyscy będą sprawiedliwie obdzieleni. Ow» 
szem, strona materjalna zagadnienia jest 
ważna, i ani myślę zgrywać się na „bezin» 
teresowność“. Któż obliczy, ile krzywd nie 
do naprawienia wyrządziła literaturze bieda, 
ciągła szarpanina zaliczkowa, niekończący się 
łańcuch drobnych, nieraz upokarzających, 
udręczeń? I jest to wielka zdobycz dla lite« 
ratury, że te jej potrzeby zrozumiano, że 
się o jej los zatroszczono. To jest ważne — 
ale nie najważniejsze. Zagadnienie nagród 
literackich ma inne, ważniejsze strony, wią« 
żące się bezpośrednio z losem już nie litera» 
tów, ale samej literatury. Tu potrzebne są 
inne kryterja niż bankietowy optymizm.

Jesteśmy świadkami dość dziwnej sytuacji. 
Gdy rząd przez usta premjera składa oświad» 
czenie, dowodzące wyraźnie zrozumienia wła» 
ściwej roli literatury w życiu narodowem; 
gdy przedstawiciel rządu przemawia w imię 
niezależności i niczem nieskrępowanego buj» 
nego rozrostu literatury — instytucja naw« 
skroś literacka, Akademja, operuje szablo« 
nem urzędowym i frazesem, a jej przedsta» 
wiciel przemawia w prasie do braci literac» 
kiej niby dyrektor biura do swych urzędni« 
ków, zapowiadając czternastą pensję!

J. E. Skiwski

„PODNIESIONY kamyczek-
р. J. E. Skiwski w swej „dyskusji" p. t. 

Podniesiony kamyczek w n»rze 13 „Pionu" 
z roku ub. scharakteryzował ostro „Prze» 
wodnik katolicki“. W odpowiedzi na tę ,,dy» 
skusję" — „Przewodnik katolicki“ nadesłał 
nam... płatne ogłoszenie.

Księże redaktorze! — Po co tak? Prze» 
cięż gdybyśmy otrzymali list, taki: od re» 
dakcji do redakcji, o zamieszczenie tego sa» 
mego tekstu — to zamieścilibyśmy go z przy» 
jemnością. Bo pomysł, by odpowiedzieć na 
naszych łamach takiem ogłoszeniem na dy» 
skusję jest naprawdę dowcipny. Dopiero 
forma narzucania redakcji tego ogłoszenia 
poprzez administrację, swym brakiem ele» 
gancji psuje cały smak tego dowcipu!

Ponieważ jednak uważamy, że można 
dyskutować czy walczyć lojalnie — więc 
na tem miejscu podajemy czytelnikom nade« 
słane nam ogłoszenie. Brzmi ono tak:

WSZYSTKIM
SZAN. CZYTELNIKOM PIONU

którzy zainteresowali się treścią artykułu 
p. J. iE. Skiwskiego w Nr. 13 Pionu p. t. 
.Podniesiony kamyczek“, aby mogli oso» 
biście przekonać się o prawdzie jego wy» 
wodów, przesyłany będzie na życzenie 
przez cały miesiąc bezpłatnie 
PRZEWODNIK KATOLICKI 
Pismo tygodniowe wychodzące rok 40»ty. 
Zgłoszenia kierować należy pod adresem: 
Poznań, Aleje Marcinkowskiego 22. 
Administracja Przewodnika Katolickiego.
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WŚRÓD KSIĄŻEK
Szober Stanisław. Człowiek współczesny 

w zwierciadle języka. Nadbitka z czasopisma 
„Kultura i Wychowanie“, zesz. 1. Warszawa, 
1933, s. 81—92.

Dawniejsze badania stylistyczne, ograni- 
czając się do rozpatrywania utworów i okre- 
sów literatury pięknej, zajmowały się niemal 
wyłącznie rozbiorem środków zdobnictwa 
językowego, t. j,. figur i tropów retorycz- 
nych, rozbiorem schematycznym i powierz» 
chownym. Nowa stylistyka wyszła daleko po« 
za tę jednostronną i jałową wyłączność. Nie 
zamyka się ona w dziedzinie twórczości ar« 
tystycznej, lecz dąży do ogarnięcia całego 
języka, nie pomija więc mowy potocznej. 
Rozszerzeniu uległy też cele badań styli­
stycznych; wyłączność nastawienia estetycz- 
nego została przezwyciężona. Nowa styli, 
styka „dąży — powiada prof. Z. Łempicki — 
do otwarcia szerszych perspektyw dojścia do 
głębi zjawisk językowych na podstawie du« 
choznawczej, a przez to do uchwycenia za« 
sadniczych rysów kultury narodowej wogó- 
le, a w pewnych okresach w szczególności“.

Do badań tego rodzaju, u nas jak do­
tychczas wyjątkowych, należy artykuł prof. 
Szobera p. t. „Człowiek współczesny w 
zwierciadle języka“, zamieszczony w czaso« 
piśmie „Kultura i Wychowanie", redagowa« 
nem zajmująco przez Bogdana Suchodol» 
skiego. Praca ta stanowi próbę dokonania 
charakterystyki postawy duchowej dni na- 
szych na podstawie rozbioru frazeologji 
współczesnego języka. Autor dochodzi do 
wniosku, iż we frazeologji współczesnej od­
zwierciedlają się następujące znamiona życia 
jednostkowego i społecznego, cechujące na- 
szą epokę: 1) w życiu duchowem jednostki 
wzmożenie pierwiastków intelektualnych, 
z jednoczesnem przytłumieniem pierwiast« 
ków podmiotowych, 2) w życiu społecznem 
przewaga grupy nad jednostką, 3) w posta« 
wie moralnej jednostki i społeczeństwa prze« 
waga ilości nad jakością.

Jak się można domyślać, omawiany arty­
kuł, wydany w osobnej odbitce, stanowi za« 
powiedź większej całości, w której autor 
rozwinie zapewne swe wywody, zapoczątko« 
wujące na naszym gruncie nowy a płodny 
w wyniki kierunek badań stylistycznych. 
Takie właśnie, jak je prof. Szober pojmuje, 
próby zbliżenia językoznawstwa do życia 
i zainteresowania jego wynikami nietylko 
specjalistów (co jak się okazuje nie musi 
być wcale jednoznaczne z obniżeniem pozio- 
mu), zasługują na gorące powitanie.

Nawiasowo warto zaznaczyć, że podo» 
bne prace, mające za przedmiot współcze« 
sną frazeologję, obok doniosłości poznaw« 
Czej mają również wartość praktyczną, gdyż 
szeregując zespoły modnych wyrażeń i 
zwrotów, przenikających z natręctwem owa» 
dów do języka literackiego, unaoczniają ja» 
skrawo ich szablonowość i nagminność.

Terlecki Tymon. Listy tureckie Ryszarda 
Berwińskiego do Władysława Bentkowskie» 
go i Karola Libelta. Odbitka z Kroniki Mia» 
sta Poznania r. 1932 i 1933, str. 32.
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Listy te (z lat 1859—1861) rzucają świa­
tło na nieznany, turecki okres życia poety 
wielkopolskiego, a zarazem stanowią ważki 
przyczynek do dziejów polskiej formacji 
wojskowej w Turcji, będącej, jak słusznie 
określono, „jednym z najboleśniejszych epi­
zodów historji porozbiorowej". W listach 
swych, pisanych z dużem zacięciem publicy 
stycznem, „Officer Dragonów Ottomań- 
skich", żołnierz Sadyka Paszy-Czajkowskie- 
go, występuje w roli wyraziciela i żarliwe­
go obrońcy idei „zbrojnej reprezentacji" 
polskiej na Wschodzie. Dla idei tej pragnie 
Berwiński pozyskać przyjaciół poznańskich, 
i powołując się na .Napoleoński aksjomat 
o broni jako ostatecznej racji narodów 
ujarzmionych", usiłuje natchnąć dawnych 
towarzyszy mocą swego przeświadczenia. 
Zamiary poety spełzły jednak na niczem, 
w Poznańskiem bowiem po roku 1846 i 1848 
dokonał się odwrót od aktywizmu niepodle­
głościowego i opinja kół bliskich kiedyś 
Berwińskiemu skupiała się raczej wokół 
stronnictwa pracy organicznej. Zresztą idea, 
której Berwiński tyle siły wewnętrznej i lat 
poświęcił, załamała się znów na pół stulecia 
w ogniu powstania styczniowego. On sam, 
„aktywista i rewolucjonista z rasy wewnętrz­
nej", przeżył w związku z tem najboleśniej­
szy bodaj zawód w życiu.

Niedoceniany i rychło zapomniany, przez 
niektórych napiętnowany mianem renegata, 
nie doczekał się Berwiński monografji, któ- 
raby udatniej od prób dotychczasowych od­
dała sprawiedliwość tej tragicznej postaci, 
wyznaczając poecie, pisarzowi i działaczowi 
właściwe miejsce w dziejach kultury narodo­
wej. Można się jej spodziewać od wydawcy 
omawianych listów, który w przedmowie 
i przypisach złożył dowody odczucia epoki 
i człowieka oraz opanowania źródeł.

T. Sterz.

J. L. Herlaine. Franciszek Pik-Mi» 
Tandola. Pieśniarz miłości i niedoli!. War­
szawa. 1933, str. 205 + 5 nb. z portretem Mi­
randoli.

W świadomości ogółu Pik-Mirandola ży- 
je jako drugorzędny tłumacz niekończącego 
się szeregu dzieł literatur Zachodu, przekła­
danych dla chleba. Poprawność i wierność 
tłumaczeń zostawia wiele do życzenia, toteż 
nazwisko jego zdeprecjonowało się poważ­
nie.

Książka, którą nam daje p. Herlaine, 
wnosi do oceny Pika zupełnie nowe pier- 

wiastki. Usuwają one odrazu na drugi plan 
zarobkowe zatrudnienie zbiedzonego pod 
koniec życia pisarza, a ukazuje nam jego 
własne oblicze.

Myśl odgrzebania zasług Pika była sprę­
żyną całego- dzieła. Można się nie godzić na 
wszystkie sądy autora, tyczące poezji z prze­
łomu XIX i XX wieku, w których obniża 
zdecydowanie wyżyny, a podwyższa nizi­
ny, — zwłaszcza niejeden z czytelników 
obruszy się na pomniejszenie Jana Kaspro« 
wieża, jako poety, — tem mniej nie można 
odmówić p. Herlaine'owi jasno wytknrę- 
tych celów w rozgraniczaniu zasług i błędów 
poszczególnych twórców. Liczne wycinki ze 
zbiorów Mirandoli ,J,iryki", „Domus Ar» 
dens“ oraz innych i z przekładów wpro» 
wadzają nas w ewangeliczny, nastrojowy 
i zwiewno-melancholijny świat Pika. Są w 
nich subtelne, ciche, zadumane wspomnienia, 
tęsknoty, rezygnacje i zasadnicza beznadziej« 
ność, tak charakterystyczna dla Młodej Pol« 
ski, lubującej się w smutkach, kirach i pseu- 
do-romanitycznych pozach zrozpaczeńca. Dla 
epoki, w której powstały, utwory te istotnie 
ważne, przedruk ich w monografji Pika uwa- 
żać należy za szczęśliwy pomysł.

Utwory prozą poprzedza p. Herlaine ana- 
lizą techniki pisarskiej poetów i prozaików, 
palmę pierwszeństwa pod względem dojrza­
łości przyznając bezapelacyjnie prozie. W 
porównaniu z beletrystami, opowiadającemi 
historje wojenne, stawia autor wysoko 
bohatera swej książki, przytaczając poważne, 
prawie połowę dzieła wypełniające opowieści 
z cyklów „Tempore Belli“, „Trepy“, „Dziw­
na ulica“.

Być może, pominął p. Herlaine umyślnie 
dział przekładów i końcowe prace swego bo­
hatera, którym już nie przyświecały ideały 
artystyczne. Lecz suchy bodaj spis dokona­
nych prac w tej dziedzinie byłby busolą or- 
jentacyjną na szerokich wodach przekłado­
wych autora „Tempore Belli“. Rozdział bio­
graficzny również, zdaniem naszem, zbyt 
krótko zatrzymał się na szczegółach życia, 
wędrówkach i przedsięwzięciach Pika»Mi« 
randoli.

Stanisław Helsztyński

Powieść 
o businessmanach

Sinclair Upton. Zawrotna Kar jera Ame­
rykanina. Tl. Antonina Sokolicz. Tow. wyd. 
Rój, Warszawa, 1933, str. 370.

Sinclair Upton jest pisarzem w calem te­
go -słowa znaczeniu społecznym, ale tenden­
cja zupełnie widoczna w jego powieściach 
nie jest nigdy przejaskrawiona, tak, aby szko­
dziła kompozycji artystycznej, nie sprowadza 
go również na niepewne ścieżki sentymental­
nego współczucia ani też moralizatorskich 
komunałów. Wszystkie jego powieści rozgry­
wające się na gruncie amerykańskim są ostrą

CHŁOPY PANA PIASECKIEGO
W dodatku literacko-artystycznym ABC 

z dn. 7 stycznia b. r. sam Pan Piasecki wy­
drukował obszerny artykuł p. t. „Chłopy 
idą“... gdzie wykazuje czarno na białem, 
że urbanizacja nowoczesna stworzyła po­
ważne niebezpieczeństwo dla kultury na­
rodowej. Inteligencja zmuszona warunkami 
ekonomicznemi stała się elementem cygań­
skim, koczowniczym, który degenerując się 
w takich warunkach nie może stworzyć no­
wej kultury narodowej. Kultura, powiada 
pan Piasecki, aby się rozwinąć i utrwalić 
musi być tworzona przez ludzi osiadłych. 
Nieodzownym warunkiem przy two-zeniu 
się cywilizacji jest osiadłość. Przykładem 
degeneracji cygańskiej inteligencji jest Cé­
line a ziemią obiecaną, skarbnicą i funda­
mentem nowej cywilizacji jest dzisiaj chłop, 
on tworzy i stworzy nową kulturę bo jest 
osiadły. Ale nikt się nowemi chlopskiemi 
siłami nie interesuje: „głucho o nich nara- 
zie w naszym światku literackim, zajętym 
Akademjami i nagrodami. Chłopy idą? A 
gdzie to? Nic jakoś nie słychać“... Nikt nic 
nie słyszy, ale pan Piasecki słyszy jak tra­
wa rośnie: „Ja tam słyszę ten miarowy 
rytm chłopskich kroków, który niedługo już 
zadudni, musi zadudnić potężnie poprzez 
polską literaturę. Widzę nawet forpoczty“. 
Do tych forpoczt liczy się p. Wodoże- 
nieć, Wincenty Burchter z Sandomierskie» 
go. Wszystko to, talenty samorodne, które 
pod bokiem na złość sanacji utworzą nową 
sztukę polską i będzie musiał Staff czy Tu­
wim, przed tą nową poezją, ukrywać się 
po kątach, bo im będzie wstyd, że tak 
marnie, tak niepopolsku piszą. Tu się urzą­
dza Akademję a nikt nie wie „ile zaś tam 
po chłopskich skrzyniach kryje się rękopi­
sów niedrukowanych, które nie znalazły 
sobie dotąd drogi do redakcyj i wyd-w- 
ców!“. Z tych skrzyń jedynie pan Pia» 
secki dobywa skarby czysto polskie, szcze­
rze chłopskie, które nową poezję zwiastu­
ją. W tym samym dodatku prezentuje nam 
pan Piasecki świeżo „prosto od krowy“ od­
krytego trzeciego autora chłopskiego Jana 
Brzuzę z Nowego Sącza. Mimo wzorów 
i wpływów staropolskiej literatury, więc 
Szymonowicza i Krasickiego i „choć bez­

krytyką współczesnego amerykanizmu. W 
najnowszym jednak utworze od zadań wy­
łącznie społecznych, rozwijających się na 
gruncie pewnych koncepcyj klasowych, prze­
chodzi Sinclair do ilustracji „Zawrotnej kar- 
jery Amerykanina“, który stanowi specyficz­
ny typ, niepodporządkowany, jeżeli idzie o 
tę przynależność klasową, żadnym sferom 
społecznym. Z pastucha dostaje się do szkół, 
marzy o zrobieniu majątku, wstępuje na uni­
wersytet, ale go nie kończy, bo tymczasem 
wzbogaca się na spekulacjach gruntami naf- 
towemi i wreszcie staje się miljonerem. To 
jest szkielet powieści, ale nie jej treść, którą 
wypełnia mnóstwo scen, odzwierciadlających 
typowy „business“ amerykański, a przeno­
szących czytelnika w najrozmaitsze stosun­
ki. Na ogólnem tle występują jaskrawo po­
stawione typy, rzadko tylko zgrubsza wy­
ciosane, a najczęściej wykończone zupełnie 
drobiazgowo.

Wszystkie jadnak posiadają niewątpliwie 
cechy rzeczywistości. Sinclair opowiada o ży­
ciu przeważnie obrazami realistycznemi, nie 
ma w nich miejsca na mdłe sceny, zahacza­
jące o czułostkowy erotyzm, jeżeli zaś ta­
kie znajdą się to z pewnością dysharmonizu- 
ją z całą strukturą powieści, jak np. ów ro­
mans przyszłego miljonera ze sztucznie naiw­
ną dziewczyną. Tendencja w tej powieści 
przesuwa się poza nawias treści, nie narzu­
ca się czytelnikowi sama przez się, nie wy­
bija poprzez wszelkie zasłony fabuły. Szło 
tu bowiem raczej o jaskrawy obraz zawrot­
nej karjery Amerykanina, wskutek czego 
nad treścią nie wisiała kwestja społeczna. 
Bohater powieści jest przedewszystkiem czło­
wiekiem pieniądza, a nie jakichkolwiek ma­
rzeń socjalnych, jest sam dla siebie. Ale i 
tacy ludzie stanowią pewnego rodzaju za­
gadnienie społeczne.

K s i q ż к a Gazdy
Borowy Piotr. Sąd grzesznika sam nad 

sobą. Z drzeworytami St. Jakubowskiego. 
Nakład ks. F. Machaya, Kraków, 1933, str. 
31.

Gazda Piotr Borowy z Rabczyc na 
Orawie, zmarły w zeszłym roku, w 74 ro­
ku życia, był wiejskim samoukiem, pisać 
zaczął w późnej starości, zostawił szereg 
utworów w rękopisie. Czytał dużo, posia­
dał piękną bibljotekę, odznaczał się głę« 
boką kulturą umysłu i ducha. Pisać jednak 
nie lubiał, wołał przemawiać. Dopiero w 
7C roku życia, gdy astma nie pozwalała 
mu na przemówienia, za namową ks. Ma­
chaya wziął się do pióra. W ten sposób 
powstał i Sąd grzesznika, chłopska „Księ­
ga ubogich". Borowy pisał prozą, ale z 
każdego wiersza jego utworu przemawia 
poezja, niezamącona żadnemi wpływami 
literackiemi, płynąca z głębi serca. Był to 
jednak nietylko poeta z Bożej łaski, ale 
również urodzony filozof. Wprost zdumie­
wa głębią wejrzenia w życie, i doskonałą 
umiejętnością wczucia się w istotną treść 
człowieczej duszy. Nie jest to filozofja 
wyuczona, nic pochodzi z tej czy innej 
książki, ale z przeżycia, skrystalizowanego 

pośredniość chłopska zarówno językowa jak 
obrazowa jest jakby (i niepotrzebnie) za­
hamowana przez tamte wzory literackie — 
to jednak czuje się tu w każdej zwrotce 
świeżość opisu i świeżość obrazu. O orce 
pisze nie jej obserwator, ale ten, co musiał 
chodzić za pługiem, o sianokosach ten, co 
trzymał kosę w garści“... i t. d. Nie wy» 
ciągnął pan Piasecki ze skrzyni malowanej 
wierszy Jana Brzuzy, drukowanych w 
tymże dodatku, lecz przysłał je sam autor 
z listem, który w artykule jest w całości 
przytoczony. Każdy Polak powinien się 
cieszyć bez względu na przekonanie poli­
tyczne, bo oto nasz kmiotek tak do redak­
tora pisze: „Z uczuciem radości przeczyta­
łem w dodatku literacko-artystycznym 
„ABC“ artykuł pana p. t. „Poezja marki 
„Staff“. Przecież nareszcie zasłużona ocena 
spotkała wierszyczki, rozmnożone nagmin­
nie i wniosła zdrowy powiew w te za­
czadzenia staffizmem i majaczenia lirycz­
ne!“. Tak oto pisze ten, co musiał „chodzić 
za pługiem“, „ten, co trzymał kosę w gar­
ści“. Tak pisze nasz lud...

I wszystko to byłoby ładne i nowa kul­
tura, którą tworzy osiadłość przyszłaby... 
gdyby nie to, że świeżo odkryty Jan 
Brzuza niedawno' „osiadł“ w Nowym Są­
czu „na roli“, przedtem był naczelnikiem 
wydziału w Ministerstwie Skarbu i nie 
przypominam sobie (znam go kilkanaście 
lat) aby kiedykolwiek trzymał kosę w gar­
ści, nie było czego na Rymarskiej kosić -ni 
orać, chyba trawnik przed arkadami... 
Może teraz schłopiał dobrowolnie, bo z 
musu dla czarnego chleba tego nie robi, 
emerytura bowiem wysokiego urzędnika 
jest wcale niezła. I jeszcze muszę pana Pia­
seckiego zasmucić: pan naczelnik B-zuza nie 
jest dziewicą w poezji, odkrył się już sam 
kilka lat temu, będąc jeszcze w Minister­
stwie wydal zbiorek wierszyków p. n. „W 
krzywem zwierciadle!“ pod pseudonimem 
Wł. Brzujan. (Skład główny, Dom Książki 
Polskiej). Warto przejrzeć — może się coś w 
ABC przedrukuje...

Idą chłopy aż dudni!

Tadeusz Makarewicz 

we wspaniałych myślach, ubranych w for­
mę prawdziwie artystyczną. Ta filozoficz­
na poezja niema nic z szablonowości ofi­
cjalnych poetów, uchyla się z pod wszel­
kiej przesady i tkliwej nastrojowości, jest 
wspaniałą w swej prostocie i głębi szcze­
rego natchnienia.

Podnieść należy bardzo staranną, pie­
czołowicie opracowaną formę wydawniczą, 
przygotowaną przez St. Jakubowskiego, 
który książkę ozdobił licznemi drzewory­
tami.

A. BAR.

Wykłady o Conradzie-Korze- 
niowskim na Uniwersytecie 
Warszawskim

W bieżącym roku akademickim prof. Jó­
zef Ujejski rozpoczął na Uniwersytecie ofi­
cjalne wykłady o Conradzie. Jest to wyda­
rzenie o podwójnej doniosłości. Po pierw­
sze, jako realizacja oczekiwań na uwzględ­
nienie literatury współczesnej w wyższych 
uczelniach. Drugim i bardziej znamiennym 
momentem jest fakt, że głos o Conradzie pa­
da właśnie z pierwszej katedry historji lite­
ratury polskie! (Ciekawe co powiedzą na te 
Anglicy...).

Punktem wyjścia wykładów prof. Ujej­
skiego było właśnie wyjaśnienie tego faktu. 
Mówi się stale Conrad, Conrad... Na zbio- 
rowem wydaniu przekładów pisarza widnie, 
je nawet „Joseph Conrad“. Dlaczego nie Jó­
zef Conrad-Korzeniowski? — Przecież Con­
rad nigdy nie zmienił swego nazwiska! 
W tem odżegnaniu się od autora „Lorda 
Jima" ważną rolę odegrał Żeromski swoją 
surową wobec niego postawą, jakiej dał wy­
raz w przedmowie do wspomnianego wyda­
nia po polsku dzieł pisarza. Nazywa go tam 
Josephem Conradem i z dwuznaczną skro­
mnością przemawia przeciw akaparowaniu 
go na rzecz literatury polskiej, z którą do­
robek artystyczny Conrada nic jest rzekomo 
„ani jednem włóknem złączony“. Niewątpli­
wie Żeromski, głęboko urażony w swym na­
miętnym patrjotyzmie, pragnął w ten sposób 
świadomie dokuczyć wielkiemu Polakowi, 
który pisał po angielsku.

Mówiąc o powyższem, poruszył także 
profesor Ujejski aktualne zagadnienie co i w 
jakiej mierze stanowi o przynależności au­
tora do danej literatury, czy jego narodo­
wość, czy język, w którym tworzy...

Właściwym punktem wyjścia prelegenta 
stał się „Lord Jim“ i geneza tej powieści w 
świetle ostr-go i małodusznego ataku Orze­
szkowej. Jak wiadomo Conrad od owej 
chwili nie znosił tej pisarki i niejako w od­
powiedzi napisał najbardziej wstrząsającą 
ze swych książek, która stała się zagadką dla 
krytyki światowej.

Wykłady prof. Ujejskiego cieszą się wiel- 
kiem powodzeniem.

Pozorny przeskok znakomitego polonisty 
od głębokich badań nad wiecznemi proble­
matami polskiego romantyzmu i mesjanizmu 
do twórczości Conrada wydaje się faktem 
nietylko zrozumiałym ale i konsekwentnym. 
I jeśli temat prelekąii wymaga od krytyka 
najwyższego napięcia sił i poprostu zmierze­
nia się z genjuszem i osobowością pisarza, 
to niewątpliwie prof. Ujejski zarówno zasię­
giem i współczesnością swoich zaintereso­
wań jak i zdolnością głębokiego spojrzenia 
w cudzą psychikę, wydaje się być predysty- 
nowanvm do rzucenia nowego światła na to 
najbardziej niepokojące w literaturze świata 
ziawisko. któremu na imię: Józef Conrad- 
Korzeniowski.

t.

MICKIEWICZ -
POETĄ ROSYJSKIM!...

W szeregu tanich wydawnictw popu» 
larnych, lansowanych obecnie przez wy­
dawnictwo Phaidon Verlag w Wiedniu, 

ukazała się niedawno antologja liryki świa­
towej, p. t. „Najpiękniejsze wiersze świata' w 
wyborze i układzie Ludwika Goldschei- 
dera.

To piękne wydawnictwo, mające służyć 
uprzystępnieniu poezji wszystkich czasów i 
narodów szerokim rzeszom, czytającym po 
niemiecku, jest przykładem wzorowego sto. 
sunku do zamierzeń, z jednym jedynym 
wyjątkiem, dotyczącym niestety literatury 
polskiej.

Jedyny bowiem poeta polski w anto- 
logji, Adam Mickiewicz, który reprezento­
wany jest przez dwa przekłady sonetów: 
„Stepy akermańskie“ i „Ałuszta w dzień“, 
(przełożył A. E. Rutra) znajduje się w 
dziale... Rosja, obok Lermontowa.

Ten bezprzykładny dowód ignorancji 
niemieckiego wydawcy, który nie raczył 
przeczytać książki, z jakiej wyjęte zostały 
obydwa przekłady, t. j. Mickiewicza, Poe­
tische Werke, Verlag Müller, Monachjum 
1919, jest wydatn-m obrneniem w-tści 
antologji dla czytelnika polskiego. Nie na­
prawi zaś tego błędu fakt umieszczenia 
przekładu z innego poety polskiego.

Drugim poetą, tym razem łacińskim, jest 
Sarbiewski. Przekład opatrzony jest uwagą 
o „polskim Horacym".

Mickiewicz — poeta rosyjski — ten błąd 
winien być naprawiony przez wydawcę 
już w najbliższem wydaniu książki, która 
dzięki wielu zaletom i przystępnej cenie 
znajdzie zapewne w Polsce wielu czytelni­
ków.
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„Czwarty do brydża“ — komedja w 3»ch 
aktach Adama Grzymały Siedleckiego na 
scenie Teatru Nowego. Reżyserował K. Bo» 
rowski. Dekoracje S. Jarockiego. (Dn. 3.1.

1934 r.)
Recenzent teatralny pisma tygodniowego 

jest zawsze prowokowany przez prasę co« 
dzienną do prowadzenia z nią sporów: choć« 
by nie czytał wszystkich krytyk, przecież 
nazbiera mu się zawsze materjalu do dys» 
kusji, której uniknąć niepodobna. Jestem 
w położeniu tembardziej kłopotliwem, po» 
nieważ byłem na nowej sztuce p. Grzymały» 
Siedleckiego już po przeczytaniu kilku o niej 
recenzyj: takiego widza uderzyć musi prze» 
dewszystkiem zwdkslowanie zagadnienia u» 
tworu na obce mu zupełnie tory. Cytowało 
się mianowicie, jakoby treścią sztuki 
był konflikt pomiędzy dwojgiem młodych, 
zakochanych w sobie, lecz rozdzielonych 
świadomością, iż matka narzeczonego i oj» 
ciec narzeczonej połączeni byli ongiś siD 
nem uczuciem, które złamało szczęście 
dwuch małżeństw i które kazało jej matce 
umrzeć w samotności, a jego ojcu poszuki» 
wać za morzem nowego życia. Jednem sło, 
wem, że romans rodziców z przed dwudzie» 
stu lat stanął wpoprzek szczęściu młodych. 
I że wprawdzie miłość wkońcu zwycięża, 
jednakże sam zatarg jest w świetle na» 
szych pojęć dzisiejszych czemś nieistotnem 
i wątłem.

Uzbrojony w talki komentarz widz teatral» 
ny nie może doczekać się samego konflik, 
tu. Okazuje się, że wybucha on dopiero w 
połowie ostatniego aktu i że młodzi prze­
zwyciężają go już w kilka godzin — nie jest 
to więc chyba konflikt dojmujący, skoro tak 
łatwo dał się zlikwidować. Trudno zaś sto» 
sować tu jakiekolwiek przedawnienia o cha» 
rakterze historyczno»obyczajowem, nikt bo» 
wiem, niezależnie od poglądów, nie może 
oczekiwać, aby dwoje młodych narzeczo» 
nych, dowiedziawszy się nagle o niezwykle 
skomplikowanym i dość sztucznie przez au» 
tora zmontowanym zbiegu okoliczności, nie 
zostało niem zaskoczonych, przejętych, że 
ot, poprostu, mogliby wiadomość tę potrak- 
tować jako pierwszy lepszy temat do roz» 
mowy między jednym a drugim robrem przy 
stoliku brydżowym.

Utwór p. Grzymały»Siedleckiego wogóle 
zagadnienia obyczajowego nie porusza i jest

PROCESY LITERACKIE
W grudniu 1933 r. odbył się charaktery» 

styczny proces literacki. Przed trybunałem 
cywilnym okręgu Sekwany stanęła p. Jean» 
ne Nabert, autorka powieści „Le cavalier 
de la mer“, oskarżona przez szereg miesz- 
kańców Pont-Croix, malej mieściny bretoń, 
skiej, o umieszczenie ich żywcem w swem 
dziele. Jak wynika z przewodu sądowego 
autorka stosunkowo najmniej oszczędzała 
swych nieżyjących rodziców. Skazana zosta» 
ła na 3000 fr. odszkodowania i usunięcie nie» 
których ustępów, dotyczących obrażonych 
osobistości prowincjonalnych.

W związku z innym podobnym proce» 
sem, wytoczonym przez kilka osób noszą« 
cyah jedno i to sauno nazwisko belgijskiemu 
pisarzowi ip. Pierre Hubermont, George Du» 
charnel w nr. 582 „Nouvelles Littéraire“ za» 
biera głos w sprawie uprawnień pisarza do 
korzystania w siwej pracy z modeli, wzię- 
tych z otoczenia. Wielki pisarz francuski 
broni uprawnień pisarza twierdząc nie bez 
słuszności, że bez oparcia się o obserwacje

O NOWE
W krajach anglosaskich i we Francji no» 

wele cieszą się powodzeniem wśród publiez» 
ności. Mowy niema o jakiemś traktowaniu 
nowel, jako drugiego, podrzędnego rodzaju 
beletrystyki, jeśli idzie o pokup.

U nas pod tym względem panuią zupeb 
nie anormalne stosunki. Wydawcy nie chcą 
nowel, twierdząc, że sprzedaż ich idzie bar» 
dzo słabo, chyba że chodzi o autorów, któ» 
rzy właśnie mają w tym zakresie swoich od­
biorców, jak Choynowski, Makuszyński, No 
wakowski.

Ale nawet dobrzy pisarze, „autorzy z 
nazwiskiem", napotykają w swej pracy twór» 
czej na szkopuł natury materjalnej: nowele 
nie idą. Taka jest panująca... moda, duch 
czasu.

A przecież zdawałoby się, że nowela jest 
typem utworu, dopasowanego do gustów 
współczesności, że powinna odpowiadać arna» 
torom magazynów nowelistycznych, feljeto» 
nów i zwięzłych szkiców; że wogóle odpo» 
wiada rytmowi żvcia współczesnego.

Ostatnio odbył się w Moskwie wieczór łL 

typową sztuką psychologiczną, w której 
skomplikowana akcja demaskowania faktów 
wytwarza szczególną progresję przeżyć — 
i cała jej wartość artystyczna polega właśnie 
na niewątpliwej precyzji udramatyzowania 
samego zdarzenia, rozwijającego się logicznie 
i interesująco. Reszta należy do dramatyzo» 
wania psychologji, i tu autor odnosi już 
zwycięstwa niecałkowite: tworzy bądź tak 
jednolite postaci jak para młodych, lub tak 
rozbite na części jak stary Denhell, bądź 
wreszcie tak jałowe, jak benjaminek krytyki 
tej sztuki — pan Cyprjan. Natomiast wlaś« 
nie tam, gdzie autor chce coś powiedzieć 
głębszego jako uogólnienie dziejącyćh się na 
scenie psychologicznych zdarzeń, tam nawet 
imię Boga wypowiadane jest nadaremno.

Afinosfera „Czwartego od brydża“, 
atmosfera nieustannych zwierzeń i wspom, 
nień jest nieco monotonna — i to jest słabą 
stroną tego utworu. Jeżeli jednak porówna 
się go z poprzedniemi, a zwłaszcza ostatnie» 
mi farsami autora „Maman do wzięcia“, 
trudno nie przyznać, że mamy tu do czy» 
nienia z rodzajem o wiele szlachetniejszym, 
z utworem udanym jako technika i kompo» 
zycja, z aspiracjami nie przesadnemi, ale am» 
bitnemi. To wszystko oczywiście musi kosz­
tować — ale to się w rezultacie zawsze o, 
płaca.

P. Borowski wyreżyserował „Czwartego 
do brydża“ bardzo starannie, choć w ka» 
meralności już nieco przesadnie — prawie 
cała sztuka mówiona jest na szepcie — jeśli 
nie na szepcie fizycznym, to psychologicz­
nym. Natomiast, znów w przeciwieństwie 
do większości krytyków, należy wziąć w ob­
ronę p. Różyckiego jako wykonawcę roli 
głównej. Artysta ten z największym trudem 
przechodzi do rodzaju ról charakterystycz» 
nych, tym razem jednak bardzo kunsztow­
nie połączył groteskowość postaci z tem, co 
czyni ją ludzką i godną współczucia.

Z pozostałych wykonawców — wszyst» 
kich bardzo dobrych, na szczególne wyróż­
nienie zasługuje p. Jezierska. Jest to niewąt» 
pliwie jedna z najzdolniejszych artystek 
młodego pokolenia: bowiem wdzięk niezwy­
kły nie wyczerpuje jej możliwości; kryją się 
one w jej głębokiej uczuciowości i talencie 
wydobywania emocjonalności środkami nie­
zwykle prostemi i przekonywającemi.

W. Z.

fz matury, bez mięsa i krwi rzeczywistych 
postaci, nie mogłaby powstać ani rozrastać 
się wielka literatura. Duhamel twierdzi cał­
kiem słusznie, że najczęściej objekt, nawet 
skopiowany, nie poznaje się w powieści. 
Zresztą zwykle podlega w psychice twórcy 
takim zmianom i wpływom, że powstaje 
zeń osobistość zupełnie różna od wzoru. 
Przytem „prawdziwy powieściopisarz ma dla 
swej postaci nie jeden, ale dwadzieścia, ale 
sto wzorów“. „Wyobraźnia, wynalazczość — 
mówi Duhamel — nigdy nie przynosiły 
szkody naszym mistrzom, ale najlepsze ich 
dzieła, to zdjęcia z ich pełnego życia włas­
nego lub cudzego“. Autor popiera swe wy­
wody przykładami Flauberta, Zoli i innych 
wielkich pisarzy. Wzywa sędziów do roz- 
wagi i umiarkowania w podobnych proce­
sach. „Gdyby wszyscy ludzie, — powiada 
którym się zdaje że odnaleźli cząstkę włas- 
ntj natury w Salavin'ie, oskarżyli mnie 
przed trybunałem, musiałbym umrzeć w 
więzieniu“. (wa.)

teracki, poświęcony najnowszej twórczości 
nowelistycznej Rosji. Według opinji „Wic, 
czernaja Moskwa“ obecna produkcja nowe­
listyczna ustępuje przedwojennej. Lepsze już 
wyniki osiągnięto w formie powieściowej.

(Przecież nie brak w Rosji i dzisiaj' wybit­
nych przedstawicieli prozy nowelistycznej. 
Tu przedewszystkiem wymienić należy Izaa­
ka E. Babela, oraz Jerzego K. Oleszę, Werę 
Inber, Michała Zoszczenkę, Włodzimierza 
Lidina, Lidję Sejfulinę, K. A. Bolszakowa i 
Rykaczewa. (J. J.)

W n»rze niniejszym zamieszczamy l,ą „Kolumnę Architektury", druga zawiera­
jąca artykuły St. Brukalskiego i K. Prószyńskiego, ukaże się w numerze 4»tym lub 
5»tym „Pionu“. W redagowaniu „Kolumny Architektury", którą wprowadzamy jako 
dodatek stały biorą udział: Stanisław i Barbara Brukalscy, Jan Chmielewski, Stanisław 
Filipkowski, Helena Kurkiewicz, Jerzy Makowiecki, Roman Piotrowski, Kazimierz Pro» 
szyński, Jerzy Sosnkowski, Józef Szanajca i Antoni Wieczorkiewicz.

Nr. 4 „Pionu" zawierać będzie m. in. „Pierwsze pokłosie dyskusji o „Ogniem 
i Mieczem" O. Górki i „Rzeczywistość historyczna w krzywem zwierciadle" Wł. Tom­
kiewicza.

Małżonka ks. Radziwiłła (z domu Ca« 
stellane), adjutanta i przyjaciela Wilhelma 
I, pozostawiła obszerną korespondencję 
prowadzoną dość regularnie z gen. Robił» 
lant, dyplomatą i dowódcą jednej z armji 
włoskich podczas Wielkiej Wojny. W li» 
stach tych z łat 1889 — 1914 przewija się 
wiele cennych obserwacyj i spostrzeżeń o 
środowiskach arystokratycznych ówczesnych, 
z wdzięcznej pod tym względem placówki, 
jaką Ijył jeden z najświetniejszych salonów 
berlińskich — dom tych Radziwiłłów w sto« 
licy Rzeszy Niemieckiej.

Ogłoszona obecnie serja listów ks. Ca-

N O T A T К
OCCIDENTE

Pod redakcją młodego utalentowanego 
pisarza Armanda Ghelardimfego od półtora 
roku pod powyższym tytułem wychodzi po» 
ważny kwartalnik literacki w Rzymie. Kwar» 
talnilk ten, objętości 10—12 arkuszy druku 
postawił sobie za zadanie zgrupowania w 
swoich szeregach elity literackiej i filozoficz» 
nej o pokroju zachodinio»europejskim. Na 
szpaltach tego wydawnictwa dotychczas 
przewinęły się między innemi następujące 
nazwiska: Pirandello, Pryestley, Bontempelli, 
Philipson, Werfel, Huxley i wielu innych. 
Na specjalną uwagę zasługuje wzorowo pro» 
wadzony dział światowych wydarzeń literac« 
kich — kulturalnych. Dział ten nie ogranicza 
się do suchej kronikarskiej noiatki, ale ana» 
lizmje i charakteryzuje poważniejsze wyda» 
rżenia z tych dziedzin. Wśród stałych ru­
bryk tego działu widzimy: francuską, angiel­
ską, niemiecką, skandynawską, nie ma zaś 
rubryki polskiej. Brak ten redakcja tłumaczy 
trudnościami natury technicznej i obiecuje 
go usunąć w najbliższej przyszłości, (mk.)

NAWROT DO ODPOWIEDZIALNOŚCI
Literatura ostatniego okresu szczyciła się 

wielu dziełami, których postawa wobec ży­
cia pozbawiona była kryterjów moralnych. 
Przeobrażenia społeczne, zachodzące w ży­
ciu wielu narodów, łącznie z poszukiwaniem 
nowych form bytu, wysuwają sprawę odpo­
wiedzialności moralnej jednostki za czyny 
dokonane. Wzmocnienie spoideł łączących 
ludzi, podkreśla zarazem ich wzajemną od­
powiedzialność. Nowa literatura włoska, wy­
rastająca z podglebia faszystowskiego, ulega 
tym wpływom.

Na czoło młodego pokolenia literackiego, 
młodego nietyle wiekiem, ile ilością i datą 
tomów wydanych, wysuwa się redaktor po­
ważnego dziennika „Tribuna" Arnoldo Fra, 
teili. Pisarz ten otrzymał najwyższą nagrodę 
literacką Włoch „Pri Viaregio“ za książkę 
pod tytułem „Capogiro“. W książce tej, jak 
i w książce „Siroco" przy zachowaniu naj» 
współcześniejszych środków ekspresji, oraz 
bardzo odważnego obrazowania, podkreśla 
sprawę odpowiedzialności moralnej mężczy­
zny za stosunek seksualny z kobietą. Bez, 
troskość, która maskowała te zagadnienia 
autor prześwietla bystrem spojrzeniem, 
wskazując na właściwe jej źródło, którem 
jest unikanie odpowiedzialności. Książki 
Frateilego znalazły szerokie echo w litera­
turze niemieckiej i francuskiej i zostały prze­
tłumaczone na obydwa powyższe języki. 
Autor tych powieści w najbliższej przyszło» 
ści z synem swym, znanym malarzem, wy­
biera się na zaproszenie naszej ambasady do 
Polski. (mk.)

SUKCESY HEKTORA SETT ANI
Współpracownik „Popolo dTtalia" Etto­

re Settanni, który przez dłuższy przeciąg 
czasu w charakterze korespondenta tego pi­
sma przebywał w Warszawie, odniósł obec­
nie poważny sukces literacki. Książka jego 
p. t. „Kto jest zabójcą Gianni Randone“ wy­
wołała prawdziwą burzę w prasie włoskiej. 
Burza ta odbiła się głośnem echem w opinji 
francuskiej i znani krytycy Benjamin Cre- 
mieux i Valery Larbaud zainteresowali się 
bardzo twórczością tego autora. Konsekwen­
cją tych zainteresowań jest ukazanie się książ 
ki Settanni'ego w języku francuskim z przed­
mową Larbaud. W przedmowie tej pomię- 
dry innemi mówi wybitny esseista francuski, 
„literatura włoska od chwili wystąpienia Et­
tore Settanni'ego nabiera zupełnie nowej 
barwy i staje w szeregu literatur, szukają­
cych nowych dróg na polu piśmiennictwa". 
W dalszym ciągu tej przedmowy autor pod» 
kreślą walory książki, mówiąc, iż dzięki ży» 
wości swojej, bystrości i wnikliwości oraz 
metodzie nowatorskiej jest ona nie mniej« 
szem a większem wydarzeniem literadkiem 
niżeli powieść Joyce'a. Ten sukces tym chęt» 
niej notujemy, że Settanni jest jednym z nie- 

stellane-Radziwiłłowej w „La Revue de 
Paris" p. t. „Lettres sur la guerre russo- 
japonaise", datowana jest nietylko z Ber­
lina, lecz i z Łańcuta, z Nieświeża... Jakaś 
rozmowa z plenipotentem dóbr księcia» 
małżonka w Kongresówce, p. Swidą, otwie­
ra oczy księżnej na fakt, że w wyniku po» 
rażki Rosji „wielu Polaków już widzi Pol­
skę odbudowaną od Bałtyku do Karpat“; 
Nic nie świadczy lepiej o lekkomyślności 
tego narodu, orzeka przytem księżna-pani.

Korespondencja ta powinna zaintereso­
wać bliżej historyków polskich czasów no­
wożytnych. (K. Ziel.) 

licznych pisarzy włoskich, który zamieszcza 
stale artykuły na tematy literackie polskie 
i który zna nasz kraj oraz język. Settanni 
w tomie studjów, wydanym w roku ubie­
głym, a poświęconym literackim sławom 
światowym, omawia twórczość Prusa i Że­
romskiego. (mk.)

INTERNACJONALIZM 
I UNIWERSALIZM

W nr. 578 „Nouvelles Littéraires" Mario 
Meunier porusza kwestje uniwersalizmu. 
Pokpiwając lekko z tych apostołów uniwersa­
lizmu, którzy go propagują, jako najnowszy 
prąd ideowy, wskazuje na jego źródła, wy­
wodzące się z światopoglądów greckiego i 
rzymskiego. Autor artykułu przeciwstawia 
uniwersalizm — internacjonalizmowi. Dowo. 
dzi, że ten ostatni, wprowadzając w życie 
idee abstrakcyjnej równości, narzucając bez­
imienną tyranję jednostajności, jest negacją 
różnorodności form życia. Tymczasem uni­
wersalizm dąży do harmonijnego układu 
różnorodnych i różnoimiennych sił życia, 
pozwalając im swobodnie się rozwijać w za­
leżności jednak od wszechobejmującej ca» 
łości, do której należą. — Właśnie uniwersa­
lizm, według autora, wytycza ewolucyjne 
normy rozwoju świata, ogółu i indywi­
duum. W zakończeniu pada pytanie: „Czy 
rozpaczliwa gwałtowność niektórych nacjo, 
nalizmów nowoczesnych nie jest dowodem, 
że rasy ludzkie mają dość ucisku idej pow­
szechnej niwelacji i jednostajności bezra- 
dosnej, jakie narzuca tyranja internacjona­
lizmu?" (wa.)

NIEZNANA KORESPONDENCJA 
APOLLINAIRE'A

„Nouvelles Littéraires“ drukują niezna­
ną korespondencję Guillaume Apollineaire'a 
z jego wojenną „chrzestną matką". Począ- 
tek tej korespondencji przedstawia się na­
stępująco. Zmobilizowany w r. 1915 Apol» 
linaire przebywał w kadrze jednego z puł, 
ków artylerji w Nîmes. Ogólnie znany i łu­
biany, jako kanonier Kostrowiitzky, żegnał 
każdego ze swych odchodzących na front 
kolegów krótkim wierszykiem. Kiedy na­
deszła kolej na poetę, jeden z jego kolegów, 
młody profesor Emil G. Leonard postano­
wił go też pożegnać wierszem. Nie Czując 
się na siłach, uciekł się do pomocy młodej 
poetki, piszącej pod pseudonimem Ives 
Blanc i ta wybawiła go z kłopotu, układa, 
jąc pożegnalny czterowiersz dla Apollinaire. 
Ten odpowiedział też wierszem i w ten spo- 
sób została nawiązana nić korespondencji, 
przerwana dopiero w r. 1918 przez śmierć 
Poety. (wa.)

NOWA KSIĄŻKA TOLLERA
Ernest Toller wydaje w Querido-Verlag 

w Amsterdamie książkę p. t. „Eine Jugend 
in Deutschland“. Jeden z rozdziałów jest 
rzutem oka na rok 1933. Autor dochodzi do 
wniosku, że wypadki, które miały miejsce w 
Niemczech w latach 1918 i 1919 niczego 
Niemców nie nauczyły: rewolucjoniści, repu­
blikanie, biurokraci, doktrynerzy, politycy, 
pisarze, fetyszyści ekonomji — ci wszyscy, 
którzy tyle obiecywali — po 15 latach, jak 
się okazało, nie nauczyli się niczego.

„Naród spodziewa się ratunku — pisze 
Toller — u fałszywych zbawicieli, nie u sie, 
bie, u własnego instynktu, własnej pracy, 
własnego poczucia odpowiedzialności".

Toller potępia obłąkańczą wiarę, która 
każę spodziewać się nadejścia jakiegoś czło­
wieka, Cezara, czy Mesjasza, który -weźmie 
na siebie całą odpowiedzialność za to, co 
przyjdzie: wytyka narodom Europy wiecz, 
ne dążenie do znalezienia winnego, które, 
mu każą ponosić odpowiedzialność za to, co 
było. „Jest to — pisze Toller — owo odwiecz» 
ne biblijne jagnię, tylko że dziś, zamiast 
zwierzęcia, ofiarą tą stał się człowiek".

Autor z niezwykłą mocą wyrazu oskarża 
nietylko Niemcy, ale całą Europę, która „jak 
drobny makler giełdowy czeka na coraz to 
nowe korzyści i zarobki nieprzeczuwając 
trzęsienia ziemi", oskarża narody o milczę, 
nie w chwili, gdy tysiączni spekulanci grana» 
tów, bomb, gazów trujących i bakteryj dżu­
my przygotowują samobójstwo Europy.

Koniec rozdziału jest inwokacją do towa, 
rzyszów,niemców. Wierzy, że tymi, którzy 
przerwą milczenie, co zaległo Niemcy, będą 
właśnie oni; jego towarzysze idei, choć dziś 
ich w Niemczech dostrzec nie mógł, (ił.)
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NA EKRANACH
W TWOICH RAMIONACH 

(Kino Europa)

Jest bardzo przyjemnie popatrzeć w kinie 
na ludizii, którzy należą do rodzaju hochszta» 
plerów i najuczciwszy człowiek —urzędnik, 
kupiec czy lekarz—z zapartym oddechem bę» 
dzie śledzić przygody kombinatorów oraz t. 
zw. w życiu codziennem mętów. Wyciąganie 
z cudzej kieszeni portmonetki, oszukanie na 
towarze, bezwzględność materjalna cieszy nas 
tak samo jak małe dzieci wsadzenie szpilki 
w . krzesło nauczyciela albo tłuczenie szyb w 
oknach sąsiadów. „W twoich ramionach" 
przedstawia pewną parę, która wywalcza so» 
bie, że tak powiemy „postawę moralną". 
Przychodzi im to z trudnością, ale od czegóż 
jest miłość, która tylekroć ratowała autorów 
scenarjuszy i reżyserów w trudnych sytua» 
cjach. Film amerykański lubuje się w wię» 
ziennictwie, tak jak nasz w dworku polskim 
i dancingu. Każdy bohater musi być przewieś 
czony przez te „objekty", aby dojść do „czes 
goś", t. zn. do śmierci albo do małżeństwa. 
Należy nadmienić, że więzienia amerykańskie 
są bardziej efektowne niż rodzime dancingi 
na filmie; doprawdy nasi reżyserowie nawet 
nie zasługują na to, aby się w tamtych zna« 
leźć chociażby na parę lat. „W twoich ra» 
mionach" np.jest filmem przeciętnym ale jak» 
że przyzwoicie skomponowanym. Tempo 
pierwszej połowy doskonałe, gra aktorów 
Harlow i Gable bez zarzutu, montaż obraza 
i scenariusz logiczne—czegóż chcecie więcej. 
Żadnych poronień, koszałek z dziećmi, gwał= 
cenią, widoków z Poronina i Kut, Hucułów 
z gębami znanemi z Małej Ziemiańskiej i Ita- 
łji, dreszczów i złowieszczów (od zło» 
wieszcz). Doprawdy, że mimo wielu za» 
strzeżeń spoczywam, o filmie amerykański, 
„W twoich ramionach“, chociaż zastrzegam, 
że nie wiem czy na długo. Narazie tak. „W 
twoich ramionach“!

PROKURATOR ALICJA HORN 
(Kino Apollo)

Pan Dołęga Mostowicz wprowadził kobie» 
ty do prokuratury, ale nie jako prawodawca 
tylko jako powieściopisarz. Z tego wynikł 
film, o którym lepiejby nie mówić niżej. 
Sprawa jednak jest poważna. Chodzi miano» 
wicie o to, czy kobieta mimo tego, że jest, 
kobietą, potrafi stanąć na wysokości zadania 
jako rzecznik sprawiedliwości. Prokurator 
Alicja Horn jakoś wybrnęła z trudnej sytua» 
cji, co przyszło jej tem łatwiej, iż ukochany 
ją odepchnął we właściwym momencie. Poza» 
tem jako kobieta była parę razy zgwałcona 
przez Winklera (kapitana), raz nawet już w 
czasie pełnienia ciężkich obowiązków proku» 
ratorskich. Ów Winkler był właściwie dyrek» 
torem dancingu w rodzaju „Adria“, ale zu» 
pełnie nie przypominał p. Moszkowicza, chy» 
ba po odmłodzeniu. Stał na usługach d»ra 
Brunickiego, pozatem znakomitego uczonego, 
którego specjalnością było świadome macie» 
rzyństwo, gwałcenie kobiet oraz reklama swej 
osoby. Z dekoracji wynikało, że zakład jego 
był przy ulicy Leszno. Wszystkie węzły in» 
trygi splatały się w owym dancingu, gdzie 
prokurator Alicja Horn szalała nocami. T wa» 
lo to dopóty, dopóki nie wkroczyła policja. 
Wtedy dopiero przestała doń uczęszczać Ali» 
cja wraz z przyszytemi do sukni rajerami oraz 
podejrzanymi frajerami.

Jak wynika z tej krótkiej i rzeczowej re» 
lacji film jest rodzimej produkcji, zrealizowa» 
ny wcale dołężnie. Jednak pewien postęp jest 
w ujmowaniu zagadnień, jeśli porównamy 
dzieje bohaterek z ulicy Chmielnej, z Atlan» 
tic'u. Bowiem w Apollo na Marszałkowskiej, 
choć taki tylko kawałek drogi dzieli te dwa 
kina, dzieje się o wiele lepiej. Żadnych dzie» 
ci, żadnych następstw. Która z kobiet życzy 
sobie, zachodzi do d»ra Brunickiego albo z 
nim. Co się tyczy tematów, to film polski, jak 
to widać w porównaniu z „Wyrokiem ży» 
cia“, jest może trochę jednostajny, ale bardzo 
pouczający. Sąd, więzienie, dancing, gwałci» 
ciele kobiet, macherzy, hochsztaplerzy, sute» 
nerzy, akuszerzy, a jako tło Kraków lub Oj» 
ców (coś za dużo tych ojców — niewiadomo 
gdzie i kiedy może ich spotkać biedna dziew» 
czyna lub kochająca kobieta). Kiedy jednak 
słyszeliśmy Alicję Horn oskarżającą, to do» 
prawdy sąd przypominał trochę scenę mal» 
żeńską. Ale wszystkiemu zapobiegł dzielny 
ginekolog dr. Brunicki, który oczywiście fał» 
szywie zeznał. Tu się nasuwa uwaga, że jeśli 
w filmie amerykańskim pokażą kanalię, to 
przeciwstawią mu osobistość dodatnią. 
W naszym filmie każdy człowiek to mier» 
nota albo ciemny typ. Obawiamy się o akto» 
rów, jak tak dalej pójdzie może to mieć brze» 
mienne w skutki następstwa: przestaną być 
poprostu uczciwymi ludźmi. Np. taki Sam» 
borski: albo policmajster albo niedozwolone 
praktyki uprawiający lekarz. Z drugiej strony 
cóż za skala w doborze kreacji! P. Smosar» 
ska była piękna, ciepła i surowa. Kobieta» 
team, jednem słowem!

POLONICA
„Art Alliance“ w Filadelfji stworzyła wy» 

stawę grafiki polskiej, na którą złożyły się 
prace — Pankiewicza, Weissa, Wyczółkow» 
skiego, Mehoffera, Skoczylasa, Bartłomiej» 
czyka, Chrostowskiego i Konarskiej. Prasa 
tamtejsza przyjęła wystawę bardzo życzliwie.

Nieustająca aktywność Fundacji Kościusz» 
kowskiej w NowymsYorku przyniosła Polonji 
amerykańskiej na gwiazdkę nowy tom. Jest 
to książka o Paderewskim prof. Charles Phi» 
lips‘a.

W Neuilly, jednem z najpiękniejszych o» 
becnie przedmieść Paryża, wzniesiony ma być 
w niedługim czasie na cmentarzu, na którym 
spoczywa Hoene»Wroński, pomnik na gro» 
bie wielkiego uczonego i filologa polskiego. 
Komitet budowy pomnika, na którego czele 
stanął prof. Baldensperger, powierzył wyko» 
nanie popiersia art. rzeźbiarzowi Black'owi.

Na marginesie Wystawy Nowoczesnej 
Sztuki Polskiej w Moskwie wybitny malarz 
i znawca sztuki p. Juona zamieszcza na la» 
mach „Izwiestja“ recenzję, w której, mówiąc 
w słowach b. pochlebnych o całokształcie 
wystawy, wyróżnia szczególnie prace prof. 
Jarockiego i Dunikowskiego. Na specjalną 
naszą uwagę zasługuje ocena literatury arty» 
styczno»propagandowej wystawy. Pan Juona 
poświęcając literaturze tej kilka wierszy, na» 
żywa ją wzorem tego rodzaju wydawnictw.

Drugi tom dzieła prof, dra Marjana Szyj» 
kowskiego p. t. „Udział Polski w Cześkiem 
odrodzeniu narodowem“ znajduje się w dru» 
ku. Przed kilku dniami klub Polski w Pra» 
dze urządził uroczysty wieczór dla uczczę» 
nia 50»lecia prof. Szyjkowskiego, które zbie» 
gło się z lOileciem istnienia, piastowanej 
przez niego, od chwili jej utworzenia, kate» 
dry literatury i języka polskiego na Uni wer» 
sytecie Karola.

Pan Roberto Suster w artykule ostatnim 
w Popolo d'Italia p. t. „Espansione della Let» 
teratura Polacca“, omawia z wielkiem uzna» 
niem niedawną Wystawę Książki Polskiej za» 
granicą, zorganizowaną przez P. Beckową. 
Wykazała ona — pisze p. Suster — w jak 
wielkiej mierze brali pisarze polscy, czego 
nie doceniano dotąd, udział w postępie i roz» 
woju ducha i literatury nie tylko swego kra» 
ju, ale całego kulturalnego i artystycznego 
świata, wzbogacając z niezmienną szczodro» 
ścią jego dorobek. Podkreślając zaś powo» 
dzenie i doniosłość tej wystawy, mówi, że 
dała ona prawdziwie szeroką wizję tego, czem 
jest ekspansja myśli literackiej i artystycznej.

Przechodząc do szczegółów wystawy zau» 
waża ze zdziwieniem i przykrością, że jeden 
z największych polskich znawców historji 
włoskiej i jej zaciekły badacz Kazimierz 
Chłędowski, nie doczekał się dotąd ani jed» 
nego przekładu na język włoski, mimo, że 
pięć prac na tematy włoskie przełożono na 
inne języki (niemiecki, czeski).

Neapolitańskie „Roma Della Domenica" 
zamieściła w numerze z 12 listopada b. r. 
przekład „Legendy indyjskiej“ Henryka 
Sienkiewicza.

Italia Letteraria z 19 grudnia zamieszcza, 
jako wyjątek z tomiku „Lirici della Polonia 
d'oggi“ (lirycy współcześni polscy) wiersz 
J. Tuwima w przekładzie rytmicznym Marii 
Bersano Begey. Wymieniony tomik wyszedł 
nakładem „La Unova Italia“ we Florencji w 
przekładzie Marji Bersano Begey ze wstę» 
pem i objaśnieniami matki jej Mariny Bersa» 
no Begey. Nazwisko to nie jest nam obce, 
przywodzi bowiem na pamięć Instytut polski 
tego imienia w Turynie.

Jednocześnie grudniowy numer „La Se» 
sia“ — przynosi obszerne omówienie tej 
książki w tonie niezwykle pochlebnym, za» 
mieszczając szereg przekładów krótkich utwo» 
rów, wyjętych ze wspomnianej antologji: 
Kasprowicza: „Sempre ho creduto" —Tetma» 
jera: „Vento montano“ — Staffa: „Vado 
lontano“ — Wolskiej: „L'anima mia“ i „Non 
so“ — Małaczewskiego: „Alle tombe di Ar» 
cangelo e di Murmańsk“ — Iłlakowiczówny: 
„Morte“ — Pawlikowskiej: „Nike“ i Konop» 
ki: „Glikauf“.

Ile staranności troskliwej włożyła w pra» 
cę swą p. Bersano»Begey, widać z własnego 
bodaj przykładu, że nawet przedwcześnie 
zgasły poeta Eugenjusz Małaczewski, mimo 
niewielkiej spuścizny, jaką zdołał po sobie 
zostawić, znalazł w tej antologji miejsce dla 
swych pięknych strof.

400»lecie urodzin Stefana Batorego obcho» 
dzone uroczyście w całych Węgrzech, stało 
się nową manifestacją przyjaźni polsko»wę» 
gierskiej i żyjących w obu narodach współ» 
nych tradycyj. W samym Budapeszcie od» 
było się kilka akademij.Jak to w Kolegjum 
Rakoczego, w akademji Sw. Stefana i in.

Wśród licznie zebranej w kolegjum Rako» 
czego publiczności przemawiał dyr. Koleg» 
jum ks. Gaspar, dzieląc się wrażeniami z wy» 
cieczki do Polski, zorganizowanej dla złoże» 
nia hołdu pamięci Batorego. Część muzycz» 
ną akademji złożyły utwory Chopina i in» 
nych w wykonaniu orkiestry kolegjum. Na 
szczególną uwagę zasługuje, odśpiewanie 
przez art. opery Szugyi'ego, przy akompan» 
jamencie chóru, nieznaną pieśń Palestriny z 
r. 1583, opiewającą czyny wielkiego króla.

W akademji Sw. Stefana, na zebraniu, 
któremu przewodniczył prymas Seredi, prof. 
Uniwersytetu Lukinies wygłosił odczyt o 
Stefanie Batorym — jego zasługach dla Pol« 
ski i Siedmiogrodu.

W Nyirbator dokonano uroczystego od» 
słonięcia tablicy pamiątkowej ku czci Bato» 
rego na murach protestanckiego kościoła u» 
fundowanego przez Batorych.

Równocześnie odbyło się poświęcenie ko» 
ścioła, odrestaurowanego obecnie z inicjały» 
wy Komitetu Batorego.

Grudniowy „Magyarsag“ zamieścił foto» 
grafję pomnika Stefana Batorego odsłonię» 
tego w Cluj w Siedmiogrodzie.

„Pesti Hirlap" daje zdjęcia z wystawy 
„Batory — Sobieski“ w Warszawie, oraz z 
defilady w mundurach historycznych przed 
pomnikiem ks. Józefa Poniatowskiego.

„Arta si Omul“, miesięcznik poświęcony 
sztuce, przynosi w numerze grudniowym ar» 
tykuł p. Dusza»Czara p. t. „Plastica Polona“ 
z szeregiem reprodukcyj płócien: Matejki, 
Wyspiańskiego, Stanisławskiego, Skoczylasa 
i innych, oraz rzeźb Wittiga. Miesięcznik, 
którego połowę niemal zeszytu obejmuje pla» 
styka polska, daje czytelnikowi rumuńskie» 
mu, jakby rzut oka na całokształt rozwoju 
malarstwa polskiego. Jeśli możnaby się zgo» 
dzić z okresem od XV — XIX wieku ujętym 
w telegraficznym skrócie, to ostatni dziesią» 
tek lat XIX w. i malarstwo współczesne pol» 
skie potraktowane jest w sposób dość jedno» 
stronny. Autorka wysuwa niektóre postacie 
drugoplanowe z pominięciem nietylko po« 
szczególnych cennych i wybitnych indywi» 
dualności malarskich czasów ostatnich, ale 
i całych grup i szkół. Podobnie jest i z do» 
borem reprodukcji. Znając entuzjastyczny 
niemal stosunek autorki do Polski i plastyki 
polskiej braki te, a szczególnie w doborze 
reprodukcji, należy zapewne przypisać trud» 
nościom w zdobyciu materjału reprodukcyj» 
nego.

— „Les Annales de Turquie“ w numerze 
poświęconym 10»leciu Republiki Tureckiej 
zamieszcza artykuł p. S. T. Gasztowta „La 
Pologne renaissante et ses amitiés Turco«Ma» 
gyares". Ten sam numer zawiera ponadto 
notatkę o obchodzie 78 rocznicy śmierci А» 
dama Mickiewicza. Notatka podnosi w sło» 
wach najwyższego uznania i pochwały pracę 
generalnego konsula R. P. w Stambule, P. M. 
Wegnerowicza i oznajmia, że jego to inicja"» 
tywą jest wmurowanie na domu, w którym 
zmarł Mickiewicz marmurowej tablicy pa» 
miątkowej z medaljonem w języku polskim 
i tureckim. Na powyższy temat przynosi rów» 
nież wzmiankę włoską „Gazetta di Venezia", 
podając zarazem wiadomość o wzniesieniu w 
Adampolu, na brzegu azjatyckim Bosforu, 
pomnika ku czci polskiego wieszcza. Pomnik 
ten stanowi blok kamienny z płaskorzeźbą 
(podobizna Adama Mickiewicza) dłuta p. 
Bilińskiego. Wzniesiono go na obszernym 
dziedzińcu przed kościołem w kolonji pol» 
skiej Adampol, wiosce założonej, jak pisze 
gazeta włoska, przez wygnańców insurekcji 
z r. 1830—31. Pomnik ten powstał również 
z inicjatywy p. Wegnerowicza, który prze» 
wodniczył uroczystości odsłonięcia. Uroczy» 
stość ta odświeżyła niewygasłe wśród star» 
szego pokolenia Adampolu tradycje naszej 
ideowej emigracji i znalazła serdeczny, szcze» 
ry oddźwięk w prasie tureckiej.

Wielki przegląd potugalski, wychodzący 
w Lizbonie „Ilustraęao“ zamieścił artykuł 
podpisany: Rita San., którego tytuł nosi w 
cudzysłowie pamiętne: „Veni»Vidi»Deus vicit“ 
Jana III. Bardzo piękne reprodukcje i foto» 
grafje zajmują dwie strony pisma. Są to dwa 
portrety Sobieskiego i Marysieńki w medal» 
jonach trzy obrazy z bitwy pod Wiedniem, 
zdjęcia pałacu w Wilanowie i reprodukcja 
powiększona jubileuszowego znaczka poczty 
polskiej.

Włosko»Polskie Stow. Kulturalne w Rzy» 
mie wydało nakładem „Institute per l'Euro» 
pa Orientale“ gramatykę języka polskiego. 
Podręcznik, który ukazał się pod tytułem 
„Avviamento allo studio dcl polacco", w o» 
pracowaniu p. Wandy Andreis»Wyhowskiej, 
zasługuje na szczerą pochwałę, tem więcej, 
że prócz zalet istotnych jest on pierwszym 
tego rodzaju podręcznikiem. Przedmowę na 
pisał znany polonista i slavista włoski prof. 
Henryk Damiani.

J. K.

KONKURS NA NOWELĘ
Wychodzący w Poznaniu miesięcznik 

„Tęcza" ogłosił konkurs na nowelę.
Najważniejsze warunki konkursu brzmią: 

Tło i temat dowolne. Nowele nie mogą prze» 
kraczać 350 wierszy 36 literowych i nadesla« 
nc być muszą do 15 lutego 1934 r. włącznie. 
Każda praca winna być zaopatrzona godłem; 
prócz tego, w kopercie, w której umięszczo» 
ny zostajc rękopis, należy podać imię i na» 
zwisko, oraz dokładny adres. Można nade» 
słać kilka utworów, jednak pod różnemi go» 
dłami. Skład sądu konkursowego podany 
zostanie w osobnych komunikatach, same 
zaś wyniki konkursu ogłoszone zostaną 
w nr. 3 .Tęczy“ dnia 1 marca 1934 r.

Pierwsza nagroda wynosi 400.— zl„ dru» 
ga — 200.—, trzecia — 100,— czwarta — 
75,—, piąta — 50.— zł.

Autorzy nagrodzonych nowel otrzymają 
prócz tego — po wydrukowaniu ich utwo» 
rów — ryczałtowe honorarjum w wysokości 
50 zł.

Przesyłki z nowelami kierować należy 
listami poleeonemi w kopertach z napisem 
„Konkurs na nowelę“ pod adresem redakcji 
„Tęczy" — Poznań, Aleje Marcinkowskie» 
go 22.

KSIĄŻKI NADESŁANE 
DO REDAKCJI
POEZJE

Henryk Proch. — Wsi i miasta. Warsza» 
wa, Bibljoteka Henryka Procha.

Henryk Proch. — Rozkazy. Warszawa, 
Bibljoteka Henryka Procha.

Światopełk Karpiński. — Ludzie wśród 
ludzi. Księgarnia K. Neumillera. Łódź, 1932.

Menas Kott. — Na trapezie. Warszawa, 
1934.

Kazimiera Iłlakowiczówna. — Ballady 
bohaterskie. Lwów. Wydawnictwo Zakładu 
Narodowego im. Ossolińskich. 1934.

Omar Chajjam. — Wybrane cztero» 
wiersze. Przełożył z perskiego oryginału 
Andrzej Gawroński. Lwów, Wydawnictwo 
Zakładu Narodowego im. Ossolińskich. 1933.

Stanisław Młodożeniec. — Futurogamy 
i futuropejzaże. Warszawa, 1934. Nakł. 
Wydawn. „Wąkopy“,

Xenia Zytomirska. — Wiersze. Warszawa, 
1933. Skład Główny Dom Książki Polskiej.

Bogdan Krawciw.—Soneti i strofi. Lwów, 
1933.

Stanisław Wygodzki. — Chleb Powszed» 
ni. Kraków, 1934.

Cyprjana Norwida. — Inedita. Wiersze 
zebrał i wydał Zenon Przesmycki.

Stanisław Jerzy Lec. — Barwy. Poezje. 
Lwów, 1933. Nakładem Księgarni Nowości.

Marja Czesława Przewóska (Helja). — 
Sursum corda. Warszawa. Dom Książki' PoL 
skiej.

POWIEŚĆ, NOWELA
Marja Dunin»Kozicka. — Miłość Ani. 

.Powieść współczesna. Warszawa, 1934. Dom 
Książki Polskiej.

Adam GrzymałasSiedlecki. — Miecho« 
wiec i Syn. Powieść. Gebethner i Wolff. 
Warszawa.

Joseph Conrad. — W oczach Zachodu. 
Warszawa, 1934. Dom Książki Polskiej.

HISTORJA
Władysław Semkowicz. — Rzeczpospoli» 

ta Polska w dobie królów obieralnych (ma» 
pa). Podziałka 1:3000000. Książnica Atlas.

Fontes. — XXVI. Źródła wojskowe do 
dziejów Pomorza w czasach Księstwa War» 
szawskiego. Część I. Zajęcie Pomorza 
1806/7 r. Podał Janusz Staszewski. Toruń. 
Typis. S. Buszewski. 1933.

PAMIĘTNIKI
Marja Janowa Kasprowiczowa, — Dzień« 

nik. Część I. Moje życie z nim. Część Ii. 
Wojna. Instytut Literacki. 1932.

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Hurtownia 

dla księgarzy i wydawców, Sp. Akc. 
w Warszawie Plac Trzech Krzyży 8 

Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie: księgarskie, rzą­
dowe i prywatne i rozsyła je księgar­
niom w całej Polsce do komisowej sprze­
daży. Udziela wskazówek technicznych 
autorom i osobom, wydającym książki 

własnym nakładem.
WYDAJE PISMO REKLAMOWE 

DLA KSIĘGARZY P. T.

„KURJER KSIĘGARSKI".
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