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PLAN DRAMATU WYSPIAŃSKIEGO 
O DYMITRZE SAMOZWAŃCU

Zły stan zdrowia nietylko fizycznie unie« 
możliwiał Wyspiańskiemu pisanie, lecz cho, 
robliwie podnieca! wyobraźnię, której nieu« 
Staniny napór nie dozwala! stworzyć ża, 
dnego dzieła.

Każdy plan rozsadzał niepohamowany 
napływ inwencji dramatycznej. Poecie nie« 
podobna było ująć w słowa swych wizyj. 
Ledwie się mogły skrystalizować scenarju» 
sze, prizyoblec w szatę wiersza luźne cząst» 
ki, a już wyobraźnię jego porywały nowe 
pomysły. Odwiedzającym go znajomym o« 
powiadał o coraz to nowszych planach dra« 
matów.

Wtedy, trafnie wiedziony instynktem ar« 
tysty, znalazł dla swej fantazji ograniczają« 
ce brzegi, które ją mogły ująć i spokojnie 
w jednym kierunku poprowadzić. Tern ło< 
żyskiem, którem miał popłynąć strumień na« 
tchnienia, była historja, źródła dziejowe, do< 
kumenty, kroniki, diarjusze, w które zaglę« 
bił się z całą pasją, ponieważ krępowały po« 
noszącą go wciąż fantazję. W ten sposób, 
psychologicznie wytłumaczony, powstał ów 
zwrot od dramatu fantastyczno « mitologicz, 
nego do dramatu historycznego, którego wy« 
nikiem jest dramat o Zygmuncie Auguście, 
fragmenty i plany dramatów o Kazimierzu 
Jagiellończyku, o Jadwidze, o roku 1846.

Zapoczątkowała ten nowy kierunek kilko« 
letnia, w r. 1904 zaczęta, praca nad „Trage« 
dją moskiewską“ Dymitra Samozwańca. Nie» 
jako na marginesie studjów nad źródłami 
historycznemi do tej tragedji, a obejmujące« 
mi i epokę Stefana Batorego, zostały napis 
sane fragmenty dramatyczne o Samuelu Zbo« 
rowskim. Żadnego z tych dramatów nie zdo» 
lał jednak Wyspiański wykończyć.

Już w czasie pisania „Nocy listopado« 
wej" nasunęło się Wyspiańskiemu zestawie« 
nie W. Księcia Konstantego i Joanny Gru« 
dzińskiej z Dymitrem Samozwańcem i Ma« 
ryną Mniszchówną. Na wzór Maryny uczy» 
nił z uległej i pozbawionej ambicyj polity« 
cznych, ks. Grudzińskiej podnietę, rozpa, 
lającą w Wielkim Księciu utajone w głębi 
duszy pragnienie zdobycia korony polskiej, 
rozwiązując w swym dramacie tajemnicę 
wpływu jej na Konstantego, co dla współ« 
czesnych było już wielką zagadką. Powsta, 
la w ten sposób nowa i oryginalnie ukształ, 
towana kreacja dramatyczna Joanny.

Zainteresowanie się poety dziejami Dy« 
mitra i Maryny, wzbudzone doszukiwaniem 
się w nich analogji, nie przeminęło po wy« 
daniu „Nocy listopadowej“ (15 czerwca 
1904), lecz stało się podłożem dalszych za« 
mierzeń twórczych. Wyobraźnia poety 
zwróciła się znowu do> epoki, objętej przez 
pierwsze ogniwa młodzieńczej twórczości: 
„Batorego pod Pskowem“ (fragment drama« 
tu) i ,jKrólowę Polskiej Korony" (Śluby Ja» 
na Kazimierza).

Nawet wyjazd na kurację do Bad«Hell 
(część lipca sierpień 1904) nie przerywa 
studjów nad tym okresem dziejów, jak świad» 
czy wzmianka w liście do Adama Chmielą 
(1 sierpnia *) : „Czytałem tutaj również dwa 
tomy wspomnień księdza Czermińskiego Je,

0 Miesięcznik Liter, i Artyst. Nr. 2. 
1911, str. 128.

zuity z „Grecji, Krety, Patmosu i Efezu“... 
Wolę ks. Piotrowskiego o Batorym i wyprą, 
wie pod Psków“ ’).

Dowcipny polsko « niemiecki wierszyk 
Wyspiańskiego, przesłany (7 sierpnia) z 
Bad»Hell (jako list do A. Chmielą) nie jest 
tylko zabawną igraszką językową, ale od, 
słania sprawy, głębiej obchodzące poetę.

DYMITR

Był u mnie ktoś, direkt von Wien, 
z Galicji jednak rodem, 
zachęcał, bym szedł śmielej — hin 
utartym, — szerszym chodem.

Ein Mann von pleine Intelligenz, 
aux traits d‘un Hofschauspieler, 
radził, bym kiedy skończył też 
den Dimitri von Schiller.

To może być genjalna rzecz, 
ogromne mieć znaczenie;
w Burgu protekcję przyrzekł dać, 
bym ujrzał to na scenie.

Nie ulega wątpliwości, że — jak dowodzą 
i dalsze jeszcze zwrotki tego wierszyka — 
jest on odgłosem rzeczywistej rozmowy рое» 
ty z kimś o zamiarach pisania dramatu o 
Dymitrze. Wyspiański poczuł się urażony 
radzeniem mu dokończenia dramatu Schil» 
lera wówczas, gdy on już postanowił na, 
pisać własnego Dymitra. Tych wielkich pla, 
nów dotyczą zapewne słowa listu, równocze, 
śnie wysianego pod tym samym adresem: 
„Ładuję powoli drabiniasty wóz moich my< 
śli, aż z nim wjadę znów do Krakowa“.

W grudniu 1904 roku dramat o Dymi, 
trze ukształtował się już tak dalece w wy, 
obraźni poety, że mógł napisać do niego coś 
w rodzaju komentarza od autora.

Komentarz ów, jako wkładkę luźną i nie, 
związaną ściśle z treścią, wytkniętą, umieścił 
w tekście rozprawy o Hamlecie (z grudnia 
1904 r.). Właściwie jedynym motywem po» 
mieszczenia tam ustępu tego jest zestawie» 
nie zdarzeń tragedji szekspirowskiej z współ, 
czesnemi jej wypadkami rzeczywistości. Na 
wzór „Not do .^Bolesława Śmiałego“ można»

2) X. Jana Piotrowskiego: „Dziennik 
wyprawy Stefana Batorego pod Psków“ 
(Wyd. A. Czuczvński) Krak. Spółka Wyd. 
Pol. 1894. Dzieło to posiadał poeta, jak 
świadczy data na zachowanym egzemplarzu 
w Muz. Nar. w Krakowie, od r. 1902.

by ustęp ton nazwać „Notami do „Tragedji 
moskiewskiej"; taki bowiem tytuł obmyt, 
ślił już dla dramatu. Pisał tam m. in.: „Za, 
stanawiającem wydaje mi się, że gdy w tej 
tragedji1 Szekspira może i' zgoła nie ma żad< 
nego oddźwięku współczesnej wielkiej histo, 
rji i dziejów rzeczywistych, — któreby w 
tragedji tej przecież się wydobyły, — to 
właśnie równocześnie, gdy Szekspir dramat 
ten budował w latach 1601 — 1604 buduje 
się i rozgrywa na wielkim świecie: dramat 
i tragedja, równie wiele zagadek obejmują» 
ca, zagadek Hamleta godnych, — to: T r a, 
gedja Moskiewska: Godunowa, 
Fiodora, Dymitra Samozwańca, nad którą 
unosi się Duch: Iwana Groźnego".

Zrobił więc Szekspirowi niemal zarzut, 
że nie napisał, zamiast o Hamlecie — dra, 
matu o Dymitrze. Chociaż się zastrzegł, że 
nie temat, lecz opracowanie go przez artystę 
.przesądza o wartości utworu. „Niczego wię» 
cej przez to zestawienie nie chcę powie» 
dzieć, — ale nie mogę się oprzeć — Z e st a 
wie niu. I zestawiać, sądziłbym, tylko 
Sztukę i dzieło myśli artysty — ze samą 
już tylko rzeczywistością wydarzeń. — I po = 
wiedziałbym: że ku czemu doszła i co myślą 
osiągnęła dusza artysty, a więc co z tajem, 
nic odgadła Sztuka — to działo się 
równocześnie na wielkiej Scenie ś wi a, 
t a.“.

Nie wiedział zapewne Wyspiański, że 
bodaj za życia jeszcze Dymitra, bo bez świa, 
domości o jego uzurpatorstwie, napisał o 
nim dramat -inny wielki poeta, Lope de Ve, 
ga: El gran duque de Moscovia y Emperador 
persequido (wydany jednak w r. 1617), w 
którym przedstawił, myląc się zresztą co do 
osób, historję Dymitra, z wyjątkiem samej 
katastrofy upadku, której jeszcze nie znał. 
Szczególnie interesujące są dla nas sceny 
w akcie III, przedstawiające dwór królew, 
ski w Polsce i zakochaną Marynę Mnisz« 
chównę (nazwał ją Małgorzatą), którą wi» 
dzimy na balkonie zamku wawelskiego.

Ponieważ Szekspir nie napisał dramatu o 
Dymitrze, postanowił zrobić to sam Wys» 
piański. „Tragedja moskiewska" miała być 
utworem godnym „Tragicznej historji o Ha, 
miecie"; powstała nieomal z rywalizacji z 
Szekspirem. Drogę Szekspirowską wskazał 
mu jeszcze w latach młodzieńczych Józef 
Szujski, którego dramat .Maryna Mnisz, 
chówna" (1875) w typie szekspirowskich 
historyj znal dawno (zakreślił je, jako zna» 
ne sobie, obok dramatu „Śmierć Władysła, 
wa IV" (1876) w książce Tad. Grabowskie, 
go: „Poezja polska po roku 1863“, Kraków 
1903).

Dowód, że Wyspiański zajął się poważ, 
nie dziejami Dymitra stanowią książki, 
świadczące o specjalizowaniu się w tym te, 
macie, które znajdowały się w jego bibljo, 
tece, lub które były przezeń poszukiwa, 
ne.

Poeta zebrał szereg dzieł, na których 
chciał się oprzeć, odtwarzając, jak mówi: 
w Studjum o Hamlecie: „Wielkie tło drama, 
tyczne zdarzeń, dramat sam poprzedzające, 
(które) maluje dwóch Tytanów, zmagają» 
cych się jakoby w pojedynku ariostycznym, 
dwóch tytanów w pojedynku o władzę nad
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STEFAN BATORY

państwami dwoma: Batorego i Iwana“. Aby 
więc poznać unoszącego się nad „Tragedją 
moskiewską“ ducha Iwana Groźnego, spro, 
wadził dzieło: ,;Les origines de Russie mo, 
denne: Ivan le Terrible“ par K. Waliszew, 
ski (Cinquième Edition), Paris (Plon) 1904, 
którą sygnował w r. 1905 swoim podpisem 
i datą (w bibljotece poety w krakowskiem 
Muzeum Naród.). Znalazłszy w prospekcie, 
wydrukowanym na okładce tej książki, dal, 
sze interesujące go dzieła, zakreślił i ozna, 
czyi gwiazdką jako szczególnie ważne: „La 
Russie et le Saint-Siège. Etudes diplomatic 
ques“ — t. II, „Arbitrage pontifical. Projets 
militaires de Bathory contre Moscou. — Le 
Tsar Fedor et Boris Godounov", par le P. 
Pierling, S. 1. oraz t. III: „La Fin d'une 
dynastie. — La Légende d'un empereur. L'A­
pogée et la catastrophe. — Les Polonais au 
Kremlin", par le P. Pierling, S. I.

Dwa wszakże dzieła świadczą już naj­
wyraźniej o pracy Wyspiańskiego nad dra, 
matem o Dymitrze. Przechowała się książ­
ka (z pieczęcią jego bibljoteki, w Krak. 
Muz. Nar.) : „Histórja wojny moskiewskiej“ 
przez Mikołaja Scibora z Marchocic Mar.- 
chockiego, wydana w Poznaniu 1841, na któ­
rej karcie tytułowej wypisał wersalikami w 
taki sam sposób, jak pisał zwykle na ręko­
pisach tytuły owych dramatów: DYMITR. 
Nie z tej książki jednak, z której przeczytał 
tylko 37 stron, czerpał materjał do drama­
tu. Plany swoje oparł na podstawowej mo­
nografji Aleksandra Hirschberga: „Dymitr 
Samozwaniec", Lwów 1898, która '•ćwnież 
przechowała się w jego bibljotece.

Książka ta stała się dla Wyspiańskiego 
nieomal tem, czem dla Szekspira Kronika 
Holinsheda. Sposób, w jaki Wyspiański ko­
rzystał z niej, dowodzi, że akcja dramatu 
miała się pokrywać w znacznej mierze z hi, 
storją wypadków rzeczywistych. Poeta utwór 
swój „budował", postępując torem wypad­
ków, opowiedzianych przez Hirszberga, ja­
ko kronikę dramatyczną, ujętą w liczne, 
krótkie sceny, odpowiadające treści epizo­
dów i momentów ściśle historycznych. Gru­
pował je zaś, posługując się przy tej pracy 
oryginalną metodą: wyrywając karty z róż­
nych książek historycznych, łącząc je odpo­
wiednio i uzupełniając w ten sposób, by 
sceny dobierane miały wielostronne źródło­
we dopełnienie. Tak zebrawszy materjał, 
przystępował do udramatyzowania relacyj 
historycznych.

Wyrwy, dokonane jego ręką, w liczbie 
kart książki Hirschberga, a zawierające wła­
śnie opisy szeregu najważniejszych wyda­
rzeń, są jakby odbiciem zamiarów poety i 
pozwalają nam w pewnem przybliżeniu zre­
konstruować plan dramatu jego o’Dymiltatze.

Rekonstrukcja scenarjusza dramatu o Dymi­
trze.

W notach do „Tragedji moskiewskiej" 
podał sam Wyspiański coś jakby streszcze­
nie początku akcji dramatu: „A potem w 
samym już przebiegu dramatu ta dziwna po­
stać Fiodora, te dziwne wiadomości o dora­
stającym Dymitrze, — o śmierci tegoż Dy­
mitra, to znów o tegoż Dymitra ocaleniu, — 
to ciągłe pojawianie się Dymitra w coraz 
to innej postaci, — te coraz dziwniejsze z 
rokiem każdym wieści i niepokój Goduno­
wa; Godunow, który całą rolę Klaudjusra 
może w każdym wierszu uznać za swoją, — 
ten młody Eortynbras zbierający roty ochot­
nicze z różnych zakątków... Norwegji, — 

te dziwne na niebie i ziemi zjawiska, zupeł­
nie jak przed śmiercią wielkiego Juljusza, 
gdy Rzym u szczytu stał swojej potęgi".

Stronice 17 — 22, wyrwane przez poetę 
z książki Hirschberga, obejmują właśnie 
fakty wspomniane w streszczeniu poety. Wi­
dzielibyśmy więc Dymitra, niedawnego 
czerńca, później zaś ucznia szkoły arjańskiej 
w Hoszczy, jako dworaka u księcia Adama 
Wiśniowieckiego w Brahimie. Przypuszcze­
nie to potwierdzają, znajdujące się w bibljo­
tece poety, „Szkice historyczne" Wacława 
Sobieskiego (Warszawa 1904) mieszczące 
studjum. „Pierwszy protektor Samozwańca". 
Następnie miał przypuszczalnie Wyspiański 
zużytkować wiadomości o wypadkach w Mo, 
skwie: o śmierci cara Fiedora, o obraniu je­
go następcą Borysa Godunowa (poeta wyr. 
wał str. 1—2 z książki Hirschberga, obejmu­
jące te wydarzenia, i z „Historji wojny mo, 
skiewskiej" Marchockiego str. 11—12), o glo, 
dzie i niezwykłych zjawiskach przyrody 
przed wystąpieniem tajemniczego syna zmar­
łego cara.

Dalszy przebieg akcji obejmowałby praw­
dopodobnie (o czem świadczy wyrwanie 
str. 39—42) pobyt Samozwańca w Krakowie: 
jego audjencję 15 marca 1603 r. u króla Zyg, 
munta III i zawarcie tajnego układu. Ujrze­
libyśmy więc na scenie, przedstawiającej 
komnatę pałacu wawelskiego, senatorów, 
wymienionych przez Hirsrahberga i za­
pewne Mniszcha, którego poeta teraz wpro­
wadzał. Na tem samem tle przedstawił też 
poeta może i posłuchanie Dymitra i Mnisz­
cha u nuncjusza Rangoniego oraz intrygi z 
Jezuitami krakowskimi; ks. Piotr Skarga 
mógł się także znaleźć w tem gronie (od, 
nośne strony 45—48 wyrwał poeta z dzieła 
Hirschberga). Materjał, zaczerpnięty do tej 
sceny z monografji Hirschberga, jest bardzo 
plastyczny do udramatyzowania. Taką np. 
mowę Dymitra u króla, streszczoną przez 
Hirschberga, wystarczyło przyoblec w ry­
my, jak poeta robił to, pisząc inne dramaty, 
by wprowadzić bez większych zmian do swe, 
go utworu.

W dalszym toku dramatu jedna ze scen 
miała, sądząc z wycięcia str. 61—62, przed, 
stawiać kontrakcję cara Borysa w Moskwie. 
Wspaniałą oprawę sceniczną stanowiła za­
pewne w projektach poety makieta, odtwa, 
rzająca wnętrze sali w Kremlu, zwanej „Gra, 
nowitaja pałata", której fotografję znalazł 
poeta w dziele Hirschberga (str. 224). Wy­
stępować miała w tej scenie zakonnica Mar, 
fa, matka carewicza, którą Borys sprowadził 
do Moskwy.

Scena następna odbywała się może zno. 
wu w Polsce( na zamku w Samborze, u Mni, 
szchów. Poeta wyrwał kartę 65—66 z opisem 
biesiady pijackiej, w czasie której nasłani 
przez Borysa mordercy uczynili nieudany 
zamach na Dymitra. Dekoracja teatralna mia, 
ła może przedstawiać wnętrze bogatej izby 
stołowej, t. zw. królewskiej na zamku, któ, 
rego szczegółowy opis zamieścił Hirschberg 
w swem dziele. W tej scenie ukazałaby się 
zapewne Maryna Mniszchówna.

Miał również Wyspiański zamiar ponde*  
ścić w dramacie akcję, odbywającą się w o, 
bozie Dymitra.

Poeta wyrwał str. 69—70, ponieważ za, 
interesowały go szczegóły wzięcia udziału w 
wyprawie dwu Jezuitów i podjęcie stosun, 
ków « kolegjum jezuickiem Iwowskiem. Je, 
den z momentów akcji mogło stanowić także 
przyjęcie w Glinianach, 9 września 1604 r., 
poselstwa od kozaków dońskich, oświadcza, 
jących się po stronie Samozwańca i przypro, 
wadzających więźnia, dworzanina, wysłane, 
go do nich z Moskwy, który złożył Dymi, 
trowi ciekawe zeznania.

Wyrwał też Wyspiański str. 79—80 z o, 
•pisem zwycięskiej bitwy 31.XII.1604 pod No, 
wogrodem Siewierskim z wojskami, wyprą, 
wionemi przez Borysa. Może sprawy z Je­
zuitami, wypadki z 9 września i 31 grudnia 
zamierzał poeta połączyć w jednej odsłonie: 
W obozie Dymitra? Przypomina się tego 
typu scena w obozie Batorego pod Pskowem, 
napisana jeszcze w latach szkolnych.

Motywów do zbudowania scen prawdzi­
wie szekspirowskich dostarczyły poecie str. 
101—2 z obszernym opisem trwogi cara Bo­
rysa, zrozpaczonego ziemi wieściami i szu­
kającego rady i pociechy u czarownicy He, 
leny. Zamierzał może poeta rozwinąć rów, 
nież przed oczyma widzów ponury obraz 
tajemniczej (otrucie się?) śmierci Borysa, 
nadzwyczaj dramatycznie przedstawiony w 
monografji polskiego historyka (poeta wy­
rwał str. 107—110). Moglibyśmy widzieć w 

tej scenie patrjarchę i władyków, odprawia­
jących modły nad konającym, oraz syna jego 
i następcę Fiedora.

Projektował też może poeta scenę, opartą 
na str. 121—122, z przedstawieniem wypad­
ków, które rozegrały się w najwspanialszej 
sali Kremlu „Grano witoj pałatie", dokąd się 
schronił car Fiedor z matką i siotrą, sądząc, 
że gdy siedli na tronie, tłum się nie ośmieli 
rzucić na niego, co z dużą ekspresją opisał 
Hirschberg. W tej scenie miał wystąpić pew, 
nie Bogdan Bielski, któremu powierzono na 
żądanie ludu zarząd Kremlu.

Dalszy materjał, zebrany z wyrwanych 
kart, dotyczył punktu kulminacyjnego drama, 
tu. Sceny miały przedstawiać najwyższy 
triumf Dymitra. Widzieliśmy więc go w 
„Granowitoj pałatie" na tronie, przyjmujące, 
go hołd bojarów. Na wyrwanej przez poetę 
karcie 129—30, opisującej tę scenę, znajduje 
się streszczenie przemowy Bogdana Bielskie, 
go do tłumu o prawowitości Dymitra, którego 
sam niegdyś miał ocalić od zamordowania; 
zapewne poeta zamierzał wpleść to przemo, 
wienie w wątek dramatu.

Szczęście chyli się do nóg bohaterowi w 
scenach przybycia do Moskwy matki Dymi­
tra, Marfy (co oparte mogło być na wyrwa, 
nych str. 139—140) — w scenie, przedstawia­
jącej rokowania o zawarcie sojuszu posłów 
Zygmunta III do cara z dumnymi bojarami 
(str. 249—250) — oraz w scenie (str. 253— 
256) pertraktacyj z Jezuitami, których Dy, 
mitr w rozmowie z ks. Sawickim w „Grano, 
witoj pałatie" stara się pozyskać; wchodzi 
bowiem w ścisłe porozumienie z przewódcami 
malkontentów polskich, chcących mu oddać 
koronę w Polsce.

Jezuici mieli, zdaje się, odgrywać dużą 
rolę w dramacie; domyślać się tutaj należy 
wpływu na Wyspiańskiego poglądów history, 
ka Józefa Szujskiego, który potępiał ich za 
hypokryzję, intrygi, egoizm i wstecznictwo.

Materjałów do finału dramatu mogły do, 
starczyć str. 263—266 z opisem katastrofy: 
śmierci Dymitra w czasie napadu nocnego 
sprzysiężonych, pod dowództwem niedawno 
ułaskawionego Wasila Szujskiego, na Kreml. 
Losy Polaków, towarzyszących Dymitrowi, 
których wielu zginęło w rzezi, w nocy z 26,go 
na 27-go maja 1608 r. również zainteresowa, 
ły poetę.

Bardzo ciekawy moment dramatu mógł 
być oparty o stronice 137—138 (wyrwane) 
przedstawiające złagodzenie — już po ode, 
braniu hołdu bojarów, w chwili triumfu — 
wyroku Szujskich, skazanych na śmierć za 
przygotowywanie spisku przeciw Dymitrowi. 
W scenie tej występowałby zapewne najzau- 
fańszy jego doradca, sekretarz Jan Buczyń, 
ski, który wskazywał niebezpieczeństwa tej 
wspaniałomyślności. Łagodność Dymitra, 
twierdzącego Buczyńskiemu: „Ślubowałem 
Bogu strzec się rozlewu krwi moich podda, 
nych i uczynię itemu zadość", stała się po- 
wodem jego upadku, zgotowanego mu póź, 
niej przez tych samych Szujskich.

Jedną z najważniejszych scen w „Wese, 
lu" jest sc. 9 aktu II, w której ukazuje się 
Rycerz^Moc. Na utworzenie tego symbolu 
miał wpływ nietylko Nietzsche, Słowacki, 
ale i Stańczycy, w których programie wyraz 
siła był hasłem antiromantyzmu. Za takie­
go rycerza mocy uważał Wyspiański — pa, 
trząc na tę postać oczami Józefa Szujskie, 
go — Stefana Batorego; takim miał być i 
Dymitr. — Czytając ks. Piotrowskiego 
„Dziennik wyprawy Stefana Batorego", wyr­
wał poeta te karty, gdzie mowa o mocy, 
rządności i srogości króla Stefana oraz jego 
hetmana, Jana Zamoyskiego.

Tragedję Dymitra widział Wyspiański w 
tem, że potrafił wytężyć z siebie ogromną 
moc w czasie zdobywania władzy, ale po o, 
siągnięciu tronu okazał dziwną słabość. Tę 
słabość poeta uznał za polską w nim cechę. 
Duchowi polskiemu Dymitra stanął wpo, 
przek drogi duch moskiewski, duchowi chrze, 
ścijańskiemu, tak pogłębionemu w szkole 
arjańskiej w Polsce — mongolski. Już Lope 
de Vega w swoim dramacie o Dymitrze 
wskazał, że knut ma rządzić w Moskwie. W 
ten sposób dramat osobisty, jednostkowy — 
chociaż i w tej jednostkowości ogólnoludz, 
ki — urósł w ramach dziejowych, w kon, 
cepcję historjozofilczną. Perypetja w drama, 
cie polegałaby na kontraście między chwila, 
mi najwyższego triumfu a ostatnią dolą bo, 
hatera, w której odczuć można w pełni igra» 
nie losów i całą kruchość doli ludzkiej.

Uderzyć musi każdego, że gdyby Wy, 
stpiański rzeczywiście oparł się na materja,
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le, przygotowanym ' sobie z wyrwanych kart 
książki Hirschberga, to Maryna Mniszkówna 
prawieby nie występowała w dramacie; chy, 
ba tylko vtf scenie w Samborze. Część mono­
grafji Hirschberga, zawierającą historję mał, 
żeństwa Maryny, pominął poeta w całości. 
Wynika z tego, że dramat o Dymitrze nie 
miał za podłoże żadnych spraw miłosnych 
i wolny był on od elementów romansowych; 
dlatego też musiał poeta odrzucić romantycz, 
ną koncepcję jednego z historyków rosyj, 
skich, P. D. Iłowajskiego, że zalotna i am, 
bitna Polka poddała domownikowi Jerzego 
Mniszcha zuchwały zamiar udawania żabi, 
tego Dymitra i tak dalece zawróciła głowę 
biednemu szlachcicowi, iż chcąc być godnym 
jej ręki, postanowił zostać nawet carem w 
Moskwie (por. str. 275—6).

Wyspiański widział w historji Samozwań, 
ca epizod pojedynku o władzę nad pań­
stwami dwoma, zaczętą przez Batorego i I, 
wana, a przez Batorego przekazanego w 
spadku nieślubnemu synowi. Przyjął bo, 
wiem, jak się zdaje, efektowną koncepcję 
Hirschberga, który twierdził, *)  że Dymitr 
był synem z nieprawego łoża Stefana Bato, 
rego. Dlatego starał się poeta doszukać po, 
między nimi podobieństw co do charakteru 
i w tym celu tak dokładnie studjował Stefa, 
na Batorego. Przyjmując tę hipotezę, a na, 
wet może opierając na niej swój dramat, 
zwrócił Wyspiański szczególną uwagę na 
dokładne zebranie wszystkich rysów charak, 
teru Dymitra. Wyciął z dzieła Hirschberga 
całą końcową, syntetyzującą charakterystykę 
Dymitra Samozwańca (str. 275—282) i dłuż, 
sze wzmianki o jego charakterze zamieszczo, 
ne wtoku opowiadania wypadków historycz­
nych (str. 103—6; 147—150).

Dlaczego Wyspiański tego utworu, do 
którego tak pracowicie gromadził materjał, 
nie wykończył? — bo chyba nie ulega wąt, 
pliwości, że pisać go zaczął.

Czy poecie, który śmiało zgłębiał najbar, 
dziej zamierzchłą przeszłość Polski, zabrakło 
ostatecznie sił, gdy miał wyjść poza jej gra, 
nice? Czy skrępowało go jedno wyraźne u, 
czucie, które miał dla carskiej Rosji: wstręt 
i nienawiść? „Nienawidzę, więc daru przy, 
jąć nie mogę“... odpowiedział, gdy mu ofia, 
rowano album pamiątkowy artystów rosyj, 
skich. Ale przecież równie silna nienawiść 
do ducha rosyjskiego pozwoliła Józefowi 
Conradowi napisać: „W oczach Zachodu". 
Zdaje się, iż Wyspiański czuł, że ma dosyć 
powierzchowną, bo książkową jedynie znajo, 
mość Rosji i duszy rosyjskiej niezupełnie ro, 
zumie. Z tego powodu bał się powiedzieć o 
Rosji coś konwencjonalnego i — zwlekał z 
wykończeniem.

Jednemu ze swych uczniów radził, aby 
„chować rzecz napisaną do szuflady, a do­
piero po jakimś czasie odczytać. Zobaczy się 
wyraźnie, czy trzeba napisać wszystko na, 
nowo, czy miejsca niektóre tylko poprawić". 
Temu losowi w szufladzie uległ przypuszczał, 
nie i niewykończony dramat o Dymitrze Sa, 
mozwańcu. Potem zaś stało się z nim zapew, 
ne to, co z drugą częścią „Pana Tadeusza" 
Mickiewicza: z szuflady powędrował w o, 
gień, kiedy poeta całe stosy swych papierów 
kazał spalić, czując się bliskim śmierci.

*) Opierał się na Konrada Bussowa: 
„Relatio, d. i. sammarische Erzählung...“ „Re, 
ram rossicarum scriptores exteri“, t. I, str. 
19 i 63.

2) Por. Tymon Niesiołowski: Wspomnie, 
nia o Stanisławie Wyspiańskim, Sztuki Pięk, 
ne, Nr. 11, 1932.
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W długotrwałej podróży poprzez konty« 
nent amerykański i dwa olbrzymie oceany 
było dość czasu na zastanowienie się nad 
sposobem postępowania w Japonji. Cel ja« 
sno i wyraźnie określony postał jeszcze przed 
wyjazdem z kraju; teraz — w samotnych naj« 
częściej przechadzkach po pokładzie okrę« 
tu — ustalał Piłsudski ostatecznie szczegóły 
planu działania i zastanawiał się nad treścią 
memonjalu, który Japończykom, ' oddzielo. 
nym ogromną przestrzenią, powiedziałby 
prawdę o istocie wewnętrznych spraw rosyj­
skich oraz o wartości i znaczeniu Polski, tak 
fatalistycznie z Rosją związanej.

W rozważaniach swych i argumentach 
wychodził Piłsudski z założenia, że Rosja 
napozór tylko jest państwem jednolitem; 
oficjalne wykazy statystyczne rozmyślnie 
identyfikują narodowość z wyznaniem reit« 
gijnem i na tej sztucznej podstawie zaliczają 
do „rdzennych" Rosjan dwie trzecie całej 
ludności, a więc zdecydowaną większość; 
cyfry te jednak należy znacznie zmniejszyć, 
mieszczą się w nich bowiem obok prawo« 
sławnych Ukraińców, Białorusinów, Gruzi« 
nów, Ormian liczne grupy etnicznie nic 
wspólnego z prawosławiem nie mające, jak 
np. nawpół dzikie plemiona północne, sybe« 
ryjskie, środkowo«azjatyckie, lub też spora 
część Polaków, Litwinów, Białorusinów, 
gwałtem na obrządek wschodni: nawróco« 
nych, lecz trzymających się uparcie wyzna« 
nia katolickiego. Przy takiej redukcji na 
rdzennych Rosjan przypada mniej, niż 45% 
ludności. Nie powinien ujść uwagi również 
i fakt, że w ogromnej rzeszy narodów, sta« 
nowiących całość imperjum rosyjskiego, bar« 
dzo nieliczne tylko (Ukraińcy, Polacy) do« 
chodzą do kilkunastu miljonów; bezwzględ« 
na ich większość waha się w granicach od 
kilkuset tysięcy do paru miljonów, stanowiąc 
w każdym poszczególnym wypadku niewiel­
ki odsetek ludności państwa. Tę niewątpliwą 
pstrokaciznę narodowościową powiększają 
czy raczej pogłębiają jeszcze bardziej istnie« 
jące różnice w stopniu kultury i cywiliza« 
cj.i — obok (Polski, Litwy, Finlandji, Łotwy, 
krajów o kulturze ogólno«europejskiej i o 
wysoko rozwiniętej strukturze społecznej, 
występują znacznie niżej pod tym względem 
stojący Rosjanie, Ukraińcy, Tatarzy i naro­
dy kaukaskie lub też zgoła dzikie plemiona 
jakutów, burjatów czy kirgizów. I ten wła« 
śnie brak jednolitości w państwie stanowi 
największą jego słabość. Rząd rosyjski wie 
o tern dobrze i doskonale zdaje sobie z tego 
sprawę; to też osią jego polityki wewnętrz« 
nej jest system rusyfikacyjny, mający na 
celu zatarcie różnic kulturalno«narodowo« 
ściowych, zlanie całego imperjum w „rdzeń« 
nie“ rosyjską masę. Kultura moskiewska je< 
dnak dla większości narodów nie ma siły 
atrakcyjnej; wszędzie zresztą, wśród naij« 
mniejszych nawet narodowości pod wpły« 
wem czynników zewnętrznych, budzi się 
świadomość odrębności; rusyfikacja w do« 
datku prowadzona jest w sposób okrutny 
i barbarzyński, to też ogólne niezadowolenie 
wzrasta coraz bardziej. Na wszelkie przeja« 
wy tego niezadowolenia patrzeć trzeba prze, 
dewszystkiem jako na siłę rozkładową. Co« 
prawda, niektóre narody — małe, niezbyt 
w kulturze posunięte, czy pozostające w po= 
czątkowych stadjach rozwoju Opozycyjnego 
sprawić dla rządu mogą kłopot niewielki, 
łatwo usuwalny; milmo to jednak istniejące 
tu niezadowolenie w pewnych warunkach 
może być z powodzeniem wyzyskane w wal« 
ce z centralizmem rosyjskim. Zresztą — po« 
zostaje niewątpliwie wielka siła opozycyjna 
w postaci Polaków, , Litwinów, katolickich 
Białorusinów, Łotyszów, Finlandczyków, 
Ormian i Gruzinów. Wszystkie te narody 
srodze cierpią z powodu polityki rusyfika« 
cyjnej, ta bowiem łamie i niszczy cały ich 
dobytek kulturalny; wszystkie też uważają 
rząd rosyjski za obcy, gwałtem sobie narzu« 
eony; pod względem kulturalnym stojąc zna» 
cznie wyżej od zaborców, mogą one wytwo» 
rzyć stałą opozycję, która przy sprzyjających 
okolicznościach rozbić może państwo car« 
skie — oderwać odeń poważną część dotych« 
czasowego stanu posiadania.

Z pomiędzy tych właśnie narodów na 
pierwszym planie postawić należy Polskę. 
Bo 1) Polacy liczebnie przewyższają inne 
z wymienionych narodów, w dodatku posia, 
dają decydujące wpływy na Litwie i Biało« 
rusi, oraz wśród znacznej części Żydów i 
Łotyszów, 2) Polacy mają najwyższe aspira« 
cje polityczne, najbardziej są w walce z Ro, 
sją zaangażowani i najdalej posuwają swą 
bezwzględną wrogość w stosunku do pań« 
stwa rosyjskiego; 3) Polacy mają ogromne 
doświadczenie rewolucyjno«organizatorskie, 
nabyte w stuletniej walce z Rosją, czego brak 
zarówno Finlandji, jak i Kaukazowi; 4) ruch 
rewolucyjny w Polsce stanowi poważną siłę 
zorganizowaną i wreszcie 5) Polacy, najsil« 
niejsi ilościowo, a obok Finlandczyków naj» 
bardziej kulturalni, rozsypani w dodatku po 
calem państwie w charakterze urzędników, 
oficerów, kupców, inżynierów, rzemieślni« 
ków, odgrywać mogą wśród narodów wy« 
mienionych rolę łącznika kulturalnego i po» 
litycznego. Wziąwszy to wszystko pod uwa< 
gę, stwierdzić można, że gdy inne narody 
zdobyć się samodzielnie mogą jedynie na 
stawianie rządowi przeszkód, na sprawianie 
mu kłopotów, — Polacy potrafią doprowa­
dzić wypadki do otwartej walki i pociągnąć 
za sobą resztę ujarzmionych przez Rosję na» 
rodów.

Prawda, w Polsce — w kraju o starej1 kul, 
turze — istnieją różne, nawet sprzeczne ze 
sobą kierunki myślowe; pod względem poli» 
tycznym różnią się one przedewszystkiem 
stosunkiem do Rosji — jedni dążą wyraźnie 
do rozbicia państwa rosyjskiego drogą walki 
zbrojnej, licząc przytem nietylko na siły pol» 
skie, lecz także na pomoc, na współdziałanie 
innych, przez Rosję ujarzmionych ludów; 
drudzy zamykają się w granicach stawiania 
przeszkód rządowi w jego zamiarach i posu, 
nięciach rusyfikacyjnych; inni wreszcie łudzą 
się nadzieją uzyskania znacznych ulg za cenę 
pokory i uległości. Można jednak z całą 
pewnością twierdzić, że w zasadzie wszyscy 
są za zupełną niepodległością ojczyzny, że 
wszyscy wrogo są względem Rosji usposo» 
bieni; stuletnie prześladowania i ustawiczne 
walki z Rosją wyrobiły w Polsce silną i głę, 
boką solidarność narodową — w razie otwar» 
tej walki z odwiecznym wrogiem całe spole» 
czeństwo, z wyjątkiem niewielkiej grupki lu» 
dzi, zaprzedanych rządowi, stanie do współ» 
działania z kierownictwem ruchu insurekcyj» 
nego.

Stronnictwem szczerze rewolucyjnem, 
stronnictwem, które dąży do rozbicia Rosji, 
a w wypadku zbrojnego porywu społeczeń» 
stwa skupi w swoim ręku nici kierownicze, 
jest Polska Partja Socjalistyczna. W obecnym 
momencie budzi ona niezadowolenie z rzą» 
dów carskich wśród ludności polskiej i do» 
prowadża to niezadowolenie do największe» 
go napięcia przez systematyczną, stałą agita» 
<yę zapomocą żywego i drukowanego słowa; 
łączy wyborowych ludzi w tajne organizacje 
i związki, pokrywające swoją siecią kraj ca» 
ły; wzmacnia związek organizacyj polskich 
na przestrzeni całej Polski — bez względu 
na istniejące kordony; poza granicami kra« 
ju budzi P. P. S. separatystyczne dążenia 
wśród narodów, podbitych przez Rosję, pod» 
trzymuje i wspiera ruch rewolucyjny w 
rdzennej Rosji, wreszcie organizuje Polaków, 
pozostających na obczyźnie.

Za okoliczności, sprzyjające akcji czynnej 
i umożliwiające ją, uważała P. P. S. zawikła, 
nia wewnętrzne w Rosji, równoznaczne z o» 
słabieniem jej potęgi i powagi, oraz konflikt 
zbrojny z mocarstwem sąsiedniem. W wy» 
padku pierwszym rolę główną odgrywałby 
ruch przeciwrządowy w rdzennej Rosji. Ze 
względu na panujące stosunki trudno byłoby 
przypuszczać, by urzeczywistnienie dążeń o» 
pozycji i rewolucji rosyjskiej odbyć się то» 
gło na drodze pokojowej. Musialaby nastą« 
pić ostra walka między rządem a częścią 
„poddanych“ niezadowolonych. P. P. S. mo< 
głąby w walce takiej wziąć czynny udział, 
zależnie od okoliczności występując pod 
sztandarem bądź to zupełnego oderwania się 
od Rosji, co pokrywałoby się z istotą jej dą» 
żeń politycznych, bądź też zdobycia możli» 
wie daleko idących swobód politycznych i 
narodowościowych. Trudno byłoby jednak 

brać poważnie w rachubę możliwości takich 
powikłań — ruch rewolucyjny w Rosji, mimo 
nader szybkiego rozwoju w latach ostatnich, 
nie posiada jeszcze takiej siły, by mógł wy» 
stąpić do otwartej walki z rządem; liczy on 
więcej, -niż na siły własne, na naturalny ży« 
Wiołowy bieg rzeczy, na zwiększające się nie» 
zadowolenie, na coraz wyraźniejszy rozkład 
samowładztwa. Zresztą niemałą przeszkodą 
i trudnością dla P. P. S. byłyby centralistycz» 
ńe tendencje, przeważające wśród opozycji 
rosyjskiej w stosunku do narodów nierosyj* 
skich.

Co do konfliktu zbrojnego z mocarstwem 
sąsiedniem, to P. P. S. dotąd brała w rachu« 
bę jedynie ewentualne powikłania europej» 
skie. Nagle jednak wybuchła wojna na Da» 
Ickim Wschodzie. Przebieg jej wpłynął już 
wyraźnie na stan wewnętrzny państwa rosyj» 
skiego — rozkład jego postępuje szybko na< 
przód. Wśród opozycji rosyjskiej jednak za» 
panowało pewne przygnębienie i niechęć do 
otwartego wystąpienia przeciw rządowi. Pa» 
trjotyzm, przez wojnę podniecony, przez wła» 
dze zaś starannie rozdmuchiwany, zmusza 
opozycjonistów do ostrożności i oględności; 
zaznaczyli oni nawet zupełnie wyraźnie, że 
odkładają swój rachunek z rządem na czasy 
powojenne; w działalności obecnej ograni» 
czają się do krytyki postępowania władz o« 
raz wykazywania jego nieudolności.

Wśród narodowości nierosyjskich nato« 
miast klęski rosyjskie na Dalekim Wschodzie 
wywołały Wielkie podniecenie i pogłębiły 
skłonność do czy niniejszej, niż dotąd, walki. 
Zwycięstwa japońskie burzą coraz gruntów» 
niej legendę o niespożytej potędze Rosji. W 
serca ludzkie wstąpiła nadzieja — powszech» 
nie oczekuje się gruntownych zmian politycz­
nych; wielu ludzi, dotąd stroniących od u» 
działu w ruchu przeciwrządowym, śpieszy z 
pomocą rewolucjonistom. Najmocniej zjawi» 
ska te odczuć się dają w Polsce.

Sytuacja ta w naturalnej konsekwencji 
prowadzić musi do sojuszu pomiędzy Japonją 
a Polską. Japonja znaleźć może nad Wisłą 
zaprawionego w walce z Rosją sojusznika, 
Polska liczyć może na poparcie i pomoc Ja» 
ponji w osiągnięciu swoich planów. Wojna 
toczona — bez względu na jej wynik — nie 
doprowadzi do trwałego pokoju ; klęska Ro» 
sji osłabić ją może dla powtórnej walki, nie 
obezwładni jej jednak na czas dłuższy, ani 
też nie zatrzyma jej w zaborczym pochodzie 
ku Oceanowi Spokojnemu. Tern bardziej 
więc, tem silniej narzuca się myśl o sojuszu 
japońsko»polskim. Sojusz taki jednak napo» 
tyka niemałoważne przeszkody. Przede» 
wszystkiem Japonja i Polska bardzo mało 
znają się wzajemnie; oddzielone od siebie o» 
gromną przestrzenią, pozbawione bezpośred» 
niego związku ekonomicznego, nie mają 
szans do zbliżenia się i poznania na drodze 
zwykłych stosunków i interesów. Pozatem ta 
sama odległość i geograficzne położenie wy» 
twarzają pewną sprzeczność interesów pod 
względem militarnej pozycji wspólnego nie» 
przyjaciela — Japonja chciałaby mieć jak 
najmniej wojska rosyjskiego obok siebie, w 
interesie Polski zaś leży, by siła militarna 
Rosji ześrodkowana była przy dalekiej gra» 
nicy wschodniej. Niemałe znaczenie dla so» 
juszu mają różnice w położeniu politycznem. 
Japonja jest państwem, uznanem przez świat 
cały, i ma potężnych sojuszników. Polska — 
przeciwnie, jest krajem podbitym, nie ma 
więc żadnych resursów, będących w rozpo» 
rządzeniu państw niezależnych; wszelka ak» 
cja polska musi z konieczności nosić charak- 
ter tego, co prawo określa mianem zdrady 
stanu. Położenie to daje Japonji łatwość jego 
wyzyskania, dla Polski zaś — stwarza ol» 
brzymie trudności. Sprzeczność interesów 
wyrasta już i teraz wyraźnie — Japonja dą» 
żyć musi do jak najszybszego zakończenia 
wojny, Polska — przeciwnie, radaby prze» 
ciągnąć ją jak najdłużej, by Rosja dostatecz« 
nie osłabła, a Polacy mieli więcej' czasu na 
przygotowanie się do walki i wzmocnienie 
szeregów rewolucyjnych.

W granicach takich myśli układał się plan 
postępowania w Japonji, z tych samych my» 
śli wyrastał i memorjał, który Piłsudski po» 
stanowił złożyć władzom tokijskim...

Jak wspomniałem już, do Jokohamy przy» 
był Piłsudski z Filipowiczem 10 lipca około 
godziny 10 wieczorem. Pierwszą noc w gra» 
nicach Japonji — ze względu ha ulewny 
deszcz i szalejącą wichurę — spędzono na 
statku. Nazajutrz rano, wraz z lekarzami „od 
kwarantanny", przybył z lądu ubrany po су» 
wilnemu major Inagaki, na krótko przedtem 
odwołany z Londynu, gdzie pełnił funkcje 
pomocnika czy zastępcy attache wojskowego. 
Po powitaniu, po wymianie nieodzownych 
grzeczności i komplementów — ruszono na 
ląd. Po godzinnem wyczekiwaniu na stacji 
kolejowej odjechano do Tokio. Tu, na dwór» 
cu kolejowym, oczekiwał już powóz. Z „szy­
kiem" więc przejechano przez ulice stolicy 
do „Seysken Hotel“ w Uyeno»parku. Hotelik 
był japoński, po europejsku jednak urządzo» 
ny. Grzeczny mjr. Inagaki przepraszał za e» 
wentualne niewygody, tłumaczył się jednak 
życzeniem gości, którzy jeszcze w Londynie 
prosili o ulokowanie w dzielnicy japońskiej 
— ze względów konspiracyjnych, w celu u« 
mknięcia niepotrzebnego spotkania z „bia» 
łymi". Hotelik jednak okazał się siedzibą zu» 
pełnie znośną, bardzo czystą, przyjemną na» 
wet — dookoła park, z okien widok na ogród 
i staw, pokryty olbrzymiemi różowemi kwia« 
tami, w parku świątynia — olbrzymi, ka« 
mienny Budda udzielał opieki hotelikowi.

Jądąc do Japonji, wiedział Piłsudski, że 
zastanie już tam Jamesa Douglasa, młodego 
polaka z Ukrainy, członka sekcji lwowskiej 
P. P. S.; przybył on tu w maju, jako kores- 
pondent lwowskiego „Słowa Polskiego“; 
dziennik ten obcy mu był ideowo; celem 
istotnym jego wyjazdu i pobytu w Japonji 
było nawiązanie bezpośrednich stosunków 
z Japończykami oraz zaopiekowanie się jeń« 
canii Polakami, którzy mogli stanowić bar» 
dzo wdzięczny objekt agitacji w duchu P. 
P. S. W drodze o Douglasie myślano, jako 
o jedynym w Japonji przedstawicielu pol« 
skiej myśli politycznej. Jakżeż wielkiem więc 
być musiało zdziwienie, gdy bezpośrednio 
po przybyciu do Tokio na liście gości hotelu 
Metropole, umieszczonej w „Japan Times", 
ujrzano nazwisko Romana Dmowskiego.

Cofanie się przed przeciwnikiem politycz« 
nym nie leży w naturze Piłsudskiego — po» 
Stanowił on odrazu odwiedzić go tegoż je» 
szczc dnia. W tym celu po południu udał się 
wraz z Filipowiczem do hotelu Metropole. 
Spotkanie jednak przypadkowo nastąpiło na 
ulicy. James Douglas w liście z 27 lipca 1904 
do W. Jodki tak opisuje tę chwilę: „Po 
lunchu wyszliśmy obaj na spacer z zamiarem 
odebrania na poczcie listów i gazet. W pew» 
nej chwili widzę jadących dwóch Europej» 
czyków na kurumajach il w nich poznaję 
Ziuka i Karskiego *). Rozpaczliwie oglądam 
się dookoła i zwracam uwagę Dmowskiemu, 
na wystawione w oknie sklepowem czerepy 
gliniane, zapytując go, czy to też jest „cloi« 
sonnée". A ci nas tymczasem mijają... I by» 
łoby się udało, ale Ziuk zatrzymał swego 
kurumaja, wysiadł i poszedł w naszym kie­
runku. Dmowski zwrócił na to uwagę, chwi« 
lę intensywnie patrzył na Ziuka, potem zde­
cydowanie podszedł do niego i wyciągnął 
rękę. Poznał“...

Skąd, w wyniku jakich zabiegów ukazał 
się Dmowski w Tokio? Wyżej wspomina« 
łem już, że przy pomocy Finlandczyków we« 
szła N. D. w bezpośrednie stosunki z rządo- 
wemi sferami japońskiemi. Pertraktacje roz­
począł i w imieniu stronnictwa prowadził 
Dmowski już w lutym — w tym bowiem 
czasie widział się on w Krakowie z jednym 
z dygnitarzy japońskich. Pertraktacje te jed« 
nak pozytywnych rezultatów nie dały — 
świadczą o tem wszystkie późniejsze jego 
zabiegi. Do Tokio nikt go nie zapraszał. 
Pieniędzy, potrzebnych na podróż, udzielił 
Seweryn Jung, przedstawiciel burżuazji pol» 
skiej, pełnej strachu przed rewolucją i wici» 
kiej troski o rynki wschodnie i związane z 
niemi „szczęście" ojczyzny. Listów polecają« 
Cych nie było — pisał przecież Dmowski do 
Milkowskiego 14 marca 1904: „Nie mam 
żadnych listów polecających do Japonji i 
nie widzę tu sposobu dostania ich. Jedynym 
człowiekiem, który — zdaniem mojem — 
mógłby mi pomóc, jest pułkownik Smoleń« 
ski w Waszyngtonie“..?)

Wyjazd Dmowskiego do Japonji — to 
najjaskrawszy bodaj przykład dwulicowości

*). Pseudonim partyjny T. Filipowicza.
2) Oryginał w zbiorach Muzeum Rap« 

perswilskiego w Warszawie. 
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ówczesnej N. D. w stosunku do Skarbu Na» 
rodowego, zbieranego wszak na walkę zbrój» 
ną o niepodległość — albo też przykładem 
konspirowania przywódcy, Dmowskiego, 
przed własnem stronnictwem. W znalezionem 
przezemnie w Muzeum Rapperswilskiem 
sprawozdaniu Komitetu Centralnego stron, 
nictwa do Komisji Nadzorczej Skarbu Na. 
rodowego w Rapperswilu za r. 1904. mówi 
się najogólniej o „wysłaniu do Japonji ko. 
misarza pełnomocnego, celem zadzierzgnię. 
cia stosunków w sposób bezpośredni na 
miejscu, zapoznania się z charakterem nowe, 
go dziejowego wroga Rosji i pozyskania 
specjalisty od tych spraw w łonie organiza. 
cji". Rzecz ciekawa i charakterystyczna — 
Komitet Centralny nie wie tu jeszcze nic o 
właściwym celu podróży. Najwidoczniej 
Dmowski — spiritus moyens polityki siedze. 
nia pod miotłą, marzący o utworzeniu „ro. 
zumnie" ugodowego stronnictwa, Dmowski, 
odprawiający z kwitkiem ludzi, którzy zgła. 
szali się doń, ofiarowując pieniądze, potrzeb. 
ne na prowadzenie bardziej żywej polityki, 
Dmowski, cieszący się w duchu i w gronie 
najbliższych przyjaciół, że za jego przyczy. 
ną stronnictwo jego nie wydało odezw ani 
w momencie przyjazdu cara do Warszawy, 
ani w chwili odsłonięcia pomników Muraw, 
jewa i Katarzyny w Wilnie — nie był pe. 
wien, jak zabiegi jego przyjęte zostaną przez 
stronnictwo : tu bowiem, mimo wyraźnych 
kroków w kierunku ugody, niechęć do Ro. 
sji była jeszcze dość silna, zaś sojusz i ko. 
rzystanie z zapomóg przedstawicieli przemy, 
siu, którego „orjentacja" polityczna nie cie. 
szyła się jeszcze całkowitem uznaniem, mo. 
gły wywołać jeśli nie burzę, to sprzeciw sil. 
ny i wyraźny. Uosobienie „dojrzałej myśli" 
i „męskiej woli“ działa więc w tajemnicy — 
inne plany ma się w głowie, inne przedsta» 
wia się otoczeniu. Jakżeż wymowny jest pod 
tym względem cytowany tu już list jego do 
Z. Małkowskiego: „Do Japonji jadę w celu 
zorjento wania się w sytuacji politycznej na 
Dalekim Wschodzie, a także nawiązania pew 
nych stosunków“... Ciekawe, prawda? Nie. 
przejednany na punkcie niepodległości i wal 
ki zbrojnej Miłkowski wyciągać musi z tych 
ogólników wnioski najbardziej pocieszają, 
се... O właściwym celu podróży Komitet 
Centralny dowie się w kilka miesięcy po 
powrocie Dmowskiego do kraju — w mię. 
dzyczasie sytuacja ulegnie zmianie, Dmow. 
ski w dodatku zdąży na łamach „Przeglądu 
Wszechpolskiego“ odegrać rolę „specjalisty“, 
„bardzo miarodajnego źródła“, zapewniają, 
cego, że „rząd tokijski, który zresztą o wła. 
ściwym stanie kwestji polskiej lepiej jest po. 
wiadomiony, niż wielu polityków europej. 
skich, jako taki nie będzie podejmował żad. 
nej pokątnej akcji, obliczonej na. Polskę, 
któraby zresztą jemu nie na wiele się przy, 
dała, a nam mogła przynieść wielką szkodę“. 
Dopiero po wtłoczeniu tego rodzaju pewni, 
ków w głowy swego otoczenia uznaje 
Dmowski za możliwe powiedzieć prawdę o 
swej podróży: w sprawozdaniu do komisji 
nadzorczej Skarbu Narodowego z r. 1905 
przytacza motywy, w niczem nie przypomi. 
nające tych, zjakiemiśmy się spotkali w spra. 
wozdaniu poprzedniem: „wysłanie przed, 
stawiciela do Japonji miało na celu przede, 
wszystkiem poinformowanie tamtejszych sfer 
państwowych o obecnym stanie kwestji poi. 
skiej i o właściwem położeniu rzeszy w Ro. 
sji oraz zabezpieczenie się z tamtej strony 
od prób wywołania ruchawki na naszym 
gruncie. Obawy w ostatnim kierunku, jak się 
okazało, nie były płonne, Japończycy bo. 
wiem weszli byli w tym celu w stosunki z 
socjalistami polskimif‘... Zabezpieczał się 
Dmowski memor jąłem, który — po bez. 
skutecznych prośbach o audjencję — złożył 
ministrowi spraw zagranicznych w Tokio z 
datą 20 lipca 1904 r.; w memorjale tym sta. 
rał się on przekonać ministra m. in. o tem, 
że powstanie w Polsce przyniosłoby szkodę 
za ówno Polsce, jak i Japonji, byłoby ko. 
rzystne tylko dla Rosji, ta bowiem w oba. 
wie wybuchu polskiego trzyma nad Wisłą 
silną armję. Powstanie polskie — wywodził 
Dmowski — zostałoby stłumione krwawo i 
szybko, a wówczas Rosja wszystkie siły, 
więzione dotąd w Królestwie, przerzuci na 
front japoński... Widzimy więc, że w Tokio 
starły się dwie orjenltacje polskie: jedna, 
reprezentowana przez Piłsudskiego, a stoją, 
ca na gruncie rewolucyjnej walki niepodle. 
głościowej“, i druga, reprezentowana przez 
Dmowskiego, a „odrzucająca hasło walki 
zbrojnej z Rosją“, dwie orjentacje bieguno» 
wo przeciwne. Podróż Dmowskiego i po. 

byt jego w Tokio to nietylko „tatowa, 
nie“ „ginącej“ Polski, to przedewszystkiem 
ciężki kamień potępienia, rzucony przez nie. 
go we własną pierś, za całą działalność po. 
przednią — za broszury o treści powstań, 
czej, za rewolucyjne odezwy, za agitację 
niepodległościową do r. 1901 włącznie...

IV

W godzinach rannych 12 lipca mjr. Ina. 
gaki w galowym mundurze przybył do hote. 
liku w Uyeno.parku i poprosił Piłsudskiego 
i Filipowicza do sztabu generalnego. Tam 
oczekiwał już na nich generał Muratu, wy. 
znaczony do tych pertraktacyj. Był to szpa< 
kowaty już, lat około 50 liczący, bardzo mi» 
ły i uprzejmy oficer, były komendant fortecy 
w Sasebo i attaché wojskowy w Petersibur. 
gu. Po wielu pełnych grzeczności zapyta, 
niach o wygody hotelowe, po uprzejmych 
wskazówkach co do przyjemnego spędzania 
czasu w Tokio — Muratu oświadczył, że 
jeńcy Polacy w obozie w Matsuiyamie są już 
od jeńców innych narodowości oddzieleni, 
że rząd robi w tym zakresie wszystko, co 
może, że wreszcie można każdej chwili obóz 
ten odwiedzić. Piłsudski po podziękowaniu 
podkreślił konieczność możliwie najszybsze, 
go załatwienia wszystkich spraw. To pierw, 
sze spotkanie jednak miało na celu wzajem. 
ne poznanie się. Stosując się do życzenia 
Piłsudskiego, Muratu wyznaczył konferencję 
na pojutrze i po rozmowie o ogólnem poło, 
żeniu Rosji i Polski oddał gości pod opiekę 
urzędnika ministerstwa spraw zagranicznych 
Kawakami, późniejszego pierwszego posła 
japońskiego w Warszawie.

Dzień następny wypełniły wizyta Kawa, 
kami, któremu wręczono przytem opracowa« 
ny w drodze memorjal, projekt umowy poi. 
sko.japońskiej, trochę broszur propagando, 
wyoh i sporo wycinków gazetowych, — oraz 
spotkanie i rozmowy w ministerstwie spraw 
zagranicznych. Yomazy, dyrektora departa. 
mentu spraw politycznych, nie zastano — 
musiał wyjechać do umierającego brata. Wi. 
ceminister powitał przybyłych nader ser. 
decznie, z właściwą Japończykom grzeczno, 
ścją i uprzejmością, wysłuchał ich dążeń 
i prośby o przyśpieszenie sprawy. W dniu 
następnym — wobec przesunięcia konferen. 
cji u Muratu, — Piłsudski odbył długą, bo 
aż dziewięciogodzinną rozmowę z Dmow. 
skim — ten ostatni trzymał się uparcie swo. 
ich tez i zgodził się jedynie „z przyjemno, 
ścią" na pogląd, że rola N. D. powinna po. 
legać na zbieraniu owoców polityki rewolu« 
cyjnej, prowadzonej przez P. P. S.

W dniu 15 lipca, w ciągu trzygodzinnego 
posiedzenia u gen. Muratu — przyczem Ka. 
wekami, władający doskonale językiem ro. 
syjskim, występował w charakterze tłuma» 
cza—omówiono punkt po punkcie memorjał 
i projekt umowy. W sprawie dostarczenia 
Polsce broni generał wyraził wątpliwość, czy 
wogóle można takie rzeczy sprowadzać: 
„Siejczas wied’ gradonaczalnik budiet znat’“ 
— powiedział. Bardzo długo przykładami 
trzeba było go przekonywać o możliwości 
i praktyczności zadania. Piłsudski powołu. 
jąc się na doświadczenie i praktykę rewolu. 
cyjną, zaproponował nawet, by Muratu wy. 
brał się sam, lub by wysłał kogoś do Euro, 
py, a pepesowcy przeszwarcują go przez gra. 
nicę tak, że „gradonaczalnik“ nic wiedzieć 
nie będzie; tam, w Rosji, większe i śmielsze 
rzeczy leżą w granicach realnych możliwo, 
ści. Pełen niedowierzania Muratu, bardzo 
sceptycznie jednak potraktował tę propozy» 
cję. Co do powstania zbrojnego w Polsce, 
to podkreślając jego znaczenie dla Japonji, 
stwierdzał Piłsudski konieczność zwłoki — 
wybuchnąć ono może w momencie widocz. 
nego, niewątpliwego osłabienia Rosji; wy. 
buch poprzedzić musi praca przygotowaw. 
cza — przedewszystkiem stworzenie zapasów 
broni. W sprawie wstawiennictwa dyploma. 
tycznego i podniesienia kwestji polskiej na 
konferencji pokojowej, Muratu odesłał do 
ministerstwa spraw zagranicznych, prosząc 
o ponowne zgłoszenie się do niego w tej 
sprawie. Utworzenie legjonu polskiego po 
stronie japońskiej przeciw Rosji, uznane 
przez Muratu zostało za kwestję do zastano» 
wienia się i przemyślenia; po paru dniach 
jednak ustosunkował się do niej negatywnie 
dla braku, jak powiadał, dostatecznych po* 
wodów. Wyraźną zgodę uzyskano jedynie 
na wydzielenie w osobną grupę jeńców Po» 
laków (sprawę tę poruszył już R. Dmowski, 
a przed nim i niezależnie od niego Polacy 
amerykańscy), oraz na dopuszczenie do 

obozu polskiego J. Douglasa oraz wszelkich 
wydawnictw polskich. Cała ta konferencja 
sprowadzała się właściwie do wyjaśnienia 
poszczególnych punktów i w tym celu, by 
Muratu mógł je przedstawić wyższym sferom 
do rozpatrzenia. Propozycje i zobowiązania 
polskie w zakresie zorganizowania pracy 
informacyjnej i działalności dywersyjnej na 
tyłach armji rosyjskiej, bardzo Japończykom 
się podobały. Któż jednak zechciałby przyj, 
mować na siebie jakiekolwiek zobowiązania, 
nie otrzymując nic wzamian?

Już na podstawie tej konferencji u Mu. 
ratu stwierdzić było można, że akcja na tere. 
nie Japonji skończyć się musi niepowodze» 
niem. Istotnie — po paru dniach, po bez. 
skutecznych rozmowach w ministerstwie 
spraw zagraniicznyoh, Muratu zakomumko. 
wał decyzję odmowną, zlekka zaznaczając, 
czy dając raczej do zrozumienia i odczucia, 
że jest w Japonji jedna tylko osoba, która 
mogłaby decyzję tę zmienić. Ale marszałek 
Oyama, o którym myślał Muratu, przebywał 
w dalekiej Mandżurji — jeśli Piłsudski i Fi. 
lipowicz zechcą tam pojechać, Muratu nic 
odmówi swej pomocy, postara się o wszelkie 
możliwe ułatwienia. Piłsudski jednak posta» 
nowil z uprzejmości tej nie korzystać — po. 
dróż musiałąby trwać kilka tygodni, a na. 
dzieł na pomyślne załatwienie niema — Oya. 
ma przecież wyjechał z Tokio, nafaszerowa. 
ny peinerai niewiary poglądami i przekona, 
niami memoiijału Dmowskiego. Twierdził on 
przecież, że powstanie zbrojne w Polsce nie 
może sprowadzić na Japonję nic, prócz ka. 
tastrofy, podkreślał, że sprawa polska jest 
dopiero w fazie do ujawnienia się w poli» 
tyce europejskiej, że dojrzeje dopiero za kil. 
ka lat; rzeczą najważniejszą wobec takiego 
stanu jest według niego, aby rząd japoński 
nie dał się wciągnąć do popierania jakichkob 
wiek niewczesnych zamiarów i pomysłów 
polskich. Zresztą działały tu i inne wpły. 
wy — stwierdzić, przekonać się na każdym 
kroku było można, że Japończycy nie znają 
zupełnie ani Polski, ani jej spraw, że nie do. 
ceńiają jej znaczenia w wewnętrznej polity» 
ce rosyjskiej, że mają wogóle niedokładne 
i bardzo mgliste wiadomości o istotnym sta. 
nie Rosji. Później stwierdzono, że i ambasa. 
dor angielski przestrzegał rząd tokijski przed 
angażowaniem się w sprawę polską — nie na 
rękę byłyby Anglji rozruchy na kontynen. 
cie. Pocieszyć się w tem niepowodzeniu 
można było chyba niezwykłą grzecznością 
i uprzejmością, komplementami i niescho. 
dzącym, jak zwykle, z ust japońskich uśmie. 
chem.

Cały stosunek rządu japońskiego do P. 
P. S. i jej roli pełen był szacunku i powagi, 
czego nie można powiedzieć o potraktowa. 
niu Dmowskiego, który audjencji u M. S. Z. 
mimo zabiegów i starań nie uzyskał.

Taik tedy — po nieudanych zabiegach 
i staraniach — postanowiono wracać do kra. 
ju. Czas oczekiwania na okręt skrócono 
wyjazdem do Jokohamy w nadziei szybsze, 
go otrzymania poczty oraz dwudniową wy. 
cieozką na górę Fudżi, skąd wrócono z ory. 
ginalnemi certyfikatami z pieczęciami, imię» 
niem i nazwiskiem, wypisanem pięknem kii. 
nowem katakana. Na inne wycieczki czasu 
było dość — brakowało tylko pieniędzy, 250 
yen albo tyleż rubli przy niezapłaconym 
jeszcze hotelu i perspektywie podróży przez 
dwa oceany — to mniej, niż mało. W związ. 
ku z tem był tu nawet projekt „wędrowania 
etapami" — z Jokohamy do» Honolulu, stam. 
tąd do San.Francisko, wreszcie do Chica. 
go — w każdej z tych miejscowości jest 
przecież jakaś zabłąkana, gościnna i uczynna 
dusza pepeesowa. Były też i żarty na temat 
.rozpaczliwych kroków" w rodzaju wpako* 
wania się do skrzyni i wysłania przez Dou« 
glasa frachtem — jak tu jednak zdobyć się 
na krok taki, skoro na własne oczy stwier. 
dzano, że takich „podróżników" bezczelnie 
odkrywają i dostawiają do portu, z którego 
się wyprawili, — a w porcie konsekwencje 
nie bardzo przyjemne. Tak! — śmiano się — 
otóż to! nowoczesny kapitalizm zabija 
wszelkie indywidualne porywy!

W istocie jednak nie było aż tak źle. Mu. 
ratu, przez cały czas traktujący Piłsudskiego 
i Filipowicza, jako gości rządu japońskiego, 
w chwili ostatecznego pożegnania zwrócił się 
do nich z prośbą o przyjęcie pieniędzy na 
pokrycie kosztów podróży, Piłsudski jednak 
pieniędzy przyjąć nie chciał — prosił raczej 
o kupienie biletów.

Przed odjazdem postanowiono zjeść z 
Douglasem i przydzielonym do niego Japoń» 

czykiem — Koki Hirota, późniejszym po. 
dem w Moskwie — pożegnalne, prawdziwie 
japońskie śniadanie. Piłsudski — pisze w li. 
ście swoim Douglas — nasłyszawszy się w 
Tokio „o nadzwyczajnym smaku Specyficz. 
nie japońskiego przysmaku — surowej ryby, 
zażądał, by była i taka ryba, i wszystko w 
najlepszym gatunku, i koszta — obojętne. 
Zrobione — po 4 jeny od osoby. W ozna. 
czonym dniu mój gospodarz wyniósł ścianę, 
odgradzającą pokój Hiroty od mego, przez 
co utworzyła się sala, i od rana w całym ho» 
telu panował ruch niezwykły. Pokój mój 
przybrano w liczne kakemono (podłużne 
obrazki na jedwabiu) i kwiaty, uprzątnięto 
łóżko, stół i krzesła, przyniesiono nowe, ele. 
ganiakie hibaczi (skrzynka z popiołem, w 
którym pod żelaznym trójnogiem tli się wę. 
giel drzewny — do gotowania wody na her» 
batę) oraz parę malutkich stoliczków z rze» 
czywiście ładnej laki, rzucono na maty 4 po» 
duszki płaskie z lila jedwabiu — słowem, 
pokój przybrał wygląd odświętny. Gospo. 
darz włożył strój uroczysty z godłem swego 
cechu na ramionach, służba też — w nowych 
kimonach, niewiasty z cudownie wyszytemi 
obi (pasy szerokie, jedwabne, związane na 
sakramentalną kokardę na plecach) — sio. 
wem, parada... Po przybyciu gości, zdjęto z 
nich buty, włożono nocne pantofle i wpro. 
wadzono do pokoju przyjęcia. Cztery podu. 
szki rozłożono w szeregu i kazano nam 
uklęknąć na nich, w połowie pokoju, twarzą 
do wschodu. Z prawej siedziałem ja, potem 
dwaj „wysocy goście" — Ziuk i Karski, na 
końcu mój Hirota. Usługiwały nam dwie 
córki gospodarza i dwie kuzynki, wszystkie 
młode, ładne i bogato ubrane. Na początek 
podano rosół z ryby, podobny do rosyjskiej 
„uchi", w dużych filiżankach z laki, podob» 
nych z wielkości i formy do tych naczyń, 
w jakich w Galicji dają podśmietanie.. Noży, 
widelców i łyżek niema, płyn pije się prosto 
z .talerza", a rybę trzeba rozdzielić dwoma 
patyczkami i podawać do ust. W całym ce» 
remonjale jedzenia staraliśmy się imitować 
Hirotę, który na intencję wystawnego śnia = 
dania pościł od rana do 2«ej po południu. 
Po zupie przyszedł ryż, gotowany na parze, 
miękki, a jednak nie rozgotowany i trzymają» 
cy się kupy, z okrasą ze smażonych i solo, 
nych jarzyn, i wreszcie — clou de la recep. 
tion — ryba surowa. Zdziwił mnie trochę 
pośpiech, z jakim po dłużslzej przerwie 
tę rybę podano każdemu z nas zo- 
sobna, na małych tackach lakowych, na któ. 
rych ustawione były trzy małe spodeczki z 
trzema gatunkami sosu — ostrego, słodka, 
wego, kwaskowatego i słonawo.gorzkawe» 
go. Ryba, wielkości dużej sielawy, lub śred. 
niego śledzia, o złotawej łusce, miała skórę, 
odwinętą pod siebie, a mięso pocięte w 
cienkie płatki, ładnie obok siebie ułożone 
na kośćcu, z głową i ogonem nietkniętemi.. 
Zaczęliśmy temi pałeczkami brać kawałki je. 
den po drugim i, umoczywszy w coraz to in 
nym sosie, próbować, który lepszy. Ale 
smak surowizny nie mógł być zagłuszony 
przez żaden. Gdy się zabierałem do polknię 
cia trzeciego kawałka, patrzę, a moja ryb. 
ka rusza pyszczkiem. Przeniosłem wzrok na 
sąsiednią rybkę Ziuka — to samo, dwie dal 
sze także. Smakołyk stanął mi w przełyku. 
Patrzę dalej na swą rybkę, a ta otwiera i za 
myka pyszczek cztery czy pięć razy, a po. 
tem zaczyna bić ogonem — raz, raz, raz... 
Spojrzałem w bok na Ziuka — oczy mu 
wpiły się w ruszający się ogon jego ryby 
i widzę niesamowity grymas ust. Ale trud, 
no — wypluć nie można, bo zanadto cele, 
bracji, twarz gospodarza i naszych nadob. 
nych kelnerek wyraża niebiański zachwyt, 
a połknąć — ani rusz. Wtem Ziuk ryczy 
pod wąsem — macie wódkę? Skoczyłem do 
szafki w ścianie, wyrwałem butelkę koniaku 
i nalałem pół szklanki. Pierwszy raz wi» 
działem, że Ziuk potrafi wypić duszkiem pół 
dobrej szklanki koniaku. Napiliśmy się 
wszyscy trzej i — połknęliśmy rybę. Oczy» 
wiście — pan Hirota zjadł wszystkie cztery 
ryby. Co potem było — mniejsza, już nam 
nie smakowało. Pamiętam tylko ciastka z 
mąki grochowej czy fasolowej (surowej) z 
cukrem. Też nam nie smakowały. Po zakoń. 
czeniu flaszki (zaczętej) koniaku wypiliśmy 
z litr sake (rodzaj słabej wódki) i zakoń. 
czyliśmy obiad herbatą, przegryzając suchar, 
kami. I tyle emocji za jedne 4 jeny!... Na 
odjezdnem Ziuk mi powiedział, że to śnia. 
danie — specjalnie surową rybę, pamiętać 
będzie do końca życia. O sobie myślę to 
samo"... ,
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Odprowadzeni i pożegnani na dworcu 
kolejowym w Tokio przez urzędnika Kawa« 
kami, w Jokohamie zaś — przy wsiadaniu 
na okręt przez mjr. Inagaki — opuszczali 
Japonję bez goryczy i żalu, raczej z pobłażli­
wością, z ciepłem uczuciem wdzięczności' za 
tyle spotkanej tu uprzejmości, grzeczności, 
gościnności.

Z Jokohamy wracali reisem północnym 
nie via Honolulu do San Francisco, lecz 
wprosit 'z Jokohamy do Vancouveru. Wracali 
małym stateczkiem „Tartar“, który miał nie 
więcej, jak 10 pasażerów Na drugi czy trzeci 
dzień po opuszczeniu Jokohamy wpadli w 
gęstą mgłę — od tej chwili trwała ona beżu« 
stannie przez cale dwa tygodnie. Co kilka 
minut ryczała syrena, śląca w mleczną prze« 
strzeń mgły sygnały ostrzegawcze; pokład, 
ociekający wilgocią, nie zachęcał wcale do 
promenady. Przed portem Victorią mgła na« 
brała gorzkiego zapachu dymu. — To palą 
się lasy w Kanadzie, — objaśniał kapitan. 
Sprawdzono niebawem słuszność uwagi — z 
okien pociągu oglądano olbrzymie przestrze» 
nie nawpól zwęglonych pni drzewnych...

W porcie Victoria na wyspie Vancouver

KAROL IRZYKOWSKI

DYSKUSJA W AKADEMJI LITERATURY
O PROGRAMACH NAUKI JĘZYKA POLSKIEGO

Zapraszając Akademję Literatury do wy. 
dania opinji o nowych programach nauki 
języka polskiego w szkołach powszechnych 
i gimnazjach, Ministerstwo W. R. i O. P. 
zaświadczyło, że nie uważa Akademji tylko 
za samoświetny „klub genjuszów“ lecz pra, 
gnie jej oddać pewne zadania w tej niedość 
jeszcze określonej i wypróbowanej dziedzi» 
nie, w której literatura piękna wchodzi w po. 
trzeby społeczeństwa.

Mówiono tu i ówdzie, że akademicy li» 
teratury nie mogą i nie potrzebują się znać 
na takich sprawach jak programy naukowe, 
i że sprawy te należą właściwie do pedago» 
gów fachowców. I rzeczywiście tylko prak» 
tyk i teoretyk pedagogji potrafi gruntownie 
ocenić doniosłość takiej np. nowości, jak 
wdrażanie uczniów w coraz to szersze kręgi 
słownictwa polskiego' przez odpowiednie 
ćwiczenia słownikowe. Ale ostatecznie nie 
święci te garnki lepią, — można się i z tem 
jakoś obznajmić. Ludzie, którzy w swej 
twórczości mają tyle do czynienia ze sio. 
wem, mają też przez to swój własny klucz 
do tych zagadnień. Także ogólna teorja 
programów nauki języka polskiego w pierw» 
szej tylko chwili wydaje się wiedzą herme» 
tyczną. Gdy się czyta rozprawy profesorów 
na temat tej nauki, tak ważne jak Zygmun- 
ta Łempickiego „Polska i polskość w na» 
uczaniu polskiego“ albo Jana Hulewicza: 
„O przebudowie studjum polonistycznego 
w szkole ogólnokształcącej“, artykuły prof. 
Saloniego w „Poloniście“ i t. d. — a są 
jeszcze i całe książki o> tym przedmiocie jak 
dzieło Zygmunta Klemensiewicza, podręczni« 
ki K. Woycickiego, — otwiera się nowy 
świat bardzo ciekawych i skomplikowanych 
zagadnień, którymby można życie poświęcić. 
Akademik literatury nie potrzebuje mu po» 
święcać życia, ale parę tygodni mu wystarczy, 
aby się choć powierzchownie zapoznać z 
tem, co się w tym świecie dzieje, — i prze« 
konać się, że i on jako rzeczoznawca ma tu« 
taj niejedno do powiedzenia. Może go za« 
chęcić przykład Kadena-Bandrowskiego, któ« 
ry pierwszy rzucił śmiałe hasło obfitego 
uwzględniania najnowszej literatury w szko- 
łach. (Obecnie hasło to rozwinął wszech« 
stronnie Leon Pomirowski w ostatnim roz< 
dziale świeżo wydanej książki „Nowa litera« 
tura w nowej Polsce").

Kryzys i rewolucyjność nie oszczędziły 
także systemów nauczania języka polskiego. 
Nauczyciele w imię dobra uczniów protestu» 
ją przeciw nadmiarowi gramatyki w szkole. 
Niektórzy żądają zniesienia wogóle t. zw. 
wypisów; wskazują na to, że w dzisiejszej 
Rosji dobre wyniki osiąga się czytankami, 
które mają raczej charakter encyklopedji, 
służącej bezpośrednio do celów pracy. Lem» 
picki i Hulewicz żądają bardzo szerokiego 
uwzględniania dziejów kultury polskiej 
przy sposobności nauki polskiego. A prócz 

czekała drobna przygoda: Piłsudski i Fili» 
powieź padli tu ofiarą własnego „lakom» 
stwa". Znudzeni i znużeni monotonją życia 
na statku, Piłsudski zaś tęskniący w dodat- 
ku do lodów, postanowili wykorzystać po» 
stój statku w Victoria. Kapitan zapewniał 
zresztą, że czasu jest conajmniej trzy go« 
dżiny — itrzeba przecież zabrać pocztę. 
Poszli, oglądali miasto, wstępowali po dro- 
dze do paru aptek na lody. Do portu wró- 
ciii conajmniej na godzinę przed zapowie» 
dzianym przez kapitana terminem odjazdu— 
statku jednak już nie było, uciekał, kołysał 
się na pełnem morzu. Sytuacja przykra o 
tyle , że w kabinie zostały wszystkie rzeczy 
i pieniądze — w kieszeni brzęczał jakiś dro- 
biazg. Postano nad brzegiem, zaklęto raz 
i drugi, pomyślano — co robić? Okazało 
się niebawem, że przebywający w mieście 
zarząd kompanji okrętowej, do której na« 
leżał zdradziecki „Tartar“, utrzymuje ko» 
munikację lokalną między Victorią na wy» 
spie Vancouver a miastem Vancouver na 
kontynencie. Ludzie grzeczni .uprzejmi, mi» 
li — zaopiekowali się, ulokowali w hotelu, 
poleconym czy bodaj nawet zgóry opla» 
conym, objaśnił, że statek lokalny odcho» 

tego walka o usuwanie starych polskich au» 
torów z lektury trwa niezłomnie dalej.

Akademików to wszystko obchodzi nie» 
tylko jako zwykłych obywateli ale i jako 
twórców, jako przedstawicieli interesów lite» 
ratury. Bo przecież szkoły kształcą także 
przyszłego jej odbiorcę, przyszłego czytelni» 
ka; to też ważne jest, aby on był odpo» 
wiednio przygotowany, zwłaszcza zaś, aby 
zawczasu nabrał ochoty do literatury — że 
tak powiem — kwalifikowanej.

To też i świat nauczycielski chętnie uznał 
kompetencję Akademji w tem, co. dotychczas 
było tylko jego zakresem. Świadczy o tem 
fakt, że prawie każdy akademik miał swo< 
ich nauczycieli jako doradców, jako infor­
matorów, jako inspirantów. Może wynik dc» 
bat Akademji był stosunkowo szczupły, ale 
to była pierwsza próba — przyczem akade- 
micy nie mieli wiele czasu i na studja i 
na obrady.

Oto garść szczegółów z samych obrad.
W dyskusji nad programem nauki pol­

skiego w szkołach powszechnych zabrał 
glos przedewszystkiem prof. Juljusz Klei» 
ner, jako jedyny fachowiec wśród akademi» 
ków. Po dluższem przemówieniu postawił 
wnioski następujące:

Akademja wita ten program z uznaniem 
jako organiczny, jasno zmierzający do celów 
własnych, oparty na bogactwie doświadczę» 
nia. Akademja wyraża przekonanie, że nie 
należy uczyć młodzieży skomplikowanych i 
niepotrzebnych reguł dzielenia wyrazów, 
które to reguły zarzuciła już Polska Aka» 
demja Umiejętności, — że należy wprowa­
dzić swobodę całkowitego przenoszenia do 
wierszy następnych lub dowolnego rozdzie» 
lania grup spółgłoskowych między dwiema 
samogłoskami zgodnie z uchwalą walnego 
zgromadzenia Pol. Ak. Um.

Przemawiali jeszcze pp. Kaden-Bandrow- 
ski, Choynowski, Leśmian, Rzymowski, Sie» 
roszewski, Nałkowska, Irzykowski, Żeleński. 
Poruszono sprawy gramatyki, gwar, wypi­
sów i t. d. W imieniu Ministerstwa dawał 
wyjaśnienia i odpowiedzi naczelnik wydziału 
programowego, p. Balicki.

Większa dyskusja rozwinęła się nad pro» 
gramem dla gimnazjów.

Prof. Kleiner wyraża pełne uznanie dla 
wskazówek metodycznych programu, dla 
układu ćwiczeń w mówieniu i pisaniu i dla 
nauki o języku. Zmierzają one do tego, 
by język polski uczynić w szkole tematem 
wszechstronnego kształcenia, by godziny je» 
go ożywić i odebrać im cechy pedanterji i 
schematyczności. W obrębie nauki o języku 
pożądane jest jednak zmniejszenie materja» 
łu, przy zachowaniu linij wytycznych pro» 
gramu, tylko z przeniesieniem fonetyki ob­
szerniej traktowanej do klasy IV (ze wzg’ę» 
du na zainteresowania młodzieży i na korre- 
lację z biologją).

Mówca ma natomiast poważne zastrzeże­

dzi dopiero jutro rano, że podróż trwa oko» 
ło sześciu godzin.

Nazajutrz bez przygód dotarto do коп» 
tynentu. Rzeczy, naturalnie, znaleziono w 
jak największym porządku. Straciło się je» 
dynie możność pożegnania miłych towarzy­
szy dwutygodniowego przebijania się przez 
mgłę na „Tartarze“. 

o
Na parę dni przed wyjazdem z Tokio 

jeden z przydzielonych Japończyków — 
mij.r. Inagaki czy Kawakami — wyraził 
przekonanie, że rząd coprawda politycznie 
nie chce się w sprawę polską angażować, 
ale wojskowość japońska bardzo chętnie na 
wiąże ściślejsze stosunki z P. P. S. Istot, 
nie — w Londynie doszło do pewnego po» 
rozumienia na tym gruncie. Znalazło to mię» 
dzy innemi wyraz w stworzeniu w Szwaj, 
carji kursu wojskowego, gdzie pod kierów- 
nictwem instruktorów japońskich przeszko­
lono zastęp ludzi, którzy w późniejszych 
wypadkach — w rewolucji i wystąpieniach 
organizacji bojowej — odegrali role najwy» 
bitniejsze. Historja tych stosunków jednak 
nie mieści się w ramach szkicu, poświęco- 
nego pobytowi i zabiegom w Tokio.

nia co do materjalu lektury i co do za­
sad kierujących jej doborem. Tu brak pro» 
gramowi własnego kośćca; stosuje się on do 
nauczania historji i kieruje się dążeniem, by 
z materjalu, który obejmowało gimnazjum 
dotychczasowe uratować to, co najcenniej» 
sze. Cenna jest wprawdzie tendencja, by ję» 
zyk polski udostępniał w szerokiej mierze 
kulturę naszą i by stal się bramą, wprowa­
dzającą w świat całej kultury humanistycz­
nej różnych epok i różnych narodów. Ale 
nie należy zmieniać tych godzin w godziny 
systematycznego uczenia o kulturze. Prof. 
Kleiner broni samoistnych odrębnych celów 
języka rodzinnego jako przedmiotu o cha- 
rakteize zupełnie wyjątkowym; broni stano­
wiska, że w poznawaniu dzieł literackich one 
same są celem a nie środkiem do uczenia 
o tem, co nie jest dziełem sztuki. Godziny 
języka polskiego zmierzać powinny do. te» 
go, by za pośrednictwem dzieł literackich 
uczyć reagowania pełnią psychiki na pełnię 
życia. Pożądana jest korrelacja, ale niedo» 
puszczalne jest, by język polski stał się 
Vancilia historiae.

Materjałem języka ojczystego jest wszyst­
ko, co się tym językiem daje wyrazić, całe 
bogactwo życia. Jego nauka ma nietyle do» 
starczać wiedzy, ile wytwarzać pewne nasta­
wienia psychiczne. Ważna jest strona emo» 
cjonalna. Nauka języka polskiego tylko wte» 
dy osiągnie swój cel, gdy stanie się przed­
miotem miłym. To jest także droga propa­
gandy i wobec mniejszości.

Rozważając zapas lektury, przeznaczonej 
dla gimnazjów, ubolewa mówca, że młodzież 
miałaby wyjść ze szkoły bez znajomości 
„Konrada Wallenroda“, z części III „Dzia­
dów“ znałaby tylko, dwa opowiadania, a 
nie wiedziałaby nic o Improwizacji; nie za­
słyszy też nic o Krasińskim, niema wyjąt» 
ków z „Marji“, niema Goszczyńskiego, 
uprzywilejowano Konopnicką, na niekorzyść 
Asnyka i t. d.

Wobec tego, że młodzież gimnazjalna do» 
piero w klasie najwyższej będzie dojrzała 
do. istotnego kontaktu z arcydziełami litera­
tury i do zrozumienia różnych faz historycz­
nych i że gimnazjum ma dla szerszej inteli­
gencji być podstawą stosunku do literatury, 
żąda mówca, by tak samo jak się kładzie 
szczególny nacisk na język polski w klasie 
początkowej, przeznaczając dlań 6 godzin 
tygodniowo w półroczu pierwszem — tak 
samo szczególną uwagę poświęcić mu w kla­
sie IV i przeznaczyć dla niego nie 3 godzi­
ny, lecz 6 godzin tygodniowo przez cały 
rok. Mówca studjował programy innych 
przedmiotów dla tej klasy i zapewnia, że 
te dodatkowe godziny będzie można dla ję­
zyka polskiego wykroić.

W obrębie tych 6 godzin należy:
1) zapoznać młodzież z glównemi arcy­

dziełami poezji, przedewszystkiem z „Panem 
Tadeuszem", z „Dziadów“ częścią trzecią i z 

jednem przynajmniej dziełem Słowackiego i 
Krasińskiego;

2) zapoznać ją z glównemi zjawiskami 
literatury wieku XVI, XVII i XVIII;

3) dać jej pogląd na główne epoki lite­
ratury;

4) uwzględnić w obfitej mierze literaturę 
ostatnich dziesięcioleci wieku XIX i XX, 
czyniąc ją tematem osobnych godzin w cią» 
gu całego roku.

Na tego rodzaju lektury jak pod 1) i 2) 
zawcześnie jest w klasie II i III.

Należy też unikać tekstów staropolskich, 
tudzież historycznego uszeregowania lektury. 
W klasie IV można uzupełnić luki klasy I, 
pouczając o światowem znaczeniu kultury 
greckiej.

Wkońcu prof. Kleiner wyraża przekona« 
nie, że we wszystkich typach liceów należy 
kłaść nacisk na poznanie literatury polskiej 
i arcydzieł literatury światowej i że należy 
dać pogląd historyczny na główne prądy i 
na wielkie osobistości twórcze.

W duchu powyższych swoich wywodów 
formułuje mówca szereg rezolucyj. (Ogólne 
zasady, których broni prof. Kleiner, znane 
są czytelnikom „Pionu“ z artykułu jego w 
n»rze 2 tego pisma).

P. Juljusz Kaden»Bandrowski : Pamiętamy 
na własnej skórze dobrodziejstwa szkolnego 
badania piękności dzieł literackich jako ta­
kich. Między 13 a 16»tym rokiem życia opa­
nowywała nas ta piła, ten koszmar, ta kolo­
salna antipropaganda literatury. Profesorzy 
rozwijali w jej aplikowaniu fanatyzm grani­
czący z sadyzmem. Rozwiązanie tej kwestji 
w najnowszym programie dla szkół średnich 
jest już szczęśliwsze. Ale i tu mamy np. 
wyjątki z „Lilli Wenedy". Przecież każde 
dzieło sztuki obraca się w pewnych kate- 
gorjach techniczno-społecznych, a kategorje 
„Lilii Wenedy" są stanowczo przestarzałe. 
Taki uczeń, który lata sam z namordnikiem 
gazowym po mieście podczas ataku gazowe­
go, nie będzie się przecież zachwycał heł­
mami Wenedów, ani nie będzie się chętnie 
przyglądał, jak się wylęga taką perłę, jak 
„Lilia Weneda". Poco tych chłopców roz­
dmuchiwać takiemi analizami; czy prof. 
Kleiner myśli, że to im umili naukę języka 
polskiego, a on przecież pragnie, żeby ta 
godzina była miłą.

W programie tym jest to dobre, że nieja» 
ko a priori zostawia tego rodzaju badania 
na marginesie. Ale jest to zrobione połowicz­
nie i ten program jest — to się czuje — pro­
gramem ludzi nie nowych lecz pokonanych. 
Oni już zrozumieli, że lepiej będzie nie ro­
bić z tego ucznia — Greka. Jest to pokora 
starego pedagoga wobec instytucji, jaką jest 
współczesna młodzież. Pan chce wytwarzać 
speców. Pan zbliża się do operowania lite­
ratury subtelnemi sterylizowanemi narzędzia» 
mi, ale oni wolą to robić zwykłym kozi» 
kiem. Pod ławką czytają — co? „Słówka" 
Boya, gazety; życie wsiąka do nich wszyst« 
kiemi porami, a tej klasycznej literatury to 
się ich wogóle nie nauczy. Nauka literatury 
w czterech klasach gimnazjalnych nie może 
być niczem innem jak nauką polskiej kul­
tury, tylko to może ją uczynić znośną. Prof. 
Kleiner wyraził obawy co do nadmiaru lek­
tury wyznaczonej przez program dla klasy 
II i III. Ale w klasie I wynosi ona tylko 
12 stronic, w Ill-ej tylko 23. Rzeczą peda­
goga jest, aby tę lekturę urozmaicić, wska­
zując zwłaszcza na tło kulturalne. Czytając z 
uczniami „Boga Rodzicę", opowie, jak to 
ją wojsko polskie śpiewało przed bitwą pod 
Grunwaldem, Czytając z nimi Reja, powie 
im bez ogródek, że to przecież taka zabaw­
na chamska gwara. I w ten sposób zainte­
resuje uczniów tym skądinąd suchym przed­
miotem. Wogóle pedagog polonista musi być 
czemś w rodzaju cywilnego księdza, jeżeli 
chce pozyskać uczniów.

Czapczyński napisał 2000 pytań z „Pana 
Tadeusza" — czy to może umilić uczniom 
czytanie go? I na miłość boską, nie trzeba 
uczniów zgóry straszyć, że to „perlą"; trze­
ba z nimi mówić po ludzku.

W klasie I-ej nauka języka polskiego mu­
si być sługą historji; ta korrelacja to jest 
wentyl, bez któregoby chłopak nie wytrzy­
mał. Według programu ma się czytać wyjąt­
ki z Iljady i Odyssei. Poco Odyssei? Co 
innego Ujada. Tam — powiada chłopak — 
przynajmniej „leją się po łbach" ; w poje­
dynkach silniejszy jest górą, „a jednak tam­
ten, słabszy, mu da". Nieładne było zwycię» 
stwo nad Patroklesem, ale mimo wszystko — 
powiada chłopak — „świnie to cni nie byli".
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Program jest świetny, ale musi być pod« 

party odpowiednią wolną lekturą. Tej nie 
powinno się rozplanować bez nas. Própo« 
nuję tedy rezolucję: Akademja uznaje celo« 
wość układu przedmiotu w programie, nie 
może się jednak całkowicie wypowiedzieć co 
do całokształtu jego budowy, póki nie weź« 
mie przez delegatów swoich udziału w oprą« 
cowaniu fundamentalnej części programu t. j. 
spisu lektury oraz działu oceny książek po« 
leconych dla młodzieży. Do rezolucji tej do« 
łącza się rezolucje pp.: Kleinera, Irzykow« 
skiego i Nałkowskiej, które Prezydjum Aka« 
demji przekaże Ministerstwu W. R. i O. P. 
z prośbą o wzięcie ich pod uwagę.

P. Bolesław Leśmian popiera pogląd 
p. Kleinera, że polonistyka ma swoje własne 
cele i nie może być podporządkowana nau« 
czaniu kultury.

P. Zofja Nałkowska: — P. KadenxBan« 
drowski mówił o tem, że plan wykładów 
powinien być oparty na zaciekawieniach 
ucznia. Ale te zaciekawienia nie są czemś 
przyrodzonem lub skostniałem, zależne są 
także od różnych bodźców życiowych, od 
rozmów, od otoczenia, od gazet, radja, kina 
i lektury. Zadaniem szkoły byłoby raczej 
kierować temi zaciekawieniami, korygować 
je, a nie pozostawiać ich tylko przypadko« 
wi. Inaczej uczeń nadal zwracać się będzie 
do lektury sensacyjnej, do scen, walk i tor« 
tur, — czemu tak sprzyja lektura choćby 
Sienkiewicza. Szkoła niechby narzucała za« 
interesowania wyższego rzędu.

Mówił prof. Kleiner, że godzina poloni« 
styki powinna być przedmiotem miłym i 
działać na uczucia ucznia, że należy nań od« 
działywać raczej emocjonalnie niż teoretycz« 
nie. To mi się wydaje rozróżnieniem zbyt 
dualistycznem ; myśl uważam za wyżej zor« 
ganizowane uczucie, za bardziej uszlachetnio« 
ny organ poznania. Uczucie jest doznawa« 
niem świata wegetatywnego, a poznawanie 
jest już myślą. Szkoła doznawania może pro« 
wadzić do poznawania.

Przyjęcie nauki historji za podstawę kor« 
relacji, wywołuje w układzie nauczania kon« 
flikt podwójny:

Po pierwsze, konflikt między porządkiem 
chronologicznym narzuconym przez historję 
a podstawowem wskazaniem metodyki: „od 
prostego do bardziej złożonego“.

Po drugie, konflikt między wychowawczo« 
etycznemi i kulturalnemi wskazaniami wy« 
kładu polonistyki a zawartością lektury już 
zaleconej dla klasy pierwszej: „Zycie staro« 
żytnego Wschodu, klasycznej Grecji i Rzy, 
mu ze szczególnem uwzględnieniem świata 
mitów, postaci bohaterskich, przykładów tę« 
żyzny fizycznej i duchowej i t. p.“. To są 
przecież wzory wypracowane przez inne epo« 
ki historyczne i gospodarcze.

Otóż pożądane by było uznać za pod« 
stawę korrelacji nie chronologję historyczną, 
lecz rozwój zagadnień życia zbiorowego, z 
uwzględnieniem jego roli wychowawczej i 
etycznej, właściwszej dziś od starych wzo« 
rów tężyzny. Naileży w szerszej mierze 
uwzględnić np. życie rodzinne, stosunek do 
przyjaciół, stosunek do społeczeństwa, wo« 
góle — stosunek do drugiego człowieka jako 
źródło impulsów moralnych.

Możeby z takiego przesunięcia podstaw 
wynikły pewne kłopoty dla nauki historji, 
ale te byłyby już łatwiejsze do usunięcia.

P. Karol Irzykowski: W tem się różnię 
od p. Kadena«Bandrowskiego, że on ma 
dwóch synów, a ja mam dwie córki, więc 
reprezentuję większą część ludności pol« 
skiej; on chce Iljady, ja chcę Odyssei, z 
jej obrazami życia pokojowego, sielankowego, 
rodzinnego.

Jak daleko idą t. zw. korrelacje, czyli 
obciążenie polonistyki różnemi odmiennemi 
zadaniami, o tem niech pouczy następujące 
zestawienie z obu programów: Nauka pol« 
skiego ma dać wszystkim „pogłębienie uczu« 
ciowe“, czyli że cała humanistyka tu się 
pakuje; ma także służyć religji, ma „za» 
ostrząc zdolności obserwacyjne“ — w tym 
celu są wycieczki, na których trzeba podzi« 
wiać zachód słońca, obserwować wylew rze« 
ki, kwitnienie sadu, bociany, nawet kuropa« 
twy w zimie; wogóle ma się „pogłębiać zna« 
jomość świata otaczającego“, informować 
i objaśniać, uczyć realjów i to nietylko hi« 
storycznych, lecz i współczesnych (życie go« 

spodarcze i kulturalne danego środowiska, 
nawet Kasy Chorych) ; ma dawać „głębsze 
wartości wychowawcze“ czyli moralizewać; 
ma „wpajać ideały narodowe i państwowe"; 
ma „wytwarzać więź wspólnoty“; służyć 
gramatyce, ale i psychologji, gdyż oto uczeń 
ma „opisywać i charakteryzować postacie 
ludzkie“ a nawet rozpatrywać „czyny ludz» 
kie i ich pobudki“ oraz „zawiłe sploty zda« 
rżeń“. Czy nie za dużo na tę biedną polo« 
nistykę? To są goście, którzy chcą wyrzucić 
gospodarza. I dlatego to prof. Z. Łempicki 
mówi, że „w filozofji przeżywamy odliterary« 
zowanie“. Uderzają mnie jeszcze wymagania 
retoryczne: uczeń ma się kształcić na mów« 
cę, na polityka, na redaktora (sprawozda« 
nia, dyskusje, ćwiczenia redakcyjne), więc 
na kogoś co się może odwoływać do mas. 
Ale t. zw. obywatel to nie jest jeszcze pel« 
ny człowiek, jeżeli nie zna takich rzeczy, 
jak przyjaźń, miłość, cisza, los, Bóg. A kul« 
tura listów? Wogóle za mały nacisk kła» 
dzie się dzisiaj na opanowanie języka w piś« 
mie.

Odrzuca się dziś naukę o wartościach 
estetycznych w utworach literackich. Ale zła 
praktyka może obrzydzić wszystko. Z pew» 
nością owe skompromitowane już dziś wy« 
kresy i krzywe uczuć miłosnych w „Panu 
Tadeuszu“ nie przynosiły zaszczytu poloni, 
styce. Zresztą te wykresy to były tylko 
streszczenia nie analizy. Ale także i nowe, 
doskonałe w teorji, ćwiczenia słownikowe w 
szkole powszechnej mogą się stać nieznośną 
piłą; wszystko zależy od sposobu apliko« 
wania. Dla Akademji Literatury jest bardzo 
ważne to, aby już w szkole wychowywać 
przyszłych konsumentów wyższej literatury, 
aby ich zarazić zdrowym snobizmem, aby 
ten aptekarz z Mołodeczna czytał nie Mnisz» 
kównę lecz Kadena--Bandrowskiego. W nau« 
ce tak zwanej „poetyki" powinno się wię« 
cej uwzględnić znaczenie metafory, która 
dziś stoi w środku zainteresowań estetycz, 
nych. Pod tym względem program szkól 
powszechnych jest hojniejszy od gimnazja!« 
nego. ,

W komentarzu do programu 'gimnazialne« 
go kładzie się wyraźnie nacisk tylko na po. 

wieść i lirykę. Dlaczego nie na dramat tak« 
że? Tu jest dawne zaniedbanie literatury 
polskiej. Sądzę, że w ostatniej klasie moż< 
naby z korzyścią czytać nawet Rostworow« 
skiego i Szaniawskiego. Krasicki jest w pro« 
gramie bardziej uprzywilejowany od Kra« 
siińskicgo. Możnaby z „Nieboskiej Komę« 
dji“ czytać choćby sławną rozmowę między 
Pankracym a hr. Henrykiem, aby przy tej 
sposobności omawiać z uczniami istotę 
współczesnych zagadnień społecznych, któ« 
remi i tak życie samo ich zasypuje. Pro« 
gram jest co do tej dziedziny bardzo bo, 
jaźlirwy; mówi ogólnikowo o „więziach 
wspólnoty" o potrzebie „współczucia dla 
warstw i jednostek upośledzonych" a za to 
o „pogardzie względem ludzi małowarto, 
ściowych" (pomieszano więc tutaj dwie 
różne sprawy).

Tam gdzie jest w programach mowa o 
minionych bohaterstwach w Polsce, o przed« 
wojennych tajnych organizacjach, o czynach 
legjonów, należy też uwzględnić dążenia lu« 
du robotniczego i działalność bojowców z 
klasy robotniczej (Okrzeja, Mirecki). W lek, 
turze szkolnej możnaby utworzyć grupę 
utworów ilustrujących tę sławną epokę np. 
„Róża" Żeromskiego, Sieroszewskiego „Być 
albo nie być", Struga „Jutro". Nie można 
też pominąć naszej literatury pacyfistycznej 
(np. Struga „Żołnierz z pod St. Beat"). U, 
sunąć wszędzie obrazki z życia osobistego 
tak pisarzy jak i osób politycznych.

Po uczynieniu odpowiednich wniosków, 
mówca proponuje jeszcze rezolucję ogólną: 
Zwraca się uwagę na konieczność dobrej 
polszczyzny i dobrej stylistyki także we 
wszystkich innych podręcznikach szkolnych 
(np. fizyki, historji).

Na tem dyskusja się zakończyła, kilku 
zapisanych zrzekło się głosu. Jak z gazet 
wiadomo, Akademja uchwaliła rezolucję 
K.«Bandrowskiego, żądającą udziału Aka« 
demji w układaniu lektury dla szkół, resztę 
zaś wniosków tylko przekazano Minister« 
stwu do możliwego uwzględnienia. Szkoda 
że nie objęto wyraźną uchwałą także wnio« 
sku prof. Kleinera o powiększenie godzin 
języka polskiego — to było bardzo ważne.

OIOE.DOO.K. „OGNIEM I MIECZEM" 
A RZECZYWISTOŚĆ HISTORYCZNA

IV. KONKLUZJE DOKOŃCZENIE

Skruplatny rozbiór życia i stosunków 
Sienkiewicza w latach 1880—83 nie mo­
że nasuwać nawet cienia p-zypuszczenia, 
że chcial ugodzić w istniejący wówczas 
naród ruski, czy małoruski, krystalizujący 
się oddawna coraz bardziej w słowie „u- 
kraiński“. Najwyżej można przypuszczać, 
że w swem przejaskrawieniu barbarzyń­
stwa Kozaczyzny i świata ruskiego chcial 
wziąć odwet na rosyjskiej niekulturalności, 
ciasnocie i cenzurze, na co w inny sposób 
warunki warszawskie ne pozwalały.

Tymczasm „Ogniem i Mieczem“ w 
najwyższym stopniu ubodło i oburzyło 
świat ruski, czy ukraiński, by przypomnieć 
wśród innych cech (niesłusznie pomijany 
przez bibljografję) glos jednak znaczący 
Wl. Antonowicza w „Kijewskiej Starini“ 
(r. 1885, V, 44—78; Chmelnyczczyna 
w powisty G. Senkewycza), powtórzony 
w r. 1917, pełen zarówno goryczy, z po­
wodu rzekomej pogardy wobec Ukraiń­
ców, jak również uwag krytycznych o myl- 
nem używaniu języka XVII w. i t. d. 
Rzeczywiście bowiem nie z winy Sienkie­
wicza, ale jego źródeł, które genjalną fan- 
zję pchnęły w fałszywym kierunku, 
„Ogniem i Mieczem“ ciąży przez lat pięć­
dziesiąt na wzajemnem odczuwaniu swej 
przeszłości, zarówno ze strony polskiej, jak 
ukraińskiej, chociaż inspirator Kubala zna­
lazł niezamierzone uzupełnienie z przeciw­
nej strony w postaci bardzo dowolnego 
ujęcia tych czasów przez Hruszewskiego 
i jego szkolę, oraz doczekał się ze strony 

ukraińskiej wszystkich objawów uznania. 
„Odwrócony obraz“ bowiem, podany z 
genjalną silą sugestywności, wrósł i 
wrasta w serca młodzieży oby­
dwu narodów.

Przy skrupulatnem jednak badaniu histo- 
rycznem, przy badaniu z całą surowością i 
dokładnością metody, przełomowe te lata 
1648/49, które w falszywem zwierciadle 
historycznem i literackiem stały się jedną 
ze stale działających podstaw rozbratu 
uczuciowego między « dwoma narodami, 
muszą — mym zdaniem — po sumiennem 
ustaleniu wypadków i dążeń, stać się pod­
stawą uczuciowego porozumienia i zbliże­
nia. Chociaż bowiem niema śladu tego 
stanu rzeczy w fabule „Ogniem i Mie­
czem“ była to jednak walka nietylko po­
bratymcza, ale nawskroś bratobójcza, 
gdzie przechodzenie z jednej strony na 
drugą i odwrotnie, np. wodza chłopów 
Gandży na stronę polską, a szlachty ukra­
ińskiej coraz bardziej na stronę Chmielnic­
kiego, było na porządku dziennym, gdzie 
dosłownie niemal brat walczył z bratem 
(Chmieleccy u Chmielnickiego i w cho­
rągwi husarskiej Jaremy). Nie umiała je­
dnak ówczesna historjografja tych wypad­
ków wyjawić Sienkiewiczowi tej istotnej 
idei tych lat, którą wyczuwał zarówno 
Ossoliński, jak Chmielnicki, a rozumiał 
z całą jasnością Kisiel, że kontynuowanie 
całej tej walki w jej dwóch pierwszych la­
tach (do śmierci Ossolińskiego 9. XII. 
1650), było nietylko bratobójcze, nietylko 

bezcelowe, ale dla rozwoju stron obydwu 
szkodliwe do granic czasowego zaniku.

Interes Po'ski, uosobiony w dążeniach 
Władysława IV i Jana Kazimierza, spięty 
osobą i polityką Ossolińskiego, nie był 
w tych latach rozbieżnym z dążeniami Ko­
zaczyzny, a co do pewnych punktów zde­
cydowanie zbieżny, jeśli chodzi o walkę 
przeciw władzy hetmańskiej i królewiętom. 
Obydwie strony dążyły słusznie do wyłą­
czenia w stosunkach między Kozakami, 
a królem, coraz bardziej się usamodzielnia­
jącej władzy hetmańskiej, oraz królewiąt 
i tych starostów, którzy byli głównymi wi­
nowajcami. Pierwsze dokumenty Jana Ka­
zimierza po elekcji, czy to pod datą 1-go, 
czy 21 -go grudnia 1648, stwierdzają wo­
bec Kozaków najdosłowniej, że „punkt 
waszej supliki, żebyście wojsko nasze za­
poroskie pod władzą nas samych i Rzpli- 
tej zostawali, a panów wiele nad sobą nie 
mieli — i my (Jan Kazimierz), tak, a nie 
inaczej mieć chcemy“ (zob. Arch. J. Z. 
Ros. 1114, str. 40; cyt. za Michał. Ks. 
Pam. 218). Interes bowiem zarówno Pol­
ski, jak króla i Kozaków, polegał zgodnie 
na tem, aby mieć na swoich południowych 
rubieżach sobie tylko podporządkowanego 
hetmana Kozaczyzny, chociażby o dużym 
zakresie władzy i stanowisku, a to dla ce­
lów politycznych Polski na południowym 
Wschodzie. Losy i śmierć Ossolińskiego 
zrządziły inaczej, chociaż jeszcze w trak­
tatach Zborowskich zaistniała dla takiego 
stanu rzeczy zdolna do życia podstawa.

W rezultacie bieg spraw Kozaczyzny 
zadał Polsce cios zasadniczy i trwały, ale 

równocześnie silą dalszego rozwoju wy­
padków zniszczył te możliwości samodziel­
nego rozwoju narodowości ukraińskiej, ja­
kie dla niej stworzy! Chmielnicki w latach 
1648/49, szukając dla Kozaczyzny, jako 
warunku realizacji istotnych jej dążeń, 
oparcia się plecami o państwo polskie. 
Wiem, że są to poglądy, z któremi nie ła­
two zechce się pogodzić z szeregu powo­
dów polskie myślenie historyczne, a oczy­
wiście jeszcze trudniejszą będzie na nie 
zgoda ze strony ukraińskiej, zwłaszcza ze 
strony Hruszewskiego i jego szkoły, kryty­
kującej bezustannie i naiwnie Chmielnic­
kiego przez pryzmat swych programów 
politycznych XIX, a raczej ściślej dopiero 
XX wieku.

Historjografja polska pod wpływem 
tych ciążących, a sugestywnych nastawień 
powieści, pisanych raz przez Kubalę z od­
syłaczami, a raz przez Sienkiewicza bez od­
syłaczy, nie chce widzieć, wbrew wszystkim 
aktom i dokumentom, że nie jakiś interes 
Rzeczypospolitej, ale czysto i wyłącznie 
finansowy interes, nawet nie wszystkich 
magnatów, czy większości szlachty ukraiń­
skiej, lecz tylko Wiśniowieckiego i Koniec­
polskiego, byl jedyną przeszkodą dla tego 
rozwiązania, dyktowanego przez interes 
stron obydwu. Kozaczyzna była niewątpli­
wie olbrzymią silą uderzeniową, dla której 
zniszczenia nie miała ówczesna Polska 
dość wojska zaciężnego, bo to „lada- 
co“ — według słów Ossolińskiego, — 
czyli pospolite ruszenie, było raczej tylko 
minusem. Pozatem nie leżało w interesie 
Polski zniszczenie Kozaczyzny, bo jej 
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oczywistem zadaniem było przedewszyst- 
kiem zlikwidowanie Krymu i ustalenie sto­
sunków na południowym Wschodzie w 
sposób, niedopuszczający do stałego i bez­
celowego osłabiania sil państwa przez cały 
szereg wieków. Z drugiej zaś strony prze­
ciąganie się walki Kozaczyzny z Polską 
niszczyło jakąkolwiek możność państwo­
wego odrodzenia się przyszłego narodu 
ukraińskiego. Kozaczyzna wojskowo po­
tężna, ale tylko w czasie powszechnej mo­
bilizacji, państwowo była zbyt słabą, by 
się utrzymać samodzielnie między trzema 
wielkiemi blokami państwowemi: polskim, 
tureckim i moskiewskim. Jedynie w opar­
ciu się następnem o Polskę, — jak to dłu­
go jeszcze rozumie dobrze Chmielnicki 
i Wyhowski, — mógł ruch Chmielnickiego 
przynieść ówczesnemu narodowi kozackie­
mu dłuższy, a konieczny, kredyt czasu, by 
zrodzoną podstawą rozwinąć ku czemuś 
pozytywnemu i stałemu.

Walka lat 1648/49 była nietylko bra­
tobójczą, nietylko bezcelową, ale mimo 
wysiłków wybitnych głów tego czasu — 
szkodliwą dla stron obydwu.

Oto jest ta idea dziejowa i wskazanie 
czasów „Ogniem i Mieczem“, którego 
Sienkiewicz nie mógł znaleźć w swych źró­
dłach, a które mimowoli swoją przepotęż­
ną i nieprzewidzianą sugestją przysłonił 
odczuwaniu narodowemu zarówno strony 
polskiej, jak ukraińskiej. Nie wątpię, że 
po wyswobodzeniu się z tej powieściowej 
sugestji, myślenie naukowe pójdzie ze stron 
obydwu po innych linjach. Z polskiej 
linji po takiej, jaką zainicjowałem — re­
wizji nastawień Kubali i prac najnowszych 
o niego opartych. Rozpoczyna się ona rów­
nież po stronie ukraińskiej — wychodząc 
zresztą z zupełnie innych założeń, a może 
także dla odmiennych rozwiązań — jako 
rewizja poglądów Kruszewskiego i jego 
szkoły, zwłaszcza w odniesieniu do osoby 
Chmielnickiego, podjęta przez profesora 
M. Kordubę (Der Ukraine Niedergang 
u. Aufschwung, w t. VI, „Zeitschrift f. 
ost. europ. Gesch.“).

W każdym razie postęp na tern polu 
przejawia się chociażby w tern, że tak chę­
tnie czytanemi do niedawna popisami nau­
kowymi w stylu „dziel“ Rawity-Gawroń- 
skiego nikt się dziś już nawet nie chce zaj­
mować.

* * *

Jakkolwiek wszystkie moje krytyczne u- 
wagi o obrazie odwróconym w „Ogniem 
i Mieczem“, o bezideowości historycznej 
tej powieści, o ujemnym jej wpływie na 
wzajemne odczuwania polsko-ukraińskie, 
oraz o jej niepedagogicznym charakterze, 
zdawałyby pozornie wskazywać na in­
tencje negatywnej oceny Sienkiewicza, — 
to właśnie wszystkie te zastrzeżenia odno­
śnie do „Ogniem i Mieczem“, przy oczy­
wistem wyłączeniu strony artystycznej, są 
punktem wyjścia dla stwierdzenia słusznej 
podstawy w wielkości jego stanowiska w 
dziejach myśli i odczuwań polskich.

Oczywiście, ta droga dowodu, czy wnio­
sków jest do osiągnięcia tylko przez gene­
tyczne podejście do całego zagadnienia.

Z konieczności i dla wyrazistości spra­
wy, muszę poprzedzić me wywody dy­
gresją o Aleksandrze Dumas'ie (ojcu), 
którego rola i dzieła były i są tak bezustan­
nie łączone z ocenami Sienkiewicza. Nie 
chodzi mi bynajmniej przy tern zagadnie­
niu o sprawę wpływu „Trzech Muszkie­
terów“, względnie całej wcześniejszej 
twórczości Dumas‘a na Sienkiewicza, któ­
ry zresztą należy do zagadnień już 
opracowanych. Jeśli jednak w dyskusji, 
czy artykułach rzucono mi również kontr­
argument, że „Dumas‘owi nikt do 

źródeł nie zaglądał“, to muszę przypom­
nieć, że krytyka literacka francuska poświę­
ciła całą literaturę źródłom Dumas'a. Co 
więcej — przypadek, że „Mémoires de Mr. 
d'Artagnan“ wpadlby przypadkowo do rąk 
Dumas'a, że stamtąd zaczerpnął gros swo­
jej treści i całą swoją czwórkę, stało się 
powodem ponownych wydań (już od 
1847 r.) i tłumaczeń rzekomych pamiętni­
ków d'Artagnana, oraz zainteresowania 
krytyków dla ich twórcy Gatiena de Cour- 
tils de Sandras, któremu odgrzebano z po­
wrotem wszystkie jego dzieła. Znacznie 
później dopiero, bo w roku 1910 — 
1912, — wobec faktu, że francuską ry­
cerskość spopularyzował w Europie wła­
śnie Dumas, — historycy francuscy J. de 
Jaurgain i K. Samaran dogrzebali się nie­
tylko dziejów prawdziwego d'Artagnana, 
ale zbadali skrupulatnie wszystkich jego to­
warzyszy, stosunki, dzieje i genealogje po 
babki i prababki (ostatnie wskazówki bi- 
bljograf. u F. Wencknera: „Kriegs-u. 
Liebesabent. des d'Artagnan“, wyd. Ull- 
steina, 1919). Jakżeż ubogiemi i metody­
cznie nierozwiniętemi są nasze studja nad 
Sienkiewiczem, — z wyjątkiem zagadnień 
„Quo vadis“, — w porównaniu do pracy 
francuskiej nad Dumas'em, a to mimo tych 
wszystkich dwustu wspomnianych rozpraw 
i t. d„ o twórczości Sienkiewicza?

Tymczasem, właśnie porównanie Sien­
kiewicza z Dumas'em jest, po krytyce hi- 
storyczności „Ogniem i Mieczem“, drugim 
kluczem zarówno do oceny Sienkiewicza, 
jak stwierdzenia jego wielkości. Oczywi­
ście, również przytem zagadnieniu musimy 
myśleć genetycznie i nie odnosić się do 
twórcy „Trzech Muszkieterów“ przez pryz­
mat dzisiejszych gadek, że jest to lektura 
dla pokojówek. Znakomita ta i wartościo­
wa powieść cieszyła się zasłużonem uzna­
niem Sienkiewicza, w każdym razie nie idą­
cym tak daleko, jak zachwyt Zygmunta 
Krasińskiego, który „Trzech Muszkiete­
rów“ uważał za „epopeję europejską" 
(zob. „Wędrowiec“ 1889 str. 338). Przy 
zestawieniu bowiem tych dwóch powieści: 
„Trzech Muszkieterów“ i „Ogniem i Mie­
czem“, genetyczne podejście, — dla które­
go cała „wplywologja" drogą aposterjo- 
rycznych analogji jest rzeczą raczej drugo­
rzędną — musi stwierdzić, że w pracy 
twórczej Dumas'a najlepszą rzeczą było je­
go źródło, a w pracy Sienkiewicza właśnie 
stroną najgorszą — jego źródła historyczne, 
zarówno rzekomo współczesne, jak opraco­
wania.

Wchodzi pozatem drugi czynnik — czło­

JULJAN PRZYBOŚ

LIPIEC
Na świadectwach, wzbici w radość, odlecieli uczniowie, 
jeszcze wiatr drży po ich śmigłym zniku.

Wakacje, panie profesorze! Pora 
trzepać wesoło słowa jak futra na wiosnę 
oraz 
czasowniki przez lato odmieniać!

Wóz przetoczył się znagła — iw łozinie zzieleniał. 
Tylko pustki rozpryśniętej w słońcu — udar.
Skacząc z bryczki, zaoczę:
Bosonogi gęsiarek biegł, zaczerpnął ze źródła, 
znikł, jakgdyby on wybiegał 
potoczek.

Okolicę, serce wyniosłe, przeszywa naprzestrzał 
strumień !
Lecz z połogich pagórków — wahającą się odpowiedź — 
inne wzgórze — dalszą górę kołysze.

Jak ten skryty poryw widoku i ciszę zatuloną w szumie 
szeptanemi pytaniami — wydać?
Jakże w cieniu, pod lipą — przysłowieć?

wiek! By przypomnieć rzeczy znane, — 
szalone powodzenie powieści dumasow- 
skich, zaprowadziło go całkiem gdziein­
dziej, niż Sienkiewicza. Sienkiewicz prze- 
staje przez pewien czas pisać, a Dumas, 
pisząc równocześnie na prawo i lewo od­
cinki powieściowe, dochodzi w blyskawicz- 
nem tempie do wręcz nieprawdopodobnych 
na swoje czasy dochodów literackich, bo 
około 200.000 fr. rocznie, oraz procesów, 
w których mu wykazano, że najbieglejszy 
szybko-pisarz nie potrafiłby tyle przepisać, 
wiele on się zobowiązał dostarczyć rozmai­
tym wydawcom, w ustalonych rozmiarach 
i terminach dostawy. Nic dziwnego, że Du­
mas nie utrzyma! się nawet na poprzednim 
poziomie, a o jego pogłębianiu się szkoda 
wogóle mówić.

Sienkiewicz natomiast, niewątpliwie naj­
wybitniejszy przedstawiciel duchowy Pol­
ski z ostatnich dziesięcioleci XIX wieku, 
ale jeszcze z doby przedrewolucyjnej Pol­
ski wieku XX, miał w sobie — jak wspo­
mniałem — w najwyższym stopniu rozwi­
nięte poczucie odpowiedzialności wobec 
narodu i historji. Moment ten będzie nie­
tylko kierował calem jego życiem, ale sta­
nie się nawet powodem jego późniejszej li­
terackiej degresji i ujawnienia swego roz­
minięcia się z rewolucyjną epoką Polski, 
której przeciwstawić się uważał za swój 
obowiązek, a która go wyprzedziła. Sien­
kiewicz bowiem nie kontynuuje siebie na­
dal w tej formie, w jakiej rozpoczął swój 
sukces, ale zmienia zasadniczo 
swoje „ja“ w latach 1884 
— 86.

Dwie rzeczy pozornie sprzeczne zadecy­
dowały o zmianie wewnętrznej Sienkiewi­
cza: powodzenie i krytyka. 
Niebywały entuzjazm dla „Ogniem i Mie­
czem“, wręcz odmiennie, jak u Dumas'a, 
nakazał mu konieczność liczenia się z efek­
tem swego słowa, który poprostu cała czy­
tająca Polska przeżywała. Równocześnie 
jednak przyszła wszechstronna i poważna 
krytyka. Z całej literatury o „Ogniem i 
Mieczem“ zachowają zawsze swą wartość 
wszystkie artykuły o tej powieści, które wy­
szły w r. 1884/85, a więc Tarnowskiego, 
Kraszewskiego, Chmielowskiego, Święto­
chowskiego, Jeża, Prusa, Dzieduszyckiego, 
nie mówiąc już o całej plejadzie mniej wy­
bitnych (tyt. u Korbuta). Spotkały wów­
czas Sienkiewicza, obok peanów St. Tar­
nowskiego, który, wobec faktu apoteozo- 
wania szlachetczyzny i arystokracji, stracił 
wogóle wszelką równowagę sądów, ucząc 
na wykładach, że „Ogniem i Mieczem“ 

przewyższało Shakespeare'a, Miltona, Tas­
sa i Goethego na przyczynek, — ostre sło­
wa i ciężkie zarzuty, chociażby Prusa i Je­
ża. Nikt bowiem nie byłby się domyślał 
w ocenach Sienkiewicza lat 1884/85 
przyszłego autora „Potopu“, a raczej na 
porządku dziennym były uwagi Święto­
chowskiego, że Sienkiewicz zaimponował 
mu „biegłością w rozpoznawaniu herbów 
na arystokratycznych gmachach i karetach". 
Nie moją zaś pracą jest naprowadzanie 
tych wszystkich kąśliwości o snobiźmie Li- 
twosa — Sienkiewicza, wstydliwie przy­
krywającym ową „kamieniczkę“ na Pra­
dze, jakiemi raczyli go w czasach przed 
1883 koledzy-dziennikarze. Są to oczywi­
ście momenty decydujące dla oceny po­
szczególnych części t. zw. Trylogji, którą 
się później z zamiłowaniem na tysiącach 
stronic stale „hurtem“ omawia.

Niewątpliwie jednak wśród głosów kry­
tyki najbardziej zaważyć musialy na szali 
artykuły Zygmunta Kaczkowskiego, które, 
ukazując się przez trzy miesiące (od 5.VIII 
do 5.X. 1884), w cenionym i poczytnym 
„Wędrowcu", trzymały całą inteligentną 
opinję w napięciu. Ponownie musimy po­
traktować osobę i stanowisko Kaczkowskie­
go genetycznie, a nie przez pryzmat tych 
nikczemności, o których teraz o nim wiemy, 
ani przez pryzmat jego obecnego stanowi­
ska w dziejach naszej literatury. Przed 
„Ogniem i Mieczem" byl Kaczkowski naj­
znakomitszym powieściopisarzem szlachec­
kiej Polski, a zarazem w swem starciu 
z Sienkiewiczem nieporównanie lepszym 
znawcą XVII wieku, który dzięki znajo­
mości zbiorów Ossolineum, mimo pobytu 
w dalekiej Francji, w niejednem przewyż­
szał Kubalę. Wprost szkoda, że uwagi 
Kaczkowskiego o Jeremim Wiśniowieckim, 
rozproszone w literackim artykule, nie do­
tarły do naszej historjografji, a to mimo 
tego, że nie miał w Paryżu przy sobie żad­
nych źródeł, nie znal publikacyj niepol­
skich, a myli! się w ocenach wojskowych 
Jaremy, jak wszyscy wychodzący w sądach 
z djarjuszy jego dworzan, które przecho­
wuje Ossolineum. Nic dziwnego więc, że 
ciosy krytyki zadane młodemu, choć wul­
kanicznemu i olśniewającemu wybuchowi 
sukcesu Sienkiewicza, musialy zaważyć na 
jego rozwoju, chociażby ze względu na 
ówczesną wagę gatunkową wymienionych 
nazwisk, oraz zarzuty, że „uległ wpływowi 
kastowej tradycji", oraz że „Matejko stoi 
o cały świat wyżej od niego, o cały świat 
ducha", co w stosunku do autora „Ogniem 
i Mieczem" było niewątpliwie słuszne.

Wszystkie te momenty, które oczywi­
ście mogę tylko szkicować, przebudowały 
psychikę Sienkiewicza, pogłębiły go niepo­
równanie w stosunku np. do autora „Na 
jedną kartę" z roku 1881, gdzie nie brak 
jeszcze tonów i wyrażeń, niesłychanie przy­
pominających głośną — Mniszchównę.

Sienkiewicz rozszerza w szybkiem tempie 
pod wrażeniem krytyki swe wiadomości hi­
storyczne. Zarazem jednak, pod wpływem 
niebywałego sukcesu, wzrasta w nim w 
stosunku do polskiej przeszłości, a zwłasz­
cza polskiej arystokracji, jego samopoczu­
cie i prawo sądu. Pozwolą mu one w przy­
szłości nie być nadal tym autorem „Ogniem 
i Mieczem", który np. wspominając o Cze- 
twertyńskim, zapuścił zasłonę na dalsze 
szczegóły, zawarte w czytanem przez siebie 
źródle (Michał Ks. Pam. str. 157).

Przedewszystkiem jednak zmienia się w 
tych latach 1884/85 stosunek Sienkiewi­
cza do dziejów Polski, a jego zrozumie­
nie naszej przeszłości obraca się na co­
raz rozszerzanej osi znajomości źródeł i 
literatury — o cale sto osiemdziesiąt stopni.

Jeśli poprzednio dzieje Polski w mo­
mencie przystępowania do pracy nad „Og­
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niem i Mieczem“ ciągnęły go jak krynica, 
w której chciał się zanurzyć — według 
własnych słów — w ucieczce od „bohate- 
rów-liliputów, od rozczulania się na kwin­
cie za cienko brzmiącej“ (Feldman, 
„Wspólcz. Lit. Pol.“ VI wyd. str. 94), 
to obecnie stają mu się one źródłem idei, 
których mu przedtem brakowało. Przeszłość 
Polski staje się dla niego instrumentem, na 
którem mu każę grać już nietylko pęd ar­
tystyczny, ale poczucie odpowiedzialności 
wobec czytającej polskiej masy narodowej. 
Ziarna rozrodcze tego zwrotu można już 
było wyczuć w roku 1 880 w wyborze 
Szujskiego, a nie Kubali, dla osoby Jana 
Kazimierza. W tym to zwrocie zasadni­
czym, uplastyczniającym się szczególnie na 
dziejach autora „Trzech Muszkieterów“, a 
„Ogniem i Mieczem“, tkwi cala wielkość 
Sienkiewicza, cała racja, że określenie go, 
jako „duchowego wodza narodu“ nie brzmi 
nawet dziś jeszcze w Polsce kakofonicznie. 
Choć nie powiedział tego nigdzie wprost, 
(oczywiście, o ile mogłem to stwierdzić), 
dal Sienkiewicz swemi dziełami, a przede- 
wszystkiem „Potopem“, wyraz i dowód, że 
pogłębiając się, zrozumiał to, czego — nie­
stety — jeszcze dziś wielu ludzi nie rozu­
mie.

Dzieje dawnej Rzeczypospolitej, od 
XVII wieku począwszy, to nie książeczka 
z malowankami, to nie wzruszające „Wie­
czory pod lipą“, to nawet nie budujący i 
barwny dramat powieściowy, ale tragedja, 
bo tragiczne było rozwiązanie. Co wię­
cej — ta tragedja dziejów polskich nie by­
ła bynajmniej tragedją sytuacyjną, jak wy­
nika z podejścia Sienkiewicza w „Ogniem 
i Mieczem“, gdzie garstka szlachetnych bo­
haterów odpiera z sukcesem, dzięki swym 
cnotom, nieprzejrzane tłumy kozacko-tatar- 
skiej dziczy, ale rzeczywistą tragedją psy­
chologiczną, w której olbrzymie państwo 
staje się łupem garstki najeźdźców, jak 
to — mimo wszystkich swych założeń i in­
tencji optymistycznych, oraz uświadamia­
nej sobie idei „krzepienia serc“, — poka­
zał nam Sienkiewicz — już w „Potopie“.

Nie jakieś fakty, czy struktura fabuły, 
podyktowały Sienkiewiczowi tę zmianę po­
dejścia, ale przemyślenie dwuletnie tego, co 
przeczytał, a na co jeszcze, planując jed­
notomowy romansik „Wilcze gniazdo“, nie 
miał ani czasu, ani potrzeby. Lata, do któ­
rych się posunął, były przecież okresem 
pewnego rodzaju regeneracji, chociaż krót­
kotrwałej, a zwłaszcza widocznej na tej, 
najbardziej przez Sienkiewicza opisywanej, 
dziedzinie, t. j. wojskowej. Teraz w latach 
„Potopu“ ta sama jazda, która w 1648 za 
przykładem i pod wodzą Jaremy uciekała 
w panice, bez walki, z pod Piławiec do 
Warszawy, czy aż za Wisłę, gdy innych 
znalazła wodzów, tych rzeczywistych już. 
bohaterów z „Potopu“, idzie naprawdę 
szarżą „rysią“ na najlepszego żołnierza w 
ówczesnej Europie. Teraz nawet szlachta 
wielkopolska tworzy partje, które biją się 
ze Szwedami, jedno tylko pospolite rusze­
nie, jak zawsze, powoduje przejściową 
przegraną pod Warszawą, mimo dwu­
krotnej przewagi liczebnej. Jest to bo­
wiem ze stanowiska wojskowego objaw 
zupełnie naturalny, a znany zbyt dobrze 
całemu narodowi francuskiemu, który 
mimo to bynajmniej nie ukrywa pod kor­
cem, że pierwsze wojska rewolucji fran­
cuskiej uciekały w popłochu, póki nie do­
stały organizatora w Carnocie, a dowódz- 
ców w przyszłych marszałkach napoleoń­
skich. Sądzę — by zaznaczyć tak całkiem 
nawiasem — że nasze, polskie samopoczu­
cie powinno już być dziś dość silne i świa­
dome celu, by te zagadnienia w ten sam 
sposób stawiać.

„Potop“ bowiem, jak już zaznaczyłem. 

jest krańcowem przeciwstawieniem „Og­
niem i Mieczem“, jako koncepcja autora, 
jej przeprowadzenie, budowa, rozmieszcze­
nie treści i przestrzeganie od początku pew­
nej idei, w sensie wskazań politycznych dla 
narodu. Jest to moment stwierdzony wo- 
góle w twórczości Sienkiewicza, bo uwi­
doczniający się bez podstaw historycznych 
i genetycznych w stosunku „Rodziny Po­
łanieckich“ do „Bez Dogmatu“. By dojść 
zaś do faktu przeciwstawiania się sobie 
„Ogniem i Mieczem“ i „Potopu“, bardziej 
celowe, niż rozczytywanie się w tem, co 
się komu w „Trylogji“ podoba, będzie rzu­
cenie okiem chociażby tylko na pierwsze 
strony „Potopu“.

Sienkiewicz porzuca swe stracone pozy­
cje ukaińskie, przenosi się w dzielnicę, 
gdzie z poczuciem prawdy dziejowej mógł 
szukać dla tych lat postaci dodatnich. Na 
tym terenie ustawia je w takich charakte­
ryzacjach, w jakich mogły istnieć, bo już 
wtenczas obojętnem jest, jakiemi w swoich 
szczegółach były. Dodatnie bowiem posta­
cie „Potopu“ mogły istnieć, ale sfantazjo- 
wani tak pięknie bohaterzy „O g- 
n i e m i Miecze m“ są histo­
ryczną niemożliwością. Znika 
niebopienna cnota Skrzetuskiego, w służbie 
kniazia Jaremy z pod Piławiec i Lwowa, 
która dla kogoś znającego wiek XVII jest 
czemś tak nie do strawienia, jak byłby w 
powieści dnia dzisiejszego ascetyczny 
mnich, zarobkujący na życie, jako tancerz. 
Zjawia się człowiek wieku XVII z krwi 
i kości, postać nietylko najlepsza całej 
„Trylogji“, ale żywa, prawdziwa, a doda­
tnia, — Kmicic, obok którego godnie może 
stanąć tylko Maćko z Bogdańca.

Wraz z wymianą bohaterów odwrócony 
w „Ogniem i Mieczem“ obraz rzeczywi­
stości dziejowej wraca z miejsca od pierw­
szych kart do normalnego poło­
żenia. Dwór Kmicica, z wszystkimi je­
go zabijakami, bije nietylko talentem, ale 
życiem i prawdą, a równocześnie od pierw­
szych stronic poczyna się Sienkiewicz z 
„Potopu“ przeciwstawiać autorowi „Og­
niem i Mieczem“. Jeśli w „Ogniem i Mie­
czem“ nie wahał się Sienkiewicz w pierw­
szych częściach dać rodzaju aprobaty, 
że Jarema bez sądu i prawa ku temu, mor­
dował tak, by „czuli, że umierają“, to w 
„Potopie“ „regalistka“ Oleńka z miejsca 
zapłonie ogniem oburzenia i groźby, że jej 
Kmicic „łyczków“ Upity kazał sprać bato­
gami za niedawanie żywności jego żołnie­
rzom. Możnaby tak punkt za punktem ze­
stawiać i porównywać myśli i osądzanie 
ówczesnych zagadnień przez autora „Poto­
pu“, a autora „Ogniem i Mieczem“. Jest 
to praca krytyków, wystarczy jeśli zwrócę 
uwagę, że ten pogłębiony autor „Potopu“ 
ma już tony przemyślanej, smutnej, a nie- 
podkreślanej palcem ironji, do której autor 
„Ogniem i Mieczem“ nie był jeszcze przy­
gotowany. Np. miecznik Bilewicz — po­
stać dodatnia — wódz partji powstańców 
przeciw Szwedom, z głębi przekonania mó­
wi „a cóż jest Ojczyzna, jeśli nie zbiór 
praw, przywilejów i wolności, stanowi 
szlacheckiemu przysługujących“ (wyd. Os- 
sol. III — 159). Podobnie — jak już 
wspomniałem — kończy się wyłączność 
szlachecka w bohaterstwie, a Sienkiewicz, 
przy utrzymaniu zasadniczego tonu, znaj­
duje słowa i pomysły dla innych warstw. 
Nawet strona czysto fabularna pogłębia się 
z odejściem od elementów Dumasowskich, 
zresztą — jak wiadomo — najbardziej 
„biorących“ szerokie masy czytelników. 
Bohater powieści — Kmicic — nie jest od 
dziecka wielkoludem, ale udoskonala się i 
uczy, chociażby szermierki, przez cale 
sześć tomów. Wystarczy w zamknięciu tych 
kilku uwag zwrócić chociażby uwagę na 

różnicę planu i budowy obydwu powieści. 
W „Ogniem i Mieczem“ poszczególne to­
my kończą się naprzemian bądź to punkta­
mi zwrotnemi romansu, bądź wypadkami 
batalistycznemi, dla „Potopu“ punktami 
zwrotnemi, są już przejawy zmian psy­
chicznych Kmicica, czyli ówczesnej duszy 
polskiej.

Prowadzi oczywiście za sobą Sienkie­
wicz również swoich bohaterów z „Og­
niem i Mieczem“, gubiąc ich zresztą po 
drodze, w miarę możliwości, — w osobie 
Skrzetuskiego, a rozbudowując coraz bar­
dziej najlepszą atrakcję powieściową — 
Zagłobę, oraz wypełniając i pogłębiając 
treść Wołodyjowskiego, z którego zrobi 
potem historycznie prawdopodobnego żoł­
nierza, zawodowego obrońcę Polski. 
Wszak cale czytelnictwo polskie domagało 
się listami, manifestącyjnemi i t. d. dalsze­
go ciągu losów bohaterów z „Ogniem i 
Mieczem“, co zresztą odbiło się i odbić się 
musialo na fabule dalszych powieści Sien­
kiewicza. Zniknął tylko pod wpływem 
uderzeń krytyk z lat 1884/85 — typ Ja­
remy. Zapoteozowany i jednolity typ pol­
skiego możnowladcy w. XVII rozkłada się 
teraz u Sienkiewicza z „Potopu“ z swej 
fikcyjnej wielkości na realną ambicję, za­
równo zaborczą, jak zdradziecką, nikczem- 
ność, lub próżność, Janusza i Bogusława 
Radziwiłłów, Radziejowskiego, Jerzego 
Lubomirskiego, bo Sapiesze i Zamoyskie­
mu została w uznaniu tylko poczciwość. 
Sienkiewicz „Potopu“, wzmocniony w 
swem samopoczuciu sukcesem r. 1 883, nie 
ma już fikcyj wiszących w powietrzu, ani 
drobnych koncesji i poszukiwań „znako­
mitych“ imion, mimo, że np. Zamoyscy 
mają niezłą hipotekę w naszych dziejach.

Zadadzą mi może czytelnicy tych arty­
kułów pytanie, czy późniejsze, a nieprzewi­
dziane części „Trylogji“ są zgodne z praw­
dą dziejową XVII wieku. W tem miejscu 
pora wypowiedzieć to stanowisko, które 
uważałem za niedopuszczalne przy „Og­
niem i Mieczem“, a które najlepiej sprecy­
zował sam Sienkiewicz, stawiając postulat 
dla strony historycznej, by powieść „nie 
przekręcała historycznych zdarzeń“, a więc 
istotnej treści dziejów. „Jeśli autor tak 
czyni, ujma spadać powinna na niego“. 
(„O powieści historycznej“. Pisma nieob. 
wyd. zbiór. I str. 97), co nie może oczywi­
ście odnosić się do niego samego, gdyż sub­
iektywnie chcial dać prawdę. Pozatem, — 
zdaniem Sienkiewicza — „chodzi o to, by 
owe zdarzenia prywatne były logicznie 
zgodne z barwą i nastrojem danej epoki“ 
(tamże 101). Jednem słowem, warunkiem 
powieści historycznej powinien być zgodny 
z rzeczywistością nurt spraw i ludzi, a dla­
tego rzeczą raczej obojętną dla czytelni­
ków, choć niewątpliwie zasługującą na u- 
wagę krytyków literackich, jest zagadnie­
nie, o ile szczegóły fantazji zbliżają się do 
prawdy historycznej. Z pewnością nie był­
bym zabierał głosu w sprawie „Ogniem i 
Mieczem“ np. dlatego, że rzeczywisty Bo- 
hun byl ciężko ranny, ku wielkiemu zmar­
twieniu Chmielnickiego, przy brawurowym 
czynie pod Zbarażem, — o czem Sienkie­
wicz nie wiedział, — a nie w tych wszyst­
kich walkach i pojedynkach, jak to opo­
wiada „Ogniem i Mieczem“. Podobnie 
istoty rzeczywistego obrazu w „Potopie“ 
nie naruszy zagadnienie, czy Tatarami już 
od Lwowa i marca r. 1656 dowodził po­
wieściowy Kmicic-Babinicz. Pewne głęb­
sze nawet błędy, a raczej opuszczenia wy­
niknęły automatycznie z kontynuowania 
dziejów postaci, wprowadzonych w „Og­
niem i Mieczem“. Patrjarchalna księżna 
Gryzelda w rzeczywistości pustoszyła przy 
pomocy Wiśniowiecczyków w r. 1666 do­
bra Zamoyskich („Prawem i Lewem“ 1 

— 67). Tak samo nie mogli bohaterowie 
„Potopu“, t. j. Czarniecczycy przychylać 
się ku wyborowi syna Jaremy, bo tych 
prawdziwych „regalistów“ „Potopu“, 
(wśród których Sienkiewicz umieścił Mi­
chała Wołodyjowskiego we wstępie (str. 
2) do „Pana Wołodyjowskiego“) zasko­
czonych w moczarach Noteci, wyrżnęły do 
nogi pod Mątwami szable polskich roko­
szan Lubomirskiego, z okrucieństwem i bar­
barzyństwem (por. Szujski II — 467), 
nienapotykanem między walczącemi woj­
skami w wojnach kozackich lat 1648/49. 
Możliwość dojścia do skutku wyboru Pia­
sta, czy Michala Wiśniowieckiego, była 
właśnie uwarunkowana wyrżnięciem boha­
terów „Potopu“, moment, który przesko­
czył Sienkiewicz celowo i świadomie, prze­
chodząc odrazu w toku fabuły „Pana Wo­
łodyjowskiego“ do czasów po abdykacji 
Jana Kazimierza.

Po „Ogniem i Mieczem“ i dyskusjach 
lat 1884/85 stale już będzie towarzyszyć 
powieściom historycznym Sienkiewicza tak 
charakterystyczna dla polskiego sposobu 
myślenia, nawet w artyźmie, idea, czyli 
wskazania dla narodu, odtąd konsekwen­
tnie przeprowadzane w „Potopie“, w „Pa­
nu Wołodyjowskim", w „Krzyżakach“, 
oraz w „Quo Vadis“, gdzie nawet ogól­
noświatowa ideologja ma przez osobę Ligji 
swoje polskie zabarwienie. Sienkiewicz bo­
wiem, stanąwszy raz wysoko niebywałym 
sukcesem „Ogniem i Mieczem“, — potra­
fi, dzięki swemu zmysłowi odpowiedzial­
ności, sztandar swój trzymać wysoko.

Innem już zagadnieniem jest sprawa wy­
kresowej krzywej artyzmu po której wyży­
wa się jego talent. Sienkiewicz jest wybi­
tnie talentem ewolucyjnym, który się wyra­
bia. Po rzeczach zdecydowanie słabych, 
trafia na najwłaściwszą sobie drogę w po­
wieści historycznej i po uświadomieniu so­
bie plusów i minusów, pracuje stale nad 
sobą, by się utrzymać na wyżynie, W żad­
nym może zrębie jego twórczości nie prze­
jawia się to tak, jak w trzech powieściach, 
objętych potem przez niego samego kon­
cepcją Trylogji, z których każda jest re­
prezentantką innej fazy i innych cech jego 
twórczości.

„Ogniem i Mieczem“ jest nieskalkulo- 
wanym wybuchem genjalnego ta­
lentu powieściopisarskiego, którego jesz­
cze nie hamują „ale“ źródeł, ani też nao- 
gól obowiązki odpowiedzialności za 
wpływ na czytelnika. „Potop“ jest pomni­
kiem wypracowanej głęboko ś- 
c i Sienkiewicza, która nigdy nie pozwoli 
go mierzyć skalą Dumas'a, chociaż niewąt­
pliwie poczucie odpowiedzialności, zało­
żenia moralne i pedagogiczne zaciążyły 
silą rzeczy poprostu ujemnie na piórze i 
artyźmie autora „Ogniem i Mieczem“. 
Narracyjny i sielankowy charakter „Pana 
Wołodyjowskiego“ z wytwornie ukrytą 
ideą słów Wołodyjowskiego do Basi: — 
„nic to“, jest wyrazem sharmonizo- 
wania obydwu poprzednich 
elementów, przy widocznem wyczer­
paniu napięcia zarówno pierwszego, jak 
drugiego. Syntetyczni krytycy literaccy le­
piej od piszącego te słowa wytłomaczą, 
czy, jak i dlaczego w tem ujęciu „Trylo­
gji“ są do odszukania przejawy filozoficz­
nych koncepcji Hegla o dziejach i roz­
woju ducha ludzkiego.

Sharmonizowany Sienkiewicz utrzymuje 
się długo na zdobytych wysokościach, by 
potem swą linję ewolucyjną gwałtownie 
obniżyć, z uderzeniem nietyle wieku XX, 
ile z nadejściem Polski doby rewolucyj­
nej. Zarówno na terenie powieści histo­
rycznej był wyczerpany, jak w zakresie 
powieści współczesnej, co stwierdzają 
„Wiry“. Odżywa jeszcze raz niezrówna-
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nie twórczości Sienkiewicza, gdy przenosi 
się na zupełnie nietknięty dotychczas te­
ren, — powieści dla młodzieży, tak jak 
zmysł odpowiedzialności odżyje w całej 
pełni z uderzeniem wielkiej wojny, już nie 
dla pisarza, ale dla człowieka. Opuści naj­
pierw teren rosyjski, potem austrjacki, by 
dokonać żywota na ziemi neutralnej, przy 
pracy przez wszystkich cenionej, nie po­

MARJA D Ą В R O
LAUREATKA NAGRODY PAŃSTWOWEJ

W S К A
ZA ROK 1933

MARJA DĄBROWSKA

Tegoroczną państwową nagrodę literacką 
otrzymała, jak wiadomo, Marja Dąbrowska. 
Do. powszechnego uznania, z jakiem spotkał 
się ten wybór w prasie, dołączamy i nasz 
głos. Dąbrowska należy do najpoważniej« 
szych prozatorek w naszej literaturze. Wy» 
sokie poczucie odpowiedzialności, wyrażają« 
ce się w niezwykłem poczuciu miary — 
najszerzej pojętej — to chyba cecha naczel» 
na jej pracy. Pojęcie miary w literaturze 
jest zagadnieniem dystansu wobec opisyw.'.« 
nej rzeczywistości. Chodzi tu o to, aby tra« 
fić w sam rdzeń akcji życiowej, nie naru« 
szając własnych kompetencyj, a więc wy» 
tworzyć stan harmonji między sobą a świa» 
tem. Ten stan harmonji osiąga Dąbrowska 
w swoich książkach.

Od drobnych utworów dla młodzieży, 
jak „Dzieci Ojczyzny“, „Uśmiech dzieciń» 
stwa" lub „Marcin Kozera", po przez świet» 
ne i nowe obrazy bytu chłopskiego w „Lu» 
dziach stamtąd“, aż do epickiego kształtu 
„Nocy i dni“ — Dąbrowska nie ustaje w 
budowaniu coraz wyższych form przymie» 
rza między wyobrażeniem o życiu a sa» 
mym tego życia procesem. Stąd uderzające 
wrażenie objcktywnośdi i prawdy, stąd 
również jednomyślny, aprobujący stosunek 
publiczności do przedstawionych przez 
autorkę obrazów. Dąbrowska dała w swych 
dziełach, zwłaszcza w cyklu „Noce i Dnie“, 
to, czego oddawna nie spotykaliśmy w pol» 
skiem piśmiennictwie: pozytywne uznanie 
dla spraw dziejącegoi się bytu. W pisar. 
stwo nasze, którego klasa literacka wypo» 
v.iadala się pobudką bojowej, dramatycznej 
postawy autora, ciągłym fermentem wojują» 
cego stosunku do rzeczywistości. Dąbrów» 
ska wnosi ton spokoju, zgody i opanowa» 
nia. Mądrość jej dociera do elementów, 
które pozwalają jej nietylko rozwiązywać 
i wyjaśniać komplikacje życia, ale również 
i usprawiedliwiać ich psychologiczną i dzie« 
jową konieczność. Stąd wszystko wydaje się 
w jej interpretacji takie proste i zrozumia» 
łe, wywołując naturalne odprężenie w zgo» 
rączkowany — romantyzmem — rytm poi. 
skiej prozy.

Dla zrozumienia popularności Dąbrów» 
skiej, na ten moment należy szczególną 
zwrócić uwagę. Od początku bowiem 
XIX w., po nasze dni, gorączka ta cechuje 
utwory najwybitniejszych twórców. Jest to 
w rozmaitych warjantach i rozmaitej skali 
powtarzający się motyw: mierzenia sił na 
zamiary. Zawsze czegoś się chciało, czego 

zwalając się, np. w sprawie aktu 5 listo­
pada, pociągnąć ku protestom, t. j. ku kro­
kom, z któremi jego zmysł odpowiedzial­
ności się nie zgadzał.

Obok bowiem genjalnego talentu z laski 
Bożej, który przyniósł „Ogniem i Mie­
czem“ resztę późniejszej spuścizny Sienkie­
wicza nietylko wielkiej, ale także słabej, 
musimy rozpatrywać pod kątem tego poko­

życic nie mogło dać. Zawsze atakowało się 
je, jak bryłę, z której pisarz wywodził 
kształt własnego marzenia, aby zkolei prze, 
kuć je na wizję przyszłości lub na oręż wal» 
ki o nią. Pisarze — oczywiście ci więksi — 
świadomie komplikowali ewolucyjny ciąg 
życia, wyławiali zeń momenty rewolucyjne, 
aby tylko nie dopuścić do łatwego z niem 
sojuszu, aby utrzymać stan buntowniczego 
napięcia wobec politycznie czy psychicz» 
nie złej rzeczywistości. Dotyczy to żarów» 
no zjawisk przeszłości jak i każdorazowej 
teraźniejszości, nietylko w literaturze mt» 
nionego, lecz i współczesnego pokolenia.

Dąbrowska pierwsza bodaj ujmuje spra» 
wy życia polskiego od strony ich pow» 
szedniego przebiegu. W ludziach i zdarzę» 
mach upatruje, w przeciwieństwie do in» 
nych pisarzy, nie element indywidualności, 
lecz właśnie typowości. Ujawnianie bo» 
wiem typowości, prawie zawsze staje się 
wskazywaniem na ogniwo łączności między 
człowiekiem a ludźmi. I w tem — jak się 
zdaje — tkwi przyczyna wspomnianej po» 
czytności „Nocy i Dni“.

Gdy inni ukazywali patos dramatycz» 
nych różnic, wyłamujących człowieka z 
szeregu, Dąbrowska ustala patos związku 
jednostki z masą, jednostki — zgodnie z at» 
mosferą nowego realizmu — przeciętnej, 
zwykłej, pospolitej.

Bohatera swego, Bogumiła, bojownika 
powstania 63 r., odziera z wszelkiej pozy 
romantycznej, czyni zeń prostodusznego 
pracownika, niemal prostego oracza, który 
jakby na chwilę ustąpił z pola ornego, aby 
spełnić obowiązek na polu bitwy i wrócić 
coprędzej na rolę, taksamo trudząc się do« 
koła gospodarstwa, rodziny i spraw osobi» 
stych, jak poprzednio w walce o wolność. 
A dalej, przeżycia wykolejonego rewolucją 
i zwolna urbanizującego się ziemiaństwa 
przedstawia autorka w procesie tak pospo» 
litych, codziennych, że aż prawie niewi» 
dzialnych przemian, że jedynie subtelne na» 
świetlenia ironiczne wskazują na cel ideowy 
obrazu. Ten sam stosunek dotyczy rodzą» 
cych się po powstaniu prądów społecznych i

„GDY SIĘ JEST KIMŚ"
NAJNOWSZA SZTUKA PIRANDELLA

Marta Abba, od lat wielu realizująca i in« 
terpretująca na scenie dramaty Luigi Piran» 
della, wystawiła obecnie na inaugurację wło» 
skiego sezonu teatralnego najnowszą sztukę 
swego mistrza pod tytułem: „Quando si è 
qualcune“ („Gdy się jest kimś“). Premjera 
odbyła się w świeżo założonym, stałym tea» 
trze w San Remo w obecności gości, zapro« 
szonych z całych Włoch. Oprócz wybitnych 
krytyków rzymskich i medjolańskich zjecha» 
ły również liczne osobistości ze świata po» 
litycznego, jakoteź kilku członków Akademji 
włoskiej, by uczcić Pirandella, swego kolegę 
z Akademji. Podobnie jak dawniejsze sztuki 
twórcy „Sześciu postaci w poszukiwaniu au« 
tora" opiera się również ostatnia sztuka Pi» 
randella na problemie, w który nas autor 
wprowadza doskonale w pierwszym akcie. 
Następne służą już li tylko do pogłębienia 
poruszonego zagadnienia, jakoteż do pla» 
styczniejszego odmalowania tła, na którem 
rozwija się akcja sztuki.

Czołową postacią nowego dramatu Piran» 
della jest znakomity poeta, nazwany przez 
autora „Qualcune“ — Ktoś. Powszechnie 
czczony i przez wszystkich za wielkiego 
uznany, czuje „ktoś“ jak syt już sławy i za» 
szczytów poczyna skorupieć niejako i zaskle» 
piać się w swej wielkości, nie mogąc rozwi» 
nąć skrzydeł do swobodnego lotu w nową 
dziedzinę myśli. Sława bowiem obowiązuje 
i nie wolno wkraczać na drogę, odmienną od 
utartych szlaków dawnej twórczości. Ponie« 
waż całe jego jestestwo buntuje się przeciw 
owemu zasklepieniu, napisał i wydał pod 

lenia, uplastyczniającego i wypowiadające­
go się obok niego np. w ówczesnym do­
robku krakowskiej Akademji Umiejętno­
ści, które, działając po powstaniu stycz- 
niowem, a przed ruchami rewolucyjnemi 
wieku XX, pracę naukową i literacką 
rozumiało nie jako pole efektu i sukcesu 
osobistego, — ale jako sobie wyznaczoną 
służbę dla Ojczyzny.

ruchów narodowo»politycznych, a więc rewo, 
lucyjnej akcji socjalistycznej w kraju i za» 
granicą, zwłaszcza z półuśmiechem humoru 
traktowanych zabiegów młodzieży i całej 
pryncypjalnej naiwności ich dyskusyj. 
Wszystko to. ma tchnąć typowością przejawu 
ludzkiego. Bo nawet postać Marcina, zpo» 
czątku, zdawałoby się, psychicznie bardziej 
zindywidualizowanego, później rozpływa się 
w szablonowości konfliktu wewnętrznego 
między sprawą ojczyzny i sprawą serca. 
Hamletyzm społeczno»erotyczny młodzień» 
ca, posunięty do histerji — jakże już da« 
leki i obcy jest tego rodzaju rozdarciom w 
życiu np. bohaterów Żeromskiego.

We wszystkich tych scenach i postaciach 
Dąbrowska przeprowadza generalne uzie» 
mienie tradycyjnie romantycznych haseł, 
symbolów i ludzi, ściągając wyniosły, wyo, 
brażeniowy stosunek do życia na grunt po» 
toczności i wskazując na udział tej właśnie 
potoczności ludzkiego zachodu w tworze« 
niu się historji. Nic tak ludzi nie przekony» 
wa do ich własnej dziejowej przeszłości jak 
możność poznawania jej w granicach ich 
własnej miary. Zdolność rozpoznawania sie» 
bie w tem cudzem życiu, jest najprostszą 
drogą do uznania siebie w tem cudzem ży» 
ciu i — wzajemnie — odczucia go w sobie.

Możnaby wprawdzie spierać się z au» 
torką, że tego przymierza między pokole» 
niami nie zawiera na podstawie tragicznej 
dyskusji z przeszłością, że nie pobudza 
czytelnika wizją dramatu, tkwiącego w rea» 
lizmie przeszłości, ograniczając się do obra 
zu wyrozumiałej ciągłości tego realizmu, 
nie zmienia to jednak faktu, że w obrębie 
zamierzonego zadania czyn artystyczny 
Dąbrowskiej posiada wybitny wymiar spo» 
łeczny. W duchu czasów, które przeżywa» 
my i których znamieniem jest twórczy, 
odżywczy krytycyzm, autorka „Nocy i Dni“ 
ukazała ludzkie korzenie historycznego roz» 
woju, tem samem stwarzając dla naszego po» 
czucia dynamicznej nowości dnia dzisiej* 
szego — oparcie, w pozornie dalekiej — a 
tak przecie bliskiej przeszłości.

L. V

pseudonimem Dćlag, tom poezji o podkła. 
dzie wybitnie nowatorskim. Sensacja nieby» 
wała! Zachwyt ogólny! To jest dopiero рое» 
ta“ ! — odzywają się głosy krytyków. „Ktoś“ 
wyrzuciwszy z siebie snop nowych myśli 
rewolucyjnych, odradza się zarówno jako 
człowiek. Wspomaga go walnie niespodzia» 
nie zrodzone z odwzajemnienia uczucie do 
młodej rosjanki, Verosci, która wprowadza 
zupełny przewrót w monotonne i banalne na» 
ogół życie wielkiego poety. Pod naciskiem 
swych krewnych opuszcza „Ktoś“ własny 
dom, gdzie dławi go przepojona banałem, 
atmosfera przy boku przeciętnej, czułej żo« 
ny i dorastających dzieci, pławiących się z 
rozkoszą w sławie ojca. W fantastycznem 
mieszkaniu przybyłego niedawno z Ameryki 
siostrzeńca, Piotra, ożenionego z siostrą u» 
raczej i figlarnej Verosci, odradza się pięć» 
dziesięcioletni „Ktoś“, młodnieje, stając się 
znów sobą, pełen swobody, nieskrępowany 
więzami, które obowiązują człowieka, oto» 
czonego sławą i zaszczytami i cieszącego się 
uznaniem publiczności, prasy i najwyższych 
sfer rządowych. W ciągu akcji, w czasie któ» 
rej bierze jeszcze udział grupa krytyków, 
dawny wydawca i przyjaciel „Kłosia", jako« 
też jego protektor, minister Gianfredi, wycho» 
dzi niespodzianie na jaw, że rewolucyjny i 
rewelacyjny poeta, to nikt inny, jak właśnie 
sam „Ktoś“. Konsternacja ogólna! I teraz z 
końcem pierwszego aktu załamuje się, a ra« 
czej kończy właściwa akcja sztuki. „Ktoś" 
pad naciskiem opinji musi wrócić do dawne« 
go, nużącego trybu życia, musi słuchać znów 

szablonowych, męczących go zachwytów 
krytyki, musi na tle pięknej bibljoteki w 
swoim domu pozwalać okadzać się licznym 
wielbicielom, musi pozwalać rojowi fotogra« 
fów na fotografowanie go w najrozmaitszych 
pozach. Nie pozostawia go w spokoju rów» 
nież operator filmowy. Utrwala się nawet na 
płytach nieśmiertelne poezje poety, któremu 
niedługo już grozi upodobnienie się do ota« 
czających go popiersi świetnych poetów wło« 
skich: Dantego i Ariosta, Leopardiego i Fos» 
cela.

Trzeci akt sztuki jest iakby ceremonją ko» 
ronacji poety na Kapitolu! Rzecz rozgrywa 
się w ogrodzie, prowadzącym do wspaniałej 
willi „Kłosia". Wewnątrz odbywa się wła» 
śnie uroczyste składanie hołdu największe» 
mu z wielkich współczesnych. Poeta, oszo» 
łomiony uroczystością, w której biorą udział 
tłumy iego wyznawców i wielbicieli, jak rów 
nież młodzież, dla której „Ktoś" przeznaczył 
ową willę na zakład naukowy, nie jest już 
wrażliwy nawet na spojrzenia oburzonej do 
głębi Verosci, która gardzi „Ktosiem", iż u» 
legając narzuconemu mu szablonowi wraca 
bez wahania do dawnego trybu życia. „Ktoś“, 
zmęczony i jakby skamieniały, zasiadłszy w 
białem, letniem ubraniu w wygodnym fo» 
telu, czyni wrażenie statuy na podobieństwo 
tych, które zdobią jego pokój bibljoteczny.

Ciekawy problem sztuki, rozciągnięty na 
trzy akty, nuży, gdyż akcja nie rozwija się 
w należytem tempie. Można zatem o naj» 
nowszym utworze Pirandella powtórzyć bez 
zastrzeżeń to, co tylekroć o jego dramatach 
już mówiono, iż akcji, w założeniu bardzo 
zajmującej, nie starczy na wypełnienie wie» 
czoru teatralnego i sztuka nie wytrzymuje 
realizacji na deskach normalnego teatru. W 
teatrze natomiast eksperymentalnym może 
nowa sztuka autora „Henryka IV“, zająć 
tak samym problemem, jakoteż ujęciem i po» 
stawieniem niektórych postaci, przedewszyst» 
kiem dominującej osobowości „Kłosia“.

Po przeczytaniu tego ostatniego utworu 
Pirandella, nasuwa mi się mimowoli daw» 
ne moje twierdzenie, że Luigi Pirandello — 
to przedewszystkiem genjalny nowelista. AL 
bowiem każdy, niezmiernie oryginalny, nie» 
raz makabryczny i tragizmem swym mrożą» 
cy temat, znajduje w mistrzowskiej formie 
noweli swój pełny wyraz.

Prawdziwie szkoda, że Pirandello jest tak 
mało u nas znany właśnie jako autor kilku 
setek znakomitych nowel.

Fr. S.

NOTATKI
FRANCUSCY LAUREACI W R. 1933.

Nagroda Akademji Goncourt‘ów, t. zw. 
Prix Goncourt, została przyznana André 
Malraux za powieść „La Condition Hu» 
niaine“.

Prix Femina zdobyła w tym roku p. Ge» 
neviève Fauconnier za powieść p. t. „Clau» 
dc" (Klaudja).

Nagrodę „Theophraste Renaudot" otrzy» 
mał Charles Braibant za powieść „Le roi 
dort“ (Król śpi).

Laureatem „Prix Interallié“ został Ro« 
bert Bourget»Pailleron za powieść ,,L‘Hom» 
me du Brésil“.

Nagrodę poetycką „prix Moréas“ otrzy» 
mał Jean Lebrau, autor zbiorów poezyj: 
„Images de Моих“ i „Ciel sur la Garrogne“.

Nagroda znanego tygodnika paryskiego 
Gringoire została przyznana Xavier de 
Hautecloque, autorowi reportaży: „W cieniu 
swastyki" (z pobytu w domu brunatnym, 
obozach pracy i t. d.) oraz „Ci, którzy prze» 
bijają granice" (Perceurs des Frontières).

JÉROME I JEAN THARAUD 
O ŻYDACH

Jérome i Jean Tharaud wydali w listo» 
padzie 1933 r. reportaż p. t. „Kiedy Izrael 
przestał być królem". (Quand Israël n'est 
plus roi), w którym rozważają sprawy 
prześladowań żydów w Niemczech. Auto» 
rzy, nie dając się ponieść uczuciom lito» 
ści dla prześladowanych, ani uczuciu obu» 
rżenia dla prześladowców, z chłodnym ob» 
jektywizmem starają się tylko oddać czyste 
fakty jakie miały miejsce. Traktują oni ra« 
sizm nie jako przelotną gorączkę rewolu« 
cyjną, lecz jako konsekwentny ruch.

«

JEHAN RICTUS I FAGUS

Prasa literacka francuska poświęca1 sporo 
miejsca wspomnieniom i rozważaniom twór» 
czości zmarłego ostatnio Jana Rictus, poety, 
znanego jako autora „Soliloques du Pauvre", 
zbioru wierszy, pisanych w gwarze miej» 
skiego proletarjatu Paryża. Autor rozpoczął 
swą karjerę literacką pod silnym wpływem 
symbolistów. W r. 1896 nagle porzucił do< 
tychczasowe wzory i rozpoczął nową fazę 
twórczości której rezultatem były „Soliło» 
ques du pauvre". Te właśnie wiersze, recy» 
towane w kabarecie Quat'z arts przez au» 
tora zdobyły mu uznanie krytyki i popular« 
ność. Właściwe nazwisko poety brzmiało: 
Gabriel Raudon de Saint Amand.

Prawie równocześnie z Janem Rictus 
zmarl inny poeta, którego imię wiążą z 
Villonem, Baudelairem, Nervalem, — Jan 
Fagus. 9
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DZIENNIKARZ, CZYTELNIK I POETA
Les poètes ressemblent aux ours, qui 
se nourissent en suçant leur patte.

Inédit.

Pokój poety; opuszczone sztory. Poeta 
siedzi w wielkim fotelu przed kominkiem. 
Czytelnik, paląc cygaro — stoi plecami 
zwrócony do kominka.

Wchodzi dziennikarz.

Dziennikarz.

Ze Pan choruje, — bardzom rad; 
wszakże zbyt szybko — och! niestety! 
niweczą boskie sny poety 
przyziemne troski, gwarny świat. 
Wśród wielu różnorakich wrażeń, 
na miedź zmieniwszy walor duszy, 
frazesów łupem stać się musi. 
Jakże»to w uciech czczym rozgwarze 
dojrzałych dzieł zapłonąć blask ma?... 
Lecz zato jaka nieba łaska, 
gdy ześle mu na swe zechcenie 
wygnanie albo też więzienie 
czy też obdarzy go chorobą: 
O wtedy — sam na sam ze sobą — 
dopieroż słodka pieśń się wzbije! 
Niekiedy w smutek się obwije, 
sam w swym uroku rozkochany... 
No cóż Pan pisze, proszę Pana? 
Czy mógłbym wiedzieć?

Poeta.
Nic.

Dziennikarz.
To trudniej!

Poeta.

O czemże pisać? Wschód, południe 
opiewać raz tysiączny jeszcze? 
Motłoch besztali wszyscy wieszcze, 
wszyscy chwalili swojską strzechę, 
pod niebo duszą wzlatywali, 
albo z skrytemi się zwracali 
modłami do N.N. — niejakiej...
I dobrze dali się we znaki.

Czytelnik.

Ja też powiadam, że niemało 
trzeba odwagi oczywistej, 
by można było wziąć do ręki 
chociażby nawet Pański... dziennik 
(toż oczy na nim się łamało) : 
Popierwsze jakiś szary papier; 
choć może nawet jest i czysty, — 
bez rękawiczek, aż strach łapie!... 
Gdy czytasz: błędów! — gadać szkoda! 
Jeżeli wiersz, to sama woda:
Słowa bez sensu! Uczuć? — gdzietam! 
Od naciągniętych zwrotów — gęsto. 
Przytem — powiedzieć pod sekretem? 
I z rytmem niezbyt dobrze — często. 
A weźmiesz prozę, przekład — podłe! 
Jeżeli nawet się zdarzają 
powiastki na rodzimą modłę, 
to albo w nich się z Moskwy śmieją, 
albo też urzędników łają.
Z kogoż»że te portrety piszą? 
Gdzież oni te rozmowy słyszą?
A jeśli nawet i słyszeli — 
nie dowód, byśmy słuchać chcielil... 
Kiedyż z jałowej wreszcie Rosji 
spadną fałszywych blichtrów więzy, 
szlachetny kiedyż zabrzmi głos i 
myśl znajdzie godny, prosty język?

Dziennikarz.

Wszakże ja również tego żądam; 
jak wy, oburzam się otwarcie, 
na muzę ruską — gdy spoglądam... 
Krytyki moje przeczytajcie.

Czytelnik.

Czytałem. Drobne, mdłe nagonki 
na błędy w druku lub na czcionki, 
czcze aluzyjki, — gdzieś do czegoś, — 
czort zgadnie, pod adresy czyje. 
Może i jest w tem coś śmiesznego! 
Lecz w atramencie waszym wiedzcież, 
niema 1 żrącej żółci przecież, 
ale poprostu, ot — pomyje!

Dziennikarz.

Iż tem się każdy zgodzić musi.
Wierzcie mi, radbym z całej duszy

niczemu nie przyganiać wcale, —
lecz cóż? — kiedy i mnie nie chwalą! 
Wejdźcie i w nasze położenie!
Czyta nas i pospólstwo także: 
grube, wulgarne wyrażenie 
nie każde uszy razi wszakże; 
smak? przyzwoitość? — sens ich względny, 
ale pieniądzem płacą jednym.
Spójrzcie! na jakiż my skazani 
jesteśmy ciężki obowiązek.
No tylko chociażby czytanie 
tych wszystkich bredni, wszystkich książek, 
— i poco? — by ż ostatnią kartą 
stwierdzić, że czytać ich nie warto?

Ażeby jad tych stronic znojnych 
dzieciom zatruwał sen spokojny, — 
i małe, słabe serca topił, 
wchłaniając w swoją groźną topiel? 
O nie! występne to marzenie 
mej czystej myśli nie splugawi, —

S W I

Czytelnik.

Lecz jaka rozkosz, jaka słodycz, 
jakże do lotu duch się rwie, 
jeżeli się tak znajdzie gdzie 
utwór płomienny, żywy, młody! 
Choćby przyjaciel mój, naprzykład: 
jakimże stylem świetnym włada, 
co za głąb uczuć — wprost niezwykła. 
To jest od Boga dar nielada!

Nie, żebym nie lubił swojego zawodu. 
Pewien jestem, że nie mógłbym być niczem 
innem, jak właśnie literatem. Nie lubię tyb 
ko śpieszyć się z pisaniem, bo wtedy trudno 
ze swego worka wytrząsnąć wszystko, coby 
się chciało. Ale gdyby tak trzeba było zde» 
cydować się na niepisanie powiedzmy przez 
miesiąc — Boże, jakież to byłoby ciężkie!

Ale przy całem umiłowaniu zawodu, 
bardzo lubię co pewien czas trochę wypo» 
cząć. Od tego są właśnie święta. Nie czeka 
żadna premjera, drukarnia nie nagli, redak, 
torowie tarzają się w bakaljach i cieple ro» 
dzinnem. Wszystko świętuje. Takie zawieszę» 
nie życia ma jednak dużo uroku. Mam wra<
żenie, że kiedy 
chrześcijańskiej“, 
mie — mają na 
powszedniej: że

ludzie mówią o „kulturze
to może podświado,

myśli to zawieszenie pracy 
w niektóre dni w roku

Dziennikarz.

No tak, lecz w tem jest cały witz, 
że właśnie ci nie piszą nic.

Poeta.

mogą na pewniaka liczyć na wypoczynek. 
Ach, i nie trzeba się tem gorszyć. Wypoczy, 
nek ma też swoją mistykę, siadującą o mie, 
dzę z mistyką religijną.

Podczas tych paru dni świątecznych mo< 
gę czytać co mi się podoba. To wielka przy, 
jemność. Nie „tracę czasu" na lekturę, jako

i aż za tak wysoką cenę 
nie kupię sobie waszej sławy...
1840 r.

(S»t Petersburg, 21 marca. W areszcie na 
głównym odwachu arsenału).

O czemże pisać?... Bywa tak, 
że ciąży sercu troska — jak 
najcięższe brzemię, — dni natchnione! — 
kiedy i mózg i serce płonie, 
i rymy składnie, zgodnie pluszczą 
spienionych fal wezbraną tłuszczą. 
W ledwie zbudzonej duszy znowu 
wschodzi tajemny dziw świetliście, — 
i na dyszące siłą myśli 
nizają się, jak perły słowa.
Wtedy swobodnie i bez drżenia 
poeta w przyszłość wbija oczy — 
i stoi przed nim świat w marzeniach 
czysty, szlachetny i uroczy.
Te dziwne płody — pokryjomu — 
sam sobie tylko czyta w domu, 
a potem niemi, bez pardonu, 
pali w kominief — niechaj płoną! 
Bo czyż dziecinne te marzenia, 
rozwiewne, mgliste majaczenia 
godne być z sztuką za pambrat? 
Tożby je wyśmiał, wykpił świat... 
Bywa, że wśród bezsennych nocy 
od łez piekących palą oczy, 
w sercu — tęsknota, ból drapieżny. 
Dygocąc w tępej, głuchej męce, 
poduszkę obejmują ręce — 
i strach zlepione włosy jeży; 
czasem krzyk z piersi się wyplącze, 
zerwie — bolesny, obłąkany, — 
i język miele, jak w gorączce, 
nazwy już dawno zapomniane;
Obraz dalekich rysów znów wstał 
w całej świetności ich urodnej, -r- 
pamięć rysuje je swobodnie: 
w źrenicach miłość, kłamstwo w ustach,— 
i znów im wierzysz mimowoli...
O jak to dobrze — i jak boli 
tak zdzierać błony z dawnych blizn!... 
Ot, — kiedy piszę! Gniewna myśl 
dyktuje słowo mi po słowie: 
uwodzicielska to jest powieść 
ukrytych działań, tajnych snów... 
Widmo rozpusty wraca znów; 
legenda jurnych, durnych dni, 
dawno straconych darmo — i 
dawno na zawsze, bez powrotu 
rzuconych, ot — w kałużę, w błoto — 
wśród walk upartych, niewidocznych, 
wśród chamstwa, kłamstwa w żywe oczy, 
wśród czarnych zwątpień — i zkolei 
tęczowej nibyto nadziej:...
Sędzia doraźny, niewołany — 
nie będę skrywał prawdy — oto 
śmiało naznaczam piętnem hańby 
ścierwo upstrzone łgarską cnotą, — 
okrutny i nieubłagany...
Jednak odwagi już nie miałbym 
te gorzkie wiersze nieść przed oczy 
do takich mroków nienawykłe... 
Powiedzcie, o czem pisać, o czem? 
Pocóż,że sobie nam naraić 
złość i nienawiść podłej zgraji, 
ażeby nazywali zwykłem 
oszczerstwem moje sny prorocze?

zawodowy recenzent, który karmi się 
częściej rzeczami marnemi i nudnemi, a 
ni to poto, aby powiedzieć ludziom, że 
szła nowa książka której nie powinni

naj» 
czy» 
wy» 
czy.

tać. Recenzent, to też swego rodzaju „przed» 
murze“, — przeciw zalewowi tandety literac» 
kiej.

W tym błogosławionym czasie wypoczyn» 
ku biorę sobie do łóżka (święta zazwyczaj 
spędzam w łóżku) — herbarze. Niezastąpio» 
ny jest herbarz hrabiego Uruskiego p. t. „Ro, 
dżina“. Nigdy nie mogę nadziwić się tym 
ciasnym łbom, które patrzą na taką literatu» 
rę jako na niegodny ich uwagi przeżytek. — 
Do djabłal Historja Polski, była może w 
większym stopniu niż jakakolwiek inna — 
historją rodzin. Urzędy, koligacje, procesy — 
to wszystko były jednak dzieje Rzeczypospo» 
litej. Nigdzie tytuł szlachecki nie był niżej 
notowany niż w Polsce, nigdzie nie był bar»

szlachcica, który drżeniem w głosie zapew» 
niai mnie, że nie zamieniłby swego skrom» 
nego nazwiska na żadne choćby najgłośniej» 
sze. ale/ „Splamione" w przeszłości nobilitacją. 
Za najbardziej heroiczny czyn swojego ży» 
wota (słusznie zresztą) poczytywał z olbrzy» 
mim nakładem pracy i z pomocą wytraw, 
nych heraldyków prowadzone dociekania 
nad przeszłością rodziny właśnie w okresie 
„najgroźniejszym" i dotąd niezbadanym. 
Historja wynagrodziła go za ten he» 
roizm — nobilitacja nie wypłynęła.

Na Zachodzie nikogo nie boli fakt, że 
szlachectwo rodziny zaczęło się w jakimś 
njbmencie dziejów, owszem, to jest punkt 
koło którego osnuwa się ambicja rodu. Punkt 
narodzin. My nie lubimy zaczynać od jakie, 
gpś momentu. Nie możemy też sobie wyo, 
brazić, żeby ktoś badał swoją przeszłość, jeś, 
li ona nie jest choćby w pewnym stopniu 
efektowna. Poco w takim razie badać? Le» 
piej nie zaglądać w tę przepaść. Jest w tem 
coś kobiecego, coś niemal dziecinnego — w 
tej potrzebie nadprzyrodzonego rodowodu, 
w tym lęku przed pospolitością poczwarki, — 
z której w pewnej chwili wylęga się mo> 
tył. Szlachcic, który sfałszował sobie rodo, 
wód, sporządzając dokument, zaczynający 
się od słów „My, Władysław Warneńczyk"— 
jest bardzo typowy.

Przerzucam tom po tomie. Niewygodnie 
czytać. Olbrzymie szare folja, ani tego u, 
trzymać, ani obrócić. Odkładam. Zagryzam 
daktylem. Wypijam resztkę wina, szczypię 
palcami brzeg kieliszka. Zadźwięczał jak 
wspomnienie. Jak cały rój wspomnień z róż» 
nych czasów, stopionych w jeden akord. Je, 
szcze słyszę wszystkie nuty tego akordu.
Jeszcze przemawiają co każda znaczy, 
wspomnienia murszeją, kwaśnieją. Są 
podobne do win czerwonych, które, jak 
wią znawcy, więcej niż dwadzieścia lat 
powinny przestać w piwnicy. Psują

Ale 
tem 
mó, 
nie 
się.

Wspomnienia, jeśli mają żyć, nie powinny

dziej spospolitowany, ale 
utożsamił się z narodem, 
w jego dzieje.

Nie rozumieć tego, to

też
nie

nie

nigdzie tak 
wgryzł się

nie 
tak

wiedzieć w
kim kraju się żyje. Jeden z nielicznych

ja» 
już

u nas pisarzy czujących prawdziwie po szła» 
checku, Antoni Słonimski, przyzna mi na» 
pewno rację.

W gruncie, lektura dokumentów, to jedy» 
na lektura godna dżentelmena. Konstrukcja, 
nastrój, robota artystyczna — to są bądź co 
bądź środki upajające. Dżentelman nie po» 
trzebuje haszyszu. Ta lektura bez uśmie» 
chu — a jednak z jakże wielką wymową — 
wymaga czegoś więcej od czytelnika niż ar» 
tystycznego „wyczucia“. Wymaga od niego 
zespolenia się z życiem historji, wtajemniczę» 
nia szlachetniejszego i trudniejszego niż zdol, 
ność współbrzmienia z ekspresjonistycznym 
wierszem. Zwłaszcza my, dziennikarze, pu» 
blicyści, krytycy, a więc, za pozwoleniem, 
konstrukcjoniści, odczuwamy silnie powagę 
tego gatunku lektury.

W herbarzach polskich jest parę punktów 
drażliwych. Laik to sobie wyobraża naiwnie. 
Myśli zaraz o rodzinach senatorskich i nie»
senatorskich, 
pienią się na 
senatorskich, 
skiej istnieje

Ze wszystkie niesenatorskie 
myśl o swej niższości wobec 
A że znowu wśród senators 

piekielna rywalizacja o klasę
tego senatorstwa. Wogóle kto wyżej a kto 
niżej — to jest bardzo ciemny i zawiły pro» 
Memat. Kryterja są nader skomplikowane i 
do pewnego stopnia mistyczne.—Owszem, to 
jest bolączka, ale nie najgorsza. Dość gnę, 
biący jest termin „szlachta zagrodowa“. Ale 
i to nie jest najgorsze. Wiadomo, że granice 
pomiędzy rozmaitemi kiasami szlachty były 
płynne, że chodaczki nosiły nieraz nazwiska 
historyczne i wywodziły się z jednego gniaz» 
da z karmazynami. Sytuacja nie jest bez wyj, 
ścia.

Jest natomiast słowo gorzkie jak piołun: 
nobilitacja. Ze to się wogóle kiedyś zaczęło. 
Ze to nie spłynęło z niebios jako dar nad» 
przyrodzony, z rąk samego Boga. Znalem

przesadzać w
Już po śmierci

Herbarz nie 
nie, przeciwnie,

starości. Wczas umierać, 
nie należy ich wywoływać, 
jest lekturą monotonną, o 

co stronica to przygoda.
Któryś szlachcic poślubił pannę herbu 

Łodzią i dalejże „pięczętować się“ Łodzią, 
zamiast jak od wieków Gozdawą. Dlaczego, 
pytam, dlaczego? — A tam inny ni stąd ni 
zowąd legitymuje się w Heraldji Lubiczem, 
zamiast tradycyjnym Trzywdarem. Poco? 
Już prędzej rozumiem tego z tą panną: za» 
kochał się, chciał się jeszcze bliżej przytu, 
lić, nietylko ciałem, ale i klejnotem. To jest 
nawet ładne. Ale ten z Trzywdarem? Jak to
wytłumaczyć?

Czy szlachta wyginęła? — Nie. 
Maszyna Singera w stołowym pokoju, 
pomiędzy drugą a piątą, pytanie przez 
„kto tam“? i wogóle nieotwieranie

Zyje. 
obiad 
drzwi 
„tako.

wych“ chyba tylko za jakimś tajemniczym u» 
mówionym znakiem. „Pana niema w do» 
mu“ — kiedy pan jest, i nawet wcale nie za» 
jęty, tylko tak, że właśnie „pana niema w 
domu“. To wszystko jest rozgardjasz szła» 
checki, mistyka dworkowego nieładu. Szkoła 
niechlujstwa powiecie? — Trochę i tak. Ale 
nie śpieszcie się zanadto tępiciele wy moi. 
Z przykrością stwierdzam bowiem, że nic w 
was niema prócz pośpiechu.

Kiedy chcecie powiedzieć coś bardzo 
światoburczego, to mówicie „mocarny“ „śmi, 
gły“ i „wartki“Uee, jak mówią w Poznaniu.

No i takeśmy przedyskutowali naszą dy» 
skusję tygodniową przy resztkach wina, za» 
gryzając daktylami i przeglądając herbarze.

Redaktor „Pionu“, kiedy się z nim wi» 
działem przed świętami, uśmiechnął się z 
przyjacielska — ironicznie i powiedział mi 
wyraźnie: wie pan, coś świątecznego, poga» 
węda coś tego, bez „płaszczyzn ideowych“.— 
Rozumiem, rozumiem, odrzeklem grzecznie i 
uspakajająco. Oto geneza dzisiejszej dyskusji.

Zresztą i to nieprawda. Redaktora wogó» 
le nie widziałem przed świętami, tem samem 
nie mógł się do mnie uśmiechnąć, ani tem» 
bardziej wypowiedzieć słów zacytowanych.

Ot, poprostu, „podszedł" temat.
J. E. Skiwski



PIONNR. 2

NA SCENACH STOLICY
„Rodzina“ — komedja w 3»ch aktach Anto» 
niego Słonimskiego na scenie Teatru Nowej 
Komedji. Reżyserowała St. Perzanowska. 

Dekoracje Pika. (Dn. 19. XII. 1933).

Gdy w okresie pisania „Wieży Babel“, 
Słonimski zajmował nieprzejednane stanowis« 
ko wroga teatru, łatwo to było zrozumieć: 
można znienawidzieć sztukę, której oddaje 
się najpiękniejsze swoje marzenia i najlepsze 
elementy swojego talentu, 
wzajemności. Od „Murzyna 
datuje się mniej zrozumiałe 
Słonimskiego dla teatru w 

nie otrzymując 
warszawskiego“ 
zainteresowanie 

sensie pozytyw«
nym — dopiero teraz, po ostatniej „Rodzi« 
nie", zainteresowanie to staje się jasne.

Poprostu scena teatralna dostarcza auto» 
rowi „Kronik" tych narzędzi przekonywa» 
nia, których brak mu na każdym kroku w 
pracy publicystycznej. Trudno naprzyklad, 
nawet operując tylko dowcipami, mającemi 
zastąpić argumenty, udowodnić, że pochodzę« 
nie rasowe człowieka jest czemś co wogóle 
nie istnieje — na scenie zaś można kazać 
staremu żydowi»młynarzowi ucharakteryzo« 
wać się i ubrać na Piasta»kolodzieja z szop, 
ki czy obrazów Stryjeńskiej, by zagadnie» 
nie zostało rozwiązane ku zadowoleniu auto» 
ra. Można szlachcica»oryginała pokazać ja» 
ko djabla Borutę z semickim nosem, a od« 
wrotna strona tezy zostanie przeprowadzo« 
na. Wreszcie r- w jakim to rodzaju literac» 
kim poza farsą można swobodnie posilko» 
wać się efektami qui pro quo jako materja» 
łem dowodowym? Przecież tylko na scenie 
Hennequinôw i Labichów można wszystkich 
poprzebierać do niepoznania, jak to Słonim. 
ski zrobił w swej ,,Rodzinie“: wszystko tam 
jest dziwne i niesamowicie paradoksalne — 
jakaś abstrakcyjna spelunka ma być podobno 
wsią polską, jakiś żyd polski — niemieckim 
hitlerowcem, jakiś polski arystokrata bolsze» 
wickim dyplomatą, jakiś deklamator zabaw» 
nego rebusu pojęć — właśnie wojewodą, a» 
byśmy się potem mogli dziwić i zdumiewać 
że tak trudno było poznać ich prawdziwe 
oblicza. Tak — scena pod tym względem 
otwiera nieograniczone możliwości.

Sprawiedliwość każę przyznać Słonimskie« 
mu, że dwie postacie przeniósł z pietyzmem 
z komedji Przybylskiego — to ta ciotka pi» 
sząca wiersze i podlotek o szlachetnem ser» 
duszku. Ta Marysia zwłaszcza jest prawdziwą 
ozdobą przedstawienia: można, zamknąwszy 
oczy, przysiąc, że to p. Słonimski odczytuje 
swoje najulubieńsze kroniki tygodniowe z 
repertuaru pacyfistycznego.

W „Lekarzu bezdomnym“ Słonimski pró» 
bował naprawdę stworzyć shawowską ko» 
medję dyskusyjną. Kiedy się nie udało, się» 
gnął do arsenału swego niewątpliwego, choć 
coraz częściej kopjującego obce wzory, dow« 
cipu. Ale i na tej najmocniejszej fortecy, 
skoro się uzyskało oficjalny tytuł „najdow» 
cipniejszego człowieka na świecie" i to od 
olimpijskiego rekordzisty, nie można lekce» 
ważyć przeciwnika — przecież słynne kawa» 
ły popularnego bywalca IPS‘u słyszy nie» 
tylko autor „Rodziny“ — nie wypada, aby 
tak świetne anegdoty, jak tę o lesie, znał widz 
już na kilkanaście lat przed premjerą.

Nie ulega wątpliwości, że Słonimski po» 
woli przestanie uprawiać publicystykę na la« 
mach pisma i całkowicie przerzuci się na 
scenę: postaci sceniczne są o wiele poslusz» 
niejsze od zwykłych ludzi, a fantastycznie 
podmalowana dekoracja wprowadza widza w 
rzeczywistość urojoną, w której nie trzeba 
koniecznie poszukiwać sprawdzianów życio» 
wych. Również konsekwentność myślenia 
jest tu o wiele trudniejsza do sprawdzenia: 
oskarżyciel polskiego imperjalizmu, węszący 
polską zaczepliwość w stosunku do sąsiada 
wschodniego i zachodniego przy każdej spo» 
sobności, o wiele łatwiej w teatrze przerzu» 
ci się na drwiny z polepszania się stosun» 
ków sąsiedzkich Polski. A wśród głośnego 
śmiechu rozbawionej widowni nikomu nic 
przyjdzie do głowy zapytać się autora o co 
właściwie mu chodzi, co zwalcza naprawdę, 
a co pochwala. Czyżby to owi mgła polska, 
o której mówi Słonimski tak tęsknie pod ko» 
nieć „Rodziny", że przysłania horyzonty, za» 
szkodziła i jemu? Czyżby naprawdę już tak 
zupełnie wrastał w polski krajobraz?

Trzy czwarte śmiechu widowni zawdzięcza 
Słonimski wykonawcom. Kapitalnej w epi« 
zodzie Modzelewskiej, doskonałemu Jaraczo« 
wi, zabawnemu Sielańskiemu, dobrej Dą» 

browskiej. Ale i pozostali wykonawcy byli 
conajmniej poprawni i nie przeszkadzali au» 
torowi w jego ożywionych najlepszemi chę« 
ciami usiłowaniach.

,Nigdy nic niewiadomo“ — komedja w
4»ch aktach Bernarda Shaw‘a na scenie
Teatru Narodowego. Przekład F. Sobie» 
niowskiego. Reżyserja W. Węgierki. Deko« 
racje Z. Węgierkowej. (Dn. 30.XII 1933).

Pomysł przeciwstawienia staremu Sha« 
wowi Shawa młodego jest oczywiście inte» 
resujący dla wszystkich zwolenników jego 
teatru. Zwłaszcza że obaj panowie Shaw 
wychodzą z tego pojedynku obronną rę» 
ką: autor „Nad przepaścią" jest tęgim dja. 
lektykiem współczesności, autor „Nigdy 
nic niewiadomo" dowcipnym feljetonistą 
obyczajowości. I trzeba mu to jeszcze 
przyznać: jak „Nad przepaścią" nie ma w 
sobie żadnych cech starości, tak „Nigdy 
nic niewiadomo" nic nie straciło na swojej 
młodości — widać nietylko sam Shaw, ale 
i jego ideje, są długowieczne.

Tylko nie poszukujmy (według termi. 
nologji cytowanej przez Irzykowskiego) io» 
gikulstwa w twórczości Shawa: Shaw bro« 
ni swojego światopoglądu z pasją, ma jed< 
nak poczucie ułomności sądów ludzkich i ski, który nie tyka zdeponowanych przez ca«
przy niczem zbyt długo się nie upiera. Gdy 
przed dziesięciu laty jedna z polskich firm 
wydawniczych zwróciła się do Shawa z 
prośbą o autoryzację na wydanie jednego 
z wcześniejszych jego dramatów, odpo» 
wiedział, że do treści tego utworu już się 
nie poczuwa i że wobec tego honorarjum 
za tę książkę pobrać nie może. Wyjątkowo 
rzadko pamięta się o, tem słuchając tej mi» 
lej komedji o zwaśnionej rodzinie i o po» 
wróconym na jej łono ojcu: koncepcja то» 
dżiny pozostała u Shawa prawie ta sama, 
czy to będzie rodzina premjerą w czasach 
szalejącego kryzysu, czy też zwykła przed« 
wojenna angielska rodzina opływająca w 
dostatki, zawsze będzie to wyładowujący 
się bez przerwy zbiornik samolubstwa, któ» 
ry bez tęgiego wentyla groziłby napewno 
pęknięciem. Tylko że w tej beztroskiej ko» 
medji wentylem jest postać najzupełniej nie» 
szkodliwa i wielce sympatyczna — to kel« 
ner Boon, który z niezwykłym taktem i 
umiarem sprowadza wszelkie burze i коп» 
flikty do jednego podstawowego pytania: 
kto czego się napije?

Przedstawienie w Teatrze Narodowym 
miało jedną wielką zaletę i jedną wadę. Za» 
letą była przedewszystkiem reżyserja p. Wę» 
gierki, bardzo pomysłowo rozbijająca dja« 
log Shawa na sytuacje toczące się lekko 
i dowcipnie. Wadą była nierówna obsada: 
obok doskonałej p. Jarkowskiej i bardzo 
dobrego p. Wesołowskiego, zaledwie o 
p. Lubieńskiej można powiedzieć, że była 
na właściwem miejscu. Inni wykonawcy, 
choć czynili co mogli, nie odpowiadali za» 
mierzeniom autora. Ale bo też obsadzić tę 
komedję jest niezmiernie trudno: choćby ta« 
ki p. Roland, zdolny i obiecujący artysta, 
jednak najzupełniej innego typu, niż Filip

W ciqgu roku bieżącego

GAZETA POLSKA
drukować będzie POWIEŚCI:

MICHAŁA CHOROMANSKIEGO
Skandal w Wesołych Bagniskach

JAROSŁAWA IWASZKIEWICZA
Czerwone

POLI GOJAWICZYŃSKIEJ
Dziewczęta Nowolipek

Clandon; w oczach jego maluje się tyle 
świadomości w postępowaniu, że zamiast 
beztroskiego łobuza otrzymujemy w rezul» 
tacie filuta, który nas cały czas niepokoi 
zbliżającą się niespodzianką — choć nie» 
spodzianka ta się nie spełnia.

Osobne słowo należy się p. Maszyń» 
skiemu. Zarzucą mu niewątpliwie, iż z то» 
li pierwszoplanowej uczynił postać ukrytą 
w cieniu. Istotnie, w ruchu scenicznym 
p. Maszyński nie odegrał większej roli, ser» 
wując dowcipy ręką umyślnie wiotką i po» 
zbawioną energji. Ale całość na tem nie 
straciła — była to ofiara ze strony dosko» 
nałego artysty na rzecz harmonijnej całości.

Drugi akt przygotowała p. Zofja Wę» 
gierkowa z subtelnem poczuciem estetyki 
luksusu.

4=ch aktach,Towariszcz“ — komedja
Jakuba Devala na scenie Teatru Letniego.
Przekład B. Gorczyńskiego.
E. Chaberski. Dekoracje K.

Reżyserował 
Gajewskiego.

powodzeniemTa ciesząca się wielkiem
w Paryżu komedja nie jest dowodem kur» 
tuazji Francuzów wobec emigracji rosyj» 
skiej : jakkolwiek Deval nie odmawia swoim 
rosyjskim bohaterom cech wybitnie dodat» 
nich i sympatycznych, jednakże traktuje ich 
tak groteskowo, tak protekcyjnie, iż nawet 
momenty heroiczne ich historji stają się ra« 
czej powodem do śmiechu: ten książę rosyj» 

ra na jego imię czterech miljardów franków, 
a wyłudza od pokojówki setkę na najpo» 
trzeibniejsze wydatki, pozbawiony został 
przez autora wszelkiego prawa do nagrody 
za bohaterską uczciwość — raczej wychodzi 
na głupca, który czyni sobie skrupuły ze 
spraw świętych tylko w jego oczach. A mo« 
że Deval stoi całkowicie po stronie rosyj» 
skich monarchistów i demonstruje ich od 
najlepszej strony na paryskim bruku? By« 
najmniej. To wszystko, co jest dla księcia

AUTENTYCZNY TEKST PEWNEJ DEPESZY
Co za przykry wypadek!
Tak się przejmowały „Wiadomości Li» 

terackie" każdą naszą usterką i każdym błę» 
dem zecerskim czy korektorskim w Pionie! 
Od pierwszego numeru, od czasów ś. p. „Pio» 
tra Baryki", trzy razy już przez nich odgrze» 
wanego, widać było, że nieomylne spece lite» 
racko»redaktorskie czytały każdy numer 
„Pionu" z lupą, smakując każdy nasz błąd, 
jak rodzynek, w dumnem i zadowolonem 
z siebie poczuciem, że u nich błędów nie» 
ma!

Naiwne to było zadowolenie, a niesły» 
chaną łatwizną wszystkie przycinki i dow» 
cipki na temat tego rodzaju błędów, podpa» 
trzonych u sąsiada. To też choć mogliśmy 
przypomnieć równie piękne na tem sa» 
mem polu wyczyny „Wiadomości", nie od« 
powiadaliśmy im żadnemi złośliwostka» 
mi, jak to dość niedawno Puszkin był u nich 
Lermontowem i t. d. Wiedzieliśmy i wiemy, 
że jedynie w „Osservatore Romano" (i to 
też tylko w bullach papieskich) nie zdarza» 
ją się błędy podobne, a „Wiadomości" — 
choć mają „Dodatek katolicki" — jeszcze 
nie stały się polskim odpowiednikiem tego 
rzymskiego Monitora. I że dlatego — prę» 
dzej czy później — jakiś taki wypadeczek 
mieć będą.

a r c z e

Uratjewa i Wielkiej Księżny świętością, po« 
dane jest w tak farsowem ujęciu, stosunek 
autora do dworu carskiego, arystokracji, ro. 
syjskiej, wyznania prawosławnego, nawet 
do armji rosyjskiej jest tak różny od sto» 
sunku przeciętnego Francuza z przed wiel» 
kiej wojny, że bodaj zaczynamy go podej» 
rzewać o przeciwną sympatję dla towarzy» 
sza Goroszeńki i jego czekistowskich me» 
tod.

Ale komedja Devala bynajmniej nie 
jest pro»sowiecka. Ten komisarz naftowy 
jest raczej antypatyczny, tak antypatyczny 
w postępowaniu, że jedyny moment w sztu» 
ce, który posiada głęboko ludzkie akcen» 
ty — rozmowa pomiędzy przedstawicielami 
starej Rosji i nowej Rosji w akcie ostat» 
nim, brzmi przez chwilę tylko jak triumf 
interesu państwowego nad poglądami jed» 
nostek, aby zaraz potem zadźwięczyć po» 
podejrzanym śmiechem przekory. I znów nie 
wiemy, czy mamy do czynienia z heroiz« 
mem, czy też głupotą człowieka, który wy» 
dał wrogom Rosji carskiej carskie pienią» 
dze, choć przedtem odmawiał ich przy» 
wódcy rosyjskich monarchistów, aby za 
chwilę przebrać się w mundur generalski i 
beztrosko podążać na zabawę.

Jest w tej sztuce coś dwuznacznego i nie» 
zrozumiałego, co powinno było być przez 
reżyserję rozjaśnione. Ale reżyser sprawę 
jeszcze zaciemnił, kolor/ pomieszał, znaki 
zapytania uwypuklił, aby pozbawić „Towa» 
riszcza" największego jego atutu — sytua« 
cyjnej brawury, która demaskuje świetny 
talent Devala silniej, niż jego pro» czy an» 
tirosyjska ideologja. Przedstawienie było 
szare, bezbarwne, nudne, nawet jakby 
stworzony do roli księcia Uratjewa p. Le» 
szczyński nie miał zwykłego rozmachu, 
p. Ćwiklińska zaś, niepotrzebnie obsadzona 
w roli Wielkiej Księżny, zdobyła się tym ra» 
zem zaledwie na umiar. Najzabawniejszy 
był p. Kurnakowicz, choć i on nie ma do» 
statecznych warunków na postać „socjali. 
stycznego bankowca".

W. Z.

Istotnie, nie trzeba było długo czekać.
W numerze noworocznym (l»szym a 

528 ogólnego zbioru) zamieściły „Wiado. 
mości" artykulik o ś. p. Włodzimierzu Ko» 
niecznym. Artykulik piękny choć krótki i 
zawierający takie drobne nieścisłości, jak to, 
że Konieczny poległ pod Polską Górą w 
r. 1916 jako członek Związku Walki Czyn» 
nej (w r. 1916 nie było już członków Zw. 
Walki Czynnej — lecz poprostu legjoni» 
ści!).

Otóż aby zilustrować dorobek malarski 
i graficzny Koniecznego — dano dwie re» 
produkcje. I tu jest katastrofa! „Oglądając 
ze wzruszeniem te skromne prace, pełne 
szlachetnych poszukiwań, poległego w 30 
roku życia artysty", oglądają czytelnicy 
„Wiadomości" jedną rzecz — istotnie przez 
Koniecznego rysowaną, — druga jednak nie 
była nigdy i nie jest wcale jego dziełem. 
I gdyby to było przynajmniej coś niezna» 
nego, coś reprodukowanego po raz pierw» 
szy! Gdzie tam! — Jest to jeden z najbar» 
dziej znanych szkiców portretowych Komen» 
danta, rysowany przez nieżyjącego również 
i również świetnego malarza legjonistę, pó» 
źniejszego ministra Spraw Wewnętrznych, 
Kazimierza Młodzianowskiego.

Wpadunek jest tem większy, że nie po» 
trzeba nawet być piłsudczykiem, aby wie» 
dzieć czyj i co to za rysunek: na samej kii» 
szy nawet bez szklą powiększającego można 
bowiem przeczytać wyraźny napis: „Swe.
mu Komendantowi — 

Lecz „Wiadomości“ 
nym.

Młodzianowski". 
zrobiły go Koniecz,

W 
wym

numerze gwiazdkowym, jubileuszo» 
„Wiadomości“ p. Antoni Słonimski 
do naszych błędów korektorskicnPij^c 

podaje, że na „dziesięciolecie" wysłaliśmy
im depeszę następującą:

„Janowi Grydzewskiemu życzenia utrzy» 
mania poziomu. Redakcja „Pionu". Mateusz 
Święcicki, Warszawa".

Pan Słonimski pomieszał widocznie de» 
pesze tak, jak Młodzianowskiego z Koniecz» 
nym. Depesza nasza bowiem wysłana była 
nie na gwiazdkę, a na nowy rok po przeczy» 
taniu artykuliku o Koniecznym. I brzmiała 
inaczej a mianowicie:

„Znakomitym, choć niezupełnie mło« 
dzieńczym i niekoniecznie młodzianowskim 
kierownikom „Wiadomości Literackich", 
Antoniemu Grydzewskiemu i Mieczysławo, 
wi Słonimskiemu, autorowi autobiograficz» 
nej powieści: „Kiedy byłem Piłsudczykiem" 
przesyłają serdeczne wyrazy współczucia — 
Mateusz Święcicki i

Andrzej Chudogęba".
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Na ekranach 
stolicy

MOJE MARZENIE TO TY 
(Kino Filharmonja)

„Ty“ jest przystojnym chłopcem, którego 
chce zdobyć Liljana Harvey wyłącznie dla 
siebie. Zresztą gra tak znakomicie, iż wcale 
się nie dziwimy ostatecznemu rezultatowi 
tembardziej, że interwenjuje w tej sprawie 
sam Amor przez duże A. Film miejscami re« 
prezentuje wysoką klasę. Dotyczy to części 
ze śpiewającemi lalkami, która jest wręcz zna« 
komita mimo pewnych, ledwo dających się 
uchwycić dłużyzn. Reżyserja wokalna sceny 
z lalkami bez zarzutu. Prawdziwa perełka 
sztuki kinowej. Pozatem film był trochę par« 
nasowski. Niewiadomo dlaczego młody czło« 
wiek, który dla Liljanki był marzeniem (dla 
nas dryblasem), ciągle otaczał się ośmioma 
czy dziewięcioma dziewicami. Wyglądało to 
jakby strugał ze siebie Apollina, któremu to, 
warzyszą muzy. Te ostatnie pełniły rolę wy, 
chowawczyń w stosunku do biednej małej 
bohaterki, ucząc ją każda w zakresie swej 
specjalności. Zasługują one na szczególną 
uwagę: były to rosłe i niesympatyczne typy 
które ukazane tłumnie, traciły resztę tego 
wdzięku, jaki może choć trochę każda z nich 
posiadała osobno. Ta parnasowa strona fil« 
mu tembardziej była rażąca, że niewiadomo 
skąd ta cała banda się wzięła. Zupełnie jak 
z autentycznym Apollem i muzami. Żaden 
Grek nie znał dóbrze początku tego całego 
towarzystwa, którego specjalnością było pię< 
kno i sztuka. Zdaje się, że i my nie będzie, 
my wiedzieli, co było na początku w głowie 
autora scenarjusza i reżysera. Zresztą nie 
chodzi tutaj o głowę ile o kieszeń, która tak« 
że może być źródłem wiedzy i piękna.

WYROK ŻYCIA
(Kino Atlantic)

Prawie połowę seansu zajmuje reportaż 
francuski firmy Pafhé*Natan, poświęcony Po« 
morzu i uzasadnieniu, że ziemia ta jest od 
wieków całych polską. Wyjazd ekspedycji 
filmowej z Paryża, przyjazd do Warszawy, 
gdzie zaraz przy rewizji paszportów komisarz 
policji wygłasza do Francuzów agitacyjną 
mówkę (zapewne pomysł polski), następnie 
Pomorze od Torunia po Gdynię — wszystko 
splecione w logiczną i kulturalnie zrobioną 
całość. I przytem żadnych cudów technicz, 
nych czy reżyserskich. Dlaczego więc nie po< 
trafią tak tego robić u nas? Udany ten re« 
portaż kończy się doskonale zrobioną wizją 
obrony granic polskich przez lotnictwo i ka, 
walerję. Szarża ułańska jest wręcz porywają, 
ca, a muzyka podkreślana warkotem moto, 
rów lotniczych świetnie ilustruje szał wojny. 
Szwoleżerowie jadący morzem i dany na za, 
kończenie pejzaż z pracującemi w polu łudź, 
mi, są wyrazem pokojowej pracy Polski. Re, 
portaż, mając na celu podkreślenie wiekowej 
przynależności Pomorza do Polski z jednej 
strony, a z drugiej przedstawienie wysilkôv, 
żyjącego pokolenia wokoło obrony, organiza, 
cji i postępu tej ziemi, musnął zaledwie ob« 
jektywem pejzaż pomorski, ale to, co dał jest 
godne podkreślenia.

Po tem reportażu był film naszej1 rodzi, 
mej produkcji, gdzie bardzo pięknie reżyser 
pokazał nam Kraków. Jeśli chodzi o treść, to 
zostało nam wytłumaczone, jak powstają w 
Polsce nieślubne dzieci i co trzeba z niemi 
zrobić. Przepis jest prosty: jedna kobieta, je« 
den mężczyzna, niedziela, wycieczka za mia, 
sto, las (koniecznie — bez krzaczków jest 
niemożliwy np. pocałunek). Wszystko to do, 
dać, zmieszać (oczywiście z błotem), a wy, 
nik: nieślubne dziecko, sąd, kara śmierci. 
Treść filmu jest dowodem, że idea świado, 
mego macierzyństwa nie przeniknęła do sfer 
filmowych. Wystarczyłoby wszak, aby Jadzia 
Andrzejewska udała się do doktora Rubin, 
gwałta, a ten założyłby jej poradnię jak się 
patrzy. Poco tak ciągłe płakać. Przez cały 
film ze łzami w oczach jest bardzo męczące, 
szczególnie dla publiczności, która żyje pod 
wpływem „świadomości“. P. Eichlerówna by, 
ła wziętym adwokatem, oczywiście przez 
swego męża i to w ramiona przy każdem po, 
witaniu i pożegnaniu. Natomiast, aby dziel, 
na adwokatka była wzięta przez klijenta — 
tego nie udało się nam zauważyć. Mąż 
szlachetnej adwokatki zagrał rolę architekta 
jak prawdziwy mężczyzna. Był to zresztą ro, 
dzaj architektury wnętrza, którą uprawiał. 
Oczywiście kobiecego wnętrza. Zdaje się, że 
pracował bez planów i dość chaotycznie, dla, 
tego naraził się na katastrofę. Na zakończę, 
nie reżyser dopuścił się nieostrożności, pu, 
szczając p. Andrzejewską znów samą jakąś 
pustą drogą w kierunku lasu. Kto wie, co 
z tego może wyniknąć? Aby tylko nie film 
o podobnym scenarjuszu z niemowlętami w 
opałkach i) z ildeją przypominającą koszałki', 
opałki.

CZY ZDEMASKOWANIE 
CONRADA...?

Pod archaicznym tytułem, w oryginalnym 
kształcie typograficznym podaje Merkuryusz 
Polski Ordynaryjny interesujące aktualności 
i ciekawe oświetlenia najrozmaitszych faktów 
współczesnego życia. Piękna polszczyzna, 
zdrowy rozsądek w uśmiechu dickensowskie, 
go humoru i dużo nicwspółczesnego taktu 
w podjazdowej walce czynią z tego tygodni, 
ka zjawisko wyjątkowo sympatyczne. Tein 
więcej dziwić się należy, iż w pierwszym już 
zeszycie „Merkurjusz“ wystąpił lekkomyślnie 
przeciw Conradowi, drukując skwapliwie i z 
aprobującym komentarzem artykuł Uptona 
Sinclaira rzekomo demaskujący autora „Lor, 
da Jima". Ów artykuł ma być rozdziałem, 
poświęconym Conradowi, z książki p. t. 
„Mamonart", której cały nakład został po, 
dobno wykupiony i zniszczony przez jeden 
z banków amerykańskich, a z ocalonych kil, 
kudziesięciu egzemplarzy — jeden przywę, 
drował do Warszawy.

Aby się zorjentować jakie zarzuty .czyni 
Conradowi pisarz, zawdzięczający światową 
sławę jedynie szlachetnej tendencji swych 
utworów, pozwolimy sobie zacytować szereg 
jego uwag i sądów.

„Niektórzy krytycy utrzymują, że Conrad 
był typowym artystą, zwolennikiem „czystej 
sztuki", który stwarzał fikcję bez cienia ten, 
dencji. Mojem zdaniem, Józef Conrad był 
zdeterminowanym kierownikiem propagandy, 
który posługiwał się fikcją, jako narzędziem.

„W powieściach Józefa Conrada bogowie 
zmaleli, jakby rozsypywali się w proch. Nad 
Wszechświatem króluje ciemny, niepojęty i 
nieodgadniony los. Sam Conrad określił to 
w słowach: ,,Podstępna Nemezis czai się nad 
światem". Jak widzicie tu nawet (?) posłu, 
guje się symbolami klasycznemi. Wspólny 
lęk łączy cztery narody: Greków, Polaków, 
Anglików i Malejczyków (?). Podstępna 
Nemezis dziejowa jest wrogiem ludzi, którzy 
walczą z nią bezskutecznie". „Lecz nie po, 
zwólcie wprowadzać się w błąd. Wzniosłe 
dzieła sztuki są powieściami tendencyjnemi, 
napisanemi z celem dydaktycznym".

„Jeśli zaczniemy analizować jego nowele 
i powieści w świetle ekonomji, to spostrzeże, 
my, że „Podstępny los" jest zorganizowaną 
mafją, która eksploatuje niezorganizowaną 
głupotę. Weźmy np. jedną z najbardziej fra, 
pujących nowel Conrada p. t. „Młodość". 
Młody człowiek wypuszcza się na morze na 
starem pudle, które dosłownie rozlatuje się 
w kawałki. Młody człowiek nic sobie nie ro, 
bi z niebezpieczeństw, okręt idzie na dno, 
ale młodość zwycięża i szydzi sobie z pod, 
stępnego Losu. Kiedy czytaliśmy tę nowelę 
w młodości, serca nam rosły i czuliśmy się 
bogami. Jeżeli jednak przeczytać ją w wie, 
ku dojrzałym wówczas dochodzi się do wnio, 
sku, że okrutna siła, którą uważaliśmy za ży, 
wioł, jest poprostu jednym z przejawów 
działalności, wywołanej istnieniem kompanij 
ubezpieczeniowych".

„Powtarzam z całą stanowczością: gdyby 
nie wyścig lin j okrętowych o zyski — nie, 
bezpieczeństwo podróżowania po morzu na, 
leżałoby do przeszłości, a „Podstępny Los" 
Conrada rozsypałby się w proch. Co więcej: 
gdyby nie propaganda romantyzmu morskie, 
go, propaganda subsydjowana przez armato, 
rów, odbierać premje asekuracyjne byłoby 
znacznie trudniej. Byłoby mniej szaleńców, 
wierzących w „Podstępny Los“, a więcej ludzi 
trzeźwych, patrzących na ręce Kapitanów 
Marynarki Handlowej".

Z pewnością dobrej sławie Conrada a tem« 
bardziej powadze jego artyzmu nie grozi z 
powodu podobnego ataku żadne niebeżpie, 
czeństwo. Podejrzaną wydaje się jednak sa, 
ma napaść, z której zacytowane fragmenty 
nie są bynajmniej bardziej mętne od artykułu 
czytanego w całości. I może nie wartoby mó, 
wić o całej sprawie, gdyby nie fakt, iż zkolei 
krytyk, J. N. Miller podjął („Robotnik“ z 
23 ub. m.) oskarżenie, rzucone przez Sin, 
claira, przyznając mu „oryginalność oświetlę, 

nia" i „czysto socjalistyczny punkt widzę, 
nia". — „Cytując z upodobaniem słowa 
Sinclaira — mówi Miller bezpośrednio po 
przytoczonych fragmentach — stwierdzamy 
zarazem, że socjaliście trudno obronić się 
przed przekonywującą siłą tej argumentacji".

Upodobania mogą być najdziwniejsze, są 
jednak kwestją subjektywną, ale przyznanie 
gołosłownym inwektywom rangi argumentów 
oraz nazwanie „czysto socjalistycznym 
punktem widzenia" czyichś podejrzeń, iż ktoś 
brał od kogoś pieniądze — wygląda conaj, 
mniej na degradację metod socjalistycznego 
światopoglądu.

Nie wyjaśnia ani nie ratuje postawy p. 
Millera fakt, iż nieco dalej próbuje on cof, 
nąć się z zajętej pozycji i zarzuci Sinclairo, 
wi „prymitywizm myślowy“, aby mimo to 
cieszyć się znów z tego „głosu trzeźwej re, 
fleksji“ i uważać go za rewelację krytyki. 
Wszystko byłoby w porządku, gdyby choć 
najprzykrzejsze odkrycia były rzeczywiście 
oparte na argumentach i dowodach.

Jakże wyglądają zarzuty Sinclaira w świe, 
tle jedynie zdrowego rozsądku?

„Mojem zdaniem Józef Conrad był zde, 
terminowanym kierownikiem propagandy“ 
i t. d. — Powiedziane mocno, czy jednak ma, 
my wierzyć temu na słowo?

Sinclair zarzuca dalej Conradowi, że u, 
tworami swemi dla dobra kapitalistów pro, 
paguje wśród marynarzy kodeks moralny, 
„którego naczelnym nakazem jest solidarność 
posłuszeństwo i zaufanie".

— „O jakim to kodeksie mowa? — O 
kodeksie angielskiej marynarki handlowej" I

Może to odkrycie brzmi nawet miażdżą, 
co, ale czy istnieje gdzieś na świecie mary, 
narka i okręty, nie wyłączając republiki so, 
wieckiej, gdzieby poddawano w wątpliwość 
moralną i społeczną wartość tych nakazów.

Sinclair jest zapewne dobrze poinformo, 
wany o zbrodniczych machinacjach armato, 
rów, wysyłających na morze okięty, których 
stan grozi katastrofą. Lecz gdyby tak żył w 
nieświadomości podobnych faktów, to wła, 
śnie od Conrada dowiedziałby się, wedle 
przykładów „Judei" czy „Patny", jakie to 
okręty,trumny pływają po różnych morzach 
świata. Z historji zaś statku „Sagamore" w 
noweli ,,Wspólnik", mógłby już snadniej 
wnosić, że nie od armatorów brał Conrad 
subsydja lecz od.... towarzystw ubezpieczę, 
niowych. — A może skądinąd był on także 
na usługach związku właścicieli statków ża, 
g’owych i dlatego źle się wyrażał o parów, 
each?

Cokolwiek myślałoby się o potędze złych 
mocy armatorów w zestawieniu z fikcyjno, 
ścią Losu i niewinnem obliczem żywiołu, 
można wątpić czy akcjonarjusze towarzystw 
asekuracyjnych ulegli propagandzie Conra, 
da. Jeśli zaś okazała się ona skuteczną w 
stosunku do marynarzy statków handlowych, 
to zaiste podziwiać należy niezwykle wyso, 
ki poziom lektury w angielskiej marynarce.

O stosunku Conrada do kapitalizmu w 
ogólności zbyt wiele trzebaby powiedzieć, 
aby można sobie było na to w tej chwi’i po, 
zwolić. Trudno jednak nie zwrócić uwagi 
choćby na „Nostroma" lub na wspaniałe 
„Jądro ciemności", gdzie z dantejską expre« 
sją niesamowitego snu odsłania Conrad je, 
den z zakamarków piekła nowożytnego mer, 
kantylizmu.

W Polsce jest Conrad pisarzem elity czy, 
telniczej i ma za sobą podziw i uznanie nie, 
mai całej krytyki. Wielu znajdzie się jednak 
kulturalnych czytelników i nawet abonentów 
cząsopism literackich, którym brak predyspo, 
zycji do obcowania z jego arcydziełami i 
którzy skłonni są je uważać za lekturę ciężką 
i nudną. Wdzięcznem zadaniem dla pisma 
a przedewszystkiem dla krytyka byłoby to, 
rowanie drogi genjalnemu pisarzowi wśród 
tych uprzedzonych czy niedysponowanych 
czytelników — lecz oczywiście byłoby nie, 
właściwością narzucanie komukolwiek tej ro, 

li. Równie dobrze można zająć krytycznie 
negatywne stanowisko wobec twórczości 
Conrada, zwłaszcza gdy się uważa, że jakaś 
metoda — nawet w wulgarnej formie zasto, 
sowana — odsłania nowe perspektywy. Na 
razie trudno się z tem zgodzić. Byłoby te, 
dy pożądanem, aby J. N. Miller, zamiast po, 
magać na cudzy rachunek w szerzeniu co, 
najmniej dziwacznych sądów i odstręczającej 
a na niczem nie opartej — plotki, zechcial 
na własną odpowiedzialność podjąć próbę 
poważnej mafxistowskiej analizy.

Jestem skłonny uważać Conrada za pisa, 
rza ponadklasowego, lecz mimo sceptycyz, 
mu co do wyników takiej próby sądzę, iż 
wielbiciele Conrada przyjęliby ją z wielkiem 
zainteresowaniem.

J. M. Toporowski
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wydawnictwa polskie: księgarskie, rzą­
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