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I.
W książce tej często będzie mowa o mą­

drości, fatalizmie, sprawiedliwości, miłości 
i szczęściu. Mówienie o niełatwo dostrzegal- 
nem szczęściu wobec tylu oczywistych, nieza­
przeczonych nieszczęść, o idealnej może spra­
wiedliwości w królestwie, nazbyt niestety, 
namacalnej niesprawiedliwości oraz o głębi 
uczucia kryjące go się prawie niedostrzeżenie 
na tle wyraźnej nienawiści albo obojętności— 
sprawia poniekąd wrażenie ironii. Zupełnie 
niewczesnem wyda się też dowolne szpera­
nie w najgłębszych tajnikach serc ludzkich, 
w celu domacania się w nich źródeł ufnoś­
ci i pogody umysłu, powodów uśmiechu 
i rozpromienienia, przedmiotów ukochania, 
przyczyn wdzięczności i zachwytu. Więk­
szość bowiem tej ludzkości, w której imie­
niu pozwalamy sobie przemawiać, nietylko 
nie jest w stanie długo napawać się 
duchowemi uciechami, ani sięgać do skarb- 
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nicy głębokich, ale tak trudnych do zdo­
bycia, ukojeń, zalecanych przez pogodzo­
nego z losem myśliciela, ale niema nawet 
czasu ani hartu na wychylenie do dna czary 
nieszczęść i udręczeń życia.

Zarzucano moralistom, pomiędzy innymi 
Epiktetowi, że wyłącznie zajmował się mędr­
cami. Nie można nazwać tego zarzutu nie­
słusznym; . każdy stawiany zarzut ma swoją 
zasadę. W gruncie rzeczy, — gdyby się mia­
ło odwagę słuchania tylko najprostszego, 
najbliższego, najbardziej naglącego głosu 
sumienia, jedynym bezsprzecznym obowiąz­
kiem byłoby osładzanie dokoła siebie, 
w możliwie największym promieniu, możli­
wie największej ilości cierpień. Należałoby 
dozorować chorych, opiekować się biednymi, 
pocieszać strapionych, zakładać wzorowe 
fabryki, leczyć, uprawiać rolę, albo przynaj­
mniej wytężyć całą swoją energję—za przy­
kładem uczonych, pracujących w laborator- 
jach —w Kierunku wydzierania naturze naj­
główniejszych, najniezbędniejszych jej taj­
ników. Jednakże świat, na którym żyliby, 
w pewnej epoce wyłącznie ludzie, starający 
się wzajemnie sobie dopomagać, nie wytrwał­
by długo w tern dziele miłosierdzia, gdyby 
nikt nie poświęcał niezbędnych chwil wol­
nych, na zajmowanie się czem innem. Jedy­
nie dzięki garstce nieużytecznych napoz ór
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ludzi, istnieć będzie zawsze pewna liczba 
osobników bezsprzecznie użytecznych. Naj­
lepsza część dobra, dokonywanego dokoła 
nas w dobie współczesnej, zrodziła się na­
przód w umyśle jednej z tych jednostek, 
które zaniedbały może niejeden bezpośredni 
i niecierpiący zwłoki obowiązek, aby módz 
bardziej skupić się w samych sobie, rozwa­
żyć i przemówić. Czy znaczy to, że postę­
pek ich był najlepszy, na jaki zdobyć się 
mogli? Któż odważyłby się odpowiedzieć 
na to pytanie?.. W oczach istoty zwyczaj­
nie uczciwej—jaką być należy—rzeczą naj­
ważniejszą do zrobienia jest pełnienie naj­
bliższych i najprostszych obowiązków; a je­
dnak nie byłoby wcale pożądanem, aby ca­
ły świat miał zawsze i wyłącznie na 
względzie li tylko obowiązki najbliższe. Po 
wszo czasy istniały osobniki, które miały 
zupełne prawo do wmawiania sobie, że 
czynią zadość zadaniom chwili bieżącej, je­
żeli myślą o obowiązkach, jakie ich jutro 
czekać będą. Większość myślicieli zapewnia 
chętnie, że jednostki te nie myliły się. 
Myśliciel powinien być pewnym wielu 
rzeczy i wpajać swoją wiarę w otoczenie. 
Co prawda — powiedzmy mimochodem—rze­
czywista mądrość tkwi nieraz w pojęciach 
wprost przeciwnych dowodzeniom najmędr­
szych. Niema to jednak nic do rzeczy,—mo-
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że bowiem nie dostrzeglibyśmy owych mą­
drych pojęć, gdyby prawdy, które okazały 
się później fałszywemi, nie skierowały na­
szej uwagi na właściwe tory—w ten sposób 
więc mędrzec spełnił swoją powinność.

II.
Nędza jest obecnie taką samą chorobą 

ludzkości, jak choroba jest klęską, dotyka­
jącą pojedynczego człowieka. Mamy lekarzy 
chorób, powinniby też istnieć leczący nędzę 
ludzką. Czy jednak wobec tego, że stan 
chorobowy jest niestety bardzo rozpowszech­
niony, nie należy interesować się zdrowiem? 
i czy wykładający np. anatomję, czyli nau­
kę fizyczną, najściślej odpowiadającą etyce, 
powinien jedynie zajmować się zniekształ­
ceniami, jakim ulega ciało człowieka wsku­
tek mniej lub więcej ogólnych braków? — 
Musi on brać za punkt wyjścia ciało zdro­
we i normalne, tak samo jak dla moralisty, 
usiłującego obejmować okiem duszy szersze 
widnokręgi po za chwilą obecną, powinna 
być pierwowzorem istota szczęśliwa, albo 
przynajmniej taka, która ma wszelkie do 
szczęścia dane, z wyjątkiem tylko dosta­
tecznej świadomości.

Jakkolwiek otacza nas ze wszech stron 
niesprawiedliwość, przemawianie jednak od 
czasu do czasu w ten sposób, jakgdyby
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już jej na świecie nie było, nie zasłuży na 
zarzut obojętności ani okrucieństwa, w prze­
ciwnym bowiem razie obracalibyśmy się bez 
końca w zaczarowanem jej kole.

Trzeba przecież, aby pe.wne osobniki pozwa­
lały sobie myśleć, mówić i działać tak, jak 
gdyby wszyscy ludzie byli szczęśliwi, inaczej 
bowiem, w jakiż sposób umieliby oni odnaleźć 
szczęście, miłość i piękno w dniu, w któ­
rym los otworzyłby przed nimi na oścież 
wrota publicznych ogrodów ziemi obiecanej? 
Nastręcza się, co prawda, uwaga, że prze- 
dewszystkiem wypada zająć się sprawami 
„najpilniejszemu“ — Mądrość jednak nie- 
zawsze nakazuje nam czynić to, raczej kie­
ruje nas często ku sprawom „najważniej­
szym.“ Jeżeli np. morze lub sąsiednia rzeka 
zerwie tamę ochronną, i woda wskutek 
tego zaleje siedzibę holenderskiego wieśnia­
ka. — najpilniejszą dla niego sprawą będzie 
ratowanie bydła, paszy oraz sprzętów domo­
wych — a przecież postąpi on najmądrzej, 
o ile stanie na szczycie tamy do walki 
z rozszalałym żywiołem, dłoń w dłoń z resz­
tą mieszkańców zagrożonej okolicy.

Ludzkość robiła dotychczas wrażenie cho­
rej, rzucającej się na swem łożu, aby znaleźć 
jaknajwygodniejszą pozycyę; pomimo to je­
dnakże jedyne prawdziwe słowa pociechy, 
jąkiemi starano się ją ukoić, spłynęły z ust
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tych, którzy przemawiali do niej w ten 
sposób, jakgdyby nigdy nie cierpiała. Cała 
ludzkość bowiem tak samo stworzona jest 
do szczęścia, jak stanem naturalnym poje­
dynczego człowieka jest zdrowie; a kiedy 
mówimy mu o jego cierpieniach, nawret 
będących jednem z ogniw wielkiego łańcu­
cha powszechnej i stałej nędzy, słowna nasze 
mają pozór wyrazów przypadkowych i podyk­
towanych. potrzebą chwili.

Bynajmniej nie będzie niewłaściwością 
zwracanie się do niej w takiej formie, jak­
gdyby znajdowała się ona zawsze w prze­
dedniu wielkiego szczęścia lub odsłonięcia 
ważnych prawd. Instynkt przepowiada jej 
w rzeczy samej możliwość podobnego jutra, 
chociażby nawet nie miała go ona doczekać. 
Powinniśmy wierzyć, że nieco więcej myśli, 
odw’agi, miłości, zaciekawienia i zapału wystar­
czy kiedyś może, do otworzenia przed nami 
wrót prawdy i szczęścia. Nie jest to rzeczą 
zupełnie nieprawdopodobną. Możemy mieć 
nadzieję, że przyjdzie chwila, kiedy w'szyscy 
ludzie będą szczęśliwi i mądrzy; a gdyby 
dzień taki nigdy nawet nie miał nastąpić, 
wiara w podobne jutro nie byłaby żadną 
zbrodnią.

W każdym razie należy mówić nieszczęśli- 
wym o szczęściu, aby dać im pojęcie o niem- 
Są oni tak skłonni do wmawiania sobie, że
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szczęście jest czemś nadzwyczajnem i pra­
wie niedościgłem! Ale gdyby wszyscy ci, 
którzy mogą uwrażać się za szczęśliwych, 
szczerze spowiadali się z przyczyn swojego 
zadowolenia, świat przekonałby się, że jedy­
na różnica pomiędzy radością i smutkiem, 
polega na przyjmowaniu istniejącego stanu 
rzeczy z pogodnym uśmiechem—zamiast po­
nurego i niechętnego poddania mu się; na 
szerokiem i harmonijnem pojmowaniu 
świata zjawisk—zamiast ciasnego i surowego 
ich tłomaczenia.

Dałyby się wówczas słyszeć głosy, woła- 
łające: „A więc to ma być już wszystko? 
Ależ w takim razie i my posiadamy w ser­
cach naszych pierwiastki takiego szczęścia!“ 
Rozumie się, że je posiadacie. Po za wiel- 
kiemi klęskami flzycznemi— posiada je cały 
świat. Nie lekceważcie jednak tego szczęścia. 
Nie istnieje żadne inne. Najszczęśliwszym 
z ludzi jest ten, kto najlepiej swego szczę­
ścia. jest świadom; a ten, kto je zna najle­
piej, najlepiej rówmież zrozumie, że zadowo­
lenie i rozpacz w blizkiem żyją sąsiedztwie, 
dzieli je zaś tylko myśl podniosła, niezmor­
dowana, ludzka i śmiała.

O tej właśnie myśli zbawiennie jest mó­
wić możliwie najczęściej, nie w celu narzu­
cenia innym naszego świata pojęć, ale 
w imię zbudzenia w sercach naszych słucha­
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czów—pragnienia posiadania odrębnych, włas­
nych ideałów, różnych dla każdego pojedyn­
czego osobnika. Twój nie odpowiada mojemu; 
chociaż zachwalałbyś mi go najwymowniej, 
nie poruszy on ukrytych strun mojego życia. 
Muszę zdobyć dla siebie samodzielnie i nie­
zależnie własny świat wyobrażeń. A jednak, 
mówiąc wciąż o twoim, dopomożesz mi 
do stworzenia mojego. To, co ciebie zasmu­
ca, mnie doda otuchy, to zaś, co ciebie po­
ciesza, może przygnębi mnie,—ale cóżto szko­
dzi?—piękno twoich krzepiących ducha ma­
rzeń ozłoci blaskiem swym moje zgnębienie, 
zaś wielkość twojego smutku przyćmi moją 
radość, o ile godną jest ona twojego smutku. 
Główne zadanie polega przedewszystkiem 
na przygotowaniu i oczyszczaniu dla duszy 
naszej takich wyżyn, na których mogłaby 
objawić się jej ta idea, podobnie jak kapła­
ni dawnych obrządków oczyszczali i uprzą­
tali z kolców i cierni szczyt góry, na któ­
rej otrzymać mieli święty ogień z nieba.

Nie jesteśmy przecież pewni, czy jutro 
nie zabrzmi dla nas z Marsa niezawodne 
hasło szczęścia w postaci odsłonięcia nam 
ostatecznych, nieomylnych pewników, do­
tyczących ustroju i celu wszechświata. Ale 
hasło to o tyle tylko będzie miało dla nas 
znaczenie, wówczas tylko dokona pewnych 
zmian na lepsze w naszym świecie pojęć
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moralnych, o ile żylibyśmy oddawna w ocze­
kiwaniu i pragnieniu poprawy. Każdy z nas 
korzystać będzie z dobrodziejstw tego hasła, 
zawsze niezmiennego—jedynie w stosunku 
do stopnia oczyszczenia, przygotowania, 
uświadomienia i wyzwolenia duszy swojej, 
do której spłynąć ma nowa prawda. Cała 
etyka, cały sposób pojmowania sprawiedli­
wości i szczęścia, powinny być tylko przy­
gotowaniem i oczekiwaniem, najszersze za- 
kreślającem kręgi, najbardziej wypróbowa- 
nem i pełnem najgorętszego upragnienia.

Najszczęśliwszą będzie niewątpliwie ta chwi­
la. kiedy zdobędziemy nareszcie prawdę, 
niezachwiane, zasadnicze pewniki naukowe; 
tymczasem zaś może przyświecać nam 
w życiu ważniejsza jeszcze prawda — pra­
wda naszej duszy i naszego charakteru. 
Istnieją mędrcy, którzy nam dowiedli, że 
takie życie jest możliwe nawet wobec naj­
większych klęsk materyalnych.

III.
Czy daremną jest pracą mówienie o mo­

ralności, sprawiedliwości, szczęściu oraz 
o wszystkiem, co ma z tern związek—przed 
rozstrzygającą chwilą poznania prawdy, któ­
ra może zburzyć cały gmach naszych wie­
rzeń. Żyjemy tylko w tymczasowym 
mroku, wiele zaś spraw inaczej może odbywa 
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się w ciemni, a zupełnie inaczej w jasnem 
świetle dnia.

A przecież główne przejawy naszego ży­
cia fizycznego i moralnego mają miejsce, 
równie musowo i zupełnie, wówczas, kiedy 
wiedza nasza wyraźne rzuca na nie światło, 
jak i wtedy, gdy są niezrozumiałą dla nas 
zagadką. Zanim jednak znajdziemy rozwią­
zanie tej zagadki, musimy żyć, a właśnie 
żyjąc możliwie najszczęśliwiej i najpodnioślej, 
żyć będziemy najpotężniej, poświęcimy się 
z największą odwagą, niezawisłością i prze­
nikliwością—dociekaniu prawdy. Cokolwiek- 
by się potem stać miało, nie będzie stra­
conym czas, użyty przez człowieka na ba­
danie samego siebie. Niezależnie od tego, 
jak wypadnie nam może w przyszłości za­
patrywać się na ten świat, którego stano­
wimy cząstkę,—więcej będzie daleko w du­
szy ludzkiej uczuć, namiętności, tajemnic 
nieodsłoniętych i niedających się odsłonić, 
aniżeli gwiazd, związanych z ziemią lub 
tajników, rozjaśnionych światłem wiedzy.

Zdobycie nieodpartej i potężnej świado­
mości podniesie niewątpliwie człowieka,— 
niezmienny kierunek polotu nada mu jednak 
zawsze jego dusza. Można twierdzić z całą 
pewnością, że im potężniejsza i bardziej 
umacniająca ducha będzie świadomość pow­
szechna, tern goręcej ukochamy i poświę-
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cimy się zagadnieniom sprawiedliwości, ety­
ki, szczęścia i miłości, które tak zawsze 
pociągały urokiem swoim wyobraźnię myśli­
ciela.

Należy żyć tak, jak gdybyśmy byli 
w przededniu wielkiego odkrycia i przygoto­
wywać się de przyjęcia go możliwie najzupeł­
niej, najgoręcej, do otworzenia przed niem 
najgłębszych tajników naszej duszy. A naj­
lepszym sposobem godnego przyjęcia objawie­
nia—w jakiej bądź ukaże się nam ono postaci— 
będzie życie w nadziei, że ukaże nam się 
ono jako prawda najwznioślejsza, najdosko­
nalsza, najbardziej uszlachetniająca i tak 
szerokie obejmująca widnokręgi, jak tylko 

. wyobraźnia nasza jest w stanie ją sobie 
wymarzyć. Nigdy nie potrafimy nadać jej 
dość majestatu, piękna ani rozległości. Nie­
wątpliwie, prześcignie ona najpiękniejsze 
nasze nadzieje, — o ile bowiem nie urzeczy­
wistniłaby ich, lub nawet najzupełniejszy 
zadałaby im kłam, już przez to samo, że 
da nam pewniki,—obdarzy nas czemś więk- 
szem, wyższem, zgodniejszem z naturą 
ludzką, aniżeli to, czegośmy się spodziewali. 
Najpiękniejszą, najbardziej godną uwielbie­
nia będzie dla człowieka zasadnicza prawda 
wszechświata, chociażby odkrycie jej miało 
zburzyć wszystkie obecne jego ołtarze. 
Przypuściwszy nawet, że poznanie jej roz­
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prószy najnędzniejsze pyłki naszych nadziei, 
pozostanie nam w każdym razie nasze przy­
gotowanie się do przyjęcia cudu;—i cud ten 
spłynie do naszej duszy mniej lub więcej 
szeroką falą—zależnie od rozległości i głębi 
łożyska, jakie wyżłobiło w niej oczekiwanie.

IV.
Czy powinniśmy się uważać koniecznie 

za lepszych niż otaczający nas wszechświat? 
Pomimo wszelkich naszych rozumowań, 
rozum nasz pozostanie zawsze słabym tylko 
promykiem natury, nieskończenie drobną 
cząstką tej całości, do której sądzenia roś­
cimy sobie prawo; — a czyż promień musi 
koniecznie starać się zmienić światło, z któ­
rego jest zrodzony, aby módz pełnić swoją 
powinność?

Szczyt naszego bytu, z którego wyżyn 
chcemy usprawiedliwić lub potępić cało­
kształt życia, jest oczywiście tak drobną 
tylko nierównością, że jedynie własne nasze 
oko jest w stanie dostrzedz ją na bezgra­
nicznym obszarze życia. Mądrość nakazuje 
nam myśleć i działać tak, jaKgdyby wszyst­
ko, co dotyka ludzkość, było nieodzowne. 
Przed niedawnym jeszcze czasem—że przy­
toczę jedno chociażby z tych .zagadnień, 
jakie rozwiązać musi instynkt mieszkańców 
naszej planety — otóż niedawno jeszcze 
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powzięto zamiar zadania myślicielom euro­
pejskim pytania, czy należałoby uważać 
za szczęście, czy też za klęskę, aby energiczna,, 
wytrwała i potężna rasa, wydająca się nam,. 
Aryjczykom, niższą sercem i duchem (za­
pewnie dzięki zbyt ślepo przyjętym na wia­
rę przesądom)—słowem rasa żydowska, mia­
ła zaginąć lub zyskać przewagę. — Pewien 
jestem, że zapytany myśliciel może odpo­
wiedzieć — bez narażenia się na uzasadnio­
ny zarzut nagannej obojętności czyrezygna- 
cyi: „Jakkolwiek się stanie, stanie się szczę­
śliwie.“ Często zdarza nam się czynić zarzu­
ty pewnym istniejącym zjawiskom; czy 
jednak cały rozum ludzki zdobył się dotych­
czas na coś pożyteczniejszego nad odnajdy­
wanie wyższych racyj bytu tego, co uwa­
żane było przez nas za błędy natury? Całą 
podporę i pomoc zarówno w życiu fizycznem 
jak i moralnem zawdzięczamy pewnemu 
rodzajowi powolnego i stopniowego uspra­
wiedliwiania nieznanej siły, która wydawała 
nam się zrazu nieubłaganą. Jeżeli rasa, odpo­
wiadająca zupełnie naszemu ideałowi, ginie, 
znaczy to, że ideał nasz nie był bezwzglę­
dnie zgodny z ideałem istotnym, którym — 
jak to już powiedziałem — jest najwyższa 
prawda wszechświata.

Z doświadczenia naszego wyłoniły się już 
cudowne marzenia, wspaniałe chęci, wznio­
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słe pomysły oraz wielkie poczucie miłości, 
piękna i sprawiedliwości. Niektóre z tych 
marzeń urzeczywistniły się już w oczach 
naszych w życiu praktycznem. Jeżeli istnie­
ją w naszej wyobraźni ideały szersze, bar­
dziej kojące i krzepiące ducha, ale niezdol­
ne do wyjścia zwycięzko z ogniowej 
próby rzeczywistości—tej nieznanej i tajem­
niczej potęgi życia,—znaczy to, że powinny 
one zmienić się, ale bynajmniej nie stać się 
mniej pięknemi, ani mniej szerokiemi, ani 
mniejszą niosącemi pociechę. Zanim jednak 
objawi nam się rzeczywistość, zbawiennem 
może będzie żywienie ideału, który wydaje 
nam się piękniejszym od wszelkiej rzeczy­
wistości. Gdy zaś poznamy nareszcie prawdę, 
musimy się starać, aby idealny płomień, 
rozdmuchiwany dotychczas przez nasze dą­
żenia, posłużył wyłącznie do rzucenia wy­
raźnego światła na trwalsze, ale mniej - 
odpowiadające naszym chęciom—piękno po­
tężnej siły, druzgoczącej cały gmach na­
szych wspaniałych rojeń.

Nie sądzę, aby podobny pogląd mógł 
zasłużyć na zarzut służalczego poddania się, 
zamaskowanego fatalizmu albo też bierne­
go optymizmu.

Mędrzec traci może niejednokrotnie część 
wytrwałego, wyjątkowego i ślepego zapału, 
który dopomógł wielu osobnikom do stwo- 
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rżenia rzeczy prawie nadludzkich -- właśnie 
wskutek tego, że jednostki owe nie posiadły 
całej równowagi ludzkiego rozumu. Nie ulega 
jednak pomimo to wątpliwości, że żadna istota 
uczciwa niepowinna szukać źródła energii, 
dobrych chęci, marzeń i ułud w sferze, niż­
szej od poziomu idealnych rojeń naszych 
najwznioślejszych chwil. Prawdziwem speł­
nianiem obowiązków życia duszy—jest wzno­
szenie jej na najwyższe szczyty własnych 
naszych, przez nas samych zdobytych prawd. 
A jeżeli nawet w życiu codziennem i prak- 
tycznem wolno nieraz wchodzić w układy 
z okolicznościami; jeżeli niezawsze słusznie 
jest i rozumnie doprowadzać zasadę do 
ostateczności — jak Saint-Just, naprzykład, 
który, w swojem dążeniu do sprawiedliwości 
piękna i szczęścia powszechnego, posuwał 
się aż do skazywania na ścięcie — z całą 
dobrą wiarą — tysięcy ofiar; w życiu ducho- 
wem obowiązkiem naszym jest docieranie 
zawsze do najdalszych, ostatecznych krań­
ców myśli. A zresztą świadomość, że praca 
nasza jest tylko tymczasowa, dokonywana 
w przededniu objawienia się prawdy,—zdol­
na jest osłabić jedynie zapał tych, którym 
i tak niestarczyłoby na długo wytrwałości.

Myśl, która sięga coraz wyż;ej, zachęca, 
pozornie zniechęcając. Ludziom, patrzącym 
z wyżyn i wielbiącym już naprzód tę siłę, 
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która zniweczy całą ich działalność, wydaje 
się rzeczą zupełnie naturalną, że, przewi­
dując, jaki los czeka wyniki ich pracy, do­
kładają pomimo to wszelkich możliwych 
starań w celu podniesienia tego, co słusznie 
nosi nazwę rozumu, sprawiedliwości i piękna 
życia na ziemi, tego, co stanowi instynkt 
naszej planety. Wiedzą oni dobrze, że doko­
nywanie ulepszeń w tej dziedzinie równa 
się w gruncie 'rzeczy tylko odkrywaniu no­
wych prawd, rozumieniu ich i szano­
waniu.

Wierzą oni przedewszystkiem w „ideę 
wszechświata.“ Przekonani są, że wszelkie 
dążenie ku lepszemu zbliża ich do ukrytej 
woli życia, ale uczą się jednocześnie czer­
pać z porażki, jaka dotyka najszlachetniej­
sze ich wysiłki, z oporu, jaki stawia im 
świat, — nową podnietę do zapału, podziwu 
i nadziei!

Jeżeli zdarzyło się wam wchodzić nad 
wieczorem na wysoką górę, zauważyliście za­
pewnie, że drzewa, domy, dzwonnica kościoła, 
łąki, winnice, droga a nawet rzeka—stopniowo 
malały i nikły wreszcie w cieniu, zasnuwa- 
jącym całą dolinę. Ale drobne światełka, 
migocące na tle najciemniejszych nocy 
i zdradzające obecność siedzib ludzkich, nie 
bledną w miarę zbliżania się naszego do
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szczytu. Wprost przeciwnie, wspinając się 
coraz wyżej, odnajdujemy coraz większą 
ilość świecących punktów, rozrzuconych 
wśród uśpionych u naszych stóp wiosek. 
Najsłabsze nawet światełko jest może jedy­
ną rzeczą, nie tracącą nic na swojej war­
tości wobec bezmiaru. To samo dzieje się 
z naszemi światłami moralnemi, gdy rozpa­
trujemy życie z wyżyn, wznoszących się 
nieco po nad zwykły poziom. Rozpatrywa­
nie takie powinno uczyć nas wyzbywania 
się wszystkich naszych nizkich namiętności, 
nie wolno mu jednak osłabiać lub zniechę­
cać najskromniejszego nawet dążenia nasze­
go do prawdy, miłości i sprawiedliwości.

Zkąd powstała zasada, którą w ten spo­
sób formułuję? Sam nie umiałbym nic o tem 
powiedzieć. Zdaje mi się ona ludzką i po­
trzebną, — oto wszystko. Wytłomacźyłbym 
ją jedynie z punktu widzenia uczucia a ta­
ki punkt widzenia najmniej nieraz winien 
być lekceważony. — I gdybym stanął kiedyś 
na wyżynie, z której prawo to nie wydawa­
łoby mi się już potrzebne, usłuchałbym gło­
su tajemnego instynktu, który nie pozwo­
liłby mi stanąć i który zmusiłby mnie do 
wspinania się jeszcze wyżej, dopókibym 
znów nie przekonał się o całej jego uży­
teczności.

M. Maeterlinck, Mądrość i przeznaczenie. 2
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V.
Po tym wstępie ogólnym, pomówimy bar­

dziej szczegółowo o wpłyWie, jaki może 
mieć mądrość na przeznaczenie. Ponieważ 
nadarza się właśnie sposobność, nie od rze­
czy będzie może uprzedzić czytelnika, że 
nie znajdzie on w książce niniejszej żadnych 
ścisłych prawideł. Składa się ona z szeregu 
rozmyślań, wiążących się w mniejszym lub 
większym porządku z dwiema lub trzema 
kwestyami. Nie wmawia ona sobie wcale, 
że uda się jej przekonać kogokolwiek, nie za­
mierza niczego dowieść. . Zresztą, książki 
nie mają wcale takiego znaczenia w życiu, 
jakie przypisuje im łaskawie większość lu­
dzi, którzy je piszą lub czytają. Wystar­
czyłoby pojmowanie ich w takim duchu, 
jak to czynił jeden z moich przyjaciół, któ­
remu czytano pewnego dnia opis ostatnich 
chwil Antonjusza - Piusa. Cesarz ten może 
być uważany — sprawiedliwiej jeszcze niż 
Marek Aureljusz za najlepszego i najdoskonal­
szego z ludzi na ziemi, gdyż przy całym 
rozumie, głębi, dobroci, słowem przy wszyst­
kich cnotach, jakiemi odznaczał się przy­
brany jego syn, posiadał jeszcze w cha­
rakterze swoim pewną męzkość, wyższy 
stopień energii, praktyczności, pogody urny-
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słu i dobrej woli, która czyniła mu bliższe- 
mi jeszcze prawdy codziennego życia.

Otóż Antonjusz - Pius, spoczywając na 
łożu, oczekiwał śmierci; wzrok jego przysła­
niały mimowolne łzy, a członki okrywał 
pot śmiertelny. W tej samej chwili wszedł 
do pokoju dowódzca straży pałacowej, aby 
wedle przyjętego zwyczaju — otrzymać od 
niego hasło. „Aequanimitas,“ równowaga 
duszy, odpowiedział cesarz, odwracając gło­
wę w stronę wiecznego mroku. — „Pięknie 
jest kochać i wielbić te słowa!“ rzekł mój 
przyjaciel — ale nierównie piękniej jeszcze 
umieć poświęcić czas — jaki moglibyśmy 
zużytkować na podziwianie ich — pierwsze­
mu z brzega, drobnemu, pożytecznemu dzie­
łu, jakich moc niezliczoną nastręcza “traf 
pragnieniom naszego serca. Musielibyśmy 
jednak dokonać tego—bez zwrócenia czyjej­
kolwiek na poświęcenie nasze uwagi, nie 
spostrzegając go nawet i samemu nie zda­
jąc sobie z niego sprawy.

VI.
„Przeznaczenie ich chciało prawdopodo­

bnie, aby byli oni ciemiężeni przez ludzi, 
lub przez wypadki, wszędzie, gdziekolwiek 
osiądą“ — powiada pewien autor, mówiąc 
o bohaterach swojej książki. Jest to udział 
większości ludzi. Losowi temu podlegają 
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również wszyscy ci, którzy nie nauczyli się 
oddzielać zewnętrznej swojej doli od prze­
znaczenia moralnego. Podobni oni są do ma­
łego, błędnego strumyka, na jaki patrzyłem 
pewnego rana ze szczytu pagórka. Szamo­
czący się, chwiejny, niepewny, rwący się 
co chwilę w głębi ponurej doliny, szukał 
drogi do wielkiego jeziora, drzemiącego 
po za lasem w ciszy porannej. Tutaj znie­
walała go do czterech długich zakrętów 
skała bazaltowa, nieco dalej znów — wielkie, 
splątane korzenie starego drzewa zmieniały 
jego koryto, a jeszcze dalej — samo już 
wspomnienie, istniejącej niegdyś, przesz­
kody — zmuszało go do cofania się 
i oddalało na nieokreślenie długą metę od 
celu i szczęścia, czemu starał się przeciw­
działać, wrąc i kłębiąc się—wszelkie jednak 
wysiłki jego były nadaremne. W innym 
zato kierunku, prawie prostopadle do szale­
jącego, nieszczęsnego, bezcelowego strumy­
ka, jakaś siła, wyższa od ślepych sił, wy­
kreśliła — w samym środku okolicy, pomię­
dzy massami stoczonych kamieni, po przez 
gęstwinę lasu—plan długiego kanału, który 
toczył spokojnie, równomiernie, bez troski, 
swoje zieleniejące fale, wyłonione z głę­
bin innego, ukrytego na widnokręgu, źró­
dła—i wiódł je ku tej samej jasnej i nieru­
chomej tafli jeziora.
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U stóp moich miałem wyraźny obraz 
dwóch wielkich przeznaczeń, będących udzia­
łem człowieka.

VII.
Obok istot, dla których ludzie i wypadki 

są zawsze ciemięzcami, żyją inne osobniki, 
posiadające rodzaj siły wewnętrzej, która 
pokonywa nietylko ludzi, ale nawet, spotyka­
ne na drodze życia, przygody. Jednostki 
te świadome są swej siły, polegającej 
zresztą jedynie na poznaniu samego siebie, 
które umiało przekroczyć granice zwykłej 
ludzkiej samo wiedzy.

Tylko w zakresie samopoznania naszego 
czujemy się panami, niezależnymi od trafu, 
jesteśmy szczęśliwi i silni. Zresztą, są to 
rzeczy tak często powtarzane, że zatrzymu­
jemy się nad niemi, jedynie chcąc ustalić 
nasz punkt wyjścia.—Każda istota doskonali 
się—tylko w miarę zbogacania swojej samo- 
wiedzy, samowiedza jej zaś rośnie wraz z jej 
doskonaleniem się. Zachodzi tu cudowna 
wzajemność: równie jak miłość nigdy 
niesyta jest miłości, tak samo wszelkie sa- 
mopoznanie nie zna granic moralnego wzras­
tania, każde zaś wzrastanie moralne niesyte 
jest samo wiedzy.

VIII.
Ale to poczucie swojej jaźni—w zwykłem 

tego słowa znaczeniu — ogranicza się zbyt 
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chętnie na znajomości własnych wad i za­
let. Może ona jednak obejmować tajniki nie­
równie większego znaczenia i siły. Znać 
siebie samego — nie znaczy jedynie znać 
siebie w stanie biernym, mniej lub więcej 
w czasie teraźniejszym czy przeszłym; — 
przeciwnie, cała potęga istot, o których mó­
wię, polega na tem, że przewidują one 
przyszłe swoje myśli i czyny, że przeczu­
wają, w jaki sposób ukształtuje się przyszłe 
ich życie. Świadomość swojej wewnętrznej 
istoty równa się dla najwyżej stojących 
jednostek poznaniu—oczywiście do pewnego 
tylko stopnia — swojej gwiazdy, swojego 
przeznaczenia. Ludzie tacy przewidują swo­
ją przyszłość, ponieważ w nich samych tkwi 
już pewna część tej przyszłości. Mają wiarę 
w siebie, wiedzą bowiem już dzisiaj, w jaki 
sposób dusza ich oddziaływać będzie na ze- 
wnętrzne wydarzenia. Fakty same przez się 
nie mają smaku, zabarwienia i. zapachu,—jak 
woda, zaczerpnięta ze zdroju. Stają się pię- 
knemi lub smutnemi, nabierają słodyczy lub 
goryczy, działają ożywczo lub trująco — za­
leżnie od ustroju duszy, która je przyjmuje 
i wchłania. Tysiące przygód, w których 
Kiełkują wyraźnie ziarna heroizmu, zda­
rza się bezustannie naszym blizkim, nie 
rodząc jednak żadnego z ich strony czynu 
bohaterskiego—A jednak, Chrystus spotyka
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na swojej drodze gromadkę dzieci, cudzo, 
łożnicę i samarytankę — i ludzkość wznosi 
się po trzykroć na boskie wyżyny.

IX.
Należałoby mieć prawo do' twierdzenia, 

że ludzie doznają tylko tego, czego chcą 
doznawać. W dość słabym, co prawda, sto­
pniu wpływać możemy na pewną liczbę 
faktów zewnętrznych; — natomiast wszech­
mocną jest' nasza potęga, dotycząca odoicia 
się tych faktów w nas samych, czyli oddzia­
ływanie nasze na stronę duchową, która 
jest promienną i nieśmiertelną cząstką każde­
go wydarzenia. Istnieją tysiące ludzi, nie bę­
dących w stanie powołać do życia ducho­
wego pierwiastka, jaki tkwi w każdej mi­
łości, w każdem nieszczęściu, w każdem 
nawet spotkaniu—ludzie tacy są jako piaski 
lotne. — Istnieją inni, dla których ta 
strona nieśmiertelna góruje nad wszystkiem; 
podobni są oni do wysp na morzu, znaleźli 
bowiem stały punkt oparcia, z którego 
kierują duchowym swoim losem a los ten 
stanowi właśnie prawdziwe przeznaczenie- 
Na życie większości ludzi rzucają ponury 
cień lub jasne światło zewnętrzne przygo­
dy i trafy, co się jednak tyczy mniejszości, 
o Której mówię, to jedynie życie ich duszy 
nadaje właściwy wyraz i barwę okoliczno­
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ściom i wydarzeniom, jakie spotykają na 
swojej drodze.

Jeżeli kochasz, to nie miłość sama przez 
się stanowi część twojego losu, ale pozna­
nie twojej własnej jaźni, jaką odnalazłeś 
na dnie tej miłości, która ma przekształcić 
twoje życie. Jeżeli zdradzono cię;—nie idzie 
głównie o sam fakt zdrady, ale o przeba­
czenie, jakiem odpowiedziała na nią twoja 
dusza, oraz o mniej lub więcej zupełny, 
wznioślejszy lub bardziej poziomy, dokona­
ny po głębszej lub krótszej rozwadze — ro­
dzaj tego przebaczenia, które skieruje two­
je istnienie ku spokojniejszej i jaśniejszej 
stronie losu, dzięki czemu poznasz lepiej 
samego siebie, aniżeli gdyby dochowano 
ci wiary. O ile jednak zdrada nie spotęgo­
wała prostoty, pełni wiary i głębi miłości, 
zdradzono cię zupełnie niepotrzebnie i mo­
żesz sobie powiedzieć, że nic nie zaszło.

X.
Nie zapominajmy, że jaźń nasza nadaje 

właściwe piętno wszystkiemu, co nas spo­
tyka. Każda przygoda życia objawia się du­
szy naszej w zabarwieniu, zależnem od na­
szych myśli. Żadna pobudka zewnętrzna 
nie zagrzała do heroicznego czynu—człowie­
ka, który nie był od wielu lat już cichym 
bohaterem. Wspinajcie się na szczyty, albo
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tęż schodźcie na dół do wiosek; idźcie na 
koniec świata, lub krążcie dokoła domu; — 
zawsze i wszędzie odnajdziecie na drogach 
trafu własną waszą istotę. Jeżeli Judasz 
wyjdzie dzisiaj wieczorem, pójdzie do Ju­
dasza i znajdzie okazję zdradzenia, ale 
jeśli Sokrates otworzy drzwi, znajdzie uśpio­
nego Sokratesa — a tern samem sposobność 
postępowania jak mędrzec. Przygody krążą 
dokoła nas, niby pszczoty w chwili rojenia — 
dokoła ula. Czekają one, aby myśl przewodnia 
wyłoniła się z naszej duszy; gdy zaś zrodzi 
się ona nareszcie, skupiają się dokoła niej. 
Kłamcie — a gromadzić się będą dokoła was 
kłamstwa; kochajcie, a wasze przygody ży­
ciowe darzyć was będą miłością. Zdaje się, 
jakgdyby wszystko czekało tylko na we­
wnętrzne hasło —i jeśli dusza nasza bliższą 
się staje ideału mądrości ku wieczorowi, 
rozumnieje również nieszczęście, postawione 
przez nią z rana na czatach.

XI.
Wielkie przełomy nie odbywają się nigdy 

w duszy, która niczem nie przyczyniła się 
do ich wywołania; a przecież w najbłahszym 
wypadku życiowym tkwi zarodek wielkiego 
duchowego przewrotu. Ale wydarzenia te 
są niewolnikami sprawiedliwości i każdą 
istotę zasłużony spotyka udział. Dola nasza
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ściśle zależna jest od stron, jakie odnajdu­
jemy w szczęśliwych lub nieszczęśliwych 
wypadkach—najmniej spodziewane kaprysy 
losu przybierają w końcu zawsze kształt 
i barwę naszych myśli. Szat swych, broni 
i stroju zapożycza los od własnego nasze­
go życia duchowego. Gdyby Sokrates i Ter- 
sytes stracili jedynych swoich synów w je­
dnym dniu—nieszczęście Sokratesa nie by­
łoby podobnem do nieszczęścia- Tersytesa. 
Śmierć nawet, niezmienna podług nas, inne ma 
obyczaje, inne roni łzy, inaczej się słowem 
zachowuje w domu ludzi dobrych, a ina­
czej w domu złych. Rzec można, że nie­
szczęście i szczęście oczyszczają się, zanim 
mają zapukać do drzwi mędrca — i że, od­
wrotnie, stają się one bardziej poziomemi, 
wchodząc do duszy człowieka przeciętnego.

XII.
W miarę potęgowania się naszego rozu­

mu unikamy pewnej liczby ślepych prze­
znaczeń. W każdej istocie tkwi pragnienie 
mądrości, która mogłaby dać nam świado­
mość wielu nieprzeczuw'anych trafów życio­
wych. Zaś to, czego stalibyśmy się świado­
mi, przestałoby odgrywać rolę wrogich po­
tęg. Cierpienia, które dusza nasza przeisto­
czyła w słodycz, pobłażanie lub cierpliwy 
uśmiech — nie odzyska już dla nas pierwot- 
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mędrcowi ukazać się chociażby przez chwi­
lę na scenie. Boi się on wzniosłej duszy, 
przed którą wypadki same chylą czoło, 
a zbrodnia, dokonana w obecności mędrca, 
inny ma zupełnie charakter, aniżeli zbrodnia, 
spełniona w obliczu tych, co nie poznali 
.jeszcze głębin własnej jaźni. Gdyby Edyp 
świadom był niektórych pewników, jakie 
zdobyć może każdy myśliciel, gdyby włas­
na dusza stanowiła dlań taką samą, dostęp­
ną w każdej chwili, ucieczkę, jaką Marek 
Aureljusz, naprzykład, umiał sobie w niej 
zbudować, — cóż mógłby zdziałać los i co 
schwytałby w swoje sidła oprócz czystych 
promieni światła, jakiemi wzniosła dusza, 
uszlachetniona w ogniu nieszczęścia, rozjaś­
nia wszystko naokół?

Gdzież mamy mędrca w Edypie? Czy 
jest nim Tyrezjusz? Zna on przyszłość, nie 
zna jednak prawdy ludzkiej. Obcą mu jest 
mądrość, tuląca opiekuńczem skrzydłem 
nieszczęście, aby natchnąć je swoją siłą. 
Nie przyda się na nic uczonemu jego wie­
dza, jeżeli nie jest on obdarzony potęgą 
miłości, prawdziwym bowiem mędrcem jest 
nie ten, kto wszystko widzi, ale ten, kto, 
sięgając wzrokiem jaknajdalej, najgoręcej 
kocha ludzi. Widzieć, nie kochając, równa 
się patrzeniu w ciemności. 
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ściśle zależna jest od stron, jakie odnajdu­
jemy w szczęśliwych lub nieszczęśliwych 
wypadkach—najmniej spodziewane kaprysy 
losu przybierają w końcu zawsze kształt 
i barwę naszych myśli. Szat swych, broni 
i stroju zapożycza los od własnego nasze­
go życia duchowego. Gdyby Sokrates i Ter- 
sytes stracili jedynych swoich synów w je­
dnym dniu—nieszczęście Sokratesa nie by­
łoby podobnem do nieszczęścia- Tersytesa. 
Śmierć nawet, niezmienna podług nas, inne ma 
obyczaje, inne roni łzy, inaczej się słowem 
zachowuje w domu ludzi dobrych, a ina­
czej w domu złych. Rzec można, że nie­
szczęście i szczęście oczyszczają się, zanim 
mają zapukać do drzwi mędrca — i że, od­
wrotnie, stają się one bardziej poziomemi, 
wchodząc do duszy człowieka przeciętnego.

XII.
W miarę potęgowania się naszego rozu­

mu unikamy pewnej liczby ślepych prze­
znaczeń. W każdej istocie tkwi pragnienie 
mądrości, która mogłaby dać nam świado­
mość wielu nieprzeczu'wanych trafów życio­
wych. Zaś to, czego stalibyśmy się świado­
mi, przestałoby odgrywać rolę wrogich po­
tęg. Cierpienia, które dusza nasza przeisto­
czyła w słodycz, pobłażanie lub cierpliwy 
uśmiech — nie odzyska już dla nas pierwot-
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uszlachetniona w ogniu nieszczęścia, rozjaś­
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dza, jeżeli nie jest on obdarzony potęgą 
miłości, prawdziwym bowiem mędrcem jest 
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XIV.
Utrzymują powszechnie, źe wszystkie 

wielkie tragedye polegają li tylko na walce 
człowieka z fatalizmem; ja zaś sądzę wprost 
przeciwnie, że nie istnieje ani jedna tra- 
gedya, w której w samej rzeczy fatalizm 
odgrywałby decydującą rolę. Przebiegam 
je wszystkie myślą, ale nie znajduję ani 
jednej, której bohater występowałby do 
walki z samem tylko przeznaczeniem. 
W gruncie rzeczy nie uzbraja się on prze­
ciwko losowi, ale występuje jako wróg 
mądrości. Prawdziwe miano fatalizmu na­
dać można tylko pewnym nieszczęściom 
zewnętrznym, jak np. chorobie, nieszczęśli­
wym wypadkom, gwałtownej śmierci osób 
ukochanych i t. p. — nie istnieje jednak 
„fatalizm wewnętrzny“. Wola mądrości po­
siada moc wyrównywania wszystkiego, co 
nie rani śmiertelnie naszego ciała. Często 
nawet udaje jej się wkroczyć zwycięzko 
w dziedzinę fatalizmów zewnętrznych. Gro­
madzić, co prawda, musimy cierpliwie w so­
bie potężny skarb, jeżeli chcemy, aby ta 
wola znalazła potrzebne siły w uroczystej 
i stanowczej chwili.

XV.
Kamienna postać losu rzuca olbrzymi 

cień na dolinę, zdając się zalewać ją poto-
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kami mroku; ale cień ten nader wyraźne 
ma kontury dla ludzi, patrzących nań 
z wyżyn. Rodzimy się w nim — to prawda, 
wielu jednak jednostkom dano jest prze­
kroczyć jego granice. A jeżeli słabość na­
szej woli lub ułomności nasze więżą nas 
w krainie mroku, to samo już pragnienie 
stargania tych pęt, sama myśl o tern, nie 
jest pozbawioną pewnego znaczenia.

Możliwą jest rzeczą, że los prześladuje 
wyraźniej tego lub owego z nas, bądź na 
mocy dziedziczności, bądź też wskutek 
innych, bardziej jeszcze nieubłaganych, 
głębszych i mniej jeszcze znanych praw. 
Ale nawet wówczas, gdy skłania on nas 
do postępków, na jakie nigdy nie bylibyś­
my się zdobyli, gdyby nie był spętał na­
szych rąk, wówczas nawet od nas zależy 
tylko — z chwilą, gdy nieszczęście stało 
się już faktem dokonanym — nie pozwolić 
mu wywrzeć wpływu na stan naszej duszy. 
Największy nawet cios, raniący serce, pełne 
najlepszych chęci, nie może przeszkodzić, 
aby wskutek przebytych właśnie nieszczęść, 
nie trysnęło z serca tego źródło światła. 
Nie może on również przeciwdziałać, aby 
w duszy człowieka każde z przejść okrut­
nych nie przerodziło się w myśli, uczucia, 
słowem w skarby nietykalne. Nieszczęśliwe 
wypadki, największą nawet obdarzone ze­
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wnętrzną potęgą stają bezsilne wobec milczą­
cej straży, broniącej na progu duszy dostę­
pu do jej wnętrza. A jeśli otworzą się przed 
niemi podwoje ukrytej świątyni, wchodzą 
one do niej tylko w postaci dobroczynne­
go gościa, odświeżającego zatęchłą atmosfe­
rę, potęgującego światło, rozlewającego 
dokoła pogodę' i rozjaśniającego widnokrąg.

XVI.
Raz jeszcze pytam, jaka byłaby rola losu, 

gdyby pomylił się on co do duszy i gdyby 
zastawił na Epikura, Marka Aureljusza 
lub Antonjusza Piusa sidła, w jakie wplą­
tał Edypa? Przypuszczam już nawet, że 
mógłby zniewolić Antonjusza—Piusa, np. 
do zamordowania ojca oraz do znieprawie- 
nia łoża matki — wskutek tej samej zawsze 
nieświadomości. Ale czy udałoby mu się 
zburzyć równowagę duszy szlachetnego 
władzcy? Czy wynik tych wszystkich przejść 
nie byłby zgodny z rozwiązaniem wszyst­
kich dramatów, dotykających mędrców — 
to znaczy, czy nie zrodziłyby one wielkiego 
bólu, ale zarazem i wielkiej jasności, wyło­
nionej z cierpienia i zwyciężającej już 
na poły jego mroki?

Antonjusz byłby płakał, jak płaczą wszys­
cy ludzie, ale najobfitsze nawet łzy nie 
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gaszą żadnego z promieni duszy, w której 
dłonie jasno—potężne, własne, niezapożyczo- 
ne światło.

Od cierpienia do rozpaczy długa wiedzie 
droga, której nie przebiegała nigdy stopa 
mędrca. Na szczycie moralnym, na którym 
stanął Antonjusz — Pius, co wskazuje wy­
raźnie jego życie, myśli szybujące coraz 
wyżej i, uszlachetniające się wciąż, uczucia 
złocą promieniami swojemi łzę każdą. 
Otworzyłby on nieszczęściu najjaśniejszą, 
najczystszą stronę swojej duszy a .nieszczę­
ście przybiera—jak woda—Kształt naczynia, 
w którem zostaje zawarte. Antonjusz byłby 
zniósŁ z poddaniem straszny cios—mówimy 
zazwylzaj. Bezwątpienia; nie zapominajmy 
jednak, że wyraz ten zbyt często oznacza 
stan jppostępek wzniosłej duszy. Pier- 
bvszjMepszy łatwo sobie wyobraża, że znosi 
mie^częście z rezygnacyą. Niestety! nie 
poddanie się samo przez się koi, oczyszcza 
i podnosi naszą duszę, ale myśli i cnoty, w imię 
których zdobywamy się na rezygnacyę. 
Mamy tu wymowny przykład, jak mądrość 
wynagradza wiernych swoich wyznawców 
w stosunku do ich zasług.

Istnieją ideały niedostępne i nietykalne. 
Wystarcza, aby myśl pewna wzniosła się 
nieco po nad zwykły poziom próżności, 
obojętności i egoizmu — a wnet stanie się

M. Maeterlinck. Mądrość i przeznaczenie. 3 
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ona tarczą, chroniącą od wielu pocisków 
tego, kto ją żywi w swojem sercu. Dlatego 
więc — niezależnie od uśmiechów czy prze­
śladowań losu — najszczęśliwszym będzie 
zawsze człowiek, który najgoręcej ukochał 
najwznioślejszy ideał. Gdyby fatalizm był 
chciał, stałby się Antonjusz—Pius kazirodcą 
i ojcobójcą, pomimo to jednak jego życie 
duchowe nietylko niezostałoby unicestwio­
ne, jak życie Edypa, ale naodwrót, przebyte 
klęski umocniłyby je jeszcze. Los zmuszony 
byłby do sromotnej ucieczki, do pozosta­
wienia w pobliżu pałacu cesarskiego swoich 
starganych sieci i stizaskanogo oręża; za­
równo bowiem, jak tryumfalny wjazd kon­
sulów i dyktatorów mógł mieć miejsce 
tylko w Rzymie,—los mógłby święcić praw­
dziwy tryumf w takipi jedynie razie, gdyby 
wkroczył zwycięzko do duszy ludzkiej.

XVII.
Gdzież mamy fatalizm w Hamlecie, Królu 

Learze oraz Macbecie? Czy nie tkwi on 
w nierozsądku starego króla, w nizkim pozio­
mie wyobraźni młodego księcia lub w szczy­
cie chorobliwych pragnień wodza z Cawdo- 
ru? Nie mówmy ani o nim, ani też o ojcu 
Kordelii, którego nazbyt oczywista nieświa­
domość nie ulega przecież kwestyi, ale czy 
można nazwać mędrcem myśliciela—Hamleta? 
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Czy rozpatruje on zbrodnie Elzynoru z dość 
wyniosłych szczytów? Dostrzega on je 
z wyżyn, na jakich stanął jozum jego; czy 
jednak szczyty pewnych uczuć; najwyższa 
dobroć, wiara, wyrozumiałość i miłość — 
nie górują w świetlanym łańcuchu wyżyn 
mądrości nad szczytami rozumu? Jakie 
byłyby dalsze jego losy, gdyby zapatrywał 
się on naprzykład na zbrodnie Elzynorskie 
z wzniosłego punktu widzenia Marką Aurel- 
jusza lub Fenelona? A przedewszyst- 
kiem, czyż nie zdarza się często, że wystę­
pek — wobec ciążącego na nim wzroku po­
tężnej duszy, — zatrzymuje się w ślepym 
swoim pochodzie — podobnie jak pszczoły 
przerywają swą pracę, gdy promień światła 
dziennego przedostanie się do ula?

. W każdym razie przeznaczenie rzeczywis­
te, jakiemu ulegli Klaudyusz i Gertruda — 
zdajemy się bowiem na wolę losu tylko 
źle czyniąc — a więc przeznaczenie wewnę­
trzne kroczyłoby dalej swoją drogą w duszy 
winowajców; czy mogłoby jednak pokonać 
ją,czy śmiałoby przekroczyć promienną i nieu­
błaganą zaporę, jaką stanowiłaby stale na 
progu pałacu sama obecność jednego z tych 
mędrców? O ile losy ludzi przeciętnych 
związane są pomimo woli z losem, napotka­
nego na ich drodze, mędrca — o tyle na 
przeznaczenie mędrca rzadko wpływają losy, 
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niżej od niego stojących, istot. W dziedzi­
nie fatalizmu—tak samo jak na ziemi- rze­
ki nie płyną wstecz i nie powracają do 
swoich źródeł. Nawiązując jednak przerwa­
ny wątek rozumowania, zapytam jeszcze, 
czy wyobrażacie sobie, aby potężna i wznio­
sła dusza — jaką jest dusza Chrystusa — 
znalazłszy się na miejscu Hamleta, w Elzy- 
norze, nie powstrzymała biegu tragicznych 
wydarzeń i nie przeszkodziła czterem koń­
cowym zgonom? Czy wydaje się wam to 
możliwem? Czy najzręczniej dokonana zbro­
dnia nie przypomina do pewnego stopnia, 
w obliczu głębokiej mądrości, widowisk, 
urządzanych w zimowe wieczory dla ma­
łych dzieci i nieznoszących światła dzienne­
go, które odsłoniłoby całą ich miernotę 
i kłamliwość? Czy wyobrażacie sobie Chrys­
tusa, albo nawet spotkanego może przez 
was w życiu mędrca — wśród dobrowolnych 
mroków Elzynoru? Cóż innego kieruje Ham­
letem, jeżeli nie błędne pojęcie, że zemsta 
jest jedynym jego obowiązkiem? Czy isto­
tnie jednak potrzebne są nadludzkie wysił­
ki, aby zrozumieć, że zemsta nie może być 
nigdy obowiązkiem? Powtarzam: Hamlet 
myśli dużo, nie jest jednak bynajmniej 
mędrcem. Nie zdaje się podejrzewać, w czem 
tkwi Achillesowa pięta przeznaczenia, które 
niezawsze daje się zwalczyć lotnemi myślą- 
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mi; umie on bowiem podobnej broni prze­
ciwstawiać myśli jeszcze wyżej szybujące. 
Czy istniał jednak kiedykolwiek los, który 
nié uląkłby się myśli cichych, prostych, 
dobrych i uczciwych? Jedyny sposób ujarz­
mienia losu polega na dokonywaniu czynów 
wprost przeciwnych czynom złym, do których 
spełniania chciałby on nas zmusić. Niemanieu- 
niknionego dramatu. Nieszczęścia Elzynoru 
dlatego tylko przychodzą do skutku, że du­
sze wszystkich nie chcą przejrzeć; żywa 
zaś dusza zmusza wszystkie inne do otwo­
rzenia oczu. W jakiej księdze przeznaczeń— 
o ile fatalizm nie tkwił w nędznem zaśle­
pieniu Hamleta—zapisane było, że Laertes, 
Ofelja, Gertruta, Hamlet i Klaudjusz muszą 
umrzeć? Czy jednak zaślepienie to było rze­
czą nieuniknioną? Nie przypisujmy winy 
losowi tam, gdzie uświadomienie mogłoby 
wytrącić zabójczym potęgom oręż z ręki. 
Zakres jego działania jest i tak aż nadto 
rozległy. Odnajduję królestwo jego w ka­
mieniu, walącym mi się na głowę, w burzy, 
strzaskującej maszt okrętu, w epidemii, po­
rywającej mi wszystkich moich blizkich 
i ukochanych. Nie opanowuje on jednak 
nigdy duszy człowieka, który go nie wzy­
wał. Hamlet jest nieszczęśliwy ponieważ 
mroki ponure przysłaniają jego umysł, i to 
zaślepienie właśnie stanowi trwałą podwa- 
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podwalinę jego nieszczęścia. Niema na świę­
cie siły, której uległość wobec ludzi, mają­
cych odwagę rządzenia nią, — byłaby wię­
kszą, niż uległość fatalizmu. Horacy nawet 
mógłby rządzić nim do ostatka, nie posia­
da jednak potrzebnej energii do wydostania 
się po za obręb mroku, jaki otaczał jego 
przyjaciela. Wystarczyłoby, aby jedna du­
sza zdobyła się na odwagę wygłoszenia 
prawdy w Elzynorze—a cała jego historya 
nie byłaby jednem pasmem łez, nienawiści 
i ohydy. Ślepy, złośliwy traf, który staje 
się giętką trzciną w rękach mądrości, jest 
nieugiętą kolumną spiżową wobec ciemnoty. 
Raz jesze powtarzam, że wszystko tutaj za­
leżało nie od woli przeznaczenia, ale od 
mądrości najmędrszego, Hamlet bowiem był 
najmędrszy, tern samem więc stał się punktem 
środkowym Elzynorskiego dramatu—a mą­
drość Hamleta zależna była jedynie 
od niego samego.

NV1H.
Jeżeli nie ufacie tragedyom wymyślonym» 

rozważcie ten lub ów wielki dramat prawdzi­
wej historyi—a przekonanie się, że przezna­
czenie i człowiek w takim samym i tam 
pozostają do siebie stosunku, jednakie mają 
obyczaje, tak samo są niecierpliwi, ulegli 
lub oporni. Przekonacie się również, że i a 
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czynniejszą stroną tego, czemu podoba się 
nam nadawać miano „fatalizmu“, jest siła, 
nadana mu przez ludzi. Jest ona potężna, 
co prawda, ale rzadko można uważać ją za 
niezwyciężoną. Nie wyłania się ona, w da­
nym momencie, z niezmierzonych, niedostę­
pnych i nieubłaganych głębin. Składa się 
na nią energia, pragnienia, myśli, bóle, na­
miętności naszych braci — a powinnibyśmy 
byli znać dobrze te namiętności, ponie­
waż są one podobne do naszych.

W najniezwyklejszych nawet chwilach, 
w najbardziej zagadkowem nawet i najbar­
dziej nieprzewidzianem nieszczęściu, nie 
stajemy nigdy do walki z ukrytym lub cał­
kowicie nieznanym wrogiem. Nie rozszerzaj­
my dowolnie sfery klęsk nieuniknionych. 
Ludzie prawdziwie silni wiedzą dobrze, 
że nie wszystkie moce, stające w poprzek ich 
zamiarom, są im znane, a przecież walczą 
tak samo mężnie z potęgami, których są 
świadomi, jak gdyby nie istniały po za nie­
mi żadne inne;—to też często udaje im się 
odnosić zwycięztwo. Zapewnimy sobie 
i w szczególny sposób utrwalimy bezpie­
czeństwo, spokój i szczęście—w dniu, w któ­
rym nieświadomość nasza i obojętność prze­
staną nadawać miano fatalizmu temu, co 
energia nasza i uświadomienie powinnyby 
raczej uważać za rzeczy naturalne i ludzkie.
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XIX.
Weźcie pod uwagę dzieje pamiętnej ofiary 

losu: Ludwika XVI-go. Nigdy, zdaje się, 
fatalizm nie prześladował bardziej zawzięcie 
człowieka dobrego, uczciwego, niewinnego, 
łagodnego i cnotliwego. Rozpatrzmy jednak 
bliżej, co złożyło się na cały jad tego fata­
lizmu? czy nie stworzyły go słabości, waha­
nia, pewna nieszczerość, niekonsekwencya, 
próżność i zaślepienie ofiary? Jeżeli prawdą 
jest, że rodzaj, z góry postanowionych, wy­
roków, rządzi wszelkiemi okolicznościami 
życia, — musiałyby one przedewszystkiem 
tkwić w naszym charakterze; a czyż czło­
wiek, obdarzony dobremi chęciami, nie po­
winien z największą łatwością urabiać swo­
jego charakteru? Czy większość ludzi nie 
zmienia się zasadniczo? Czy, mając lat trzy­
dzieści, jesteś takim samym, jakim byłaś 
w dwudziestym roku życia? Stałeś się lep­
szym lub gorszym — zależnie od tego, czy 
widziałeś częściej tryumf kłamstwa, niena­
wiści, nieprawości i niegodziwości, aniżeli 
prawdy, miłości i dobra. Dostrzegałeś zaś 
zwycięztwo nienawiści albo miłości, prawdy 
lub kłamstwa—zależnie od wznioślejszego 
lub bardziej poziomego pojęcia, jakie wytwo­
rzyłeś sobie stopniowo o szczęściu i celu 
życia; na ukształtowanie się bowiem tych po-
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jęć wpływać się zdąje istota naszych tajem­
nych pragnień. Jeżeli wzrok twój wytężony bę­
dzie w kierunku zla, — dostrzeżesz wszędzie 
zwycięztwo ziego; o ile jednak nauczyłeś 
się szukać we wszystkiem prostoty, szcze­
rości i prawdy, dojrzysz na dnie każdego 
przejawu — potężne i ciche zwycięztwo 
ukochanych przez ciebie cnót.'

W każdym razie nie sądźmy Ludwika 
NVI-go z naszego punktu widzenia. Postaw­
my się na jego miejscu, podzielmy jego 
wahania, zdziwienie, nieświadomość i tru­
dności wobec których się znalazł. Zbyt ła­
two jest przewidywać, jak należałoby właś­
ciwie postąpić, kiedy się już zna wszystkie 
poczynione kroki. I nasze pomyłki, wątpli­
wości, naszą nieznajomość, ciążącego na nas, 
obowiązku — sądzić należy, jedynie starając 
się odnaleźć ślady ostatnich naszych kro­
ków na piasku drobnej wyniosłości, z któ­
rej szczytu sililiśmy się odsłonić przyszłość.

Czy wiemy lepiej—aniżeli Ludwik XVI — 
co wypada nam czynić w obecnej chwili? 
Czego należy się wyrzec i czego bronić? 
Czy ostrożniej—niż on—lawirowalibyśmy po­
między zasadami rozumu ludzkiego i pra­
wami zbiegu okoliczności? Czy sumienne 
wahanie się niema często wszelkich cech



42 MAURYCY MAETERLINCK.

obowiązku? Przykład nieszczęśliwego króla 
daje nam jednak jedną ważną wskazówkę: 
znalazłszy się wobec wielkiej, szlachetnej 
wątpliwości, należy zawsze idąc wprost, śmiało 
naprzód—wybiegać po za obręb tego, co wy- 
daje nam się rozsądnem, sprawiedliwem i mo­
żliwe do urzeczywistnienia. Najjaśniejsze, 
najbardziej postępowe, oraz najbardziej nie­
zależne podług nas pojęcie, jakie tworzy­
my, sobie o obowiązku, sprawiedliwości 
i prawdzie, nie posiada zalet tych w tym 
stopniu, w jakim—naturalną koleją rzeczy— 
posiadać je będzie za kilka lat lub za kilka 
stuleci. Mądrość więc polega na możliwie 
szybkiem docieraniu do szczytów naszego 
przewidywania, naszych nadziei. Gdyby Lu­
dwik XVI postępował był w ten sposób, 
w jaki, znalazłszy się na jego miejscu, dzia­
łalibyśmy, wiedząc już dzisiaj, co należało 
uczynić, to znaczy, gdyby był śmiało zrzekł 
się wszelkich przesądów monarchicznych, 
przyjął uczciwie nowe prawdy i pojęcie 
wyższej sprawiedliwości, jakie wyrosły w je­
go oczach, podziwialibyśmy jego gónjusz. 
Otóż, prawdopodobną jest rzeczą, że Ludwi­
kowi XVI, który nie był ani złym, ani głu­
pim człowiekiem, mogło ukazać się właści­
we jego stanowisko — na jedną chociażby 
chwilę—w takiem samem świetle, w jakiem 
widziałby je bezstronny filozof. W każdym



MĄDROŚĆ i PRZEZNACZENIE. 43 -

azie nie jest to ani psychologicznie, ani 
historycznie niemożliwe. — Wiemy często 
bardzo dobrze, gdy idzie o najgłębsze nasze 
wątpliwości, gdzie jest punkt stały i nieza­
przeczony ideał obowiązku, zdaje nam się 
jednak, że wielka bardzo przestrzeń, którą 
nieprzezornie byłoby odrazu przeskoczyć, 
oddziela ten nazbyt samotny i promienny 
szczyt od wymagań chwili obecnej.

A jednak, czyż nie przekonywa nas cała 
historya ludzkości, całe własne nasze 
doświadczenie, że największa słuszność tkwi 
w najwyższym zawsze ideale i że w końcu 
zmuszeni jesteśmy zdobyć go przemocą, 
straciwszy dużo drogocennego czasu przy 
wspinaniu się na pośrednie wyniosłości? 
Coż stanowi zasadniczy rys mędrca, wiel­
kiego człowieka, jeżeli nie odwaga, z jaką 
samotny, uprzedzając wszystkich innych, 
dotarł na dziewicze wyżyny, dostrzegalne 
mniej lub więcej wyraźnie dla wszystkich 
ludzi?

XXI.
Nie chcę bynajmniej dowieść, że Ludwik 

XVI powinien był być mędrcem, jakkolwiek 
posiadanie genjalnego umysłu jest poniekąd 
obowiązkiem człowieka, dzierżącego w dło­
ni . losy olbrzymiego zastępu ludzi. Nie 
wmawiam też sobie wcale, że najlepsi 
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z nas byliby uniknęli.jego błędów a tem samem 
jego nieszczęść. Bynajmniej; jedno nie ule­
ga jednakże wątpliwości, że żadne z tych 
nieszczęść nie-.wypływało ze źródła nadludz­
kiego, nie było nadnaturalnie i zbyt tajemni­
czo nieuniknione. Nic spadały one z obcego 
nam świata; nie były zesłane przez jakąś 
potworną, niepojętą i kapryśną potęgę. Stwo­
rzyło je pojęcie zapoznawanej sprawiedliwości, 
które nagle zbudziło się do życia, jakkol­
wiek nigdy nie drzemało w umysłach ludz­
kich. A czy istnieje jednak coś bardziej 
uspakajającego, coś bliższego mam i głębiej 
ludzkiego niż idea sprawiedliwości? Z punk­
tu widzenia bezpieczeństwa osoby Ludwika 
XVI-go żałować można, że idea ta wyłoniła 
się podczas jego właśnie panowania; stano­
wi to jedyny zarzut, jaki mógł on uczynić 
losowi,—większość zaś zarzutów, czynionych 
przez nas przeznaczeniu, taką samą zazwy­
czaj ma wartość.

Po za tem—słusznem i uzasadnionem będzie 
przypuszczenie, że jeden jedyny przejaw 
energii, bezwzględnej szczerości, bezstron­
nego i szlachetnie przewidującego rozumu— 
mógł był nadać inny kierunek biegowi wy­
padków. Gdyby ucieczka do Yarennes—która 
była przecież aktem obłudy i karygodnej 
słabości — miała charakter mniej dziecinnie 
śmieszny, mniej nieroztropny, słowem, gdy­
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by zorganizował ją człowiek, przywykły do 
życia rzeczywistego, — nie można chyba 
wątpić, że Ludwik XVI nie.byłby został 
ściętym. Co skłoniło go do powierzenia przy­
gotowań i kierunku nieszczęsnej podróży — 
człowiekowi głupiemu, niezręcznemu i am-, 
bitnemu, jakim był do Fersen? Czy kiero­
wało nim w danym wypadku nieznane 
bóstwo czy też ślepe ustępowanie Maryi 
Antoninie? Czy potężna, tajemnicza siła— 
czy też lekkomyślność, obojętność, nieświa­
domość, niezrozumiała, pełna apatyi—a zara­
zem zuchwalstwa—ufność w swoją gwiazdę, 
jaka cechuje często w niebezpieczeństwie 
ludzi słabych i lekkomyślnych—kazała mu 
wy suwać na każdym postoju głowę z karety, 
narażając go oczywiście na możność zosta­
nia poznanym trzy lub cztery razy? A czy 
w chwili stanowczej, podczas tej ponurej, 
rozstrzygającej nocy, jednej z tych nocy 
historycznych, kiedy fatalizm powinien był 
stać, jak opoka, na straży wypadków.—czy 
wówczas nawet kroki Nemezys nie były 
chwiejne i drżące jak kroki dziecka, próbu­
jącego po raz pierwszy sił swoich i niewie- 
dzącego, o co się wnet potknie: o biały ka­
myk na lewo, czy o kępkę trawy na prawo? 
Gdyby, w tragicznej chwili zatrzymania po­
dróżnej karety na tle ciemnej nocy, odpo­
wiedzią na groźny okrzyk: „w imieniu naro- 
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du“!... wydarty z piersi młodzieńczej (młode­
go DroueFą)—był stanowczy rozkaz królew­
ski, energiczne smagnięcie batem i śmiałe 
popędzenie naprzód, co koń wyskoczy,—nie 
byłoby zapewnie na świecie ani mnie, ani ci 
bie, historya bowiem świata zupełnie inaczej 
byłaby się ukształtowała. A czy później wobec 
zmieszanego, wahającego się mera, który— 
w postawie pełnej szacunku—czekał, zdaje 
się, tylko na władczy rozkaz, aby otworzyć 
wszystkie wrota; w oberży; w sklepie 
p. Sauce, zacnego korzennika; za przyby­
ciem de Goguelat’a i de Choiseul’a, otoczonych 
huzarami, gońcami zbawienia; — słowem, czy 
dziesiątki razy na losy króla i jego rodziny 
nie mógł wpłynąć rozstrzygająco jeden 
wyraz: „tak“, lub „nie“, jeden krok śmiały, 
jeden ruch, jedno spojrzenie? Postawmy 
dziesięciu, dobrze nam znanych, ludzi na 
miejscu króla Francyi, a z całą pewnością 
przewidzieć będziemy w stanie wynik nocy, 
przebytej w podobnych warunkach przez 
każdego z nich. Prawdziwie haniebna to była 
dla fatalizmu noc, która zdradziła całą 
jego chwiejność. Czy uwydatniła się kiedy­
kolwiek w sposób wyraźniejszy pospolita 
marność, brak stanowczości tej wielkiej siły 
tajemniczej, której potęgę, ciążącą na życiu 
naszem, odczuwamy w chwilach zbyt wiel­
kiego poddania się? Czy ukazała się nam
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ona kiedykolwiek bardziej ogołoconą z poży­
czanych, świetnych i kłamliwych szat, czy 
przechodziła — wyraźniej niż wtedy—po sto 
razy, cała skąpana we łzach, od życia do 
śmierci i od śmierci do życia, aby w końcu— 
niby przerażona kobieta—rzucić się w obję­
cia nieszczęśliwej istoty, nieco bardziej 
jeszcze niż ona chwiejnej, i żebrać do rana 
zapewnienia bytu, jaki znaleźć może jedynie 
w środowisku ludzkiego rozumu i woli?

XXII.
Jednakże nie jest to jeszcze wszystko. Do­

brze jest zapatrywać się w podobny sposób na 
rzeczy, obniżać znaczenie fatalizmu, trakto­
wać go jak zbłąkaną, słabą kobietę, którą 
należy przygarnąć, aby nią kierować. Uzbra­
ja nas taki pogląd — w oczekiwaniu niebez­
piecznej chwili—w ufność, odwagę, przedsię­
biorczość, bez których nie moglibyśmy do­
konać nic pożytecznego: nie znaczy to je­
dnak, aby nie istniało nic innego, aby nale­
żało jedynie liczyć na własny rozum i wolę. 
Rozum i wola powinny — niby zwycięzcy 
żołnierze — przyzwyczajać się żyć kosztem 
wszystkiego, co wypowiada im walkę. Mu­
szą nauczyć się czerpać soki ze świata nie­
znanego. który nad niemi góruje. Przekro­
czyć zbyt ciasne ramy szczęścia ludzi, nie 
spełniających żadnego w życiu posłannictwa 
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oraz wyjść po za zakres czynów pospolitych 
można jedynie, stąpając z pewnem, samo­
dzielnie wyrobionem, uświadomieniem—po 
znanej ścieżce, nie przestając jednocześnie 
myśleć o dziewiczej jeszcze przestrzeni, 
wśród której ona się wije.

Przywykajmy do postępowania w ten 
sposób, jak gdyby wszystko było nam pod­
ległe, ale starajmy się jednocześnie żywić 
w duszy naszej przeświadczenie o konie­
czności poddania się wielkim siłom, jakie 
napotkamy na naszej drodze. Ręka powinna 
wierzyć, że przewidzieliśmy wszystko; na 
dnie jednak serca naszego tkwić musi stale 
tajemne, niezwalczone, nietykalne pojęcie, 
że wszystko, co jest wielkie, jest prawie 
zawsze nieprzewidziane. Te siły nieprzewi­
dziane, nieznane, dokonywają czynów, na 
jakie nie śmielibyśmy zdobyć się; wówczas 
jednak tylko wyciągają one do nas pomocną 
dłoń, kiedy znajdują w głębi serc naszych 
poświęcone im ołtarze. Przyjrzyjcie się, jaki 
udział umieją powierzać losowi — w najnie- 
zwyklejszych swoich czynach — ludzie, naj­
silniejszą obdarzeni wolą, jak naprzykład 
Napoleon? Istoty, pozbawione szlachetnych 
nadziei, podtrzymują wszelkiemi siłami wia­
rę w traf, pielęgnując ją jak wątłe dziecię; 
inni znów oddają mu w posiadanie bezbrze­
żne przestrzenie, jakich istota ludzka nie 
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ma siły jeszcze zmierzyć, nie tracą go tam 
jednak ani na chwilę z oczu.

ХХШ.
Z chwilami straszliwych przewrotów his­

torycznych dzieje się to samo, co z burzą 
na morzu. Ludzie zbiegają się z głębi ró­
wnin, tłumnie gromadzą się na wybrzeżu, 
wdrapują się na szczyty urwistych . skał, 
oczekują czegoś, przypatrując się bałwanom 
z gorączkową i dziecinną zarazem ciekawoś­
cią. Oto nadbiega właśnie trzy razy większy, 
groźniejszy i bardziej rozwścieczony od in­
nych. Zbliża się jak potwór o przejrzystych 
muskułach. Kłębi się i rozlewa już na widno­
kręgu, niosąc, zda się, nagłe i rozstrzygają­
ce wyjaśnienie. Droga jego tak głęboką, 
ciemną znaczy się bruzdą, że odsłoni ona 
chyba jedną z tajemnic oceanu; tymczasem... 
za chwilę znów toczą się--jedna za drugą— 
jasne i niezgłębione fale, jakgdyby nie było 
wcale ryku wiatru i, zasnutego ciężką 
chmurą, nieba. Żadna żywa istota, kamień 
nawet nie wyłonił się z głębin bezbrzeżnego 
morza.

Gdyby cośkolwiek mogło zniechęcić mędr­
ca,— który nie staje się nim, dopóki niespo­
dziana przyczyna zamiast odstraszyć go, 
nie oświeci jego zdumienia i nie podwoi je-

м. Maeterlinck, Modrość i przeznaczenie. 4 
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go ciekawości—znalazłyby się w tej samej 
•’ewolucyi francuzkiej niejedne, nieskończenie 
bardziej jeszcze tragiczne, niewytłomaczone 
i, przytłaczające ogromem swego nieszczę­
ście, losy, niż los Ludwika XVI-go. Mam na 
myśli Żyrondystów, a zwłaszcza wspaniałe­
go Vergniaud’a. Dzisiaj nawet, kiedy znane 
nam są jego dzieje i wiemy, co czekało go 
w przyszłości, kiedy odgadujemy ponie­
kąd, jakie były bezwiedne dążenia i cel 
ostateczny wyjątkowego stulecia — nie mo­
glibyśmy prawdopodobnie działać mądrzej 
i szlachetniej niż on. Trudno byłoby w ka­
żdym razie, aby człowiek, rzucony wolą 
trafu w sam wir niedającego się już stłumić, 
dramatu, wykazał szerszy umysł i wznio­
ślejszy charakter. Piękny cień bez zmazy, 
wyniosła, nieustraszona postać, nieznająca 
uprzedzeń, błędów ani słabości, istota, jaką 
roimy sobie czasem na dnie serca, o jakiej 
marzymy całą potęgą najszlachetniejszych 
naszych sił, naszej mądrości i całego nasze­
go ukochania, — pragnęłaby módz zasiąść 
obok niego na opustoszałych już ławkach 
Konwentu, „nad któremi zdawał się unosić 
cień śmierci“, aby myśleć, mówić i działać 
jak on. Człowiek ten umiał dostrzedz wie­
kuisty i nieomylny ideał, świecący dlań 
jasno po nad całą grozą tragicznego mo­
mentu, nie zatracił uczuć ludzkości i wyro-
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zumiałości podczas okropnych dni, kiedy 
obie te cnoty zdawały się być największe- 
mi nieprzyjaciółkami ideału sprawiedliwości, 
dla którego wszystko poświęcił.—On to właśnie 
„w chwili wielkiego, i szlachetnego zwątpie­
nia“ wybiegł wprost, śmiało, naprzód—po za 
obręb tego, co wydało mu się rozsądnem, 
sprawiedliwem i możliwem do przeprowa­
dzenia.

Gwałtowna, ale spodziewana śmierć, prze­
cięła pasmo jego życia, zanim zdążył prze- 
biedz połowę drogi, jakgdyby chcąc nas 
pouczyć, że często, w dziwnych zapasach 
człowieka z losem, nie idzie o uratowanie 
życia naszego ciała, ale o zapewnienie trwałe­
go bytu naszym najszlachetniejszym uczu­
ciom i najwznioślejszym naszym ideom.

Jaką będą miały wartość najwznioślejsze 
moje myśli, jeżeli mnie samego już nie bę­
dzie? — mówią niektórzy; cóż pozostawię po 
sobie, jeżeli dla uratowania własnego życia, 
muszę wyrwać przemocą z mojego serca 
i z mojego umysłu to, co najgoręcej uko­
chałem? odpowiadają im inni. I czy do 
wyboru pomiędzy temi dwoma właśnie po­
jęciami, nie sprowadza się prawie zawsze 
cała etyka, cnota i całe bohaterstwo czło­
wieka?

XXIV.
Ale ostatecznie czem-że jest ta mądrość, 

o której w ten sposób mówimy? Nic pro- 



t
52 MAURYCY MAETERLINCK.

bujiny ściśle jej określać, w zbyt ciasne 
bowiem wtłoczylibyśmy ją ramy. Ktokol­
wiek pokusiłby się o zdeflnjowanie jej, czy­
niłby wrażenie człowieka, który, chcąc zba­
dać istotę światła, zgasiłby naprzód to świa­
tło i oczywiście znalazłby tylko opalony 
knot oraz garstkę popiołu. „Mądrem słowem, 
powiedzianem dziecku—mówi Joubert—jest 
takie słowo, które dziecię zawsze zrozumie, 
jakkolwiek mu się go nigdy nie objaśnia“. 
Przyjmijmy je więc tak, jak przyjmują je 
dzieci i pozwólmy mu wzrastać wraz z na­
mi. Powiedzmy o mądrości to, co siostra 
Hadewijcka, tajemnicza nieprzyjaciółka 
Ruijsbroecka, mówi o Miłości: „Najgłębsza 
jej otchłań — najpiękniejszą jest jej posta­
cią“. Mądrość nie powinna mieć określonych 
kształtów: piękno jej musi być równie 
zmienne, jak piękno płomieni. Nie jest 
ona nieruchomą boginią, wiecznie rozpartą 
na swym tronie. Minerwa towarzyszy nam, 
wznosi się i zstępuje, płacze i cieszy się 
wraz z nami. W ówczas tylko jesteś prawdzi­
wie mądrym, jeżeli mądrość twoja przeista­
cza się wciąż, od lat twoich dziecinnych aż 
do śmierci. Im piękniejsze i głębsze jest 
pojęcie twoje o mądrości, tern mędrszym 
sam jesteś; a każdy szczebel, na który 
weszliśmy, pnąc się coraz wyżej, aby zdo­
być mądrość, odsłania oczom duszy naszej 
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nieskończone obszary, których mądrość ta 
nigdy nie będzie w stanie przebyć.

XXV.
Być mądrym, znaczy—posiadać samowie- 

dzę; z chwilą jednak, gdy prawie już zgłę­
biliśmy jaźń naszą, spostrzegamy się, że 
prawdziwa mądrość jest rzeczą znacznie 
głębszą jeszcze od samopoznania. Rozszerze­
nie się granic wewnętrznego uświadomienia 
o tyle jest pożądane, o ile odsłania coraz 
wyższe szczyty nieświadomości; i na tych 
właśnie szczytach, świeżo odkrytej nieświa­
domości, ukryte są źródła najczystszej mą­
drości. Dziedziczymy wszyscy jednakowo 
obszerny zasób nieświadomości, ale jedna 
część tej dziedziny mieści się poniżej, dru­
ga zaś powyżej zwykłego uświadomienia. 
Większość nie przekracza pierwszej strefy, 
ci zaś, którzy wielbią mądrość, nie zaznają 
spokoju, dopóki nie odkryją nowych dróg, 
wiodących do drugiej. O ile pokochałem 
i posiadłem najzupełniejszą,—jaką człowiek 
posiąść może — miłości tej świadomość, ko­
chaniu mojemu przyświecać będzie nieświa­
domość innej zupełnie natury, niż nieświa­
domość, rzucająca cień na zwykłą miłość. 
Tą drugą miłością kochają tylko zwierzęta, 
pierwsza na boskie wznosi się wyżyny, ale 
ten tylko wyraźnie ją odczuwa, kto zatra­
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cił poczucie pierwszej. Nie przekraczamy 
nigdy obrębu nieświadomości, ale możemy 
doskonalić wciąż jakość nieświadomości, 
w jakiej jesteśmy pogrążeni.

XXVI. '
Być mądrym—nie znaczy hołdować wyłą­

cznie rozumowi, mądrość nie polega też 
wyłącznie na przyzwyczajaniu rozumu do 
łatwego zwalczania podszeptów poziome­
go instynktu. Zwycięztwa te byłyby zupeł­
nie jałowe, gdyby nie pouczały jednocześnie 
rozumu o konieczności ulegania instyn­
ktowi innego rodzaju, mianowicie instynkto­
wi duszy. Ubiegać się o codzienne odnosze­
nie podobnych tryumfów należy jedynie 
z tego względu, że pozwalają one na coraz 
swobodniejsze przejawianie się coraz bar­
dziej boskiego instynktu. Cel ich nie leży 
w nich samych. Służą one tylko do torowa­
nia drogi przeznaczeniu naszej duszy, któ- 
rem jest' dążenie do doskonałości i światła.

XXVII.
Rozum otwiera wrota mądrości, nie jest 

jednakże najżywszej mądrości siedliskiem. 
Rozum zamyka drzwi przed złym losem, 
mądrość zaś otwiera na widnokręgu inne po­
dwoje losom przyjaznym. Rozum broni się, za­
kazuje, cofa, ruguje, obala; mądrość — staje
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do walki, nakazuje, idzie naprzód, potęguje, 
podnosi i stwarza. Mądrość jest raczej pe­
wnem pożądaniem duszy naszej, aniżeli 
wytworem rozumu. Szybuje ona po nad ro­
zumem, to też cechą prawdziwego mędrca 
jest dokonywanie tysiąca czynów, nieuzna- 
wanych przez rozum, albo też uznawanych 
przezeń po upływie dłuższego dopiero prze­
ciągu czasu. Tak np. mądrość pouczyła pe­
wnego dnia rozum, że należy płacić dobrem 
za złe i kochać swoich nieprzyjaciół. Ro­
zum, doskonaląc się wciąż, stanął nareszcie 
na najwyższym, dostępnym sobie szczycie, 
i dnia tego uznał słuszność nakazu mądro­
ści. Ale mądrość nie poprzestała na tern — 
i samotna dalsze jeszcze czyni wciąż poszu­
kiwania.

xxvni.
Gdyby mądrość ulegała wyłącznie głosowi 

rozumu i gdyby zwycięztwa jej, odnoszone 
stale nad podszeptami instynktu, były dla 
niej wystarczające — byłaby ona zawsze je­
dnaką i niezmienną. Istniałby tylko jeden 
rodzaj mądrości i człowiek mógłby ją całą 
posiąść, ponieważ rozum niejednokrotnie już 
dotarł do swoich krańców.

Otóż, — o ile istnieje nawet kilka stałych 
momentów mądrości—niema jednak nic bar­
dziej zmiennego nad atmosferę, jaka otacza
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ją u Sokratesa i Chrystusa, u Arystydą 
i Marka Aureljusza, u Fenelona i Jean 
Paul’a. Nie masz chyba rzeczy, która ule­
głaby bardziej zasadniczemu przekształceniu, 
aniżeli jedno i to same wydarzenie, które 
porwane zostałoby, jednego i tego samego 
dnia, przez żywe zdroje mądrości ludzi; gdy­
by zaś wpadło ono w stojącą wodę ich ro­
zumu, pozostałoby bez żadnej zmiany tern, 
czem jest samo przez się. Wyobraźcie sobie, 
że Chrystus i Sokrates spotykają cudzoło­
żnicę; — rozum ich odpowie na tę przygodę 
w jednakowy mniej więcej sposób, mądrość 
ich zaś podyktuje im —po za słowami i my­
ślami — kroki, do różnych należące świa­
tów. Różnice te wywołuje sama żywotność 
mądrości. Mędrcy wszyscy jeden wspólny 
mają punkt wyjścia; jest nim próg rozumu. 
Drogi ich zaczynają rozchodzić się jednak 
w miarę tego, jak zwycięztwa rozumu wy­
zbywają się resztek wahania, to znaczy od 
chwili, kiedy wkraczają one swobodnie 
w dziedzinę wyższej nieświadomości.

XXIX.
Wielka zachodzi różnica pomiędzy powie­

dzeniem: „To jest rozsądne a słowami“: 
—„to jest mądre“. Czyny rozumne nie są 
z konieczności czynami mądremi, zaś 
to, co jest bardzo mądre, nigdy prawie
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nie bywa rozsądnem w oczach zbyt zimne­
go rozumu. Rozum, naprzykład, rodzi spra­
wiedliwość, mądrość zaś płodzi dobroć, któ­
ra — wedle uwagi starego Plutarcha, „sięga 
daleko dalej niż sprawiedliwość“. Czy bo­
haterstwo zależy od rozumu czy od mądro­
ści? Rzec można, że mądrość jest w grun­
cie rzeczy tylko poczuciem nieskończoności, 
zastosowanem do naszego życia moralnego. 
Rozum także posiada, co prawda, poczucie 
nieskończoności, ale poczucie to polega tylko 
na martwem stwierdzeniu. Wyłączną pra­
wie winą jest rozumu, że nie wywiera on 
Żadnego wpływu na życie; mądrość zaś za­
sługuje na swoje miano—zależnie od czynnej 
przewagi, jaką zdobywa nieskończoność nad 
wszystkiemi jej krokami.

Rozum nie obejmuje miłości, której tak 
pełna jest mądrość; — a najwyższa mądrość 
nie różni się wcale od najczyściejszego pier­
wiastku miłości. Miłość więc jest najbar­
dziej boską postacią nieskończoności—a za­
razem—dzięki swojej zapewnie boskości—naj­
głębiej ludzką. Czy nie możnaby powiedzieć,, 
że mądrość jest zwycięztwem, odnoszonem 
przez rozum boski nad rozumem ludzkim?

XXX.
Nie jest się nigdy zbyt rozumnym, — ale 

mądrość jedynie ma prawo odwoływać się 
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do rozumu. Nie jest mędrcem ten, którego 
rozum- nie nauczył się być posłusznym 
pierwszemu wezwaniu miłości. Na czem po­
legałaby cała działalność Chrystusa, wszyst­
kich bohaterów, gdyby rozum ich nie nau­
czył się ulegać? Azaliż czyn bohaterski nie 
przekracza zawsze granic rozumu? a jednak, 
któż poważyłby się powiedzieć, że bohater 
nie jest mędrszym od ludzi, siedzących ze 
założonemi rękami jedynie dlatego, że tak 
nakazuje im czynić rozum? Musimy raz 
jeszcze powtórzyć, że nie rozum, ale miłość 
powinna być naczyniem, w którem hoduje­
my prawdziwą mądrość. Rozum stanowi co 
prawda, korzeń mądrości, mądrość nie jest 
jednakże rozumu kwiatem. Nie idzie tu bo­
wiem — że użyje innej przenośni — o mą­
drość wyrozumowaną, która jest wnuczką 
miłości, ale o odmienną zupełnie mądrość, 
która jest jej ukochaną siostrą.

Rozum i miłość walczą zrazu gwałtownie 
w doskonalącej się duszy, ale mądrość jest 
córą pokoju, który w końcu zawartym zostaje 
pomiędzy miłością i rozumem. Pokój ten 
zaś tem jest głębszy, im więcej praw ustą­
pił rozum miłości.

XX NI.
Mądrość jest światłem miłości, a światło 

to zasilane jest przez miłość. Im głębszą jest
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miłość, tern jest ona zarazem mędrszą; a im 
wyżej sięga mądrość, tern bliższą staje się 
miłości. Kochajcie—a staniecie się mądrymi; 
stańcie się mędrcami—a będziecie musieli 
kochać. Człowiek kocha prawdziwie wówczas, 
kiedy staje się lepszym; a stać się lepszym, 
znaczy stać się mędrszym. Niema istoty na 
świecie, która nie doskonaliłaby pewnej 
strony swej duszy—z chwilą, kiedy pokocha 
inną istotę, nawet wówczas, kiedy wchodzi 
w grę miłość pospolita; a ci, którzy nie 
przestają kochać — kochają nieprzerwanie, 
ponieważ nieustannie się doskonalą. Miłość 
zasila mądrość — a mądrość zasila miłość; 
stanowi to jedno koło świetlne, w którego 
środku ludzie kochający bratają się z lu­
dźmi mądrymi. Miłość i mądrość są niero­
złączne; w raju Swedenborg’a małżon­
ka jest jedynie: „ukochaniem mądrości mę­
drca“.

XXXII.
„Nasz rozum — powiada Fenelon — tkwi 

li-tylko w naszych jasnych pojęciach“. Mą­
drość zaś nasza—moglibyśmy dodać,—czyli 
to, co jest najlepszego w naszej duszy 
i w naszym charakterze, polega przede- 
wszystkiem na ideach naszych, niezupełnie 
jeszcze wyjaśnionych. Gdybyśmy pozwolili, 
aby w życiu kierowały nami wyłącznie po- 
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jęcia jasne, sialibyśmy się wkrótce ludźmi, 
mało zasługującymi na miłość i szacunek.

W gruncie rzeczy niema nic mniej jasne­
go, aniżeli przyczyny, na zasadzie których 
przekonywamy się, że należy być dobrym, 
sprawiedliwym, wspaniałomyślnym — oraz 
żywić w każdej sprawie najszlachetniejsze 
uczucia i myśli, na jakie moglibyśmy się 
zdobyć. Na szczęście, im więcej zyskaliśmy 
jasnych pojęć, tem więcej uczymy się sza­
nować te, które nie są jeszcze zupełnie 
wyjaśnione. Należy starać się posiąść możli­
wie najwięcej najjaśniejszych pojęć, aby powo­
łać do życia wduszy swej jaknajwiększy za­
stęp idei niejasnych jeszcze. Pierwsze zdają się 
nieraz kierować naszem życiem zewnętrz- 
nem, nie ulega jednak wątpliwości, że dru­
gie przewodniczą życiu naszemu duchowemu, 
a życie widoczne, jawne—ulega zawsze 
w końcu życiu duchowemu, ukrytemu. Od 
liczby, jakości i potęgi naszych pojęć ja­
snych zależy liczba, jakość oraz potęga na­
szych idei mglistych; a niezmiernie jest 
prawdopodobne, że większość prawd osta­
tecznych, których z takim zapałem szuka­
my, czeka cierpliwie swojej godziny w po­
śród gromady naszych pojęć niejasnych. 
Ważną jest rzeczą skrócenie tego oczekiwa­
nia. Piękna, jasna idea, jakką powołujemy 
w sobie do życia, zawsze zbudzi z kolei
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piękną ideę mglistą, a Kiedy ta idea mgli­
sta zyska, w miarę starzenia się, jasność, — 
czyż bowiem zupełna jasność nie jest zazwy­
czaj oznaką znużenia się idei? — zbudzi ona 
znów inne pojęcie mgliste, piękniejsze 
i wznioślejsze, aniżeli była ona sama w epo­
ce swojej mglistości; i kto wie może, idąc 
tak wciąż po omacku wzdłuż uśpionych 
szeregów, jedna z nich, wytrwała i niczem 
niezrażona, dotknie małą, niewidzialną pra. 
wie dłonią wielkiej, ostatecznej prawdy.

XXXIII.
Idee jasne, idee mgliste, serce, umysł, 

wola, rozum, dusza—w gruncie rzeczy są to 
wszystko wyrazy, określające mniej więcej 
jedno i to samo — mianowicie duchowe 
skarby osobnika. Dusza jest bezsprzecznie 
najpiękniejszem tylko dążeniem naszego 
umysłu—a dążenie do bóstwa jest z kolei 
najpiękniejszem może pragnieniem naszej 
duszy. Wszystko to jednak tak mało jeszcze 
jest wyjaśnione, że można w najlepszym 
razie pokusić się o zaprowadzenie pewnego 
rozgraniczenia ciemności za pomocą grubych 
kresek, często czarniejszych jeszcze od 
płaszczyzn, przez nie dzielonych. Poznać 
siebie samego—to może jedyny, zasługujący 
na uznanie ideał, jaki nam pozostaje; a je­
dnak, czy istotnie zależy to poznanie li tył- 
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ko od rozumu, od którego, na pierwszy rzut 
oka, wyłącznie zdaje się zależeć? Czyż czło­
wiekiem najlepszym, najsprawiedliwszym, 
najbardziej miłującym prawdę — słowem naj- 
moralniejszym—nie powinien byłby być ten, 
kto zdawałby sobie najdokładniej sprawę 
ze stanowiska swego we wszechświecie? 
Któż jednak szczerze uwierzyć może, że 
zdołał tego dokonać i czy pierwiastki naj­
bardziej pozytywnej etyki nie tkwią w pe­
wnego rodzaju tajemniczej nieświadomości? 
Najpiękniejsze dążenia naszego umysłu 
chwilowo w nim tylko goszczą, my zaś są­
dzimy mylnie, że plon zebrany został na 
drodze dlatego, że przez nią przechodzi. 
Najściślejszy rozum przekracza wciąż obręb 
własnej dziedziny — nawet wówczas, kiedy 
dziedzinę tę bada.

A przecież — dzięki inteligencyi naszej 
zaczynamy uszlachetniać te dążenia, reszta 
nie zależy już wyłącznie od nas; ale i ona 
wprawioną zostąje w ruch tylko wówmzas, 
kiedy inteligencya nadała jej impuls. Rozum, 
który jest starszym synem naszej inteligen­
cyi, powinien zasiadać na progu naszego 
życia moralnego, po uprzedniem otwarciu 
podziemnych podwoi, po za któremi drze­
mią uwięzione—żywe i nieświadome siły na­
szego bytu. Czeka on z płonącą jasno lam­
pą w dłoni;—a sama już jego obecność czyni 
próg ten niedostępnym dla wszystkiego, co 
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nie jest jeszcze zgodne z naturą tego świa­
tła. Nieco dalej, w sferze, do której nie 
przedostają się już jego promienie, toczy 
się w dalszym ciągu życie w mroku. Za­
miast jednak niepokoić się brakiem światła, 
cieszy się on naodwrót z tego. Wie dobrze, 
że w oczach bóstwa, do którego dąży, 
wszystko, co nie przekroczyło świetlanego 
kręgu: marzenie, myśl, czyn nawet—nie może 
nic dodać ani ująć idealnej istocie, nad ja­
kiej stworzeniem pracuje. Obowiązkiem je­
go płomienia jest świecić możliwie jasno, 
możliwie najszersze rozjaśniać kręgi—i nie 
opuszczać swego stanowiska. Nie waha się 
on, dopóki w grę wchodzą tylko nizkie 
instynkty i mroki.

Zdarza się jednak, że, wśród grona budzą­
cych się więźniów, powstają i zbliżają się 
do otwartych podwoi siły, potężniejsze od 
niego samego. Rozsiewają one naokół świa­
tło bardziej niemateryalne, bardziej niepe­
wne i niezrozumiałe, niż płomień jasny 
i stały, jaki podtrzymuje jego ręka. Są to 
potęgi miłości, niepojętego dobra oraz inne, 
bardziej jeszcze tajepinicze i nieskończone, 
domagające się wyzwolenia z pęt niewoli. 
Co czynić? Jeżeli rozum zasiadł na progu, nie 
uzyskawszy prawa zajęcia tego miejsca, — 
ponieważ nie miał jeszcze odwagi uświado­
mienia sobie, że nie jest sam na świecie — 
mięsza się, lęka i zamyka podwoje; a je­
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śli nawet decyduje się ponownie je otwo­
rzyć,—znajduje już tylko garść lotnych po­
piołów u podnóża ciemnych stopni. O ile 
jednak siła jego nie słabnie — dzięki temu, 
że wszystko, czego nie mógł poznać, pou­
czyło go przynajmniej, że żadne światło, 
nie jest niebezpieczne, że w życiu rozumu 
wolno narażać sam rozum nawet na jaśniejsze 
jeszcze światło—niepojęte wymiany zacho­
dzić będą na progu. Krople nieznanego 
oleju pomieszają się z olejem mądrość ludz­
kiej a po przejściu białych mieszkanek obcej 
krainy, światło rozumu, na wieki już przeis­
toczone, świecić będzie jeszcze wyżej i—po­
tężniejsze, czyściejsze — rozjaśni przejścia 
pomiędzy kolumnami rozszerzonego portyku.

XXXIV.
Opuśćmy teraz osamotnioną mądrość 

i powróćmy do tej, która zstępuje do grobu 
wraz z wielką gromadą przeznaczeń ludzkich. 
Czy można utrzymywać, że los mędrca ni­
gdy nie brata się z losem człowieka złego 
lub z losem duszy opętanej? Przeciwnie; 
wszystkie istnienia krzyżują się wciąż wza­
jemnie — a nitki złote okręcają się około 
włókien konopnych w tkaninie większości 
przygód. Bywają nieszczęścia mniej pioru­
nujące i napozór mniej straszne, niż losy 
Edypa i księcia z Ezynoru; ciosy, nie unika­
jące oka sprawiedliwości, miłości i prawdy.
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Ci, którzy mówią o korzyściach, wynikają­
cych z mądrości, są wtedyjmaj mędrsi, kiedy 
przyznają szczerze — bez goryczy i bez 
pychy — że mądrość nie darzy wiernych 
swoich wyznawców niczem prawie, czego 
nie mogliby lekceważyć ludzie ciemni lub 
źli. Zdarza się niejednokrotnie, że zbliżenie 
się mędrca nieznacznych tylko dokonywa 
zmian w dostrzegalnych dla człowieka prze­
jawach — może dla tego, że przyszedł on 
zbyt późno, że odszedł zbyt szybko i nie 
zdążył zetknąć się prawdziwie z życiem in­
nej istoty — a może i z tego powodu, że 
musiał walczyć z siłami, gromądzonemi 
przez zbyt wielką liczbę istot w ciągu zbyt 
długiego czasu. Nie stwarza on cudów ze­
wnętrznych, ocala tylko to, co daje się jesz­
cze uratować na zasadzie zwykłych praw 
życia — i może on . sam nawet wcią­
gniętym zostaje także w wielki, nieubłagany 
wir. Ale wówczas nawet, kiedy ginie, może 
sobie powiedzieć, że nie był — jak to się 
prawie zawsze zdarza — w ciągu wielu ty­
godni, może wielu lat nawet przed katastro­
fą, bezradnym i zrozpaczonym świadkiem 
upadku swojej duszy. A zresztą zrozumieć 
musimy, że zbawić kogoś w pojęciu bytu, 
na który się składa życie podwójne: życie 
duszy i ciała, nie znaczy to koniecznie wy- 

м. Maeterlinck. Mądrość i przeznaczenie. 5
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drzeć go z objęć śmierci lub uchronić 
od nieszczęść zewnętrznych — ale znaczy: 
uczynić go szczęśliwszym przez uczynienie 

j lepszym. Cały więc wpływ ogranicza się na 
ocaleniu moralnem, które zazwyczaj bywa 
lekceważone, podobnie jak wszystko, co się­
ga wyżyn bytu.

Czyż dobry łotr nie został ocalonym nietyl- 
ko w pojęciu chrześcijańskiem, ale i w naj- 
szczytniejszem pojęciu tego wyrazu? A prze­
cież czekała go za chwilę śmierć, umarł je­
dnak wiekuiście szczęśliwy, ponieważ za­
znał miłości w ostatniej godzinie życia—a nie­
skończenie mądra istota umiała mu wska­
zać, że dusza jego nie była nieużytecznym 
chwastem, że i ona była dobra i nie prze­
szła przez świat niepostrzeżenie...

XXXV.
W miarę jak zstępujemy ze stopni życia, 

zapuszczamy się coraz bardziej w głąb taj­
ników coraz większej liczby nędz i słabości. 
Dostrzegamy, jak wiele dusz żyje zaledwie 
życiem połowicznem dlatego, że zdaje 
im się, iż są nieużyteczne, że nikt 
nie zwrócił na nie nigdy uwagi i że nie 
posiadają w sobie nic takiego, co pozwoliło­
by je kochać. Czy jednak nie Wybija dla 
prawdziwego mędrca godzina, w której na­
reszcie przejrzy, zrozumie i pokocha każdą
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istniejącą duszę za to jedynie, że posiada 
ona tajemniczy dar bytu? Czy nie nadcho­
dzi chwila, kiedy dostrzega on same 
siły, prawdy i cnoty na dnie wszystkich 
słabości, kłamstw i występków? Jasna i bło­
gosławiona godzina, w której złość staje się 
już tylko dobrocią, pozbawioną kierownika, 
zdrada — prawością, zbłąkaną na drodze do 
szczęścia, a nienawiść — miłością, otwierają­
cą trwożnie wrota swojej mogiły.

W takiej chwili historya dobrego łotra 
staje się, niepostrzeżenie dla nas, historyą 
wszystkich tych, którzy znajdują się w po­
bliżu człowieka sprawiedliwego; a szczęście 
prawdziwe, tkwiące w duszy najnędzniejszej 
istoty, ocalonej w ten sposób przez spojrze­
nie. słowo lub milczenie — zapomni, zanim 
noc zapadnie, jak ongi w duszy Sokratesa— 
że czara śmiertelna została wychylona 
przed zachodem słońca.

XXXVI.
A zresztą życie wewnętrzne nie jest może 

tem, czem je sobie wyobrażamy. Tyle jest 
rodzajów życia wewnętrznego, ile odmian ży­
cia zewnętrznego. Najniżsi dostają się do tej 
cichej krainy na równi z najwyższymi; nie- 
zawsze wiodą"do niej wrota inteligencyi. 
Zdarza się często, że ten, kto wie wszystko, 
daremnie kołace do tych wrót, odpowiada
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mu zaś z po za nich człowiek zupełnie 
ciemny. Zapewne, że najpiękniejszem i naj- 
trwalszem staje się życie wewnętrzne 
wówczas, gdy poznanie znosi powoli wszyst­
kie cegiełki na budowę jego gmachu, two­
rząc je z najjaśniejszych pierwiastków na­
szej duszy. Mędrcem jest ten, kto uczy się 
zasilać życie duchowe wszystkiem, co traf 
zsyła mu co godzinę; ten, dla którego roz­
czarowanie i zdrada są tylko płomieniem, 
oczyszczającym bardziej jeszcze mądrość 
jego; ten, kto zmusza zło nawet do zasila­
nia płomieni jego miłości; ten, kto przy­
wykł w cierpieniu swojem dostrzegać jedynie 
światło, jakie sieje ono w jego sercu i kto 
nie widzi nigdy cienia, jaki rzuca ono na 
swoich twórców. Mędrszym jeszcze jest ten, 
dla którego cierpienia i radości są nietylko 
czynnikami, potęgującymi świadomość, ale 
odsłaniającymi mu zarazem tę wielką prawdę, 
że istnieje coś wyższego jeszcze po nad po­
znanie. Wtedy dopiero staje człowiek na 
wyżynie moralnej, zkąd góruje nareszcie 
nad płomieniami, rzucającymi jasne świa­
tło na życie.

Jest to jednak udział małej garstki wy­
branych: i można żyć szczęśliwym na mniej 
jarzącej nizinie, na której kołyszą się 
przyciemnione podłoża tych płomieni. Są 
istnienia bardziej jeszcze ciemne, mające 
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też pewien rodzaj moralnej ucieczki. Istnie­
je bezwiedne życie wewnętrzne. Istnieją 
dusze bierne lub pozbawione in teligencyi, 
które nigdy nie natrafią na ścieżkę, wiodą­
cą w głąb własnej ich istoty, które nigdy 
nie dojrzą skarbów, jakimi darzy ich ta 
zaciszna kryjówka, a które jednak zachowu­
ją się w niej zupełnie tak samo, jakgdyby 
inteligencya ich złożyła wszystkie nagroma­
dzone w niej skarby. Istnieją osobniki, któ­
re, nie zdając sobie z tego sprawy, że do­
bro jest jedyną stałą gwiazdą najwyższego 
uświadomienia, pragną jednak tylko dobra, 
nie wiedząc, dlaczego go pragną. Otóż wszel­
kie życie wewnętrzne zapoczątkowuje się 
nietyle w miarę budzenia się inteligencyi, 
ile w miarę tego, jak dusza staje się lepszą. 
Dziwną dość jest to rzeczą, że niepodobna 
osiągnąć życia wewnętrznego w złem. Ży­
cia wewnętrznego nie posiada żadna istota, 
nieobdarzona pewną szlachetnością duszy. 
Jakkolwiek zna siebie samą, chociażby na­
wet wiedziała dlaczego nie jest dobrą—nie 
będzie jednak miała ani tej siły, ani tej 
ucieczki, jaką posiada każdy człowiek, mo­
gący bez obawy zagłębić się w swojem 
sercu. Na życie wewnętrzne składa się je­
dynie pewne szczęście duszy — dusza zaś 
stanie się wówczas tylko szczęśliwą, kiedy 
może ukochać w sobie samej coś czystego. 
Zdarza się, że myli się ona w wyborze, 
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ale nawet wówczas, kiedy się myli, 
będzie szczęśliwszą, aniżeli dusza, której 
nie nastręczyła się jeszcze okazya doko­
nania wyboru.

XXXVII.
To też zbawić istotę — znaczy wpłynąć 

już nawet, aby osłabło nieco jej umiłowanie 
zła, — w ten sposób bowiem pomaga jej się 
do założenia na dnie duszy fundamentów 
pod budowę gmachu, który oprze się wszel­
kim pociskom losu.

Mniejsza o to, czy gmach ten jest pomni­
kiem poznania czy miłości; miłość bowiem 
jest, szukającem jeszcze siebie samego po 
omacku samopoznaniem prawdziwa zaś samo- 
wiedza jest miłością, ' która odnalazła swoją 
istotę w pełni światła. W najgłębszym właś­
nie zakątku swej kryjówki roznieca dusza 
tajemne światło ogniska swojej radości. Ra­
dość duszy, która rozprasza smutek, wlokący 
się za złymi losami — zarówno jak płomień 
materyalny, który niszczy zarodki chorób, 
panujących na ziemi—nie jest podobna do in­
nych radości. Nie rodzi jej ani szczęście 
zewnętrzne, ani zadowolenie miłości włas­
nej. Bowiem po za uciechami miłości włas­
nej, które słabną w miarę doskonalenia się 
duszy, istnieją rozkosze czystej miłości, 
wzrastające w miarę jej uszlachetniania się 
Nie, rozkoszy tej nie rodzi pycha; i nie czu-
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je się dusza szczęśliwą dla tego, że może 
zachwycać się własnem pięknem. Dusza, 
która zdobyła pewną znajomość samej sie­
bie. ma prawo wiedzieć, że jest piękna: 
wszystko jednak, czem zbogaca ona zbyt 
dowolnie poczucie swojej piękności, za­
wdzięcza może zapoznaniu miłości.

Pierwszym jednak obowiązkiem rozjaśnia­
jących się mroków jest nakaz uszanowa­
nia nieświadomości, która nie chce jeszcze- 
odsłonić kryjących ją szat.

Rozkosz zaś, o której mówię, nie odbiera 
miłości tego, co nadaje świadomości.

Przeciwnie, w jej środowisku właśnie ma 
miejsce wymiana, nie zachodzącą w żadnej 
innej sferze, mianowicie: miłość zasila samo- 
wiedzę, samowiedza zaś potęguje miłość. Pną- 
cy się na wyżyny umysł zaznaje takich uciech, 
o jakich pojęcia nie ma szczęśliwe ciało; ale 
doskonalącej się duszy dostępne są takie roz­
kosze, jakich niezawsze zaznaje podnoszący 
się rozum. Co prawda, podnoszący się ro­
zum i doskonaląca się dusza pracują zazwy­
czaj wspólnie nad wzmocnieniem wewnętrz­
nego gmachu; zdarza się jednak, że pracują 
one oddzielnie, i że nic nie spaja dwóch, bu­
dowanych przez nie, murów.

Gdyby coś podobnego miało zdarzyć się 
i gdyby najbardziej ukochana przezemnie 
na świccie istota, zapytała mnie, jaki ma 
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uczynić wybór, i która ucieczka jest pewniej­
sza, słodsza i głębsza, poradziłbym jej, aby 
otworzyła swemu przeznaczeniu świątynię 
doskonalącej się duszy.

XXXVIII.
A więc mędrzec nie będzie nigdy cierpiał? 

Żadna burza nie zamąci jasnego nieba je­
go życia? Nikt nie zastawi na niego za­
sadzki? Żona i przyjaciele nigdy go nie 
zdradzą? To, co uważał za szlachetne, nie 
okaże się niegodnem?

Ani ojciec jego, ani matka, ani synowie, 
ani bracia nie umrą jak inni ludzie? Wszyst­
kich dróg, któremi cierpienie zstępuje do 
naszej duszy, strzedz będą aniołowie? A czy 
Chrystus nie płakał nad grobem Łazarza? 
A Marek Aureliusz nie cierpiał z powodu 
swojego syna Komodusa, w którym przejawiał 
się już potwór, i swojej żony Faustyny, któ­
rą kochał, nie będąc przez nią kochanym? 
A Emiljusz-Paweł, równie mądry jak Ty- 
moleon, czyż nie jęczał pod żelazną dłonią 
przeznaczenia, które mu porwało starszego 
syna na pięć dni przed tryumfalnym wjaz- 
demdo Rzymu, w trzy dni zaś później drugie­
go? Gdzież więc jest to ucieczka, którą 
mądrość zapewnia szczęściu? Czy wypada 
wykreślić wszystko, co było powiedziane 
i zaliczyć mądrość do szeregu mrzonek, jakich 
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chwyta się dusza ludzka, próbując uspra­
wiedliwić w oczach rozumu dążenia, które 
z ogniowej próby doświadczeń wychodzą 
prawie zawsze jako niezgodne z rozsądkiem?

XXXIX.
W rzeczy samej i mędrzec cierpi także. 

Cierpi on — a cierpienie jego jest jednym 
z pierwiastków jego mądrości. Cierpi na­
wet może więcej, niż każdy inny człowiek, 
ponieważ jest człowiekiem bardziej całkowi­
tym. Cierpi więcej, ponieważ im mniej człowiek 
czuje się samotnym, tern więcej cierpi; im 
zaś się jest mędrszym, tem mniej się zdaje, że 
się jest samotnym. Cierpieć będzie jego 
ciało, serce i umysł, ponieważ istnieją stro­
ny ciała, serca i umysłu, których żadna 
mądrość tego świata nie może obronić przed 
szponami losu. To też nie cierpienia należy 
unikać, ale zniechęcenia i więzów, jakie 
przynosi ono temu, kto poddaje mu się, jako 
panu i władcy zamiast przyjmować go jak 
wysłańca potężniejszej istoty, którą zakręt 
drogi ukrywa jeszcze przed naszym wzrokiem 
Zapewne, że i mędrca — zarówno jak jego 
sąsiada—zbudzą gwałtowne uderzenia, które- 
mi natrętny poseł przypuszczać będzie szturm 
do murów jego siedziby. Zmuszą one mędr­
ca do przekroczenia progu domu i rozmó­
wienia się z napastnikiem. Ale, mówiąc
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z nim, niejednokrotnie podniesie wzrok po 
nad jego ramię, aby dojrzeć w kurzawie wi­
dnokręgu wielką ideę, którą nieproszony 
gość może wyprzedza. W gruncie rzeczy, 
kiedy myślimy w chwilach szczęścia o cio­
sach, jakich kto, wie, czy nie gotuje nam los, 
wydają nam się one małoznaczącymi. Przy- 
znaję, że kiedy nieszczęście stanie się faktem 
dokonanym, rozmiary jego olbrzymieją—a je­
dnak nie ulega wątpliwości, że gdyby 
chciało ono zgasić w nas płonące stale, ogni­
sko zapału, musiałoby mu się udać zniepra- 
wić w głębi naszego serca wszystko, co 

/ kochamy, podziwiamy i wielbimy. A jakaż 
obca potęga jest w stanie spodlić uczucie, 
lub myśl, jeżeli nie strącamy ich sami 
z wysokich piedestałów, na których je po­
stawiliśmy? Czy istnieje—po za bólami fl- 
zycznemi—cierpienie, które moglibyśmy od­
czuć inaczej niż za pośrednictwem myśli? Któż 
dostarcza myślom naszym oręża, w który 
zbrojne napadają one na nas lub podają nam 
dłoń pomocną? Cierpimy mniej z powodu 
samego cierpienia, olbrzymio zaś z winy 
sposobu, w jaki przyjmujemy dotykający 
nas cios.

„Był on nieszczęśliwy z własnej swojej wi­
ny — powiada Anatole France, mówiąc o je­
dnym z tych ludzi, którzy nigdy nie patrzą 
przez ramię brutalnego posła — był on nie-
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szczęśliwy z własnej swojej winy, wszyst­
kie bowiem prawdziwe ciosy są wewnętrz­
ne i spowodowane przez nas samych. Myl­
nie sądzimy, że przychodzą one z zewnątrz; 
w istocie bowiem tworzymy je w naszem wnę­
trzu z własnej naszej substancyi“.

XL.
Potęga czynna danego wydarzenia tkwi 

ii tylko w sposobie, w jaki się na nie zapa­
trujemy. Zestawcie dziesięciu ludzi, którzy- 
by jak Emiliusz-Paweł utracili obu synów 
w najrozkoszniejszej chwili swego życia— 
a będziecie mieli dziesięć zupełnie niepodo­
bnych do siebie cierpień. Nieszczęście 
zstępuje w nas, ale czyni z nami to, co mu 
nakazujemy czynić. Sieje ono, burzy, zbiera— 
zależnie od rozkazu, jaki znalazło wypisany 
na naszym progu! Gdyby dwaj synowie 
mojego sąsiada, który jest człowiekiem 
przeciętnym, zginęli w tej samej właśnie 
chwili, kiedy bogactwo ich ojca ziściło wszel­
kie jego pragnienia, wszystko zapadłoby 
w gruzy, wieczna noc okryłaby jego życie, 
bez nadziei wsKrzeszenia najdrobniejszej 
choćby iskierki—a nieszczęście, samo nieled- 
wie wyczerpane, pozostawiłoby po sobie tyl­
ko garść szarego popiołu. Nie miałbym po­
trzeby odwiedzania mego sąsiada, wiem na­
przód, jak dalece .poziome byłyby wyniki
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jego cierpienia, które zawsze darzy nas tern, 
co dusza nasza przypisywała mu w dniach 
szczęścia.

XLI.
Ale to samo nieszczęście dotknęło. Emiliu- 

sza-Pawła. Rzym przerażony czeka, roz­
brzmiewając jeszcze tryumfalnemi okrzyka­
mi. Co też nastąpi? Czy bogowie wyzywa­
ją mędrca i w jaki sposób stawi im mę­
drzec czoło? Co uczynił bohater ten z cier­
pienia. albo też co cierpienie uczyniło z te­
go bohatera? W takich właśnie chwilach 
zdaje się ludzkość pojmować, że los próbu­
je raz jeszcze siły swego ramienia, że na­
stąpi pewna dlań zmiana, jeżeli pięści jego 
nie uda się zdruzgotać tego, na co się za­
mierzyła. To też przyjrzyjcie się, z jakim 
niepokojem szuka on w takich razach, 
w oczach swoich przywódców, hasła prze­
ciwko niewidzialnej sile.

Ale Emiliusz Paweł zbliża się w otocze­
niu zwołanego przezeń narodu rzymskiego. 
-Jest poważny i w takie przemawia słowa: 
„Nie lękałem się nigdy tego, co ludzie wy­
rządzić mi mogą, ale z rzeczy boskich 
obawiałem się zawsze krańcowej niestałości 
losu i niewyczerpanej różnolitości jego cio­
sów, szczególniej podczas tej wojny, kiedy 
sprzyjał on—niby wiatr pomyślny—wszyst­



MĄDROŚĆ i PRZEZNACZENIE.

kim moim przedsięwzięciom. Oczekiwałem 
w istocie nieustannie, że zburzy on moje 
szczęście i ściągnie pioruny na moją głowę.

Tak, w jeden dzień udało mi się przepły­
nąć morze Jońskie, z Brindisi do Korsyry; 
potem z Korsyry przybyłem w ciągu 
pięciu dni do Delfów, gdzie złożyłem ofiarę 
Apolinowi. Po upływie następnych pięciu 
dni dotarłem na czele mojego wojska do 
Macedonii, gdzie uświęconym zwyczajem 
dokonałem obrządku oczyszczenia armii.

W tej samej chwili rozpocząłem działania 
wojenne i w piętnaście dni zakończyłem 
wojnę naj sławniejsze m zwycięztwem. — To 
nadzwyczajne sprzyjanie losu wzbudzało 
we mnie uzasadnioną nieufność względem 
dalszych jego kroków. Żadne nie zagrażało 
mi niebezpieczeństwo ze strony nieprzyja­
ciół, to też, nie mając potrzeby lękania się 
ich, obawiałem się niestałości bogini pod­
czas powrotnej drogi, kiedy wiozłem olbrzy­
mią armię, uwieńczoną liściem wawrzynu, 
nieprzebrane łupy i wziętych do niewoli 
królów. Przybywszy szczęśliwie do was, 
i widząc rozbrzmiewające weselem miasto, 
mieszkańców jego ucztujących i składają­
cych dziękczynne ofiary, nie przestawałem 
jednak lękać się zmienności losu; wiedzia­
łem bowiem dobrze, że nigdy łaski jego 
nie bywają stałe, i że zawsze zawiść towa­
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rzyszy wielkim tryumfom. Dusza moja 
pełna bolesnego lęku i drżąca o to, co 
przyszłość gotuje Rzymowi, uwolniła się 
od swoich obaw w tej dopiero chwili, kiedy 
straszliwy huragan zdruzgotał własny mój 
dom, kiedy w te dni uroczyste musiałem 
własnemi rękami pogrzebać dwóch pełnych 
nadziei synów, jedynych moich spadkobier­
ców. Teraz nic mi już nie może grozić, 
i niezachwianą mam wiarę, że wasze szczę­
ście ostanie się — trwałe i pewne. Los aż 
nadto pomścił moje zwycięztwa ciosami, 
jakie na mnie zesłał. Dal on zarówno w oso­
bie zwycięzcy jak i wleczonego w tryumfie 
jeńca, uderzający przykład kruchości szczę­
ścia ludzkiego; z tą wszakże różnicą, że 
zwyciężonemu Perseuszowi pozostały jego 
dzieci, a Emiliusz - Paweł, zwycięzca, utra­
cił swoich synów“.

XLIL
Oto rzymski sposób przyjmowania najwię­

kszego bólu, jakiego doznać może człowiek 
w chwili, kiedy najbardziej na ciosy jest 
wrażliwy, to jest w chwili największego 
swojego szczęścia. Czy istnieją inne? Tak, 
istnieje bowiem tyleż sposobów znoszenia 
nieszczęść, ile jest idei i uczuć szlachetnych 
na tej ziemi;—a każde z tych uczuć, każda 
z tych idei trzyma w dłoni różdżkę czaro­
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dziejską, zmieniającą na progu strój i obli­
cze cierpienia. Job powiedziałby: „Bóg dał, 
Bóg wziął, niech będzie błogosławione świę­
te imię Jego“, a Marek Aureliusz rzekłby 
zapewnie: „Jeżeli nie jest mi już danem ko­
chać istoty, które nadewszystko kochałem, 
spotkał mnie cios okrutny zapewnie w tym 
celu, abym się nauczył miłować tych, któ­
rych dotychczas jeszcze nie miłowałem“.

XLII.
I nie sądźmy, że te słowa pociechy 

w gruncie rzeczy pustemi są tylko dźwię­
kami, źle kryjącemi ranę tern boleśniejszą, 
że ci, w których sercu sie ona krwawi, nie 
chcieliby jej obnażać. Przedewszystkiem le­
piej jest pocieszać się pustym chociażby 
dźwiękiem, aniżeli wcale nie szukać pocie­
chy. Po zatem, jeżeli mamy przypuścić, że 
wszystko jest ułudą, należy zarazem 
przyjąć, że ułuda jest jedyną rzeczą dostę­
pną dla duszy; — a w imię jakiej innej 
mrzonki moglibyśmy rościć sobie prawo 
do lekceważenia tej ułudy?

Nie ulega wątpliwości, że gdy wielcy ci 
mędrcy, o których przed chwilą mówiłem, 
powrócą wieczorem do pustych swych do­
mów i szukać będą przy ognisku rodzinnem 
miejsc, których nie zajmą już ich dzieci, 
poznają i oni część cierpienia, jakie owła* 
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dnęło całkowicie tymi, w których nie-rodzi 
ono ani jednej szlachetnej myśli.

Krzywdą bowiem jest, wyrządzoną wznio­
słej myśli, wzniosłemu uczuciu — przypisy­
wanie im zalet, jakich nie posiadają. Istnie­
ją łzy jawne, których nie mogą one otrzeć, 
są chwile uroczyste, kiedy modrość przesta- 
je być pocieszycielką. Ale — powtórzmy 
po raz ostatni — nie cierpienia, które jest 
przecież nieuniknione, należy unikać. Idzie 
o wybranie darów, jakie zsyła nanas cierpienie. 
Czy uważacie, że wybór ten. niedostrzegalny 
dla oka, jest w rzeczywistości nader drobną 
rzeczą, dla tego, że nie posiada mocy usuwania 
cierpienia, którego przyczynę wciąż mamy 
przed oczyma? A czyż na wszystkie nasze 
uciechy moralne, głębsze daleko od wszyst­
kich rozkoszy fizycznych lub umysłowych, 
nie składają się podobnego rodzaju drobiaz­
gi? Jeżeli zechcemy wyrazić je słowem, 
okaże się, że uczucie, które prze bohatera 
do dobrych uczynków, jest istotnie czemś 
bardzo małem. Czyż nie było np. istotnie 
rzeczą drobną — pojęcie, jakie wyrobił so­
bie Katon o obowiązku—zwłaszcza jeżeli po­
równamy je z nadzwyczaj nem i rozterkami 
państwowemi oraz z krwawą śmiercią, jaką 
za sobą pociągnęło? a czy nie jest ona je­
dnak większą, niż same te zamieszki i czy 
nie góruje nad samą tą śmiercią nawet, 
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która była jego wynikiem? Czy dzisiaj je­
szcze nie okazuje się, że słuszność była po 
stronie Katona; i czyje życie—dzięki takiemu 
właśnie pojęciu, jakiego rozum ludzki 
nie może ważyć na swojej szali, tak zdaje 
się być ono mu obcem — czyje życie było 
głębiej, szlachetniej szczęśliwe niż życie 
Katona?

Wszystko, co uszlachetnia nasze istnienie, 
wszystko, co szanujemy w nas samych, po­
budki naszej cnoty oraz sentymentalne 
granice, jakie człowiek każdy zakreśla swo­
im wadom a nawet swoim występkom, 
wydają się w istocie rzeczami małej wa­
gi wówczas, gdy rozum żąda od nas zda­
nia z nich sprawy. Na tem właśnie zasadza­
ją się prawa bytu każdej istoty.

Czy istnieje jednak człowiek, który mógłby 
żyć, nie wyznając części tych prawd, niepo­
dległych rozumowi? Najnędzniejsi nawet sto­
sują w życiu chociaż jedną z nich — a im 
większą jest liczba takich prawd, wyznawa­
nych przez człowieka, tem mniej jest on 
nędzny. Ten, kto zabił, powie ci: „Zabijam; 
to prawda, ale nie kradnę“. Ten, kto ukra- 
dł — kradnie, ale nie zdradza; ten zaś, kto 
zdradził, nie zdradzi swego brata. W ten 
sposób każdy szuka ucieczki w resztce pię-
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kna moralnego, jaka mu pozostaje. Najbar­
dziej upadły z ludzi ma zawsze rodzaj 
uświęconego zakątka, rodzaj ucieczki w du­
szy swojej, gdzie odnajduje czyste zdroje, 
z których czerpie siłę, niezbędną do dalsze­
go życia. I tutaj, zarówno jak we wszystkiem 
innem, nie rozum jest pocieszycielem; zatrzy­
muje się on przed progiem ostatniej ucie­
czki zdrajcy lub złodzieja tak samo, jak 
stanął na progu ofiary Antygony, poddania 
się Hioba oraz miłości Marka-Aureljusza. Za­
trzymuje się on, nie-zdaje sobie już spra­
wy, nie potwierdza niczego — a pomimo to 
czuje, że gdyby się zbuntował, stanąłby do 
walki ze światłem, którego jest tylko wi­
dzialnym cienieni, odgrywa bowiem po­
śród tych zjawisk rolę człowieka, który 
stanąłby w pełnem słońcu. Widzi swój cień, 
ścielący mu się do stóp, może zmienić 
jego kształty, wydłużyć go lub skrócić—za­
leżnie od tego, czy nachyla się, czy podno­
si; cień ten jednak jest jedyną rzeczą, nad 
którą góruje, która do niego należy i któ­
rej może rozkazywać wpośród potoków 
olśniewających, jakie go otaczają. Takie jest 
stanowisko naszego rozumu wobec wyższe­
go światła: a cień, jaki w niem on tworzy, nie 
ma wpływu na nieruchomą tę wspaniałość. 
Ludzie, tak sobie dalecy, jak Marek-Aureljusz 
i zdraj ca, czerpią z j ednego przecież źródła wodę
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mistyczną, zasilającą życie ich duszy; siedli­
skiem zaś tego źródła nie jest inteligencya. 

Dziwnym to jest objawem, że siedlisko 
całego naszego życia moralnego mieści się po 
za* granicami naszego rozumu; ten bowiem, 
kto rządziłby się tylko rozumem, byłby naj­
nędzniejszym z ludzi. Niema prawie ani je­
dnej cnoty, nie istnieje ani jeden czyn dobry, 
ani jedna myśl szlachetna, których wszyst­
kie prawie źródła nie tryskałyby z dziedziny, 
leżącej po za obrębem tego, co można zrozu­
mieć i wytłomaczyć.

A jednak, czy nie dogadzałoby dumie 
człowieka módz przypisać wszelkie cnoty, 
całe życie wewnętrzne, wszelką rozkosz—je­
dynej rzeczy, jaką posiada on rzeczywiście, 
jedynej, do której może mieć zaufanie; — 
swojemu rozumowi? Nic mu jednak nie po­
mogą jego chęci: najdrobniejsze wydarzenie 
przekona go wkrótce, że nie tutaj należy 
szukać ucieczki, niezaprzeczoną bowiem 
prawdą jest, że stanowimy coś innego, niż 
tylko rozumne istoty.

XLIV.
Jeżeli jednak nie rozum dokonywa wyboru 

pomiędzy darami, jakie zsyła na nas cierpie­
nie, na kim więc ciąży ten obowiązek? Na życiu 
naszem dotychczasowem, które ukształtowa­
ło naszą duszę. Jeżeli nie żyłem życiem 
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Emiljusza - Pawła, żadna z myśli, które by­
ły mu pociechą w cierpieniu, nie da mi 
ukojenia, chociażby wszyscy, zebrani razem, 
mędrcy świata powtarzali mi je bezustannie 
Aniołowie, osuszający łzy nasze, przybierają 
ściśle kształt i oblicze naszych uprzednich 
słów, myśli, a zwłaszcza czynów naszych, 
poprzedzających bolesny moment. Kiedy 
Tomasz Carlyle, który był mędrcem ale 
człowiekiem chorowitym, utracił, po prze­
szło czterdziestoletniem wspólnem pożyciu, 
żonę swoją, Jeannie Welsh, istotę, którą naj­
goręcej kochał, strapienie jego przybrało 
z niesłychaną, nieprawdopodobną ścisłością 
postać minionego życia ich miłości. Było ^’ięc 
ono potężne, wielkie, dręczące—a zarazem ko­
jące wielkością swoich zarzutów, swoich czu­
łości i swoich żalów jak modlitwa lub rozmy­
ślanie na brzegu omroczonego morza. Obraz, 
łączący w jedną całość' dzieje minionych 
dni naszego życia, odtwarza się z przyjazną 
lub złowrogą wiernością w strapieniu nasze­
go serca.

Jeżeli wszystkie wspomnienia, jakich do­
starcza mi dotychcaszowe życie, zupełnie są 
pozbawione szlachetności oraz jasnych promie­
ni światła, to, gdy nadejdzie chwila, w której 
wspomnienia przeistaczają się w łzy, łzy te 
również nie będą miały w sobie nic jasne­
go ani szlachetnego. Łzy nasze są bezbar-
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wne same przez się, zapewnie w tym celu, 
aby mogła się w nich odzwierciadlać prze­
szłość naszej duszy — a to, co odbijają one. 
stanowi naszą karę lub nagrodę. Jedno tyl­
ko nie przeistacza się nigdy w cierpienie^ 
mianowicie dobro, jakie czyniliśmy.—Wobec 

'.utraty ukochanej istoty takie łzy tylko nie 
j^zynoszą nam ulgi, jakiemi oblewamy wspo­
mnienia chwil, kiedy niedość kochaliśmy. 
Gdybyśmy byli zawsze mieli tylko pogodny 
uśmiech dla istoty, której już niema na 
świecie, obcem byłoby nam wszystko, co 
poniża cierpienie—i z oczu naszych płynęły­
by tak obfite łzy, że zostałoby z nich coś 
ze słodyczy pieszczot i cnót,' jakich są one 
wspomnieniem. Wspomnienia bowiem miło­
ści prawdziwej, która jest przejawem cnoty, 
obejmującej wszystkie inne, wyciska z oczu 
naszych te same dobroczynne łzy, jakiemi 
oblewamy najpiękniejsze chwile, twórczy­
nie tych wspomnień.

Niema nic sprawiedliwszego nad cierpie­
nie i całe nasze życie—podobnie jak forma- 
czekająca na topienie się spiżu—jest oczeki­
waniem wybicia jego godziny, która obda­
rzy nas sprawiedliwą wedle naszych zasług 
zapłatą.

XLV.
I tutaj nawet, kędy mieści się najpotęż­

niejszy filar jego tronu, widzimy, do jakie­
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go stopnia potęga losu słabnie w duszy 
tych, którzy stają się lepszymi od samego 
przeznaczenia; los bowiem pozostał barba­
rzyńcą i nie stoi na wysokości wszystkich 
ludzi.—Całej jego broni dostarcza mu życie 
pospolite, zwykłe—i często pocjski jego by­
wają spóźnione. Godzi on jeszcze i teraz 
na życie nasze wewnętrzne, jak to czynił 
za czasów Edypa. Wypuszcza strzałę wprost 
przed siebie, jak ślepy łucznik; ale kiedy 
musi wznieść się nieco wyżej, aby nie chybić 
celu, strzały odbijają się i padają bezsilne.

Cierpienia, żale, łzy, bóle i wszystko in­
ne — są to nazwy zbliżone, określające 
jednak zupełnie różne przejawy. Gdybyśmy 
starali się zgłębić ducha tych wyrazów 
zrozumielibyśmy, że oznaczają one tylko» 
skutki naszych błędów; że o ile błędy nasze 
były szlachetne—istnieją bowiem szlachetne 
błędy i poziome cnoty — nasze nieszczęście 
będzie bliższem prawdziwego szczęścia ani­
żeli szczęście Łych, którzy go doznają, po­
mimo iż nie rozszerzyli zakresu swojej świa­
domości. Czy sądzicie że Cäreyle zgodziłby 
się na zamianę swojego nieszczęścia, które ro­
zkwita— w duszy jego niby kwiat olbrzymi 
i czuły—na szare, ciasne, nieznające szerokich 
widnokręgów ani jasnych promieni, szczę­
ście małżeńskie najszczęśliwszego z Chel­
sea nskich jego sąsiadów? A czyż ból serdecz­
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ny Ernesta Renana, kiedy utracił on siostrę 
swoją, Henrykę, nie był bardziej zbawiennym 
dla duszy, niż obojętność tysiąca innych, 
którzy nie umieli kochać swoich sióstr? Ko­
go należy żałować: czy tego, kto czasem 
płacze wieczorami nad brzegiem bezbrzeżne­
go morza, czy też tego, kto uśmiecha się 
przez całe życie bez powodu w głębi małej 
izdebki? Szczęście, nieszczęście... gdybyśmy 
mogli przedzierzgnąć się na chwilę w du­
sze bohaterów i zakosztować ich nieszczę­
ścia, iluż z nas powróciłoby bez żalu do 
ciasnego swego zadowolenia?

A więc w samej rzeczy prawdą jest, że 
szczęście, czy nieszczęście, nawet płynące 
z zewnątrz—istnieje jedynie w nas samych? 
Wszystko, co nas otacza, staje się szatanem 
lub aniołem — zależnie od stanu naszego 
serca. Joannie, d’Arc objawiają się święte, Mac­
het słyszy głosy czarownic—imiałżeby tobyć 
zawsze jeden i ten sam głos? Los, na który 
tak chętnie się uskarżamy, nie jest może 
tem, za co go niedawno jeszcze mieliśmy. • 
Posiada on jedynie broń, jaką sami wtrąca­
my mu do ręki. Nie jest sprawiedliwy ani 
niesprawiedliwy; nie wydaje on nigdy wy­
roków. To, co przyjmujemy za siłę wyższą, 
jest tylko zamaskowanym jej wysłańcem. 
Rola jego polega na uprzedzaniu nas w pe­
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wne dni naszego życia, że wybiła godzina, 
kiedy sami musimy wydać na siebie wyrok.

XLVI.
Co prawda, istoty drugiej kategoryi nie 

stają się własnymi sędziami. To też dla te­
go, że nie chcą one wydać na siebie wyroku, 
wydaje go na nie traf. Podlegają one niezmien­
nemu prawie losowi; los-bowiem może uledz 
przeistoczeniu dopiero po wyroku, jaki czło- 
wiek wydał na samego siebie. Zamiast 
przeistoczyć przygodę, jaka ich spotkała, 
przeistaczają się oni sami moralnie przy 
pierwszem zetknięciu się z każdem wyda­
rzeniem. Przystosowują się niezwłocznie do 
postaci nieszczęścia, które jest przyczyną 
ich rozpaczy, wybierając najnędzniejszą 
i najpospolitszą jego formę. Wszystko, co 
ich spotyka, ma pozór zrządzenia losu. Je­
den widzi palec przeznaczenia w zajęciu, 
jakie obrał, inny — w przyjaźni, jaką za­
warł; trzeci — w kochance, do której zbli­
żył się na drodze życia. W ich pojęciu 
traf i los są dwoma jednoznacznemi poję­
ciami—a trafrzadko bywa losem przyjaznym. 
Wszystko, czem nic zawładnęła w nas sa­
mych potęga naszej duszy, natychmiast 
wpada w szpony potęgi wrogiej. Wszelka 
pustka w sercu naszem i umyśle staje się 
zbiornikiem zgubnych wpływów.
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Szekspirowska Ofelja oraz Małgorzata 
Goethego stają się ofiarami losu, ponieważ? 
są to istoty tak wątłe, że każdy krok, gest 
każdy—staje się w stosunku do nich krokiem 
przeznaczenia. Gdyby jednak Małgorzata 
i Ofelja posiadały chociaż odrobinę siły, 
ożywiającej Sofoklesowską Antygonę, czy nie 
wpłynęłyby one na zmianę nietylko własne­
go losu, ale zarazem losu Fausta i Hamleta? 
A gdyby Murzyn Wenecki nie był poślubił 
Desdemony, ale zamiast niej pojął za małżon­
kę Paulinę Corneille’a, czy sądzicie, że—w je 
dnakowych warunkach—przeznaczenie Des­
demony śmiałoby zawisnąć przez chwilę nad 
promienną miłością' Pauliny? Czy w ciele 
ich czy też w ich duszy ukrywał się ponu­
ry fatalizm? A jeżeli istotnie zdarza się 
czasem, że ciało nie może zdobyć się na większą 
siłę, czy nie może uzbroić się w nią zawsze du­
sza? Zapamiętajmy dobrze, że dla większości 
ludzi istnieć mógłby tylko jedyny praw­
dziwy wyrok losu, który brzmiałby w ten 
sposób: „Od dnia dzisiejszego dusza twoja 
przestanie potężnieć i wzrastać“! Czy ist­
nieje jednak los, który miałby prawo ode­
zwać się do nas w te słowa?

XLVII.
A jednak cnota często bywa karaną a sa­

ma nawet siła duszy przyspiesza nieraz jej
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nieszczęście. Im więcej kochamy, tern wię­
ksze otwieramy obszary szlachetnemu cier­
pieniu; mędrzec zaś znajduje upodobanie 
w rozszerzaniu pięknej tej dziedziny, do 
której cierpienie wolny ma przystęp.

Tak, musimy przyznać, że los nie przeby­
wa stale w głębi mrocznego swego państwa; 
potrzebne mu są w pewnych chwilach czy­
ściejsze ofiary, które chwyta, wyciągając do 
światła swoje wielkie, lodowate ręce. Wy­
mówiłem niedawno imię tragiczne Anty­
gony — i niejednemu przyjdzie zapewnie 
na myśl: „oto — pomimo całej siły jej 
duszy — ofiara losu, której daremnie szu­
kałeś... Trudno wistocie zaprzeczyć, że Anty­
gona staje się ofiarą zimnego bóstwa dla­
tego tylko, że dusza jej posiada trzy razy 
więcej siły, niż dusza innej kobiety. Ginie 
ona, ponieważ z woli losu znalazła się w ta- 
kiem położeniu, iż zmuszona jest wybierać 
pomiędzy śmiercią — i tern, co uważa za 
najważniejszy obowiązek siostry. Staje 
nagle na rozdrożu i nie wie, w którą ma 
iść stronę: śmierci, czy miłości; miłości naj­
czyściejszej najbardziej bezinteresownej, idzie 
tu bowiem o miłość dla cienia, którego ni­
gdy nie będzie oglądała na ziemi. I dla 
czegóż los przyparł ją wr ten sposób do za­
bójczego kąta, jaki tworzą, stykające się za 
nią, mury śmierci i obowiązku? Jedynie
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dla tego, że, szybująca na wyżynach, dusza 
jej widzi nieprzebyty mur obowiązku, któ­
rego nie dostrzega biedna jej siostra, Ismena, 
nawet wówczas gdy zostaje on jej wskaza­
ny. W tej samej chwili, kiedy stają one 
obie na progu pałacu, jednakowe rozbrzmie­
wają dokoła ich głosy. Antygona słyszy 
tylko głos, płynący z wyżyn — i dlatego 
umiera; Ismena nie podejrzewa nawet, aby 
mógł istnieć inny jeszcze prócz tego, jaki 
rozlega się z dołu — i dzięki temu pozosta- 
je przy życiu. Wlejcie w duszę Antygony 
nieco słabości, jaka cechuje duszę Ofelii 
i Małgorzaty — a los uważać będzie za da­
remną pracę przywoływanie śmierci w chwi­
li, gdy córa Edypowa ukaże się pod porty­
kiem pałacu Kreona. Antygona ulega więc 
potędze losu jedynie dla tego, że silną jest 
jej dusza.

Ten nieulegający wątpliwości fakt stano­
wi pociechę sprawiedliwego, bohatera i mę­
drca. Jedyna władza, jaką rozciąga nad ni­
mi los, polega na pobudzaniu ich do szerze­
nia dobra, Reszta ludzi podobna jest do 
miasta o stu otwartych dla losu wrotach, 
człowiek zaś sprawiedliwy stanowi raczej 
twierdzę zamkniętą—a jedynem do niej wej­
ściem są wrota światła; podwoje ich otwie­
rają się przed losem wówczas tylko, gdy uda- 
je mu się zmusić miłość, aby do nich zapu- 
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kala. Z ludźmi zwykłymi czyni los, co 
chce — a będąc wolnym pragnie on tyl­
ko zła — gdy zaś chce roztoczyć władzę 
swą nad człowiekiem sprawiedliwym, zmu­
szony jest uciec się do pośrednictwa dobra. 
Zwykła broń jego, ciemnota, na nic mu się 
w tym wypadku nie przyda. Nie dosięgnie 
ona sprawiedliwego, którego chroni jego 
światło — zwyciężyć zaś mogłoby go jedy­
nie światło, jaśniej jeszcze płonące. Los 
więc musi stać się piękniejszym jeszcze od 
swej ofiary. Ludzi przeciętnych stawia on 
na rozdrożu pomiędzy cierpieniem i niesz­
częściem innych; bohatera zaś i mędrca uda- 
je mu się porwać w swe szpony jedynie 
w takim razie, jeśli cierpieniu ich osobiste­
mu przeciwstawi szczęście bliźniego. Na 
pierwszych naciera za pośrednictwem wszy­
stkiego, co brzydkie, ostatnich udaje mu się 
dosięgnąć wówczas tylko, kiedy broń jego sta­
nowią rzeczy najpiękniejsze na ziemi. Na 
jednych tysiące ma sposobów; nawet ka­
mienie przydrożne orężem dlań wtedy się 
stają; drugich ugodzić może jedynem tylko 
niezłomnem ostrzem — gorejącego mie­
cza poświęcenia i obowiązku. Dzieje Anty­
gony wyczerpują cały zakres władzy losu 
nad mędrcem. Chrystus, umierający za nas 
na krzyżu; Kurcjusz, rzucający się w prze­
paść; Sokrates, który nie zgadza się milczeć;
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poświęcająca się przy łożu chorego siostra 
miłosierdzia oraz skromny przechodzień, gi­
nący w nurtach rzeki, do której wskoczył, 
chcąc ratować tonącego—wszyscy oni znie­
woleni byli do czynienia wyboru i wszyscy 
w tern samem noszą miejscu chlubną ranę 
Antygony. Nie ulega wątpliwości, że i świa­
tło pełne jest groźnych niebezpieczeństw — 
a mądrość niebezpieczną jest dla tych, 
którzy boją się poświęcenia; ale ludzie, nie­
chętnie czyniący z siebie ofiarę w chwili, 
gdy wybija szczytna dla nich godzina, nie 
zasługują może wcale na miano mędrców.

XLVIII.
Samo brzmienie wyrazu: „los“, ma w so­

bie dla wszystkich bez wyjątku coś ponu­
rego, okropnego i zabójczego. Każdy w głę­
bi duszy łączy z nim pojęcie o drodze, wiodącej 
do śmierci. Najczęściej nawet stanowi on 
tylko miano, jakie nadajemy ostatniej go­
dzinie życia, która wybić jeszcze nie zdążyła. 
Jest on wcieleniem przyszłej śmierci oraz cie­
niem, jaki rzuca ona na życie. „Nikt nie 
ujdzie swego losu“ mówimy naprzykład, my­
śląc o śmierci, oczekującej podróżnego na 
zakręcie drogi. Nie wspominamy jednak 
tego wyrazu, o ile szczęście spotkać ma tego 
samego wędrowca, albo też, jeśli nawet używa­
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my takiego określenia, o innem zupełnie mó­
wimy wówczas bóstwie.

A jednak, czy nie może się zdarzyć, że 
ten, kto kroczy na drodze życia, napotka 
szczęście większe od nieszczęścia i ważniej­
sze aniżeli śmierć? Czy nie może zdarzyć 
się, że spotka on szczęście, dla nas nie- 
dostrzegalnem? czy w ogóle szczęście nie jest 
mniej wyraźnem od nieszczęścia i czy nie 
staje się ono coraz mniej widzialnem—w mia­
rę jak wyższych sięga szczytów? Nie 
umiemy jednak zdać sobie z tego sprawy. 
Gdy idzie o pospolitą, marną przygodę, zbie­
ga się cała wieś, miasto całe; nikt jednak 
nie zwróci uwagi na pocałunek, na blask, 
piękna, który olśnił nasze oczy, lub na pro­
mień miłości, który rozżarzył nasze serca. 
A przecież pocałunek takie same może mieć 
znaczenie dla rozkoszy jakie ma rana dla 
cierpienia. Nie jesteśmy sprawiedliwi: szczę­
ścia nie przypisujemy prawie nigdy losowi; 
śmierci zaś nie łączymy z pojęciem o nim 
wówczas tylko, kiedy łączymy go z niesz­
częściem większem niż sama śmierć nawet.

XLIX.
Gdybym mówił wam o losie Edypa, Joan­

ny ' d’Arc i Agamemnona, nie myślelibyście 
o życiu tych dwojga ludzi, ale jedynie o ostat­
nich ścieżkach, jakiemi zdążali oni do mo-
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giły. Powiedzielibyście sobie, że los ich, 
nie był szczęsnym, skoro śmierć ich taka by­
ła nieszczęśliwa. Zapominacie, że ludziom, 
którzy jeszcze nie umierają, śmierć nigdy 
nie wydaje się szczęściem, a jednak ocenia­
my życie jedynie miarą ostatniej jego go­
dziny. Zdaje się, jakoby śmierć wszystko 
pochłaniała; i jeżeli przypadkowo nagła 
śmierć kładzie kres trzydziestoletniemu, 
szczęśliwemu życiu, — wszystkie lata szczę­
śliwe utoną w mroku jednej bolesnej go­
dziny.

L.
Niesłusznie czynimy, łącząc w ten sposób los 

z nieszczęściem lub śmiercią. Kiedy przesta­
niemy nareszcie przypisywać śmierci wię­
ksze znaczenie niż życiu, nieszczęściu wię­
cej wagi aniżeli szczęściu? Dlaczego, mówi- 
wiąc o przeznaczeniu danego osobnika, ma­
my zawsze wzrok skierowany na łzy, jakich 
przyczyną były ostatnie jego chwile, nie 
uwzględniamy zaś nigdy uśmiechów, które 
rozjaśniały tak często jego oblicze? Ubole­
wając nad losem Sokratesa, Dunkana, Joan­
ny d’Arc i tylu innych istot sprawiedliwych 
na tej zasadzie jedynie, że kres ich życia był 
nieprzewidziany i okrutny, powiadamy, że mą­
drość i cnota nie odwracają nieszczęścia. 
Przedewszystkiem jednak nie jesteśmy ani
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mądrzy ani sprawiedliwi, jeżeli żądamy od 
sprawiedliwości i mądrości czegoś więcej 
po nad same te cnoty.

A potem, jakiem prawem zapominamy 
wTobec śmierci o dziejach całego życia? 
Na jakiej zasadzie utrzymujecie, że mą­
drość i cnota Antygony i Sokratesa uczy­
niły ich nieszczęśliwymi dla tego, że boles­
ną była ostatnia ich godzina? Czyż śmierć 
Wybitniejsze zajmuje miejsce w życiu niż 
narodziny? A jednak nie uwzględniacie na­
rodzin, ważąc przeznaczenie mędrca? Szczę­
śliwymi lub nieszczęsnymi czynią nas dzie­
je całego naszego życia, od kolebki aż do 
mogiły; nie w śmierci — ale w poprzedza­
jących ją dniach i latach—dopatrywać się na­
leży szczęścia lub nieszczęścia jednostki 
i prawdziwego jej przeznaczenia.

Rozumujemy poniekąd w ten sposób, jak- 
gdyby całe życie mędrca, o którego strasz­
nym zgonie poucza nas historya, upłynęło 
w przewidywaniu bolesnego końca, jaki go­
towała mu jego mądrość. W rzeczywistości 
zaś—myśl o śmierci daleko mniej niepokoi 
mędrca niż człowieka złego. Sokrates nie 
ma potrzeby obawiania się smutnego końca, 
jak to czyni bardzo naturalnie Makbet. A je­
żeli nawet wrszystko źle się dla pierwszego 
kończy, staje się to wbrew wszelkiemu ocze­
kiwaniu i nie umierał on przez całe życie
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swoje jak nieszczęsny wódz z Cowdor'u. Czę­
sto jednakże na dnie duszy naszej tkwi po­
czucie, że rana, krwawiąca w ciągu kilku 
godzin, niweczy spokój całego istnienia.

» LI.
Nie utrzymuję bynajmniej, że los jest 

sprawiedliwy, że karze on złych i nagradza 
dobrych. Czy jakakolwiek dusza mogłaby/ 
uważać się za dobrą, gdyby nagroda była 
zawsze zapewniona? Jesteśmy jednak nie- 
sprawiedliwsi znacznie od samego losu, wy­
dając sąd o nim. Widzimy jedynie niesz­
częście mędrca, wszyscy bowiem wiemy do­
brze, czem jest nieszczęście; szczęścia jego 
zaś nie dostrzegamy, musielibyśmy bowiem 
być równie mądrzy jak mędrzec i równie 
sprawiedliwi jak człowiek sprawiedliwy, 
którego losy ważymy, aby poznać jego 
szczęście. Kiedy człowiek o duszy pozio­
mej sili się na ocenienie szczęścia wielkie­
go mędrca, szczęście to prześlizguje się—jak 
woda — pomiędzy jego palcami; zaś w dło­
ni innego, również mądrego, człowieka na­
biera ono mocy i blasku złota. Takie tylko 
szczęście, jakie w stanic jesteśmy zrozumieć 

> może stać się naszym udziałem. Zdarza się 
często, że nieszczęście mędrca podobne by­
wa do nieszczęścia innych ludzi, szczęście

M. Maeterlinck. Mądrość i przeznaczenie. 7
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jego jednak niema nic wspólnego z pojęciem, 
jakie ma o niem człowiek, nieobdarzony mą­
drością.

Daleko więcej istnieje obcych nam zupeł- 
, nie dziedzin w szczęściu niż w nieszczęściu. 

Nieszczęście jednakowo silnym przemawia 
do nas zawsze głosem, szczęście zaś coraz 
cichszem się staje w miarę sw^go pogłę­
bienia. / "

Kładąc na jednej szali nię>zczęście, kła­
dziemy jednocześnie na drugiej pojęcie, ja­
kie tworzymy sobie o szczęściu. Dziki poło- 
łoży wódkę, proch i pióra; człowiek cywili­
zowany—nieco złota i kilka chwil rozkoszy; 
mędrzec zaś złoży na niej tysiące niedostrze­
galnych dla nas rzeczy, może całą swoją 
duszę i samo nawet, oczyszczone przez 
siebie, nieszczęście.

LII.
Niema rzeczy sprawiedliwszej od szczęścia, 

rzeczy, która wierniej odtwarzałaby postać 
naszej duszy, która wypełniałaby ściślej 
obszary, jakie otwiera przed niemi mądrość. 
Nic jednak nie przemawia do nas cichszym 
niż ono głosem. Anioł cierpienia mówi języ­
kiem zrozumiałym dla wszystkich, zna 
wszystkie wyrazy, anioł szczęścia zaś wów­
czas tylko usta otwiera, gdy może mówić 
o szczęściu, jakie dziki człowiek w stąnie 
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jest nawet pojąć. Od wieków już wyszło 
nieszczęście z okresu niemowlęctwa, rzec 
można zaś, że szczęście "spoczywa wciąż 
jeszcze w kolebce.

Niewielka garstka ludzi nauczyła się być 
szczęśliwą, gdzież są jednak ci, którzy po­
myśleli w szczęściu swojem o udzieleniu 
głosu niememu Archoniołowi, który posiał 
blaski w ich dusze? Czemu przypisać 
niesprawiedliwe to milczenie? Czy mówie­
nie o szczęściu nie stanowi poniekąd nau­
czania go? Czy powtarzanie codzienne jego 
imienia nie jest wzywaniem go? A wszak 
jeden z najpiękniejszych obowiązków ludzi 
szczęśliwych polega na uczeniu innych, jak 
szczęśliwym być należy. Nie ulega wątpli­
wości, że można zdobyć naukę szczęścia, 
którego niesłychanie łatwo jest być mistrzem, 
Jeśli traf rzuci was pomiędzy ludzi, którzy 
błogosławią swoje życie, wkrótce i wy nau­
czycie się je błogosławić. Uśmiech tak sa­
mo jest zaraźliwy jak łzy; a epoki, noszące 
miano szczęśliwych, są częstokroć tylko do­
bą, w której znalazło się kilku ludzi, umie­
jących uznać się za szczęśliwych. Zazwy­
czaj nie samego szczęścia nam braknie, ale 
znajomości jego uprzedniej. Na nic nam się 
nie przyda największe szczęście, jeże­
li nie wiemy, że jesteśmy szczęśliwi 
a świadomość najdrobniejszego powodu za­
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dowolenia przyczynia się bardziej do błogo­
stanu, aniżeli największe zwycięztwa i po­
wodzenie, które przechodzą niepostrzeżenie 
przed oczyma naszej duszy.

Zbyt wielu ludzi wyobraża sobie, że 
szczęście polega na czemś innem, a nie na 
tem, co oni sami posiadają i dlatego też je­
dnostki szczęśliwe powinny dowieść nam, 
że nie posiadają nic takiego, czego nie po­
siadaliby w swojem sercu wszyscy inni ludzie.

Być szczęśliwym, znaczy wyjść z okre­
su dążenia do szczęścia. Zdałoby, się aby, 
od czasu do czasu, człowiek, któremu sprzy­
ja los w sposób niezwykły, nadludzki, ude­
rzający, człowiek, którego dzieje są przed­
miotem ogólnej zazdrości, przemawiał do 
nas w te proste słowa: posiadłem wszystko, 
czego najgoręcej pragniecie, mam bogactwo, 
zdrowie, młodość, zyskałem sławę, potęgę 
i miłość. Dzisiaj mogę się uważać za szczę­
śliwego, nie na zasadzie darów, jakiemi po­
dobało się fortunie mnie obsypać, ale dzięki 
temu, że dary te nauczyły mnie sięgać 
wzrokiem wyżej, po nad szczyty szczęścia. 
Dzięki temu jedynie znalazłem — w cudo­
wnych moich podróżach, w moich zwycię- 
ztwach, w sile mojej oraz w mojej miłości— 
spokój i szczęście, jakich szukałem, że pou­
czyły mnie one, iż nie w nich tkwi źródło 
prawdziwego szczęścia i spokoju. Nosiłem
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je w mojej duszy przed temi zwycięztwami; 
po dokonaniu ich—pozostały w niej one bez 
zmiany i nie tajno mi, że przy odrobinie 
mądrości mógłbym posiąść wszystko, co po­
siadam, nie potrzebując osiągać tyle szczę­
ścia. Wiem, że jestem szczęśliwszy dzisiaj, 
aniżeli byłem wczeraj, zrozumiałem bowiem 
nareszcie, że nie potrzebne mi już jest 
szczęście do zbawienia mej duszy, ukojenia 
mojej myśli i oświecenia mego serca.

LIII.
Mędrzec wie o tem—niezależnie od nauk, 

jakich mogłoby mu udzielić w tym wzglę­
dzie szczęście nadludzkie. Sprawiedliwy 
wie o tem także, nawet nie będąc równie 
mądrym jak mędrzec i nie posiadłszy wyso­
kiego stopnia uświadomienia, godną bowiem 
zaznaczenia jest rzęczą, że czyn dobry, lub 
prawy pociąga za sobą pewnego rodzaju 
niesformułowane uświadomienie, nieraz pło­
dniejsze w skutki, bardziej kojące i uma­
cniające, aniżeli świadomość, z głębokiej 
wynikająca idei. Darzy on nas w rze­
czy samej rodzajem s’pecyalnego zrozumie­
nia szczęścia. Należy przyznać, pomimo 
wszystko, że najwznioślejsze nawet myśli są 
prawie zawsze chwiejne i zmienne, światło 
zaś czynu dobrego moc posiada i trwałość- 
Myśl głęboka stanowi nieraz świadomość 
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oderwaną, bierną, zaś akt miłosierdzia, speł­
nienie surowego obowiązku jest świadomo­
ścią czy też szczęściem czynnem.

Marek Aureljusz, przebaczający śmiertel­
ną obrazę; Washington, abdykujący w chwi­
li, kiedy sława jego mogła zacząć się stawać 
źródłem błędu dla jego narodu—a z drugiej 
strony istota nędzna, o sercu przepojonem 
jadem nienawiści, osobnik któremu—co zre­
sztą nie jest wcale prawdopodobne—udałoby 
się dzięki przypadkowi odkryć wielkie pra­
wo ciążenia, nie byliby w jednakowy sposób 
szczęśliwi.

Istnieje długa droga, usiana jedynemi 
uciechami, nie lękającemi się starości, i wio­
dąca od zadowolonego umysłu do zadowole­
nia serca. Szczęście jest rośliną, należącą 

• bardziej do świata moralnego, aniżeli umy­
słowego. Najcenniejsze skarby poznania, 
a nadewszystko poznania szczęścia nie kry- 
ją się w sferze umysłowej. Rzec można na­
wet. że najwznioślejsze i najbardziej kojące 
strony inteligencji nie przeistaczają się 
w świadomość, o ile nie uświęcił ich akt 
cnoty. Niedość jest odkryć nową prawdę 
w świecie myśli lub czynów. Prawda nabie­
ra dla nas życia dopiero z chwilą, kiedy 
udało jej się przekształcić, oczyścić, złago­
dzić jakąś stronę duszy naszej.

Świadomość udoskonalenia moralnego sta­
nowi prawdziwe poznanie, głównym jest jego 
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przejawem. Istnieją osobniki bardzo rozumne, 
które nie wytężają nigdy swego umysłu 
w kierunku wykrywania własnych błędów 
lub budzenia, w sobie uczuć miłosierdzia. 
Wypadek taki nie jest rzadkością zwłaszcza 
u kobiet np. Z dwojga ludzi, mężczyzny 
i kobiety, obdarzonych jednakowo siłą umy­
słową, kobieta zużyje mniejszą daleko część 
tej potęgi na poznanie samej siebie. Otóż, 
zdaje się, że inteligencya, nie dążąca do sa- 
mopoznania, zupełnie jest jałową. Wszelka 
siła naszego umysłu, nie ujęta przez naj­
czyściejsze skarbnice naszego serca, może 
łatwo uledz wykolejeniu i zanikowi. W ka­
żdym razie niema ona nic wspólnego ze 
szczęściem; tern samem więc łatwo potrąca' 
o nieszczęście. Można mieć umysł bardzo wy-j 
soko rozwinięty i potężny—a jednak niezmier­
nie dalekim być od szczęścia. Niepodobna je­
dnak posiadać duszy łagodnej czystej i do­
brej i nie zaznać nigdy niczego innego, 
prócz nieszczęścia. Co prawda, granice, dzie­
lące rozum od samopoznania, nie są zawsze 
tak ściśle zakreślone, jakby to zda­
wać się mogło, sądząc z tego, co przed 
chwilą było tutaj mówione, a piękna myśl 
i dobry czyn łączą się i wzajemnie ze sie­
bie wypływają. Zdarza się jednak, że pię­
kna myśl, niezrodzona z dobrego czynu lub 
też nie rodząca go, niewiele przyczynia się 
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do naszego szczęścia, zaś czyn dobry—wów­
czas nawet, gdy nie budzi żadnej pięknej 
myśli, będzie zawsze rosą ożywczą, przy­
spieszającą chwilę rozkwitu poznania isto­
ty szczęścia.

L1V.
„Jak bardzo wyrzec się należy wszelkiej 

nadziei szczęścia — woła Renan, mówiąc 
o zaparciu się Marka Aureljusza — aby 
módz dojść do czegoś podobnego. Nikt nie 
rozumie, ile cierpiało to biedne, śmiertelnie 
zranione serce, ile goryczy kryło się pod 
tern bladem, zawsze spokojnem i prawie po- 
godnem czołem. Co prawda, zrzeczenie się 
szczęścia jest zapoczątkowaniem mądrości 
i najpewniejszym środkiem do zdobycia te­
go szczęścia. Niema nic słodszego nad po­
wrót radości, następujący po wyrzeczeniu 
się jej, niema nic żywszego, głębszego i bar­
dziej uroczego, aniżeli oczarowanie rozczaro­
wanego“.

Temi słowy określa mędrzec szczęście 
mędrca a jednak, czy w istocie szczęście 
Renana, — zarówno jak szczęście Marka 
Aureljusza — polega jedynie na odzyskaniu 
uciech po wyrzeczeniu się ich oraz na ocza­
rowaniu rozczarowanego? Gdyby tak być 
miało, wartoby raczej być mniej mą­
drym, aby niniejszego doznać rozczarowania 
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Do czego dążyła jednak mądrość, która 
przyznaje się do utraty złudzeń? Czego 
szukała ona po za prawdą i jakaż to jest 
owa prawda, która byłaby w stanie wyko­
rzenić z prawego serca miłość dla samej 
prawdy nawet?

Jeżeli poznany pewnik poucza was, że 
człowiek jest zły, natura — niesprawiedliwa 
sprawiedliwość niepotrzebna—a miłość bez­
silna, możecie powiedzieć sobie, że niczego 
was on nie uczy, jeśli nie odsłania wam je­
dnocześnie innej, potężniejszej prawdy, roz­
jaśniającej wszystkie te rozczarowania blas­
kiem świetniejszym i trwalszym aniżeli 
blask tysiąca znikomych światełek, jakie 
zgasił dokoła was. Prawda nie zna granic, 
dla tego też mądrość nie ma nigdy prawa 
rozwijać w ten sposób — na pierwszem roz­
drożu ludzkiej pychy—ubożuchnego namio­
tu rozczarowania i zaparcia się. Dużo jest 
bowiem pychy niezrównanej, choć bez­
podstawnej, w zadawałnianiu się poczuciem, 
iż nic nie jest w stanie nas zadowolnić. 
Zadowolenie podobnego rodzaju jest właści­
wie niezadowoleniem, pozbawionem nawet si­
ły dźwignięcia się—a być niezadowolonym, 
znaczy w gruncie rzeczy nie próbować 
nawet zrozumieć.

Dopóki człowiek wyobraża sobie, że obo­
wiązkiem jego jest wyrzeczenie się szczęś- 
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cia, czy nie zrzeka on się tem samem cze­
goś, eonie zasługuje jeszcze na miano szczę­
ścia? A następnie, o jakiem szczęściu jest 
mowa w tem zaparciu się, pozbawione m 
uroku prostoty? Zapewnie, że sprawiedli­
wość wymaga odtrącenia wszelkiego szczę­
ścia, które wyrządza krzywdę innym; czy 
jednak szczęście, krzywdzące bliźniego mo­
że długo pozostać szczęściem mędrca? 
A kiedy mądrość jego odsłoniła przed nim 
nareszcie źródła innych rozkoszy, czy pamięta 
ona jeszcze, że wyrzekła się poprzednich?

Nie ufajmy mądrości i szczęściu, polega­
jącym na gardzeniu czemKolwiek. Wzgar­
da i wyrzeczenie się, z których drugie jest 
ułomnem dziecięcem pierwszej, otwierają 
przed nami tylko wrota przytułku starców 
i kalek. Wówczas jedynie mielibyśmy pra­
wo do gardzenia pewną uciechą, gdybyśmy 
nie mogli nawet być już świadomi tej wzga­
rdy. Dopóki jednak, wzgarda lub wyrzeczenie 
się muszą być wypowiedziane lub porusza­
ją myśl gorzką na dnie naszego serca, zna­
czy to, że roskosz, której dajemy za wy- 
granę, jest nam w gruncie rzeczy jeszcze 
potrzebna.

Unikajmy wprowadzania do duszy naszej 
pewnych pasarzytów cnoty. Wyrzeczenie 
się zaś jest bardzo często pasorzytem tylko, 
à eśli nawet nie osłabia ono naszego życia
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wewnętrznego, szczepi w niem w każdym 
razie niepokój. Kiedy obce stworzenie 
wtargnie do ula, pszczoły przerywają pracę; 
podobnież z chwilą, gdy wzgarda lub wy­
rzeczenie się przenikają do naszej duszy, 
wszystkie jej potęgi i cnoty odrywają się 
od swoich zadań i grupują się dokoła szcze­
gólnego przybysza, jakiego sprowadza im 
pycha. Dopóki bowiem człowiek wie, że się 
wyrzeka, źródłem uciech, jakie zawdzięcza 
temu zrzeczeniu się, jest przedewszystkiem 
pycha właśnie. To też, o ile stanowczo za­
leży nam na wy-zeczeniu się czegokolwiek, 
wypada zacząć od zaparcia się uciech, zro­
dzonych przez pychę, są one bowiem naj­
bardziej czcze i zawodne.

LV.
Jakież to w gruncie rzeczy wygodne 

i pozbawione wszelkiej odwagi i energii to 
„oczarowanie rozczarowanego“! Jakże jed­
nak nazwiemy tego, kto wyrzeka się rozko­
szy, które czyniły go szczęśliwym i woli 
raczej utracić je napewno dzisiaj przez obawę 
utracenia ich jutro z woli trafu? Czy jedy- 
nem zadaniem mądrości miałoby być wsłu­
chiwanie się w odgłos dalekich i niepewnych 
kroków cierpienia, które wcale może nas nie 
nawiedzić i zamykanie uszu na szelest skrzy­
deł szczęścia, szybującego w przestworzu?
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Szukajmy - szczęścia w wyrzekaniu się 
wówczas tylko, gdy niepodobna już znaleźć 
go w czem innem. Łatwo jest być mędr- 
cem, zadawalniając się szczęściem, znajdo- 
wanem w odrzucaniu szczęścia. Mędrzec nie 
jest jednak stworzony do nieszczęścia, zre­
sztą zaszczytniejśzą i bardziej ludzką jest 
rzeczą nie przeniewierzanie się mądrości, 
pozostając jednocześnie szczęśliwym. Naj­
wyższym celem mądrości jest właśnie 
znalezienie stałego, niezawodnego szczęś­
cia w życiu; szukanie go jednak w wy­
rzekaniu się uciech równa się bezmyślnemu 
poniekąd szukaniu go w śmierci. Łatwo 
jest uważać się za mędrca, gdy się pozosta- 
je zupełnie bezczynnym Czy jednak człowiek 
stworzony jest na to, aby zawsze być 
biernym? Należy wybierać; mądrość bywa 
albo szanowaną małżonką naszych namiętno­
ści i uczuć, wszystkich naszych myśli i na­
szych dążeń, albo też smutną oblubienicą 
śmierci. Wolno istnieć mądrości biernej, 
która zdąża do grobu, niech jednak inny jej 
rodzaj żyje i działa przy dymiącem się jesz­
cze ognisku.

LVI.
Nie staniemy się mędrcami dzięki temu, 

że wyrzekamy się otaczających nas uciech, 
przeciwnie, stając się mędrcami, bezwiednie



MĄDROŚĆ i PRZEZNACZENIE. 109 • 

wyrzekamy się rozkoszy, które stały się już 
nas niegodne. Tak dorastające dziecię porzu­
ca niepostrzeżenie dla siebie zabawki, które 
je już bawić przestały—i zarówno jak dziecię 
poznaje daleko więcej rzeczy podczas zaba­
wy, aniżeli za pośrednictwem narzuconej sobie 
pracy, tak samo mądrość szybszemi daleko 
zdąża krokami w szczęściu, aniżeli mogłaby to 
uczynić w nieszczęściu. Szkoła cierpień kształ­
ci jednostronną tylko moralność; a czło­
wiek, który stał się mędrcem dzięki przeby­
tym nieszczęściom, podobny jest do czło­
wieka, który kochał, nie będąc kochanym. 
Pierwszy nie pozna nigdy tych samych 
stron mądrości, jakie kryje też zazdrośnie 
miłość przed oczyma tego, czyja miłość 
nic doznała wzajemności

„Czy istotnie tyle jest szczęścia w szczę­
ściu, jak ogólnie utrzymują“? zadał razu pew­
nego pytanie dwom duszom szczęśliwym pe­
wien filozof, na którego długotrwała niespra­
wiedliwość losu rzuciła cień smutku. Nie, 
szczęście jest jednocześnie bardziej i mniej 
godnem pożądania, ponieważ polega ono na 
czemś zupełnie innem, aniżeli wyobrażają 
to sobie ludzie, którzy nigdy nie byli cab 
kowicie szczęśliwi. Być wesołym, nie zna­
czy być szczęśliwym, a szczęście nie polega 
na ciągłem stanie rozradowania. Tylko dro­
bne, chwilowe szczęścia opromienia uśmiech,



по Maurycy Maeterlinck.

którego pogody nie zamąca nic przez cały 
czas ich trwania. Tylko szczęście, które sta­
nęło już na pewnych wyżynach, szczęście 
stałe, cedhuje powaga, jakiej pełen jest 
szlachetny smutek. Przykład mędrców pou­
czył nas, że nie potrzeba być szczęśliwym, 
aby módz pragnąć szczęścia. Jeśli mędrzec nie 
byłjednak człowiekiem szczęsnym, wjaki spo- 
sób.może on wiedzieć, że mądrość jest jedyną 
rzeczą, która, zaznając szczęścia, nie odczu­
wa znużenia ani smutku? Myśliciele, znają­
cy szczęście z osobistego doświadczenia, 
nauczyli się daleko głębiej kochać mądrość 
aniżeli nieszczęśliwi filozofowie Wielka za­
chodzi różnica pomiędzy mądrością, wzrasta­
jącą w nieszczęściu i tą, która rozwija się 
w szczęśliwości. Pierwsza wpływa kojąco, 
gdy mówi o szczęściu, druga zaś, mówiąc 
o niem, własnym świeci przykładem. U kre­
su mądrości nieszczęśliwego przyświeca пач 
dzieją szczęścia; na najdalszym widno­
kręgu mądrości szczęśliwego niema nic in­
nego po nad mądrość.

Jeżeli celem mądrości jest znalezienie 
szczęścia, to jedynie dzięki doznawaniu bło­
gostanu dochodzi się wreszcie do przeświad­
czenia, że cel ten leży w niej samej.

LVII.
Przeciętna dusza nie jest w stanie dźwi­

gać brzemienia szczęścia. Istnieje odwaga 
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znoszenia szczęścia zarówno jak hart 
znoszenia nieszczęścia. Może nawet więcej 
sił potrzeba, aby nie przestawać być szczę­
śliwym, aniżeli — aby wytrwać w nieszczę­
ściu; oczekiwanie bowiem tego, czego się je­
szcze nie posiadło, daje sercu człowieka, 
który nie jest filozofem — daleko więcej 
roskoszy, aniżeli zupełne osiągnięcie celu 
wszystkich jego pragnień. Z wyżyny szczę­
ścia stałego najlepiej ocenić można dążenia 
serca, które zdaje się żyć tylko oba- 
wą lub nadzieją i któremu z taką trudno­
ścią przychodzi zadawalniać się tern, co po­
siada — nawet wówczas, gdy posiadło ono 
już wszystko.

Nieraz widzieć można jednostki silne 
i obdarzone przezornością moralną—a jednak 
zwyciężone przez szczęście. Nie znalazłszy 
w niem wszystkiego, czego się od niego 
spodziewały, nie bronią go, ani też nie sta­
rają się go utrzymać z całą energią, jaką 
należy rozwinąć w życiu. O! jakże mądrym ' 
być trzeba, aby nie dziwić się, że szczęście ( 
obfituje też w smutki i aby smutki te nie \ 
skłoniły nas do przypuszczenia, że nie osią­
gnęliśmy jeszcze prawdziwego szczęścia! 
Najlepszą stroną szczęścia jest przekonanie 
się, do jakiego, posiadłszy je, dochodzimy, 

> że nie jest ono czarą upajającą, ale stanem, 
uspasabiającym do rozmyślań. Staje się ono 
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łatwiejszym do zdobycia i mniej rzadkim 
ptakiem z chwilą, gdy dochodzimy do prze­
konania, że jedynym darem, jaki zawdzię­
cza mu dusza, umiejąca z niego korzystać, 
jest zbogacenie świadomości, jakiego nie 
znalazłaby ona w niczem innem. Ważniej­
sze ma znaczenie dla duszy ludzkiej pozna­
nie wartości szczęścia niż korzystanie z nie­
go. Trzeba dużo wiedzieć, aby ukochać 
trwale szczęście; nieskończenie więcej wie­
dzieć należy, aby, zakosztowawszy szczęścia 
bez cierni, zrozumieć, że dopatrywać się 
musimy stałej i trwałej jego strony jedynie 
w potędze, która, będąc ukrytą na dnie na­
szej świadomości, mogłaby uczynić nas 
szczęśliwymi nawet w obliczu cierpienia. 
Wówczas tylko wolno człowiekowi uważać 
się za szczęśliwego, kiedy szczęście dopomogło 
mu do wzniesienia się na wyżyny, z któ­
rych może stracić je z oczu, nie tracąc 
jednocześnie chęci do życia.

LVIII.
Istnieją myśliciele głębocy i przejęci go­

rąco ideą nieskończoności, wieczności i wszech­
świata; myśliciele tacy, jak Paskal, Hello, 
Schopenhauer, którzy nie zdają się wcale 
być szczęśliwymi. A jednak przypuszczenie, 
że dawanie wyrazu cierpieniu ogółu każę po- 
dejrzywać zawsze wielkie strapienie osobis-
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te szczególniejszym byłoby błędem. Wid­
nokrąg nieszczęścia, rozpatrywanego z wy­
żyn myśli, która przestała już być nieświa­
domą, samolubną i przeciętną, niewiele róż­
ni się od widnokręgu szczęścia, rozpatrywa­
nego z wyżyn myśli podobnej natury, ale 
odmiennego pochodzenia. Niezależnie o d 
tego, czy obłoki zawisłe — hen, daleko, nad 
krańcem równiny, groźne są czy też lekkie 
i wdzięczne, wędrowiec wtedy tylko czuje 
się zadowolonym, gdy dotarł nareszcie do 
szczytu, z którego odsłania się przed oczy­
ma jego bezbrzeżna przestrzeń. Morze wy- 
daje nam się tajemniczem i cudownem bez 
względu na to, czy snują po niem nieustan­
nie białe żagle; a burza nie jest w stanie 
osłabić życia naszej duszy bardziej, aniżeli 
mógłby na to wpłynąć piękny, cichy dzień. 
Osłabia je zaś pozostawanie dniem i nocą 
w dusznej izdebce poziomych naszych my­
śli, pozbawionych szlachetności, zapału i po­
wagi, gdy dokoła siedziby naszej promienne 
niebo króluje nad bezmiarem.

Czy nie zachodzi jednak różnica pomię­
dzy myślicielem i mędrcem? Zdarza się, że 
myśliciela ogarnia smutek nawet wówczas, 
gdy dotarł już do szczytu, mędrzec zaś stara 
się, stanąwszy na nim, uśmiechać się z całą 
dobrą wiarą w sposób tak naturalny i ludzki, 

M. Maeterlinck. Mądrość i przeznaczenie. 8
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że najnędzniejszy z jego braci inoże pochwycić 
i zrozumieć ten uśmiech, który stacza się 
jak kwiat, do stóp góry. Myśliciel otwiera 
pochód, łączący „świat widoczny z światem, 
ukrytym“, mędrzec zaś otwiera drogę, wio­
dącą od rzeczy, które kochamy, do rzeczy, 
które kochać będziemy—oraz wskazuje ścież­
ki, prowadzące od tego, co przestało 
być dla nas ukojeniem, do tego, co długo 
jeszcze pocieszać nas będzie. Śmiałe i żywotne 
pojęcie o człowieku, siłach wyższych i na­
turze—jest niezbędne, ale niewystarczające. 
Cóż warta jest myśl głęboka, która nie 
umacnia naszego ducha? Czy nie jest ona— 
podobnie jak idea, niezdolna do przesiąknię­
cia w życie codzienne — pojęciem, którego 
myśliciel nie posiadł jeszcze całkowicie? 
Łatwiej jest upadać na duchu i trwać 
w swojem strapieniu, aniżeli przedsięwziąć 
natychmiast kroki, do których poczynienia 
zmusi nas zawsze w końcu czas — niezale­
żnie od tego strapienia. Łatwiej jest wyda­
wać się głębokim w nieufności i mrokach, 
aniżeli w wierze i uczciwej jasności, w ja­
kiej ludzie żyć powinni. Czy można być 
pewnym, że, rozmyślając w ten sposób 
w imieniu wszystkich swoch bliźnich . 
o nędzy życia, zrobiliśmy wszystko, co 
możliwe, jeżeli, nie chcąc osłabiać sil­
nego obrazu nędzy ukrywamy przed 
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braćmi swymi decydujące—pomimo wszyst­
ko—powody, na zasadzie których zgadzamy 
się widocznie na istniejący stan rzeczy, 
skoro nie prześtajemy żyć? Łatwiej jest 
wyłuszczyć powody utyskiwań, aniżeli wy­
jawić z całą prostotą potężniejsze i głębsze 
przyczyny, zniewalające instynkt ludzi do 
pchania w dalszym ciągu taczki życia, na 
które tak narzekają.

Któż z nas nie znajdzie — nie potrzebując 
wcale ich szukać — tysiąca powodów, nie 
pozwalających nam czuć się" szczęśliwymi? 
Oczywiście warto, aby mędrzec wskazał 
nam najwyższe przyczyny nieszczęścia, bar­
dzo bowiem wzniosłe powody nieszczęścia 
łatwo przeistoczyć się mogą w przyczyny, 
czyniące nas szczęśliwymi. Wszystkie te je­
dnak, które nie mają w sobie pierwiastka 
wzniosłości i szczęścia, (w życiu moralnem 
istnieje w rzeczy samej moc wielka dzie­
dzin, w których łączą się w jedno te oba 
pojęcia) nie zasługują wcale na uwzględnie­
nie. Trzeba być szczęśliwym, aby uszczęśli­
wiać; należy zaś uszczęśliwiać, aby nie 
przestawać być szczęśliwym. Próbujmy 
przedewszystkiem uśmiechać się pogodnie, 
aby nauczyć uśmiechu braci naszych, a po­
tem już uśmiech nasz stanie się szczerszym 
pod wpływem ich rozjaśnionego oblicza.
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„Smutek mi nie przystoi, jestem bowiem 
człowiekiem który nigdy dobrowolnie niko­
go nie zasmucał“, powiada Marek—Aureljusz 
na jednej z najpiękniejszych swoich kar­
tek. Czy jednak brak starań o osiągnięcie 
najwyższego szczęścia, jakiego zaznać moż­
na, nie jest dobrowolnem rzucaniem cienia 
smutku na własne życie, a zarazem stara­
niem się o zasmucanie innych?

LIN.
Drobna myśl, rodząca uśmiech zadowole­

nia, dająca pochop do zwykłego, codzienne­
go uczynku miłosiernego lub darząca nas 
najskromniejszą, , najcichszą chwilką szczę­
ścia, ma w sobie coś pięknego, silnego 
i wiecznego; jest większą zasługą, nieskoń­
czenie trudniejszą do wydarcia tajnikom 
życia, aniżeli głębokie i ponure rozmyślanie 
nad zależnością cierpienia, miłości i rozpa­
czy—od śmierci, losu oraz potęg obojętnych, 
roztaczających nad nami czarne swoje skrzy­
dła. Nie dajmy się złudzić pozorami: Ham­
let, biadający nad otwartą mogiłą, wydaje 
nam się głębszym i bardziej pociągającym, 
aniżeli Antonjusz — Pius, rozważający z ca­
łym spokojem te same siły, przyjmujący je 
i badający zupełnie objektywnie—zamiast 
złorzeczenia im i przypisywania szcze­
gólnej grozy.
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Wszelkie dzienne nasze sprawy mniej wy­
dają się nam potężnemi od najdrobniejszego 
kroku, jaki usiłujemy uczynić, gdy noc już za­
pada; a jednak człowiek nie jest stworzony 
do błąkania się w ciemności, ale do pracy 
w jasnem świetle dnia.

LX.
Po za tern tkwi w najskromniejszej myśli 

kojącej siła, jakiej nadaremnie szukalibyśmy 
w najpotężniejszej skardze, w najpiękniej­
szej idei, owianej mgłą melancholii. Wielka 
myśl głęboka i smutna jest energią, oświe­
tlającą mury swego więzienia, zużywającą 
jednak w mroku swoje skrzydła; najskrom­
niejsza myśl, pełna wiary i pogodnego pod­
dania się nieuniknionym prawom, jest czy­
nem, szukającym punktu oparcia, aby módz 
opromienić życie jasnym swoim blaskiem. 
Nieraz wyznać wypada, że myśl lotna i bez­
stronna jest wprawdzie rzeczą piękną i do­
skonałą, rzeczywistość jednak zaczyna się do­
piero od czynu. O całem naszem przeznacze­
niu stanowią w rzeczy samej tylko myśli,— 
parte przez gromadę pojęć nieskrystalizowa- 
nych, niejasnych, prawie niewyraźnych — 
które zdobyły się na siłę, czy też ustąpiły na­
reszcie wobec konieczności przeistoczenia się 
we fakty, czyny, uczucia, nawyknienia. Nie 
znaczy to, że należy lekceważyć inne. My­
śli nasze odgrywają wobec życia realnego 
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rolę armii, oblegającej miasto. Rzeczą jest 
prawdopodobną, że większość żołnierzy nie 
przekroczy murów miasta już po jego zdo­
byciu. Nie zostaną mianowicie dopuszczeni 
najemnicy, maruderzy, słowem wszystkie 
wojska nieregularne, które zbyt łatwo ule­
głyby pokusie rabunku, ognia i krwi. 
Prawdopodobnie też dwie trzecie żołnierzy 
nie weźmie udziału w rostrzygającej walce. 
A jednak potrzebne są nieraz te nieużytecz­
ne napozór siły; nie ulega bowiem wątpli­
wości, że miasto nie byłoby uległo, nie by­
łoby nigdy otworzyło swoich wrót, gdyby 
nie widziało nieprzebranej armii, rozsianej 
na równinie i przypuszczającej umiejętny 
szturm do wałów fortecznych. To samo 
dzieje się i w naszem życiu moralnem. 
Myśli, które nie stały się ciałem, nie były 
jednak zupełnie nadaremne; parły one lub 
podtrzymywały inne, jedyne, pełniące 
posłannictwo swoje do końca.

Dlatego więc miej my zawsze na pogoto­
wiu — po za zwartym szeregiem naszych 
niejasnych i niewesołych myśli — garść 
myśli pogodniejszych, bardziej ludzkich, 
prostych i gotowych do śmiałego wkrocze­
nia w życie.

LXI.
Nadaremnie usiłujemy wznieść się po 

nad rzeczywistość w szlachetnem bardzo 
dążeniu do dobra niemateryalnego—tysiące 
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zamiarów nie warte są jednego kroku czyn­
nego: nie dlatego, aby zamiary nic nie były 
warte, ale dlatego, że najdrobniejszy czyn 
dobry, śmiały, sprawiedliwy—wymaga wię­
cej niż tysiąca dobrych zamiarów.

Wróżbici utrzymują, że całe nasze życie 
żłobi ślady na naszej dłoni—życiem zaś na­
zywają oni pewien szereg czynów, które 
zostawiają na ciele naszem — bądź przed, 
bądź też po ich dokonaniu — znaki niezatar­
te. Myśli nasze i zamiary poźostają pod 
tym względem bez wpływu. Gdybym żywił 
przez długi czas .zamiar popełnienia zbro­
dni, zdrady, bohaterstwa czy poświęcenia — 
ręka moja mogłaby nie zdradzać ukrytych 
moich myśli; jeżeli jednak zabiłem przy­
padkiem, może nawet przez pomyłkę, na 
zakręcie ulicy człowieka, jak mi się zdawało, 
niebezpiecznego dla mnie; albo też, jeżeli, 
przechodząc przez tę samą ulicę, wyratowa­
łem z płomieni noworodka, który byłby nie­
chybnie zginął podczas pożaru — ręka moja 
nosić będzie przez całe życie niezaprzeczo­
ne ślady zbrodni lub miłosierdzia. Nie idzie 
o to, czy wróżbici mają słuszność, czy nie; 
bądź co bądź jednak w wyróżnianiu takiem 
kryje się wielka prawda moralna. Myśl mo­
że. nie wpłynąć aż do śmierci na zmianę 
mego stanowiska we wszechświecie; czyn 
zaś podniesie mnie lub zepchnie na szcze­
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bel wyższy czy niższy w hierarchii społecznej. 
Myśl to siła odosobniona, błędna i przelotna, 
która zbliża się dzisiaj a której jutro może 
już nie zobaczę; czyn zaś domyślać się każę 
stałej armii pojęć i pragnień, umiejącej zdo­
być po długich wysiłkach punkt oparcia 
w życiu rzeczywistem.

LXII.
Odbiegliśmy jednak bardzo daleko od 

szlachetnej Antygony oraz wiekuistej za­
gadki bezowocnego poświęcenia się. Nie ule­
ga wątpliwości, że los, pojmowany w pospo- 
litem tego słowa rozumieniu, czyli oznacza­
jący jedynie drogę, wiodącą do śmierci, 
nie ma wcale poszanowania dla tego rodzaju 
cnoty. Stanąwszy na skraju przepaści, 
stanowiącej niejako kadź ogólną, w której 
oczyszcza się lub zamąca ostatecznie moral­
ność ludzka, zmusza on nas do wybierania 
pomiędzy usprawiedliwieniem lub potę­
pieniem losu. Większość poświęceń w imię 
obowiązku może być sprowadzona do typu 
poświęcenia Antygony. Któż z nas nie wi­
dywał w swojem otoczeniu przykładów uka­
ranego bohaterstwa? Przyjaciel mój, przyku­
ty do łoża, które miał zamienić już tylko na 
inne łoże, z jakiego się więcej nie powstaje, 
roztoczył przedemną sieć wybiegów, uży­
tych przez los w celu zmuszenia go do przełk­
nięcia w obcem mieście łyka zatrutej wody
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która miała być przyczyną jego śmierci. Z całą 
wyrazistością rysował niezliczoną plątaninę 
nitek, jakiemi los osnuł jego życie, w które­
go najdrobniejszem wydarzeniu wyraźnie 
niejako tkwiły przejawy niezrównanej prze­
nikliwości i okrucieństwa. A przecież przy­
jaciel mój udał się do złowróżbnego miasta 
jedynie w celu spełnienia jednego z tych 
obowiązków, jakie mędrcy tylko, bohate­
rowie lub święci dostrzedz umieją na 
widnokręgu świadomości. Jakaż jest na to 
odpowiedź? Przemilczmy ją na razie; po- 
wrócimy niebawem do tego tematu. Gdyby 
przyjaciel mój nie umarł, byłby nazajutrz 
zaraz udał się do innego miasta, dokąd wzy­
wałby go inny obowiązek i nie zadawałby 
sobie nawet pytania, czy ulega głosowi obo­
wiązku. Są istoty, słuchające w ten sposób 
wszystkich podszeptów własnego serca. Nie 
troszczą się bynajmniej niesprawiedliwością 
losu ani niewdzięcznością cnoty;zajmuje ich 
tylko niewdzięczność ludzka i zdają się mó­
wić sobie, że inna niesprawiedliwość nic 
ich jeszcze nie obchodzi.

Czy istotnie nie należy wahać się i czy 
rzeczywiście całkowicie wypełniamy obowią­
zek nasz wówczas tylko, gdy nie domyśla­
my się nawet, że czynimy coś podobnego? 
Czy w istocie niezbędną jest rzeczą wzbija­
nie się na takie wryżyny, zkąd obowiązek 
nie wydaje nam się już sprawą wyboru naj­
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szlachetniejszych naszych uczuć, ale nieu­
błaganą koniecznością całej naszej natury?

LXIIL
Istnieją osobniki, które wyczekują, badają 

rozważają, sądzą, i nareszcie rozstrzygają. 
I ci mają także słuszność. Co za różnica 
właściwie, czy spełnienie obowiązku jest wy­
nikiem instynktu czy też rozumu? Poru­
szenia instynktu mają w sobie »zazwy­
czaj— podobnie jak ruchy dziecka—nieuch­
wytne jakieś, naiwne i niespodziewane pięk­
no, które bardziej nas jeszcze wzrusza; czy 
jednak kroków wyrozumowanej dobrej woli 
nie cechuje piękno poważniejsze i trwalsze? 
Niewiele serc posiada czar naiwnego piękna 
i niesłuszną byłaby chęć dopatrzenia się 
w nich wszystkich praw, rządzących naszy- - 
mi obowiązkami. Zresztą wyrozumowana do­
bra wola—nawet będąc zupełnie pozbawioną 
złudzeń — dostrzega liczny zastęp obowiąz­
ków mniej pociągających, których nie wi- 

! dzi instynkt—a czyż wartości moralnej je­
dnostki nie określa ilość obowiązków, jakie 
dostrzega ona i jakie spełnić zamierza?

Niech większość idzie za głosem instynk­
tu, nie zadając sobie zbyt wielu pytań, dłu­
go bowiem należy badać siebie samego, aby 
nareszcie samowiedza nasza dała nam odpo­
wiedzi, zbliżone do głosu instynktu; niech 
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' mniejszość kieruje się tymczasem instynktow- 
nem dążeniem do poświęcania się w imię 
obowiązku. Idzie ona w ten sposób z zam- 
kniętemi oczyma za światłem, jakiem rozja­
śniają przed nią drogę najlepsi z jej przod­
ków. Ideał nie na tem jednakże polega; ten 
bowiem, kto wyrzeka się najdrobniejszej 
uciechy na korzyść bliźniego, wiedząc do- 

. brze, co poświęca i dlaczego to czyni, zaj­
muje w życiii moralnem wyższe stanowisko, 
aniżeli ten. kto czyni ofiarę z całego nawet 
życia, nie obejrzawszy się ani razu po za 
siebie.

' XLIV.
Świat pełen jest istot, słabych i szlachet­

nych, które wyobrażają sobie, że poświęce­
nie jest ostatniem słowem obowiązku. Peł­
no w nim dusz pięknych, które, nie wiedząc 
jak postąpić, starają się poświęcić swe ży­
cie, co uważanem bywa za najwyższą cnotę. 
Nie; cnota najwyższa polega na tem, aby 
wiedzieć, co się czyni i uczyć się wybiera­
nia idei, które warte są, aby dla nich robić 
ofiarę z życia. To, co wydaje się każdemu 
z nas naszym obowiązkiem, jest nim tylko 
tymczasowo. Głownem naszem zadaniem po­
winno być wyjaśnienie sobie pojęcia o obo­
wiązku. Wyraz obowiązek zawiera wię­
cej nieraz błędów i niedopatrzenia moralne­
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go niż cnót. Klytemnestra poświęca swoje 
życie, aby zemścić się na Agamemnonie za 
śmierć. Ifigenii—a Orestes składa w ofierze 
swój żywot, aby pomścić na Klitemnestrze 
śmierć Agamemnona. Wystarczyło jednak 
zjawienie się mędrca, który odezwał się 
w te słowa: „Wybaczajcie waszym nieprzy­
jaciołom“, aby wszelkie obowiązki zemsty, 
ciążące na sumieniu ludzi, wymazane z nie­
go zostały. Wystarczy może, aby kiedyś 
zjawił się inny mędrzec—a wnet skazana zo­
stanie na wieczną zagładę większość pojęć 
o obowiązku poświęcania się. Zanim to je­
dnak nastąpi, pewne pojęcia o wyrzeczeniu 
się, zaparciu i poświęceniu bardzej jeszcze 
podkopują najpiękniejsze siły moralne ludz­
kości, aniżeli wielkie nałogi a nawet wy­
stępki.

LXV.
Tak, rezygnacya dobrą jest i potrzebną 

w obec przemożnych i nieuniknionych fak­
tów życiowych, na wszystkich jednak pun­
ktach, gdzie istnieje możliwość walki, zrze­
czenie się jest tylko, zamaskowaną ciem­
notą, bezsilnością lub też lenistwem.

Toż samo da się powiedzieć o poświęceniu, 
które bywa częstokroć tylko osłabłem ra­
mieniem, jakie rezygnacya wyciąga jeszcze 
w próżni. Piękną jest rzeczą umieć po-
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święcąc się z całą prostotą, gdy okazya czy­
nienia z siebie ofiary sama się przez się na­
stręcza, darząc szczęściem ludzi innych; ani 
jest jednak mądrze ani potrzebnie zużywać 
życie całe na szukanie okazyi poświęcania 
się i widzieć w postępowaniu podobnem naj­
piękniejszy tryumf umysłu nad ciałem. 
Zwrócić tu muszę uwagę, że przywiązujemy 
zazwyczaj nadmiernie wielką wagę do zwy­
cięstw, odnoszonych przez rozum nad ciałem, 
domniemane zaś te zwycięztwa są najczęś­
ciej zupełną porażką życia).

Poświęcanie się może być kwiatem, jaki 
cnota zrywa w przelocie; zerwanie go je­
dnak nie było wyłącznym celem jej drogi. 
Pojęcie, że piękno duszy polega na gorącem 
jej dążeniu do czynienia z siebie ofiary, 
grubym jest błędem, owocne bowiem jej pię­
kno polega jedynie na pełni samowiedzy oraz 
na wzniosłości i potędze jej życia. Istnieją, 
co prawda, dusze, które czują, że żyją—wów­
czas tylko, gdy się poświęcają; są to jednak 
zarazem dusze, nieposiadające odwagi lub 
też siły Oszukania innego życia moralnego. 
Daleko łatwej jest w ogóle poświęcać się, 
czyli składać swoje życie moralne w ręce 
pierwszego lepszego, kto chce je wziąć, 
aniżeli czynić zadość swojemu przeznaczeniu 
moralnemu i wypełnić do ostatka zadanie, 
dla którego stworzyła nas natura. Daleko
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jest w ogóle łatwiej umrzeć moralnie—a na- 
•wet fizycznie—za innych, aniżeli nauczyć 
się żyć dla nich. Zbyt wielu ludzi usypia 
w ten sposób wszelką przedsiębiorczość, 
wszelki byt osobisty przeświadczeniem, że 
byliby zawsze gotowi do ofiar. Samowiedza, 
która nie przekracza zakresu idei czynienia 
z siebie ofiary i której zdaje się, że jest 
w porządku z samą sobą, ponieważ szuka 
nieustannie okazyi poświęcania wszystkiego, 
co posiada, jest samowiedzą, zamykającą 
oczy i uśpioną u stóp góry.

Pięknie jest poświęcać się — i w rzeczy 
samej tylko dzięki zaparciu się siebie moż­
na osiągnąć z czasem pewną władzę nad 
sobą; niemożność jednak udzielania innym 
czegoś więcej po nad pragnienie poświęcania 
się dla nich, jest zadawalnianiem się ofiaro­
wywaniem im nędznych zaledwie okruchów. 
Zanim więc zaczniemy dawać, starajmy się 
nabywać i nie sądźmy, że dawanie uwalnia 
nas od obowiązku nabywania. Czekajmy 
wybicia godziny ofiary, pracując w oczeki­
waniu jej nad czem innem. Godzina ta mu­
si kiedyś nadejść; nie traćmy jednak czasu 
na bezustanne szukanie jej na zegarze 
życia.

LXVI.
Istnieją różne rodzaje ofiar; nie mówię 

tutaj o ofierze silnych, którzy umieją, jak 



MĄDROŚĆ i PRZEZNACZENIE. 127

Antygona, zaprzeć się samych siebie wów­
czas, gdy los, objawiając im się w postaci 
oczywistego szczęścia ich blizkich, nakazuje 
im poświęcenie swojego szczęścia i życia. 
Mówię o ofierze słabych, o poświęceniu, któ­
re zasklepia się w swojej martwocie z dzie- 
cinnem zadowoleniem; o poświęceniu, które 
zadawalnia się kołysaniem nas — niby śle­
pa karmicielka— na wychudłych ramionach 
wyrzeczenia się i daremnego cierpienia. 
Posłuchajmy, co mówi nam w tej sprawie 
doskonały myśliciel współczesny, John Rus­
kim „Bóg chce, abyśmy żyli szczęściem 
życia naszych braci, nie zaś nędzą ich 
i śmiercią“. Może się zdarzyć, że dziecię 
musi umrzeć za swoich rodziców, zamiarem 
jednak niebios jest, aby żyło ono dla nich. 
Będzie ono dla nich — nie dzięki swojemu 
poświęceniu — ale przez siłę swoją, weso­
łość, potęgę swego życia — źródłem zdro­
wia, będzie jako strzała w rę^u olbrzyma. To 
samo dzieje się w innych prawdziwych sto­
sunkach. Ludzie pomagają sobie wzajem, 
nie za pośrednictwem swoich smutków, 
ale dzięki swoim radościom. Nie są 
ostatecznie stworzeni do zabijania się jeden 
za drugiego, ale do umacniania się jeden 
przez drugiego. I z pomiędzy wielu pięk­
nych bardzo rzeczy, które opaczny obyczaj 
uczynił bardzo złemi, nie wiem, czy nie na­
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leżałoby uważać za najfatalniejszy—pewien 
zmysł nieświadomego i zbyt uległego po­
święcania się, Tak silnie wpojono w pew­
ne istoty pojęcie, jakoby cierpienie było 
już samo przez się cnotą, że przyjmują one 
ból i nędzę, uważając ją za nieunikniony 
swój udział i nie rozumieją, że porażka ich 
niemniej przez to jest opłakana, jakkolwiek 

- skutki jej — fatalniejsze są dla ich nieprzy­
jaciół, aniżeli dla nich samych.

LXVII.
Powiadają nam: „Kochaj bliźniego, jak 

siebie samego“; jeżeli jednak kochać będziesz 
siebie miłością ciasną, kruchą i lękliwą, obda­
rzysz bliźniego swego takiem samem uczu­
ciem. Staraj się więc ukochać samego sie­
bie miłością szeroką, zdrową, mądrą i całko­
witą. Egoizm duszy silnej i jasnowidzącej 
owocniej jest miłosierny, aniżeli całe po­
święcenie duszy słabej i ciemnej. Zanim 
zaczniesz żyć dla innych, musisz umieć żyć 
dla samego siebie; zanim - poświęcisz się, 
musisz się zdobyć. Bądź pewien, że zys­
kanie jednej cząsteczki samo wiedzy ważniej­
sze ma stokroć znaczenie, aniżeli dar uczy­
niony z całej twej nieświadomości.

Prawie wszystkie wielkie czyny tego świa­
ta dokonane zostały przez istoty, które nie 
myślały wcale o poświęcaniu się. — Platon 
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nie wyrzeka się swojego myślenia, aby pójść 
płakać wraz z tymi, którzy płaczą w Ate­
nach; Newton nie porzuca swoich wyliczeń, 
aby iść w świat szukać rzeczy, budzących 
litość lub smutek—a nadewszystko Marek- 
Aureljusz (idzie bowiem o najczęstszą i naj­
niebezpieczniejszą ofiarę moralną), Marek- 
Aureljusz nie gasi jasności swej duszy, aby 
uczynić szczęśliwszą nizką duszę Faustyny. 
Otóż to, czemu przyznajemy słuszność w ży­
ciu Platona, Newtona oraz Marka-Aureljusza, 
zarówno jest sprawiedliwe w istnieniu każ­
dej duszy. Każda bowiem dusza ma w swo­
jej sferze takie same względem siebie obo­
wiązki, jak dusza największych. Zrozu­
miejmy raz na, zawsze, że głównym obowiąz­
kiem naszej duszy jest być możliwie całko­
witą, szczęśliwą, niezależną i wielką. Niema 
tu mowy o egoizmie lub o pysze. Jedynie 
posiadanie samowiedzy, jasnej, pełnej uf­
ności i równowagi czyni z nas istoty owoc­
nie wspaniałomyślne i prawdziwie skromne. 
Cel ten zasługuje, aby poświęcić dla niego 
nawet namiętność do czynienia poświęceń; 
poświęcenie bowiem nie powinno być środ­
kiem do uszlachetniania się, ale jego prze­
jawem.

M. Maeterlinck. Mądrość i przeznaczenie. 9
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LXVIIL
Umiejmy ofiarowywać nieszczęśliwym bra­

ciom naszym — kiedy zachodzi tego potrze­
ba — nasz majątek, czas i życie nasze; na 
tem polega wyjątkowy dar kilku wyjątko­
wych godzin; mędrzec nie jest jednak obo­
wiązany do zaniedbywania swego szczęścia 
oraz lekceważenia wszystkiego, co stanowi 
właściwą jego istotę — w imię przygotowa­
nia się jedynie do wyzyskania w sposób 
mniej lub więcej bohaterski jednej 
lub dwóch wyjątkowych godzin. W życiu 
moralnem należy przedewszystkiem mieć na 
uwadze obowiązki, powtarzające się codzien­
nie, przejawy miłości bliźniego, które się 
nie wyczerpują.

Z tego punktu widzenia jedyną — w zwy­
kłym biegu życia — rzeczą, jakiej wciąż 
odradzającą się cząstkę ofiarowywać mogli­
byśmy duszom szczęśliwym lub nieszczęśli­
wym z grona tych, jakie kroczą obok nas 
po jednakich z nami drogach, — jest siła, 
i zrównoważona niepodległość naszej duszy. 
Dlatego też właśnie najnędzniejszy z ludzi 
zmuszony jest do podtrzymywania i podsy­
cania płomienia swojej duszy, jak gdyby 
przewidywał, że przyjdzie chwila, kiedy mo­
głaby ona być powołaną do pocieszenia lub 
rozradowania bóstwa. Gdy idzie o przygo-
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towanie duszy, należy zawsze do boskiego, 
przygotowywać ją posłannictwa. W tej tyl­
ko dziedzinie i pod takim warunkiem doko­
nywać się może prawdziwa ofiara, jaką czło- 

. wiek z siebie czyni, tak tylko spełnia się 
poświęcenie. A czy sądzicie, że gdy nadej­
dzie właściwa chwila — dar Sokratesa lub 
Marka-Aureljusza, t. j. ludzi, którzy żyli 
tysiącem istnień, tysiąckrotnie bowiem wy­
czerpali zakres życia własnego, nie będzie 
miał tysiąc razy większej wartości od wszyst­
kiego, co mógłby złożyć w ofierze człowiek, 
który nie uczynił ani jednego kroku na 
drodze do samopoznania? Czy myślicie, że 
bóstwm ocenia poświęcenie jedynie na wagę 
krwi naszego ciała, zaś krew duszy, którą 
jest cnota jej, jej samowiedza, całe jej ży­
cie moralne oraz cała siła, jaką zgromadzi­
ła ona w ciągu długich lat, żadnej nie ma 
dlań wartości?

LXIX.
Nie przez poświęcanie się olbrzymieje 

dusza; przeciwmie, wzrastając, zatraca ona 
dążenie do czynienia z siebie ofiary, podo­
bnie jak wędrowiec, wspinający się coraz 
■wyżej, traci z oczu kwiaty wąwozów 
Poświęcenie jest pięknym objawem niepo­
koju duszy, nie należy jednak dążyć do 
niepokoju dla samego tego stanu. Duszy bu­
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dzącej się wydaje się wszystko godnem 
poświęcenia, niewiele zaś rzeczy zasługuje 
na czynienie w imię ich ofiary — w pojęciu 
istoty, która umiała sobie już stworzyć życie, 
gdzie poświęcenie litość i wyrzeczenie się prze­
stały być niezbędnymi korzeniami, sta­
jąc się natomiast ukrytem kwieciem. Zbyt 
wiele osobników odczuwa w rzeczy samej 
dążenie do niweczenia—bez potrzeby nawet— 
swego szczęścia, miłości, nadziei — jedynie 
z chęci ujrzenia samych siebie, oblanych 
łuną ogni całopalenia. Rzekłbyś, że no­
szą oni lampę, z którą obejść się nie 
umieją; kiedy zaś noc zapadnie, wówczas 
spragnieni jasności, rozlewają na obce ogni­
sko substancyę, służącą do zasilania własne­
go ich światła.

Unikajmy postępowania na modłę owego 
legendowego latarnika, który rozdawał mie­
szkańcom biednych chat sąsiednich olej 
z wielkiej latarni, mającej rzucać sno­
py światła na wody oceanu. Każda dusza 
jest w sWojem środowisku strażniczką la­
tarni więcej lub mniej użytecznej.

Najnędzniejsza matka, którą przygnębiają, 
pochłaniają i zupełnie unicestwiają najcia- 
śniejsze jej obowiązki macierzyńskie, daje 
światło swe biednym, a własne dzieci jej cier­
pieć będą przez całe życie, że dusza ich matki 
nie przejrzała tak, jak mogła była przejrzeć. 
Siła niemateryalna, płonąca w naszem sercu,



MĄDROŚĆ i PRZEZNACZENIE. 133 

powinna przedewszystkiem płonąć dla sie­
bie samej. Za taką tylko cenę płonąć bę­
dzie ona i dla innych. Chociażby lampka 
twoja była najmniejszą, dawaj tylko pło­
mień, który ją wieńczy, nigdy zaś i niko­
mu nie udzielaj oleju, który ją zasila.

LXX.
Nie ulega wątpliwości, że altruizm pozo­

stanie zawsze punktem ciężkości dusz szla­
chetnych; dusze silne jednak odradzają się 
w nim, słabe zaś giną. Na tern polega cała 
różnica. Zamiast kochać bliźniego jak 
siebie samego, należy raczej kochając go, 
kochać w nim samego siebie. Istnieje ro­
dzaj dobroci, poprzedzającej pewne osobniki, 
istnieje inny jej rodzaj, który kroczy za 
innymi osobnikami. Istnieje dobroć, która wy- 
puje, istnieje też dobroć, która zasila. Nie 
zapominajmy, że w stosunku wzajemnym 
dusz, nie zawsze wspaniałomyślnemi są te, 
które uważają za swój obowiązek wieczne 
składanie ofiar. Dusza silna bierze bezustan­
nie, nawet od najbiedniejszych, zaś dusza 
słaba daje zawsze, nawet najbogatszym; 
istnieje jednak sposób .dawania, będący po­
żądaniem pozbawionem odwagi i gdyby siła 
wyższa przyszła, aby dokonać obrachunku, 
przekonalibyśmy się może, że biorąc, daje- 
my właściwie, dając zaś, odbieramy. Zdarza 
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się często, że dusza przeciętna wzrastać za­
czyna dopiero od chwili, kiedy spotkała 
inną duszę, która z niej czerpie.

LXXI.
Dlaczego nie mielibyśmy wyznać przed 

samymi sobą, że prawdziwy obowiązek nie 
polega na ronieniu łez wraz z tymi, którzy 
płaczą, ani na cierpieniu ze wszystkimi ty­
mi, którzy cierpią, ani też na ofiarowaniu 
przechodniom swego serca, aby je mogli 
ranić lub koić? Płacz, cierpienie, rany — 
o tyle tylko są dla nas zbawienne, o ile nie 
zniechęcają nas do życia. Nie zapominajmy 
nigdy, że — niezależnie od posłannictwa na­
szego na ziemi, od celu naszych usiłowań 
i naszych nadziei, oraz od wyniku naszych 
cierpień i radości jesteśmy przedewszystkiem 
ślepymi depozytaryuszami naszego życia. 
Jest to jedyną rzeczą bezwzględnie pewną, 
jedynym stałym punktem ludzkiej etyki. 
Niewiadomo, w jakim celu dane nam zostało 
życie, zdaje się być jednak rzeczą oczywi­
stą, że nie w celu osłabienia go lub niwe­
czenia. Jesteśmy nawet przedstawicielami 
szczególniejszego zupełnie rodzaju życia na 
naszej planecie: życia myśli i życia u czuć; 
dlatego też niemoralnem jest prawdo­
podobnie wszystko, co przyczynia się 
do osłabienia siły myśli i ostudź a- 
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nia żaru uczuć. Starajmy się więc zagrze­
wać, upiększać, pobudzać i potęgować tę 
siłę, przedewszystkiem zaś, umacniajmy 
naszą wiarę w potęgę, wielkość i w prze­
znaczenie człowieka. Co prawda, mógłbym 
równie dobrze powiedzieć: w jego bezsilność, 
małość i nędzę. Jednakowo silne budzi uczu­
cia wielkość nędzy jak wielkość szczęścia. 
Mniejsza zresztą o to, czy wydaje nam się 
godnym podziwu i zachwytu człowiek, czy 
wszechświat, byleby coś budziło nasz 
zachwyt oraz potęgowało nasze poczucie 
bezmiaru. Gwiazda, którą odkrywamy, nie­
jednym zbogaca promieniem świat myśli 
uczuć i zapału człowieka. Wszystko, cokol­
wiek dostrzegamy pięknego w otaczającym 
nas świecie, jest już piękne w naszem ser­
cu, wszystko, co znajdujemy wielkiego 
i godnego podziwu w nas samych, znajduje­
my jednocześnie w sercach innych. Jeżeli 
dusza moja, budząc się dzisiejszego rana, 
odnalazła pomiędzy ideami swojej miłości — 
myśl, która ją zbliża do bóstwa, będącego 
prawdopodobnie—jak to już powiedzieliśmy, 
najpiękniejszem tylko jej dążeniem—dostrze­
gam kiełkowanie tej myśli w nędzarzu, 
przechodzącym pod moim oknem i kocham 
go goręcej jedynie dzięki temu, że lepiej 
go poznałem.
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Nie sądźmy, że miłość taka jest bezowoc­
na; dzięki garstce bowiem ludzi, którzy 
kochać będą w ten sposób coraz goręcej, 
człowiek pozna kiedyś, jaką powinien obrać 
drogę. Miłość uświadomiona i nieskończona 
zrodzi prawdziwą moralność. Miłosierdzie 
w wielkim stylu—to uszlachetnianie.

Nie mogę jednak uszlachetnić ciebie, do­
póki sam się nie uszlachetniłem, nie mogę 
cię wielbić, jeżeli nie odnalazłem jeszcze 
w samym sobie nic godnego uwielbienia. 
Kiedy spełniam czyn szlachetny, najlepszą 
nagrodą, jaką mi czyn ten zapewnia, będzie 
coraz bardziej niezwalczona, coraz naturalniej­
sza pewność, że i ty jesteś w stanie postą­
pić tak samo. Każda myśl, podnosząca moje 
serce, potęguje we mnie miłość i szacunek 
dla istoty ludzkiej. W miarę, jak coraz 
wyższych sięgam szczytów, wznosisz się 
i ty wraz ze mną. Gdybym zaś, chcąc cię 
kochać, podciął skrzydła mojej miłości z te­
go jedynie względu, że twoja miłość nie po­
siada jeszcze skrzydeł, powiększyłbym tylko 
ilość niepotrzebnych skarg i łez na świecie, 
a jednak miłość nie postąpiłaby ani o krok na­
przód na drodze ku szczytom. Kochajmy 
zawsze z najbardziej wyniosłych wyżyn, do 
jakich dotrzeć możemy.

Nie kochajmy przez litość, skoro można 
kochać przez miłość, nie wybaczajmy przez
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dobroć, kiedy można wybaczać przez spra­
wiedliwość; nie starajmy się pocieszać, moż­
na bowiem nauczyć się szanować. Usiłuj­
my doskonalić bezustanie jakość miłości, któ­
rą ofiarowywujemy ludziom. Jedna czara 
tej miłości, napełniona na wyżynach, warta 
jest stu innych, zaczerpniętych w stojącej 
wodzie zwykłego miłosierdzia. A gdyby na­
wet ten, którego kochasz już nie przez litość, 
albo też wprost z powodu wylewanych przez 
niego łez, miał do końca nie wiedzieć, 
że kochasz go w tej chwili jedynie dzięki 
temu, iż uszlachetniłeś go i podniosłeś 
wraz z sobą, nie miałoby to ostatecznie 
żadnego znaczenia. Uczyniłeś to, co było 
dostępne twojej sferze pojęciowej, jako czło­
wieka najlepszego, a przecież i najlepszy 
nawet może nie okazać się użytecznym. 
Czy nie należy tak zawsze postępować w ży­
ciu, jak gdyby bóstwo, do którego dążą naj­
szlachetniejsze pragnienia naszego serca, 
nieustannie miało nas na oku?

LXXII.
Powróćmy jednak do wielkich niepojętych 

praw. Niedawno w straszliwej katastro­
fie *)  los przejawił raz jeszcze, w sposób 

*) Pożar bazai'u dobroczynności w Paryżu 
(4-go Maja 1897 r).
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bardziej uderzający niż kiedykolwiek to, co 
ludzie zwą jego niesprawiedliwością, jego 
zaślepieniem czy też niezawisłością. Zda­
wało się, że celowo niejako ukarał on je­
dyną z cnót zewnętrzych, jaką pozostawił 
nam rozum, mianowicie miłość bliźniego. 
Prawdopodobnie znajdowało się na miejscu 
fatalnego wypadku kilka istot niedoskonale 
sprawiedliwych; nie ulega, zdaje się, wątpli­
wości, że pomiędzy ofiarami był jeden cho­
ciażby człowiek prawdziwie i bezsprzecznie 
sprawiedliwy. Ta niewątpliwa prawie obec­
ność tego jednego sprawiedliwego nasuwa— 
w całej jego surowości — straszne pytanie, 
od którego postawienia nie możemy się po­
wstrzymać. Gdyby na miejscu katastrofy 
nie było jednego chociażby człowieka bez­
względnie sprawiedliwego, moglibyśmy so­
bie powiedzieć, że nie wiemy, jaka suma 
wyższej sprawiedliwości złożyła się na nie­
sprawiedliwość, która wydaje nam się po 
tworną.

Moglibyśmy sobie powiedzieć, że to, co na 
tym świecie nosi nazwę miłosierdzia, 
jest tylko może zbyt zuchwałym kwiatem 
stałej niesprawiedliwości.

Człowiek nie może zdecydować się wie­
rzyć, że we wszystkiem, co zachodzi na 
zewnątrz niego, musi walczyć i liczyć się 
jedynie z faktami i siłami ślepemi: wodą, 
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ogniem, powietrzem, prawami ciążenia 
i kilkoma jeszcze innemi. Czujemy potrze­
bę uniewinniania trafu—a nawet kiedy wy­
raźnie oskarżamy go, czy nie robi to raczej 
wrażenia, jakgdybyśmy uniewinniali prze­
szłą i przyszłą jego działalność? doznajemy 
bowiem takiego samego przykrego zdziwie­
nia, jakiego doświadczamy, dowiadując się 
o nizkim i podłym czynie, popełnionym 
przez człowieka lepszego. Wyobraźnia na­
sza stwarza chętnie traf idealny, sprawie­
dliwszy od nas samych—a kiedy zdarza mu 
się popełnić niewytłomaczoną niesprawiedli­
wość, to, po przeminięciu pierwszego zdu­
mienia, nanowo zaczynamy w głębi serca 
ufać mu, przekładając sobie, że nie wiemy 
wielu rzeczy, o których on wie i że musiał 
on ulegać widocznie prawom, jakich nie 
jesteśmy w stanie zgłębić. W zbyt czar­
nych widzielibyśmy świat kolorach, gdyby 
traf nie miał być moralnym. Przypuszcze­
nie, że nie miałaby istnieć sprawiedliwość 
i moralność, czuwające nad identycznemi 
naszemi cnotami, wydawałoby się nam za­
przeczeniem wszelkiej moralności i spra­
wiedliwości. Odrzucamy ciasną i nizką ety­
kę kar i nagród, jaką darzą nas wszystkie 
wiary pozytywne, zapominamy jednak, że 
gdyby traf posiadał najdrobniejsze poczucie 
sprawiedliwości, nie byłaby wcale rzeczą 
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możliwą wymarzona przez nas wzniosła 
i bezinteresowna moralność. O ile nie je­
steśmy przekonani, że traf bezwzględnie po­
zbawiony jest iskry sprawiedliwości, spra­
wiedliwość nasza żadną nie jest już zasłu­
gą. Odrzucamy ideały świętych—i jesteś­
my przekonani, że spełnianie swojego obo­
wiązku w nadziei otrzymania za to nagrody—- 
chociażby w postaci zadowolenia ze spełnio­
nej powinności—musi mieć w oczach mą­
drego bóstwa wartość, równą niemal wartoś­
ci zła, jakie czynimy dla tego jedynie, że 
przynosi nam ono korzyść. Powiadamy so­
bie chętnie, że jeśli bóstwo to równie jest 
wzniosłe, jak najwznioślejsza idea, jaką na­
tchnęło ono dusze najlepszych z pośród nas, 
powinnoby ono usuwać wszystkich ludzi, 
chcących mu się przypodobać t. j. takich, 
którzy nie czynili dobra bez względu na 
spodziewaną nagrodę i nie kochali cnoty bar­
dziej nawet niż samo bóstwo. W rzeczy­
wistości jednak, wobec najdrobniejszego 
wydarzenia, spostrzegamy się, że zaledwie 
wyszliśmy z powijaków „czynnej moralno­
ści“, bajek dziecinnych, -w których wszyst­
kie występki zasłużoną odbierają karę. Przy­
dałyby się nam naodwrót „zbiory karanych 
cnót“. Byłyby one pożyteczniejsze dla pra­
wdziwych dusz i podniecałyby bardziej 
ambicyę i energię czynienia dobrze. Nie zapo-
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minajmy, że właśnie ta niemoralność trafu 
powinna zrodzić piękniejszą, czystszą jesz­
cze moralność. I tutaj, jak zawsze, im bar­
dziej człowiek czuje się pozostawionym sa­
memu sobie, tern snadniej odnajduje właści­
wą istocie swojej siłę. Najbardziej zatrwa­
ża nas w tych wielkich niesprawiedliwo­
ściach—konieczność powątpiewania o istnieniu 
wyższego prawa moralnego; zapominamy 
jednak, że ta właśnie negacya rodzi 
bezpośrednio jeszcze wyższe prawo moralne. 
Wraz z odrzuceniem kary i nagrody powsta- 
je konieczność czynienia dobrze dla samego 
dobra.

Nie niepokójmy się nigdy, kiedy prawo 
moralne zdaje się zanikać; zawsze stoi po 
zaniem na pogotowiu inne, wznioślejsze jesz­
cze prawo. Wszystko, czem zbogacamy mo­
ralność losu, odjęte przez nas zostało włas­
nemu naszemu najczyściejszemu ideałowi 
moralnemu. Wprost przeciwnie, im głębiej 
jesteśmy przekonani, że los nie jest spra­
wiedliwym, tern bardziej rozszerzamy i oczy­
szczamy w oczach naszych dziedzinę dosko­
nalszej moralności. Nie wyobrażajmy sobie, 
aby podstawy cnoty miały zapadać się dla 
tego, że siła wyższa wydaje nam się nie­
sprawiedliwą. Widoczna ta właśnie niespra­
wiedliwość opatrzności stanowiłaby dla 
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cnoty ludzkiej źródło podstaw niewzru­
szonych.

LXXIII.
Zgódźmy się na obojętność natury w sto­

sunku do mędrca. Obojętność ta dla tego 
jedynie zadziwia nas, że nie jesteśmy sami 
dostatecznie mądrzy; jeden bowiem z obo­
wiązków mądrości polega, na możliwie do- 
kładnem i skromnem zdawaniu sobie spra­
wy z miejsca, jakie istota ludzka zajmuje 
we wszechświecie.

Człowiek wydaje się równie wielkim 
w swojej sferze, jak wielką wydaje się 
pszczoła na komórce swojego plastra; niedo­
rzecznością byłoby jednak przepuszczać, że 
jeden chociażby kwiat jeszcze otworzy na 
błoniach swój kielich dlatego tylko, że kró­
lowa pszczół była bohaterką w swoim ulu. 
Nie sądźmy, że rola nasza maleje wraz 
z podnoszeniem się znaczenia wszechświata. 
Niezależnie od tego, czy my sami, czy 
świat cały wydaje się nam wielkim, poczu­
cie bezmiaru, które jest niejako krwią 
wszelkiej cnoty, zapełniać będzie jednako 
naszą duszę.

.Na czem polegałyby czyny cnotliwe, gdy­
by pełnione one były w nadziei nadzwy­
czajnych nagród? Nagród tych należałoby 
szukać nie w prawach równowagi wszech-



MĄDROŚĆ i PRZEZNACZENIE. 143 

świata, ale w nas samych. Zapłaty za czy­
nione dobro żądają ci tylko, którzy nie wie­
dzą, co to jest właściwie dobro. Przede- 
wszystkiem nie zapominajmy, że akt cnoty 
jest zawsze aktem szczęścia. Jest zawsze 
kwiatem, zrodzonym przez długie wewnę­
trzne szczęśliwe i zadowolone życie. Każę 
zawsze przypuszczać długie godziny i dnie 
spoczynku na darzących najwyższym spo­
kojem wyżynach naszej duszy. Żadne, nastę­
pujące po nim, wynagrodzenie nie dorówna 
cichej, poprzedzającej go, nagrodzie. Spra­
wiedliwy, ginący w katastrofie, o której 
przed chwilą wspomniałem, znalazł się tam 
jedynie dlatogo, że dobro stało się dla du­
szy jego źródłem równowagi i spokoju, ja­
kiego nigdy nie mogłyby mu dać szczęście, 
sława i miłość. Gdyby wobec istot takich 
gasły płomienie, rozstępowały się wody 
i śmierć nawet wahała się niekiedy, czem 
staliby się od takiej chwili bohaterowie 
i sprawiedliwi? Na czem polegałaby jasna 
strona cnoty, która całkowite swoje szczę­
ście zawdzięcza jedynie temu, że jest czy­
stą i szlachetną, jest zaś taką jedynie dla­
tego, że nie liczy na żadną nagrodę? Czy­
nienie dobrze w imię jakiegoś celu jest źró­
dłem roskoszy ludzkiej, roskosz boską zaś 
daje czynienie dobrze bez widoków jakiej­
kolwiek ztąd korzyści. Wiadomo jest w ogól­
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nych zarysach, w imię czego spełnia się 
czyny cnotliwe; im mniej dokładnie jednak 
wie się, jaki jest powód i cel pełnionego 
dobra, tem dobro to jest czyściejsze. Chcąc 
przekonać się, jaka jest wartość sprawiedli­
wego, zapytajmy go, dlaczego postępuje spra­
wiedliwie; prawdopodobnie ten, kto najmniej 
będzie miał dopowiedzenia, będzie najdosko­
nalej sprawiedliwym.

Możliwą jest rzeczą, że w miarę wzrasta­
nia inteligencyi zdaje się maleć liczba przy­
czyn, skłaniających duszę do bohaterstwa, 
rozum jednak nabiera jednocześnie przeko­
nania, że jedynym dlań ideałem staje się 
bohaterstwo coraz bardziej ukryte i coraz 
bardziej bezinteresowne.

W każdym razie, ten, kto pragnąc spotę­
gować cnotę, domaga się jednocześnie sank- 
cyi losu i świata—nie ma jeszcze właściwe­
go poczucia cnoty. Prawdziwie dobrze po­
stępujemy wówczas tylko, kiedy czynimy 
dobro dla nas samych, nie pragnąc niczego 
więcej ponad coraz głębsze poznanie istoty 
dobra. „Mając za jedynego świadka serce“— 
powiada Saint-Just.—Mniemam, że w oczach 
Boga znaczna musi zachodzić różnica po­
między duszą człowieka, przekonanego, że 
promienie aktu cnoty bezgraniczne ogarnia­
ją przestrzenie—a duszą tego, kto powiada 
sobie, że promienie te prawdopodobnie nie 
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są w stanie wyjść po za granice własnego 
jego serca. Prawda zbyt śmiała—z konieczno­
ści więc wątpliwa—może darzyć przez chwilę 
większą siłą, prawda zaś bardziej skromna 
i bardziej ludzka daje zawsze siłę trwalszą 
i poważniejszą. Czy należy być żołnierzem, 
przekonanym, że każdy z jego ciosów zape­
wnia zwycięztwo, czy też tym, który wie, 
jak drobną jest jednostką w gromadzie — 
a jednak walczy z równem jak pierwszy 
bohaterstwem? Człowiek prawy nie byłby 
zdolny do oszukiwania bliźniego, bez waha­
nia jednak uznaje, że oszukiwanie samego 
siebie jest czynem cnotliwym.

Powróćmy atoli do zawodów, jakich do- 
znaje sprawiedliwy. Wierzę, że najlepsi 
z pośród nas szukaliby innego szczęścia, 
gdyby cnota przynosiła korzyści—i los pozba­
wiłby jednostki te wielkiego celu ich 
życia, gdyby często je wynagradzał. Pra­
wdopodobną jest rzeczą, że niema nic ko­
niecznego, nic niezbędnego; że gdyby dusza 
przestała doznawać roskoszy czynienia do­
brze dla samego dobra, znalazłaby ona ros- 
kosz inną, bardziej jeszcze czystą; ponieważ 
jednak dotychczas jest ona właśnie najpię­
kniejszą, jakiej człowiek zaznać może, nie 
mąćmy jej więc bez przyczyny. Nie tykajmy
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bez powodu nieszczęść, spadających na lu­
dzi cnotliwych, moglibyśmy bowiem przez to 
samo zamącić najczyściejszą treść ich szczę­
ścia. Dusze, dla których szczęście takie 
w całej pełni jest dostępne, takiego samego 
doznałyby zdumienia, gdyby chciano je wy­
nagrodzić, jak inne dziwiłyby się, gdyby 
pomyślano o karaniu nieszczęścia. Tylko 
ludzie, którzy nie żyją sprawiedliwością, zaw­
sze się na nią uskarżają.

LXXIV.
Mądrość indyjska ma słuszność, mówiąc: 

„Pracuj, jak pracują ludzie, ubiegający się 
o chwałę. Szanuj życie, jak je szanują ci, 
którzy żyją dla samej roskoszy życia“.

Stanowi to właśnie punkt wytyczny mą­
drości ludzkiej. Postępować tak, jakgdyby 
krok każdy darzył nas wiecznym i niezwykłym 
owocem—a jednak wiedzieć, jak drobną jest 
rzeczą czyn sprawiedliwy w obliczu wszech­
świata. Mieć poczucie nierówności — a je­
dnak kroczyć tak, jakgdyby równość sto­
sunków była rzeczą powszechną u ludzi. 
Nie tracić z oczu wszechświata—a przecież 
poruszać się w swoim małym światku z ta­
ką ufnością, powagą, głębokiem przekona­
niem i zadowoleniem, jakgdyby mieścił on 
w sobie cały wszechświat. Czy ułuda ko­
niecznym jest warunkiem podtrzymywania 
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naszego dążenia ku dobru? Gdyby tak było, 
należałoby wyznać, że dążenie to nie jest 
zgodne z naturą ludzką. Nierozwagą byłoby 
przypuszczenie, że serce wierzy długo 
w to, w co przestał już wierzyć rozum. 
Rozum natomiast wierzyć może w rzeczy, 
mieszczące się w sercu, które stano­
wi nawet najprostszą dla rozumu uciecz­
kę za każdym razem, kiedy ponure cienie 
nocy zasnują jego dziedzinę. Rozum bowiem 
jest w stosunku do serca jasno na rzeczy 
patrzącem, choć zbyt miodem dzieckiem, 
któremu często potrzebne są rady nieświa­
domej, uśmiechniętej matki. Nadchodzi 
chwila w życiu, kiedy piękno moralne zdaje 
się niezbędniejszem niż piękno umysłowe. 
Nadchodzi chwila, kiedy wielkość duszy 
stanowić musi ujście dla wszystkich zdo. 
byczy umysłu, którym w przeciwnym razie 
groziłaby nędzna śmierć na równinie, podo­
bnie jak marnie wysycha strumień, nieznaj- 
dujący drogi do morza.

LXXV.
Nie pozwalajmy sobie jednak na żadną 

przesadę, kiedy idzie o mądrość, nawet 
gdyby to, co mówimy, największą było mą­
drością. Jeżeli nawet człowiek' zacny nie 
zawsze może rozkazywać siłom zewnętrznym 
w każdym razie od woli jego zależna jest 
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większość potęg wewnętrznych; — wszystkie 
zaś prawie ludzkie szczęścia i nieszczęścia 
są dziełem tych ostatnich. Powiedzieliśmy 
na innem miejscu, że zjawienie się mędrca 
przerywa tysiące dramatów: istotnie przery­
wa on je, dzięki samej swojej obecności, 
o ile zrodził je błąd lub zło. Ma on 
moc przerywania ich w samym sobie i za­
pobiegania zrodzeniu się ich dokoła siebie. 
Ludzie, którzy byliby popełnili tysiące czy­
nów złych lub szalonych, powstrzymali się 
od nich dzięki temu, że spotkali na swej 
drodze istotę, obdarzoną jasną i żywą mą­
drością, większość bowiem charakterów, spo­
tykanych w życiu, ma cechy istnień przy­
padkowych, które—zależnie od trafu—utrzy­
mują się na szlaku cierpienia lub spokoju.

Dokoła Jana Jakóba Rousseau’a np. wszyst­
ko jęczy i zdradza, wszystko pełne jest 
wykrętów i utajonych myśli, wszystko zda- 
je się błądzić; dokoła zaś Jean Paul’a 
wszystko tchnie uczciwością, wszystko szla­
chetne jest i jasne, pełne ukojenia i miło­
ści. Wszystko, nad czem potrafimy zapano­
wać w nas samych, staje się również zależnem 
od naszej woli we wszystkich, którzy 
się do nas zbliżają. Dokoła człowieka spra­
wiedliwego tworzy się wielki cichy krąg, 
przez który z czasem przestają przedosta­
wać się zatrute strzały zła. Cierpienia mo-
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raine Którym udaje się przekroczyć kręgu 
tego granice, nie są już zależne od ludzi. 
Co prawda złośliwość ich może — w dosło- 
wnem pojęcia tego znaczeniu — wy­
cisnąć łzy z naszych oczu w tej tylko dzie­
dzinie, w której nie przestaliśmy jeszcze 
pragnąć łez naszych nieprzyjaciół. Jeżeli 
przejawy zazdrości krwawią nasze serce, 
znaczy to, że i my sami zdolni bylibyśmy 
do podobnych przejawów a jeżeli plączemy 
z powodu zdrady, podejrzywać należy, że 
i w nas nie zanikł jeszcze zupełnie popęd 
do. zdradzenia. Duszy zadać może cios 
krwawy tylko broń ostra, której nie 
rzuciła ona jeszcze na wielki stos miłości.

LXXVI.
Co się tyczy dramatów, od jakich nie jest 

wolne i dobro także, odgrywają się one 
na scenie, którą kryje tajemnicza zasłona 
zarówno przed okiem mędrca, jak i przed 
okiem innych ludzi. Dostrzegamy tylko ich 
rozwiązanie, nie wiemy jednak, w jakim 
mroku czy w jakiem świetle przygotowywało 
się ono. Sprawiedliwy może liczyć na to je­
dynie, że los dosięgnie go przy spełnianiu 
czynu miłosierdzia lub sprawiedliwości. 
Cios spaść może na niego tylko w chwili, 
gdy będzie się znajdował w stanie łaski — 
wedle wyrażenia chrześcijańskiego — czyli 
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w stanie wewnętrznego szczęścia. Już to. 
samo równa się zamykaniu wszystkich wrót 
przed złem przeznaczeniem wewnętrznem oraz 
większości wrót przed trafem zewnętrznym

Władza cierpienia moralnego słabnie 
wT miarę, jak coraz wyższem staje się poję­
cie nasze o obowiązku i o szczęściu—a czy 
nie na tem polega najbardziej despotyczna 
władza losu? Szczęście nasze zależy osta­
tecznie od naszej swobody wewnętrznej. 
Wolność ta wzrasta, kiedy czynimy dobrze, 
maleje zaś.kiedy postępujemy źle. Marek—Au­
reliusz, bynajmniej nie w przenośni, ale 
bardzo realnie, wyzwala się za każdym ra­
zem, kiedy odnajduje źródło nowej prawdy 
w pobłażaniu, ilekroć przebacza lub myśli. 
Macbeth jeszcze realniej przykuwa się do 
każdej ze swoich zbrodni. Wszystko, co ta­
ką jest prawdą wielkiego dramatu na 
dworze królewskim oraz wielkiej cnoty 
w życiu bohatera, zarówno prawdziwie do­
tyczy najzwyklejszych błędów i wszystkich 
nieznanych cnót pospolitego życia. Pełno 
dokoła nas przyszłych Marków Aurelju- 
szów i niedoszłych Macbethów. Jakkolwiek 
nasze pojęcie dobra bardzo jest jeszcze 
niedoskonale, jednakże, rozstając się z niem 
chociażby na chwilę, oddajemy się tem 
samem w ręce złowrogich potęg zewnę­
trznych. Zwykłe kłamstwo, popełnione
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względem siebie samego, ukryte w ciszy 
własnego serca, może zadać swobodzie we­
wnętrznej człowieka taki sam śmiertelny 
cios, jak zdrada, dokonana na placu publicz­
nym. Z chwilą zaś, kiedy swoboda wewnę­
trzna została naruszona, los zyskuje przewagą 
nad moją wolnością zewnętrzną, podobnie jak 
dziki zwierz skrada się wolnymi kroka­
mi do ofiary, na którą czychał już 
oddawna.

LXXVII.
Czy istnieje dramat, w którym jednostka 

doskonale piękna i skończenie mądra cier­
piałaby równie głęboko jak osobnik zły? 
Zdaje się być rzeczą ściśle stwierdzoną, 
że na tym świecie zło pociąga za sobą karę 
daleko pewniej, aniżeli dobro — nagrodę. Co 
prawda, występek sam zazwyczaj wymierza 
sobie karę przy wtórze dzikich wrzasków, 
cnota zaś wynagradza się w ciszy, która 
jest niedostępnym ogrójcem jej szczęścia. 
Zło wreszcie wyradza gwałtowne katastro­
fy, czyn cnotliwy zaś jest milczącą ofiarą, 
złożoną na ołtarzu najgłębszych praw bytu 
ludzkiego. W tem szukać zapewnie należy 
przyczyny, dla której szala sprawiedliwości 
zdaje nam się przechylać raczej w stronę 
mroku, aniżeli w sronę światła. Jeżeli 
wątpliwą jest rzeczą, aby naprawdę istnia­
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ło szczęście w pełnieniu czynów wy­
stępnych, czy miałoby zdarzać się czę­
ściej „nieszczęście przy życiu cnotliwem“? 
Wyłączmy przedewszystkiem cierpienia fi­
zyczne, przynajmniej takie, których źródło 
ukryte jest w najniedostępniejszej kniei trafu. 
Nie ulega wątpliwości, że zgraja oprawców 
mogłaby rozciągnąć Spinozę na łożu tortur, 
i że nic nie byłoby w stanie opanować 
najdotkliwszych chorób, które mogłyby 
spaść, zarówno na Antonjusza - Piusa, jak 
na Reganę i Gonerilę?

Nie jest to już ludzkim ale zwierzęcym 
udziałem cierpienia. Nie zapominajmy je­
dnak, że mądrość wysyła wiedzę, najmłod­
szą z sióstr swoich, której zadaniem jest 
uszczuplanie z dnia na dzień — w dziedzi­
nie, zagarniętej przez los — granic króles­
twa cierpień fizycznych. Pomimo wszyst­
ko jednak pozostanie zawsze w królestwie 
tern niedostępny kącik, w którym nic nie 
będzie w stanie osłabić władzy złowrogiego 
trafu. Zawsze istnieć będzie pewna liczba 
ofiar, nie dającej się naprawić, niesprawiedli­
wości; o ile zaś zasmuca nas sam fakt ist­
nienia podobnej niesprawiedliwości, zapewnia 
on nam jedną przynajmniej korzyść, uczy nas 
bowiem przypisywania mądrości bardziej 
ludzkiej, dumnej i rzeczywistej — tego, co 
odejmujemy mądrości zbyt tajemniczej.
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Prawdziwie sprawiedliwymi stajemy się 
z tą dopiero chwilą, kiedy skazani jesteśmy 
na szukanie w nas samych pierwowzoru spra­
wiedliwości. Niesprawiedliwość losu wska­
zuje zresztą człowiekowi właściwe jego 
miejsce w naturze. Nie jest bynajmniej 
rzeczą zbawienną, aby oglądał się on wciąż 
dokoła siebie, jak dziecię, szukające jeszcze 
matki. Nie sądźmy, aby zawody te miały 
być źródłem zniechęcenia moralnego.

Najbardziej zniechęcająca na pozór praw­
da odmienną tylko nadaje postać odwadze 
tych, którzy umieją przyjmować ją. W każ-l 
dym razie prawda nawet zniechęcająca, już' 
przez to samo, że jest prawdą, zawsze wię­
cej jest warta niż najpiękniejsze, zachęcają­
ce kłamstwo. To, co odstrasza słabych, za­
chęca i umacnia silnych: „Myślę o owym 
dniu naszej miłości—pisze pewna kobieta— 
kiedy przez szerokie okno, z którego otwie­
rał się V idok na morze, oglądaliśmy, ukazują­
ce się na widnokręgu, niezliczone szeregi bia­
łych łodzi, zawijających cicho do portu, 
nad którym mieszkaliśmy... O, jak wrył mi 
się w pamięć.ten dzień... Czy przypominasz 
sobie, że jedna jedyna barka miała czarny 
żagiel i że ona ostatnia właśnie przybiła do 
portu? Czy pamiętasz, że gdy zbliżała się 
godzina odjazdu, chwila przykra dla nas bar­
dzo, postanowiliśmy, iż przypłynięcie ostat- 
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niej łodzi będzie dla nas sygnałem do od­
wrotu? Ten szczególny traf, ubierający 
ostatnią łódź w symbol żałoby, mógł być 
dla nas źródłem melancholii. Jako prawdzi­
wi jednak kochankowie, pogodzeni z życiem, 
przyjęliśmy fakt ten z uśmiechem i raz 
jeszcze odnaleźliśmy wzajem w sobie na­
sze dusze“.

Otóż tak właśnie należałoby czynić w ży­
ciu. Niezawsze łatwo jest przyjmować 
z uśmiechem zbliżające się czarne łodzie, 
można jednak znaleźć w życiu coś, co roz­
ciąga swą władzę nad nami, nie zasmucając 
nas, podobnie jak miłość rządziła ową ko­
bietą, nie dopuszczając jednak smutku 
do jej serca. W miarę jak myśl i serce co­
raz szersze ogarniają kręgi, mówią one co­
raz rzadziej o niesprawiedliwości. Należało­
by mówić sobie, że wszystko, cokolwiek 
dzieje się na tym świecie, dzieje się z naj­
większą korzyścią dla nas, którzy jesteśmy 
owocem tego świata. Prawo ogólne, wy­
dające nam się okrutnem, musi bardziej 
jednakże odpowiadać naszej istocie, aniżeli 
wszystkie najlepsze prawa, jakie mogłaby 
stworzyć sobie nasza wyobraźnia. Nadszedł 
prawdopodobnie już czas, kiedy człowiek 
musi nauczyć się szukania głównego pun­
ktu swojej pychy i swoich roskoszy po za 
sobą samym. Wraz z otwieraniem się oczu 
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naszych czujemy, że rządzi nami siła, 
olbrzymiejąca wciąż w naszem pojęciu, za­
razem jednak nabieramy pewności coraz 
głębszej, że sami stanowimy cząstką tej si­
ły; i nawet,'kiedy spadają na nas, wymie­
rzone przez nią, ciosy, możemy podziwiać 
ją, podobnie jak Telemak, będąc dzieckiem, 
podziwiał siłę ojcowskiego -amienia.

Przyzwyczajajmy się powoli do przypatry­
wania się nieświadomości natury z takiem 
samem zaciekawieniem i z takim samem 
pełnem rozczulenia i zadowolenia podzi­
wem, jakiego doznajemy nieraz, biorąc pod 
uwagę niezwyciężone przejawy naszej 
własnej nieświadomości. I cóż to szkodzi, 
że oświetlamy drobną pochodnią naszego 
rozumu zakamarki tego, co zwiemy nieświa­
domością wszechświata lub naszą własną? 
I jedna i druga jednako ściśle są z nami 
związane. „Po za poczuciem naszej władzy— 
powiada Guyau — jednym z najwyższych 
przywilejów człowieka jest uświadomienie 
sobie bezsilności swojej, przynajmniej jako 
jednostki. Nierówność stosunku, zachodzą­
cego pomiędzy nieskończonością, która nas 
zabija—a okruchem, jakiem jesteśmy my sa­
mi,—rodzi w nas pewne poczucie wielkości: 
wolimy być zmiażdżeni przez górę, ani­
żeli przez kamyk; na wojnie wolelibyśmy 
zginąć w walce przeciwko tysiącu, aniżel 
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przeciwko jednemu. Rozum, ukazując nam, 
że tak powiem, bezmiar naszej bezsilności, 
osłabia żal nasz z powodu doznanej porażki“.

Kto wie? zdarzają się już chwile, kiedy 
to, co odnosi nad nami zwycięztwo, zdaje 
się bliżej nas obchodzić, aniżeli zwyciężona 
cząstka nas samych. Nic nie zmienia tak 
łatwo swego ogniska, jak miłość własna, 
instynkt bowiem ostrzega nas, że nic nie 
jest mniej od nas nieodłącznem. Miłość wła­
sna dworzan, otaczających potężnego króla, 
niechybnie szukać będzie wspanialszego 
schronienia we wszechpotędze swego pana 
a upokorzenie, jakie spaść może na głowę 
władcy z wyżyn innego, groźnego dlań, 
tronu, tern słabszy zadaje cios ich du­
mie, im wyżej stoi tron, z którego ono spa­
da. Gdyby natura stała się nam obojętniej­
szą. nie wydawałaby się nam już ona dosta­
tecznie wielką. Dla naszego poczucia nieskoń­
czoności niezbędny jest cały jej bezmiar, 
cała jej obojętność, aby mogło ono rozwijać 
się swobodnie — i jest coś w duszy naszej 
co będzie wołało płakać czasem w bezbrzeż­
nym obszarze, aniżeli doznawać wiecznej 
szczęśliwości w małym, ograniczonym świat­
ku.

Gdyby los był stale sprawiedliwym wzglę­
dem mędrca, byłoby to bezwątpienia zjawi­
skiem doskonałem już przez sam fakt swojego
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istnienia skoro zachowuje się on jednak oboję­
tnie jest to lepiej jeszcze a może nawet wznio­
słej; i w każdym razie nadaje wszech­
światowi wysokie znaczenie, jakiego pozba­
wia przejawy własnej mędrca duszy. Nic na 
tern nietracimy, ponieważ żadna wielkość, nie­
zależnie od tego, czy tkwi ona^w naturze czy 
też w głębi serca mędrca, nie zostaje dla 
niego straconą. Po cóż mamy niepokoić się tak 
stanowiskiem, jakie zajmuje nieskończo­
ność? Wszystko, cokolwiek mogłaby zdobyć 
z niej jednostka, należeć będzie jedynie do 
tego, kto ją podziwia i wielbi.

LXXVIII.
Czy pamiętacie powieść Balzac’a, pod ty­

tułem: „Pieretta“ w seryi В e z ż e n n y c h? 
Nie jes't ona co pr^vda jednem z arcydzieł 
tego pisarza, to też zajmuje nas nie ze 
względu na literackie swoje zalety. Autor 
przedstawia w niej słodką i niewinną 
sierotę bretońską, którą zła gwiazda 
porywa pewnego dnia uwielbiającym ją 
dziadkowi i babce, zakopując ją gdzieś 
w głębi prowincyi, w smutnym domu wuja 
i ciotki, pana Rogron oraz jego siostry, 
panny Sylwii, kramarzy, którzy wycofali 
się z handlu, oschłych i ponurych mieszczu­
chów, głupio próżnych i skąpych, żyjących 
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w stanie bezżennym, niespokojnych, zgry­
źliwych, pełnych bezwiednej nienawiści.

Z chwilą wejścia do domu krewnych, 
rozpoczyna się męczęństwo cichej i kochają­
cej Piere tty. Wchodzą w grę kwesty e pie­
niężne: przewidywanie oszczędności, związki 
małżeńskie, których trzeba uniknąć, zado­
wolenie próżności, obalenie zapisów, i t. p. 
Sąsiędzi, przyjaciele Rogronów, przypatrują 
się obojętnie, stale znoszonym przez nie­
szczęsną ofiarę, katuszom — a instynkt ich 
naturalne dyktuje im zadowolenie ze zwy- 
cięztwa strony silniejszej. Wszystko kończy 
się smutną śmiercią Pieretty, tryumfem 
Rogronów, wstrętnego adwokata Vinet’a 
oraz tych wszystkich, którzy im pomagali. 
Teraz nic już nie zakłóca szczęścia katów. 
Traf zdaje się nawet im sprzyjać—a Balzac, 
porwany pomimo woli siłą rzeczywistości, 
kończy—niejako z żalem—opis swój takiem 
zdaniem: „Przyznajmy jednak, że legalność 
byłaby dla łotrostw społecznych piękną rze­
czą, gdyby nie istniała siła wyższa“.

Nie potrzeba szukać w powieściach podo­
bnego rodzaju dramatów. Odbywają się one 
codziennie wśród mnóstwa rodzin. To też 
zapożyczyłem przykład ten od Balzac’a je­
dynie dlatego, że zwykłe dzieje tryumfu 
niesprawiedliwości jaskrawię są w nim 
uwydatnione. Niema nic moralniejszego nad 
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podobne przykłady i może niesłusznie czy­
ni większość moralistów, która osłabia pou­
czającą potęgę takich faktów, starając się 
możliwie wytłomaczyć niegodziwość losu. 
Jedni poruczają Bogu troskę wynagradza­
nia niewinności, inni powiedzą, że w całej 
tej przygodzie na największą litość zasłu­
guje nie sama ofiara. .Mają oni niewątpliwie 
słuszność pod wieloma względami. Mała 
prześladowana, nieszczęśliwa Pieretta takie­
go zaznaje szczęścia, jakie obcem pozosta­
nie nazawsze jej katom. Łzy nie pozbawia­
ją jej słodyczy, łagodności i głębi uczuć, 
które więcej dają zadowolenia aniżeli oschłość 
serca, egoizm i nienawiść. Smutno jest ko­
chać, nie będąc kochanym; nierównie jednak 
smutniej jest nie kochać wcale. Jakże moż­
na porównać potworne przyczyny zadowo­
lenia, drobne, nizkie i ciasne widoki osobi­
ste Rogronów z wielką nadzieją, jaką żyje 
dusza tego dziecka, oczekującego końca 
niesprawiedliwości? Nie mamy żadnych do­
wodów, aby blade dziewczątko rozumniej- 
szem było od swego otoczenia; ten jednak, 
kto cierpi niesprawiedliwie, stwarza sobie 
w cierpieniu swojem coraz szersze widno­
kręgi, graniczące na pewnych punktach 
z roskoszaini, dostępnemi wyższemu umy­
słowi, podobnie' jak widnokrąg ziemi, nie 
oglądany nawet ze szczytu góry, zdaje się 
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dotykać stropu nieba. Niesprawiedliwość, ja­
kiej się dopuszczamy, musi pozbawić nas 
wszelkich uciech po za drobnemi uciecha­
mi materyalnemi—i wówczas, kiedy zmusze­
ni jesteśmy wyłącznie na nich poprzesta­
wać, zaczynamy zazdrościć ofiarom naszym 
doznawania wszelkich roskoszy, które są 
dla nas niedostępne—a których nie możemy 
im odjąć,—słowem wszystkiego tego, co nie 
dotyczy bezpośrednio uciech zmysłowych.

Czyn niesprawiedliwy naoścież otwiera 
przed ofiarą te same podwoje, jakie kat za­
myka przed własną swą duszą—a człowiek, 
który cierpi, czyściejszem oddycha powie­
trzem, aniżeli ten, kto jest cierpień 
jego sprawcą. Sto razy jaśniej jest w ser­
cu prześladowanych, niż w sercu tych, co 
prześladują. A czy cała siła i odporność 
szczęścia, nie zależy od pewnej jasności, 
jaka we własnej naszej tkwi duszy? Któż 
z iias — gdyby kazano nam wybierać — 
nie wołałby być na miejscu Pieretty, 
aniżeli na miejscu Rogron’ôw? Nasz in­
stynkt szczęścia czuje dobrze, że niepo­
dobieństwem jest aby ten, kto moralnie 
ma słuszność, nie był szczęśliwszym od te­
go, kto nie ma racyi, chociażby najświetniej­
sze nawet zajmował stanowisko. Co prawda, 
Rogronowie mogą nawet nie być świadomi 
popełnionej niesprawiedliwości. Małe to ma 
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jednak znaczenie, nie oddycha się bowiem 
swobodniej, będąc nieświadomym czynionego 
zła, aniżeli wówczas, kiedy się doskonale 
rozumie całą ohydę własnych czynów. Prze­
ciwnie: ten, kto świadomie źle postępuje 
ma nieraz chęć wyrwania się z tego odmę­
tu, inni zaś giną w nim, nie wybiegłszy 
nawet myślą po za mury, smutnie kryjące 
przed nimi prawdziwe przeznaczenie czło­
wieka.

LXXIX.
Po cóż szukać sprawiedliwości tam, gdzie 

nie może ona istnieć? Czyżjedynem, wyłącz- 
nem jej siedliskiem nie jest dusza nasza? 
Język, jakim przemawia ona, wydaje się 
naturalnym językiem rozumu ludzkiego; 
z chwilą jednak, kiedy rozum nasz krążyć 
chce po wszechświecie, innych musi dobie­
rać wyrazów. Niema idei, bardziej obojętnej 
wszechświatowi, aniżeli idea sprawiedliwo­
ści. Zajmuje go tylko sprawa równowagi, 
to zaś, co zwiemy sprawiedliwością, jest 
przekształcone mi przez ludzi prawami ró- 
wnowagi, podobnie jak miód jest tylko 
przeobrażeniem soków, zawartych w kwia­
tach. Po za człowiekiem niema sprawiedli­
wości. Ciało może roskoszować się źle na-

M. Maeterlinck. Mądrość i przeznaczenie. 11 
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bytemi uciechami, dla duszy zaś dostępne 
są jedynie roskosze, na jakie zasłużyła jej 
cnota. Nieskazitelnie nieprzedajny sędzia 
ocenia nasze szczęście wewnętrzne, usiło­
wanie bowiem przekupienia go równałoby 
się ujęciu pewnej jeszcze części ostatnich 
prawdziwych uciech, jakie zamierzał on zło­
żyć właśnie na jasnej szali wag. Bolesne 
to oczywiście, że można ciemiężyć—jak czy­
nili Rogronowie — istotę słabą i niewinną 
i że można zatruwać w podobny sposób 
niewiele lat życia, jakie traf, rządzący 
wszechświatem, wyznaczył jej na ziemi. 
O niesprawiedliwości jednak mogłaby być 
mowa w takim razie tylko, gdyby czyny 
Rogronów były dla nich źródłem szczęścia, 
wewnętrznego spokoju, podniosłości myśli 
i obyczajów', równych tym, jakie cno­
ta, rozpamiętywanie i miłość zapewniły 
Spinozie lub Markowi—Aureljuszowń. Można 
doświadczać, co prawda, pewnego zadowole­
nia umysłowego z czynienia zła, zacieśnia 
ono jednak myśl, więżąc ją w granicach 
spraw osobistych i przemijących. Popełnia­
jąc czyn niesprawiedliwy, dajemy tern samem 
dowód, że nie osiągnęliśmy jeszcze szczęścia, 
jakie człowiek osiągnąć jest w stanie. Na- 
wret w złem szuka człowiek koniec końców pe- 
wnego uspokojenia, pewnego rozkwitu wła­
snej istoty. Może wydawać mu się, że jest 
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szczęśliwym, o ile osiąga pożądany rozkwit; 
czy jednak byłoby to szczęściem dla 
Marka — Aureljusza, który innych zaznał 
ukojeń, innego rozkwitu? Ody przyprowa­
dzamy dziecię, które nie widziało jeszcze 
morza, ha brzeg wielkiego jeziora, klaszcze 
ono radośnie w dłonie, sądząc, że jest to 
właśnie owo upragnione morze i niczego 
więcej już nie pragnie; czy jednak nie 
istnieje pomimo to prawdziwe morze?

Czy ten, czyje szczęście zależy od tysiąca 
drobnych zwycięztw, jakie odnosić musi co­
dziennie zazdrość, próżność i oschłość ser­
ca, osiągnął w pojęciu ludzi, którzy zaznali 
innych uciech, szczęście niezasłużone? Czy 
zazdrościcie mu jego sposobu pojmowania 
życia; wiary, jaka wystarcza jego duszy 
oraz poglądu na wszechświat, jakiego każą 
się domyślać podobnego rodzaju troski? 
Wszystko to składa się przecież na szersze 
lub węższe, głębsze lub płytsze łożysko, ja­
kiem toczy się szczęście. Może wierzy on 
w to samo, w co wierzy i mędrzec: w istnie­
nie siły wyższej, lub w jej brak: w to, że 
wszystko kończy się w tem życiu, że istnie­
je tylko materya lub tylko duch; czy sądzi­
cie jednak, że wierzy w jednakowy z mędr- 
cem sposób? Czy szczęście, jakie czerpiemy 
w wierze, to znaczy: pewność życia, spokój 
i ufność bytu wewnętrznego, uznawanie nie 
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bierne, ale czynne, badawcze i synowskie— 
praw natury nie zależy bardziej od rodzaju sa­
mej wiary, aniżeli od tego, w co się wierzy? 
Mogę wierzyć z czcią religijną i nieskończo­
ną, że niema żadnej siły wyższej, że zjawie­
nie się moje na ziemi nie ma żadnego celu 
po za samym moim bytem, że istnienie du­
szy niojej nie jest bardziej potrzebne 
w gospodarce bezgranicznego świata, aniżeli 
znikome odcienie płatków kwiatowych; ty 
zaś żywić możesz powszednią wiarę, że je­
dyna i wszechpotężna istota kocha cię 
i roztacza nad tobą opiekę — a pomimo to 
ja mogę doznawać większego niż ty szczę­
ścia i spokoju, o ile moje zwątpienie jest 
większe, głębsze i szlachetniejsze od 
twojej wiary, o ile zawdzięczam je uważ­
niejszemu wsłuchaniu się we własną duszę; 
o ile obejmuje ono szersze widnokręgi, o ile 
podwaliną jego jest miłość głębsza, tuląca 
szerszy świat pod swoje skrzydła. Istota 
wyższa, której istnienie neguję, stanie się 
potężniejszą i większe dającą ukojenie, ani­
żeli to, jakie daje ci twoja pewność. Raz 
jeszcze zaznaczam, że wiara lub niewiara 
żadnej nie odgrywają tu roli; najważniejszą 
jest rzeczą szczerość, wzniosłość, głębia 
i bezinteresowność przyczyn, które rodzą 
w umyśle naszem zwątpienie lub pewność.
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LXXX.
Przyczyn tych nie wybiera się; zasługuje 

się na nie, jak na nagrody. Te, jakie obieramy, 
są tylko trafem kupionemi niewolnicami, któ­
re słabe zdradzają oznaki życia, nie zapszucza 
ją głębszych korzeni i szukają tylko okazyi, 
aby uciec. Te zaś, na które zasłużyliśmy, 
silną są dla kroków naszych podporą—niby 
wierne i zadumane Antygony. Nie wtłacza 
się ich przemocą do duszy; muszą one dłu­
go w niej żyć, muszą przebyć w niej całe 
lata swego niemowlęctwa, wszystkie nasze 
myśli i wszystkie czyny nasze muszą je ży­
wić, muszą odnajdować w niej tysiące wspo­
mnień życia szczerego i pełnego miłości. 
W miarę doskonalenia się tych przyczyn, 
w miarę rozszerzania się widnokręgu naszej 
duszy, rozszerza się zarazem widnokręg na­
szego szczęścia; poruszać się ono może bo­
wiem jedynie w przestrzeni, jaką zajmują 
nasze myśli i uczucia. Szczęściu naszemu 
niepotrzebny jest świat materyalny, świat 
zaś moralny, jaki się przed niem roztacza, 
nigdy nie jest dość wielki. Należy wciąż 
starać się rozszerzać go, dopóki nie nadej­
dzie chwila, kiedy szczęście nasze dostatecz­
ny czerpać będzie zasiłek z samej tej dzie­
dziny, jaką odkryje, na coraz wyższe wzno­
sząc się szczyty. Wówczas człowiek zacz- 
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nie czuć się szczęśliwym prawdziwie ludzką 
i niezdobytą częścią swej istoty, wszystkie 
zaś inne uciechy są w gruncie rzeczy tylko 
nieświadomymi jeszcze ułamkami tego szczę­
ścia, które rozważa rozpatruje i nie dostrzega 
już granic ani w samym sobie, ani w ota­
czającym go świecie.

LXXXI.
Dziedzina ta kurczy się codziennie w złem, 

ponieważ maleją w niem z natury rzeczy 
myśli i uczucia. Człowiek jednak, który 
wzniósł się na pewne wyżyny, nie trwa 
w złem, nie istnieje bowiem żadne zło, któ­
rego nie rodziłaby ostatecznie myśl ciasna 
lub poziome uczucie. Porzuca on państwo 
zła, ponieważ myśli jego stały się wznioślej­
sze i czystsze, wznoszenie się zaś i oczysz­
czenie myśli zawdzięcza on także temu, że 
nie może już trwać w złem. A zatem, czy­
ny nasze i myśli, zdobywając ciche lazury, 
na których życie duszy naszej może spokoj­
nie się rozwijać, równie są nierozdzielne, 
jak dwa skrzydła ptaka; to zaś, co dla pta­
ka stanowi tylko prawo równowagi, staje się 
tutaj zasadą sprawiedliwości.

LXXXII.
Któż może nam powiedzieć, czy ów rodzaj 

nędznego zadowolenia, jakie zdaje się znaj­
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dować chwilami w czynach szkodliwych 
człowiek zły, dostępnym staje się dla duszy, 
zanim nie zazna ona słabego i nieuchwytne­
go pragnienia lub dalekiej możliwości dobra 
i miłosierdzia.

Może po zmiażdżeniu swojej ofiary spo­
strzega on mniej ponurą i mniej jałową stro­
nę swojej uciechy wówczas dopiero, kiedy 
zaczyna myśleć, że mógłby darować swej 
brance życie i wolność.

Rzec można, że złość musi zapożyczać 
czasem promienia światła od dobroci, chcąc 
uwydatnić swój tryumf.

Czy może człowiek uśmiechać się, niena­
widząc i nie zapożyczając przytem uśmiechu 
swojego od miłości? Uśmiech ten jednak 
bardzo będzie krótkotrwały. I tutaj, zarów­
no jak wszędzie, nie istnieje niesprawiedli­
wość wewnętrzna. Można powiedzieć, że 
niema duszy, której drabina szczęścia nie 
składałaby się z tych samych szczeblów, 
z jakich utworzona jest drabina sprawiedli­
wości i miłosierdzia. Mięszam tutaj te dwa 
wyrazy, miłosierdzie bowiem i miłość są 
sprawiedliwością, która ma już tylko do czy­
nienia z drogocennemi klejnotami. Człowiek, 
szukający szczęścia dla siebie w złem, 
stwierdza tein samem, że nie jest równie szczę­
śliwy jak ten, który patrzy na jego występ- 
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ne czyny i potępia je. A jednak cel jego 
taki sam jest, jak cel sprawiedliwego. Szu­
ka on szczęścia, niepojętego jakiegoś 
spokoju i pewności.

Za cóż więc go karać? Niema się żalu do 
biedaka, który nie zamieszkuje pałacu; do- 
statecznem dla niego nieszczęściem jest ko­
nieczność zamieszkiwania nędznej izdebki.

Istota, przed której oczyma odsłoniłby się 
świat niewidzialny, dostrzegłaby w duszy 
najniesprawiedliwszego człowieka—wszelkie 
cechy, nieskalane szaty oraz uświęconą pracę 
sprawiedliwości. Widziałaby ona, że dusza 
ta ocenia ukojenie, miłość, znajomość życia, 
uśmiechy ziemi czy nieba oraz to, co je ni­
weczy, obniża lub zatruwa—równie troskli­
wie, jak ocenia je dusza świętego, bohatera 
i myśliciela. Może tak samo słusznie postę­
pujemy, zajmując się sprawiedliwością na 
łonie wszechświata, zupełnie na sprawcy jej 
obojętnego, jak słusznie czyni pszczoła, wy­
rabiająca miód, pomimo że otacza ją świat, 
który go nie wyrabia. Niesłusznem jest nasze 
żądanie sprawiedliwości zewnętrznej, skoro 
ona wcale nie istnieje. Powinna wystarczyć 
nam ta, która jest w duszy naszej, gdzie 
wszystko waży się wciąż i osądza. Sami też 
sądzimy siebie — a raczej sądzi nas szczę­
ście nasze.



MĄDROŚĆ i PRZEZNACZENIE. 169

LXXXIII.
Powiecie może, że dobro tak samo do­

świadcza porażek i zawodów, jak zło; poraż­
ki jednak i zawody, spotykające dobro, 
nietylko nie przyćmiewają i nie przygnębiają 
myśli, ale ją oświecają i uspakajają. Czyn 
cnotliwy może paść w próżnię, ale wtedy 
właśnie uczy on nas mierzenia, głębin 
duszy i życia. Wpada on w nią często jak 
kamień, bardziej od naszych myśli promien­
ny. Dusza pani Rogronowej więcej kurczy 
się i maleje, kiedy niegodziwe jej kombina- 
cye odbijają się bezskutecznie od niewin­
ności Pieretty; gdy zaś jeden z przejawów 
dobroci Tytusa pada na niewdzięcznika, 
wówczas bezowocność przebaczenia i miło­
ści uczy go ogarniania okiem duszy widno­
kręgów szerszych, przekraczających granice 
tych cnót. Nie jest rzeczą pożądaną, aby 
człowiek zamkną! się w ograniczonem kole 
czegokolwiek, chociażby nawet samego do­
bra. Ostatnim ruchem cnoty powinien być 
zawsze giest anioła, uchylającego drzwi.

Należałoby błogosławić te zawody. Gdyby 
z w’oli trafu każde przebaczanie nasze czy­
niło z naszych nieprzyjaciół braci naszvch, 
umarlibyśmy, nie poznawszy tych stron na. 
szej duszy, jakie budzi do życia nieprze- 
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zorna wyrozumiałość, której nie żałujemy. 
Nie mielibyśmy nigdy sposobności zmierze­
nia się z otaczającemi nas siłami za pośre­
dnictwem siły największej, jaka tkwi w na­
szej duszy. Bezowocność czynu cnotliwego 
pozorna bezskuteczność wzniosłej lub uczci­
wej tylko myśli, rzuca na wiele rzeczy 
promień zupełnie innego rodzaju, aniżeli 
mogłaby rzucić nań cała pożyteczność do­
bra.

Możność stwierdzania niezmiennego tryum­
fu miłości wielką bezwątpieńia sprawiała­
by nam roskosz; źródłem większej jednak 
jeszcze roskoszy jest docieranie do prawdy po 
przez ową ułudę. „Zbyt często źródłem py­
chy człowieka — powiada pewien myśliciel, 
którego śmierć zawcześnie nam porwała, 
były biedy jego, prawda zaś wydawała mu 
się zrazu poniżeniem własnej wartości. Pra­
wda nie zawsze dorównywa marzeniu, prze­
mawia jednak za nią to właśnie, że jest 
prawdziwa. Niema nic moral niej sz ego w dzie­
dzinie myśli, aniżeli prawda“.

I niema żadnej w pewniku tym goryczy, 
żadna prawda nie jest gorzką dla mędrca. 
Mógł -on na równi z innymi pragnąć, aby 
cnota miała moc poruszania ziemi z posad— 
a miłość—zasadniczego przeistaczania dusz 
wszystkich jego braci. Dzisiaj jednak uczy 
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się on pragnąć, aby było inaczej i to nie 
przez wzgląd na zadowolenie, jakie mogła­
by czerpać jego duma. Nie uważa się on za 
lepszego niż wszechświat, tylko rola, jaką 
w nim odgrywa, mniej mu się wydaje wa­
żną. Nie podsyca gorącego pragnienia 
sprawiedliwości, tkwiącego w głębi jego du­
szy, dla owoców duchowych, jakie ono ro­
dzi; ale w imię szacunku dla wszystkiego, 
co żyje oraz przez wzgląd na niespodziane 
kwiaty, jakie rozwijają się dzięki niemu 
w jego umyśle. Nie złorzeczy niewdzię­
cznikowi; _^iie wyrzeka nawet na niewdzię­
czność; nie mówi sobie: „Jestem lepszym 
od tego człowieka“, albo też: „Nie ulegnę 
występkowi“. Niewdzięczność pouczy go, że 
czyn dobry daje rozkosze szersze, mniej 
osobiste i bardziej zgodne z życiem ogólnem 
aniżeli te, jakie miała mu zapewnić wdzięcz­
ność.

Woli on starać się zrozumieć to, co jest, 
aniżeli usiłować wierzyć w to, czego pragnie. 
Żył on długo jak biedak, przeniesiony nagle 
z głębi nędznej swej izdebki do olbrzymie­
go pałacu. Zbudziwszy się, szuka niespo­
kojnie, w nadmiernie wielkich komnatach,' 
nędznych wspomnień ciasnej swej komory. 
Gdzie podział się komin, stół, tapczan, sto­
łek i miska? Spostrzega obok siebie drżący 
jeszcze kaganiec, rozjaśniający mroki bezsen­
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nych jego nocy; nie rzuca on jednak tutaj 
blasków na wysokie sklepienia, i tylko naj­
bliższy filar zdaje się chwiać chwilami 
w niepewnem migotaniu drobnych skrzyde­
łek światła. Powoli jednak oczy jego oswa­
jają się z nową siedzibą. Przebiega niezli­
czone komnaty, ciesząc się równie serdecz­
nie ze wszystkiego, czego nie oświetla jego 
kaganiec, jak i z tego, na co padają jego 
blaski. Wołałby może na razie, aby drzwi 
były niższe, schody mniej szerokie a kruż­
ganki mniej głębokie, aby wzrok jego nie 
mógł w nich tonąć. W miarę jednak, jak 
obchodzi nowe swoje królestwo, coraz lepiej 
zaczyna rozumieć piękno i wielkość tego, 
co kłamie jego snom.

Doznaje uczucia uszczęśliwienia widząc, 
że niewszystko kręci się, jak w izbie jego, 
około stołu i łóżka. Winszuje sobie, że pa­
łac nie jest zbudowany na modłę marnych 
obyczajów czasów jego nędzy. Potrafi po­
dziwiać to, co nie jest zgodne z jego pra­
gnieniami, rozszerzając widnokręgi jego 
myśli. Wszystko, co istnieje, pociesza i umac­
nia mędrca, mądrość bowiem polega na do­
szukiwaniu się i uznawaniu wszystkiego, 
co jest.

LXXXIV.
Uznaje ona nawet Rogronów. Życie ob- 

c hodzi ją więcej nawet, aniżeli sprawiedli-
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wość lub cnota — a jeżeli zdarzy się, że 
jakaś zbyt oderwana cnota stanie obok 
życia, poruszającego się w ciasnych zaled­
wie szrankach, będzie ona wołała skierować 
całą swą uwagę na drobne to życie, aniżeli 
na wielką, nieruchomą, dumną i samotną 
cnotę.

Przedewszystkiem nie żywi ona pogardy 
względem niczego; jedna jest tylko rzecz na 
świecie , którą bezwzględnie pogardzać na­
leży — jest to sama pogarda właśnie. Zbyt 
często ci, którzy myślą, skłonni są do po­
gardzania tymi, którzy przechodzą przez ży­
cie bez zastanowienia. Nie ulega wątpli­
wości, że myślenie wielką ma wartość, że 
starać się należy możliwie dużo i możliwie 
dobrze myśleć; przesadą jednak jest przy­
puszczenie, że nieco mniej lub więcej zdol­
ności do wprawiania w ruch pewnej liczby 
pojęć ogólnych—odgradza wzajem od siebie 
murem nieprzebytym dwie różne jednostki. 
Ściśle biorąc, cała różnica, zachodząca po­
między największym myślicielem a mieszczu­
chem z głębokiej prowincyi, polega często 
na różnicy, jaka zachodzi pomiędzy prawdą, 
która chwilami daje się ująć w ścisłe okre­
ślenie — a prawdą, której nigdy nie można 
sformułować w sposób właściwy. I to już 
wiele; stanowi to bowiem rów głęboki, ale 
nie przepaść. Im wyżej wznosi się myśl, 
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tem dowolniejszą i bardziej znikomą wydaje 
jej się granica, dzieląca tych, którzy jeszcze 
nie myślą od tych, którzy myślą bezustan­
nie. Mieszczuch pełen jest przesądów, upo­
dobań., namiętności śmiesznych napozór, po­
jęć ciasnych, marnych — nawet nizkich nie­
raz—a jednak: gdy postawicie go obok mędr­
ca w głównych okolicznościach życia! wobec 
cierpienia, śmierci, miłości, prawdziwego bo­
haterstwa, zdarzy się niejednokrotnie, że 
mędrzec zwróci się do skromnego swego to­
warzysza, widząc w nim człowieka, na któ­
rego dnie duszy utajona jest prawda równie 
ludzka, równie niezaprzeczona jak jego wła­
sna.

Są chwile, w których mędrzec poznaje 
całą czczość swoich skarbów umysłowych, 
kiedy spostrzega, że zaledwie kilka nawyK- 
nień, parę słów tylko dzieli go od reszty 
ludzi i kiedy wątpić zaczyna o wartości tych 
słów. Są to najowocniejsze chwile mądro­
ści. Myśleć — znaczy częstokroć mylić się— 
a myśliciel, błądzący po manowcach, musi 
nieraz, chcąc odnaleźć drogę, powrócić do 
miejsc, gdzie siedzą nieporuszenie, skupieni 
dokoła milczącej, ale niezbędnej prawdy 
ci, którzy nie myślą. Są oni stróżami ognis­
ka, którego pochodnie roznoszą w świat 
myśliciele—a kiedy płomień pochodni drżeć 
zaczyna w rozrzedzonem powietrzu, przezor­
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ność nakazuje im powrócić do ogniska. Zda- 
waćby się mogło, że nie porusza się ono 
z miejsca; złudzenie takie zależnem jest jedy­
nie od faktu, że ognisko to kroczy naprzód 
równocześnie ze światami, stanowiąc zegar, 
na którym drobne języki ogniste wskazują 
prawdziwą godzinę ludzkości. Wiadomo jest 
dokładnie, co siła nieruchoma ta zawdzięcza 
myślicielowi, nie liczymy się jednak z tern, co 
myśliciel zawdzięcza nieruchomej sile. Dla 
Świata, którego wszyscy członkowie byliby 
mędrcami, przeszłaby może niepostrzeże­
nie niejedna niezbędna prawda. Myśliciel 
w rzeczy samej o tyle tylko myśli jak 
myśleć należy, o ile w ciągłym pozostaje 
stosuku z tymi, którzy nie myślą wcale.

Łatwo jest pogardzać, mniej łatwo — ro­
zumieć—a jednak dla prawdziwy mędrca nie 
istnieje pogarda, która wcześniej czy póź­
niej nie przeistoczyłaby się w zrozumienie. 
Myśl każda, mijająca pogardliwie niemą 
grupę, nie rozpoznająca tysiąca sióstr, ty­
siąca braci uśpionych w tej grupie, jest na­
der często tylko jałową i smutnie kończącą 
się mrzonką. Dobrze jest nieraz przypom­
nieć sobie, że zarówno atmosfera duszy na­
szej, jak i atmosfera zewnętrzna, posiadać 
musi więcej daleko azotu niż tlenu, aby 
można było nią oddychać.
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LXXXV,
Rozumiem dobrze, dlaczego myśliciele ta­

cy, jak Balzac, upodobali sobie opis drob­
nych tego rodzaju istnień. Niema nic nie- 
zmienniej jednostajnego, jak drobne takie ist­
nienia— a jednak, ze stulecia na stulecie, 
w niczem głębsza nie zachodzi zmiana, ani­
żeli w atmosferze, jaka je otacza. Jednakowe 
przejawy w rożnych przestworzach; różność 
jednak tych przestworzy nie byłaby do­
strzegalną dla nas, gdyby przejawy te nie 
były jednakowe. Wielki czyn bohaterski 
skupia nasz wzrok na samym akcie swoim, 
słowa zaś i czyny, pozbawione większego zna­
czenia, kierują naszą uwagę na otaczający 
je widnokrąg, na którym zawsze jaśnieje pro­
mienny punkt mądrości ludzkiej. Rozpatru­
jąc rzeczy z punktu widzenia. czucia i poj­
mowania natury, musimy dojść do wniosku, 
że ogólna miernota tych istnień nie może 
być istotnie mierną już przez to samo, że 
jest tak ogólną.

Zresztą zbytecznem będzie nawet powta­
rzanie niezaprzeczonego faktu, że jesteśmy 
W stanie poznać duszę innego człowieka 
do takiego tylko stopnia, do jakiego dopro­
wadziliśmy znajomość duszy własnej, oraz 
że niema tak drobnej na pierwszy rzut oka 
istoty, która nie wyłaniałaby się z kryjące-
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go ją mroku, w miarę jak kurczą się grani­
ce cienia, w jakim my sami jesteśmy pogrą­
żeni. Nie przedmioty obserwacyi naszej po­
dnosić należy, aby módz je pokochać; prze­
ciwnie, musimy rzucać snop jasnych bla­
sków na to, czego nie kochamy, starając 
się podnosić płomień dopóty, dopóki nie 
dosięgnie on wyżyn miłości. Życzyć sobie 
jedynie powinniśmy, aby z duszy naszej 
codziennie wytryskał jasny promień. — 
Obojętną nawet będzie rzeczą, na co świa­
tło jego padnie, nie istnieje bowiem ani 
jeden przedmiot, przykuwający do siebie 
nasze oko, myśl naszą, w jaki natura nie 
zaklęłaby więcej skarbów, aniżeli byłyby 
ich w stanie wyświetlić te promienie. I nie­
ma też na świecie tak małej rzeczy, która 
nie byłaby nieskończenie większą od całego 
światła, jakie w stanie jest rzucić na nią 
nasza dusza.

LXXXVI.
Czy nie w losach istot przeciętnych tkwi, 

uwolniona od massy szczegółów, rozprasza­
jących uwagę — główna treść przeznaczeń 
ludzkich? Poważna walka moralna, odbywa­
jąca się na wyżynach, pięknem jest bez­
sprzecznie widowiskiem; uważny badacz po-

м. Maeterlinck. Mądrość i przeznaczenie. 12 
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dziwiąc będzie długo niezwykłe drzewo, ros­
nące na pustkowiu, w końcu jednak powróci 
ale do lasu, gdzie drzewa nie są już cudowne, 
za to niezliczone. Bardzo możliwe, że olbrzy­
mi las składa się z samych pospolitych pni 
i gałęzi, • czy nie jest on jednak przepaści­
sty, czy nie ma racyi bytu już przez to 
samo, że jest lasem? Ostatnie słowo nie bę­
dzie należało nigdy do zjawisk wyjątko­
wych—a to, co nosi miano wzniosłości, jest 
może tylko jaśniejszem i głębszem uświa­
domieniem sobie istoty zjawisk nor­
malnych. Zbawiennym jest wpływ częstego 
przyglądania się walczącym na wyżynach; 
nie należy jednak zapominać o tych, którzy 
zdają się drzemać na równinie.

Widząc, jaki jest los' tych drzemiących, 
sprawdzając na sobie samych, ilu walk wy­
maga zdobycie umiejętności odróżniania 
ciasnego ich szczęścia od szczęścia tych, 
którzy walczą na uboczu, mniej może za­
czynamy przywiązywać wagi do walki, ale 
podoba się ona więcej. Im bardziej ukrytą 
jest nagroda, tem więcej jej pożądamy; nie 
dlatego, abyśmy chcieli — niby dworacy 
nieszczerzy — korzystać w ukryciu z darów 
szczęścia, jakie nas spotkało, ale z tego je­
dynie względu, że roskosze, jakiemi nas 
ono darzy, ukrywając je przed okiem in­
nych, są może jedynemi, których nie 
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zawdzięczam y krzywdzie, wyrządzonej przez 
los braciom naszym.

Patrząc na nich, nie mówimy już: jakże da­
lekim jestem od tych ludzi ale możemy przy­
znać nareszcie z całą prostotą: w miarę, jak 
się wznoszę zdaje mi się, że coraz bliższym 
staję się najliczniejszego zastępu najskrom­
niejszych moich braci—akroki, zbliżające mnie 
do dalekiego ideału, są jednocześnie kro­
kami, zbliżającymi mnie do tych, którymi 
pogardzałem, zaślepiony pierwotną moją nie­
świadomością i pychą.

LXXXVIII.
Czem jest w gruncie rzeczy życie szare, 

pospolite? Nadajemy nazwę tę życiu nie­
uświadomionemu, kręć sącemu ię w ciasnem 
kole czterech lub pięciu osób, życiu, które­
go uczucia, myśli, namiętności, dążenia krą­
żą dokoła rzeczy, pozbawionych większej 
wagi. Dlatego jednak, kto życie to rozpa­
truje, staje się ono wielkiem już przez to 
samo, że jest 4 przedmiotem rozpatrywania. 
Życie nie jest małem ani wielkiem samo 
przez się, można tylko zapatrywać się na 
nie z wznioślejszego lub bardziej poziomego 
punktu widzenia—oto wszystko; zaś istnienie, 
mające powszechnie opinię wzniosłego i sze­
rokiego, jest niem dlatego, że przywykło 
oho do szerokiego na własny byt poglądu. 
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Jeżeli nie poddajesz nigdy własnego życia 
pod skalpel autokrytyki, żyć będziesz z ko­
nieczności życiem ciasnem; dla tego jednak, 
kto obserwować będzie twoje życie, sama 
ta właśnie ciasność kąta, w jakim się poru­
szasz, będzie niejako podstawą widnokręgu, 
rodzajem punktu stałego, z którego myśl 
jego ulatać będzie wysoko, zbrojna w bar­
dziej ludzką i niezawodną siłę.

Zdaje się na pierwszy rzut oka, że dokoła 
nas toczy się jedynie życie senne, ciasne 
i jednostajne i że niema żadnego związku 
pomiędzy duszą naszą, stałem odczuwaniem, 
wiekuistem zaciekawieniem i niewyczerpa- 
nemiskarbami ludzkości—a istnieniami takie- 
mi, jak żywot starej panny, urzędnika o cia­
snej mózgownicy lub skąpca, przykutego 
do swego złota. Wśród postaci tych jednak 
zjawia się nagle człowiek, patrzący szeroko 
rozwartą źrenicą, pilnie nadstawiający uszu, 
jak Balzac np. — i wnet uczucie, zrodzone 
w nędznym małomiasteczkowym salonie tak 
dalekie ogarnia światy, porusza całe życie 
ludzkości, wstrząsając podwaliny jego ró­
wnie potężne i głęboko sięgające jakgdyby szło 
o namiętność monarchy, która w historyi 
wielkiego króla promieniuje z wyżyn tronu. 
„Istnieją niekiedy drobne burze — mówi 
w tej kwestyi Balzac, w najpiękniejszej ze 
swych historyi liHlzi prostych, p. t. „Pro-
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boszcz z Tours“ — istnieją niekiedy drobne 
burze, rodzące w duszach ludzkich tyle na­
miętnej siły, że starczyłoby jej do kierowa­
nia największemi sprawami społecznemi. 
Czy nie jest raczej błędem przypuszczenie, 
że czas bieży szybko tylko dla serc, prze­
jętych wielkimi zamiarami, dokonywający- 
mi gwałtownych przewrotów w życiu? Go­
dziny księdza Troubert’a płynęły z równem 
ożywieniem, mijały, pełne takich samych 
trosk, te same nadzieje i rozpacze żłobiły 
równie głębokie na nich bruzdy, jakgdyby 
przeżywał najokrutniejsze swoje civile 
człowiek, miotany wielkiemi ambicyami, 
gracz lub kochanek— Bogu jednemu wiadomo, 
ile sit zużywamy przy odnoszeniu zwy- 
cięztw nad ludźmi, nad otaczającym nas 
martwym światem i nad nami samymi. Je­
żeli niezawsze wiemy, dokąd dążymy, w ka­
żdym razie dobrze nam są znane trudy po­
dróży. Jednakże, gdyby historyk miał pra­
wo przerwać wątek opowiadanego dramatu 
i przyjąć na siebie na chwilę rolę krytyka, 
gdyby zachęcił was on do przyjrzenia się 
życiu tych starych panien oraz owych 
dwóch księży w celu doszukania się w niem 
przyczyn nieszczęścia, które niweczyło je 
w zarodku — przekonalibyście się może, że 
człowiek musi mieć pewne upodobania, jeże­
li chce rozwijać w sobie zalety, uszlachetnia­
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jące jego życie, rozszerzające jego widno­
kręgi i usypiające egoizm, wrodzony 
wszystkim istotom’1.

Balzac ma zupełną słuszność. Nie należy 
kochać światła dla jego blasku, ale w imię 
tego, na co rzuca ono swoje promienie. 
Wielkie ognisko na szczytach jest zjawi­
skiem bezsprzecznie pięknem, mało jednak 
ludzi stoi na wyżynach i nieraz drobny 
płomyk w pośród tłumu wiecej przyniesie 
pożytku. Zresztą, wielkie istnienia dostrze­
gają najlepiej treść własnego bytu, badając 
życia drobne; badanie zaś uczuć ciasnych 
przyczynia się do rozszerzenia naszych wła­
snych nie dlatego, aby pierwsze odpychały 
nas, ale dla tego, że coraz mniej dostrze­
gamy harmonii pomiędzy niemi — a wiel­
kością prawdy, jaką sami jesteśmy przejęci. 
Wolno jest marzyć o życiu lepszem, niż ży­
cie pospolite; nie powinno jednak, sądzę, 
marzenie to opierać się na pierwiastkach, 
obcych życiu codziennemu. Dowodzą po­
wszechnie, że dobrze jest wznosić się okiem 
wyobraźni po nad życie; może jednak 
lepiej byłoby jeszcze przyzwyczajać duszę 
swą do patrzenia wprost przed siebie i, obie­
rając najwyższe cele dążeń swych i marzeń, 
brać pod uwagę te tylko wierzchołki, które 
zarysowują śię wyraźnie na tle obłoków, za­
wisłych tuż nad widnokręgiem.
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LXXXVIII.
Wszystko to sprowadza nas napowrót do 

punktu, z którego wyszliśmy już dawno. 
Zatrzymaliśmy się na losie zewnętrznym; 
istnieją jednakże inne łzy oprócz tych, ja­
kie wyciska z naszych oczu cierpienie, przy­
chodzące z zewnątrz. Ukochany przez nas 
mędrzec musi żyć w środowisku wszystkich 
namiętności, jakie poruszać mogą serca ludz­
kie; one jedne bowiem stanowią pokarm, ja­
kim długo bezkarnie żywić się może mą­
drość. Odgrywają one rolę robotników, jakich 
zsyła nam natura, pragnąc dopomódz nam 
przy budowie gmachu naszego poznania, czy­
li szczęścia naszego; człowiek zaś odtrącają­
cy tych robotników na tej zasadzie, że sam 
potrafi usunąć z drogi swego życia wszyst­
kie, zachwaszczające ją, kamienie, zdoła za­
ledwie sklecić ciasną, zimną i nagą komór­
kę, która służyć będzie jako schronienie dla 
jego duszy.

Być mądrym, nie znaczy to nie mieć ża­
dnych namiętności, ale—umieć oczyszczać, 
uszlachetniać wszystkie swoje żądze. Wszyst­
ko zależy od stanowiska, jakie obieramy 
wobec życia. Dla jednego chwilowa nie­
moc i ułomność moralna są stopniami, po 
których stacza się on coraz niżej, dla inne­
go zaś są one szczeblami, wiodącymi go na 
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wyżyny. Bardzo możliwe, że mędrzec czy­
ni wiele jeszcze takich rzeczy, które są rów­
nież postępkami człowieka, nie obdarzonego 
mądrością; z tą jedynie różnicą, że namię­
tności, jakim ten ostatni ulega, nie pozwa­
lają mu wyzwolić się ze szpon instynktu, 
umiejący zaś panować nad swemi żądzami 
mędrzec zniewala je w końcu do rzucenia 
promieni światła na przyczajoną w ukry­
tym zakątku świadomość. Nie jest np. ko- 
niecznem, aby kochał on miłością szaloną; 
jeżeli jednak kocha jak szaleniec, zapanuje 
nad gwałtownością swoich uczuć i stanie 
się prawdopodobnie jeszcze mędrszym, ani­
żeli byłby w takim razie, gdyby zawsze ko­
chał mądrze. Nie mądrość, ale pycha, w naj­
bardziej niewłaściwej swej postaci, rozwija 
się w próżni i nieruchomości. Niedość jest 
wiedzieć, jak należy postąpić, lub przewidy­
wać z całą pewnością, jak postąpiłby boha­
ter. Można nauczyć się tego w ciągu krót­
kiego czasu.

Niedość jest postanowić sobie żyć szlachet­
nie — a potem zamknąć się w swojej celi, 
aby w ciszy i odosobnieniu pielęgnować 
w sobie ten piękny zamiar. Mądrość, w po­
dobny zyskana sposób, również mało zdolną 
będzie do kierowania duszą waszą lub do 
istotnego jej uszlachetniania, jak mało wpły 
nąć mogą na to rady i wskazówki, dawane
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wam przez innych. „Należy—powiada przy­
słowie indyjskie — sznkać kwiatu, który ma 
rozwinąć się w ciszy, następującej po bu­
rzy, nie zaś przed nią“.

LXXXIX.
Im bardziej posuwamy się naprzód, kro­

cząc z całą dobrą wiarą, po ścieżkach życia, 
tem głębszem staje się przekonanie nasze 
o prawdzie, pięknie i potędze, najbardziej 
powszednich i najpospolitszych praw życia. 
Uczymy się wielbić je właśnie dlatego, że 
są takie powszechne, jednostajne i codzien­
ne. Coraz mniej szukamy i oczekujemy rze­
czy nadzwyczajnych, przekonywamy się bo­
wiem po pewnym czasie, że najbardziej nie- 
zwykłem zjawiskiem w rozległem, spokoj- 
nem i jednostajnem życiu natury, są dzie­
cinne żądania, jakie stawia nieświadomość 
nasza i próżność. Przestajemy już żądać od 
chwili bieżącej zjawisk dziwnych i cudo­
wnych; cuda przytrafiają się tym tylko, któ­
rzy nie utają jeszcze samym sobie ani ży­
ciu. — Nie oczekujemy już z założonemi rę­
kami na okazyę nadludzkiego czynu, czuje- 
my bowiem, że istota nasza przejawia się 
we wszystkich czynach ludzkich. Nie żąda­
my już, aby miłość, przyjaźń lub śmierć 
zjawiały nam -się w ułudnych, urojonych 
szatach, aby towarzyszyły im lub poprze-
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dzały je nadzwyczajne jakieś okoliczności 
i przepowiednie: umiemy już przyjmować 
je w całej ich istotnej prostocie i nagości. 
Przekonywamy się nareszcie, że można zna­
leźć równoznacznik bohaterstwa oraz wszyst­
kiego, cojest wzniosłem i wyjątkowem dla istot 
słabych, nieuświadomionych i niezrównowa­
żonych—w uczciwem, śmiałem i całkowitem 
przyjmowaniu życia. Przesłajemy się uwa­
żać za jedynych i wyróżnianych synów 
wszechświata; wzamian za to zbogacamy 
naszą świadomość, rozjaśniamy nasz uśmiech 
i pogodę naszej duszy tern wszystkiem, co 
odjęliśmy pysze naszej.

Gdy dochodzimy do tego punktu, wydają 
nam się dziecinną nieledwie ułudą wszelkie 
cudowne wizye i zachwyty mistyków, nad­
ludzkie trafy legendowych miłości, gwiaz­
da Aleksandra Macedońskiego lub Napoleo­
na i t. p. w porównaniu ze zdrową dobrą 
wiarą szczerej, ludzkiej mądrości, która nie 
myśli o' ulatywaniu w nadobłoczne krainy, 
hen, wysoko po nad rzeczywistość, aby od­
czuwać to, czego nie odczuwają zwykli lu­
dzie, ale umie odnaleźć niezbędne do pod­
niesienia serca i myśli pierwiastki w tern, 
co odczuwać będzie zawsze cały ogół. Czło­
wiekiem prawdziwym stajesz się nie przez 
pragnienie stania się czemś odmiennem od 
istoty człowieczej. Iluż ludzi trawi w ten
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sposób całe życie swoje na oczekiwaniu 
zjawienia się nieprawdopodobnej komety, 
o przyglądaniu się zaś innym gwiazdom nie 
myślą oni wcale z tego jedynie powodu, że 
gwiazdy te są widoczne dla wszystkich 
i że jest ich moc niezliczona! Pragnienie 
rzeczy nadzwyczajnych jest często chorobą 
dusz pospolitych. Należałoby raczej powie­
dzieć .'sobie, że im zwyklejszem, bardziej 
ogółnem i jednostajnem wydaje nam się 
spotkane zjawisko, tem łatwiej udaje nam 
się odnajdywać i kochać głębie i roskosze 
życia w samej właśnie powszedniości, tem 
bliższymi stajemy się spokoju i prawdy wiel­
kiej, ożywiającej nas siły.

Niema np. nic mniej niezwykłego niż 
ocean, stanowi on bowiem dwie trzecie po­
wierzchni kuli ziemskiej—a przecież nie ist­
nieje zarazem nic bardziej bezbrzeżnego. 
Nie istnieje ani jedna myśli ani jedno uczu­
cie, ani jeden czyn piękny i wielki, których 
nie można byłoby dopatrzeć się w powszednio­
ści najzwyklejszego bytu; wszystko zaś, co 
nie mieści się w jego ramach, należy wciąż 
jeszcze do dziedziny kłamstw lenistwa, nie­
świadomości lub próżności.

XC.
Czy znaczy to, że mędrzec nie powinien 

spodziewać się od życia niczego więcej, ani-
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żeli wszyscy inni ludzie, że należy ukochać 
mierność, zadawalniać się malem, skurczyć 
swoje pragnienia i ograniczyć swoje szczę­
ście, byleby nie narazić się na jego utratę? 
Wprost przeciwnie: mądrość, która zbyt ła­
two wyrzeka się jakiejkolwek ludzkiej na­
dziei, jest mądrością chorą i kulejącą. Czło­
wiek niejedno ma uprawnione dążenie, które 
łatwo bardzo obchodzi się bez sankcyi zbyt 
surowego rozumu. Nie należy tylko uwa­
żać się za nieszczęśliwych, o ile nie posie- 
dliśmy szczęścia, uwieńczonego urokiem nie­
zwykłości w oczach naszego otoczenia.

Im bliższymi stajemy się ideału mądrości, 
tern łatwiej przekonywamy się o swojem 
szczęściu.

Należy uwierzyć, że najbardziej godnemi 
zazdrości są w ludzkiem szczęściu chwile 
najprostsze. Mędrzec uczy się tchnąć du­
szę w cichą treść życia i kochać ją.

Ona jedna daje nam stałe niezawodne 
roskosze, szczęście zaś niezwykłe nigdy nie 
towarzyszy nam wiernie do samej mogiły.

Należy przyjmować i darzyć jednakim 
uciskiem braterskim zarówno zbliżający się 
i uciekający dzień, jak wszystkie inne dni, 
nie okazując przy tern niezwykłej radości 
lub nadziei. Przebiegł on, zanim przyszedł 
do nas, te same obszary i te same wszech­
światy, jakie przebiedz musiał dzień, który 
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znajduje nas na tronie lub na łożu wielkiej 
miłości. Może ukrywa on pod płaszczem 
swoim mniej olśniewające, ale za to korniej 
oddane nam chwile. Tydzień, upływający 
bez szczególnych wydarzeń, tyleż liczy 
chwil wieczności, ile ma ich tydzień, głośną 
oznajmiający się fanfarą. W gruncie rzeczy 
my sami mówimy sobie przecież to wszyst­
ko, co zdaje się mówić nam chwila. Jest 
ona nieśmiałą i niepewną wędrowniczką, 
która rozpogadza lub zasępia swe oblicze- 
zależnie od uśmiechu lub ponurego spojrzę, 
nia, przyjmującego ją gospodarza. Nie od 
niej zależy, czy przyniesie nam ona szczę­
ście; na nas ciąży obowiązek obdarzania 
mocą uszczęśliwiającą momentu, który zstę­
puje do duszy naszej. Mędrcem jest ten, 
kto umie powitać go na progu uspakajają- 
cem słowem. Należy gromadzić w sobie 
najprostsze powody do szczęścia. Dla tego 
też nie zaniedbujmy, nie lekceważmy żadnej 
okazyi szczęśliwości. Starajmy się odczu­
wać zrazu szczęście wedle zwykłych pojęć _ 
ludzkich, aby módz przełożyć nad nie w na­
stępstwie, — lepiej istotę jego zgłębiwszy, 
to, co my sami za szczęście uważamy. Ze 
szczęściem dzieje się to samo co z miłością 
Należy kochać głęboko, aby wiedzieć, jak 
należałoby kochać wówczas, gdy się już ko­
chać przestało. Dobrze jest być szczęśliwym 
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chwilami w sposób widomy, aby nauczyć 
się być szczęśliwym niedostrzeżenie; i może 
dla tego jedynie należy wsłuchiwać się 
W’ słowa, jakiemi zdradzają się, głośne 
w swem upojeniu, chwile szczęścia, aby 
powoli nauczyć się języka takich godzin 
szczęśliwych, które cichym, niedosłyszalnym 
zaledwie przemawiają szeptem. One jedne 
niezliczone są, niewyczerpane, niezdolne do 
zdrady, na nie tylko mędrzec liczyć powinien. 
Być szczęśliwym, znaczy uczyć się odkrywa­
nia utajonego uśmiechu i tajemniczych szat, 
spowijających nieobliczone i nieznane chwi­
le, w szaty te zaś własna nasza tylko stroi 
je dusza.

XCI.
Nic jednak nie stanowi większego przeci­

wieństwa omawianej przez nas mądrości, 
aniżeli pospolita i niegodna przezorność, to 
też lepiej byłoby już może — czynić nada­
remne nawet wysiłki w celu osiągnięcia 
bądź jakiego szczęścia, niż oczekiwać, drze­
miąc przy kominku, na szczęście idealne, 
które nigdy się nie urzeczywistni. Na dach 
istoty, niewychodzącej po za próg domu, 
spadają zazwyczaj takie tylko uciechy, po 
które nikt nie wyciągał ręki. To też nie 
nazywajmy mędrcem człowieka, który w dzie­
dzinie uczuć np. nie sięga daleko po za gra-
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nice tego, na co pozwala mu rozum, lub na 
co radzi mu czekać doświadczenie. Dla 
tego także nie chrzcijmy wzniosłem mędrca 
mianem — przyjaciela, który nie otwiera 
całej swej duszy przed przyjacielem na tej 
jedynie zasadzie, że przewiduje, iż przyjaźń ta 
się skończy, lub kochanka, który nie oddaje 
się bezpodzielnie miłości z obawy, aby mi­
łość nie pochłonęła go całego.

Należy powiedzieć sobie, że w takich wy­
padkach dwadzieścia nieszczęśliwych przy­
gód jest w stanie pozbawić naszą energię 
szczęścia tylko strony jej znikomej—a przy­
znać musi my, że cała mądrość jest w grun­
cie rzeczy tylko rodzajem oczyszczonej ener­
gii szczęścia. Być mądrym—znaczy przede- 
wszystkiem nauczyć się być szczęśliwym, 
aby módz jednocześnie nauczyć się przy­
wiązywania coraz mniejszej wagi do tego, 
czem szczęście jest samo w sobie. Idzie 
o to, aby człowiek był możliwie najszczę­
śliwszym w ciągu możliwie najdłuższego 
czasu; ci bowiem, którzy rozstając się wre­
szcie z własną jaźnią, wychodzą wrotami 
szczęścia, są tysiąckroć swobodniejsi, aniżeli 
ci, którzy obierają w tym celu wrota smut­
ku. Radość mędrca zarówno jasne rzuca 
promienie na serce jego jak i na całą jego 
duszę, smutek zaś zbyt często serce jego 
tylko rozjaśnia. Człowiek, który nie był 
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szczęśliwym, przypomina poniekąd wędrow­
ca, podróżującego jedynie nocą.

Zresztą szczęście uczy nas głębszej i szla­
chetniejszej, czyściejszej i szerzej pojętej 
pokory, aniżeli nieszczęście. Istnieje rodzaj 
pokory, którą zaliczyć należy do rzędu pa- 
sorzytów cnoty na równi z bezpłodnem za­
parciem się, wstydliwością, despotyczną 
czystością, ślepem wyrzeczeniem się, poziomą 
służalczością, popędem do pokuty i z tyloma 
innymi pojęciami, kierującymi przez tak 
długi czas żywe zdroje etyki ludzkiej ku 
stojącej wodzie stawu, dokoła którego i te­
raz jeszcze krążą nasze wspomnienia. Nie 
mówię o nędznej pokorze’ będącej najczęś­
ciej tylko wyrachowaniem, albo też — chcąc 
być pobłażliwszym — nieśmiałością dumy 
lub wreszcie rodzajem lichwiarskiej pożycz­
ki, jakiej próżność dzisiejsza udziela łaska­
wie próżności jutrzejszej. Ale sam mędrzec 
nawet wyobraża sobie niekiedy, że zbawien- 
nąjest dlań rzeczą upokorzyć się nieco wewłas- 
nem pojęciu i nie przyznawać sobie zasług, 
do dostrzegania których w sobie ma często 
prawo, kiedy przyrównywa się do reszty, 
ludzi. Taka pokora—jakolwiek jest szczerą— 
wpływa ujemnie na wewnętrzną naszą pra­
wość, którą nadewszystko szanować należy, 
pozbawiając jej tego, czem mogłaby spotę­
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gować łagodność naszego zachowania się 
w życiu.

W każdym razie zdradza ona pewne onie­
śmielenie świadomości; świadomość zaś mę­
drca nie powinna znać żadnej nieśmiałości, 
żadnego zawstydzenia.

Obok tej, zbyt osobistej jednak, pokory, 
istnieje pokora ogółu, wzniosła i silna, kar­
miąca się tem wszystkiem, co uczy się po­
znawać nasz umysł, dusza nasza i serce. 
Pokora, dokładnie nam wskazująca, czego 
człowiek może spodziewać się i oczekiwać; 
zniżająca nas w tym celu jedynie, aby po­
dnieść wszystko, na co patrzymy; ucząca 
nas, że znaczenie człowieka nie polega na 
tem, czem jest on sam, ale na tem, co zdol­
ny jest dostrzëdz, co stara się uznać i zro­
zumieć. Cierpienie otwiera nam także, co 
prawda, dostęp do państwa tej pokory, czy­
ni ono to jednak wyłącznie w celu bezpo­
średniego prowadzenia nas do pierwszych 
z brzega wrót nadziei, u progu której wiele 
tracimy czasu; szczęście zaś, nie mając 
po upływie krótkiej chwili nic innego do 
czynienia, dopomaga nam do przebiegania 
najniedostępniejszych jego ścieżek. Mędrzec 
staje się wówczas tylko możliwie mało wy­
magającym, możliwie mało posiadającym

M. Maeterlinck. Mądrość i przeznaczenie. 13 
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pychy, kiedy możliwie największego zazna- 
je szczęścia. Jedynie wiedząc, że posiadł 
nareszcie wszystko, co człowiek posiąść mo­
że, zaczyna pojmować, że wartość wszyst­
kich jego zdobyczy polega jedynie na spo­
sobie zapatrywania się jego na to, czego 
człowiek nigdy posiąść nie będzie w stanie. 
To też niezależny pogląd na życie zdobyć 
można tylko na łonie długotrwałego szczę­
ścia. Nie trzeba być szczęśliwym dla sa­
mej szczęśliwości, ale jedynie, aby nauczyć 
się widzieć wyraźnie to wszystko, co po­
zostałoby ukryłem dla nas w próżnem 
i nazbyt biernem oczekiwaniu szczęścia.

XCII.
Przerwijmy jednak ten temat, aby powró­

cić do omawianej przed chwilą kwestyi. 
W królestwie naszego serca, które dla 
wszystkich prawie ludzi jest dziedziną, 
gdzie gromadzi się i zbiera sam rdzeń ży­
cia, niema niepotrzebnych oszczędności. Le­
piej byłoby być w tej sferze zupełnie bez­
czynnym, aniżeli dokonywać pracy połowi­
cznej, to bowiem tylko bezwarunkowo i na-- 
pewno zawsze tracimy, czego nie mieliśmy 
odwagi zaryzykować.

Silne, głębokie uczucie odbiera nam 
w rzeczy w samej to tylko, czego potajemnie, 
jak nam się zdaje, go pozbawiamy—i zawsze
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narażeni jesteśmy na utratę tej właśnie 
cząstki, którą chcieliśmy zachować dla nas 
samych. Zresztą istnieją w duszy naszej 
tak głęboko ukryte zakątki, że tylko miłość 
ośmiela się do nich dotrzeć i miłość tylko 
nieprzewidziane wydobywa z nich klejnoty, 
których blask dostrzedz jesteśmy w stanie 
w krótkiej jedynie chwili, kiedy dłonie na­
sze rozwierają się, aby złożyć te skarby 
w ręce ukochane. Rzec można, że ręce na­
sze, rozwierające się, w takiej chwili i w ta­
kim celu, szczególną sieją jasność, która 
prześwietla ciała bardziej jeszcze'nieprzej­
rzyste, aniżeli potrafią czynić to niedawno 
odkryte, tajemnicze promienie.

хеш.
1 po cóż smucić się długo z powodu po­

pełnionych błędów oraz poniesionych strat? 
Cokolwiekby się stało, ostatnia, najsmutniej­
sza chwila w ostatnim dniu tygodnia, czy 
roku, dostarczy człowiekowi szczeremu i pra­
wemu powodu do uśmiechu, o ile zajrzy 
w głąb duszy własnej. Tezy się on powoli 
żałować wylanych łez. Jest podobny do 
ojca rodziny, który wieczorem, po ukończo­
nej pracy powraca do domu. Dzieci płaczą 
może, bawią się w giy niebezpieczne i przewra 
cająjdom do góry nogami, może porujnowały 
meble, stłukły klosz, przewróciły lampę;
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czy jednak wpadnie on w rozpacz z tego powo­
du? Zapewnie, że lepiej byłoby z punktu widze­
nia teoretycznej moralności, gdyby się mal­
cy byli zachowali spokojnie, gdyby byli 
spędzili czas na nauce czytania i pisania; 
ale jakiż ojciec rozsądny powstrzyma się — 
w pośród najostrzejszych wymówek — od 
odwrócenia głowy w celu ukrycia -wybiega­
jącego na usta uśmiechu? Nie rozpacza on 
z powodu tych dzikich może i szalonych prze­
jawów pełni życia. Nicjeszcze nie stracone, do­
póki może powrócić, dopóki nie zagubił chronią­
cego klucza. Dobrodziejstwa takiego zajrze­
nia w głąb duszy własnej, tkwią nietyle 
w surowem wybadaniu tego, co dusza na­
sza, umysł lub serce przedsięwzięły lub 
czego dokonały podczas naszej nieobecności, iłe 
w samym akcie skupienia się w sobie. 
A jeśli minęły godziny, nie rozwinąwszy na 
progu naszym tajemniczych swych przepa­
sek, jeżeli komnaty puste są, jak w dniu 
naszego odejścia, jeżeli nikt z tych, którzy 
mieli pracować, nie poruszył nawet ręką; — 
to jednak głuchy odgłos naszych kroków 
powrotnych da nam już pewne wskazówki 
o obszarze, o godzinach oczekiwania oraz 
o wierności naszego domostwa.

XC1V.
Dni pospolite istnieją jedynie w nas sa­

mych, najwyższe jednak przeznaczenie 
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zmieści się zawsze w ramach najpospolit­
szych dni, rozwija się ono bowiem daleko 
pełniej w duszy naszej, aniżeli na powierz­
chni całej Europy. Środowiskiem przezna­
czenia nie jest obszar wielkiego państwa, 
ale granice duszy ludzkiej. Prawdziwe na­
sze przeznaczenie tkwi w naszem pojmowa­
niu życia, w równowadze, jaka zapanowuje 
zawsze w końcu pomiędzy nie dającemi się 
rozstrzygnąć zagadnieniami nieba i niepe- 
wnemi odpowiedziami naszej duszy. W mia­
rę pogłębiania się, zagadnienia te coraz 
mniej budzą w nas niepokoju, wszystko zaś, 
co spotyka mędrca na drodze życia, pogłę­
bia je—a tern samem łagodzi jego odpowie­
dzi.

Nie mówcie o przeznaczeniu, dopóki wy­
darzenie jakieś cieszy was lub smuci, nie 
wpływając jednocześnie na zmianę waszego 
światopoglądu. Jedyną trwałą rzeczą, jaką 
pozostawia nam po sobie miniona miłość, 
sława, wszelkie przygody życia, wszelkie 
namiętności ludzkie—jest coraz głębsze po­
czucie nieskończoności; jeżeli zaś i to nam 
nie pozostało—nie pozostało nam nic. Powia­
dam „poczucie“ nie zaś całokształt myśli; 
myśli są bowiem tylko niezliczonymi stop­
niami, wiodącymi nas do poczucia, o któ- 
rem mówię. Szczęście samo w sobie nie 
jest wcale szczęściem, staje się zaś nie m 
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ono wówczas dopiero, kiedy w inną stronę 
kieruje myśl naszą; kiedy uprzystępnia 
nam niejako zrozumienie tajemniczej rosko- 
szy bytu, jaką odczuwa wszechświat.

Niema takiego wydarzenia, które nicdało- 
by ukojenia stojącemu na pewnej wyżynie 
mędrcowi; to bowiem, co go zrazu smuci 
w zwykłem ludzkiem pojęciu, przyczyni się 
u niego po pewnym czasie — równie niewąt­
pliwie jak wszystko inne — do' spotęgowania 
wielkiego ukochania życia. Trudno jest bar­
dzo zamącić radość człowieka, który posiąść 
umiał sztukę przeistaczania wszystkiego 
w przedmiot bezinteresownego podziwu; 
trudno jest pozbawić go jakiejś przyczyny 
zadowolenia, aby jednocześnie samo juz po­
jęcie, że może się on obejść bez tego zado­
wolenia, nie zrodziło w nim wznioślejszej 
jeszcze myśli, opiekuńczem opromieniają­
cej go światłem. Miano przeznaczenia szczę­
śliwego nadajemy takiemu, którego żadna 
przygoda, przyjazna lub złowroga, nie minę­
ła bez zmuszenia nas do namysłu, rozwagi, 
bez rozszerzenia granic dziedziny, gdzie po­
rusza się dusza nasza, bez spotęgowania spo­
koju, z jakim przyjmujemy życie. To też 
rzec można, że przeznaczenie nasze tkwi 
bardziej i istotniej w sposobie, w jaki zdol­
ni jesteśmy przypatrywać się wieczorem 
niebu i rozsianym na niem obojętnym 
gwiazdom, ludziom nas otaczającym, ko­
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biecie, którą kochamy oraz w rozwa­
żaniu tysiąca, kiełkujących w nas myśli, 
aniżeli w wydarzeniu, zadającem cios śmier­
telny naszej miłości, gotującem nam wjazd 
tryumfalny lub też na tron nas wznoszą­
cym.

XVV.
Ktoś w te słowa odezwał się kiedyś do 

kobiety, która wydawała mu się istota naj- 
czarowniejszą. najhojniej obdarzoną przez 
naturę wszelkimi darami, nie wyłączając 
młodości i piękności fizycznej, jaką można 
byłoby znaleźć na całej kuli ziemskiej: „Cóż 
czynić zamierzasz? Kogo mogłabyś poko­
chać? Nie widzę dla ciebie wyjścia; niema 
przeznaczenia, godnego duszy takiej jak 
twoja“. Co przez to rozumiał? Mowy być 
nie może o wzniosłości przeznaczenia, gdyż 
wznieść się na wyżyny może jedynie dusza. 
Zapewnie utartym ludzkim zwyczajem, my- 
ślał o tronie, o tryumfach o cudownych 
przygodach. Ten jednak, kto dopatruje się 
w takich rzeczach przeznaczenia człowieka, 
niema najsłabszego pojęcia o prawdziwej 
istocie przeznaczenia. Przedewszystkiem, 
dlaczego mamy lekceważyć dzień dzisiejszy? 
Czyniąc tak, dalibyśmy dowód, że nie zro­
zumieliśmy dnia wczorajszego. Gardzenie 
dniem dzisiejszym równałoby się przyzna­
niu, że się jest obcym przybyszem—a jakąż 
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możemy mieć nadzieję dokonania czegokol­
wiek na tym świecie, jeżeli przechodzimy 
przezeń jak obcy, nie wnikający w treść 
jego, przechodnie?

Dzień dzisiejszy tę ma nad nieistnieją­
cym już dniem wczorajszym, przewagę, że 
jest i że istnieje dla nas; jakimkolwiek był­
by, zawsze więcej nas uczy, aniżeli dzień 
wczorajszy, tem samem więc piękniejszy 
jest i szersze otwiera nam widnokręgi.

Czy sądzicie, że przeznaczenie kobiety, 
o której mówię, szczęśliwszem byłoby 
w Wenecyi, Florencyi lub Rzymie? Przyj­
mowałaby tam udział we wspanialszych 
uroczystościach—a piękność jej oprowadzaną 
byłaby po czarownych krainach. Widziała­
by może u nóg swoich książąt, królów 
i tłumy wybrańców: może nawet udałoby 
się jej—dzięki czarowi jednego z jej uśmie­
chów—przyczynić się do zapewnienia szczę­
ścia wielkiego jakiegoś narodu, do złagodze­
nia lub uszlachetnienia myśli pewnej epoki. 
Tymczasem dzisiaj całe życie jej upłynie 
prawdopodobnie w otoczeniu czterech lub 
pięciu dusz, które znają jej duszę i kochają 
ją. Może nie przekroczy ona progu swego 
domu—a istnienie jej, myśl i potęga ducho­
wa, nie pozostawią żadnego widocznego 
i trwałego śladu na świecie. Może całe jej 
piękno, cała jej potęga i energja moralna
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pozostaną zagrzebane w niej samej oraz 
w sercu kilku z tych ludźi, którzy się do 
niej zbliżyli. Możebną jest też rzeczą, że 
dusza jej znajdzie dla siebie ujście. Za na­
szych dni ciężkie podwoje, otwierające 
przystęp życiu użytecznemu i pamiętnemu, 
nie z takim już, jak ongi, hałasem obracają 
się na swych zawiasach. Śą one może mniej 
potężne, ale liczba ich jest większa i pro­
wadzą na ścieżki cichsze, bo dalej wiodące.

Jeżeli nawet jednak przypuścimy, że 
wszystko pozostanie w cieniu, czyż fakt, 
że żaden promień nie przedostał się po za 

> próg jej siedziby, będzie dowodem, iż minę­
ła się ona ze swem powołaniem? Czy dusza 
prawdziwie silna, cofając się myślą wstecz, 
zatrzyma się dłużej na tryumfach, których 
była bohaterką, o ile tryumfy te nie zniewo­
liły jej do zastanowienia się nad życiem, 
nie spotęgowały w niej szlachetnej pokory, 
nie uczyniły jej podwójnie drogiemi chwil 
ciszy i skupienia, w których zbiera się 
owoce, dojrzewające w ciągu kilku godzin 
pod wpływem żaru namiętności, wzniecanych 
przez miłość, sławę i zachwyt? Cóż pozosta­
nie jej, gdy przebrzmią już echa tych uro­
czystości, tych czynów bohaterskich, ludz- 

> kich lub harmonijnych? Kilka myśli, kilka 
wspomnień, słowem kilka zdobyczy pozna­
nia, oraz ‘bardziej zrównoważone i szersze
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ogarniające widnokręgi—już przez to samo, 
że musiało więcej objąć zjawisk — odczucie 
stanowiska człowieka na ziemi? Co unosimy 
ze sobą do świątyni, w której szczęście 
wielkiego żywota ocenia się tylko na wagę 
myśli, zdobytej ufności oraz zyskanej samo- 
wiedzy—z chwilą wybicia godziny spoczyn­
ku, kiedy miłość, potęga, sława zrzucają ze 
siebie w oczach naszych świetne swoje sza­
ty? — a przecież chwila taka nadchodzi co 
wieczór, za każdym razem, gdy sami zosta- 
jemy. Czy prawdziwego naszego przezna­
czenia szukać powinniśmy w tern, co prze­
chodzi i mija na zewnątrz nas, czy też w tern, 
co tkwi i stale pozostaje w duszy naszej? 
„Pomimo najpotężniejszych nawet promieni 
sławy czy potęgi, najwyższej, jaka moż, 
stać się udziałem człowieka—powiada myśli­
ciel—dusza jego właściwą wkrótce przywr, 
ca wartość uczuciom, jakie budzi w niej 
wszelki czyn zewnętrzny — wkrótce bowiem 
nie dostrzegając^ żadnej zmiany, żadnego 
spotęgowania swoich sił fizycznych, przeko­
nywa się on o istotnej • swojej nicości 
Władzcy, do których należałaby nawet zie­
mia cała, skazani są na równi z resztą lu­
dzi — na obracanie się w ciasnem kole, któ­
rego prawom podlegają, szczęście ich zaś 
zależy od wrażeń osobistych, jakich dozna­
ją, żyjąc w niem. Dodajmy jeszcze: jakie
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zapamiętali, ponieważ uszlachetniły ich one, 
dusze bowiem, o których w tej chwili mó­
wimy, zachowują jedynie pamięć przygód, 
podnoszących je i doskonalących.

Czy niepodobna znaleźć nigdzie, w naj­
większej nawet ciszy, jedynej niezmiennej 
treści, pozostającej na dnie tygla, w któ­
rym warzą się losy najszlachetniejszego by­
tu zewnętrznego? Ponieważ zaś o tyle tylko 
jesteśmy prawdziwymi panami naszego 
przeznaczenia, o ile niezmiennie towarzyszy 
nam ono w mroku i ciszy, czy będzie ono 
mniej wierncm ciszy i mrokowi dlatego 
właśnie, że się w nich zrodziło?

Nie idźmy jednak dalej temi drogami, 
które mogłyby nas zawieść w krainy mą­
drości zbyt teoretycznej. Jeżeli nawet 
szczęśliwe przeznaczenie zewnętrzne nie jest 
rzeczą niezbędną, należy jednak pragnąć 
go i czynić wszystko, co jest w naszej mo­
cy, aby je zyskać, jakgdybyśmy jaknaj- 
większą przywiązywali doń wagę. Najwięk­
szym obowiązkiem mędrca jest pukanie do 
wszystkich świątyń, do wszystkich siedlisk 
sławy, czynu, szczęścia i miłości. Jeżeli po­
mimo wszelkich, najpoważniejszych wysił­
ków żadne, po długiem oczekiwaniu, nie 
otworzą się wrota, może sam ten wysiłek 
oraz oczekiwanie będą dla niego równo-
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ważnikiem światła i wzruszeń, jakich szu­
kał. „Działać — powiada w jednem miejscu 
Barrés—znaczy #zbogacić świat naszych my­
śli, przyłączając doń obszerniejsze jeszcze po­
la doświadczeń“. Działać — możnaby do­
dać — znaczy myśleć szybciej i pełniej, niż 
mogłaby to uczynić myśl nasza. Działać — 
nie znaczy myśleć samym itylko mózgiem, 
ale zmusić do myślenia całą swoją istotę. 
Działać — znaczy zamykać dla marzeń — 
w celu otwierania ich dla rzeczywistości — 
najgłębsze źródła myśli. Jednakże działać— 
nie znaczy koniecznie święcić tryumfy. Dzia- 
iać, znaczy także próbować, czekać, uzbrajać 
się w cierpliwość. Działać, znaczy też słu- 
chać. skupiać się i milczyć.

Kobieta, o której mówimy, znalazłaby 
w Atenach, Fłorencyi lub Rzymie pewne 
powody zachwytu, niejedną może sposobność 
Jo czynu pięknego lub bohaterskiego, któ­
rej nie znajdzie już dzisiaj. Mogłaby rów­
nież odnieść korzyść z poczynionych wysił­
ków lub ze wspomnień swoich czynów; te 
zaś stanowią potęgę żywą i cenną, wysiłki bo­
wiem, jakie czynimy i pamięć tego, czegoś­
my dokonali, więcej w nas nieraz przeista­
czają rzeczy, niż czynić -to jest w stanie 
myśl wzniosła, która zarówno moralnie jak 
umysłowo—tysiąckrotnie przewyższa war-
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tość tych wspomnień i wysiłków. Tak; to 
też tego jedynie pozazdrościć można byłoby 
świetnemu i pełnemu niezwykłych przygód 
losowi, że rozszerza on i budzi do życia pe- 
pewien zasób uczuć i sił, które nigdy nie 
otrząsnęłyby się ze swego uśpienia lub nie 
przekroczyłyby zaczorowanego koła zbyt spo­
kojnego bytu. Czy jednak sama świado­
mość lub przypuszczenie, że uczucia takie 
i siły drzemią w nas, nie jest już budzeniem 
strony ich najlepszej? czy nie równa się to 
rozpatrywaniu szczęśliwego zewnętrznego 
losu z wyżyn, do których człowiek dotrze 
zaledwie u kresu dni swoich, oraz zbieraniu 
naprzód najprzedniejszej części żniwa, które 
mógłby on zebrać po wielu dopiero bu­
rzach?

XCVI.
Wczorajszego wieczora, odczytując pisma 

Saint-Simona, gdzie dostrzegamy, zda się, 
ze szczytu wysokiej wieży, setki przeznaczeń 
ludzkich, snujących w nizinie, zrozumiałem, 
jakiemu przeznaczeniu nadaje instynkt mia­
no „pięknego“. Może Saint-Simon sam nie 
jest świadom tego, co kocha i co wielbi 
w pewnych bohaterach swoich, których 
otacza rodzajem kornego i bezwiednego za­
chwytu. Tysiące cnót, jakie czcił, wymarło, 
tysiące zalet, jakie wysławiał w wielkich 
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swoich ludziach, wydają się dzisiaj bardzo 
małemi. Pomimo jednak, że nie zwraca na 
nie szczególnej uwagi, pomimo, że potępia 
w gruncie rzeczy idee, jakie niemi kiero­
wały — cztery czy pięć poważnych, jas­
nych i godnych uwielbienia postaci, wyró­
żnia się, bez jego wiedzy niejako, w świet­
nym tłumie, otaczającym tron wielkiego kró­
la. To Fenelon; to książęta de Chevreuse 
i de Beauvillers; to Delfin. Nie są oni szczę­
śliwsi, aniżeli większość ludzi. Nie odnoszą 
żadnych rozstrzygających zdobyczy, żadnych 
zwycięztw świetnych. Żyją w niepewności 
i oczekiwaniu tego, co zwie się szczęściem 
dla tego jedynie, że się na nie wy­
czekuje. Fenelen ściąga na siebie niełaskę 
tego umysłu dość pospolitego, ale ostrożne­
go i przezornego, dumnego, ponurego, napu­
szonego, wielkiego w matem i małego 
w wielkiem, jakim był Ludwik XIV. Zosta- 
je skazany, prześladowany, wreszcie wygna­
ny. Książęta de Beauvilliers, pomimo wy­
sokich swoich stanowisk, żyją na dworze 
w pewnego rodzaju przezornem i dobrowol- 
nem odosobnieniu. Delfin nie cieszy się wzglę­
dami monarszymi. Oplątany jest, osnutą 
przez zazdrośników, siecią potężnych intryg, 
którym udaje się złamać jego młodą wojen­
ną sławę. Spadają na głowę jego niełaski, 
zawody i ciosy, niepowetowane na tem pró-
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żnym służalczym oworze; wszelkie bowiem 
nieszczęścia i niedole przybierają rozmiary, za­
leżne od obyczajów danej epoki. Wreszcie 
umiera w kilka dni po zgonie żony swojej, 
którą kochał wyłączną i szaloną miłością. 
Umiera, otruty może jak ona—i pada, niby 
rażony piorunem w tej samej prawie chwili, 
kiedy pierwsze promienie niespodziewanej 
już łaski ozłociły stopnie jego pałacu.

Oto przegląd smutków, rozczarowań, za­
wodów i niepokojów, jakie były udziałem 
tych istot. A jednak, gdy przyjrzymy się 
cichej i ściśle zespolonej z sobą, ich grupie 
w pośród znikomej, nietrwałej i kapryśnej 
świetności tylu innych —cztery te przezna­
czenia wydają się prawdziwie pięknemi 
i godnèmi zazdrości. Jedno'wspólne światło 
przyświeca wszystkim zmiennym kolejom 
ich losu. Wyłania się ono z duszy Fenelona, 
wiernego wzniosłym ideom podziwu, zbożno- 
ści, sprawiedliwości, słodyczy i miłości, 
trzej pozostali wierni są mistrzowi swemu 
i przyjacielowi. I jakież ma znaczenie fakt, 
że mistyczne pojęcia Fenelona stały się 
nam już obcemi? I cóż to znaczy, że, uważa­
ne przez nas za najgłębsze i najdoskonalsze, 
idee, na których opieramy nasze szczęście 
moralne i wszystkie nasze życiowe pewniki, 
padną po nas w gruzy i wywołają kiedyś 
w przyszłości uśmiech na twarzach tych, co
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zbudują gmach myśli, zdających się im 
' bardziej ludzkiemi i bardziej niezaprzeczo- 

nem i?
Nietyle myśli, ile uczucia, przez nie wy­

wołane. wpływają na życie nasze uszlachet­
niająco i jasne rzucają na nie światło. Myśl 
jest może celem; cel ten dużo ma jednak 
wspólnego z celem wielu wędrówek: najwię­
cej budzi w nas zaciekawienia sama droga, 
postoje, ludzie i rzeczy, spotykane na drodze 
oraz nadzwyczajne przygody podróży. Trwa­
łe znaczenie ma tutaj, zarówno jak we 
wszystkiem, szczerość uczucia ludzkiego. 
Nigdy nie wiemy, czy myśl nas nie zawie­
dzie; miłość zaś, jaką dla myśli tej żywimy, 
zostanie nam powrócona i ani jedno źdźbło 
światła ani siły nie przepadnie pomimo po­
pełnionej może omyłki. Istotę idealną, jaką 
człowiek każdy usiłuje urobić w samym so­
bie, tworzy i doskonali nietyle całokształt 
pojęć, stanowiących jej zarysy, ile czyste 
uczucie, prawość oraz bezinteresowność, 
w jakie pojęcia te przyoblekamy. Czyż nie 
stajemy się lepszymi przez miłość raczej, 
niż przez myśli?

Szczere, gorące ukochanie wielkiej pomył­
ki więcej nieraz ma wartości od małostko­
wego służenia wielkiej prawdzie.

Namiętną taką miłością ukochać może za­
równo człowiek wierzący, jak i człowiek
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wątpiący. Istnieje zwątpienie równie namię­
tne i równie szlachetne, jak najgłębsze 
i najpiękniejsze przekonanie. — Najlepszą 
stroną myśli, która wydaje nam się nie­
zmiernie wzniosłą, bardzo czystą lub głębo­
ko niepewną, jestokazya bezpodzielnego od­
dania się bądź czemu, jaką nam myśl ta 
nastręcza. Czy taką wyłączną, gorącą miło­
ścią ukochałem człowieka, Boga, ojczyznę, 
wszechświat, czy nawet pomyłkę: kawa­
łek czystego złota, jaki znajdzie się kiedyś 
na dnie tygla pod warstwą popiołów miłości, 
nie będzie wytworem przedmiotu mojego 
ukochania, ale sanlej tej mojej miłości. Nie­
zatarte ślady pozostawia jedynie prostota, 
zapal i stałość szczerego uczucia. Wszystko 
mija, przeistacza się, może nawet ginie—z wy­
jątkiem jasnych promieni, wyłaniających się 
z tej głębi, stałości i płodności naszego 
serca.

XCVII.
„Żaden człowiek nie cieszył się taką—jak 

on—równowagą duszy“, — powiada Saint-Si­
mon, mówiąc o jednym z nich, osnutym 
siecią intryg, gniewów i zatadzek. Dalej 
znów mowa o „mądrym spokoju“, innego: 
mądry zaś ten spokój przenika całą gromad­
kę. Jest to istotnie, gromadka istot, wier-

M. Maeterlinck. Mądrość i przeznaczenie. 14
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nych najszczytniejszym myślom, wiernych 
przyjaźni, prawości, poszanowania samych 
siebie i zadowolenia wewnętrznego; gromad­
ka, przesuwająca się w jasnych, prostych 
i cichych promieniach światła — w pośród 
ambicyj, próżności, kłamstw i zdrad dworu 
Wersalskiego.

Nie są to święci w zbyt pospolitem tego 
słowa znaczeniu. Nie chronili się oni w miej­
sca odludne ani też w gąszcze lasów, nie 
szukali samotnej ucieczki w ciszy ciasnych 
cel klasztornych. Są to mędrcy; nie zrywa­
ją oni węzłów, łączących ich z życiem; nie 
uciekają od rzeczywistości. Nie sądźmy, -że 
zbawczynią ich jest pobożność—a Bóg— je­
dyną ucieczką ich duszy. Niedość jest ko­
chać Boga i służyć mu w miarę sił swoich, 
aby ukoić i umocnić duszę. Prawdziwe 
ukochanie Boga wymaga inteligencyi i uczuć, 
jakie zdobyć można i w sobie wydoskonalić 
jedynie przez zetknięcie ze światem.

Dusza człowieka pozostaje pomimo wszystko 
głęboko ludzką. Można nauczyć ją kochać 
wiele rzeczy niewidzialnych, jednakże cnota 
lub uczucie doskonale, całkowicie ludzkie, 
będą dla niej posilniejszym i skuteczniej­
szym zawsze pokarmem, aniżeli najbardziej 
nawet boska cnota czy miłość. Gdy spot­
kamy na drodze naszej duszę prawdziwie 
zrównoważoną i zdrową, bądźmy pewni, że 
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zawdzięcza ona spokój swój i zdrowie cnotom 
ludzkim.

Gdyby wolno było czytać w tajnikach 
serc, które już bić przestały, może przeko­
nalibyśmy się, że źródło spokoju, z którego 
Fenelon czerpał co wieczór ukojenie przez 
cały czas swojego wygnania, tkwiło bar­
dziej w wierności jego dla nieszczęśliwej 
pani Guyon, w miłości dla nieuznawanego 
i prześladowanego Delfina, aniżeli w oczeki­
waniu wiecznej nagrody: w jego sumieniu 
Indzko-czułem, ludzko-prawem, słowem ludz­
ko nieskalanem, aniżeli w jego widokach 
i nadziejach chrześcijanina.

XCVIII.
Godnym podziwu jest spokój tej gromad­

ki! Żadna cnota nie zapala tutaj błyskotli­
wych rakiet na wyżynie, wszystkie płomie­
nie kryją się w sercu i duszy. Nie masz 
innego bohaterstwa nad ufność, szczerość 
i miłość, które w rozpamiętywaniu czerpią 
nieskończone zasoby cierpliwości. Są istoty, 
których cnota przedostaje się chwilami na 
zewnątrz przy akompaniamencie hałaśliwie 
otwieranych i zamykanych podwoi. Są inne, 
w których duszy czuwa ona stale, niby ci­
cha służebnica, nie przekraczająca nigdy 
progu domu—a ci, co przychodzą skostniali 
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ze dworu, zastają ją zawsze czujną i praco­
witą przy ognisku.

Może na piękne życie mniej się składa 
godzin bohaterskich, aniżeli poważnych, je­
dnostajnych i czystych tygodni. Może du­
sza prawa i bezwzględnie sprawiedliwa 
cenniejszym jest klejnotem, niż dusza czuła 
i oddana. O ile nawet liczyć można na 
mniej poświęcenia i zapału z jej strony 
w niezwykłych przygodach życia, za to 
w zwykłych warunkach i okolicznościach 
można polegać na niej z większą pewnością 
i zaufaniem. A czy biorąc na ogół, istnieje 
człowiek, którego życie, chociażby najbar­
dziej obfitowało ono w nadzwyczajne, olśnie­
wające, bohaterskie przygody, nie upływałoby 
prawie całkowicie w okolicznościach zwy­
kłych? Gzem są, gdy się nad nimi zastana­
wiamy — a zwłaszcza, gdy sami przyjmuje­
my w nich udział — najbardziej rozstrzyga­
jące momenty najświetniejszych wydarzeń? 
Czy nie zdumiewa nas spostrzeżnie, że na 
chwilę najwyższego napięcia najwznioślej­
szej godziny składa się w gruncie rzeczy 
tylko -dalszy rozwój pojęć i obyczajów go­
dzin najcichszych?

Zawsze powracać wypada do życia nor­
malnego, w którem szukać nalepy, trwałego 
i rdzennego gruntu. Nie codzień zdarza się 
okazya ratowania mnie od śmierci, hańby 
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czy rozpaczy, może jednak koniecznem jest, 
abym mógł sobie powiedzieć w każdej, co­
dziennie powtarzającej się, smutnejjj godzi­
nie, że istnieje kędyś dusza, która się zbli­
żyła do mojej; dusza cicha, wierna i głucha 
na wszystko, co nie wydaje jej się zgodnem 
z niezmienną, niezwruszoną prawdą.

Cudowną jest bezwątpienia rzeczą zdoby­
wanie się od czasu do czasu na czyn bohaterski 
lub niezwykle szlachetny, bardziej jednak jest 
chwale bnem — i stalszej wymaga siły — 
bezwarunkowe nieuleganie podszeptom my­
śli bardziej poziomych oraz życie mniej wy­
niosłe, ale za to równiejsze i bardziej pewne. 
Próbujmy nieraz, w chwilach rozmyślań, 
sprowadzać naszą chęć doskonalenia się mo­
ralnego na poziom prawdy powszedniej — 
a przekonamy się, że łatwiej jest zdobywać 
się od czasu do czasu na akt wielkiej cno­
ty, aniżeli nie wyrządzać nigdy najmniej­
szego zła; łatwiej wywoływać czasem uśmiech 
szczęścia na twarze bliźnich, aniżeli nie być 
nigdy przyczyną ich łez.

XCIX.
„Znajdowali oni jedni w drugich, mieli 

przedewszystkiem w samych sobie — swoją 
ucieczkę, swoją opokę“.—jak powiada Saint- 
Simon — a niezachwiana, niewzruszona jej 
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strona równała się ściśle rozmiarami swymi 
temu, co było nieskazitelnego w ich sercu.

Tysiąc rzeczy tworzy podstawę owej „opo­
ki“, czy jednak głównej jej, środkowej pła­
szczyzny nie stanowi to właśnie, co zdaje 
się nam nieskazitelnem w nas samych? Upo­
dobanie do nieskazitelności miewa często, 
co prawda, bardzo pospolite cechy; niema 
takiego nędznika, któryby nie szukał uciecz­
ki co wieczór na szczytach nędznych okru­
chów, uważanych przezeń za nieskazitelne. 
To, o czem mówię, stanowi jednak cnotę nie­
co wyższą od cnoty najniezbędniejszej — a 
najpospolitsza istota wie bardzo dobrze, czem 
jest cnota niepospolita.

Najbardziej nieprzewidziane piękno we­
wnętrzne tę szczególną posiada właściwość, 
że najbardziej ograniczony nawet człowiek 
nie może utrzymywać szczerze, jakoby nie 
był wstanie jej rozumieć—a najwznioślejszym 
czynem jest czyn taki, który najłatwiej da- 
je się zrozumieć. Dorastanie do wyżyn te­
go, co potrafimy wielbić, nie jest może wa­
runkiem nieodzownym, natomiast niewolno 
zasypiać w przepaścistych głębiach pojęć, od 
których potępiania nie możemy się po­
wstrzymać.

Powróćmy jednak do ucieczki naszych 
mędrców. Znaczna część szczęścia i nie­
szczęścia w życiu zależy li tylko od trafu,



MĄDROŚĆ i PRZEZNACZENIE. 215 

od którego nie jest jednak nigdy zależnym 
spokój wewnętrzny. Wiem, że istnieją du­
sze, wznoszące gmachy, że są inne, lubujące 
się w rumowiskach i jeszcze inne, wiodące 
żywot tułaczy i szukające wciąż schronienia 
pod obcym dachem. Jakkolwiek trudno jest 
zmienić instynkt duszy, niedaremną jednak 
będzie rzeczą, aby dusze, które same nie 
budują, świadome były roskoszy, jaką od­
czuwają inne przy bezustannem składaniu 
i gromadzeniu kamienia na kamieniu.

Posługują się one wszystkiem: myślami 
uczuciami, przywiązaniem, miłością, przeko­
naniami, rozczarowaniami, nawet zwątpie­
niem—a to, co zostaje strzaskane i z korze­
niem wyrwane przez burzę, daje się z więk­
szą jeszcze łatwością zużytkować przy odbu­
dowaniu nieco dalej gmachu mniej wynio­
słego, ale lepiej za to przystosowanego do 
wymagań życia.

Jakież smutki, żale lub zawody mogą 
wstrząsnąć jeszcze posadami domu, wznie­
sionego przez człowieka, który nie odrzucił 
mądrych i trwałych stron smutków, żalów 
i zawodów—wówczas, kiedy dobierał kamie­
ni na budowę swej siedziby? A także, uży­
wając innego porównania — czy nie można 
powiedzieć bardzo słusznie, że z korzeniami 
szczęścia wewnętrznego dzieje się to samo, 
co z korzeniami drzew? Dęby, najwięcej
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preśladowane przez burze, naj potężniej 
wrastają w głębię wiecznego gruntu, 
z którego najpożywniejsze też za pomocą 
swoich korzeni czerpią soki i zarówno jak 
wiatr, wstrząsający konarami drzew, nie do­
myśla się, co się dzieje pod ziemią, tak sa­
mo niesprawiedliwie dokuczający nam los, 
nie wie, co zachodzi w duszy naszej.

C.
Ciekawą jest rzeczą podpatrzenie tutaj ca­

łej potęgi i tajemniczego czaru, jakim owiane 
jest prawdziwe szczęście. Kiedy jeden z człon­
ków’ „tej małej gromadki“ przechodzi śród 
zwycięzkiego i szczęśliwego tłumu, zapeł­
niającego intrygami, ukłonami, miłostkami, 
drobnymi tryumfami marmurowe schody 
i wspaniałe apartamenta dworu Wersal­
skiego, zapanowuje częstokroć pewien rodzaj- 
ciszy w szumnym opisie Saint Simon’a, 
Jakkolwiek nie zwraca on wcale uwagi czy­
telnika w tym kierunku, doznaję się na 
chwilę chęci zmierzenia tych drobnych próż- 
nostek, tych błyskotliwych, ale znikomych 
uciech, tych kłamstw’, które, mówiąc podnie­
sionym głosem, drżą w ukryciu—miarą zwy­
kłej wyżyny, na jakiej staje spokojna i sil­
na dusza. Ma tu miejsce to samo, co zdarza 
się gromadzie rozdokazywanych dzieci, ba­
wiących'się w gry niedozwolone, wyrywają­
cych lub niszczących kwiaty, zabierających
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się dj wykradania owoców, podstępnie drę­
czących niewinne zwierzę,—kiedy nagle zja­
wia się wśród nich ksiądz lub starzec, któ­
ry nie myśli bynajmniej gromić ich. Zaba­
wa nagle zostaje przerwana; budzi się chwi­
lowo sumienie—a zawstydzone spojrzenia 
skierowują się pomimo woli w stronę obo­
wiązku, rzeczywistości i prawdy.

Ale wzroku ludzi — podobnie jak wzroku 
dzieci—nie przykuwa na dingo postać star­
ca, księdza lub oddalającego się myśliciela. 
I to jednak wystarcza: widzieli; dusza ludz­
ka bowiem, na przekór oczom, odwracają­
cym się lub zamykającym zbyt chętnie, szla­
chetniejszą jest, aniżeli pragnęłaby tego wię­
kszość dla własnego spokoju — i z łatwością 
dostrzega momenty wyższe nad bezcelową 
chwilę, na którą świat] usiłuje skierować 
jej ^iwagę.

Pomimo szeptów, rozlegających się na ca­
łej drodze odchodzącego mędrca, przejście 
jego wyżłobiło — bez udziału jego wiedzy 
i woli—w szeregu błędów i próżności ścież­
kę, niedającą się zatrzeć tak łatwo, jakby 
się zdawało. Ślady jej wystąpią wyraźniej 
w niespodzianej godzinie smutku. Dusza, 
nieco od innych czyściejsza, nieco żywiej 
niż inne czująca, gdy płakać jej się zdarzy, 
szuka prawie zawsze w opisie Saint-Simon’a 
tych, których dostrzegła ongi, przecho­
dzących w pełnej niespokojnych szeptów ci 
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szy i złowrogiego prawie zdziwienia, jakie 
towarzyszą zawsze w świecie krokom nie­
skalanego życia.

Człowiek szczęśliwy nie analizuje swojego 
szczęścia; gdy przyjdzie jednak chwila cier­
pienia, wnet budzi się w umyśle tego, kto 
w dniach szczęścia nie zaglądał w głąb wła­
snej duszy, pamięć miejsca, gdzie kryje się 
spokój, niezależny od promieni słońca, od 
wzbronienia pocałunku lub też od niełaski 
monarszej. Xie szukamy wówczas ludzi, któ­
rych szczęście podobne jest do naszego do­
tychczasowego szczęścia, wiemy już bowiem, 
co pozostaje zeń z chwilą, kiedy los 
najmniejszy daje znak zniecierpliwienia. 
Jeżeli chcecie wiedzieć, gdzie kryje się naj­
bardziej niezawodne źródło błogości, nie trać­
cie z oczu kroków nędzarzy, szukających 
pociechy. Cierpienie podobne jest do wie­
szczej laseczki jaką posługiwali się ongi 
poszukiwacze skarbów lub żywych zdrojów: 
wskazuje ono dźwigającemu je człowiekowi 
podwoje przybytku najgłębszej ciszy i spo­
koju. Jest to tak dalece niezwruszoną pra­
wdą, że powinniśmy zadawać sobie czasem 
pytanie, czy tnożemy mieć zaufanie do ro­
dzaju naszego bezpieczeństwa, do naszego 
spokoju, do szczerości naszego poddawania 
się wielkim prawom bytu, do stałości na­
szego zadowolenia — dopóki instynkt ludzi
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cierpiących nie każę im pukać do naszych 
drzwi, dopóki nie zdają się oni rozpoznawać, 
uśpionego na progu naszym, pięknego, sta­
łego i równego promienia nigdy niegasnącego 
światła.

Tak; ci tylko mają prawo uważać się za 
bezpiecznych, do których przychodzą płakać 
wszyscy nieszczęśliwi. Istnieją rozproszone 
na świecie osobniki, których uśmiech we­
wnętrzny spostrzegamy wówczas dopiero, 
kiedy łzy, oczyszczające nasz wzrok i z naj­
tajniejszych płynące źródeł,' nauczyły nas 
odróżniać obecność szczęścia, nie zrodzone­
go jedynie w blasku i sprzyjających okoli­
cznościach jednej godziny, ale zbudowanego 
na trwałej podwalinie najszerszego pogo­
dzenia się z życiem. I tutaj, jak wszędzie 
prawie, pożądanie i potrzeba pobudzają i za­
ostrzają nasze zmysły. Głodna pszczoła od­
najduje miód, ukryty w najgłębszych zakąt­
kach—a dusza, szczeremi plączącą łzami, do­
strzega szczęście, tkwiące w najniedostępńiej- 
szej kryjówce i ciszy.

GL
Właściwe przeznaczenie rozpoczyna się 

z chwilą, kiedy budzi się w człowieku sa- 
mowiedza. Nie idzie tu o ciasną i bierną 
samowiedzę większości dusz, 'ale o samowie-
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dzę czynną, która przyjmuje wszelkie wy­
darzenia z godnością, z jaką wtrącona do 
więzienia królowa umie przyjmować dary. 
Jeżeli nic w życiu waszem nie zajdzie, we­
wnętrzna świadomość wasza może stworzyć 
wydarzenie nader ważne tem samem już, 
że stwierdzi w pewien szczególny sposób 
brak wszelkich wydarzeń. Może nie istnieje 
jednak człowiek, który nie doznawałby wię­
cej przygód, aniżeli łaknie ich najbardziej 
niezmordowana, najbardziej chciwa samo- 
wiedza.

Myślę w tej chwili o życiorysie jednej 
z tych dusz potężnych i gorących, obok 
których wszystkie, zda się, przygody, sta­
nowiące o szczęściu lub nieszczęściu ludz- 
kiem, przeszły, nie otarłszy się o nie. Mó­
wię o kobiecie genjalnej, bezsprzecznie naj- 
niezwyklejszej, jaką zrodziła pierwsza po­
łowa ubiegłego stulecia, o Emilii Bronie. 
W puściźnie po niej pozostała nam tylko 
jedna powieść, pod tytułem: „W u t h e r i n g 
Height s“, dziwaczny tytuł, który dałoby 
się przełożyć na: „B u r z 1 i w e szczyt y“.

Emilja była córką angielskiego duchowne­
go, wielebnego Patryka Brontë, istoty naj­
bardziej samolubnej i pretensyonalnej, jaką 
można sobie wyobrazić. Do dwóch w życiu 
rzeczy przywiązał wagę: do czystości swo­
jego greckiego profilu i nieskazitelności 
swojego trawienia. Co się tyczy biednej 
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matki Emilii, całe jej życie zdawało się 
poświęconem wyłącznie zachwycaniu się 
czystością owegu profilu oraz szanowaniu 
mężowskiego żołądka. Zresztą, po cóż wspo­
minać nawet o jej istnieniu, skoro umarła 
w dwa lata po przyjściu na świat Emilii? 
Dodajmy jednakże—chociażby jedynie w ce­
lu zaznaczenia raz jeszcze, że w życiu pos- 
politem kobieta prawie zawsze wyżej stoi 
od mężczyzny, którego jej narzucono — do­
dajmy zatem, że po upływie długiego czasu 
po śmierci uległej małżonki próżnego i we­
getującego tylko samoluba, znaleziono pacz­
kę listów, w których ta, co zawsze milczała, 
wydała bardzo jasny i stanowczy sąd o obo­
jętności, zarozumiałości i sobkostwie swo­
jego męża. Co prawda dostrzeganie wad 
w innych nie dowodzi bynajmniej, aby się 
samemu było od nich wolnym, przeciwnie 
zaś, odkrycie w innych cnoty — wymaga 
może koniecznie posiadania samemu chociaż­
by jej zarodka.

Takimi byli rodzice Emilii. Cztery siostry 
i jedyny brat dzielili z nią jednostajną sza­
rzyznę bytu. Cała rodzina zamieszkiwała, 
ponurą, pustynną, samotną, nędzną i nieuro­
dzajną wioskę Haworth, pośród wrzosów York- 
shiru, gdzie upłynęło też całe życie 
Emilii.
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Niebyło chyba dzieciństwa, spędzonego 
w większem osamotnieniu, bardziej pozba­
wionego słońca i wesołości, bardziej jedno­
stajnego, aniżeli dziecinne lata Emilii oraz 
czterech jej sióstr. Ani jedna z tych dro­
bnych, szczęśliwych lub niespodzianych 
przygód, upiększonych i wyolbrzymionych 
przez czas i tworzących w głębi duszy je­
dyną, niewyczerpaną skarbnicę, nie złociła 
promieniami swoimi wspomnień ich lat 
minionych. Od pierwszego do ostatniego 
dnia wiecznie to samo: wstanie, krzątanie 
się około gospodarstwa, lekcye, praca pod 
kierunkiem starej ciotki, pory posiłków, spa­
cery, trzymających się za ręce i zawsze pra­
wie milczących, poważnych dziewczątek śród 
pól wrzosu, okrytych kwiatem lub śniegiem. 
W domu zupełna obojętność zawsze prawie 
niewidzialnego ojca, jadającego w swoim po­
koju, schodzącego na dół tylko wieczorami 
w celu głośnego odczytywania w ogólnej 
sali przeraźliwie nużących rozpraw parla­
mentu angielskiego. Nazewnątrz cisza cmen­
tarna, otaczająca dom, wielka bezlistna pu­
stynia i nagie pagórki, ogałacane od wiosny 
do zimy przez podmuchy straszliwego wia­
tru północnego.

Trafy życiowe, usiłujące wcisnąć się do 
każdego istnienia, wyrwały Emilję kilkakrot­
nie z tej pustyni, któią nauczyła się ona
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kochać i uważać — co zazwyczaj zdarza się 
istotom, przebywającym zbyt długo w pe­
wnej miejscowości — za jedyne miejsce, 
gdzie niebo, ziemia i rośliny są prawdziwe 
i godne uwielbienia. Po upływie kilku je­
dnak tygodni nieobecności zaczynała tęsknić, 
przygasał ogień jej pięknych, palących oczu 
i jedna z sióstr musiała spiesznie sprowa­
dzać ją do samotnego domu pastora.

W 1843 — liczyła wówczas dwadzieścia 
pięć lat — powróciła do rodzinnego swojego 
gniazda, aby go już nieopuszczać do śmierci. 
Żadne wydarzenie, ani jeden uśmiech, ani 
jedna iskierka nadziei miłości nie opromie­
niły jej życia przed tym ostatecznym po­
wrotem. Nie było w niem nawet okazyi 
do rozpamiętywania jednogo z nieszczęść lub 
rozczarowań, jakie pozwalają istotom, zbyt 
słabym lub zbyt mało od życia wymagają­
cym, wyobrażać sobie, że bierna wierność 
temu, co samo przez się uległo zagładzie, 
jest aktem cnoty; że bezczynność, skąpana 
we łzach, tłomaczy tą bierność — i że do­
konało się wszystkiego, czego dokonać nale­
żało, odnajdując w cierpieniu wszystkie smut­
ki i powody do tylokrotnego zaparcia się, 
jakie znaleźć w niem było można.

W życiu Emilii nie było nawet o co za­
czepić—na dziewiczych i gładkach ścianach 
duszy bez przeszłości—wspomnienia lub re-
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^ygnacyi. Nic przed tym ostatnim postojem 
nic po nim — z wyjątkiem chyba drobnych 
i smutnych przygód szarytki, dozorującej 
brata, którego życie złamało lenistwo oraz 
wielki nieszczęśliwy nałóg, brata nawpół 
obłąkanego, niepoprawnego pijaka i spoży- 
wacza opjum. Wreszcie, u schyłku 29-go ro­
ku życia, pewnego grudniowego popołudnia, 
w biednej, wybielonej wapnem, mównicy ma­
łego prezbyteryum, podczas kiedy czesała 
przy kominku swoje długie, czarne włosy, 
grzebień potoczył się pomiędzy płomienie, 
ęna zaś sił nie miała go podnieść—a śmierć, 
cichsza jeszcze niż życie, wyrwała ją łago­
dnie z bezsilnych objęć dwóch sióstr, jakie 
pozostały jej z woli losu.

CII.
„Nie dostrzegam dla ciebie na wielkich 

skrzydłach losu .ani znaku miłości, ani 
iskierki sławy, ani jednej promiennej godzi­
ny“! woła w pięknym przystępie smutku 
miss Mary Robinson, opowiadająca nam 
smutne te dzieje. W istocie, oglądane z ze­
wnątrz, życie Emilii Brontë jest najbardziej 
ponure, bezbarwne, jałowe, pozbawione słoń­
ca i ciepła, jakie sobie tylko wyobrazić 
można.

Z jakiej jednak strony zapatrywać się na­
leży na życie, aby odkryć jego istotę, aby
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odkryć jego istotę, aby je osądzić, zrozu­
mieć i pokochać? Spróbujmy odwrócić na 
chwilę oczy od małego presbiteryum, osamot­
nionego wśród piaszczystych stepów i skieruj­
my je na duszę naszej bohaterki—a odmien­
ny wnet ujrzymy widok. Rzadko udaje się 
wybadać w ten sposób życie duszy w ciele, 
które żadnych nie doświadczało przygód; nie 
jest jednak rzeczą tak niezwykłą, jak zda- 
waćby się mogło, aby dusza żyła życiem 
własnem, prawie niezależnem od wydarzeń 
tygodnia lub roku. W książce „Burzliwe 
szczyty“, będącej obrazem namiętności, pra­
gnień oraz ich urzeczywistnień, rozmyślań, 
ideałów duszy Emilii — słowem prawdziwą 
jej historyą, więcej jest przygód, zapału 
i miłości, aniżeli potrzebaby ich było do 
ożywienia i zadowolenia dwudziestu z kolei 
bohaterskich istnień, dwudziestu szczęśli­
wych lub nieszczęśliwych przeznaczeń.

Żadne zdarzenie nie zatrzymało się nigdy 
na progu jej siedziby; nie istnieje jednak 
wydarzenie, do jakiego miałaby ona prawo— 
a które nie odbyłoby się w jej sercu w spo­
sób niezrównanie silny, piękny, dokładny 
i rozległy. Nic jej się nie zdarza na pozór; 
czy jednak nie doświadcza ona wszystkiego 
bardziej osobiście i namacalnie, aniżeli

M. Maeterlinck. Mądrość i przeznaczenie. 15
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większość ludzi? wszystko przecież, co za­
chodzi dokoła niej, wszystko, cokolwiek wi­
dzi ona i słyszy, przeistacza się u niej 
w myśli, uczucia i miłość pełną pobłażania, 
w cześć i zachwyt dla życia.

1 cóż właściwie za różnica, czy dane wy­
darzenie spada na dach nasz czy sąsiada? 
Woda, płynąca z chmur, należy do tego, 
kto ją zbiera—a szczęście, piękno, zbawienny 
niepokój czy ukojenie, w jakie brzemienny 
jest gest trafu, staje się własnością człowie­
ka, który nauczył się myśleć. Emilja nie 
doświadczyła nigdy miłosnej przygody, nie 
wsłuchiwała się nigdy w cudowny odgłos 
kroków kochanka—a jednak ona to właśnie, 
która umarła w stanie dziewictwa w 29-ym 
roku życia, znała miłość, mówiła o miłości, 
zgłębiła najskrytsze jej tajniki do takiego 
stopnia, że ci, co najgoręcej kochali, zadają 
sobie nieraz pytanie, jakiem mają nazwać 
mianem swoje uczucie, skoro ona dopiero 
uczy ich słów, porywów, uniesień i tajem­
nic miłości, wobec której wszystko bladem 
się wydaje i znikomem.

Któż, jeżeli nie własne jej serce, podszep- 
nął jéj niezrównane słowa kochanki, mówią­
cej do swojej mamki o tym, którego wszy­
scy dokoła niej prześladują i nienawidzą 
i którego ona jedna uwielbia. „Największe-
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mi mojemi na tym świecie nieszczęściami, 
były jego nieszczęścia. Widziałem je wszyst­
kie i odczuwałem od samego początku. 
Myśl moja, gdy żyję — to on. Gdyby 
wszystko zginęło, on jeden zaś tylko pozostał, 
nie przestałabym istnieć; gdyby zaś wszyst­
ko pozostało—a on jeden tylko zginął, świat 
cały stałby się dla mnie jedną olbrzymią, 
obcą i obojętną duszą i przestałabym być 
jego cząstką. Miłość moja dla tamtego, 
o którym mówisz, jest jako liście lasów: 
czas je przeobrazi, podobnie jak zima przeo­
braża drzewa, miłość zaś moja dla niego 
podobna jest do wiecznych opok podziem­
nych. Są one źródłem niewielu widomych 
roskoszy—a jednakże są potrzebne. — Żyję 
jego życiem. Jestem nim. Myśl moja zawsze 
i wiecznie jemu poświęcona: nieodstępnie 
towarzyszy on jej, nie będąc dla niej 
źródłem roskoszy, zarówno jak ja sama nie 
jestem zawsze dla siebie powodem radości. 
Kocham go, nie dlatego, że mi się zdaje 
pięknym, ale dlatego, że jest on bardziej 
mną, niż cała własna m o j a i s t o- 
ta — i z jakiejkolwiek treści składają 
się nasze dusze, jego dusza i moja—jedną, 
nierozerwalną tworzą całość...

Dotyka ona zewnętrznych, realnych stron 
miłości, zdradzając niewinność, mogącą wy­
wołać uśmiech na wasze twarze; gdzie je-
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dnak poznała ona te realne strony miłości, 
które łączą się ze wszystkiem, co jest 
w niej najgłębszego, najnielogiczniejszego, 
najbardziej nieprzewidzianego nieprawdopo­
dobnego i wiekuiście prawdziwego? Zda­
je się, że należałoby żyć przez 30 lat 
w najgorętszych okowach najpłomienistszych 
uścisków, aby poznać to, co zna ona; aby 
odważyć się dać nam równe śmiały, równie 
niezwalczenie ścisły obraz upojenia miłosne­
go dwojga przeznaczonych dla siebie kochan­
ków.

Widzimy w „Burzliwych szczytach“, naj­
sprzeczniejsze porywy łagodności, która 
chciałaby zadawać cierpienia — i okrucień- 

- stwa, pragnącego uszczęśliwiać; błogostanu, 
dążącego do śmierci i rozpaczy, garnącej 
się do życia; wstrętu, szukającego uścisku 
i uścisków, przepojonych wstrętem; miłości, 
pełnej nienawiści oraz nienawiści, uginającej 
się pod ciężarem miłości.

CIII.
A przecież wiemy — niema bowiem nic 

ukrytego w tem nędznem życiu — że nie- 
kochała ona nikogo i przez nikogo wzajem 
nie była kochaną. Więc prawdą jest, Se 
o istocie i treści całego życia stanowi ostat­
nie słowo,jakie los szepcze w najskrytszym
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zakątku naszego serca? Prawdą więc jest, 
że istnieje życie wewnętrzne, równie rzeczy­
wiste, równie obfitujące w doświadczenia, 
równie drobiazgowo, jak zewnętrzne? Pra- 
wdą zatem jest, że można żyć i kochać, że 
można nienawidzieć, nie mając kogo odpy­
chać ani też na kogo czekać? Zatem pra­
wdą jest, że dusza starczy za wszystko, że 
na pewnej wyżynie ona jedna zawsze 
o wszystkiem rozstrzyga? Prawdą więc jest, 
że okoliczności smutne są lub jałowe dla 
tych tylko, których samowiedza śpi 
jeszcze?

Czyż wszystko, czego na szerokich gościń­
cach życia szukamy: miłość, szczęście, pię­
kno, przygody różne—nie skupia się w ser­
cu Emilii? Żaden z dni jej na ziemi istnie- 
nienia nie obdarzył jej ani jedną z uciech, 
ani jednem wzruszeniem lub uśmiechem, 
jakie widzialne są dla naszych oczu, jakie 
ująć mogą nasze dłonie — a jednak żyła 
ona życiem całkowitem, nic nie pozostawało 
w niej w stanie uśpienia, serce jej pełne 
było zawsze jasności, cichego rozradowania, 
ożywienia i nadziei.

Była ona szczęśliwa — niepodobna o tern 
wątpić. Gdy otwiera tajniki swej duszy 
może roztoczyć przed oczyma naszemi tak 
samo obfite i wiecznie trwałe, niezniszczal-
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ne żniwo, jakie zebrali najlepsi z ludzi, któ­
rzy zaznali szczęścia najbardziej różnolitego, 
aaj trwalszego, najżywszego i najdoskonal­
szego. Jakkolwiek żadna znikoma cząstka 
miłości, cierpienia, obawy, namiętności, roz­
koszy — nie była jej udziałem, posiadła ona 
jednak to wszystko, co pozostawają po so­
bie trwałego poruszenia duszy ludzkiej, na­
leżące już do historyk Któż bowiem praw­
dziwym będzie posiadaczem: czy ślepiec, 
który zamieszkuje stale pałac czarodziejski, 
czy ten, kto raz tylko wszedł do tego pałacu, 
ale wchodząc, miał oczy szeroko na cuda jego 
otwarte „Żyć, nieżyć“. Nie dajmy się wprowa­
dzić w błąd przez te wyrazy. Najzupełniejszą 
jest możliwością życie bez myślenia; niemo­
żliwą jest jednak rzeczą myśleć nie żyjąc. 
Szczęśliwą lub nieszczęśliwą treść wydarze­
nia stanowi pojęcie, jakie ono rodzi: silni 
tworzą sobie owo pojęcie sami, słabym zaś 
podsuwają je inni.

Zdarzyć się może, iż tysiące wydarzeń fi­
zycznych znajdzie się na waszej drodze pd 
kolebki do mogiły, ale żadnemu z nich nie 
przeciwstawicie siły, jakiej wymagałoby ono, 
aby przeistoczyć się w wydarzenie wewnę­
trzne. W takim właśnie wypadku musi 
człowiek sobie powiedzieć: „Może wcale nie 
żyłem“.
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C1V.
To też twierdzić można, że strona moral­

na oraz światopogląd naszej bohaterki ściś­
le odzwierciadłają szczęście jej wewnętrzne. 
Taką właśnie jasną polanę mieć należy 
u schyłku życia zawsze na uwadze, gdy 
po przez las wypadków ocenić chcemy roz­
miary szczęścia. Któż bowiem, znalazłszy się 
na wyżynach poznania i ukojenia, do jakich 
wzniosła się dusza Emilii Bronte, mógłby 
jeszcze oblewać małostkowemi łzami zawo­
dy, niepokoje i smutki powszednie, które je- 
dynem są źródłem cierpień, jątrzą bowiem 
wzrok zamiast orzeźwić go i rozjaśnić?

Rozumiemy więc, że nie płacze ona jak 
większość kobiet, błąkających się przez ca­
łe swe życie od jednego drobnego rozczaro­
wania do drugiego. Takie drobne rozczarowa­
nie wtedy tylko przytłacza, gdy się niepotrze­
bnie je wciąż obnosi, podobnie jak drwalowi 
ciążyłaby jego wiązka zeschłych gałęzi, gdy­
by nigdy się z nią nie rozstawał, nigdy nie 
składał jej na ziemię. A przecież zeschłe 
gałęzie nie po to zostają zbierane, aby je 
obnoszono na plecach, ale po to, aby w po­
staci jaskrawych języków ognistych ogrze­
wały nasze siedziby. Gdy się widzi wesołe, 
j asne ognie, płonące w duszy Emilii, zapo­
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mina się — tak samo jak ona sama o nich 
już nie pamiętała — o smutnych, uschłych 
gałęziach. Niema nieszczęścia, pozbawione­
go jaśniejszego widnokręgu; niema smutku, 
na jaki nie znalazłoby się lekarstwo dla isto­
ty, która cierpiąc i smucąc się na równi 
z innymi, uczy się szukać na dnie smutków 
i nieszczęść przejawów wielkiego życia na­
tury, jedynego życia rzeczywistego. „Czło­
wiek mądry nie może nigdy bezwzględnie 
powiedzieć, że cierpi; wznosi się on bowiem 
po nad swoje życie — pisała kobieta czaru­
jąca, która dużo cierpiała;— ocenia je z nie­
bosiężnych wyżyn i jeżeli cierpi jeszcze 
dzisiaj, to jedynie dla tego, że zwrócił się 
myślą ku niedokończonej, niedoskonałej 
stronie swej duszy“. Autorka przesuwa 
przed oczyma naszemi obok obrazów dobro­
ci i prawości, obrazy złości, nienawiści, naj­
bardziej zawziętej zemsty oraz najprzenikli- 
wszego wiarołomstwa—a jednak nie potrze­
buje nawet wybaczać, bowiem przebaczenie 
równa się niezupełnemu jeszcze rozumieniu. 
Patrzy ona, uznaje i kocha. U znaj ej kocha za- 
równodobro jak zło, albowiem zło jest tylko 
zbłąkanem dobrem. Uczy nas—nie za po­
mocą kaznodziejskich tyrad moralnych, ale 
w taki sam sposób, w jaki lata i ludzie 
głoszą wobec nas swoje prawdy, do których
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przyjmowania jesteśmy zdolni rozumieć ostate­
czną bezsilność zła wobec życia ukojenie wszyst 
kiego w obliczu natury i śmierci, będącej 
li tylko zwycięztwem, jakie odnosi życie nad 
jedną ze swoich poszczególnych postaci“. 
Wskazuje nam bezcelowość najzręczniejsze­
go, najbardziej pełnego siły i najgenjalniej- 
szego kłamstwa w obliczu najsłabszej i naj­
mniej świadomej prawdy, roztacza obraz za­
wodów, spotykających nienawiść, która bez­
wiednie sieje szczęście i miłość, gdy zamia­
rem jej było zupełne zniweczenie przyszło­
ści- Mówi nam, pierwsza może, o wielkiem 
prawie dziedziczności, aby nauczyć nas po­
błażania; i kiedy, w końcu swej książki 
prowadzi nas na wiejski cmentarz, aby zwie­
dzić wraz z nami miejsce wiecznego spo­
czynku swoich bohaterów, znajduje mogiły 
katów, okryte równie soczystą zielenią, jak 
mogiły ich ofiar; dziwi się więc, że ktoś 
mógłby sobie wyobrazić, jakoby zły sen był 
w stanie zakłócić spokój tych, co śpią snem 
wiecznym w głębi obojętnej i cichej ziemi.

CV.
Pojmuję dobrze, że idzie tu o istotę ge­

nialną, takie jednak osobniki nieco jaskra­
wiej tylko zaznaczają to, co może dotyczyć, 
co dotyczy wszystkich ludzi, o ile zamiast
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geniuszu, nie wchodzi w grę obłęd lub dzi­
wactwo. Im dłużej człowiek żyje, tembar- 
dziej się przekonywa, że rzeczy niezwykłe 
nie są bynajmniej związane nieodłącznie 
z genialnością i że na istotną wyższość 
składają się pierwiastki, dostępne dnia każ­
dego każdemu człowiekowi. Zresztą nie 
idzie w tej chwili o literaturę. Nie w swo­
jej twórczości, ale w życiu swojem wew- 
nętrznem, znajduje Emilia ukojenie, często 
najświetniejsza bowiem twórczość żadnego 
nie wywiera wpływu umoralniającego —Emił- 
ja byłaby milczała, dłoń jej nie byłaby ni­
gdy ujęła pióra, chociażby tkwiła w niej na­
wet ta sama potęga, żywotność i bujność 
miłości; chociażby duszę jej opromieniał ten 
sam uśmiech wewnętrzny istoty, która zda- 
je się wiedzieć, dokąd dąży; chociażby ce­
chowała ją ta sama równowaga i spokój, 
które umiały pogodzić się na wyżynach 
z wielkiemi niepewnościami i wielkiemi nę­
dzami świata. Nie bylibyśmy o niej wprost 
nic wiedzieli.

To ciche, korne życie niejednego nas uczy. 
Nie znaczy to, aby należało stawiać je za 
wzór ludziom skłonnym do rezygnacyi, mo­
głoby wprowadzić je ono w błąd. Zdaje się, 
jakoby wyłączną jego treścią była oczeki­
wanie—a nie wszyscy mają prawo oczekiwać. 
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Emilja umarła, jako dziewica, mając lat 29 
a dziedzictwo nie może być uważanem za 
rzecz słuszną. Czyż nie jest pierwszym każ­
dej istoty obowiązkiem otworzenie swojemu 
przeznaczeniu wszystkich wrót, do jakich 
ludziom dozwolony jest przystęp? Wolę ra­
czej dzieło niedokończone, aniżeli życie nie­
zupełne. Słusznie lekceważyć należy bezo- 
wocne zadowolenia próżności: nie jest jednak 
rzeczą mądrą dobrowolne niemal odsuwanie 
od siebie zasadniczych zadatków prawdopo­
dobnego największego szczęścia. Wolno jest 
duszy nieszczęśliwej żywić uczucie szla­
chetnego żalu. Szersze nieco zapatrywanie 
się na nędzę własnego bytu jest już nieja­
ko próbowaniem w ukryciu siły swoich 
skrzydeł, które pozwolą nam kiedyś w przy­
szłości wnieść się wysoko po nad wszystkie 
te smutki.

W życiu Emilji brak może pewnych usi­
łowań. Duszy jej nie zbywało ani na gorą­
cych uczuciach, ani na niezależności; ale 
życie jej pełne było lęku, milczenia, bierno­
ści, ograniczeń, zaparcia się oraz wielu prze­
sądów, jakiemi gardziła jej myśl. Jest to 
nazbyt często udziałem dusz nadmiernie, 
myślących. Trudno jest bardzo wydawać 
sąd o życiu pojedyńczego osobnika samem 
w sobie, co się zaś specyalnie tyczy Emilii 
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Brontë, dużo dałoby się powiedzieć o pod­
daniu się, z jakiem poświęciła ona najlepsze 
lata swojej młodości na pielęgnowanie nie­
godnego, ale nieszczęśliwego brata. Można 
więc mówić tylko bardzo ogólnikowo. Jakże 
długą jednak i ciasną jest droga, wiodąca 
u wszystkich prawie istot od duszy ich do 
ich życia! Z naszemi śmiałemi, sprawiedli- 
wemi, prawemi i tchnącemi miłością myśla­
mi, dzieje się to samo, co z dębowemi żołę­
dziami w lesie: tysiące i dziesiątki tysiący 
giną i gniją w mchu, zanim jedno jedyne 
wyrośnie z nich drzewo.

„Posiadała ona—powiada, mówiąc o innej, 
kobieta, której słowa przytoczyłem przed 
chwilą—posiadała ona piękną duszę, bogaty 
umysł, czułe serce, ale wszystko to prze­
dostawało się do życia przez długą ścieżkę 
ciasnego bardzo charakteru. Spostrzegam 
prawie zawsze ten sam brak trzeźwości, na- 
dewszystko zaś ten sam brak wnikania 
w samego siebie. Każdy osobnik, chcąc poka­
zać nam swoje życie, zaczyna od zapozna­
wania nas ze swoimi poglądami, swoim sposo­
bem pojmowania i odczuwania; widzimy wtedy 
szlachetny rodzaj duszy; potem, w miarę 
przenikania wraz z daną istotą istotą w jej 
życie, poznajemy jej czyny, cierpienia jej 
i radości—i we wszystkiem tem niema już,
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ani śladu duszy, która wyłoniła nam się na 
chwilę z wygłaszanych zasad i myśli. Z chwi­
lą zapoczątkowania czynu odzywają się 
instynkty, charakter bierze górę, dusza zaś, 
czyli wyższa część istoty zdaje się unices­
twioną, niby księżniczka, która woli raczej 
żyć w nędzy, aniżeli unurzać swoje piesz­
czone dłonie przy dokonywaniu grubszej 
roboty“.

CVI.
Niestety! niczego nie dokonano, dopóki 

nie przywkliśmy nurzać rąk naszych, dopó­
ki nie nauczyliśmy się przekuwać złota 
i srebra naszych myśli i pojęć na klucz, 
otwierający nietylko alabastrowe podwoje 
naszych marzeń, ale i wrota własnego do­
mu naszego; na czarę zamykającą nietylko cu­
downe zdroje naszych snów, ale niepozwa- 
lającą uciekać rzeczywistym kroplom, jakie 
spadają na nasz dach; na szalę, która nieza- 
dawalnia się niepewnem ważeniem tego, 
czego mamy dokonać w przyszłości, ale któ­
ra wskazuje nam z całą ścisłością wartość 
czynów, spełnionych przez nas dnia dzisiej­
szego. Najwyższy ideał pozostaje tylko idea­
łem tymczasowym, dopóki nie przeniknie 
do głębi wszystkich naszych członków, do­
póki nie uda mu się wślizgnąć niejako do
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koniuszczków naszych palców. Są istoty, 
którym skupienie się w samych sobie przy­
nosi tylko korzyść rozumową; są inne, na 
które toż samo zagłębianie się w odmienny 
wpływa sposób, kształci bowiem i urabia 
ich charakter Pierwsze'jasno widzą rzeczy, 
dopóki nie idzie o nie same, dopóki nie 
wchodzi w grę czyn; z oczu drugich spada 
bielmo wówczas wdaśnie, kiedy otwierają 
się przed niemi wrota rzeczywistości; kiedy 
przystąpić wypada do działania.

Rzec można, że istnieje rodzaj świadomo­
ści rozumowej, wiecznie rozpartej na nieru­
chomym tronie, i porozumiewającej się 
z wolą za pośrednictwem zdradzieckich lub 
opieszałych posłów — oraz inny rodzaj świa­
domości moralnej, stojącej zawsze na pogo­
towiu, zrywającej się na pierwsze skinienie 
do lotu. Ta ostatnia zależna jest może, co 
prawda, od pierwszej; jest może tylko dal­
szym ciągiem pierwszej, znużonej długotrwa­
łej spoczynkiem, który nauczył ją wszyst­
kiego, co mogła poznać; odważa się więc 
ona wreszcie wstać, zejść z bezczynnych 
stopni i wstąpić w życie. Bardzo byłoby 
to pięknie, o ile tylko nie zasiedziała 
się tak długo, że zesztywniałe członki odmó­
wiły jej posłuszeństwa.

Któż w stanie jest nas oświecić, czy nie- 
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lepiej byłoby nieraz działać wbrew swoim 
pojęciom, ^aniżeli nie mieć nigdy odwagi 
działania w myśl swoich idei? Błąd czyiiny 
rzadko bywa nie do naprawienia; rzeczy i lu­
dzie wnet przyjmują na siebie obowiązek 
sprostowania go; cóż mogą jednak poradzić 
wobec błędu biernego, unikającego wszel­
kiego zetknięcia się z rzeczywistością? Nie 
znaczy to wszystko jednak, aby należało 
miarkować naszą świadomość rozumową 
i lękać się nadmiernego jej podsycania 
w przewidywaniu zbudzenia się świadomości 
moralnej. Nie lękajmy, się tworzenia 
ideałów zbyt pięknych, aby można było 
je zastosować w życiu..

Wprowadzenie w czyn najdrobniejszego 
choćby przejawu sprawiedliwości lub miłości 
całego wymaga potoku dobrych chęci. Po­
jęcia nasze muszą być dziesięć razy wyższe 
od naszych czynów, jeżeli chcem-y, ażeby 
czyny nasze były przeciętnie uczciwe. Na­
leży olbrzymio pragnąć dobra, aby módz 
uniknąć odrobinki zła. Niema ani jednej 
siły tego świata, która byłaby narażona na 
tak wielkie straty, jak idea, powołana do 
wcielenia się w życie powszednie; dla tego 
też trzeba być bohaterskim w myślach, aby 
módz być znośnym przynajmniej lub nie­
szkodliwym w czynach.
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CVII.
Potrąćmy po raz ostatni o losy tragiczne. 

Są one dla nas wskazówką, że nawet wobec 
wielkich klęsk fizycznych nie może być mo­
wy o złem, na które niema ratunku i że 
wyrzekanie na los równa się prawie zawsze 
oskarżaniu o pospolitość i ubóstwo własnej 
duszy swojej.

Historya Rzymu podaje między innymi 
dzieje pewnego senatora galijskiego, Julju- 
sza Sabinusa, który wystąpił przeciwko ce­
sarzowi Wespazyanowi i został pokonanym. 
Nie trudno byłoby mu uciec do Germanów, 
nie chciał jednak opuszczać modziutkiej 
swojej żony, Eponiny, której zabrać z sobą 
nie mógł.

Zdaje się, że w dniach niepokoju i nie­
szczęścia poznaje się nareszcie jedyną i pra­
wdziwą wartość życia — to też nie wyrzekł 
się go Juljusz Sabinus. Posiadał on dom 
podmiejski, pod którym ciągnęły się na 
znacznym obszarze podziemia, znane tylko 
jemu oraz dwóm wyzwoleńcom. Kazał więc 
podpalić ów dom i postarał się, aby gruch­
nęła wieść, że on sam otruł się i że ciało 
jego stało się pastwą płomieni. Uwierzyła 
temu nawet Eponina—jak powiada Plutarch, 
z którego dzieł czerpię niniejszy opis w tej po­
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staci, w jakiej uzupełnił go dziejopis Anton- 
juszów, hrabia de Champagny — i kiedy 
wyzwoleniec Martialis oznajmił jej o samo­
bójczej śmierci małżonka, przeleżała ona 
trzy dni i trzy noce na ziemi, wszelkiego 
odmawiając posiłku. Sabinus, dowiedziaw­
szy się o tern, ulitował się nad nią i kazał 
powiedzieć Eponinie, że żyje. Eponina nie 
zdjęła, rozumie się, szat wdowich, nie prze­
stała ronić łez w ciągu dnia, wobec ludzi, 
ale odwiedzała męża nocą w jego kryjówce. 
W ciągu siedmiu miesięcy schodziła co noc 
do pieczar, gdzie czekał na nią stęskniony 
małżonek. Próbowała nawet oswobodzić 
go z dobrowolnego więzienia: ostrzygła mu 
brodę i włosy, okryła głowę jego przepas­
kami, przebrała go, ukryła pod stosem odzie­
ży i zawiozła do swego miasta rodzinnego. 
Wkrótce jednak pobyt ten wydał się jej 
niebezpiecznym, sprowadziła więc męża na 
powrót do podziemi—a sama mieszkała przez 
czas jakiś na wsi, aby módz spędzać noce 
z małżonkiem, i znów wracała do miasta, 
ukazując się swoim przyjaciółkom i żyjąc 
wśród nich.

Po pewnym czasie zaszła w ciążę i dzięki 
maści jakiejś, którą smarowała sobie ciało, 
żadna z kobiet nie zauważyła — nawet pod-

м. Maeterlinck. Mądrość i przeznaczenie. 16 
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czas branych wspólnie kąpieli — ciężarnego 
jej stanu. Kiedy zbliżyła się chwila rozwiąza­
nia, zstąpiła do podziemi i sama, bez aku- 
szeryjnej pomocy, jak lwica rodząca w swo­
jej jamie, wydaje na świat dwoje bliźniąt.

Wykarmila je swojem mlekiem, wycho­
wywała i podtrzymywała męża swego w cią­
gu dziewięciu lat w ciemnej pieczarze, któ­
rą jednak wykryto—a Sabinusa sprowadzono 
do Rzymu. Zasłużył on zaiste na wyrozu­
miałość Wespazjana; Eponina, pokazując ce­
sarzowi obu swoich, wychowanych pod zie­
mią, synów, zawołała: „Wydałam ich na 
świat i wychowałam, aby więcej ust mogło 
błagać cię, panie, o łaskę“. Obecni płakali; 
nic nie było jednak stanie zmiękczyć 
gniewu cezara—i śmiałej Galijce nie pozosta­
wało nic innego, jak tylko prośba, aby wol­
no jej było umrzeć w’raz z małżonkiem. 
„Żyłam z nim — były ostatnie jej słowa— 
szczęśliwsza w mrokach podziemia, niż by­
łeś nim kiedykolwiek ty, o wielki Cezarze, 
skąpany w jasnych blaskach słonecznych, 
otoczony całą wspaniałością i przepychem 
twojego tronu“.

CVII.
Któż śmiałby wątpić o tem, czyje serce 

zawahałoby się ukochać mroki, ozłocone 
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promieniami takiej miłości? Niejedna nie­
wątpliwie straszna i nędzna upłynęła im wgłę­
bi ich kryjówki godzina; któż jednak z pośród 
tych nawet, którzy o najmarniejsze dbają 
roskosze życia, nie wołałby kochać podobnie 
płomienną miłością w głębi rodzaju grobu, 
aniżeli być zdolnym tylko do miłości zimnej 
w blaskach i promieniach słonecznych? Cu­
downe słowa Eponiny są okrzykiem serca 
tych, co znali miłość i głosem tych, któ­
rych duszę umiało życie zainteresować, 
tchnąć w pią nadzieję i wskazać jej drogę 
obowiązku. Płomień, przyświecający jej 
w głębi mroków jest tym samym płomie­
niem, który ożywiał mędrca podczas jedno­
stajnych, szarych jego godzin. Miłość jest 
bezwiednem słońcem naszej duszy, najczyś­
ciejsze zaś, najgorętsze, najstalsze promie­
nie tego słońca zadziwiająco podobne są do 
ogni, jakie istota, miłująca sprawiedliwość, 
wielkość, piękno i prawdę stara się całą si­
łą w niej rozpalać. Czy szczęścia, jakie za­
gościło trafem w sercu Eponiny, nie mogło­
by zaznać każde serce pełne dobrych chę­
ci? Czy wszystkiego, co było najbardziej koją- 
cem w jej miłości: zaparcia się siebie; przeista­
czania żalów w uśmiechy a uciech jakich się 
wyrzekamy—w szczęście, które dzięki sercu 
staje się wiecznie trwałem; przywiązywania 
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wagi do najsłabszych, pospolitych błysków 
rzucających światło na przedmiot naszego 
uwielbienia a nawet zatapiania się w świetle 
i radości, które możemy przedłużać dowol­
nie, ponieważ wystarczy w tym celu więcej 
tylko kochać i wielbić;—czy wszystkiego te­
go,. oraz tysiąca jeszcze sił równie słodkich, 
równie kojących, nie może obejmować go­
rętsze życie naszego serca, duszy naszej 
i naszej myśli? Czyż miłość Eponiny nie 
była Ii tylko rodzajem mimowolnego, niespo­
dziewanego, niezasłużonego błysku takiego 
życia? Miłość nie zawsze się zastanawia; 
częstokroć zbyteczną jest dla niej wszelka 
rełleksya, wszelkie zagłębianie się w samej 
sobie—i bez tego bowiem korzysta ona z naj­
doskonalszych wyników myślenia. Eponina 
dostrzegała tylko promienną stronę swoich 
cierpień, właśnie dlatego, że kochała; czy 
jednak: rozmyślać, zastanawiać się, wybie­
gać okiem duszy po za zakres swego cier­
pienia — i działać z bardziej rozjaśnionem 
obliczem, aniżeli wymagałby tego rzekomy 
nakaz losu—czy nie równa się to dobrowol­
nemu i uświadomionemu czynieniu tego, 
czego miłość dokonywa bezwiednie dzięki 
szczęśliwemu trafowi?

Każde z cierpień Eponiny rozniecało po­
chodnię we wnętrzu pieczary podziemnej— 
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a czyż nie dzieje się to samo z każdą du­
szą, przywykłą szukać w sobie samej naj­
pewniejszej ucieczki? Czy każdy ból, który 
zmusza ją do skupienia się w samej sobie, 
nie roznieca dla niej jasnych promieni uko­
jenia? A ponieważ pamięć szlachetnej Epo- 
niny przenosi nas w czasy prześladowań, 
czy rzec nie można, iż cierpienie takie po­
dobne jest do kata, poganina, który, tknię­
ty zachwytem czy łaską, nagle, wśród mąk, 
jakie zadaje, pada na kolana u stóp swojej 
ofiary, czule wlewa w serce jej otuchę, chce 
cierpieć wraz z nią i wreszcie, całując ją, 
błaga o wskazanie mu drogi do jej raju?

CIX.
W którąkolwiek zwrócimy się w stronę, 

wszędzie dostrzegamy bystry prąd potoku 
życia, płynącego pod sklepieniem niebios. 
Przedostaje się on zarówno po za mury wię­
zienia, chociaż słońce nie złoci tam jego fali 
i przepływa u stóp pałacu sławy i szczęścia. 
Nie tyle ma dla nas znaczenia rozmiar, głę­
bia lub wartkość strumienia, należącego do 
wszystkich i wiecznie płynącego, ile czystość 
i rodzaj czary, jaką w nim pogrążamy- 
Wszystko, cokolwiek możemy zaczerpnąć 
z życia, przyjmuje z konieczności kształt tej 
czary, która znów ulepioną została na mo-. 
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dłę uczuć naszych i myśli — słowem na 
wzór łona przeznaczenia naszej duszy, podo­
bnie jak snycerze dawni toczyli swoje pu­
chary na wzór łona bogini. Taką mamy 
czarę, jaką ulepiliśmy sobie, prawie zawsze 
taką jakiej nauczyliśmy się pragnąć. Pod 
jednym tylko względem moglibyśmy żalić 
się na los; pod tym mianowicie, że nie pod- 
szepnął on nam idei czy pragnienia czary 
większej i doskonalszej? Tak, jedyna różni­
ca dotyczy tutaj pożądania, różnicę tę jed­
nak odczuwamy wówczas właśnie, kiedy 
zaczyna się ona zacierać. Czy zauważyć 
że pożądanie nasze mogłoby wyżej się­
gnąć — nie jest już zarazem upiększa­
niem go? czy widzieć, że nie jest ono dosta­
tecznie pięknem, nie znaczy - - tchnąć nowe 
siły w łono naszego przeznaczenia—a tern 
samem pogłębić dno oraz rozszerzyć ściany 
idealnej i giętkiej czary, której metal krze­
pnie ostatecznie dopiero w zimną, nieubła­
ganą godzinę śmierci?

Niema prawa do użalania się ten, kto 
czeka na narodziny gorętszego i szlachet­
niejszego uczucia. I nie może żalić się ten, 
kto jutro będzie pożądał większego jeszcze 
szczęścia, doskonalszego piękna i głębszej 
sprawiedliwości. Powtarza się tutaj historya 
szczęścia wybranych. Każdego z nich zdobi
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szata wesela, skrojona na miarę każdego 
z pojedynczych osobników. Nie może on po­
żądać większej szczęśliwości, niż ta, jaka 
jest jego udziałem; posiadłby ją bowiem 
już przez to samo, że pożądałby jej. Jeśli 
odczuwam szlachetną zazdrość na" widok 
szczęścia tych, co czerpią z najbardziej 
świetlanego miejsca wielkiego strumienia, 
pogrążając w nim czarę świetniejszą i głęb­
szą niż moja—już wskutek tej mojej zazdro­
ści staję się — nieświadomie—posiadaczem 
przemożnej części ich zdobyczy — a wargi 
moje ' dotykać będą obok ich warg brzegu 
puharu.

CX.
„Kogoż mogłabyś pokochać?“ zapytano, 

(zanim zboczyliśmy od tego przedmiotu) ko­
bietę, którą może sobie przypominacie. To 
samo pytanie zadać by można Emilii Bron­
te, zarówno jak wielu innym—a po calem 
świecie rozproszonych jest mnóstwo dusz 
pełnych najlepszych chęci, dusz, które mar­
nują najlepsze lata miłości na stawianiu 
sobie podobnego rodzaju pytań w sprawie 
przyszłości swoich uczuć.

Kiedy jednak prawdziwie jesteśmy czyści, 
bezinteresowni i szczery, kiedy myśli nasze 
przywykły stale do ulatywania po nad po-
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ziom próżności czy bezwiednego egoizmu, 
daleko mniej czuli jesteśmy na to, czy bę­
dziemy zrozumiani przez nasze otoczenie, 
czy zyskamy z ich strony uwielbienie i po­
klask. Epiktet, Marek Aureljusz, Antonjusz- 
Pius nigdy nie narzekali, że nie są zrozu­
miani. Nie myśleli wcale, aby mogło być 
w nich coś niezwykłego, coś niezrozumiałe­
go. Przeciwnie, przekonani byli, że najlep­
sza część ich cnoty tkwi w tern właśnie, co 
wszyscy bez wysiłku mogą naśladować. Za­
poznawane zaś bywają, nie bez słuszności— 
ogólna bowiem bezwładność uczucia ma zawsze 
wyższą jakąś racyę — otóż zapoznawane 
bywają chorobliwie wybujałe cnoty, którym 
zbyt wielkie przypisujemy znaczenie, każda 
zaś zbyt wysoko ceniona cnota, dla której 
nadomiar zbyt wielkich wymagamy hołdów, 
jest chorobliwie wybujała. Cnota taka bar­
dziej bywa nieraz zgubną niż zdrowy wy­
stępek, dalszą jest w każdym razie niż on 
od prawdy — a od rzeczy niezgodnej z pra­
wdą niewiele czego można się spodziewać, 
W miarę jak doskonali się nasz ideał, uzna- 
je on coraz liczniejszy zastęp rzeczy ziem­
skich, realnych; w miarę jak dusza nasza 
wzrasta coraz bardziej, przestaje ona lękać 
się, że nie znajdzie duszy sobie równej; 
wzrastająca bowiem dusza coraz bliższą sta
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je się prawdy, której wielkość znosi wszel­
kie pomiędzy ludźmi różnice.

Dante, doszedłszy do trzeciego kręgu, gdzie 
znalazł się w otoczeniu jarzących świateł 
niebieskich, nużąco nieledwie jednostajnych 
w olśniewającym swoim blasku — nie widzi 
żadnego ruchu dokoła, zadaje więc sobie 
nagle pytanie, czy stoi nieporuszenie czyli 
też zbliża się do tronu Boga? Spogląda 
wówczas na Beatrycze—a ponieważ wydaje 
mu się ona bardziej jeszcze piękną, wnios­
kuje ztąd, że stał się bliższym swego celu.

Tak samo i my mierzyć możemy kroki, 
jakie stawiamy na drodze do poznania pra­
wdy, miarą spotęgowania się naszego zacie­
kawienia, miłości, szacunku i zapału dla 
wszystkiego, co towarzyszy nam na ścież­
kach życia.

CNI.
Zazwyczaj człowieK, wychodzący z domu 

na poszukiwanie roskoszy, piękna, prawdy 
i miłości, wówczas tylko 'wraca zadowolony, 
kiedy może powiedzieć swoim dzieciom, że 
nic nie znalazł na swej drodzie. Pochlebia 
niemało dumie naszej, jeśli możemy uwa­
żać się za niezadowolonych—a większość lu­
dzi dla tego tylko uskarża się na życie 
i miłość, że wyobraża sobie, iż ma prawo
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wymagać od życia i miłości więcej, aniżeli 
sami udzielić im mogą. Zresztą dla miłości— 
zarówno jak i dla wszystkiego innego — 
niezbędny jest, co prawda, możliwie wznio­
sły ideał; każdy jednak ideał, nieodpowiada- 
jąc zasadniczej, wewnętrznej, rzeczywistości, 
jest tylko niepotrzebnem, jałowem, nizkiem 
kłamstwem. Dwa lub tizy niedościgłe ide­
ały wystarczą do sparaliżowania życia. Błę- 
dnem jest mniemanie, że wzniosłość du­
szy mierzy się miarą dążeń jej lub ma­
rzeń.

Słabi snują zazwyczaj nić marzeń pię­
kniejszych, liczniejszych—niż silni, cała bo­
wiem ich energja, cała ich działalność pierz­
cha wraz z ich snami. Szczytność zwykłego 
marzenia o tyle tylko braną być może w ra­
chubę, gdy idzie o ocenę naszych wyżyn 
moralnych, o ile marzenie to niejako jest 
wynikiem i dalszym ciągiem naszego dotych­
czasowego życia i naszej woli, bardzo już 
ustalonych, bogatych w doświadczenie i bar­
dzo ludzkich. Wtedy tylko wolno będzie 
postawić je na chwilę w pośrodku płaszczy­
zny, skąpanej w słońcu zewnętrznych fak­
tów rzeczywistych, podobnie jak wbijamy 
w ziemię kij obok dzwonnicy, jeśli chcemy 
zmierzyć jej wysokość za pomocą określe­
nia stosunku długości cieniów, rzuconych 
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przez oba przedmioty, które jednakowo 
opromienia wieczna kula ognista.

CXII.
Rzeczą zda się naturalną, że szlachetne 

serce na wielką czeka miłość; bardziej jest 
jednak zrozumiałe, że kocha ono w oczeki­
waniu tej miłości i że, kochając, zapomina 
o tem. że czeka. Oczekiwanie jest zawsze 
prawie równie bezowocnem w życiu jak 
w miłości; kochając, uczymy się kochać, 
a rzekome rozczarowania drobnych miłości 
podsycają najskuteczniej niezachwiany pło­
mień miłości wielkiej, która ozłoci może 
resztę naszego żywota.

Bywamy często niesprawiedliwi względem 
rozczarowań. Nadajemy im w wyobraźni na­
szej smutne, blade, zniechęcone oblicze, jak­
kolwiek są one w rzeczywistości pierwszy­
mi przebłyskami prawdy. Jesteś człowie­
kiem dobrej woli, pragniesz być sprawiedli­
wym, pożytecznym, mądrym i szczęśliwym;— 
jeżeli więc zasmuca cię doznane rozczaro­
wanie, znaczy to, że żałujesz kłamstwa, 
w jakiem żyłeś dotychczas. Czy wolisz 
przebywać w dalszym ciągu w świecie two­
ich pomyłek i marzeń ułudnych, czy też 
dostać się pragniesz do królestwa rzeczy­
wistości? Najlepsze godziny najlepszych 
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chęci uchodzą nazbyt często na walce 
pięknego snu z nieuniknionem prawem, 
którego piękno spostrzegają one zazwyczaj 
wówczas dopiero, kiedy piękny sen wyczer­
pał ich siły. Jeżeli zawiodła cię np. miłość, 
czy sądzisz że zbawienną byłaby dla ciebie 
wiara, żywiona przez całe życie, iż miłość, 
jest czemś nadzwyczajnem, czemś takiem, 
czem wcale być nie może? Czy sądzisz, że 
ułuda podobna nie okryłaby płaszczem fał­
szu najważniejszych twoich czynów, że nie 
rzuciłaby na długo nieprzeniknionej zasłony 
na część prawdy, do której osiągnięcia dą­
żysz? A jeśli nawet żyłeś w nadziei dokona­
nia wielkich czynów, doznane zaś rozczaro­
wanie wskazało ci właściwe twoje miejsce 
w drugim rzędzie, czy słusznie postąpisz, 
złorzecząc do końca dni twoich posłowi 
prawdy? Czy mrzonka twoja, o ile tylko by­
ła ona szczerą, nie była w gruncie rzeczy 
jedynie drogą do zdobycia tej prawdy 
właśnie?

Uczmy się przeistaczać doznane rozcza­
rowania na legjon tajemniczych i szczerych 
przyjaciół, na zastęp nieskazitelnych naszych 
doradzców. Jeżeli jeden z nich, okrutniej­
szy od innych, posieje na chwilę zwątpienie 
w duszy naszej, nie wołajmy ze łkaniem: ży­
cie nie jest tak pięknem jak nasze marze-
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nia; ale powiedzmy: marzeniom naszym mu- 
siało czegoś niedostawać, skoro nie zyskały 
one sankcyi życia. Cała tak zachwalona 
siła dusz wielkich polega w gruncie rzeczy 
na mądrze przyjętych przez nie rozczarowa­
niach. Każdy doznany zawód, każda miłość 
zapoznana, wszelka utracona nadzieja dorzu­
ca pewną wagę do wagi naszej prawdy — 
a czem więcej rozczarowań sypie się na twoją 
głowę, tem szlachetnej, tem niezawodniej 
objawia się wielka rzeczywistość, podobnie 
jak przez ogołocone konary drzew zimowego 
lasu jaśniej i wyraźniej przeziera tarcza 
słoneczna.

CXIII.
Jeśli jesteś w poszukiwaniu wielkiej miło­

ści, czy sądzisz, że możliwą jest rzeczą 
znalezienie duszy równie pięknej jak twoje 
marzenia, o ile w pogoń za nią wysyłasz sa­
me tylko marzenia? Czy sprawiedliwie jest 
w zamian za ofiarowane chęci, życzenia 
i sny niesformułowane żądać słów ścisłych 
i czynów rozstrzygających?

A jednak wszyscy błąd ten popełniamy. 
I jeśli traf, tak szczęśliwy, że niepodobna 
się go nawet spodziewać, zbliżył nas na­
reszcie do istoty, które odpowiadałaby naj­
zupełniej naszemu ideałowi, czy mielibyś-
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my prawo wyobrażać sobie, że bierne 
i mgliste nasze dążenia pozostawałyby dłu­
go w zgodzie z czynną i ujętą w ścisłą 
formę rzeczywistością?

O tyle tylko możemy mieć nadzieję zna­
lezienia swego ideału na zewnątrz siebie, 
o ile możliwie wydoskonaliliśmy go w duszy 
własnej. Czy możesz liczyć na to, że po­
znasz i zdołasz trwale utrzymać w swojej 
blizkości duszę prawą, głęboką, kochającą, 
wierną, niewyczerpaną, obejmującą szerokie 
widnokręgi, żywą, własnym tylko szlachet­
nym i przyjaznym' ulegającą popędom, o ile 
nie jest ci równie dobrze, jak jej, znaną: 
prawość, miłość, wierność, myśl, życie, szla­
chetny, samodzielny popęd, życzliwość 
i wspaniałomyślność? A w jakiż masz je 
poznać sposób, jeżeli nie kochałeś tych cnót 
jak ona i nie żyłeś w ich atmosferze równie 
jak ona długo?

Niemasz nic bardziej wymagającego, 
nic niezręczniejszego ani bardziej zaślepio­
nego, nad dążenie do dobroci, piękna i do­
skonałości moralnej. Jeśli chcesz znaleźć du­
szę idealną, zacznij przedewszystkiem od 
zbliżenia siebie samego do ideału, jakiego 
szukasz. Niema innego sposobu osiągnięcia 
go. W miarę jak staniesz się coraz bliższym 
urzeczywistnienia owego ideału, przekonasz 
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się, że słusznie będzie i szczęśliwie, ‘aby 
różnił się on do pewnego stopnia od mgli­
stego pojęcia, jakie utworzyła sobie o niem 
twoja wyobraźnia. W miarę, jak ideał twój 
urzeczywistniać się będzie w zetknięciu 
zżyciem, pogłębi się on,złagodzi, wydoskonali 
i nabierze giętkości. Dostrzeżesz wtedy 
z łatwością w tem, co kochasz—rzeczywiste 
jego i trwałe piękno, w sobie samym zaś 
wiekuistą prawdę, nic bowiem równie sku­
tecznie nie zwraca naszej uwagi na dobro, 
znajdujące się dokoła nas, jak dobre, ja­
kie we własnem naszem wyhodowaliśmy 
sercu. Wtedy nareszcie nauczysz się mniej­
szą przywiązywać wagę do braków, które 
nie będą już raziły twojej próżności, egoi­
zmu lub zaślepienia, czyli braków, jakie 
nie będą już podobne do własnych twoich 
niedoskonałości, nic bowiem nie zachowuje 
się mniej wyrozumiałe względem zła, do­
strzeganego w innych, aniżeli zło, tkwiące 
w nas samych.

CXIV.
Ufajmy miłości tak samo jak ufamy ży­

ciu, stworzeni bowiem jesteśmy do ufności, 
najzgubniej zaś oddziaływa w każdej dzie­
dzinie idea, dążąca do nieufania rzeczywi­
stości. Niejedno widziałem życie, złamane 
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przez miłość; gdyby nie była tego jednak 
miłość dokonała, złamałaby je prawdopodob­
nie przyjaźń, zobojętnienie, niepewność, wa­
hanie, się zniechęcenie lub bezczynność. Mi­
łość złamać jest w stanie kruche tylko 
skarby serca, jeśli zaś druzgocze ona je 
doszczętnie, znaczy, że cała jego zawartość 
nazbyt była krucha. Niema istoty, która 
nie uważałaby niejednokrotnie życia swego 
za złamane, ci jednak, co naprawdę niesz­
częściu takiemu ulegli, zawdzięczają je czę­
stokroć dziwnemu jakiemuś upodobaniu do 
ruin.

W miłości zdarzają się bezwątpienia ró­
wnie często szczęśliwe lub nieszczęśliwe 
trafy, jak w całembaszem przeznaczeniu. 
Bardzo jest możliwi; że przy pierwszym 
swoim kroku, postawionym w życiu, istota 
o sercu pełnem energii, uczuć, najlepszych 
ludzkich dążeń, spotka bez żadnych w tym 
kierunku poszukiwań, duszę, która urzeczy­
wistni w upojeniu trwałego szczęścia wszyst­
kie pragnienia miłości, zarówno najwyższe 
jak najskromniejsze, najszersze i najsubtel­
niejsze, najtrwalsze i najbardziej znikome, 
najpotężniejsze i najbardziej łagodne. Stać 
się może, że znajdzie ona niezwłocznie ser­
ce, któremu będzie mogła ofiarować i które 
będzie od niej stale przyjmowało to, 
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co jest najlepszego w niej samej. Może się 
zdarzyć, że zdobędzie ona odrazu jedyną 
duszę, zawsze pełną pożądań, która 
będzie umiała aż do grobu przyjmować ty­
siąc razy więcej, aniżeli wszystko, cokol­
wiek jej ofiarowują i która oddawać będzie 
tysiąc razy więcej, niż wszystko co otrzy­
ma. Miłość bowiem, urągająca czasowi, 
pełna jest takich cudownie nierównych 
wymian: dając, zdobywamy, gdy zaś zdoby­
liśmy, mamy się z kim zdobyczą podzielić

CXV.
Zdarzają się przeznaczenia równie do­

skonale szczęśliwe; jeśli jednak każdy czło­
wiek ma nawet mniej lub więcej prawo do ma­
rzenia o osiągnięciu takiej pełni szczęścia, 
postąpiłby on mimo to niesłusznie, gdyby 
więził całe swoje życie w ramach podobnych 
mrzonek. Może on tylko przygotowywać 
się do godnego przyjęcia takiej miłości, 
w miarę zaś jak będzie się do aktu tego 
przygotowywał, coraz cierpliwiej zacznie 
nań wyczekiwać.

Mogłoby się również zdarzyć, że istota, 
o której mówiliśmy przed chwilą, strawiłaby 
całe swoje życie na chodzeniu tam i napo 
wrót wzdłuż muru, oddzielającego od niej 
szczęście, które czeka na nią w zbyt głębo­

ki. Maetei linek. Mądrość i przeznaczenie. 17 
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kiem milczeniu. Czy z tego jednak, że szczę­
ście ukryte jest po za murem, wynika, iż na- 
zewnątrz jego musi znajdować się tylko 
nieszczęście?

Czy nie należy uważać już za szczęście zdo­
bycie prawa kroczenia w ten sposób obok 
szczęścia? Czy nie lepiej jest czuć, że się 
jest oddzielonym od wielkiej miłości tylko 
rodzajem przejrzystego niejako i kruchego 
może trafu, aniżeli być od niej nazawsze od­
suniętym przez nieprzybytą przeszkodą, 
zbudowaną ze wszystkiego niegodnego, nie­
potrzebnego i nieludzkiego w nas samych? 
Szczęśliwy ten, komu dano zerwać i unieść 
z sobą kwiat, nietyle jednak —niżby przy­
puszczać było można—pożałowania godzien 
los tego, kto stąpa aż do wieczora wśród 
szlachetnej woni kwiatu niewidzialnego.

Czy życie, które nie jest tak szczęśliwem, 
jakby niem być mogło, utraciło już przez to 
samo całą swoją wartość i cały swój cel? 
Najlepszą cząstkę miłości, opłakiwanej przez 
ciebie, byłbyś ty sam może wniósł do niej; 
o ile zaś — jak to już powiedzieliśmy—dusza 
posiąść może to tylko, co sama dać jest 
w stanie, czy nieustanne czychanie ma 
okazyę dawania nie jest już do pewnego 
stopnia posiadaniem?

Zaiste, niema, sądzę, na ziemi bardziej 



.MĄDROŚĆ i PRZEZNACZENIE. 259

upragnionego szczęścia, niż cudowna i stała 
miłość; jeśli jednak nie znajdziesz takiej 
miłości, wszystko cokolwiek uczyniłeś, aby 
stać się jej godnym, nie będzie stra­
cone dla doskonalszego, ufniejszego spokoju 
reszty dni twoich.

CXVI.
A wreszcie, kochać można w każdym razie. 

Kochajcie miłością cudowną—a doznacie 
wszystkich prawie roskoszy, jakie daje cu­
downa miłość. W najdoskonalszej nawet 
miłości uczucie dwojga najbardziej zespolo­
nych kochanków nie jest ściśle jednakie 
i zawsze istota doskonalsza doskonalej ko­
chać potrafi; ten zaś jest najszczęśliwszym, 
kto kocha najlepiej. Powinniście stać się 
godnymi miłości, nietyle dla szczęścia in­
nych, ile dla waszego własnego szczęścia. 
Nie wierzcie w to, aby najsprawiedliwszy, 
najmędrszy i najwspaniałomyślniejszy, naj­
szlachetniej czujący najbardziej miał cier­
pieć w smutnej godzinie nierównej miłości. 
Najlepszy nie jest nigdy prawie godną li­
tości ofiarą, los nasz wtedy bowiem może 
być pożałowania godnym, kiedy jesteśmy 
ofiarami własnych naszych pomyłek, błędów 
i niesprawiedliwości. Chociaż byłbyś najbar­



260 MAURYCY MAETERLINCK.

dziej niedoskonałym, możesz stanowić 
przedmiot miłości' istoty najdoskonalszej, 
ale istota najdoskonalsza nie wystarczy two­
jej miłości, jeżeli ty sam nie jesteś dosko­
nałym. Można ci życzyć, aby los wprowa­
dził kiedyś w progi twojego domu zdobną 
we wszystkie skarby serca i umysłu kobie­
tę, którą miałeś okazyę zachwycać się 
w przelocie, słuchając dziejów wielkich bo­
haterek sławy, szczęścia i miłości; nic ci 
jednak z tego nie przyjdzie, jeśli nie umia­
łeś dostrzegać i kochać tych darów 
w życiu rzeczywistem. Cóż stanowi jednak 
dla każdego człowieka życie rzeczywiste, jeże­
li nie żywot jego własny? Uczciwość twojej 
kochanki będzie tylko wykwitem własnej 
twojej uczciwości; w prawości jej znajdzie 
ukojenie własna twoja prawość—i tylko siła 
własnego twojego charakteru odczuwać bę­
dzie siłę, .tkwiącą w jej charakterze. Nato­
miast cnota istoty ukochanej, nie spotyka­
jącej na progu naszego serca podobnej so­
bie cnoty, nie wie, w czyje ma złożyć ręce 
roskosz, jakiej jest wysłanką.

CXVIL
Jakikolwiek los spotkałby uczucia wasze, 

nie traćcie otuchy. Nadewszystko, nie sądź­
cie, iż, nie zaznawszy szczęścia miłości, nie
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poznacie tern samem do końca dni waszych naj­
większego szczęścia bytu ludzkiego. Niezależ­
nie od postaci strumienia, rzeki podziemnej, 
potoku lub jeziora, jaką przyjmuje na siebie 
szczęście, zawsze jedno i to samo rodzi je 
źródło, którego siedliskiem są ukryte zakąt­
ki naszego serca—a najnieszczęśliwszy z lu­
dzi jest w stanie wytworzyć sobie pojęcie 
o największem szczęściu.

Nie zazna on, co prawda upojenia, jakie 
daje miłość, upojenie to jednak pozostawiło­
by na dnie szczerego i poważnie odczuwa­
jącego serca jedynie uczucie wielkiego 
smętku, gdyby miłość prawdziwa nie da­
rzyła niczem więcej po nad chwilowy szał 
tylko. Najpewniejsza, najgłębsza, najbardziej 
niezachwiana strona miłości jest zarazem 
najpewniejszą, najgłębszą i najbardziej nie­
zachwianą .stroną wszelkiego szlachetnego 
życia.

Nie każdemu dano jest być bohaterskim, 
cudownym, zwycięzkim, genjalnym, lub 
wprost szczęśliwym w rzeczach zewnętrz­
nych; ale człowiek, najmniej nawet pieszczony 
przez los może być sprawiedliwym, uczciwym, 
łagodnym, braterskim i wspaniałomyślnym 
Najmniej obsypywany darami fortuny może 
nauczyć się spoglądania dokoła siebie bez 
zawiści, żalu, nieżyczliwości, bez niepotrze­
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bnego smutku. Najbardziej wydziedziczony 
może przyjmować pewien cichy udział — 
który niezawsze jest najgorszym — w rado­
ści swego otoczenia. Najmniej przewidujący 
może wiedzieć jednak, do jakiego stopnia 
mógłby wybaczać urazy, tłomaczyć pomyłki, 
zachwycać się słowami i czynami ludzkimi; 
najmniej kochany może kochać i szanować 
miłość.

Postępując w ten sposób zwraca się on do 
źródła, do którego—-częściej niżby się tego 
spodziewać było można zwracają się w chwi­
lach najwyższego szczęścia ludzie szczęśliwi, 
aby się przekonać, czy są nimi w istocie. 
Jedyną rzeczą niezamąconą i stałą—zarówno 
na dnie rozkoszy miłości, jak na dnie ciche­
go życia istoty sprawiedliwej która nie za­
znała uśmiechu fortuny — jest ufność, do­
broć, szczerość wspaniałomyślność i spra­
wiedliwość. Miłość nadaje tylko więcej nie­
co blasku świetlanym tym ponętom—i dla. 
tego właśnie należy szukać miłości. Otwie­
ranie nam oczu na pewne słodkie i ciche 
prawdy największą jest korzyścią, jaką za­
pewnia ludziom miłość. Największą jej prze­
wagą jest dawanie nam okazyi kochania 
i wielbienia w jednym przedmiocie tego, 
czego nie mielibyśmy ani siły ani sposobno­
ści pokochać w tysiącu różnych przedmio­
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tów — zasługą jej jest rozszerzanie granic 
serca naszego na przyszłość. Na dnie naj- 
czarowniejszej jednak miłości nie można do­
szukać się niczego więcej po nad zwykłe 
bardzo szczęście, zrozumiałą bardzo tkliwość 
i uwielbienie, po nad ufność; spokój i szcze­
rość łatwo bardzo dostępne; cześć i oddanie 
się bardzo ludzkie — słowem po nad rozko­
sze, jakich zaznać mógłby człowiek, który 
przeciwstawia dobrą wolę spotykającym go 
nieszczęśliwym trafom, byleby tylko w smu- 
tnem jego życiu mniej nieco było goryczy 
i zniecierpliwienia, więcej zaś natomiast siły 
charakteru i przedsiębiorczości.
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