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I.
W książce tej często będzie mowa o mą

drości, fatalizmie, sprawiedliwości, miłości 
i szczęściu. Mówienie o niełatwo dostrzegal- 
nem szczęściu wobec tylu oczywistych, nieza
przeczonych nieszczęść, o idealnej może spra
wiedliwości w królestwie, nazbyt niestety, 
namacalnej niesprawiedliwości oraz o głębi 
uczucia kryjące go się prawie niedostrzeżenie 
na tle wyraźnej nienawiści albo obojętności— 
sprawia poniekąd wrażenie ironii. Zupełnie 
niewczesnem wyda się też dowolne szpera
nie w najgłębszych tajnikach serc ludzkich, 
w celu domacania się w nich źródeł ufnoś
ci i pogody umysłu, powodów uśmiechu 
i rozpromienienia, przedmiotów ukochania, 
przyczyn wdzięczności i zachwytu. Więk
szość bowiem tej ludzkości, w której imie
niu pozwalamy sobie przemawiać, nietylko 
nie jest w stanie długo napawać się 
duchowemi uciechami, ani sięgać do skarb- 
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nicy głębokich, ale tak trudnych do zdo
bycia, ukojeń, zalecanych przez pogodzo
nego z losem myśliciela, ale niema nawet 
czasu ani hartu na wychylenie do dna czary 
nieszczęść i udręczeń życia.

Zarzucano moralistom, pomiędzy innymi 
Epiktetowi, że wyłącznie zajmował się mędr
cami. Nie można nazwać tego zarzutu nie
słusznym; . każdy stawiany zarzut ma swoją 
zasadę. W gruncie rzeczy, — gdyby się mia
ło odwagę słuchania tylko najprostszego, 
najbliższego, najbardziej naglącego głosu 
sumienia, jedynym bezsprzecznym obowiąz
kiem byłoby osładzanie dokoła siebie, 
w możliwie największym promieniu, możli
wie największej ilości cierpień. Należałoby 
dozorować chorych, opiekować się biednymi, 
pocieszać strapionych, zakładać wzorowe 
fabryki, leczyć, uprawiać rolę, albo przynaj
mniej wytężyć całą swoją energję—za przy
kładem uczonych, pracujących w laborator- 
jach —w Kierunku wydzierania naturze naj
główniejszych, najniezbędniejszych jej taj
ników. Jednakże świat, na którym żyliby, 
w pewnej epoce wyłącznie ludzie, starający 
się wzajemnie sobie dopomagać, nie wytrwał
by długo w tern dziele miłosierdzia, gdyby 
nikt nie poświęcał niezbędnych chwil wol
nych, na zajmowanie się czem innem. Jedy
nie dzięki garstce nieużytecznych napoz ór
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ludzi, istnieć będzie zawsze pewna liczba 
osobników bezsprzecznie użytecznych. Naj
lepsza część dobra, dokonywanego dokoła 
nas w dobie współczesnej, zrodziła się na
przód w umyśle jednej z tych jednostek, 
które zaniedbały może niejeden bezpośredni 
i niecierpiący zwłoki obowiązek, aby módz 
bardziej skupić się w samych sobie, rozwa
żyć i przemówić. Czy znaczy to, że postę
pek ich był najlepszy, na jaki zdobyć się 
mogli? Któż odważyłby się odpowiedzieć 
na to pytanie?.. W oczach istoty zwyczaj
nie uczciwej—jaką być należy—rzeczą naj
ważniejszą do zrobienia jest pełnienie naj
bliższych i najprostszych obowiązków; a je
dnak nie byłoby wcale pożądanem, aby ca
ły świat miał zawsze i wyłącznie na 
względzie li tylko obowiązki najbliższe. Po 
wszo czasy istniały osobniki, które miały 
zupełne prawo do wmawiania sobie, że 
czynią zadość zadaniom chwili bieżącej, je
żeli myślą o obowiązkach, jakie ich jutro 
czekać będą. Większość myślicieli zapewnia 
chętnie, że jednostki te nie myliły się. 
Myśliciel powinien być pewnym wielu 
rzeczy i wpajać swoją wiarę w otoczenie. 
Co prawda — powiedzmy mimochodem—rze
czywista mądrość tkwi nieraz w pojęciach 
wprost przeciwnych dowodzeniom najmędr
szych. Niema to jednak nic do rzeczy,—mo-
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że bowiem nie dostrzeglibyśmy owych mą
drych pojęć, gdyby prawdy, które okazały 
się później fałszywemi, nie skierowały na
szej uwagi na właściwe tory—w ten sposób 
więc mędrzec spełnił swoją powinność.

II.
Nędza jest obecnie taką samą chorobą 

ludzkości, jak choroba jest klęską, dotyka
jącą pojedynczego człowieka. Mamy lekarzy 
chorób, powinniby też istnieć leczący nędzę 
ludzką. Czy jednak wobec tego, że stan 
chorobowy jest niestety bardzo rozpowszech
niony, nie należy interesować się zdrowiem? 
i czy wykładający np. anatomję, czyli nau
kę fizyczną, najściślej odpowiadającą etyce, 
powinien jedynie zajmować się zniekształ
ceniami, jakim ulega ciało człowieka wsku
tek mniej lub więcej ogólnych braków? — 
Musi on brać za punkt wyjścia ciało zdro
we i normalne, tak samo jak dla moralisty, 
usiłującego obejmować okiem duszy szersze 
widnokręgi po za chwilą obecną, powinna 
być pierwowzorem istota szczęśliwa, albo 
przynajmniej taka, która ma wszelkie do 
szczęścia dane, z wyjątkiem tylko dosta
tecznej świadomości.

Jakkolwiek otacza nas ze wszech stron 
niesprawiedliwość, przemawianie jednak od 
czasu do czasu w ten sposób, jakgdyby
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już jej na świecie nie było, nie zasłuży na 
zarzut obojętności ani okrucieństwa, w prze
ciwnym bowiem razie obracalibyśmy się bez 
końca w zaczarowanem jej kole.

Trzeba przecież, aby pe.wne osobniki pozwa
lały sobie myśleć, mówić i działać tak, jak 
gdyby wszyscy ludzie byli szczęśliwi, inaczej 
bowiem, w jakiż sposób umieliby oni odnaleźć 
szczęście, miłość i piękno w dniu, w któ
rym los otworzyłby przed nimi na oścież 
wrota publicznych ogrodów ziemi obiecanej? 
Nastręcza się, co prawda, uwaga, że prze- 
dewszystkiem wypada zająć się sprawami 
„najpilniejszemu“ — Mądrość jednak nie- 
zawsze nakazuje nam czynić to, raczej kie
ruje nas często ku sprawom „najważniej
szym.“ Jeżeli np. morze lub sąsiednia rzeka 
zerwie tamę ochronną, i woda wskutek 
tego zaleje siedzibę holenderskiego wieśnia
ka. — najpilniejszą dla niego sprawą będzie 
ratowanie bydła, paszy oraz sprzętów domo
wych — a przecież postąpi on najmądrzej, 
o ile stanie na szczycie tamy do walki 
z rozszalałym żywiołem, dłoń w dłoń z resz
tą mieszkańców zagrożonej okolicy.

Ludzkość robiła dotychczas wrażenie cho
rej, rzucającej się na swem łożu, aby znaleźć 
jaknajwygodniejszą pozycyę; pomimo to je
dnakże jedyne prawdziwe słowa pociechy, 
jąkiemi starano się ją ukoić, spłynęły z ust
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tych, którzy przemawiali do niej w ten 
sposób, jakgdyby nigdy nie cierpiała. Cała 
ludzkość bowiem tak samo stworzona jest 
do szczęścia, jak stanem naturalnym poje
dynczego człowieka jest zdrowie; a kiedy 
mówimy mu o jego cierpieniach, nawret 
będących jednem z ogniw wielkiego łańcu
cha powszechnej i stałej nędzy, słowna nasze 
mają pozór wyrazów przypadkowych i podyk
towanych. potrzebą chwili.

Bynajmniej nie będzie niewłaściwością 
zwracanie się do niej w takiej formie, jak
gdyby znajdowała się ona zawsze w prze
dedniu wielkiego szczęścia lub odsłonięcia 
ważnych prawd. Instynkt przepowiada jej 
w rzeczy samej możliwość podobnego jutra, 
chociażby nawet nie miała go ona doczekać. 
Powinniśmy wierzyć, że nieco więcej myśli, 
odw’agi, miłości, zaciekawienia i zapału wystar
czy kiedyś może, do otworzenia przed nami 
wrót prawdy i szczęścia. Nie jest to rzeczą 
zupełnie nieprawdopodobną. Możemy mieć 
nadzieję, że przyjdzie chwila, kiedy w'szyscy 
ludzie będą szczęśliwi i mądrzy; a gdyby 
dzień taki nigdy nawet nie miał nastąpić, 
wiara w podobne jutro nie byłaby żadną 
zbrodnią.

W każdym razie należy mówić nieszczęśli- 
wym o szczęściu, aby dać im pojęcie o niem- 
Są oni tak skłonni do wmawiania sobie, że
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szczęście jest czemś nadzwyczajnem i pra
wie niedościgłem! Ale gdyby wszyscy ci, 
którzy mogą uwrażać się za szczęśliwych, 
szczerze spowiadali się z przyczyn swojego 
zadowolenia, świat przekonałby się, że jedy
na różnica pomiędzy radością i smutkiem, 
polega na przyjmowaniu istniejącego stanu 
rzeczy z pogodnym uśmiechem—zamiast po
nurego i niechętnego poddania mu się; na 
szerokiem i harmonijnem pojmowaniu 
świata zjawisk—zamiast ciasnego i surowego 
ich tłomaczenia.

Dałyby się wówczas słyszeć głosy, woła- 
łające: „A więc to ma być już wszystko? 
Ależ w takim razie i my posiadamy w ser
cach naszych pierwiastki takiego szczęścia!“ 
Rozumie się, że je posiadacie. Po za wiel- 
kiemi klęskami flzycznemi— posiada je cały 
świat. Nie lekceważcie jednak tego szczęścia. 
Nie istnieje żadne inne. Najszczęśliwszym 
z ludzi jest ten, kto najlepiej swego szczę
ścia. jest świadom; a ten, kto je zna najle
piej, najlepiej rówmież zrozumie, że zadowo
lenie i rozpacz w blizkiem żyją sąsiedztwie, 
dzieli je zaś tylko myśl podniosła, niezmor
dowana, ludzka i śmiała.

O tej właśnie myśli zbawiennie jest mó
wić możliwie najczęściej, nie w celu narzu
cenia innym naszego świata pojęć, ale 
w imię zbudzenia w sercach naszych słucha
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czów—pragnienia posiadania odrębnych, włas
nych ideałów, różnych dla każdego pojedyn
czego osobnika. Twój nie odpowiada mojemu; 
chociaż zachwalałbyś mi go najwymowniej, 
nie poruszy on ukrytych strun mojego życia. 
Muszę zdobyć dla siebie samodzielnie i nie
zależnie własny świat wyobrażeń. A jednak, 
mówiąc wciąż o twoim, dopomożesz mi 
do stworzenia mojego. To, co ciebie zasmu
ca, mnie doda otuchy, to zaś, co ciebie po
ciesza, może przygnębi mnie,—ale cóżto szko
dzi?—piękno twoich krzepiących ducha ma
rzeń ozłoci blaskiem swym moje zgnębienie, 
zaś wielkość twojego smutku przyćmi moją 
radość, o ile godną jest ona twojego smutku. 
Główne zadanie polega przedewszystkiem 
na przygotowaniu i oczyszczaniu dla duszy 
naszej takich wyżyn, na których mogłaby 
objawić się jej ta idea, podobnie jak kapła
ni dawnych obrządków oczyszczali i uprzą
tali z kolców i cierni szczyt góry, na któ
rej otrzymać mieli święty ogień z nieba.

Nie jesteśmy przecież pewni, czy jutro 
nie zabrzmi dla nas z Marsa niezawodne 
hasło szczęścia w postaci odsłonięcia nam 
ostatecznych, nieomylnych pewników, do
tyczących ustroju i celu wszechświata. Ale 
hasło to o tyle tylko będzie miało dla nas 
znaczenie, wówczas tylko dokona pewnych 
zmian na lepsze w naszym świecie pojęć
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moralnych, o ile żylibyśmy oddawna w ocze
kiwaniu i pragnieniu poprawy. Każdy z nas 
korzystać będzie z dobrodziejstw tego hasła, 
zawsze niezmiennego—jedynie w stosunku 
do stopnia oczyszczenia, przygotowania, 
uświadomienia i wyzwolenia duszy swojej, 
do której spłynąć ma nowa prawda. Cała 
etyka, cały sposób pojmowania sprawiedli
wości i szczęścia, powinny być tylko przy
gotowaniem i oczekiwaniem, najszersze za- 
kreślającem kręgi, najbardziej wypróbowa- 
nem i pełnem najgorętszego upragnienia.

Najszczęśliwszą będzie niewątpliwie ta chwi
la. kiedy zdobędziemy nareszcie prawdę, 
niezachwiane, zasadnicze pewniki naukowe; 
tymczasem zaś może przyświecać nam 
w życiu ważniejsza jeszcze prawda — pra
wda naszej duszy i naszego charakteru. 
Istnieją mędrcy, którzy nam dowiedli, że 
takie życie jest możliwe nawet wobec naj
większych klęsk materyalnych.

III.
Czy daremną jest pracą mówienie o mo

ralności, sprawiedliwości, szczęściu oraz 
o wszystkiem, co ma z tern związek—przed 
rozstrzygającą chwilą poznania prawdy, któ
ra może zburzyć cały gmach naszych wie
rzeń. Żyjemy tylko w tymczasowym 
mroku, wiele zaś spraw inaczej może odbywa 
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się w ciemni, a zupełnie inaczej w jasnem 
świetle dnia.

A przecież główne przejawy naszego ży
cia fizycznego i moralnego mają miejsce, 
równie musowo i zupełnie, wówczas, kiedy 
wiedza nasza wyraźne rzuca na nie światło, 
jak i wtedy, gdy są niezrozumiałą dla nas 
zagadką. Zanim jednak znajdziemy rozwią
zanie tej zagadki, musimy żyć, a właśnie 
żyjąc możliwie najszczęśliwiej i najpodnioślej, 
żyć będziemy najpotężniej, poświęcimy się 
z największą odwagą, niezawisłością i prze
nikliwością—dociekaniu prawdy. Cokolwiek- 
by się potem stać miało, nie będzie stra
conym czas, użyty przez człowieka na ba
danie samego siebie. Niezależnie od tego, 
jak wypadnie nam może w przyszłości za
patrywać się na ten świat, którego stano
wimy cząstkę,—więcej będzie daleko w du
szy ludzkiej uczuć, namiętności, tajemnic 
nieodsłoniętych i niedających się odsłonić, 
aniżeli gwiazd, związanych z ziemią lub 
tajników, rozjaśnionych światłem wiedzy.

Zdobycie nieodpartej i potężnej świado
mości podniesie niewątpliwie człowieka,— 
niezmienny kierunek polotu nada mu jednak 
zawsze jego dusza. Można twierdzić z całą 
pewnością, że im potężniejsza i bardziej 
umacniająca ducha będzie świadomość pow
szechna, tern goręcej ukochamy i poświę-
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cimy się zagadnieniom sprawiedliwości, ety
ki, szczęścia i miłości, które tak zawsze 
pociągały urokiem swoim wyobraźnię myśli
ciela.

Należy żyć tak, jak gdybyśmy byli 
w przededniu wielkiego odkrycia i przygoto
wywać się de przyjęcia go możliwie najzupeł
niej, najgoręcej, do otworzenia przed niem 
najgłębszych tajników naszej duszy. A naj
lepszym sposobem godnego przyjęcia objawie
nia—w jakiej bądź ukaże się nam ono postaci— 
będzie życie w nadziei, że ukaże nam się 
ono jako prawda najwznioślejsza, najdosko
nalsza, najbardziej uszlachetniająca i tak 
szerokie obejmująca widnokręgi, jak tylko 

. wyobraźnia nasza jest w stanie ją sobie 
wymarzyć. Nigdy nie potrafimy nadać jej 
dość majestatu, piękna ani rozległości. Nie
wątpliwie, prześcignie ona najpiękniejsze 
nasze nadzieje, — o ile bowiem nie urzeczy
wistniłaby ich, lub nawet najzupełniejszy 
zadałaby im kłam, już przez to samo, że 
da nam pewniki,—obdarzy nas czemś więk- 
szem, wyższem, zgodniejszem z naturą 
ludzką, aniżeli to, czegośmy się spodziewali. 
Najpiękniejszą, najbardziej godną uwielbie
nia będzie dla człowieka zasadnicza prawda 
wszechświata, chociażby odkrycie jej miało 
zburzyć wszystkie obecne jego ołtarze. 
Przypuściwszy nawet, że poznanie jej roz
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prószy najnędzniejsze pyłki naszych nadziei, 
pozostanie nam w każdym razie nasze przy
gotowanie się do przyjęcia cudu;—i cud ten 
spłynie do naszej duszy mniej lub więcej 
szeroką falą—zależnie od rozległości i głębi 
łożyska, jakie wyżłobiło w niej oczekiwanie.

IV.
Czy powinniśmy się uważać koniecznie 

za lepszych niż otaczający nas wszechświat? 
Pomimo wszelkich naszych rozumowań, 
rozum nasz pozostanie zawsze słabym tylko 
promykiem natury, nieskończenie drobną 
cząstką tej całości, do której sądzenia roś
cimy sobie prawo; — a czyż promień musi 
koniecznie starać się zmienić światło, z któ
rego jest zrodzony, aby módz pełnić swoją 
powinność?

Szczyt naszego bytu, z którego wyżyn 
chcemy usprawiedliwić lub potępić cało
kształt życia, jest oczywiście tak drobną 
tylko nierównością, że jedynie własne nasze 
oko jest w stanie dostrzedz ją na bezgra
nicznym obszarze życia. Mądrość nakazuje 
nam myśleć i działać tak, jaKgdyby wszyst
ko, co dotyka ludzkość, było nieodzowne. 
Przed niedawnym jeszcze czasem—że przy
toczę jedno chociażby z tych .zagadnień, 
jakie rozwiązać musi instynkt mieszkańców 
naszej planety — otóż niedawno jeszcze 
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powzięto zamiar zadania myślicielom euro
pejskim pytania, czy należałoby uważać 
za szczęście, czy też za klęskę, aby energiczna,, 
wytrwała i potężna rasa, wydająca się nam,. 
Aryjczykom, niższą sercem i duchem (za
pewnie dzięki zbyt ślepo przyjętym na wia
rę przesądom)—słowem rasa żydowska, mia
ła zaginąć lub zyskać przewagę. — Pewien 
jestem, że zapytany myśliciel może odpo
wiedzieć — bez narażenia się na uzasadnio
ny zarzut nagannej obojętności czyrezygna- 
cyi: „Jakkolwiek się stanie, stanie się szczę
śliwie.“ Często zdarza nam się czynić zarzu
ty pewnym istniejącym zjawiskom; czy 
jednak cały rozum ludzki zdobył się dotych
czas na coś pożyteczniejszego nad odnajdy
wanie wyższych racyj bytu tego, co uwa
żane było przez nas za błędy natury? Całą 
podporę i pomoc zarówno w życiu fizycznem 
jak i moralnem zawdzięczamy pewnemu 
rodzajowi powolnego i stopniowego uspra
wiedliwiania nieznanej siły, która wydawała 
nam się zrazu nieubłaganą. Jeżeli rasa, odpo
wiadająca zupełnie naszemu ideałowi, ginie, 
znaczy to, że ideał nasz nie był bezwzglę
dnie zgodny z ideałem istotnym, którym — 
jak to już powiedziałem — jest najwyższa 
prawda wszechświata.

Z doświadczenia naszego wyłoniły się już 
cudowne marzenia, wspaniałe chęci, wznio
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słe pomysły oraz wielkie poczucie miłości, 
piękna i sprawiedliwości. Niektóre z tych 
marzeń urzeczywistniły się już w oczach 
naszych w życiu praktycznem. Jeżeli istnie
ją w naszej wyobraźni ideały szersze, bar
dziej kojące i krzepiące ducha, ale niezdol
ne do wyjścia zwycięzko z ogniowej 
próby rzeczywistości—tej nieznanej i tajem
niczej potęgi życia,—znaczy to, że powinny 
one zmienić się, ale bynajmniej nie stać się 
mniej pięknemi, ani mniej szerokiemi, ani 
mniejszą niosącemi pociechę. Zanim jednak 
objawi nam się rzeczywistość, zbawiennem 
może będzie żywienie ideału, który wydaje 
nam się piękniejszym od wszelkiej rzeczy
wistości. Gdy zaś poznamy nareszcie prawdę, 
musimy się starać, aby idealny płomień, 
rozdmuchiwany dotychczas przez nasze dą
żenia, posłużył wyłącznie do rzucenia wy
raźnego światła na trwalsze, ale mniej - 
odpowiadające naszym chęciom—piękno po
tężnej siły, druzgoczącej cały gmach na
szych wspaniałych rojeń.

Nie sądzę, aby podobny pogląd mógł 
zasłużyć na zarzut służalczego poddania się, 
zamaskowanego fatalizmu albo też bierne
go optymizmu.

Mędrzec traci może niejednokrotnie część 
wytrwałego, wyjątkowego i ślepego zapału, 
który dopomógł wielu osobnikom do stwo- 
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rżenia rzeczy prawie nadludzkich -- właśnie 
wskutek tego, że jednostki owe nie posiadły 
całej równowagi ludzkiego rozumu. Nie ulega 
jednak pomimo to wątpliwości, że żadna istota 
uczciwa niepowinna szukać źródła energii, 
dobrych chęci, marzeń i ułud w sferze, niż
szej od poziomu idealnych rojeń naszych 
najwznioślejszych chwil. Prawdziwem speł
nianiem obowiązków życia duszy—jest wzno
szenie jej na najwyższe szczyty własnych 
naszych, przez nas samych zdobytych prawd. 
A jeżeli nawet w życiu codziennem i prak- 
tycznem wolno nieraz wchodzić w układy 
z okolicznościami; jeżeli niezawsze słusznie 
jest i rozumnie doprowadzać zasadę do 
ostateczności — jak Saint-Just, naprzykład, 
który, w swojem dążeniu do sprawiedliwości 
piękna i szczęścia powszechnego, posuwał 
się aż do skazywania na ścięcie — z całą 
dobrą wiarą — tysięcy ofiar; w życiu ducho- 
wem obowiązkiem naszym jest docieranie 
zawsze do najdalszych, ostatecznych krań
ców myśli. A zresztą świadomość, że praca 
nasza jest tylko tymczasowa, dokonywana 
w przededniu objawienia się prawdy,—zdol
na jest osłabić jedynie zapał tych, którym 
i tak niestarczyłoby na długo wytrwałości.

Myśl, która sięga coraz wyż;ej, zachęca, 
pozornie zniechęcając. Ludziom, patrzącym 
z wyżyn i wielbiącym już naprzód tę siłę, 
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która zniweczy całą ich działalność, wydaje 
się rzeczą zupełnie naturalną, że, przewi
dując, jaki los czeka wyniki ich pracy, do
kładają pomimo to wszelkich możliwych 
starań w celu podniesienia tego, co słusznie 
nosi nazwę rozumu, sprawiedliwości i piękna 
życia na ziemi, tego, co stanowi instynkt 
naszej planety. Wiedzą oni dobrze, że doko
nywanie ulepszeń w tej dziedzinie równa 
się w gruncie 'rzeczy tylko odkrywaniu no
wych prawd, rozumieniu ich i szano
waniu.

Wierzą oni przedewszystkiem w „ideę 
wszechświata.“ Przekonani są, że wszelkie 
dążenie ku lepszemu zbliża ich do ukrytej 
woli życia, ale uczą się jednocześnie czer
pać z porażki, jaka dotyka najszlachetniej
sze ich wysiłki, z oporu, jaki stawia im 
świat, — nową podnietę do zapału, podziwu 
i nadziei!

Jeżeli zdarzyło się wam wchodzić nad 
wieczorem na wysoką górę, zauważyliście za
pewnie, że drzewa, domy, dzwonnica kościoła, 
łąki, winnice, droga a nawet rzeka—stopniowo 
malały i nikły wreszcie w cieniu, zasnuwa- 
jącym całą dolinę. Ale drobne światełka, 
migocące na tle najciemniejszych nocy 
i zdradzające obecność siedzib ludzkich, nie 
bledną w miarę zbliżania się naszego do
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szczytu. Wprost przeciwnie, wspinając się 
coraz wyżej, odnajdujemy coraz większą 
ilość świecących punktów, rozrzuconych 
wśród uśpionych u naszych stóp wiosek. 
Najsłabsze nawet światełko jest może jedy
ną rzeczą, nie tracącą nic na swojej war
tości wobec bezmiaru. To samo dzieje się 
z naszemi światłami moralnemi, gdy rozpa
trujemy życie z wyżyn, wznoszących się 
nieco po nad zwykły poziom. Rozpatrywa
nie takie powinno uczyć nas wyzbywania 
się wszystkich naszych nizkich namiętności, 
nie wolno mu jednak osłabiać lub zniechę
cać najskromniejszego nawet dążenia nasze
go do prawdy, miłości i sprawiedliwości.

Zkąd powstała zasada, którą w ten spo
sób formułuję? Sam nie umiałbym nic o tem 
powiedzieć. Zdaje mi się ona ludzką i po
trzebną, — oto wszystko. Wytłomacźyłbym 
ją jedynie z punktu widzenia uczucia a ta
ki punkt widzenia najmniej nieraz winien 
być lekceważony. — I gdybym stanął kiedyś 
na wyżynie, z której prawo to nie wydawa
łoby mi się już potrzebne, usłuchałbym gło
su tajemnego instynktu, który nie pozwo
liłby mi stanąć i który zmusiłby mnie do 
wspinania się jeszcze wyżej, dopókibym 
znów nie przekonał się o całej jego uży
teczności.

M. Maeterlinck, Mądrość i przeznaczenie. 2
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V.
Po tym wstępie ogólnym, pomówimy bar

dziej szczegółowo o wpłyWie, jaki może 
mieć mądrość na przeznaczenie. Ponieważ 
nadarza się właśnie sposobność, nie od rze
czy będzie może uprzedzić czytelnika, że 
nie znajdzie on w książce niniejszej żadnych 
ścisłych prawideł. Składa się ona z szeregu 
rozmyślań, wiążących się w mniejszym lub 
większym porządku z dwiema lub trzema 
kwestyami. Nie wmawia ona sobie wcale, 
że uda się jej przekonać kogokolwiek, nie za
mierza niczego dowieść. . Zresztą, książki 
nie mają wcale takiego znaczenia w życiu, 
jakie przypisuje im łaskawie większość lu
dzi, którzy je piszą lub czytają. Wystar
czyłoby pojmowanie ich w takim duchu, 
jak to czynił jeden z moich przyjaciół, któ
remu czytano pewnego dnia opis ostatnich 
chwil Antonjusza - Piusa. Cesarz ten może 
być uważany — sprawiedliwiej jeszcze niż 
Marek Aureljusz za najlepszego i najdoskonal
szego z ludzi na ziemi, gdyż przy całym 
rozumie, głębi, dobroci, słowem przy wszyst
kich cnotach, jakiemi odznaczał się przy
brany jego syn, posiadał jeszcze w cha
rakterze swoim pewną męzkość, wyższy 
stopień energii, praktyczności, pogody urny-
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słu i dobrej woli, która czyniła mu bliższe- 
mi jeszcze prawdy codziennego życia.

Otóż Antonjusz - Pius, spoczywając na 
łożu, oczekiwał śmierci; wzrok jego przysła
niały mimowolne łzy, a członki okrywał 
pot śmiertelny. W tej samej chwili wszedł 
do pokoju dowódzca straży pałacowej, aby 
wedle przyjętego zwyczaju — otrzymać od 
niego hasło. „Aequanimitas,“ równowaga 
duszy, odpowiedział cesarz, odwracając gło
wę w stronę wiecznego mroku. — „Pięknie 
jest kochać i wielbić te słowa!“ rzekł mój 
przyjaciel — ale nierównie piękniej jeszcze 
umieć poświęcić czas — jaki moglibyśmy 
zużytkować na podziwianie ich — pierwsze
mu z brzega, drobnemu, pożytecznemu dzie
łu, jakich moc niezliczoną nastręcza “traf 
pragnieniom naszego serca. Musielibyśmy 
jednak dokonać tego—bez zwrócenia czyjej
kolwiek na poświęcenie nasze uwagi, nie 
spostrzegając go nawet i samemu nie zda
jąc sobie z niego sprawy.

VI.
„Przeznaczenie ich chciało prawdopodo

bnie, aby byli oni ciemiężeni przez ludzi, 
lub przez wypadki, wszędzie, gdziekolwiek 
osiądą“ — powiada pewien autor, mówiąc 
o bohaterach swojej książki. Jest to udział 
większości ludzi. Losowi temu podlegają 
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również wszyscy ci, którzy nie nauczyli się 
oddzielać zewnętrznej swojej doli od prze
znaczenia moralnego. Podobni oni są do ma
łego, błędnego strumyka, na jaki patrzyłem 
pewnego rana ze szczytu pagórka. Szamo
czący się, chwiejny, niepewny, rwący się 
co chwilę w głębi ponurej doliny, szukał 
drogi do wielkiego jeziora, drzemiącego 
po za lasem w ciszy porannej. Tutaj znie
walała go do czterech długich zakrętów 
skała bazaltowa, nieco dalej znów — wielkie, 
splątane korzenie starego drzewa zmieniały 
jego koryto, a jeszcze dalej — samo już 
wspomnienie, istniejącej niegdyś, przesz
kody — zmuszało go do cofania się 
i oddalało na nieokreślenie długą metę od 
celu i szczęścia, czemu starał się przeciw
działać, wrąc i kłębiąc się—wszelkie jednak 
wysiłki jego były nadaremne. W innym 
zato kierunku, prawie prostopadle do szale
jącego, nieszczęsnego, bezcelowego strumy
ka, jakaś siła, wyższa od ślepych sił, wy
kreśliła — w samym środku okolicy, pomię
dzy massami stoczonych kamieni, po przez 
gęstwinę lasu—plan długiego kanału, który 
toczył spokojnie, równomiernie, bez troski, 
swoje zieleniejące fale, wyłonione z głę
bin innego, ukrytego na widnokręgu, źró
dła—i wiódł je ku tej samej jasnej i nieru
chomej tafli jeziora.
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U stóp moich miałem wyraźny obraz 
dwóch wielkich przeznaczeń, będących udzia
łem człowieka.

VII.
Obok istot, dla których ludzie i wypadki 

są zawsze ciemięzcami, żyją inne osobniki, 
posiadające rodzaj siły wewnętrzej, która 
pokonywa nietylko ludzi, ale nawet, spotyka
ne na drodze życia, przygody. Jednostki 
te świadome są swej siły, polegającej 
zresztą jedynie na poznaniu samego siebie, 
które umiało przekroczyć granice zwykłej 
ludzkiej samo wiedzy.

Tylko w zakresie samopoznania naszego 
czujemy się panami, niezależnymi od trafu, 
jesteśmy szczęśliwi i silni. Zresztą, są to 
rzeczy tak często powtarzane, że zatrzymu
jemy się nad niemi, jedynie chcąc ustalić 
nasz punkt wyjścia.—Każda istota doskonali 
się—tylko w miarę zbogacania swojej samo- 
wiedzy, samowiedza jej zaś rośnie wraz z jej 
doskonaleniem się. Zachodzi tu cudowna 
wzajemność: równie jak miłość nigdy 
niesyta jest miłości, tak samo wszelkie sa- 
mopoznanie nie zna granic moralnego wzras
tania, każde zaś wzrastanie moralne niesyte 
jest samo wiedzy.

VIII.
Ale to poczucie swojej jaźni—w zwykłem 

tego słowa znaczeniu — ogranicza się zbyt 
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chętnie na znajomości własnych wad i za
let. Może ona jednak obejmować tajniki nie
równie większego znaczenia i siły. Znać 
siebie samego — nie znaczy jedynie znać 
siebie w stanie biernym, mniej lub więcej 
w czasie teraźniejszym czy przeszłym; — 
przeciwnie, cała potęga istot, o których mó
wię, polega na tem, że przewidują one 
przyszłe swoje myśli i czyny, że przeczu
wają, w jaki sposób ukształtuje się przyszłe 
ich życie. Świadomość swojej wewnętrznej 
istoty równa się dla najwyżej stojących 
jednostek poznaniu—oczywiście do pewnego 
tylko stopnia — swojej gwiazdy, swojego 
przeznaczenia. Ludzie tacy przewidują swo
ją przyszłość, ponieważ w nich samych tkwi 
już pewna część tej przyszłości. Mają wiarę 
w siebie, wiedzą bowiem już dzisiaj, w jaki 
sposób dusza ich oddziaływać będzie na ze- 
wnętrzne wydarzenia. Fakty same przez się 
nie mają smaku, zabarwienia i. zapachu,—jak 
woda, zaczerpnięta ze zdroju. Stają się pię- 
knemi lub smutnemi, nabierają słodyczy lub 
goryczy, działają ożywczo lub trująco — za
leżnie od ustroju duszy, która je przyjmuje 
i wchłania. Tysiące przygód, w których 
Kiełkują wyraźnie ziarna heroizmu, zda
rza się bezustannie naszym blizkim, nie 
rodząc jednak żadnego z ich strony czynu 
bohaterskiego—A jednak, Chrystus spotyka
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na swojej drodze gromadkę dzieci, cudzo, 
łożnicę i samarytankę — i ludzkość wznosi 
się po trzykroć na boskie wyżyny.

IX.
Należałoby mieć prawo do' twierdzenia, 

że ludzie doznają tylko tego, czego chcą 
doznawać. W dość słabym, co prawda, sto
pniu wpływać możemy na pewną liczbę 
faktów zewnętrznych; — natomiast wszech
mocną jest' nasza potęga, dotycząca odoicia 
się tych faktów w nas samych, czyli oddzia
ływanie nasze na stronę duchową, która 
jest promienną i nieśmiertelną cząstką każde
go wydarzenia. Istnieją tysiące ludzi, nie bę
dących w stanie powołać do życia ducho
wego pierwiastka, jaki tkwi w każdej mi
łości, w każdem nieszczęściu, w każdem 
nawet spotkaniu—ludzie tacy są jako piaski 
lotne. — Istnieją inni, dla których ta 
strona nieśmiertelna góruje nad wszystkiem; 
podobni są oni do wysp na morzu, znaleźli 
bowiem stały punkt oparcia, z którego 
kierują duchowym swoim losem a los ten 
stanowi właśnie prawdziwe przeznaczenie- 
Na życie większości ludzi rzucają ponury 
cień lub jasne światło zewnętrzne przygo
dy i trafy, co się jednak tyczy mniejszości, 
o Której mówię, to jedynie życie ich duszy 
nadaje właściwy wyraz i barwę okoliczno
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ściom i wydarzeniom, jakie spotykają na 
swojej drodze.

Jeżeli kochasz, to nie miłość sama przez 
się stanowi część twojego losu, ale pozna
nie twojej własnej jaźni, jaką odnalazłeś 
na dnie tej miłości, która ma przekształcić 
twoje życie. Jeżeli zdradzono cię;—nie idzie 
głównie o sam fakt zdrady, ale o przeba
czenie, jakiem odpowiedziała na nią twoja 
dusza, oraz o mniej lub więcej zupełny, 
wznioślejszy lub bardziej poziomy, dokona
ny po głębszej lub krótszej rozwadze — ro
dzaj tego przebaczenia, które skieruje two
je istnienie ku spokojniejszej i jaśniejszej 
stronie losu, dzięki czemu poznasz lepiej 
samego siebie, aniżeli gdyby dochowano 
ci wiary. O ile jednak zdrada nie spotęgo
wała prostoty, pełni wiary i głębi miłości, 
zdradzono cię zupełnie niepotrzebnie i mo
żesz sobie powiedzieć, że nic nie zaszło.

X.
Nie zapominajmy, że jaźń nasza nadaje 

właściwe piętno wszystkiemu, co nas spo
tyka. Każda przygoda życia objawia się du
szy naszej w zabarwieniu, zależnem od na
szych myśli. Żadna pobudka zewnętrzna 
nie zagrzała do heroicznego czynu—człowie
ka, który nie był od wielu lat już cichym 
bohaterem. Wspinajcie się na szczyty, albo
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tęż schodźcie na dół do wiosek; idźcie na 
koniec świata, lub krążcie dokoła domu; — 
zawsze i wszędzie odnajdziecie na drogach 
trafu własną waszą istotę. Jeżeli Judasz 
wyjdzie dzisiaj wieczorem, pójdzie do Ju
dasza i znajdzie okazję zdradzenia, ale 
jeśli Sokrates otworzy drzwi, znajdzie uśpio
nego Sokratesa — a tern samem sposobność 
postępowania jak mędrzec. Przygody krążą 
dokoła nas, niby pszczoty w chwili rojenia — 
dokoła ula. Czekają one, aby myśl przewodnia 
wyłoniła się z naszej duszy; gdy zaś zrodzi 
się ona nareszcie, skupiają się dokoła niej. 
Kłamcie — a gromadzić się będą dokoła was 
kłamstwa; kochajcie, a wasze przygody ży
ciowe darzyć was będą miłością. Zdaje się, 
jakgdyby wszystko czekało tylko na we
wnętrzne hasło —i jeśli dusza nasza bliższą 
się staje ideału mądrości ku wieczorowi, 
rozumnieje również nieszczęście, postawione 
przez nią z rana na czatach.

XI.
Wielkie przełomy nie odbywają się nigdy 

w duszy, która niczem nie przyczyniła się 
do ich wywołania; a przecież w najbłahszym 
wypadku życiowym tkwi zarodek wielkiego 
duchowego przewrotu. Ale wydarzenia te 
są niewolnikami sprawiedliwości i każdą 
istotę zasłużony spotyka udział. Dola nasza
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ściśle zależna jest od stron, jakie odnajdu
jemy w szczęśliwych lub nieszczęśliwych 
wypadkach—najmniej spodziewane kaprysy 
losu przybierają w końcu zawsze kształt 
i barwę naszych myśli. Szat swych, broni 
i stroju zapożycza los od własnego nasze
go życia duchowego. Gdyby Sokrates i Ter- 
sytes stracili jedynych swoich synów w je
dnym dniu—nieszczęście Sokratesa nie by
łoby podobnem do nieszczęścia- Tersytesa. 
Śmierć nawet, niezmienna podług nas, inne ma 
obyczaje, inne roni łzy, inaczej się słowem 
zachowuje w domu ludzi dobrych, a ina
czej w domu złych. Rzec można, że nie
szczęście i szczęście oczyszczają się, zanim 
mają zapukać do drzwi mędrca — i że, od
wrotnie, stają się one bardziej poziomemi, 
wchodząc do duszy człowieka przeciętnego.

XII.
W miarę potęgowania się naszego rozu

mu unikamy pewnej liczby ślepych prze
znaczeń. W każdej istocie tkwi pragnienie 
mądrości, która mogłaby dać nam świado
mość wielu nieprzeczuw'anych trafów życio
wych. Zaś to, czego stalibyśmy się świado
mi, przestałoby odgrywać rolę wrogich po
tęg. Cierpienia, które dusza nasza przeisto
czyła w słodycz, pobłażanie lub cierpliwy 
uśmiech — nie odzyska już dla nas pierwot- 
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mędrcowi ukazać się chociażby przez chwi
lę na scenie. Boi się on wzniosłej duszy, 
przed którą wypadki same chylą czoło, 
a zbrodnia, dokonana w obecności mędrca, 
inny ma zupełnie charakter, aniżeli zbrodnia, 
spełniona w obliczu tych, co nie poznali 
.jeszcze głębin własnej jaźni. Gdyby Edyp 
świadom był niektórych pewników, jakie 
zdobyć może każdy myśliciel, gdyby włas
na dusza stanowiła dlań taką samą, dostęp
ną w każdej chwili, ucieczkę, jaką Marek 
Aureljusz, naprzykład, umiał sobie w niej 
zbudować, — cóż mógłby zdziałać los i co 
schwytałby w swoje sidła oprócz czystych 
promieni światła, jakiemi wzniosła dusza, 
uszlachetniona w ogniu nieszczęścia, rozjaś
nia wszystko naokół?

Gdzież mamy mędrca w Edypie? Czy 
jest nim Tyrezjusz? Zna on przyszłość, nie 
zna jednak prawdy ludzkiej. Obcą mu jest 
mądrość, tuląca opiekuńczem skrzydłem 
nieszczęście, aby natchnąć je swoją siłą. 
Nie przyda się na nic uczonemu jego wie
dza, jeżeli nie jest on obdarzony potęgą 
miłości, prawdziwym bowiem mędrcem jest 
nie ten, kto wszystko widzi, ale ten, kto, 
sięgając wzrokiem jaknajdalej, najgoręcej 
kocha ludzi. Widzieć, nie kochając, równa 
się patrzeniu w ciemności. 
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ściśle zależna jest od stron, jakie odnajdu
jemy w szczęśliwych lub nieszczęśliwych 
wypadkach—najmniej spodziewane kaprysy 
losu przybierają w końcu zawsze kształt 
i barwę naszych myśli. Szat swych, broni 
i stroju zapożycza los od własnego nasze
go życia duchowego. Gdyby Sokrates i Ter- 
sytes stracili jedynych swoich synów w je
dnym dniu—nieszczęście Sokratesa nie by
łoby podobnem do nieszczęścia- Tersytesa. 
Śmierć nawet, niezmienna podług nas, inne ma 
obyczaje, inne roni łzy, inaczej się słowem 
zachowuje w domu ludzi dobrych, a ina
czej w domu złych. Rzec można, że nie
szczęście i szczęście oczyszczają się, zanim 
mają zapukać do drzwi mędrca — i że, od
wrotnie, stają się one bardziej poziomemi, 
wchodząc do duszy człowieka przeciętnego.

XII.
W miarę potęgowania się naszego rozu

mu unikamy pewnej liczby ślepych prze
znaczeń. W każdej istocie tkwi pragnienie 
mądrości, która mogłaby dać nam świado
mość wielu nieprzeczu'wanych trafów życio
wych. Zaś to, czego stalibyśmy się świado
mi, przestałoby odgrywać rolę wrogich po
tęg. Cierpienia, które dusza nasza przeisto
czyła w słodycz, pobłażanie lub cierpliwy 
uśmiech — nie odzyska już dla nas pierwot-
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mędrcowi ukazać się chociażby przez chwi
lę na scenie. Boi się on wzniosłej duszy, 
przed którą wypadki same chylą czoło, 
a zbrodnia, dokonana w obecności mędrca, 
inny ma zupełnie charakter, aniżeli zbrodnia, 
spełniona w obliczu tych, co nie poznali 
jeszcze głębin własnej jaźni. Gdyby Edyp 
świadom był niektórych pewników, jakie 
zdobyć może każdy myśliciel, gdyby włas
na dusza stanowiła dlań taką samą, dostęp
ną w każdej chwili, ucieczkę, jaką Marek 
Aureljusz, naprzykład, umiał sobie w niej 
zbudować, — cóż mógłby zdziałać los i co 
schwytałby w swoje sidła oprócz czystych 
promieni światła, jakiemi wzniosła dusza, 
uszlachetniona w ogniu nieszczęścia, rozjaś
nia wszystko naokół?

Gdzież mamy mędrca w Edypie? Czy 
jest nim Tyrezjusz? Zna on przyszłość, nie 
zna jednak prawdy ludzkiej. Obcą mu jest 

- mądrość, tuląca opiekuńczem skrzydłem 
nieszczęście, aby natchnąć je swoją siłą. 
Nie przyda się na nic uczonemu jego wie
dza, jeżeli nie jest on obdarzony potęgą 
miłości, prawdziwym bowiem mędrcem jest 
nie ten, kto wszystko widzi, ale ten, kto, 
sięgając wzrokiem jaknajdalej, najgoręcej 
kocha ludzi. Widzieć, nie kochając, równa 
się patrzeniu w ciemności.
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XIV.
Utrzymują powszechnie, źe wszystkie 

wielkie tragedye polegają li tylko na walce 
człowieka z fatalizmem; ja zaś sądzę wprost 
przeciwnie, że nie istnieje ani jedna tra- 
gedya, w której w samej rzeczy fatalizm 
odgrywałby decydującą rolę. Przebiegam 
je wszystkie myślą, ale nie znajduję ani 
jednej, której bohater występowałby do 
walki z samem tylko przeznaczeniem. 
W gruncie rzeczy nie uzbraja się on prze
ciwko losowi, ale występuje jako wróg 
mądrości. Prawdziwe miano fatalizmu na
dać można tylko pewnym nieszczęściom 
zewnętrznym, jak np. chorobie, nieszczęśli
wym wypadkom, gwałtownej śmierci osób 
ukochanych i t. p. — nie istnieje jednak 
„fatalizm wewnętrzny“. Wola mądrości po
siada moc wyrównywania wszystkiego, co 
nie rani śmiertelnie naszego ciała. Często 
nawet udaje jej się wkroczyć zwycięzko 
w dziedzinę fatalizmów zewnętrznych. Gro
madzić, co prawda, musimy cierpliwie w so
bie potężny skarb, jeżeli chcemy, aby ta 
wola znalazła potrzebne siły w uroczystej 
i stanowczej chwili.

XV.
Kamienna postać losu rzuca olbrzymi 

cień na dolinę, zdając się zalewać ją poto-



MĄDROŚĆ i PRZEZNACZENIE. 31 

kami mroku; ale cień ten nader wyraźne 
ma kontury dla ludzi, patrzących nań 
z wyżyn. Rodzimy się w nim — to prawda, 
wielu jednak jednostkom dano jest prze
kroczyć jego granice. A jeżeli słabość na
szej woli lub ułomności nasze więżą nas 
w krainie mroku, to samo już pragnienie 
stargania tych pęt, sama myśl o tern, nie 
jest pozbawioną pewnego znaczenia.

Możliwą jest rzeczą, że los prześladuje 
wyraźniej tego lub owego z nas, bądź na 
mocy dziedziczności, bądź też wskutek 
innych, bardziej jeszcze nieubłaganych, 
głębszych i mniej jeszcze znanych praw. 
Ale nawet wówczas, gdy skłania on nas 
do postępków, na jakie nigdy nie bylibyś
my się zdobyli, gdyby nie był spętał na
szych rąk, wówczas nawet od nas zależy 
tylko — z chwilą, gdy nieszczęście stało 
się już faktem dokonanym — nie pozwolić 
mu wywrzeć wpływu na stan naszej duszy. 
Największy nawet cios, raniący serce, pełne 
najlepszych chęci, nie może przeszkodzić, 
aby wskutek przebytych właśnie nieszczęść, 
nie trysnęło z serca tego źródło światła. 
Nie może on również przeciwdziałać, aby 
w duszy człowieka każde z przejść okrut
nych nie przerodziło się w myśli, uczucia, 
słowem w skarby nietykalne. Nieszczęśliwe 
wypadki, największą nawet obdarzone ze
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wnętrzną potęgą stają bezsilne wobec milczą
cej straży, broniącej na progu duszy dostę
pu do jej wnętrza. A jeśli otworzą się przed 
niemi podwoje ukrytej świątyni, wchodzą 
one do niej tylko w postaci dobroczynne
go gościa, odświeżającego zatęchłą atmosfe
rę, potęgującego światło, rozlewającego 
dokoła pogodę' i rozjaśniającego widnokrąg.

XVI.
Raz jeszcze pytam, jaka byłaby rola losu, 

gdyby pomylił się on co do duszy i gdyby 
zastawił na Epikura, Marka Aureljusza 
lub Antonjusza Piusa sidła, w jakie wplą
tał Edypa? Przypuszczam już nawet, że 
mógłby zniewolić Antonjusza—Piusa, np. 
do zamordowania ojca oraz do znieprawie- 
nia łoża matki — wskutek tej samej zawsze 
nieświadomości. Ale czy udałoby mu się 
zburzyć równowagę duszy szlachetnego 
władzcy? Czy wynik tych wszystkich przejść 
nie byłby zgodny z rozwiązaniem wszyst
kich dramatów, dotykających mędrców — 
to znaczy, czy nie zrodziłyby one wielkiego 
bólu, ale zarazem i wielkiej jasności, wyło
nionej z cierpienia i zwyciężającej już 
na poły jego mroki?

Antonjusz byłby płakał, jak płaczą wszys
cy ludzie, ale najobfitsze nawet łzy nie 
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gaszą żadnego z promieni duszy, w której 
dłonie jasno—potężne, własne, niezapożyczo- 
ne światło.

Od cierpienia do rozpaczy długa wiedzie 
droga, której nie przebiegała nigdy stopa 
mędrca. Na szczycie moralnym, na którym 
stanął Antonjusz — Pius, co wskazuje wy
raźnie jego życie, myśli szybujące coraz 
wyżej i, uszlachetniające się wciąż, uczucia 
złocą promieniami swojemi łzę każdą. 
Otworzyłby on nieszczęściu najjaśniejszą, 
najczystszą stronę swojej duszy a .nieszczę
ście przybiera—jak woda—Kształt naczynia, 
w którem zostaje zawarte. Antonjusz byłby 
zniósŁ z poddaniem straszny cios—mówimy 
zazwylzaj. Bezwątpienia; nie zapominajmy 
jednak, że wyraz ten zbyt często oznacza 
stan jppostępek wzniosłej duszy. Pier- 
bvszjMepszy łatwo sobie wyobraża, że znosi 
mie^częście z rezygnacyą. Niestety! nie 
poddanie się samo przez się koi, oczyszcza 
i podnosi naszą duszę, ale myśli i cnoty, w imię 
których zdobywamy się na rezygnacyę. 
Mamy tu wymowny przykład, jak mądrość 
wynagradza wiernych swoich wyznawców 
w stosunku do ich zasług.

Istnieją ideały niedostępne i nietykalne. 
Wystarcza, aby myśl pewna wzniosła się 
nieco po nad zwykły poziom próżności, 
obojętności i egoizmu — a wnet stanie się

M. Maeterlinck. Mądrość i przeznaczenie. 3 
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ona tarczą, chroniącą od wielu pocisków 
tego, kto ją żywi w swojem sercu. Dlatego 
więc — niezależnie od uśmiechów czy prze
śladowań losu — najszczęśliwszym będzie 
zawsze człowiek, który najgoręcej ukochał 
najwznioślejszy ideał. Gdyby fatalizm był 
chciał, stałby się Antonjusz—Pius kazirodcą 
i ojcobójcą, pomimo to jednak jego życie 
duchowe nietylko niezostałoby unicestwio
ne, jak życie Edypa, ale naodwrót, przebyte 
klęski umocniłyby je jeszcze. Los zmuszony 
byłby do sromotnej ucieczki, do pozosta
wienia w pobliżu pałacu cesarskiego swoich 
starganych sieci i stizaskanogo oręża; za
równo bowiem, jak tryumfalny wjazd kon
sulów i dyktatorów mógł mieć miejsce 
tylko w Rzymie,—los mógłby święcić praw
dziwy tryumf w takipi jedynie razie, gdyby 
wkroczył zwycięzko do duszy ludzkiej.

XVII.
Gdzież mamy fatalizm w Hamlecie, Królu 

Learze oraz Macbecie? Czy nie tkwi on 
w nierozsądku starego króla, w nizkim pozio
mie wyobraźni młodego księcia lub w szczy
cie chorobliwych pragnień wodza z Cawdo- 
ru? Nie mówmy ani o nim, ani też o ojcu 
Kordelii, którego nazbyt oczywista nieświa
domość nie ulega przecież kwestyi, ale czy 
można nazwać mędrcem myśliciela—Hamleta? 
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Czy rozpatruje on zbrodnie Elzynoru z dość 
wyniosłych szczytów? Dostrzega on je 
z wyżyn, na jakich stanął jozum jego; czy 
jednak szczyty pewnych uczuć; najwyższa 
dobroć, wiara, wyrozumiałość i miłość — 
nie górują w świetlanym łańcuchu wyżyn 
mądrości nad szczytami rozumu? Jakie 
byłyby dalsze jego losy, gdyby zapatrywał 
się on naprzykład na zbrodnie Elzynorskie 
z wzniosłego punktu widzenia Marką Aurel- 
jusza lub Fenelona? A przedewszyst- 
kiem, czyż nie zdarza się często, że wystę
pek — wobec ciążącego na nim wzroku po
tężnej duszy, — zatrzymuje się w ślepym 
swoim pochodzie — podobnie jak pszczoły 
przerywają swą pracę, gdy promień światła 
dziennego przedostanie się do ula?

. W każdym razie przeznaczenie rzeczywis
te, jakiemu ulegli Klaudyusz i Gertruda — 
zdajemy się bowiem na wolę losu tylko 
źle czyniąc — a więc przeznaczenie wewnę
trzne kroczyłoby dalej swoją drogą w duszy 
winowajców; czy mogłoby jednak pokonać 
ją,czy śmiałoby przekroczyć promienną i nieu
błaganą zaporę, jaką stanowiłaby stale na 
progu pałacu sama obecność jednego z tych 
mędrców? O ile losy ludzi przeciętnych 
związane są pomimo woli z losem, napotka
nego na ich drodze, mędrca — o tyle na 
przeznaczenie mędrca rzadko wpływają losy, 
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niżej od niego stojących, istot. W dziedzi
nie fatalizmu—tak samo jak na ziemi- rze
ki nie płyną wstecz i nie powracają do 
swoich źródeł. Nawiązując jednak przerwa
ny wątek rozumowania, zapytam jeszcze, 
czy wyobrażacie sobie, aby potężna i wznio
sła dusza — jaką jest dusza Chrystusa — 
znalazłszy się na miejscu Hamleta, w Elzy- 
norze, nie powstrzymała biegu tragicznych 
wydarzeń i nie przeszkodziła czterem koń
cowym zgonom? Czy wydaje się wam to 
możliwem? Czy najzręczniej dokonana zbro
dnia nie przypomina do pewnego stopnia, 
w obliczu głębokiej mądrości, widowisk, 
urządzanych w zimowe wieczory dla ma
łych dzieci i nieznoszących światła dzienne
go, które odsłoniłoby całą ich miernotę 
i kłamliwość? Czy wyobrażacie sobie Chrys
tusa, albo nawet spotkanego może przez 
was w życiu mędrca — wśród dobrowolnych 
mroków Elzynoru? Cóż innego kieruje Ham
letem, jeżeli nie błędne pojęcie, że zemsta 
jest jedynym jego obowiązkiem? Czy isto
tnie jednak potrzebne są nadludzkie wysił
ki, aby zrozumieć, że zemsta nie może być 
nigdy obowiązkiem? Powtarzam: Hamlet 
myśli dużo, nie jest jednak bynajmniej 
mędrcem. Nie zdaje się podejrzewać, w czem 
tkwi Achillesowa pięta przeznaczenia, które 
niezawsze daje się zwalczyć lotnemi myślą- 
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mi; umie on bowiem podobnej broni prze
ciwstawiać myśli jeszcze wyżej szybujące. 
Czy istniał jednak kiedykolwiek los, który 
nié uląkłby się myśli cichych, prostych, 
dobrych i uczciwych? Jedyny sposób ujarz
mienia losu polega na dokonywaniu czynów 
wprost przeciwnych czynom złym, do których 
spełniania chciałby on nas zmusić. Niemanieu- 
niknionego dramatu. Nieszczęścia Elzynoru 
dlatego tylko przychodzą do skutku, że du
sze wszystkich nie chcą przejrzeć; żywa 
zaś dusza zmusza wszystkie inne do otwo
rzenia oczu. W jakiej księdze przeznaczeń— 
o ile fatalizm nie tkwił w nędznem zaśle
pieniu Hamleta—zapisane było, że Laertes, 
Ofelja, Gertruta, Hamlet i Klaudjusz muszą 
umrzeć? Czy jednak zaślepienie to było rze
czą nieuniknioną? Nie przypisujmy winy 
losowi tam, gdzie uświadomienie mogłoby 
wytrącić zabójczym potęgom oręż z ręki. 
Zakres jego działania jest i tak aż nadto 
rozległy. Odnajduję królestwo jego w ka
mieniu, walącym mi się na głowę, w burzy, 
strzaskującej maszt okrętu, w epidemii, po
rywającej mi wszystkich moich blizkich 
i ukochanych. Nie opanowuje on jednak 
nigdy duszy człowieka, który go nie wzy
wał. Hamlet jest nieszczęśliwy ponieważ 
mroki ponure przysłaniają jego umysł, i to 
zaślepienie właśnie stanowi trwałą podwa- 
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podwalinę jego nieszczęścia. Niema na świę
cie siły, której uległość wobec ludzi, mają
cych odwagę rządzenia nią, — byłaby wię
kszą, niż uległość fatalizmu. Horacy nawet 
mógłby rządzić nim do ostatka, nie posia
da jednak potrzebnej energii do wydostania 
się po za obręb mroku, jaki otaczał jego 
przyjaciela. Wystarczyłoby, aby jedna du
sza zdobyła się na odwagę wygłoszenia 
prawdy w Elzynorze—a cała jego historya 
nie byłaby jednem pasmem łez, nienawiści 
i ohydy. Ślepy, złośliwy traf, który staje 
się giętką trzciną w rękach mądrości, jest 
nieugiętą kolumną spiżową wobec ciemnoty. 
Raz jesze powtarzam, że wszystko tutaj za
leżało nie od woli przeznaczenia, ale od 
mądrości najmędrszego, Hamlet bowiem był 
najmędrszy, tern samem więc stał się punktem 
środkowym Elzynorskiego dramatu—a mą
drość Hamleta zależna była jedynie 
od niego samego.

NV1H.
Jeżeli nie ufacie tragedyom wymyślonym» 

rozważcie ten lub ów wielki dramat prawdzi
wej historyi—a przekonanie się, że przezna
czenie i człowiek w takim samym i tam 
pozostają do siebie stosunku, jednakie mają 
obyczaje, tak samo są niecierpliwi, ulegli 
lub oporni. Przekonacie się również, że i a 
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czynniejszą stroną tego, czemu podoba się 
nam nadawać miano „fatalizmu“, jest siła, 
nadana mu przez ludzi. Jest ona potężna, 
co prawda, ale rzadko można uważać ją za 
niezwyciężoną. Nie wyłania się ona, w da
nym momencie, z niezmierzonych, niedostę
pnych i nieubłaganych głębin. Składa się 
na nią energia, pragnienia, myśli, bóle, na
miętności naszych braci — a powinnibyśmy 
byli znać dobrze te namiętności, ponie
waż są one podobne do naszych.

W najniezwyklejszych nawet chwilach, 
w najbardziej zagadkowem nawet i najbar
dziej nieprzewidzianem nieszczęściu, nie 
stajemy nigdy do walki z ukrytym lub cał
kowicie nieznanym wrogiem. Nie rozszerzaj
my dowolnie sfery klęsk nieuniknionych. 
Ludzie prawdziwie silni wiedzą dobrze, 
że nie wszystkie moce, stające w poprzek ich 
zamiarom, są im znane, a przecież walczą 
tak samo mężnie z potęgami, których są 
świadomi, jak gdyby nie istniały po za nie
mi żadne inne;—to też często udaje im się 
odnosić zwycięztwo. Zapewnimy sobie 
i w szczególny sposób utrwalimy bezpie
czeństwo, spokój i szczęście—w dniu, w któ
rym nieświadomość nasza i obojętność prze
staną nadawać miano fatalizmu temu, co 
energia nasza i uświadomienie powinnyby 
raczej uważać za rzeczy naturalne i ludzkie.
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XIX.
Weźcie pod uwagę dzieje pamiętnej ofiary 

losu: Ludwika XVI-go. Nigdy, zdaje się, 
fatalizm nie prześladował bardziej zawzięcie 
człowieka dobrego, uczciwego, niewinnego, 
łagodnego i cnotliwego. Rozpatrzmy jednak 
bliżej, co złożyło się na cały jad tego fata
lizmu? czy nie stworzyły go słabości, waha
nia, pewna nieszczerość, niekonsekwencya, 
próżność i zaślepienie ofiary? Jeżeli prawdą 
jest, że rodzaj, z góry postanowionych, wy
roków, rządzi wszelkiemi okolicznościami 
życia, — musiałyby one przedewszystkiem 
tkwić w naszym charakterze; a czyż czło
wiek, obdarzony dobremi chęciami, nie po
winien z największą łatwością urabiać swo
jego charakteru? Czy większość ludzi nie 
zmienia się zasadniczo? Czy, mając lat trzy
dzieści, jesteś takim samym, jakim byłaś 
w dwudziestym roku życia? Stałeś się lep
szym lub gorszym — zależnie od tego, czy 
widziałeś częściej tryumf kłamstwa, niena
wiści, nieprawości i niegodziwości, aniżeli 
prawdy, miłości i dobra. Dostrzegałeś zaś 
zwycięztwo nienawiści albo miłości, prawdy 
lub kłamstwa—zależnie od wznioślejszego 
lub bardziej poziomego pojęcia, jakie wytwo
rzyłeś sobie stopniowo o szczęściu i celu 
życia; na ukształtowanie się bowiem tych po-
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jęć wpływać się zdąje istota naszych tajem
nych pragnień. Jeżeli wzrok twój wytężony bę
dzie w kierunku zla, — dostrzeżesz wszędzie 
zwycięztwo ziego; o ile jednak nauczyłeś 
się szukać we wszystkiem prostoty, szcze
rości i prawdy, dojrzysz na dnie każdego 
przejawu — potężne i ciche zwycięztwo 
ukochanych przez ciebie cnót.'

W każdym razie nie sądźmy Ludwika 
NVI-go z naszego punktu widzenia. Postaw
my się na jego miejscu, podzielmy jego 
wahania, zdziwienie, nieświadomość i tru
dności wobec których się znalazł. Zbyt ła
two jest przewidywać, jak należałoby właś
ciwie postąpić, kiedy się już zna wszystkie 
poczynione kroki. I nasze pomyłki, wątpli
wości, naszą nieznajomość, ciążącego na nas, 
obowiązku — sądzić należy, jedynie starając 
się odnaleźć ślady ostatnich naszych kro
ków na piasku drobnej wyniosłości, z któ
rej szczytu sililiśmy się odsłonić przyszłość.

Czy wiemy lepiej—aniżeli Ludwik XVI — 
co wypada nam czynić w obecnej chwili? 
Czego należy się wyrzec i czego bronić? 
Czy ostrożniej—niż on—lawirowalibyśmy po
między zasadami rozumu ludzkiego i pra
wami zbiegu okoliczności? Czy sumienne 
wahanie się niema często wszelkich cech
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obowiązku? Przykład nieszczęśliwego króla 
daje nam jednak jedną ważną wskazówkę: 
znalazłszy się wobec wielkiej, szlachetnej 
wątpliwości, należy zawsze idąc wprost, śmiało 
naprzód—wybiegać po za obręb tego, co wy- 
daje nam się rozsądnem, sprawiedliwem i mo
żliwe do urzeczywistnienia. Najjaśniejsze, 
najbardziej postępowe, oraz najbardziej nie
zależne podług nas pojęcie, jakie tworzy
my, sobie o obowiązku, sprawiedliwości 
i prawdzie, nie posiada zalet tych w tym 
stopniu, w jakim—naturalną koleją rzeczy— 
posiadać je będzie za kilka lat lub za kilka 
stuleci. Mądrość więc polega na możliwie 
szybkiem docieraniu do szczytów naszego 
przewidywania, naszych nadziei. Gdyby Lu
dwik XVI postępował był w ten sposób, 
w jaki, znalazłszy się na jego miejscu, dzia
łalibyśmy, wiedząc już dzisiaj, co należało 
uczynić, to znaczy, gdyby był śmiało zrzekł 
się wszelkich przesądów monarchicznych, 
przyjął uczciwie nowe prawdy i pojęcie 
wyższej sprawiedliwości, jakie wyrosły w je
go oczach, podziwialibyśmy jego gónjusz. 
Otóż, prawdopodobną jest rzeczą, że Ludwi
kowi XVI, który nie był ani złym, ani głu
pim człowiekiem, mogło ukazać się właści
we jego stanowisko — na jedną chociażby 
chwilę—w takiem samem świetle, w jakiem 
widziałby je bezstronny filozof. W każdym
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azie nie jest to ani psychologicznie, ani 
historycznie niemożliwe. — Wiemy często 
bardzo dobrze, gdy idzie o najgłębsze nasze 
wątpliwości, gdzie jest punkt stały i nieza
przeczony ideał obowiązku, zdaje nam się 
jednak, że wielka bardzo przestrzeń, którą 
nieprzezornie byłoby odrazu przeskoczyć, 
oddziela ten nazbyt samotny i promienny 
szczyt od wymagań chwili obecnej.

A jednak, czyż nie przekonywa nas cała 
historya ludzkości, całe własne nasze 
doświadczenie, że największa słuszność tkwi 
w najwyższym zawsze ideale i że w końcu 
zmuszeni jesteśmy zdobyć go przemocą, 
straciwszy dużo drogocennego czasu przy 
wspinaniu się na pośrednie wyniosłości? 
Coż stanowi zasadniczy rys mędrca, wiel
kiego człowieka, jeżeli nie odwaga, z jaką 
samotny, uprzedzając wszystkich innych, 
dotarł na dziewicze wyżyny, dostrzegalne 
mniej lub więcej wyraźnie dla wszystkich 
ludzi?

XXI.
Nie chcę bynajmniej dowieść, że Ludwik 

XVI powinien był być mędrcem, jakkolwiek 
posiadanie genjalnego umysłu jest poniekąd 
obowiązkiem człowieka, dzierżącego w dło
ni . losy olbrzymiego zastępu ludzi. Nie 
wmawiam też sobie wcale, że najlepsi 
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z nas byliby uniknęli.jego błędów a tem samem 
jego nieszczęść. Bynajmniej; jedno nie ule
ga jednakże wątpliwości, że żadne z tych 
nieszczęść nie-.wypływało ze źródła nadludz
kiego, nie było nadnaturalnie i zbyt tajemni
czo nieuniknione. Nic spadały one z obcego 
nam świata; nie były zesłane przez jakąś 
potworną, niepojętą i kapryśną potęgę. Stwo
rzyło je pojęcie zapoznawanej sprawiedliwości, 
które nagle zbudziło się do życia, jakkol
wiek nigdy nie drzemało w umysłach ludz
kich. A czy istnieje jednak coś bardziej 
uspakajającego, coś bliższego mam i głębiej 
ludzkiego niż idea sprawiedliwości? Z punk
tu widzenia bezpieczeństwa osoby Ludwika 
XVI-go żałować można, że idea ta wyłoniła 
się podczas jego właśnie panowania; stano
wi to jedyny zarzut, jaki mógł on uczynić 
losowi,—większość zaś zarzutów, czynionych 
przez nas przeznaczeniu, taką samą zazwy
czaj ma wartość.

Po za tem—słusznem i uzasadnionem będzie 
przypuszczenie, że jeden jedyny przejaw 
energii, bezwzględnej szczerości, bezstron
nego i szlachetnie przewidującego rozumu— 
mógł był nadać inny kierunek biegowi wy
padków. Gdyby ucieczka do Yarennes—która 
była przecież aktem obłudy i karygodnej 
słabości — miała charakter mniej dziecinnie 
śmieszny, mniej nieroztropny, słowem, gdy



MĄDROŚĆ i PRZEZNACZENIE. 45

by zorganizował ją człowiek, przywykły do 
życia rzeczywistego, — nie można chyba 
wątpić, że Ludwik XVI nie.byłby został 
ściętym. Co skłoniło go do powierzenia przy
gotowań i kierunku nieszczęsnej podróży — 
człowiekowi głupiemu, niezręcznemu i am-, 
bitnemu, jakim był do Fersen? Czy kiero
wało nim w danym wypadku nieznane 
bóstwo czy też ślepe ustępowanie Maryi 
Antoninie? Czy potężna, tajemnicza siła— 
czy też lekkomyślność, obojętność, nieświa
domość, niezrozumiała, pełna apatyi—a zara
zem zuchwalstwa—ufność w swoją gwiazdę, 
jaka cechuje często w niebezpieczeństwie 
ludzi słabych i lekkomyślnych—kazała mu 
wy suwać na każdym postoju głowę z karety, 
narażając go oczywiście na możność zosta
nia poznanym trzy lub cztery razy? A czy 
w chwili stanowczej, podczas tej ponurej, 
rozstrzygającej nocy, jednej z tych nocy 
historycznych, kiedy fatalizm powinien był 
stać, jak opoka, na straży wypadków.—czy 
wówczas nawet kroki Nemezys nie były 
chwiejne i drżące jak kroki dziecka, próbu
jącego po raz pierwszy sił swoich i niewie- 
dzącego, o co się wnet potknie: o biały ka
myk na lewo, czy o kępkę trawy na prawo? 
Gdyby, w tragicznej chwili zatrzymania po
dróżnej karety na tle ciemnej nocy, odpo
wiedzią na groźny okrzyk: „w imieniu naro- 
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du“!... wydarty z piersi młodzieńczej (młode
go DroueFą)—był stanowczy rozkaz królew
ski, energiczne smagnięcie batem i śmiałe 
popędzenie naprzód, co koń wyskoczy,—nie 
byłoby zapewnie na świecie ani mnie, ani ci 
bie, historya bowiem świata zupełnie inaczej 
byłaby się ukształtowała. A czy później wobec 
zmieszanego, wahającego się mera, który— 
w postawie pełnej szacunku—czekał, zdaje 
się, tylko na władczy rozkaz, aby otworzyć 
wszystkie wrota; w oberży; w sklepie 
p. Sauce, zacnego korzennika; za przyby
ciem de Goguelat’a i de Choiseul’a, otoczonych 
huzarami, gońcami zbawienia; — słowem, czy 
dziesiątki razy na losy króla i jego rodziny 
nie mógł wpłynąć rozstrzygająco jeden 
wyraz: „tak“, lub „nie“, jeden krok śmiały, 
jeden ruch, jedno spojrzenie? Postawmy 
dziesięciu, dobrze nam znanych, ludzi na 
miejscu króla Francyi, a z całą pewnością 
przewidzieć będziemy w stanie wynik nocy, 
przebytej w podobnych warunkach przez 
każdego z nich. Prawdziwie haniebna to była 
dla fatalizmu noc, która zdradziła całą 
jego chwiejność. Czy uwydatniła się kiedy
kolwiek w sposób wyraźniejszy pospolita 
marność, brak stanowczości tej wielkiej siły 
tajemniczej, której potęgę, ciążącą na życiu 
naszem, odczuwamy w chwilach zbyt wiel
kiego poddania się? Czy ukazała się nam
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ona kiedykolwiek bardziej ogołoconą z poży
czanych, świetnych i kłamliwych szat, czy 
przechodziła — wyraźniej niż wtedy—po sto 
razy, cała skąpana we łzach, od życia do 
śmierci i od śmierci do życia, aby w końcu— 
niby przerażona kobieta—rzucić się w obję
cia nieszczęśliwej istoty, nieco bardziej 
jeszcze niż ona chwiejnej, i żebrać do rana 
zapewnienia bytu, jaki znaleźć może jedynie 
w środowisku ludzkiego rozumu i woli?

XXII.
Jednakże nie jest to jeszcze wszystko. Do

brze jest zapatrywać się w podobny sposób na 
rzeczy, obniżać znaczenie fatalizmu, trakto
wać go jak zbłąkaną, słabą kobietę, którą 
należy przygarnąć, aby nią kierować. Uzbra
ja nas taki pogląd — w oczekiwaniu niebez
piecznej chwili—w ufność, odwagę, przedsię
biorczość, bez których nie moglibyśmy do
konać nic pożytecznego: nie znaczy to je
dnak, aby nie istniało nic innego, aby nale
żało jedynie liczyć na własny rozum i wolę. 
Rozum i wola powinny — niby zwycięzcy 
żołnierze — przyzwyczajać się żyć kosztem 
wszystkiego, co wypowiada im walkę. Mu
szą nauczyć się czerpać soki ze świata nie
znanego. który nad niemi góruje. Przekro
czyć zbyt ciasne ramy szczęścia ludzi, nie 
spełniających żadnego w życiu posłannictwa 
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oraz wyjść po za zakres czynów pospolitych 
można jedynie, stąpając z pewnem, samo
dzielnie wyrobionem, uświadomieniem—po 
znanej ścieżce, nie przestając jednocześnie 
myśleć o dziewiczej jeszcze przestrzeni, 
wśród której ona się wije.

Przywykajmy do postępowania w ten 
sposób, jak gdyby wszystko było nam pod
ległe, ale starajmy się jednocześnie żywić 
w duszy naszej przeświadczenie o konie
czności poddania się wielkim siłom, jakie 
napotkamy na naszej drodze. Ręka powinna 
wierzyć, że przewidzieliśmy wszystko; na 
dnie jednak serca naszego tkwić musi stale 
tajemne, niezwalczone, nietykalne pojęcie, 
że wszystko, co jest wielkie, jest prawie 
zawsze nieprzewidziane. Te siły nieprzewi
dziane, nieznane, dokonywają czynów, na 
jakie nie śmielibyśmy zdobyć się; wówczas 
jednak tylko wyciągają one do nas pomocną 
dłoń, kiedy znajdują w głębi serc naszych 
poświęcone im ołtarze. Przyjrzyjcie się, jaki 
udział umieją powierzać losowi — w najnie- 
zwyklejszych swoich czynach — ludzie, naj
silniejszą obdarzeni wolą, jak naprzykład 
Napoleon? Istoty, pozbawione szlachetnych 
nadziei, podtrzymują wszelkiemi siłami wia
rę w traf, pielęgnując ją jak wątłe dziecię; 
inni znów oddają mu w posiadanie bezbrze
żne przestrzenie, jakich istota ludzka nie 
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ma siły jeszcze zmierzyć, nie tracą go tam 
jednak ani na chwilę z oczu.

ХХШ.
Z chwilami straszliwych przewrotów his

torycznych dzieje się to samo, co z burzą 
na morzu. Ludzie zbiegają się z głębi ró
wnin, tłumnie gromadzą się na wybrzeżu, 
wdrapują się na szczyty urwistych . skał, 
oczekują czegoś, przypatrując się bałwanom 
z gorączkową i dziecinną zarazem ciekawoś
cią. Oto nadbiega właśnie trzy razy większy, 
groźniejszy i bardziej rozwścieczony od in
nych. Zbliża się jak potwór o przejrzystych 
muskułach. Kłębi się i rozlewa już na widno
kręgu, niosąc, zda się, nagłe i rozstrzygają
ce wyjaśnienie. Droga jego tak głęboką, 
ciemną znaczy się bruzdą, że odsłoni ona 
chyba jedną z tajemnic oceanu; tymczasem... 
za chwilę znów toczą się--jedna za drugą— 
jasne i niezgłębione fale, jakgdyby nie było 
wcale ryku wiatru i, zasnutego ciężką 
chmurą, nieba. Żadna żywa istota, kamień 
nawet nie wyłonił się z głębin bezbrzeżnego 
morza.

Gdyby cośkolwiek mogło zniechęcić mędr
ca,— który nie staje się nim, dopóki niespo
dziana przyczyna zamiast odstraszyć go, 
nie oświeci jego zdumienia i nie podwoi je-

м. Maeterlinck, Modrość i przeznaczenie. 4 
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go ciekawości—znalazłyby się w tej samej 
•’ewolucyi francuzkiej niejedne, nieskończenie 
bardziej jeszcze tragiczne, niewytłomaczone 
i, przytłaczające ogromem swego nieszczę
ście, losy, niż los Ludwika XVI-go. Mam na 
myśli Żyrondystów, a zwłaszcza wspaniałe
go Vergniaud’a. Dzisiaj nawet, kiedy znane 
nam są jego dzieje i wiemy, co czekało go 
w przyszłości, kiedy odgadujemy ponie
kąd, jakie były bezwiedne dążenia i cel 
ostateczny wyjątkowego stulecia — nie mo
glibyśmy prawdopodobnie działać mądrzej 
i szlachetniej niż on. Trudno byłoby w ka
żdym razie, aby człowiek, rzucony wolą 
trafu w sam wir niedającego się już stłumić, 
dramatu, wykazał szerszy umysł i wznio
ślejszy charakter. Piękny cień bez zmazy, 
wyniosła, nieustraszona postać, nieznająca 
uprzedzeń, błędów ani słabości, istota, jaką 
roimy sobie czasem na dnie serca, o jakiej 
marzymy całą potęgą najszlachetniejszych 
naszych sił, naszej mądrości i całego nasze
go ukochania, — pragnęłaby módz zasiąść 
obok niego na opustoszałych już ławkach 
Konwentu, „nad któremi zdawał się unosić 
cień śmierci“, aby myśleć, mówić i działać 
jak on. Człowiek ten umiał dostrzedz wie
kuisty i nieomylny ideał, świecący dlań 
jasno po nad całą grozą tragicznego mo
mentu, nie zatracił uczuć ludzkości i wyro-
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zumiałości podczas okropnych dni, kiedy 
obie te cnoty zdawały się być największe- 
mi nieprzyjaciółkami ideału sprawiedliwości, 
dla którego wszystko poświęcił.—On to właśnie 
„w chwili wielkiego, i szlachetnego zwątpie
nia“ wybiegł wprost, śmiało, naprzód—po za 
obręb tego, co wydało mu się rozsądnem, 
sprawiedliwem i możliwem do przeprowa
dzenia.

Gwałtowna, ale spodziewana śmierć, prze
cięła pasmo jego życia, zanim zdążył prze- 
biedz połowę drogi, jakgdyby chcąc nas 
pouczyć, że często, w dziwnych zapasach 
człowieka z losem, nie idzie o uratowanie 
życia naszego ciała, ale o zapewnienie trwałe
go bytu naszym najszlachetniejszym uczu
ciom i najwznioślejszym naszym ideom.

Jaką będą miały wartość najwznioślejsze 
moje myśli, jeżeli mnie samego już nie bę
dzie? — mówią niektórzy; cóż pozostawię po 
sobie, jeżeli dla uratowania własnego życia, 
muszę wyrwać przemocą z mojego serca 
i z mojego umysłu to, co najgoręcej uko
chałem? odpowiadają im inni. I czy do 
wyboru pomiędzy temi dwoma właśnie po
jęciami, nie sprowadza się prawie zawsze 
cała etyka, cnota i całe bohaterstwo czło
wieka?

XXIV.
Ale ostatecznie czem-że jest ta mądrość, 

o której w ten sposób mówimy? Nic pro- 
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bujiny ściśle jej określać, w zbyt ciasne 
bowiem wtłoczylibyśmy ją ramy. Ktokol
wiek pokusiłby się o zdeflnjowanie jej, czy
niłby wrażenie człowieka, który, chcąc zba
dać istotę światła, zgasiłby naprzód to świa
tło i oczywiście znalazłby tylko opalony 
knot oraz garstkę popiołu. „Mądrem słowem, 
powiedzianem dziecku—mówi Joubert—jest 
takie słowo, które dziecię zawsze zrozumie, 
jakkolwiek mu się go nigdy nie objaśnia“. 
Przyjmijmy je więc tak, jak przyjmują je 
dzieci i pozwólmy mu wzrastać wraz z na
mi. Powiedzmy o mądrości to, co siostra 
Hadewijcka, tajemnicza nieprzyjaciółka 
Ruijsbroecka, mówi o Miłości: „Najgłębsza 
jej otchłań — najpiękniejszą jest jej posta
cią“. Mądrość nie powinna mieć określonych 
kształtów: piękno jej musi być równie 
zmienne, jak piękno płomieni. Nie jest 
ona nieruchomą boginią, wiecznie rozpartą 
na swym tronie. Minerwa towarzyszy nam, 
wznosi się i zstępuje, płacze i cieszy się 
wraz z nami. W ówczas tylko jesteś prawdzi
wie mądrym, jeżeli mądrość twoja przeista
cza się wciąż, od lat twoich dziecinnych aż 
do śmierci. Im piękniejsze i głębsze jest 
pojęcie twoje o mądrości, tern mędrszym 
sam jesteś; a każdy szczebel, na który 
weszliśmy, pnąc się coraz wyżej, aby zdo
być mądrość, odsłania oczom duszy naszej 
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nieskończone obszary, których mądrość ta 
nigdy nie będzie w stanie przebyć.

XXV.
Być mądrym, znaczy—posiadać samowie- 

dzę; z chwilą jednak, gdy prawie już zgłę
biliśmy jaźń naszą, spostrzegamy się, że 
prawdziwa mądrość jest rzeczą znacznie 
głębszą jeszcze od samopoznania. Rozszerze
nie się granic wewnętrznego uświadomienia 
o tyle jest pożądane, o ile odsłania coraz 
wyższe szczyty nieświadomości; i na tych 
właśnie szczytach, świeżo odkrytej nieświa
domości, ukryte są źródła najczystszej mą
drości. Dziedziczymy wszyscy jednakowo 
obszerny zasób nieświadomości, ale jedna 
część tej dziedziny mieści się poniżej, dru
ga zaś powyżej zwykłego uświadomienia. 
Większość nie przekracza pierwszej strefy, 
ci zaś, którzy wielbią mądrość, nie zaznają 
spokoju, dopóki nie odkryją nowych dróg, 
wiodących do drugiej. O ile pokochałem 
i posiadłem najzupełniejszą,—jaką człowiek 
posiąść może — miłości tej świadomość, ko
chaniu mojemu przyświecać będzie nieświa
domość innej zupełnie natury, niż nieświa
domość, rzucająca cień na zwykłą miłość. 
Tą drugą miłością kochają tylko zwierzęta, 
pierwsza na boskie wznosi się wyżyny, ale 
ten tylko wyraźnie ją odczuwa, kto zatra
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cił poczucie pierwszej. Nie przekraczamy 
nigdy obrębu nieświadomości, ale możemy 
doskonalić wciąż jakość nieświadomości, 
w jakiej jesteśmy pogrążeni.

XXVI. '
Być mądrym—nie znaczy hołdować wyłą

cznie rozumowi, mądrość nie polega też 
wyłącznie na przyzwyczajaniu rozumu do 
łatwego zwalczania podszeptów poziome
go instynktu. Zwycięztwa te byłyby zupeł
nie jałowe, gdyby nie pouczały jednocześnie 
rozumu o konieczności ulegania instyn
ktowi innego rodzaju, mianowicie instynkto
wi duszy. Ubiegać się o codzienne odnosze
nie podobnych tryumfów należy jedynie 
z tego względu, że pozwalają one na coraz 
swobodniejsze przejawianie się coraz bar
dziej boskiego instynktu. Cel ich nie leży 
w nich samych. Służą one tylko do torowa
nia drogi przeznaczeniu naszej duszy, któ- 
rem jest' dążenie do doskonałości i światła.

XXVII.
Rozum otwiera wrota mądrości, nie jest 

jednakże najżywszej mądrości siedliskiem. 
Rozum zamyka drzwi przed złym losem, 
mądrość zaś otwiera na widnokręgu inne po
dwoje losom przyjaznym. Rozum broni się, za
kazuje, cofa, ruguje, obala; mądrość — staje
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do walki, nakazuje, idzie naprzód, potęguje, 
podnosi i stwarza. Mądrość jest raczej pe
wnem pożądaniem duszy naszej, aniżeli 
wytworem rozumu. Szybuje ona po nad ro
zumem, to też cechą prawdziwego mędrca 
jest dokonywanie tysiąca czynów, nieuzna- 
wanych przez rozum, albo też uznawanych 
przezeń po upływie dłuższego dopiero prze
ciągu czasu. Tak np. mądrość pouczyła pe
wnego dnia rozum, że należy płacić dobrem 
za złe i kochać swoich nieprzyjaciół. Ro
zum, doskonaląc się wciąż, stanął nareszcie 
na najwyższym, dostępnym sobie szczycie, 
i dnia tego uznał słuszność nakazu mądro
ści. Ale mądrość nie poprzestała na tern — 
i samotna dalsze jeszcze czyni wciąż poszu
kiwania.

xxvni.
Gdyby mądrość ulegała wyłącznie głosowi 

rozumu i gdyby zwycięztwa jej, odnoszone 
stale nad podszeptami instynktu, były dla 
niej wystarczające — byłaby ona zawsze je
dnaką i niezmienną. Istniałby tylko jeden 
rodzaj mądrości i człowiek mógłby ją całą 
posiąść, ponieważ rozum niejednokrotnie już 
dotarł do swoich krańców.

Otóż, — o ile istnieje nawet kilka stałych 
momentów mądrości—niema jednak nic bar
dziej zmiennego nad atmosferę, jaka otacza
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ją u Sokratesa i Chrystusa, u Arystydą 
i Marka Aureljusza, u Fenelona i Jean 
Paul’a. Nie masz chyba rzeczy, która ule
głaby bardziej zasadniczemu przekształceniu, 
aniżeli jedno i to same wydarzenie, które 
porwane zostałoby, jednego i tego samego 
dnia, przez żywe zdroje mądrości ludzi; gdy
by zaś wpadło ono w stojącą wodę ich ro
zumu, pozostałoby bez żadnej zmiany tern, 
czem jest samo przez się. Wyobraźcie sobie, 
że Chrystus i Sokrates spotykają cudzoło
żnicę; — rozum ich odpowie na tę przygodę 
w jednakowy mniej więcej sposób, mądrość 
ich zaś podyktuje im —po za słowami i my
ślami — kroki, do różnych należące świa
tów. Różnice te wywołuje sama żywotność 
mądrości. Mędrcy wszyscy jeden wspólny 
mają punkt wyjścia; jest nim próg rozumu. 
Drogi ich zaczynają rozchodzić się jednak 
w miarę tego, jak zwycięztwa rozumu wy
zbywają się resztek wahania, to znaczy od 
chwili, kiedy wkraczają one swobodnie 
w dziedzinę wyższej nieświadomości.

XXIX.
Wielka zachodzi różnica pomiędzy powie

dzeniem: „To jest rozsądne a słowami“: 
—„to jest mądre“. Czyny rozumne nie są 
z konieczności czynami mądremi, zaś 
to, co jest bardzo mądre, nigdy prawie
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nie bywa rozsądnem w oczach zbyt zimne
go rozumu. Rozum, naprzykład, rodzi spra
wiedliwość, mądrość zaś płodzi dobroć, któ
ra — wedle uwagi starego Plutarcha, „sięga 
daleko dalej niż sprawiedliwość“. Czy bo
haterstwo zależy od rozumu czy od mądro
ści? Rzec można, że mądrość jest w grun
cie rzeczy tylko poczuciem nieskończoności, 
zastosowanem do naszego życia moralnego. 
Rozum także posiada, co prawda, poczucie 
nieskończoności, ale poczucie to polega tylko 
na martwem stwierdzeniu. Wyłączną pra
wie winą jest rozumu, że nie wywiera on 
Żadnego wpływu na życie; mądrość zaś za
sługuje na swoje miano—zależnie od czynnej 
przewagi, jaką zdobywa nieskończoność nad 
wszystkiemi jej krokami.

Rozum nie obejmuje miłości, której tak 
pełna jest mądrość; — a najwyższa mądrość 
nie różni się wcale od najczyściejszego pier
wiastku miłości. Miłość więc jest najbar
dziej boską postacią nieskończoności—a za
razem—dzięki swojej zapewnie boskości—naj
głębiej ludzką. Czy nie możnaby powiedzieć,, 
że mądrość jest zwycięztwem, odnoszonem 
przez rozum boski nad rozumem ludzkim?

XXX.
Nie jest się nigdy zbyt rozumnym, — ale 

mądrość jedynie ma prawo odwoływać się 
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do rozumu. Nie jest mędrcem ten, którego 
rozum- nie nauczył się być posłusznym 
pierwszemu wezwaniu miłości. Na czem po
legałaby cała działalność Chrystusa, wszyst
kich bohaterów, gdyby rozum ich nie nau
czył się ulegać? Azaliż czyn bohaterski nie 
przekracza zawsze granic rozumu? a jednak, 
któż poważyłby się powiedzieć, że bohater 
nie jest mędrszym od ludzi, siedzących ze 
założonemi rękami jedynie dlatego, że tak 
nakazuje im czynić rozum? Musimy raz 
jeszcze powtórzyć, że nie rozum, ale miłość 
powinna być naczyniem, w którem hoduje
my prawdziwą mądrość. Rozum stanowi co 
prawda, korzeń mądrości, mądrość nie jest 
jednakże rozumu kwiatem. Nie idzie tu bo
wiem — że użyje innej przenośni — o mą
drość wyrozumowaną, która jest wnuczką 
miłości, ale o odmienną zupełnie mądrość, 
która jest jej ukochaną siostrą.

Rozum i miłość walczą zrazu gwałtownie 
w doskonalącej się duszy, ale mądrość jest 
córą pokoju, który w końcu zawartym zostaje 
pomiędzy miłością i rozumem. Pokój ten 
zaś tem jest głębszy, im więcej praw ustą
pił rozum miłości.

XX NI.
Mądrość jest światłem miłości, a światło 

to zasilane jest przez miłość. Im głębszą jest
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miłość, tern jest ona zarazem mędrszą; a im 
wyżej sięga mądrość, tern bliższą staje się 
miłości. Kochajcie—a staniecie się mądrymi; 
stańcie się mędrcami—a będziecie musieli 
kochać. Człowiek kocha prawdziwie wówczas, 
kiedy staje się lepszym; a stać się lepszym, 
znaczy stać się mędrszym. Niema istoty na 
świecie, która nie doskonaliłaby pewnej 
strony swej duszy—z chwilą, kiedy pokocha 
inną istotę, nawet wówczas, kiedy wchodzi 
w grę miłość pospolita; a ci, którzy nie 
przestają kochać — kochają nieprzerwanie, 
ponieważ nieustannie się doskonalą. Miłość 
zasila mądrość — a mądrość zasila miłość; 
stanowi to jedno koło świetlne, w którego 
środku ludzie kochający bratają się z lu
dźmi mądrymi. Miłość i mądrość są niero
złączne; w raju Swedenborg’a małżon
ka jest jedynie: „ukochaniem mądrości mę
drca“.

XXXII.
„Nasz rozum — powiada Fenelon — tkwi 

li-tylko w naszych jasnych pojęciach“. Mą
drość zaś nasza—moglibyśmy dodać,—czyli 
to, co jest najlepszego w naszej duszy 
i w naszym charakterze, polega przede- 
wszystkiem na ideach naszych, niezupełnie 
jeszcze wyjaśnionych. Gdybyśmy pozwolili, 
aby w życiu kierowały nami wyłącznie po- 
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jęcia jasne, sialibyśmy się wkrótce ludźmi, 
mało zasługującymi na miłość i szacunek.

W gruncie rzeczy niema nic mniej jasne
go, aniżeli przyczyny, na zasadzie których 
przekonywamy się, że należy być dobrym, 
sprawiedliwym, wspaniałomyślnym — oraz 
żywić w każdej sprawie najszlachetniejsze 
uczucia i myśli, na jakie moglibyśmy się 
zdobyć. Na szczęście, im więcej zyskaliśmy 
jasnych pojęć, tem więcej uczymy się sza
nować te, które nie są jeszcze zupełnie 
wyjaśnione. Należy starać się posiąść możli
wie najwięcej najjaśniejszych pojęć, aby powo
łać do życia wduszy swej jaknajwiększy za
stęp idei niejasnych jeszcze. Pierwsze zdają się 
nieraz kierować naszem życiem zewnętrz- 
nem, nie ulega jednak wątpliwości, że dru
gie przewodniczą życiu naszemu duchowemu, 
a życie widoczne, jawne—ulega zawsze 
w końcu życiu duchowemu, ukrytemu. Od 
liczby, jakości i potęgi naszych pojęć ja
snych zależy liczba, jakość oraz potęga na
szych idei mglistych; a niezmiernie jest 
prawdopodobne, że większość prawd osta
tecznych, których z takim zapałem szuka
my, czeka cierpliwie swojej godziny w po
śród gromady naszych pojęć niejasnych. 
Ważną jest rzeczą skrócenie tego oczekiwa
nia. Piękna, jasna idea, jakką powołujemy 
w sobie do życia, zawsze zbudzi z kolei
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piękną ideę mglistą, a Kiedy ta idea mgli
sta zyska, w miarę starzenia się, jasność, — 
czyż bowiem zupełna jasność nie jest zazwy
czaj oznaką znużenia się idei? — zbudzi ona 
znów inne pojęcie mgliste, piękniejsze 
i wznioślejsze, aniżeli była ona sama w epo
ce swojej mglistości; i kto wie może, idąc 
tak wciąż po omacku wzdłuż uśpionych 
szeregów, jedna z nich, wytrwała i niczem 
niezrażona, dotknie małą, niewidzialną pra. 
wie dłonią wielkiej, ostatecznej prawdy.

XXXIII.
Idee jasne, idee mgliste, serce, umysł, 

wola, rozum, dusza—w gruncie rzeczy są to 
wszystko wyrazy, określające mniej więcej 
jedno i to samo — mianowicie duchowe 
skarby osobnika. Dusza jest bezsprzecznie 
najpiękniejszem tylko dążeniem naszego 
umysłu—a dążenie do bóstwa jest z kolei 
najpiękniejszem może pragnieniem naszej 
duszy. Wszystko to jednak tak mało jeszcze 
jest wyjaśnione, że można w najlepszym 
razie pokusić się o zaprowadzenie pewnego 
rozgraniczenia ciemności za pomocą grubych 
kresek, często czarniejszych jeszcze od 
płaszczyzn, przez nie dzielonych. Poznać 
siebie samego—to może jedyny, zasługujący 
na uznanie ideał, jaki nam pozostaje; a je
dnak, czy istotnie zależy to poznanie li tył- 
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ko od rozumu, od którego, na pierwszy rzut 
oka, wyłącznie zdaje się zależeć? Czyż czło
wiekiem najlepszym, najsprawiedliwszym, 
najbardziej miłującym prawdę — słowem naj- 
moralniejszym—nie powinien byłby być ten, 
kto zdawałby sobie najdokładniej sprawę 
ze stanowiska swego we wszechświecie? 
Któż jednak szczerze uwierzyć może, że 
zdołał tego dokonać i czy pierwiastki naj
bardziej pozytywnej etyki nie tkwią w pe
wnego rodzaju tajemniczej nieświadomości? 
Najpiękniejsze dążenia naszego umysłu 
chwilowo w nim tylko goszczą, my zaś są
dzimy mylnie, że plon zebrany został na 
drodze dlatego, że przez nią przechodzi. 
Najściślejszy rozum przekracza wciąż obręb 
własnej dziedziny — nawet wówczas, kiedy 
dziedzinę tę bada.

A przecież — dzięki inteligencyi naszej 
zaczynamy uszlachetniać te dążenia, reszta 
nie zależy już wyłącznie od nas; ale i ona 
wprawioną zostąje w ruch tylko wówmzas, 
kiedy inteligencya nadała jej impuls. Rozum, 
który jest starszym synem naszej inteligen
cyi, powinien zasiadać na progu naszego 
życia moralnego, po uprzedniem otwarciu 
podziemnych podwoi, po za któremi drze
mią uwięzione—żywe i nieświadome siły na
szego bytu. Czeka on z płonącą jasno lam
pą w dłoni;—a sama już jego obecność czyni 
próg ten niedostępnym dla wszystkiego, co 
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nie jest jeszcze zgodne z naturą tego świa
tła. Nieco dalej, w sferze, do której nie 
przedostają się już jego promienie, toczy 
się w dalszym ciągu życie w mroku. Za
miast jednak niepokoić się brakiem światła, 
cieszy się on naodwrót z tego. Wie dobrze, 
że w oczach bóstwa, do którego dąży, 
wszystko, co nie przekroczyło świetlanego 
kręgu: marzenie, myśl, czyn nawet—nie może 
nic dodać ani ująć idealnej istocie, nad ja
kiej stworzeniem pracuje. Obowiązkiem je
go płomienia jest świecić możliwie jasno, 
możliwie najszersze rozjaśniać kręgi—i nie 
opuszczać swego stanowiska. Nie waha się 
on, dopóki w grę wchodzą tylko nizkie 
instynkty i mroki.

Zdarza się jednak, że, wśród grona budzą
cych się więźniów, powstają i zbliżają się 
do otwartych podwoi siły, potężniejsze od 
niego samego. Rozsiewają one naokół świa
tło bardziej niemateryalne, bardziej niepe
wne i niezrozumiałe, niż płomień jasny 
i stały, jaki podtrzymuje jego ręka. Są to 
potęgi miłości, niepojętego dobra oraz inne, 
bardziej jeszcze tajepinicze i nieskończone, 
domagające się wyzwolenia z pęt niewoli. 
Co czynić? Jeżeli rozum zasiadł na progu, nie 
uzyskawszy prawa zajęcia tego miejsca, — 
ponieważ nie miał jeszcze odwagi uświado
mienia sobie, że nie jest sam na świecie — 
mięsza się, lęka i zamyka podwoje; a je
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śli nawet decyduje się ponownie je otwo
rzyć,—znajduje już tylko garść lotnych po
piołów u podnóża ciemnych stopni. O ile 
jednak siła jego nie słabnie — dzięki temu, 
że wszystko, czego nie mógł poznać, pou
czyło go przynajmniej, że żadne światło, 
nie jest niebezpieczne, że w życiu rozumu 
wolno narażać sam rozum nawet na jaśniejsze 
jeszcze światło—niepojęte wymiany zacho
dzić będą na progu. Krople nieznanego 
oleju pomieszają się z olejem mądrość ludz
kiej a po przejściu białych mieszkanek obcej 
krainy, światło rozumu, na wieki już przeis
toczone, świecić będzie jeszcze wyżej i—po
tężniejsze, czyściejsze — rozjaśni przejścia 
pomiędzy kolumnami rozszerzonego portyku.

XXXIV.
Opuśćmy teraz osamotnioną mądrość 

i powróćmy do tej, która zstępuje do grobu 
wraz z wielką gromadą przeznaczeń ludzkich. 
Czy można utrzymywać, że los mędrca ni
gdy nie brata się z losem człowieka złego 
lub z losem duszy opętanej? Przeciwnie; 
wszystkie istnienia krzyżują się wciąż wza
jemnie — a nitki złote okręcają się około 
włókien konopnych w tkaninie większości 
przygód. Bywają nieszczęścia mniej pioru
nujące i napozór mniej straszne, niż losy 
Edypa i księcia z Ezynoru; ciosy, nie unika
jące oka sprawiedliwości, miłości i prawdy.
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Ci, którzy mówią o korzyściach, wynikają
cych z mądrości, są wtedyjmaj mędrsi, kiedy 
przyznają szczerze — bez goryczy i bez 
pychy — że mądrość nie darzy wiernych 
swoich wyznawców niczem prawie, czego 
nie mogliby lekceważyć ludzie ciemni lub 
źli. Zdarza się niejednokrotnie, że zbliżenie 
się mędrca nieznacznych tylko dokonywa 
zmian w dostrzegalnych dla człowieka prze
jawach — może dla tego, że przyszedł on 
zbyt późno, że odszedł zbyt szybko i nie 
zdążył zetknąć się prawdziwie z życiem in
nej istoty — a może i z tego powodu, że 
musiał walczyć z siłami, gromądzonemi 
przez zbyt wielką liczbę istot w ciągu zbyt 
długiego czasu. Nie stwarza on cudów ze
wnętrznych, ocala tylko to, co daje się jesz
cze uratować na zasadzie zwykłych praw 
życia — i może on . sam nawet wcią
gniętym zostaje także w wielki, nieubłagany 
wir. Ale wówczas nawet, kiedy ginie, może 
sobie powiedzieć, że nie był — jak to się 
prawie zawsze zdarza — w ciągu wielu ty
godni, może wielu lat nawet przed katastro
fą, bezradnym i zrozpaczonym świadkiem 
upadku swojej duszy. A zresztą zrozumieć 
musimy, że zbawić kogoś w pojęciu bytu, 
na który się składa życie podwójne: życie 
duszy i ciała, nie znaczy to koniecznie wy- 
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drzeć go z objęć śmierci lub uchronić 
od nieszczęść zewnętrznych — ale znaczy: 
uczynić go szczęśliwszym przez uczynienie 

j lepszym. Cały więc wpływ ogranicza się na 
ocaleniu moralnem, które zazwyczaj bywa 
lekceważone, podobnie jak wszystko, co się
ga wyżyn bytu.

Czyż dobry łotr nie został ocalonym nietyl- 
ko w pojęciu chrześcijańskiem, ale i w naj- 
szczytniejszem pojęciu tego wyrazu? A prze
cież czekała go za chwilę śmierć, umarł je
dnak wiekuiście szczęśliwy, ponieważ za
znał miłości w ostatniej godzinie życia—a nie
skończenie mądra istota umiała mu wska
zać, że dusza jego nie była nieużytecznym 
chwastem, że i ona była dobra i nie prze
szła przez świat niepostrzeżenie...

XXXV.
W miarę jak zstępujemy ze stopni życia, 

zapuszczamy się coraz bardziej w głąb taj
ników coraz większej liczby nędz i słabości. 
Dostrzegamy, jak wiele dusz żyje zaledwie 
życiem połowicznem dlatego, że zdaje 
im się, iż są nieużyteczne, że nikt 
nie zwrócił na nie nigdy uwagi i że nie 
posiadają w sobie nic takiego, co pozwoliło
by je kochać. Czy jednak nie Wybija dla 
prawdziwego mędrca godzina, w której na
reszcie przejrzy, zrozumie i pokocha każdą
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istniejącą duszę za to jedynie, że posiada 
ona tajemniczy dar bytu? Czy nie nadcho
dzi chwila, kiedy dostrzega on same 
siły, prawdy i cnoty na dnie wszystkich 
słabości, kłamstw i występków? Jasna i bło
gosławiona godzina, w której złość staje się 
już tylko dobrocią, pozbawioną kierownika, 
zdrada — prawością, zbłąkaną na drodze do 
szczęścia, a nienawiść — miłością, otwierają
cą trwożnie wrota swojej mogiły.

W takiej chwili historya dobrego łotra 
staje się, niepostrzeżenie dla nas, historyą 
wszystkich tych, którzy znajdują się w po
bliżu człowieka sprawiedliwego; a szczęście 
prawdziwe, tkwiące w duszy najnędzniejszej 
istoty, ocalonej w ten sposób przez spojrze
nie. słowo lub milczenie — zapomni, zanim 
noc zapadnie, jak ongi w duszy Sokratesa— 
że czara śmiertelna została wychylona 
przed zachodem słońca.

XXXVI.
A zresztą życie wewnętrzne nie jest może 

tem, czem je sobie wyobrażamy. Tyle jest 
rodzajów życia wewnętrznego, ile odmian ży
cia zewnętrznego. Najniżsi dostają się do tej 
cichej krainy na równi z najwyższymi; nie- 
zawsze wiodą"do niej wrota inteligencyi. 
Zdarza się często, że ten, kto wie wszystko, 
daremnie kołace do tych wrót, odpowiada
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mu zaś z po za nich człowiek zupełnie 
ciemny. Zapewne, że najpiękniejszem i naj- 
trwalszem staje się życie wewnętrzne 
wówczas, gdy poznanie znosi powoli wszyst
kie cegiełki na budowę jego gmachu, two
rząc je z najjaśniejszych pierwiastków na
szej duszy. Mędrcem jest ten, kto uczy się 
zasilać życie duchowe wszystkiem, co traf 
zsyła mu co godzinę; ten, dla którego roz
czarowanie i zdrada są tylko płomieniem, 
oczyszczającym bardziej jeszcze mądrość 
jego; ten, kto zmusza zło nawet do zasila
nia płomieni jego miłości; ten, kto przy
wykł w cierpieniu swojem dostrzegać jedynie 
światło, jakie sieje ono w jego sercu i kto 
nie widzi nigdy cienia, jaki rzuca ono na 
swoich twórców. Mędrszym jeszcze jest ten, 
dla którego cierpienia i radości są nietylko 
czynnikami, potęgującymi świadomość, ale 
odsłaniającymi mu zarazem tę wielką prawdę, 
że istnieje coś wyższego jeszcze po nad po
znanie. Wtedy dopiero staje człowiek na 
wyżynie moralnej, zkąd góruje nareszcie 
nad płomieniami, rzucającymi jasne świa
tło na życie.

Jest to jednak udział małej garstki wy
branych: i można żyć szczęśliwym na mniej 
jarzącej nizinie, na której kołyszą się 
przyciemnione podłoża tych płomieni. Są 
istnienia bardziej jeszcze ciemne, mające 
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też pewien rodzaj moralnej ucieczki. Istnie
je bezwiedne życie wewnętrzne. Istnieją 
dusze bierne lub pozbawione in teligencyi, 
które nigdy nie natrafią na ścieżkę, wiodą
cą w głąb własnej ich istoty, które nigdy 
nie dojrzą skarbów, jakimi darzy ich ta 
zaciszna kryjówka, a które jednak zachowu
ją się w niej zupełnie tak samo, jakgdyby 
inteligencya ich złożyła wszystkie nagroma
dzone w niej skarby. Istnieją osobniki, któ
re, nie zdając sobie z tego sprawy, że do
bro jest jedyną stałą gwiazdą najwyższego 
uświadomienia, pragną jednak tylko dobra, 
nie wiedząc, dlaczego go pragną. Otóż wszel
kie życie wewnętrzne zapoczątkowuje się 
nietyle w miarę budzenia się inteligencyi, 
ile w miarę tego, jak dusza staje się lepszą. 
Dziwną dość jest to rzeczą, że niepodobna 
osiągnąć życia wewnętrznego w złem. Ży
cia wewnętrznego nie posiada żadna istota, 
nieobdarzona pewną szlachetnością duszy. 
Jakkolwiek zna siebie samą, chociażby na
wet wiedziała dlaczego nie jest dobrą—nie 
będzie jednak miała ani tej siły, ani tej 
ucieczki, jaką posiada każdy człowiek, mo
gący bez obawy zagłębić się w swojem 
sercu. Na życie wewnętrzne składa się je
dynie pewne szczęście duszy — dusza zaś 
stanie się wówczas tylko szczęśliwą, kiedy 
może ukochać w sobie samej coś czystego. 
Zdarza się, że myli się ona w wyborze, 
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ale nawet wówczas, kiedy się myli, 
będzie szczęśliwszą, aniżeli dusza, której 
nie nastręczyła się jeszcze okazya doko
nania wyboru.

XXXVII.
To też zbawić istotę — znaczy wpłynąć 

już nawet, aby osłabło nieco jej umiłowanie 
zła, — w ten sposób bowiem pomaga jej się 
do założenia na dnie duszy fundamentów 
pod budowę gmachu, który oprze się wszel
kim pociskom losu.

Mniejsza o to, czy gmach ten jest pomni
kiem poznania czy miłości; miłość bowiem 
jest, szukającem jeszcze siebie samego po 
omacku samopoznaniem prawdziwa zaś samo- 
wiedza jest miłością, ' która odnalazła swoją 
istotę w pełni światła. W najgłębszym właś
nie zakątku swej kryjówki roznieca dusza 
tajemne światło ogniska swojej radości. Ra
dość duszy, która rozprasza smutek, wlokący 
się za złymi losami — zarówno jak płomień 
materyalny, który niszczy zarodki chorób, 
panujących na ziemi—nie jest podobna do in
nych radości. Nie rodzi jej ani szczęście 
zewnętrzne, ani zadowolenie miłości włas
nej. Bowiem po za uciechami miłości włas
nej, które słabną w miarę doskonalenia się 
duszy, istnieją rozkosze czystej miłości, 
wzrastające w miarę jej uszlachetniania się 
Nie, rozkoszy tej nie rodzi pycha; i nie czu-
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je się dusza szczęśliwą dla tego, że może 
zachwycać się własnem pięknem. Dusza, 
która zdobyła pewną znajomość samej sie
bie. ma prawo wiedzieć, że jest piękna: 
wszystko jednak, czem zbogaca ona zbyt 
dowolnie poczucie swojej piękności, za
wdzięcza może zapoznaniu miłości.

Pierwszym jednak obowiązkiem rozjaśnia
jących się mroków jest nakaz uszanowa
nia nieświadomości, która nie chce jeszcze- 
odsłonić kryjących ją szat.

Rozkosz zaś, o której mówię, nie odbiera 
miłości tego, co nadaje świadomości.

Przeciwnie, w jej środowisku właśnie ma 
miejsce wymiana, nie zachodzącą w żadnej 
innej sferze, mianowicie: miłość zasila samo- 
wiedzę, samowiedza zaś potęguje miłość. Pną- 
cy się na wyżyny umysł zaznaje takich uciech, 
o jakich pojęcia nie ma szczęśliwe ciało; ale 
doskonalącej się duszy dostępne są takie roz
kosze, jakich niezawsze zaznaje podnoszący 
się rozum. Co prawda, podnoszący się ro
zum i doskonaląca się dusza pracują zazwy
czaj wspólnie nad wzmocnieniem wewnętrz
nego gmachu; zdarza się jednak, że pracują 
one oddzielnie, i że nic nie spaja dwóch, bu
dowanych przez nie, murów.

Gdyby coś podobnego miało zdarzyć się 
i gdyby najbardziej ukochana przezemnie 
na świccie istota, zapytała mnie, jaki ma 
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uczynić wybór, i która ucieczka jest pewniej
sza, słodsza i głębsza, poradziłbym jej, aby 
otworzyła swemu przeznaczeniu świątynię 
doskonalącej się duszy.

XXXVIII.
A więc mędrzec nie będzie nigdy cierpiał? 

Żadna burza nie zamąci jasnego nieba je
go życia? Nikt nie zastawi na niego za
sadzki? Żona i przyjaciele nigdy go nie 
zdradzą? To, co uważał za szlachetne, nie 
okaże się niegodnem?

Ani ojciec jego, ani matka, ani synowie, 
ani bracia nie umrą jak inni ludzie? Wszyst
kich dróg, któremi cierpienie zstępuje do 
naszej duszy, strzedz będą aniołowie? A czy 
Chrystus nie płakał nad grobem Łazarza? 
A Marek Aureliusz nie cierpiał z powodu 
swojego syna Komodusa, w którym przejawiał 
się już potwór, i swojej żony Faustyny, któ
rą kochał, nie będąc przez nią kochanym? 
A Emiljusz-Paweł, równie mądry jak Ty- 
moleon, czyż nie jęczał pod żelazną dłonią 
przeznaczenia, które mu porwało starszego 
syna na pięć dni przed tryumfalnym wjaz- 
demdo Rzymu, w trzy dni zaś później drugie
go? Gdzież więc jest to ucieczka, którą 
mądrość zapewnia szczęściu? Czy wypada 
wykreślić wszystko, co było powiedziane 
i zaliczyć mądrość do szeregu mrzonek, jakich 
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chwyta się dusza ludzka, próbując uspra
wiedliwić w oczach rozumu dążenia, które 
z ogniowej próby doświadczeń wychodzą 
prawie zawsze jako niezgodne z rozsądkiem?

XXXIX.
W rzeczy samej i mędrzec cierpi także. 

Cierpi on — a cierpienie jego jest jednym 
z pierwiastków jego mądrości. Cierpi na
wet może więcej, niż każdy inny człowiek, 
ponieważ jest człowiekiem bardziej całkowi
tym. Cierpi więcej, ponieważ im mniej człowiek 
czuje się samotnym, tern więcej cierpi; im 
zaś się jest mędrszym, tem mniej się zdaje, że 
się jest samotnym. Cierpieć będzie jego 
ciało, serce i umysł, ponieważ istnieją stro
ny ciała, serca i umysłu, których żadna 
mądrość tego świata nie może obronić przed 
szponami losu. To też nie cierpienia należy 
unikać, ale zniechęcenia i więzów, jakie 
przynosi ono temu, kto poddaje mu się, jako 
panu i władcy zamiast przyjmować go jak 
wysłańca potężniejszej istoty, którą zakręt 
drogi ukrywa jeszcze przed naszym wzrokiem 
Zapewne, że i mędrca — zarówno jak jego 
sąsiada—zbudzą gwałtowne uderzenia, które- 
mi natrętny poseł przypuszczać będzie szturm 
do murów jego siedziby. Zmuszą one mędr
ca do przekroczenia progu domu i rozmó
wienia się z napastnikiem. Ale, mówiąc
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z nim, niejednokrotnie podniesie wzrok po 
nad jego ramię, aby dojrzeć w kurzawie wi
dnokręgu wielką ideę, którą nieproszony 
gość może wyprzedza. W gruncie rzeczy, 
kiedy myślimy w chwilach szczęścia o cio
sach, jakich kto, wie, czy nie gotuje nam los, 
wydają nam się one małoznaczącymi. Przy- 
znaję, że kiedy nieszczęście stanie się faktem 
dokonanym, rozmiary jego olbrzymieją—a je
dnak nie ulega wątpliwości, że gdyby 
chciało ono zgasić w nas płonące stale, ogni
sko zapału, musiałoby mu się udać zniepra- 
wić w głębi naszego serca wszystko, co 

/ kochamy, podziwiamy i wielbimy. A jakaż 
obca potęga jest w stanie spodlić uczucie, 
lub myśl, jeżeli nie strącamy ich sami 
z wysokich piedestałów, na których je po
stawiliśmy? Czy istnieje—po za bólami fl- 
zycznemi—cierpienie, które moglibyśmy od
czuć inaczej niż za pośrednictwem myśli? Któż 
dostarcza myślom naszym oręża, w który 
zbrojne napadają one na nas lub podają nam 
dłoń pomocną? Cierpimy mniej z powodu 
samego cierpienia, olbrzymio zaś z winy 
sposobu, w jaki przyjmujemy dotykający 
nas cios.

„Był on nieszczęśliwy z własnej swojej wi
ny — powiada Anatole France, mówiąc o je
dnym z tych ludzi, którzy nigdy nie patrzą 
przez ramię brutalnego posła — był on nie-
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szczęśliwy z własnej swojej winy, wszyst
kie bowiem prawdziwe ciosy są wewnętrz
ne i spowodowane przez nas samych. Myl
nie sądzimy, że przychodzą one z zewnątrz; 
w istocie bowiem tworzymy je w naszem wnę
trzu z własnej naszej substancyi“.

XL.
Potęga czynna danego wydarzenia tkwi 

ii tylko w sposobie, w jaki się na nie zapa
trujemy. Zestawcie dziesięciu ludzi, którzy- 
by jak Emiliusz-Paweł utracili obu synów 
w najrozkoszniejszej chwili swego życia— 
a będziecie mieli dziesięć zupełnie niepodo
bnych do siebie cierpień. Nieszczęście 
zstępuje w nas, ale czyni z nami to, co mu 
nakazujemy czynić. Sieje ono, burzy, zbiera— 
zależnie od rozkazu, jaki znalazło wypisany 
na naszym progu! Gdyby dwaj synowie 
mojego sąsiada, który jest człowiekiem 
przeciętnym, zginęli w tej samej właśnie 
chwili, kiedy bogactwo ich ojca ziściło wszel
kie jego pragnienia, wszystko zapadłoby 
w gruzy, wieczna noc okryłaby jego życie, 
bez nadziei wsKrzeszenia najdrobniejszej 
choćby iskierki—a nieszczęście, samo nieled- 
wie wyczerpane, pozostawiłoby po sobie tyl
ko garść szarego popiołu. Nie miałbym po
trzeby odwiedzania mego sąsiada, wiem na
przód, jak dalece .poziome byłyby wyniki



7(5 MURYCY MAETERLINCK

jego cierpienia, które zawsze darzy nas tern, 
co dusza nasza przypisywała mu w dniach 
szczęścia.

XLI.
Ale to samo nieszczęście dotknęło. Emiliu- 

sza-Pawła. Rzym przerażony czeka, roz
brzmiewając jeszcze tryumfalnemi okrzyka
mi. Co też nastąpi? Czy bogowie wyzywa
ją mędrca i w jaki sposób stawi im mę
drzec czoło? Co uczynił bohater ten z cier
pienia. albo też co cierpienie uczyniło z te
go bohatera? W takich właśnie chwilach 
zdaje się ludzkość pojmować, że los próbu
je raz jeszcze siły swego ramienia, że na
stąpi pewna dlań zmiana, jeżeli pięści jego 
nie uda się zdruzgotać tego, na co się za
mierzyła. To też przyjrzyjcie się, z jakim 
niepokojem szuka on w takich razach, 
w oczach swoich przywódców, hasła prze
ciwko niewidzialnej sile.

Ale Emiliusz Paweł zbliża się w otocze
niu zwołanego przezeń narodu rzymskiego. 
-Jest poważny i w takie przemawia słowa: 
„Nie lękałem się nigdy tego, co ludzie wy
rządzić mi mogą, ale z rzeczy boskich 
obawiałem się zawsze krańcowej niestałości 
losu i niewyczerpanej różnolitości jego cio
sów, szczególniej podczas tej wojny, kiedy 
sprzyjał on—niby wiatr pomyślny—wszyst
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kim moim przedsięwzięciom. Oczekiwałem 
w istocie nieustannie, że zburzy on moje 
szczęście i ściągnie pioruny na moją głowę.

Tak, w jeden dzień udało mi się przepły
nąć morze Jońskie, z Brindisi do Korsyry; 
potem z Korsyry przybyłem w ciągu 
pięciu dni do Delfów, gdzie złożyłem ofiarę 
Apolinowi. Po upływie następnych pięciu 
dni dotarłem na czele mojego wojska do 
Macedonii, gdzie uświęconym zwyczajem 
dokonałem obrządku oczyszczenia armii.

W tej samej chwili rozpocząłem działania 
wojenne i w piętnaście dni zakończyłem 
wojnę naj sławniejsze m zwycięztwem. — To 
nadzwyczajne sprzyjanie losu wzbudzało 
we mnie uzasadnioną nieufność względem 
dalszych jego kroków. Żadne nie zagrażało 
mi niebezpieczeństwo ze strony nieprzyja
ciół, to też, nie mając potrzeby lękania się 
ich, obawiałem się niestałości bogini pod
czas powrotnej drogi, kiedy wiozłem olbrzy
mią armię, uwieńczoną liściem wawrzynu, 
nieprzebrane łupy i wziętych do niewoli 
królów. Przybywszy szczęśliwie do was, 
i widząc rozbrzmiewające weselem miasto, 
mieszkańców jego ucztujących i składają
cych dziękczynne ofiary, nie przestawałem 
jednak lękać się zmienności losu; wiedzia
łem bowiem dobrze, że nigdy łaski jego 
nie bywają stałe, i że zawsze zawiść towa
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rzyszy wielkim tryumfom. Dusza moja 
pełna bolesnego lęku i drżąca o to, co 
przyszłość gotuje Rzymowi, uwolniła się 
od swoich obaw w tej dopiero chwili, kiedy 
straszliwy huragan zdruzgotał własny mój 
dom, kiedy w te dni uroczyste musiałem 
własnemi rękami pogrzebać dwóch pełnych 
nadziei synów, jedynych moich spadkobier
ców. Teraz nic mi już nie może grozić, 
i niezachwianą mam wiarę, że wasze szczę
ście ostanie się — trwałe i pewne. Los aż 
nadto pomścił moje zwycięztwa ciosami, 
jakie na mnie zesłał. Dal on zarówno w oso
bie zwycięzcy jak i wleczonego w tryumfie 
jeńca, uderzający przykład kruchości szczę
ścia ludzkiego; z tą wszakże różnicą, że 
zwyciężonemu Perseuszowi pozostały jego 
dzieci, a Emiliusz - Paweł, zwycięzca, utra
cił swoich synów“.

XLIL
Oto rzymski sposób przyjmowania najwię

kszego bólu, jakiego doznać może człowiek 
w chwili, kiedy najbardziej na ciosy jest 
wrażliwy, to jest w chwili największego 
swojego szczęścia. Czy istnieją inne? Tak, 
istnieje bowiem tyleż sposobów znoszenia 
nieszczęść, ile jest idei i uczuć szlachetnych 
na tej ziemi;—a każde z tych uczuć, każda 
z tych idei trzyma w dłoni różdżkę czaro
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dziejską, zmieniającą na progu strój i obli
cze cierpienia. Job powiedziałby: „Bóg dał, 
Bóg wziął, niech będzie błogosławione świę
te imię Jego“, a Marek Aureliusz rzekłby 
zapewnie: „Jeżeli nie jest mi już danem ko
chać istoty, które nadewszystko kochałem, 
spotkał mnie cios okrutny zapewnie w tym 
celu, abym się nauczył miłować tych, któ
rych dotychczas jeszcze nie miłowałem“.

XLII.
I nie sądźmy, że te słowa pociechy 

w gruncie rzeczy pustemi są tylko dźwię
kami, źle kryjącemi ranę tern boleśniejszą, 
że ci, w których sercu sie ona krwawi, nie 
chcieliby jej obnażać. Przedewszystkiem le
piej jest pocieszać się pustym chociażby 
dźwiękiem, aniżeli wcale nie szukać pocie
chy. Po zatem, jeżeli mamy przypuścić, że 
wszystko jest ułudą, należy zarazem 
przyjąć, że ułuda jest jedyną rzeczą dostę
pną dla duszy; — a w imię jakiej innej 
mrzonki moglibyśmy rościć sobie prawo 
do lekceważenia tej ułudy?

Nie ulega wątpliwości, że gdy wielcy ci 
mędrcy, o których przed chwilą mówiłem, 
powrócą wieczorem do pustych swych do
mów i szukać będą przy ognisku rodzinnem 
miejsc, których nie zajmą już ich dzieci, 
poznają i oni część cierpienia, jakie owła* 
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dnęło całkowicie tymi, w których nie-rodzi 
ono ani jednej szlachetnej myśli.

Krzywdą bowiem jest, wyrządzoną wznio
słej myśli, wzniosłemu uczuciu — przypisy
wanie im zalet, jakich nie posiadają. Istnie
ją łzy jawne, których nie mogą one otrzeć, 
są chwile uroczyste, kiedy modrość przesta- 
je być pocieszycielką. Ale — powtórzmy 
po raz ostatni — nie cierpienia, które jest 
przecież nieuniknione, należy unikać. Idzie 
o wybranie darów, jakie zsyła nanas cierpienie. 
Czy uważacie, że wybór ten. niedostrzegalny 
dla oka, jest w rzeczywistości nader drobną 
rzeczą, dla tego, że nie posiada mocy usuwania 
cierpienia, którego przyczynę wciąż mamy 
przed oczyma? A czyż na wszystkie nasze 
uciechy moralne, głębsze daleko od wszyst
kich rozkoszy fizycznych lub umysłowych, 
nie składają się podobnego rodzaju drobiaz
gi? Jeżeli zechcemy wyrazić je słowem, 
okaże się, że uczucie, które prze bohatera 
do dobrych uczynków, jest istotnie czemś 
bardzo małem. Czyż nie było np. istotnie 
rzeczą drobną — pojęcie, jakie wyrobił so
bie Katon o obowiązku—zwłaszcza jeżeli po
równamy je z nadzwyczaj nem i rozterkami 
państwowemi oraz z krwawą śmiercią, jaką 
za sobą pociągnęło? a czy nie jest ona je
dnak większą, niż same te zamieszki i czy 
nie góruje nad samą tą śmiercią nawet, 
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która była jego wynikiem? Czy dzisiaj je
szcze nie okazuje się, że słuszność była po 
stronie Katona; i czyje życie—dzięki takiemu 
właśnie pojęciu, jakiego rozum ludzki 
nie może ważyć na swojej szali, tak zdaje 
się być ono mu obcem — czyje życie było 
głębiej, szlachetniej szczęśliwe niż życie 
Katona?

Wszystko, co uszlachetnia nasze istnienie, 
wszystko, co szanujemy w nas samych, po
budki naszej cnoty oraz sentymentalne 
granice, jakie człowiek każdy zakreśla swo
im wadom a nawet swoim występkom, 
wydają się w istocie rzeczami małej wa
gi wówczas, gdy rozum żąda od nas zda
nia z nich sprawy. Na tem właśnie zasadza
ją się prawa bytu każdej istoty.

Czy istnieje jednak człowiek, który mógłby 
żyć, nie wyznając części tych prawd, niepo
dległych rozumowi? Najnędzniejsi nawet sto
sują w życiu chociaż jedną z nich — a im 
większą jest liczba takich prawd, wyznawa
nych przez człowieka, tem mniej jest on 
nędzny. Ten, kto zabił, powie ci: „Zabijam; 
to prawda, ale nie kradnę“. Ten, kto ukra- 
dł — kradnie, ale nie zdradza; ten zaś, kto 
zdradził, nie zdradzi swego brata. W ten 
sposób każdy szuka ucieczki w resztce pię-

M. Maeterlinck. Mądrość i przeznaczenie. 6 
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kna moralnego, jaka mu pozostaje. Najbar
dziej upadły z ludzi ma zawsze rodzaj 
uświęconego zakątka, rodzaj ucieczki w du
szy swojej, gdzie odnajduje czyste zdroje, 
z których czerpie siłę, niezbędną do dalsze
go życia. I tutaj, zarówno jak we wszystkiem 
innem, nie rozum jest pocieszycielem; zatrzy
muje się on przed progiem ostatniej ucie
czki zdrajcy lub złodzieja tak samo, jak 
stanął na progu ofiary Antygony, poddania 
się Hioba oraz miłości Marka-Aureljusza. Za
trzymuje się on, nie-zdaje sobie już spra
wy, nie potwierdza niczego — a pomimo to 
czuje, że gdyby się zbuntował, stanąłby do 
walki ze światłem, którego jest tylko wi
dzialnym cienieni, odgrywa bowiem po
śród tych zjawisk rolę człowieka, który 
stanąłby w pełnem słońcu. Widzi swój cień, 
ścielący mu się do stóp, może zmienić 
jego kształty, wydłużyć go lub skrócić—za
leżnie od tego, czy nachyla się, czy podno
si; cień ten jednak jest jedyną rzeczą, nad 
którą góruje, która do niego należy i któ
rej może rozkazywać wpośród potoków 
olśniewających, jakie go otaczają. Takie jest 
stanowisko naszego rozumu wobec wyższe
go światła: a cień, jaki w niem on tworzy, nie 
ma wpływu na nieruchomą tę wspaniałość. 
Ludzie, tak sobie dalecy, jak Marek-Aureljusz 
i zdraj ca, czerpią z j ednego przecież źródła wodę
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mistyczną, zasilającą życie ich duszy; siedli
skiem zaś tego źródła nie jest inteligencya. 

Dziwnym to jest objawem, że siedlisko 
całego naszego życia moralnego mieści się po 
za* granicami naszego rozumu; ten bowiem, 
kto rządziłby się tylko rozumem, byłby naj
nędzniejszym z ludzi. Niema prawie ani je
dnej cnoty, nie istnieje ani jeden czyn dobry, 
ani jedna myśl szlachetna, których wszyst
kie prawie źródła nie tryskałyby z dziedziny, 
leżącej po za obrębem tego, co można zrozu
mieć i wytłomaczyć.

A jednak, czy nie dogadzałoby dumie 
człowieka módz przypisać wszelkie cnoty, 
całe życie wewnętrzne, wszelką rozkosz—je
dynej rzeczy, jaką posiada on rzeczywiście, 
jedynej, do której może mieć zaufanie; — 
swojemu rozumowi? Nic mu jednak nie po
mogą jego chęci: najdrobniejsze wydarzenie 
przekona go wkrótce, że nie tutaj należy 
szukać ucieczki, niezaprzeczoną bowiem 
prawdą jest, że stanowimy coś innego, niż 
tylko rozumne istoty.

XLIV.
Jeżeli jednak nie rozum dokonywa wyboru 

pomiędzy darami, jakie zsyła na nas cierpie
nie, na kim więc ciąży ten obowiązek? Na życiu 
naszem dotychczasowem, które ukształtowa
ło naszą duszę. Jeżeli nie żyłem życiem 
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Emiljusza - Pawła, żadna z myśli, które by
ły mu pociechą w cierpieniu, nie da mi 
ukojenia, chociażby wszyscy, zebrani razem, 
mędrcy świata powtarzali mi je bezustannie 
Aniołowie, osuszający łzy nasze, przybierają 
ściśle kształt i oblicze naszych uprzednich 
słów, myśli, a zwłaszcza czynów naszych, 
poprzedzających bolesny moment. Kiedy 
Tomasz Carlyle, który był mędrcem ale 
człowiekiem chorowitym, utracił, po prze
szło czterdziestoletniem wspólnem pożyciu, 
żonę swoją, Jeannie Welsh, istotę, którą naj
goręcej kochał, strapienie jego przybrało 
z niesłychaną, nieprawdopodobną ścisłością 
postać minionego życia ich miłości. Było ^’ięc 
ono potężne, wielkie, dręczące—a zarazem ko
jące wielkością swoich zarzutów, swoich czu
łości i swoich żalów jak modlitwa lub rozmy
ślanie na brzegu omroczonego morza. Obraz, 
łączący w jedną całość' dzieje minionych 
dni naszego życia, odtwarza się z przyjazną 
lub złowrogą wiernością w strapieniu nasze
go serca.

Jeżeli wszystkie wspomnienia, jakich do
starcza mi dotychcaszowe życie, zupełnie są 
pozbawione szlachetności oraz jasnych promie
ni światła, to, gdy nadejdzie chwila, w której 
wspomnienia przeistaczają się w łzy, łzy te 
również nie będą miały w sobie nic jasne
go ani szlachetnego. Łzy nasze są bezbar-
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wne same przez się, zapewnie w tym celu, 
aby mogła się w nich odzwierciadlać prze
szłość naszej duszy — a to, co odbijają one. 
stanowi naszą karę lub nagrodę. Jedno tyl
ko nie przeistacza się nigdy w cierpienie^ 
mianowicie dobro, jakie czyniliśmy.—Wobec 

'.utraty ukochanej istoty takie łzy tylko nie 
j^zynoszą nam ulgi, jakiemi oblewamy wspo
mnienia chwil, kiedy niedość kochaliśmy. 
Gdybyśmy byli zawsze mieli tylko pogodny 
uśmiech dla istoty, której już niema na 
świecie, obcem byłoby nam wszystko, co 
poniża cierpienie—i z oczu naszych płynęły
by tak obfite łzy, że zostałoby z nich coś 
ze słodyczy pieszczot i cnót,' jakich są one 
wspomnieniem. Wspomnienia bowiem miło
ści prawdziwej, która jest przejawem cnoty, 
obejmującej wszystkie inne, wyciska z oczu 
naszych te same dobroczynne łzy, jakiemi 
oblewamy najpiękniejsze chwile, twórczy
nie tych wspomnień.

Niema nic sprawiedliwszego nad cierpie
nie i całe nasze życie—podobnie jak forma- 
czekająca na topienie się spiżu—jest oczeki
waniem wybicia jego godziny, która obda
rzy nas sprawiedliwą wedle naszych zasług 
zapłatą.

XLV.
I tutaj nawet, kędy mieści się najpotęż

niejszy filar jego tronu, widzimy, do jakie
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go stopnia potęga losu słabnie w duszy 
tych, którzy stają się lepszymi od samego 
przeznaczenia; los bowiem pozostał barba
rzyńcą i nie stoi na wysokości wszystkich 
ludzi.—Całej jego broni dostarcza mu życie 
pospolite, zwykłe—i często pocjski jego by
wają spóźnione. Godzi on jeszcze i teraz 
na życie nasze wewnętrzne, jak to czynił 
za czasów Edypa. Wypuszcza strzałę wprost 
przed siebie, jak ślepy łucznik; ale kiedy 
musi wznieść się nieco wyżej, aby nie chybić 
celu, strzały odbijają się i padają bezsilne.

Cierpienia, żale, łzy, bóle i wszystko in
ne — są to nazwy zbliżone, określające 
jednak zupełnie różne przejawy. Gdybyśmy 
starali się zgłębić ducha tych wyrazów 
zrozumielibyśmy, że oznaczają one tylko» 
skutki naszych błędów; że o ile błędy nasze 
były szlachetne—istnieją bowiem szlachetne 
błędy i poziome cnoty — nasze nieszczęście 
będzie bliższem prawdziwego szczęścia ani
żeli szczęście Łych, którzy go doznają, po
mimo iż nie rozszerzyli zakresu swojej świa
domości. Czy sądzicie że Cäreyle zgodziłby 
się na zamianę swojego nieszczęścia, które ro
zkwita— w duszy jego niby kwiat olbrzymi 
i czuły—na szare, ciasne, nieznające szerokich 
widnokręgów ani jasnych promieni, szczę
ście małżeńskie najszczęśliwszego z Chel
sea nskich jego sąsiadów? A czyż ból serdecz
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ny Ernesta Renana, kiedy utracił on siostrę 
swoją, Henrykę, nie był bardziej zbawiennym 
dla duszy, niż obojętność tysiąca innych, 
którzy nie umieli kochać swoich sióstr? Ko
go należy żałować: czy tego, kto czasem 
płacze wieczorami nad brzegiem bezbrzeżne
go morza, czy też tego, kto uśmiecha się 
przez całe życie bez powodu w głębi małej 
izdebki? Szczęście, nieszczęście... gdybyśmy 
mogli przedzierzgnąć się na chwilę w du
sze bohaterów i zakosztować ich nieszczę
ścia, iluż z nas powróciłoby bez żalu do 
ciasnego swego zadowolenia?

A więc w samej rzeczy prawdą jest, że 
szczęście, czy nieszczęście, nawet płynące 
z zewnątrz—istnieje jedynie w nas samych? 
Wszystko, co nas otacza, staje się szatanem 
lub aniołem — zależnie od stanu naszego 
serca. Joannie, d’Arc objawiają się święte, Mac
het słyszy głosy czarownic—imiałżeby tobyć 
zawsze jeden i ten sam głos? Los, na który 
tak chętnie się uskarżamy, nie jest może 
tem, za co go niedawno jeszcze mieliśmy. • 
Posiada on jedynie broń, jaką sami wtrąca
my mu do ręki. Nie jest sprawiedliwy ani 
niesprawiedliwy; nie wydaje on nigdy wy
roków. To, co przyjmujemy za siłę wyższą, 
jest tylko zamaskowanym jej wysłańcem. 
Rola jego polega na uprzedzaniu nas w pe
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wne dni naszego życia, że wybiła godzina, 
kiedy sami musimy wydać na siebie wyrok.

XLVI.
Co prawda, istoty drugiej kategoryi nie 

stają się własnymi sędziami. To też dla te
go, że nie chcą one wydać na siebie wyroku, 
wydaje go na nie traf. Podlegają one niezmien
nemu prawie losowi; los-bowiem może uledz 
przeistoczeniu dopiero po wyroku, jaki czło- 
wiek wydał na samego siebie. Zamiast 
przeistoczyć przygodę, jaka ich spotkała, 
przeistaczają się oni sami moralnie przy 
pierwszem zetknięciu się z każdem wyda
rzeniem. Przystosowują się niezwłocznie do 
postaci nieszczęścia, które jest przyczyną 
ich rozpaczy, wybierając najnędzniejszą 
i najpospolitszą jego formę. Wszystko, co 
ich spotyka, ma pozór zrządzenia losu. Je
den widzi palec przeznaczenia w zajęciu, 
jakie obrał, inny — w przyjaźni, jaką za
warł; trzeci — w kochance, do której zbli
żył się na drodze życia. W ich pojęciu 
traf i los są dwoma jednoznacznemi poję
ciami—a trafrzadko bywa losem przyjaznym. 
Wszystko, czem nic zawładnęła w nas sa
mych potęga naszej duszy, natychmiast 
wpada w szpony potęgi wrogiej. Wszelka 
pustka w sercu naszem i umyśle staje się 
zbiornikiem zgubnych wpływów.
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Szekspirowska Ofelja oraz Małgorzata 
Goethego stają się ofiarami losu, ponieważ? 
są to istoty tak wątłe, że każdy krok, gest 
każdy—staje się w stosunku do nich krokiem 
przeznaczenia. Gdyby jednak Małgorzata 
i Ofelja posiadały chociaż odrobinę siły, 
ożywiającej Sofoklesowską Antygonę, czy nie 
wpłynęłyby one na zmianę nietylko własne
go losu, ale zarazem losu Fausta i Hamleta? 
A gdyby Murzyn Wenecki nie był poślubił 
Desdemony, ale zamiast niej pojął za małżon
kę Paulinę Corneille’a, czy sądzicie, że—w je 
dnakowych warunkach—przeznaczenie Des
demony śmiałoby zawisnąć przez chwilę nad 
promienną miłością' Pauliny? Czy w ciele 
ich czy też w ich duszy ukrywał się ponu
ry fatalizm? A jeżeli istotnie zdarza się 
czasem, że ciało nie może zdobyć się na większą 
siłę, czy nie może uzbroić się w nią zawsze du
sza? Zapamiętajmy dobrze, że dla większości 
ludzi istnieć mógłby tylko jedyny praw
dziwy wyrok losu, który brzmiałby w ten 
sposób: „Od dnia dzisiejszego dusza twoja 
przestanie potężnieć i wzrastać“! Czy ist
nieje jednak los, który miałby prawo ode
zwać się do nas w te słowa?

XLVII.
A jednak cnota często bywa karaną a sa

ma nawet siła duszy przyspiesza nieraz jej
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nieszczęście. Im więcej kochamy, tern wię
ksze otwieramy obszary szlachetnemu cier
pieniu; mędrzec zaś znajduje upodobanie 
w rozszerzaniu pięknej tej dziedziny, do 
której cierpienie wolny ma przystęp.

Tak, musimy przyznać, że los nie przeby
wa stale w głębi mrocznego swego państwa; 
potrzebne mu są w pewnych chwilach czy
ściejsze ofiary, które chwyta, wyciągając do 
światła swoje wielkie, lodowate ręce. Wy
mówiłem niedawno imię tragiczne Anty
gony — i niejednemu przyjdzie zapewnie 
na myśl: „oto — pomimo całej siły jej 
duszy — ofiara losu, której daremnie szu
kałeś... Trudno wistocie zaprzeczyć, że Anty
gona staje się ofiarą zimnego bóstwa dla
tego tylko, że dusza jej posiada trzy razy 
więcej siły, niż dusza innej kobiety. Ginie 
ona, ponieważ z woli losu znalazła się w ta- 
kiem położeniu, iż zmuszona jest wybierać 
pomiędzy śmiercią — i tern, co uważa za 
najważniejszy obowiązek siostry. Staje 
nagle na rozdrożu i nie wie, w którą ma 
iść stronę: śmierci, czy miłości; miłości naj
czyściejszej najbardziej bezinteresownej, idzie 
tu bowiem o miłość dla cienia, którego ni
gdy nie będzie oglądała na ziemi. I dla 
czegóż los przyparł ją wr ten sposób do za
bójczego kąta, jaki tworzą, stykające się za 
nią, mury śmierci i obowiązku? Jedynie
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dla tego, że, szybująca na wyżynach, dusza 
jej widzi nieprzebyty mur obowiązku, któ
rego nie dostrzega biedna jej siostra, Ismena, 
nawet wówczas gdy zostaje on jej wskaza
ny. W tej samej chwili, kiedy stają one 
obie na progu pałacu, jednakowe rozbrzmie
wają dokoła ich głosy. Antygona słyszy 
tylko głos, płynący z wyżyn — i dlatego 
umiera; Ismena nie podejrzewa nawet, aby 
mógł istnieć inny jeszcze prócz tego, jaki 
rozlega się z dołu — i dzięki temu pozosta- 
je przy życiu. Wlejcie w duszę Antygony 
nieco słabości, jaka cechuje duszę Ofelii 
i Małgorzaty — a los uważać będzie za da
remną pracę przywoływanie śmierci w chwi
li, gdy córa Edypowa ukaże się pod porty
kiem pałacu Kreona. Antygona ulega więc 
potędze losu jedynie dla tego, że silną jest 
jej dusza.

Ten nieulegający wątpliwości fakt stano
wi pociechę sprawiedliwego, bohatera i mę
drca. Jedyna władza, jaką rozciąga nad ni
mi los, polega na pobudzaniu ich do szerze
nia dobra, Reszta ludzi podobna jest do 
miasta o stu otwartych dla losu wrotach, 
człowiek zaś sprawiedliwy stanowi raczej 
twierdzę zamkniętą—a jedynem do niej wej
ściem są wrota światła; podwoje ich otwie
rają się przed losem wówczas tylko, gdy uda- 
je mu się zmusić miłość, aby do nich zapu- 
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kala. Z ludźmi zwykłymi czyni los, co 
chce — a będąc wolnym pragnie on tyl
ko zła — gdy zaś chce roztoczyć władzę 
swą nad człowiekiem sprawiedliwym, zmu
szony jest uciec się do pośrednictwa dobra. 
Zwykła broń jego, ciemnota, na nic mu się 
w tym wypadku nie przyda. Nie dosięgnie 
ona sprawiedliwego, którego chroni jego 
światło — zwyciężyć zaś mogłoby go jedy
nie światło, jaśniej jeszcze płonące. Los 
więc musi stać się piękniejszym jeszcze od 
swej ofiary. Ludzi przeciętnych stawia on 
na rozdrożu pomiędzy cierpieniem i niesz
częściem innych; bohatera zaś i mędrca uda- 
je mu się porwać w swe szpony jedynie 
w takim razie, jeśli cierpieniu ich osobiste
mu przeciwstawi szczęście bliźniego. Na 
pierwszych naciera za pośrednictwem wszy
stkiego, co brzydkie, ostatnich udaje mu się 
dosięgnąć wówczas tylko, kiedy broń jego sta
nowią rzeczy najpiękniejsze na ziemi. Na 
jednych tysiące ma sposobów; nawet ka
mienie przydrożne orężem dlań wtedy się 
stają; drugich ugodzić może jedynem tylko 
niezłomnem ostrzem — gorejącego mie
cza poświęcenia i obowiązku. Dzieje Anty
gony wyczerpują cały zakres władzy losu 
nad mędrcem. Chrystus, umierający za nas 
na krzyżu; Kurcjusz, rzucający się w prze
paść; Sokrates, który nie zgadza się milczeć;
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poświęcająca się przy łożu chorego siostra 
miłosierdzia oraz skromny przechodzień, gi
nący w nurtach rzeki, do której wskoczył, 
chcąc ratować tonącego—wszyscy oni znie
woleni byli do czynienia wyboru i wszyscy 
w tern samem noszą miejscu chlubną ranę 
Antygony. Nie ulega wątpliwości, że i świa
tło pełne jest groźnych niebezpieczeństw — 
a mądrość niebezpieczną jest dla tych, 
którzy boją się poświęcenia; ale ludzie, nie
chętnie czyniący z siebie ofiarę w chwili, 
gdy wybija szczytna dla nich godzina, nie 
zasługują może wcale na miano mędrców.

XLVIII.
Samo brzmienie wyrazu: „los“, ma w so

bie dla wszystkich bez wyjątku coś ponu
rego, okropnego i zabójczego. Każdy w głę
bi duszy łączy z nim pojęcie o drodze, wiodącej 
do śmierci. Najczęściej nawet stanowi on 
tylko miano, jakie nadajemy ostatniej go
dzinie życia, która wybić jeszcze nie zdążyła. 
Jest on wcieleniem przyszłej śmierci oraz cie
niem, jaki rzuca ona na życie. „Nikt nie 
ujdzie swego losu“ mówimy naprzykład, my
śląc o śmierci, oczekującej podróżnego na 
zakręcie drogi. Nie wspominamy jednak 
tego wyrazu, o ile szczęście spotkać ma tego 
samego wędrowca, albo też, jeśli nawet używa
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my takiego określenia, o innem zupełnie mó
wimy wówczas bóstwie.

A jednak, czy nie może się zdarzyć, że 
ten, kto kroczy na drodze życia, napotka 
szczęście większe od nieszczęścia i ważniej
sze aniżeli śmierć? Czy nie może zdarzyć 
się, że spotka on szczęście, dla nas nie- 
dostrzegalnem? czy w ogóle szczęście nie jest 
mniej wyraźnem od nieszczęścia i czy nie 
staje się ono coraz mniej widzialnem—w mia
rę jak wyższych sięga szczytów? Nie 
umiemy jednak zdać sobie z tego sprawy. 
Gdy idzie o pospolitą, marną przygodę, zbie
ga się cała wieś, miasto całe; nikt jednak 
nie zwróci uwagi na pocałunek, na blask, 
piękna, który olśnił nasze oczy, lub na pro
mień miłości, który rozżarzył nasze serca. 
A przecież pocałunek takie same może mieć 
znaczenie dla rozkoszy jakie ma rana dla 
cierpienia. Nie jesteśmy sprawiedliwi: szczę
ścia nie przypisujemy prawie nigdy losowi; 
śmierci zaś nie łączymy z pojęciem o nim 
wówczas tylko, kiedy łączymy go z niesz
częściem większem niż sama śmierć nawet.

XLIX.
Gdybym mówił wam o losie Edypa, Joan

ny ' d’Arc i Agamemnona, nie myślelibyście 
o życiu tych dwojga ludzi, ale jedynie o ostat
nich ścieżkach, jakiemi zdążali oni do mo-
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giły. Powiedzielibyście sobie, że los ich, 
nie był szczęsnym, skoro śmierć ich taka by
ła nieszczęśliwa. Zapominacie, że ludziom, 
którzy jeszcze nie umierają, śmierć nigdy 
nie wydaje się szczęściem, a jednak ocenia
my życie jedynie miarą ostatniej jego go
dziny. Zdaje się, jakoby śmierć wszystko 
pochłaniała; i jeżeli przypadkowo nagła 
śmierć kładzie kres trzydziestoletniemu, 
szczęśliwemu życiu, — wszystkie lata szczę
śliwe utoną w mroku jednej bolesnej go
dziny.

L.
Niesłusznie czynimy, łącząc w ten sposób los 

z nieszczęściem lub śmiercią. Kiedy przesta
niemy nareszcie przypisywać śmierci wię
ksze znaczenie niż życiu, nieszczęściu wię
cej wagi aniżeli szczęściu? Dlaczego, mówi- 
wiąc o przeznaczeniu danego osobnika, ma
my zawsze wzrok skierowany na łzy, jakich 
przyczyną były ostatnie jego chwile, nie 
uwzględniamy zaś nigdy uśmiechów, które 
rozjaśniały tak często jego oblicze? Ubole
wając nad losem Sokratesa, Dunkana, Joan
ny d’Arc i tylu innych istot sprawiedliwych 
na tej zasadzie jedynie, że kres ich życia był 
nieprzewidziany i okrutny, powiadamy, że mą
drość i cnota nie odwracają nieszczęścia. 
Przedewszystkiem jednak nie jesteśmy ani
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mądrzy ani sprawiedliwi, jeżeli żądamy od 
sprawiedliwości i mądrości czegoś więcej 
po nad same te cnoty.

A potem, jakiem prawem zapominamy 
wTobec śmierci o dziejach całego życia? 
Na jakiej zasadzie utrzymujecie, że mą
drość i cnota Antygony i Sokratesa uczy
niły ich nieszczęśliwymi dla tego, że boles
ną była ostatnia ich godzina? Czyż śmierć 
Wybitniejsze zajmuje miejsce w życiu niż 
narodziny? A jednak nie uwzględniacie na
rodzin, ważąc przeznaczenie mędrca? Szczę
śliwymi lub nieszczęsnymi czynią nas dzie
je całego naszego życia, od kolebki aż do 
mogiły; nie w śmierci — ale w poprzedza
jących ją dniach i latach—dopatrywać się na
leży szczęścia lub nieszczęścia jednostki 
i prawdziwego jej przeznaczenia.

Rozumujemy poniekąd w ten sposób, jak- 
gdyby całe życie mędrca, o którego strasz
nym zgonie poucza nas historya, upłynęło 
w przewidywaniu bolesnego końca, jaki go
towała mu jego mądrość. W rzeczywistości 
zaś—myśl o śmierci daleko mniej niepokoi 
mędrca niż człowieka złego. Sokrates nie 
ma potrzeby obawiania się smutnego końca, 
jak to czyni bardzo naturalnie Makbet. A je
żeli nawet wrszystko źle się dla pierwszego 
kończy, staje się to wbrew wszelkiemu ocze
kiwaniu i nie umierał on przez całe życie
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swoje jak nieszczęsny wódz z Cowdor'u. Czę
sto jednakże na dnie duszy naszej tkwi po
czucie, że rana, krwawiąca w ciągu kilku 
godzin, niweczy spokój całego istnienia.

» LI.
Nie utrzymuję bynajmniej, że los jest 

sprawiedliwy, że karze on złych i nagradza 
dobrych. Czy jakakolwiek dusza mogłaby/ 
uważać się za dobrą, gdyby nagroda była 
zawsze zapewniona? Jesteśmy jednak nie- 
sprawiedliwsi znacznie od samego losu, wy
dając sąd o nim. Widzimy jedynie niesz
częście mędrca, wszyscy bowiem wiemy do
brze, czem jest nieszczęście; szczęścia jego 
zaś nie dostrzegamy, musielibyśmy bowiem 
być równie mądrzy jak mędrzec i równie 
sprawiedliwi jak człowiek sprawiedliwy, 
którego losy ważymy, aby poznać jego 
szczęście. Kiedy człowiek o duszy pozio
mej sili się na ocenienie szczęścia wielkie
go mędrca, szczęście to prześlizguje się—jak 
woda — pomiędzy jego palcami; zaś w dło
ni innego, również mądrego, człowieka na
biera ono mocy i blasku złota. Takie tylko 
szczęście, jakie w stanic jesteśmy zrozumieć 

> może stać się naszym udziałem. Zdarza się 
często, że nieszczęście mędrca podobne by
wa do nieszczęścia innych ludzi, szczęście

M. Maeterlinck. Mądrość i przeznaczenie. 7
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jego jednak niema nic wspólnego z pojęciem, 
jakie ma o niem człowiek, nieobdarzony mą
drością.

Daleko więcej istnieje obcych nam zupeł- 
, nie dziedzin w szczęściu niż w nieszczęściu. 

Nieszczęście jednakowo silnym przemawia 
do nas zawsze głosem, szczęście zaś coraz 
cichszem się staje w miarę sw^go pogłę
bienia. / "

Kładąc na jednej szali nię>zczęście, kła
dziemy jednocześnie na drugiej pojęcie, ja
kie tworzymy sobie o szczęściu. Dziki poło- 
łoży wódkę, proch i pióra; człowiek cywili
zowany—nieco złota i kilka chwil rozkoszy; 
mędrzec zaś złoży na niej tysiące niedostrze
galnych dla nas rzeczy, może całą swoją 
duszę i samo nawet, oczyszczone przez 
siebie, nieszczęście.

LII.
Niema rzeczy sprawiedliwszej od szczęścia, 

rzeczy, która wierniej odtwarzałaby postać 
naszej duszy, która wypełniałaby ściślej 
obszary, jakie otwiera przed niemi mądrość. 
Nic jednak nie przemawia do nas cichszym 
niż ono głosem. Anioł cierpienia mówi języ
kiem zrozumiałym dla wszystkich, zna 
wszystkie wyrazy, anioł szczęścia zaś wów
czas tylko usta otwiera, gdy może mówić 
o szczęściu, jakie dziki człowiek w stąnie 
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jest nawet pojąć. Od wieków już wyszło 
nieszczęście z okresu niemowlęctwa, rzec 
można zaś, że szczęście "spoczywa wciąż 
jeszcze w kolebce.

Niewielka garstka ludzi nauczyła się być 
szczęśliwą, gdzież są jednak ci, którzy po
myśleli w szczęściu swojem o udzieleniu 
głosu niememu Archoniołowi, który posiał 
blaski w ich dusze? Czemu przypisać 
niesprawiedliwe to milczenie? Czy mówie
nie o szczęściu nie stanowi poniekąd nau
czania go? Czy powtarzanie codzienne jego 
imienia nie jest wzywaniem go? A wszak 
jeden z najpiękniejszych obowiązków ludzi 
szczęśliwych polega na uczeniu innych, jak 
szczęśliwym być należy. Nie ulega wątpli
wości, że można zdobyć naukę szczęścia, 
którego niesłychanie łatwo jest być mistrzem, 
Jeśli traf rzuci was pomiędzy ludzi, którzy 
błogosławią swoje życie, wkrótce i wy nau
czycie się je błogosławić. Uśmiech tak sa
mo jest zaraźliwy jak łzy; a epoki, noszące 
miano szczęśliwych, są częstokroć tylko do
bą, w której znalazło się kilku ludzi, umie
jących uznać się za szczęśliwych. Zazwy
czaj nie samego szczęścia nam braknie, ale 
znajomości jego uprzedniej. Na nic nam się 
nie przyda największe szczęście, jeże
li nie wiemy, że jesteśmy szczęśliwi 
a świadomość najdrobniejszego powodu za
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dowolenia przyczynia się bardziej do błogo
stanu, aniżeli największe zwycięztwa i po
wodzenie, które przechodzą niepostrzeżenie 
przed oczyma naszej duszy.

Zbyt wielu ludzi wyobraża sobie, że 
szczęście polega na czemś innem, a nie na 
tem, co oni sami posiadają i dlatego też je
dnostki szczęśliwe powinny dowieść nam, 
że nie posiadają nic takiego, czego nie po
siadaliby w swojem sercu wszyscy inni ludzie.

Być szczęśliwym, znaczy wyjść z okre
su dążenia do szczęścia. Zdałoby, się aby, 
od czasu do czasu, człowiek, któremu sprzy
ja los w sposób niezwykły, nadludzki, ude
rzający, człowiek, którego dzieje są przed
miotem ogólnej zazdrości, przemawiał do 
nas w te proste słowa: posiadłem wszystko, 
czego najgoręcej pragniecie, mam bogactwo, 
zdrowie, młodość, zyskałem sławę, potęgę 
i miłość. Dzisiaj mogę się uważać za szczę
śliwego, nie na zasadzie darów, jakiemi po
dobało się fortunie mnie obsypać, ale dzięki 
temu, że dary te nauczyły mnie sięgać 
wzrokiem wyżej, po nad szczyty szczęścia. 
Dzięki temu jedynie znalazłem — w cudo
wnych moich podróżach, w moich zwycię- 
ztwach, w sile mojej oraz w mojej miłości— 
spokój i szczęście, jakich szukałem, że pou
czyły mnie one, iż nie w nich tkwi źródło 
prawdziwego szczęścia i spokoju. Nosiłem
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je w mojej duszy przed temi zwycięztwami; 
po dokonaniu ich—pozostały w niej one bez 
zmiany i nie tajno mi, że przy odrobinie 
mądrości mógłbym posiąść wszystko, co po
siadam, nie potrzebując osiągać tyle szczę
ścia. Wiem, że jestem szczęśliwszy dzisiaj, 
aniżeli byłem wczeraj, zrozumiałem bowiem 
nareszcie, że nie potrzebne mi już jest 
szczęście do zbawienia mej duszy, ukojenia 
mojej myśli i oświecenia mego serca.

LIII.
Mędrzec wie o tem—niezależnie od nauk, 

jakich mogłoby mu udzielić w tym wzglę
dzie szczęście nadludzkie. Sprawiedliwy 
wie o tem także, nawet nie będąc równie 
mądrym jak mędrzec i nie posiadłszy wyso
kiego stopnia uświadomienia, godną bowiem 
zaznaczenia jest rzęczą, że czyn dobry, lub 
prawy pociąga za sobą pewnego rodzaju 
niesformułowane uświadomienie, nieraz pło
dniejsze w skutki, bardziej kojące i uma
cniające, aniżeli świadomość, z głębokiej 
wynikająca idei. Darzy on nas w rze
czy samej rodzajem s’pecyalnego zrozumie
nia szczęścia. Należy przyznać, pomimo 
wszystko, że najwznioślejsze nawet myśli są 
prawie zawsze chwiejne i zmienne, światło 
zaś czynu dobrego moc posiada i trwałość- 
Myśl głęboka stanowi nieraz świadomość 



102 MAURYCY MAETERLINCK.

oderwaną, bierną, zaś akt miłosierdzia, speł
nienie surowego obowiązku jest świadomo
ścią czy też szczęściem czynnem.

Marek Aureljusz, przebaczający śmiertel
ną obrazę; Washington, abdykujący w chwi
li, kiedy sława jego mogła zacząć się stawać 
źródłem błędu dla jego narodu—a z drugiej 
strony istota nędzna, o sercu przepojonem 
jadem nienawiści, osobnik któremu—co zre
sztą nie jest wcale prawdopodobne—udałoby 
się dzięki przypadkowi odkryć wielkie pra
wo ciążenia, nie byliby w jednakowy sposób 
szczęśliwi.

Istnieje długa droga, usiana jedynemi 
uciechami, nie lękającemi się starości, i wio
dąca od zadowolonego umysłu do zadowole
nia serca. Szczęście jest rośliną, należącą 

• bardziej do świata moralnego, aniżeli umy
słowego. Najcenniejsze skarby poznania, 
a nadewszystko poznania szczęścia nie kry- 
ją się w sferze umysłowej. Rzec można na
wet. że najwznioślejsze i najbardziej kojące 
strony inteligencji nie przeistaczają się 
w świadomość, o ile nie uświęcił ich akt 
cnoty. Niedość jest odkryć nową prawdę 
w świecie myśli lub czynów. Prawda nabie
ra dla nas życia dopiero z chwilą, kiedy 
udało jej się przekształcić, oczyścić, złago
dzić jakąś stronę duszy naszej.

Świadomość udoskonalenia moralnego sta
nowi prawdziwe poznanie, głównym jest jego 
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przejawem. Istnieją osobniki bardzo rozumne, 
które nie wytężają nigdy swego umysłu 
w kierunku wykrywania własnych błędów 
lub budzenia, w sobie uczuć miłosierdzia. 
Wypadek taki nie jest rzadkością zwłaszcza 
u kobiet np. Z dwojga ludzi, mężczyzny 
i kobiety, obdarzonych jednakowo siłą umy
słową, kobieta zużyje mniejszą daleko część 
tej potęgi na poznanie samej siebie. Otóż, 
zdaje się, że inteligencya, nie dążąca do sa- 
mopoznania, zupełnie jest jałową. Wszelka 
siła naszego umysłu, nie ujęta przez naj
czyściejsze skarbnice naszego serca, może 
łatwo uledz wykolejeniu i zanikowi. W ka
żdym razie niema ona nic wspólnego ze 
szczęściem; tern samem więc łatwo potrąca' 
o nieszczęście. Można mieć umysł bardzo wy-j 
soko rozwinięty i potężny—a jednak niezmier
nie dalekim być od szczęścia. Niepodobna je
dnak posiadać duszy łagodnej czystej i do
brej i nie zaznać nigdy niczego innego, 
prócz nieszczęścia. Co prawda, granice, dzie
lące rozum od samopoznania, nie są zawsze 
tak ściśle zakreślone, jakby to zda
wać się mogło, sądząc z tego, co przed 
chwilą było tutaj mówione, a piękna myśl 
i dobry czyn łączą się i wzajemnie ze sie
bie wypływają. Zdarza się jednak, że pię
kna myśl, niezrodzona z dobrego czynu lub 
też nie rodząca go, niewiele przyczynia się 
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do naszego szczęścia, zaś czyn dobry—wów
czas nawet, gdy nie budzi żadnej pięknej 
myśli, będzie zawsze rosą ożywczą, przy
spieszającą chwilę rozkwitu poznania isto
ty szczęścia.

L1V.
„Jak bardzo wyrzec się należy wszelkiej 

nadziei szczęścia — woła Renan, mówiąc 
o zaparciu się Marka Aureljusza — aby 
módz dojść do czegoś podobnego. Nikt nie 
rozumie, ile cierpiało to biedne, śmiertelnie 
zranione serce, ile goryczy kryło się pod 
tern bladem, zawsze spokojnem i prawie po- 
godnem czołem. Co prawda, zrzeczenie się 
szczęścia jest zapoczątkowaniem mądrości 
i najpewniejszym środkiem do zdobycia te
go szczęścia. Niema nic słodszego nad po
wrót radości, następujący po wyrzeczeniu 
się jej, niema nic żywszego, głębszego i bar
dziej uroczego, aniżeli oczarowanie rozczaro
wanego“.

Temi słowy określa mędrzec szczęście 
mędrca a jednak, czy w istocie szczęście 
Renana, — zarówno jak szczęście Marka 
Aureljusza — polega jedynie na odzyskaniu 
uciech po wyrzeczeniu się ich oraz na ocza
rowaniu rozczarowanego? Gdyby tak być 
miało, wartoby raczej być mniej mą
drym, aby niniejszego doznać rozczarowania 
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Do czego dążyła jednak mądrość, która 
przyznaje się do utraty złudzeń? Czego 
szukała ona po za prawdą i jakaż to jest 
owa prawda, która byłaby w stanie wyko
rzenić z prawego serca miłość dla samej 
prawdy nawet?

Jeżeli poznany pewnik poucza was, że 
człowiek jest zły, natura — niesprawiedliwa 
sprawiedliwość niepotrzebna—a miłość bez
silna, możecie powiedzieć sobie, że niczego 
was on nie uczy, jeśli nie odsłania wam je
dnocześnie innej, potężniejszej prawdy, roz
jaśniającej wszystkie te rozczarowania blas
kiem świetniejszym i trwalszym aniżeli 
blask tysiąca znikomych światełek, jakie 
zgasił dokoła was. Prawda nie zna granic, 
dla tego też mądrość nie ma nigdy prawa 
rozwijać w ten sposób — na pierwszem roz
drożu ludzkiej pychy—ubożuchnego namio
tu rozczarowania i zaparcia się. Dużo jest 
bowiem pychy niezrównanej, choć bez
podstawnej, w zadawałnianiu się poczuciem, 
iż nic nie jest w stanie nas zadowolnić. 
Zadowolenie podobnego rodzaju jest właści
wie niezadowoleniem, pozbawionem nawet si
ły dźwignięcia się—a być niezadowolonym, 
znaczy w gruncie rzeczy nie próbować 
nawet zrozumieć.

Dopóki człowiek wyobraża sobie, że obo
wiązkiem jego jest wyrzeczenie się szczęś- 
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cia, czy nie zrzeka on się tem samem cze
goś, eonie zasługuje jeszcze na miano szczę
ścia? A następnie, o jakiem szczęściu jest 
mowa w tem zaparciu się, pozbawione m 
uroku prostoty? Zapewnie, że sprawiedli
wość wymaga odtrącenia wszelkiego szczę
ścia, które wyrządza krzywdę innym; czy 
jednak szczęście, krzywdzące bliźniego mo
że długo pozostać szczęściem mędrca? 
A kiedy mądrość jego odsłoniła przed nim 
nareszcie źródła innych rozkoszy, czy pamięta 
ona jeszcze, że wyrzekła się poprzednich?

Nie ufajmy mądrości i szczęściu, polega
jącym na gardzeniu czemKolwiek. Wzgar
da i wyrzeczenie się, z których drugie jest 
ułomnem dziecięcem pierwszej, otwierają 
przed nami tylko wrota przytułku starców 
i kalek. Wówczas jedynie mielibyśmy pra
wo do gardzenia pewną uciechą, gdybyśmy 
nie mogli nawet być już świadomi tej wzga
rdy. Dopóki jednak, wzgarda lub wyrzeczenie 
się muszą być wypowiedziane lub porusza
ją myśl gorzką na dnie naszego serca, zna
czy to, że roskosz, której dajemy za wy- 
granę, jest nam w gruncie rzeczy jeszcze 
potrzebna.

Unikajmy wprowadzania do duszy naszej 
pewnych pasarzytów cnoty. Wyrzeczenie 
się zaś jest bardzo często pasorzytem tylko, 
à eśli nawet nie osłabia ono naszego życia
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wewnętrznego, szczepi w niem w każdym 
razie niepokój. Kiedy obce stworzenie 
wtargnie do ula, pszczoły przerywają pracę; 
podobnież z chwilą, gdy wzgarda lub wy
rzeczenie się przenikają do naszej duszy, 
wszystkie jej potęgi i cnoty odrywają się 
od swoich zadań i grupują się dokoła szcze
gólnego przybysza, jakiego sprowadza im 
pycha. Dopóki bowiem człowiek wie, że się 
wyrzeka, źródłem uciech, jakie zawdzięcza 
temu zrzeczeniu się, jest przedewszystkiem 
pycha właśnie. To też, o ile stanowczo za
leży nam na wy-zeczeniu się czegokolwiek, 
wypada zacząć od zaparcia się uciech, zro
dzonych przez pychę, są one bowiem naj
bardziej czcze i zawodne.

LV.
Jakież to w gruncie rzeczy wygodne 

i pozbawione wszelkiej odwagi i energii to 
„oczarowanie rozczarowanego“! Jakże jed
nak nazwiemy tego, kto wyrzeka się rozko
szy, które czyniły go szczęśliwym i woli 
raczej utracić je napewno dzisiaj przez obawę 
utracenia ich jutro z woli trafu? Czy jedy- 
nem zadaniem mądrości miałoby być wsłu
chiwanie się w odgłos dalekich i niepewnych 
kroków cierpienia, które wcale może nas nie 
nawiedzić i zamykanie uszu na szelest skrzy
deł szczęścia, szybującego w przestworzu?
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Szukajmy - szczęścia w wyrzekaniu się 
wówczas tylko, gdy niepodobna już znaleźć 
go w czem innem. Łatwo jest być mędr- 
cem, zadawalniając się szczęściem, znajdo- 
wanem w odrzucaniu szczęścia. Mędrzec nie 
jest jednak stworzony do nieszczęścia, zre
sztą zaszczytniejśzą i bardziej ludzką jest 
rzeczą nie przeniewierzanie się mądrości, 
pozostając jednocześnie szczęśliwym. Naj
wyższym celem mądrości jest właśnie 
znalezienie stałego, niezawodnego szczęś
cia w życiu; szukanie go jednak w wy
rzekaniu się uciech równa się bezmyślnemu 
poniekąd szukaniu go w śmierci. Łatwo 
jest uważać się za mędrca, gdy się pozosta- 
je zupełnie bezczynnym Czy jednak człowiek 
stworzony jest na to, aby zawsze być 
biernym? Należy wybierać; mądrość bywa 
albo szanowaną małżonką naszych namiętno
ści i uczuć, wszystkich naszych myśli i na
szych dążeń, albo też smutną oblubienicą 
śmierci. Wolno istnieć mądrości biernej, 
która zdąża do grobu, niech jednak inny jej 
rodzaj żyje i działa przy dymiącem się jesz
cze ognisku.

LVI.
Nie staniemy się mędrcami dzięki temu, 

że wyrzekamy się otaczających nas uciech, 
przeciwnie, stając się mędrcami, bezwiednie
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wyrzekamy się rozkoszy, które stały się już 
nas niegodne. Tak dorastające dziecię porzu
ca niepostrzeżenie dla siebie zabawki, które 
je już bawić przestały—i zarówno jak dziecię 
poznaje daleko więcej rzeczy podczas zaba
wy, aniżeli za pośrednictwem narzuconej sobie 
pracy, tak samo mądrość szybszemi daleko 
zdąża krokami w szczęściu, aniżeli mogłaby to 
uczynić w nieszczęściu. Szkoła cierpień kształ
ci jednostronną tylko moralność; a czło
wiek, który stał się mędrcem dzięki przeby
tym nieszczęściom, podobny jest do czło
wieka, który kochał, nie będąc kochanym. 
Pierwszy nie pozna nigdy tych samych 
stron mądrości, jakie kryje też zazdrośnie 
miłość przed oczyma tego, czyja miłość 
nic doznała wzajemności

„Czy istotnie tyle jest szczęścia w szczę
ściu, jak ogólnie utrzymują“? zadał razu pew
nego pytanie dwom duszom szczęśliwym pe
wien filozof, na którego długotrwała niespra
wiedliwość losu rzuciła cień smutku. Nie, 
szczęście jest jednocześnie bardziej i mniej 
godnem pożądania, ponieważ polega ono na 
czemś zupełnie innem, aniżeli wyobrażają 
to sobie ludzie, którzy nigdy nie byli cab 
kowicie szczęśliwi. Być wesołym, nie zna
czy być szczęśliwym, a szczęście nie polega 
na ciągłem stanie rozradowania. Tylko dro
bne, chwilowe szczęścia opromienia uśmiech,
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którego pogody nie zamąca nic przez cały 
czas ich trwania. Tylko szczęście, które sta
nęło już na pewnych wyżynach, szczęście 
stałe, cedhuje powaga, jakiej pełen jest 
szlachetny smutek. Przykład mędrców pou
czył nas, że nie potrzeba być szczęśliwym, 
aby módz pragnąć szczęścia. Jeśli mędrzec nie 
byłjednak człowiekiem szczęsnym, wjaki spo- 
sób.może on wiedzieć, że mądrość jest jedyną 
rzeczą, która, zaznając szczęścia, nie odczu
wa znużenia ani smutku? Myśliciele, znają
cy szczęście z osobistego doświadczenia, 
nauczyli się daleko głębiej kochać mądrość 
aniżeli nieszczęśliwi filozofowie Wielka za
chodzi różnica pomiędzy mądrością, wzrasta
jącą w nieszczęściu i tą, która rozwija się 
w szczęśliwości. Pierwsza wpływa kojąco, 
gdy mówi o szczęściu, druga zaś, mówiąc 
o niem, własnym świeci przykładem. U kre
su mądrości nieszczęśliwego przyświeca пач 
dzieją szczęścia; na najdalszym widno
kręgu mądrości szczęśliwego niema nic in
nego po nad mądrość.

Jeżeli celem mądrości jest znalezienie 
szczęścia, to jedynie dzięki doznawaniu bło
gostanu dochodzi się wreszcie do przeświad
czenia, że cel ten leży w niej samej.

LVII.
Przeciętna dusza nie jest w stanie dźwi

gać brzemienia szczęścia. Istnieje odwaga 
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znoszenia szczęścia zarówno jak hart 
znoszenia nieszczęścia. Może nawet więcej 
sił potrzeba, aby nie przestawać być szczę
śliwym, aniżeli — aby wytrwać w nieszczę
ściu; oczekiwanie bowiem tego, czego się je
szcze nie posiadło, daje sercu człowieka, 
który nie jest filozofem — daleko więcej 
roskoszy, aniżeli zupełne osiągnięcie celu 
wszystkich jego pragnień. Z wyżyny szczę
ścia stałego najlepiej ocenić można dążenia 
serca, które zdaje się żyć tylko oba- 
wą lub nadzieją i któremu z taką trudno
ścią przychodzi zadawalniać się tern, co po
siada — nawet wówczas, gdy posiadło ono 
już wszystko.

Nieraz widzieć można jednostki silne 
i obdarzone przezornością moralną—a jednak 
zwyciężone przez szczęście. Nie znalazłszy 
w niem wszystkiego, czego się od niego 
spodziewały, nie bronią go, ani też nie sta
rają się go utrzymać z całą energią, jaką 
należy rozwinąć w życiu. O! jakże mądrym ' 
być trzeba, aby nie dziwić się, że szczęście ( 
obfituje też w smutki i aby smutki te nie \ 
skłoniły nas do przypuszczenia, że nie osią
gnęliśmy jeszcze prawdziwego szczęścia! 
Najlepszą stroną szczęścia jest przekonanie 
się, do jakiego, posiadłszy je, dochodzimy, 

> że nie jest ono czarą upajającą, ale stanem, 
uspasabiającym do rozmyślań. Staje się ono 
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łatwiejszym do zdobycia i mniej rzadkim 
ptakiem z chwilą, gdy dochodzimy do prze
konania, że jedynym darem, jaki zawdzię
cza mu dusza, umiejąca z niego korzystać, 
jest zbogacenie świadomości, jakiego nie 
znalazłaby ona w niczem innem. Ważniej
sze ma znaczenie dla duszy ludzkiej pozna
nie wartości szczęścia niż korzystanie z nie
go. Trzeba dużo wiedzieć, aby ukochać 
trwale szczęście; nieskończenie więcej wie
dzieć należy, aby, zakosztowawszy szczęścia 
bez cierni, zrozumieć, że dopatrywać się 
musimy stałej i trwałej jego strony jedynie 
w potędze, która, będąc ukrytą na dnie na
szej świadomości, mogłaby uczynić nas 
szczęśliwymi nawet w obliczu cierpienia. 
Wówczas tylko wolno człowiekowi uważać 
się za szczęśliwego, kiedy szczęście dopomogło 
mu do wzniesienia się na wyżyny, z któ
rych może stracić je z oczu, nie tracąc 
jednocześnie chęci do życia.

LVIII.
Istnieją myśliciele głębocy i przejęci go

rąco ideą nieskończoności, wieczności i wszech
świata; myśliciele tacy, jak Paskal, Hello, 
Schopenhauer, którzy nie zdają się wcale 
być szczęśliwymi. A jednak przypuszczenie, 
że dawanie wyrazu cierpieniu ogółu każę po- 
dejrzywać zawsze wielkie strapienie osobis-
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te szczególniejszym byłoby błędem. Wid
nokrąg nieszczęścia, rozpatrywanego z wy
żyn myśli, która przestała już być nieświa
domą, samolubną i przeciętną, niewiele róż
ni się od widnokręgu szczęścia, rozpatrywa
nego z wyżyn myśli podobnej natury, ale 
odmiennego pochodzenia. Niezależnie o d 
tego, czy obłoki zawisłe — hen, daleko, nad 
krańcem równiny, groźne są czy też lekkie 
i wdzięczne, wędrowiec wtedy tylko czuje 
się zadowolonym, gdy dotarł nareszcie do 
szczytu, z którego odsłania się przed oczy
ma jego bezbrzeżna przestrzeń. Morze wy- 
daje nam się tajemniczem i cudownem bez 
względu na to, czy snują po niem nieustan
nie białe żagle; a burza nie jest w stanie 
osłabić życia naszej duszy bardziej, aniżeli 
mógłby na to wpłynąć piękny, cichy dzień. 
Osłabia je zaś pozostawanie dniem i nocą 
w dusznej izdebce poziomych naszych my
śli, pozbawionych szlachetności, zapału i po
wagi, gdy dokoła siedziby naszej promienne 
niebo króluje nad bezmiarem.

Czy nie zachodzi jednak różnica pomię
dzy myślicielem i mędrcem? Zdarza się, że 
myśliciela ogarnia smutek nawet wówczas, 
gdy dotarł już do szczytu, mędrzec zaś stara 
się, stanąwszy na nim, uśmiechać się z całą 
dobrą wiarą w sposób tak naturalny i ludzki, 

M. Maeterlinck. Mądrość i przeznaczenie. 8
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że najnędzniejszy z jego braci inoże pochwycić 
i zrozumieć ten uśmiech, który stacza się 
jak kwiat, do stóp góry. Myśliciel otwiera 
pochód, łączący „świat widoczny z światem, 
ukrytym“, mędrzec zaś otwiera drogę, wio
dącą od rzeczy, które kochamy, do rzeczy, 
które kochać będziemy—oraz wskazuje ścież
ki, prowadzące od tego, co przestało 
być dla nas ukojeniem, do tego, co długo 
jeszcze pocieszać nas będzie. Śmiałe i żywotne 
pojęcie o człowieku, siłach wyższych i na
turze—jest niezbędne, ale niewystarczające. 
Cóż warta jest myśl głęboka, która nie 
umacnia naszego ducha? Czy nie jest ona— 
podobnie jak idea, niezdolna do przesiąknię
cia w życie codzienne — pojęciem, którego 
myśliciel nie posiadł jeszcze całkowicie? 
Łatwiej jest upadać na duchu i trwać 
w swojem strapieniu, aniżeli przedsięwziąć 
natychmiast kroki, do których poczynienia 
zmusi nas zawsze w końcu czas — niezale
żnie od tego strapienia. Łatwiej jest wyda
wać się głębokim w nieufności i mrokach, 
aniżeli w wierze i uczciwej jasności, w ja
kiej ludzie żyć powinni. Czy można być 
pewnym, że, rozmyślając w ten sposób 
w imieniu wszystkich swoch bliźnich . 
o nędzy życia, zrobiliśmy wszystko, co 
możliwe, jeżeli, nie chcąc osłabiać sil
nego obrazu nędzy ukrywamy przed 
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braćmi swymi decydujące—pomimo wszyst
ko—powody, na zasadzie których zgadzamy 
się widocznie na istniejący stan rzeczy, 
skoro nie prześtajemy żyć? Łatwiej jest 
wyłuszczyć powody utyskiwań, aniżeli wy
jawić z całą prostotą potężniejsze i głębsze 
przyczyny, zniewalające instynkt ludzi do 
pchania w dalszym ciągu taczki życia, na 
które tak narzekają.

Któż z nas nie znajdzie — nie potrzebując 
wcale ich szukać — tysiąca powodów, nie 
pozwalających nam czuć się" szczęśliwymi? 
Oczywiście warto, aby mędrzec wskazał 
nam najwyższe przyczyny nieszczęścia, bar
dzo bowiem wzniosłe powody nieszczęścia 
łatwo przeistoczyć się mogą w przyczyny, 
czyniące nas szczęśliwymi. Wszystkie te je
dnak, które nie mają w sobie pierwiastka 
wzniosłości i szczęścia, (w życiu moralnem 
istnieje w rzeczy samej moc wielka dzie
dzin, w których łączą się w jedno te oba 
pojęcia) nie zasługują wcale na uwzględnie
nie. Trzeba być szczęśliwym, aby uszczęśli
wiać; należy zaś uszczęśliwiać, aby nie 
przestawać być szczęśliwym. Próbujmy 
przedewszystkiem uśmiechać się pogodnie, 
aby nauczyć uśmiechu braci naszych, a po
tem już uśmiech nasz stanie się szczerszym 
pod wpływem ich rozjaśnionego oblicza.
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„Smutek mi nie przystoi, jestem bowiem 
człowiekiem który nigdy dobrowolnie niko
go nie zasmucał“, powiada Marek—Aureljusz 
na jednej z najpiękniejszych swoich kar
tek. Czy jednak brak starań o osiągnięcie 
najwyższego szczęścia, jakiego zaznać moż
na, nie jest dobrowolnem rzucaniem cienia 
smutku na własne życie, a zarazem stara
niem się o zasmucanie innych?

LIN.
Drobna myśl, rodząca uśmiech zadowole

nia, dająca pochop do zwykłego, codzienne
go uczynku miłosiernego lub darząca nas 
najskromniejszą, , najcichszą chwilką szczę
ścia, ma w sobie coś pięknego, silnego 
i wiecznego; jest większą zasługą, nieskoń
czenie trudniejszą do wydarcia tajnikom 
życia, aniżeli głębokie i ponure rozmyślanie 
nad zależnością cierpienia, miłości i rozpa
czy—od śmierci, losu oraz potęg obojętnych, 
roztaczających nad nami czarne swoje skrzy
dła. Nie dajmy się złudzić pozorami: Ham
let, biadający nad otwartą mogiłą, wydaje 
nam się głębszym i bardziej pociągającym, 
aniżeli Antonjusz — Pius, rozważający z ca
łym spokojem te same siły, przyjmujący je 
i badający zupełnie objektywnie—zamiast 
złorzeczenia im i przypisywania szcze
gólnej grozy.
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Wszelkie dzienne nasze sprawy mniej wy
dają się nam potężnemi od najdrobniejszego 
kroku, jaki usiłujemy uczynić, gdy noc już za
pada; a jednak człowiek nie jest stworzony 
do błąkania się w ciemności, ale do pracy 
w jasnem świetle dnia.

LX.
Po za tern tkwi w najskromniejszej myśli 

kojącej siła, jakiej nadaremnie szukalibyśmy 
w najpotężniejszej skardze, w najpiękniej
szej idei, owianej mgłą melancholii. Wielka 
myśl głęboka i smutna jest energią, oświe
tlającą mury swego więzienia, zużywającą 
jednak w mroku swoje skrzydła; najskrom
niejsza myśl, pełna wiary i pogodnego pod
dania się nieuniknionym prawom, jest czy
nem, szukającym punktu oparcia, aby módz 
opromienić życie jasnym swoim blaskiem. 
Nieraz wyznać wypada, że myśl lotna i bez
stronna jest wprawdzie rzeczą piękną i do
skonałą, rzeczywistość jednak zaczyna się do
piero od czynu. O całem naszem przeznacze
niu stanowią w rzeczy samej tylko myśli,— 
parte przez gromadę pojęć nieskrystalizowa- 
nych, niejasnych, prawie niewyraźnych — 
które zdobyły się na siłę, czy też ustąpiły na
reszcie wobec konieczności przeistoczenia się 
we fakty, czyny, uczucia, nawyknienia. Nie 
znaczy to, że należy lekceważyć inne. My
śli nasze odgrywają wobec życia realnego 
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rolę armii, oblegającej miasto. Rzeczą jest 
prawdopodobną, że większość żołnierzy nie 
przekroczy murów miasta już po jego zdo
byciu. Nie zostaną mianowicie dopuszczeni 
najemnicy, maruderzy, słowem wszystkie 
wojska nieregularne, które zbyt łatwo ule
głyby pokusie rabunku, ognia i krwi. 
Prawdopodobnie też dwie trzecie żołnierzy 
nie weźmie udziału w rostrzygającej walce. 
A jednak potrzebne są nieraz te nieużytecz
ne napozór siły; nie ulega bowiem wątpli
wości, że miasto nie byłoby uległo, nie by
łoby nigdy otworzyło swoich wrót, gdyby 
nie widziało nieprzebranej armii, rozsianej 
na równinie i przypuszczającej umiejętny 
szturm do wałów fortecznych. To samo 
dzieje się i w naszem życiu moralnem. 
Myśli, które nie stały się ciałem, nie były 
jednak zupełnie nadaremne; parły one lub 
podtrzymywały inne, jedyne, pełniące 
posłannictwo swoje do końca.

Dlatego więc miej my zawsze na pogoto
wiu — po za zwartym szeregiem naszych 
niejasnych i niewesołych myśli — garść 
myśli pogodniejszych, bardziej ludzkich, 
prostych i gotowych do śmiałego wkrocze
nia w życie.

LXI.
Nadaremnie usiłujemy wznieść się po 

nad rzeczywistość w szlachetnem bardzo 
dążeniu do dobra niemateryalnego—tysiące 
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zamiarów nie warte są jednego kroku czyn
nego: nie dlatego, aby zamiary nic nie były 
warte, ale dlatego, że najdrobniejszy czyn 
dobry, śmiały, sprawiedliwy—wymaga wię
cej niż tysiąca dobrych zamiarów.

Wróżbici utrzymują, że całe nasze życie 
żłobi ślady na naszej dłoni—życiem zaś na
zywają oni pewien szereg czynów, które 
zostawiają na ciele naszem — bądź przed, 
bądź też po ich dokonaniu — znaki niezatar
te. Myśli nasze i zamiary poźostają pod 
tym względem bez wpływu. Gdybym żywił 
przez długi czas .zamiar popełnienia zbro
dni, zdrady, bohaterstwa czy poświęcenia — 
ręka moja mogłaby nie zdradzać ukrytych 
moich myśli; jeżeli jednak zabiłem przy
padkiem, może nawet przez pomyłkę, na 
zakręcie ulicy człowieka, jak mi się zdawało, 
niebezpiecznego dla mnie; albo też, jeżeli, 
przechodząc przez tę samą ulicę, wyratowa
łem z płomieni noworodka, który byłby nie
chybnie zginął podczas pożaru — ręka moja 
nosić będzie przez całe życie niezaprzeczo
ne ślady zbrodni lub miłosierdzia. Nie idzie 
o to, czy wróżbici mają słuszność, czy nie; 
bądź co bądź jednak w wyróżnianiu takiem 
kryje się wielka prawda moralna. Myśl mo
że. nie wpłynąć aż do śmierci na zmianę 
mego stanowiska we wszechświecie; czyn 
zaś podniesie mnie lub zepchnie na szcze
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bel wyższy czy niższy w hierarchii społecznej. 
Myśl to siła odosobniona, błędna i przelotna, 
która zbliża się dzisiaj a której jutro może 
już nie zobaczę; czyn zaś domyślać się każę 
stałej armii pojęć i pragnień, umiejącej zdo
być po długich wysiłkach punkt oparcia 
w życiu rzeczywistem.

LXII.
Odbiegliśmy jednak bardzo daleko od 

szlachetnej Antygony oraz wiekuistej za
gadki bezowocnego poświęcenia się. Nie ule
ga wątpliwości, że los, pojmowany w pospo- 
litem tego słowa rozumieniu, czyli oznacza
jący jedynie drogę, wiodącą do śmierci, 
nie ma wcale poszanowania dla tego rodzaju 
cnoty. Stanąwszy na skraju przepaści, 
stanowiącej niejako kadź ogólną, w której 
oczyszcza się lub zamąca ostatecznie moral
ność ludzka, zmusza on nas do wybierania 
pomiędzy usprawiedliwieniem lub potę
pieniem losu. Większość poświęceń w imię 
obowiązku może być sprowadzona do typu 
poświęcenia Antygony. Któż z nas nie wi
dywał w swojem otoczeniu przykładów uka
ranego bohaterstwa? Przyjaciel mój, przyku
ty do łoża, które miał zamienić już tylko na 
inne łoże, z jakiego się więcej nie powstaje, 
roztoczył przedemną sieć wybiegów, uży
tych przez los w celu zmuszenia go do przełk
nięcia w obcem mieście łyka zatrutej wody
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która miała być przyczyną jego śmierci. Z całą 
wyrazistością rysował niezliczoną plątaninę 
nitek, jakiemi los osnuł jego życie, w które
go najdrobniejszem wydarzeniu wyraźnie 
niejako tkwiły przejawy niezrównanej prze
nikliwości i okrucieństwa. A przecież przy
jaciel mój udał się do złowróżbnego miasta 
jedynie w celu spełnienia jednego z tych 
obowiązków, jakie mędrcy tylko, bohate
rowie lub święci dostrzedz umieją na 
widnokręgu świadomości. Jakaż jest na to 
odpowiedź? Przemilczmy ją na razie; po- 
wrócimy niebawem do tego tematu. Gdyby 
przyjaciel mój nie umarł, byłby nazajutrz 
zaraz udał się do innego miasta, dokąd wzy
wałby go inny obowiązek i nie zadawałby 
sobie nawet pytania, czy ulega głosowi obo
wiązku. Są istoty, słuchające w ten sposób 
wszystkich podszeptów własnego serca. Nie 
troszczą się bynajmniej niesprawiedliwością 
losu ani niewdzięcznością cnoty;zajmuje ich 
tylko niewdzięczność ludzka i zdają się mó
wić sobie, że inna niesprawiedliwość nic 
ich jeszcze nie obchodzi.

Czy istotnie nie należy wahać się i czy 
rzeczywiście całkowicie wypełniamy obowią
zek nasz wówczas tylko, gdy nie domyśla
my się nawet, że czynimy coś podobnego? 
Czy w istocie niezbędną jest rzeczą wzbija
nie się na takie wryżyny, zkąd obowiązek 
nie wydaje nam się już sprawą wyboru naj
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szlachetniejszych naszych uczuć, ale nieu
błaganą koniecznością całej naszej natury?

LXIIL
Istnieją osobniki, które wyczekują, badają 

rozważają, sądzą, i nareszcie rozstrzygają. 
I ci mają także słuszność. Co za różnica 
właściwie, czy spełnienie obowiązku jest wy
nikiem instynktu czy też rozumu? Poru
szenia instynktu mają w sobie »zazwy
czaj— podobnie jak ruchy dziecka—nieuch
wytne jakieś, naiwne i niespodziewane pięk
no, które bardziej nas jeszcze wzrusza; czy 
jednak kroków wyrozumowanej dobrej woli 
nie cechuje piękno poważniejsze i trwalsze? 
Niewiele serc posiada czar naiwnego piękna 
i niesłuszną byłaby chęć dopatrzenia się 
w nich wszystkich praw, rządzących naszy- - 
mi obowiązkami. Zresztą wyrozumowana do
bra wola—nawet będąc zupełnie pozbawioną 
złudzeń — dostrzega liczny zastęp obowiąz
ków mniej pociągających, których nie wi- 

! dzi instynkt—a czyż wartości moralnej je
dnostki nie określa ilość obowiązków, jakie 
dostrzega ona i jakie spełnić zamierza?

Niech większość idzie za głosem instynk
tu, nie zadając sobie zbyt wielu pytań, dłu
go bowiem należy badać siebie samego, aby 
nareszcie samowiedza nasza dała nam odpo
wiedzi, zbliżone do głosu instynktu; niech 
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' mniejszość kieruje się tymczasem instynktow- 
nem dążeniem do poświęcania się w imię 
obowiązku. Idzie ona w ten sposób z zam- 
kniętemi oczyma za światłem, jakiem rozja
śniają przed nią drogę najlepsi z jej przod
ków. Ideał nie na tem jednakże polega; ten 
bowiem, kto wyrzeka się najdrobniejszej 
uciechy na korzyść bliźniego, wiedząc do- 

. brze, co poświęca i dlaczego to czyni, zaj
muje w życiii moralnem wyższe stanowisko, 
aniżeli ten. kto czyni ofiarę z całego nawet 
życia, nie obejrzawszy się ani razu po za 
siebie.

' XLIV.
Świat pełen jest istot, słabych i szlachet

nych, które wyobrażają sobie, że poświęce
nie jest ostatniem słowem obowiązku. Peł
no w nim dusz pięknych, które, nie wiedząc 
jak postąpić, starają się poświęcić swe ży
cie, co uważanem bywa za najwyższą cnotę. 
Nie; cnota najwyższa polega na tem, aby 
wiedzieć, co się czyni i uczyć się wybiera
nia idei, które warte są, aby dla nich robić 
ofiarę z życia. To, co wydaje się każdemu 
z nas naszym obowiązkiem, jest nim tylko 
tymczasowo. Głownem naszem zadaniem po
winno być wyjaśnienie sobie pojęcia o obo
wiązku. Wyraz obowiązek zawiera wię
cej nieraz błędów i niedopatrzenia moralne
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go niż cnót. Klytemnestra poświęca swoje 
życie, aby zemścić się na Agamemnonie za 
śmierć. Ifigenii—a Orestes składa w ofierze 
swój żywot, aby pomścić na Klitemnestrze 
śmierć Agamemnona. Wystarczyło jednak 
zjawienie się mędrca, który odezwał się 
w te słowa: „Wybaczajcie waszym nieprzy
jaciołom“, aby wszelkie obowiązki zemsty, 
ciążące na sumieniu ludzi, wymazane z nie
go zostały. Wystarczy może, aby kiedyś 
zjawił się inny mędrzec—a wnet skazana zo
stanie na wieczną zagładę większość pojęć 
o obowiązku poświęcania się. Zanim to je
dnak nastąpi, pewne pojęcia o wyrzeczeniu 
się, zaparciu i poświęceniu bardzej jeszcze 
podkopują najpiękniejsze siły moralne ludz
kości, aniżeli wielkie nałogi a nawet wy
stępki.

LXV.
Tak, rezygnacya dobrą jest i potrzebną 

w obec przemożnych i nieuniknionych fak
tów życiowych, na wszystkich jednak pun
ktach, gdzie istnieje możliwość walki, zrze
czenie się jest tylko, zamaskowaną ciem
notą, bezsilnością lub też lenistwem.

Toż samo da się powiedzieć o poświęceniu, 
które bywa częstokroć tylko osłabłem ra
mieniem, jakie rezygnacya wyciąga jeszcze 
w próżni. Piękną jest rzeczą umieć po-
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święcąc się z całą prostotą, gdy okazya czy
nienia z siebie ofiary sama się przez się na
stręcza, darząc szczęściem ludzi innych; ani 
jest jednak mądrze ani potrzebnie zużywać 
życie całe na szukanie okazyi poświęcania 
się i widzieć w postępowaniu podobnem naj
piękniejszy tryumf umysłu nad ciałem. 
Zwrócić tu muszę uwagę, że przywiązujemy 
zazwyczaj nadmiernie wielką wagę do zwy
cięstw, odnoszonych przez rozum nad ciałem, 
domniemane zaś te zwycięztwa są najczęś
ciej zupełną porażką życia).

Poświęcanie się może być kwiatem, jaki 
cnota zrywa w przelocie; zerwanie go je
dnak nie było wyłącznym celem jej drogi. 
Pojęcie, że piękno duszy polega na gorącem 
jej dążeniu do czynienia z siebie ofiary, 
grubym jest błędem, owocne bowiem jej pię
kno polega jedynie na pełni samowiedzy oraz 
na wzniosłości i potędze jej życia. Istnieją, 
co prawda, dusze, które czują, że żyją—wów
czas tylko, gdy się poświęcają; są to jednak 
zarazem dusze, nieposiadające odwagi lub 
też siły Oszukania innego życia moralnego. 
Daleko łatwej jest w ogóle poświęcać się, 
czyli składać swoje życie moralne w ręce 
pierwszego lepszego, kto chce je wziąć, 
aniżeli czynić zadość swojemu przeznaczeniu 
moralnemu i wypełnić do ostatka zadanie, 
dla którego stworzyła nas natura. Daleko
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jest w ogóle łatwiej umrzeć moralnie—a na- 
•wet fizycznie—za innych, aniżeli nauczyć 
się żyć dla nich. Zbyt wielu ludzi usypia 
w ten sposób wszelką przedsiębiorczość, 
wszelki byt osobisty przeświadczeniem, że 
byliby zawsze gotowi do ofiar. Samowiedza, 
która nie przekracza zakresu idei czynienia 
z siebie ofiary i której zdaje się, że jest 
w porządku z samą sobą, ponieważ szuka 
nieustannie okazyi poświęcania wszystkiego, 
co posiada, jest samowiedzą, zamykającą 
oczy i uśpioną u stóp góry.

Pięknie jest poświęcać się — i w rzeczy 
samej tylko dzięki zaparciu się siebie moż
na osiągnąć z czasem pewną władzę nad 
sobą; niemożność jednak udzielania innym 
czegoś więcej po nad pragnienie poświęcania 
się dla nich, jest zadawalnianiem się ofiaro
wywaniem im nędznych zaledwie okruchów. 
Zanim więc zaczniemy dawać, starajmy się 
nabywać i nie sądźmy, że dawanie uwalnia 
nas od obowiązku nabywania. Czekajmy 
wybicia godziny ofiary, pracując w oczeki
waniu jej nad czem innem. Godzina ta mu
si kiedyś nadejść; nie traćmy jednak czasu 
na bezustanne szukanie jej na zegarze 
życia.

LXVI.
Istnieją różne rodzaje ofiar; nie mówię 

tutaj o ofierze silnych, którzy umieją, jak 
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Antygona, zaprzeć się samych siebie wów
czas, gdy los, objawiając im się w postaci 
oczywistego szczęścia ich blizkich, nakazuje 
im poświęcenie swojego szczęścia i życia. 
Mówię o ofierze słabych, o poświęceniu, któ
re zasklepia się w swojej martwocie z dzie- 
cinnem zadowoleniem; o poświęceniu, które 
zadawalnia się kołysaniem nas — niby śle
pa karmicielka— na wychudłych ramionach 
wyrzeczenia się i daremnego cierpienia. 
Posłuchajmy, co mówi nam w tej sprawie 
doskonały myśliciel współczesny, John Rus
kim „Bóg chce, abyśmy żyli szczęściem 
życia naszych braci, nie zaś nędzą ich 
i śmiercią“. Może się zdarzyć, że dziecię 
musi umrzeć za swoich rodziców, zamiarem 
jednak niebios jest, aby żyło ono dla nich. 
Będzie ono dla nich — nie dzięki swojemu 
poświęceniu — ale przez siłę swoją, weso
łość, potęgę swego życia — źródłem zdro
wia, będzie jako strzała w rę^u olbrzyma. To 
samo dzieje się w innych prawdziwych sto
sunkach. Ludzie pomagają sobie wzajem, 
nie za pośrednictwem swoich smutków, 
ale dzięki swoim radościom. Nie są 
ostatecznie stworzeni do zabijania się jeden 
za drugiego, ale do umacniania się jeden 
przez drugiego. I z pomiędzy wielu pięk
nych bardzo rzeczy, które opaczny obyczaj 
uczynił bardzo złemi, nie wiem, czy nie na
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leżałoby uważać za najfatalniejszy—pewien 
zmysł nieświadomego i zbyt uległego po
święcania się, Tak silnie wpojono w pew
ne istoty pojęcie, jakoby cierpienie było 
już samo przez się cnotą, że przyjmują one 
ból i nędzę, uważając ją za nieunikniony 
swój udział i nie rozumieją, że porażka ich 
niemniej przez to jest opłakana, jakkolwiek 

- skutki jej — fatalniejsze są dla ich nieprzy
jaciół, aniżeli dla nich samych.

LXVII.
Powiadają nam: „Kochaj bliźniego, jak 

siebie samego“; jeżeli jednak kochać będziesz 
siebie miłością ciasną, kruchą i lękliwą, obda
rzysz bliźniego swego takiem samem uczu
ciem. Staraj się więc ukochać samego sie
bie miłością szeroką, zdrową, mądrą i całko
witą. Egoizm duszy silnej i jasnowidzącej 
owocniej jest miłosierny, aniżeli całe po
święcenie duszy słabej i ciemnej. Zanim 
zaczniesz żyć dla innych, musisz umieć żyć 
dla samego siebie; zanim - poświęcisz się, 
musisz się zdobyć. Bądź pewien, że zys
kanie jednej cząsteczki samo wiedzy ważniej
sze ma stokroć znaczenie, aniżeli dar uczy
niony z całej twej nieświadomości.

Prawie wszystkie wielkie czyny tego świa
ta dokonane zostały przez istoty, które nie 
myślały wcale o poświęcaniu się. — Platon 
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nie wyrzeka się swojego myślenia, aby pójść 
płakać wraz z tymi, którzy płaczą w Ate
nach; Newton nie porzuca swoich wyliczeń, 
aby iść w świat szukać rzeczy, budzących 
litość lub smutek—a nadewszystko Marek- 
Aureljusz (idzie bowiem o najczęstszą i naj
niebezpieczniejszą ofiarę moralną), Marek- 
Aureljusz nie gasi jasności swej duszy, aby 
uczynić szczęśliwszą nizką duszę Faustyny. 
Otóż to, czemu przyznajemy słuszność w ży
ciu Platona, Newtona oraz Marka-Aureljusza, 
zarówno jest sprawiedliwe w istnieniu każ
dej duszy. Każda bowiem dusza ma w swo
jej sferze takie same względem siebie obo
wiązki, jak dusza największych. Zrozu
miejmy raz na, zawsze, że głównym obowiąz
kiem naszej duszy jest być możliwie całko
witą, szczęśliwą, niezależną i wielką. Niema 
tu mowy o egoizmie lub o pysze. Jedynie 
posiadanie samowiedzy, jasnej, pełnej uf
ności i równowagi czyni z nas istoty owoc
nie wspaniałomyślne i prawdziwie skromne. 
Cel ten zasługuje, aby poświęcić dla niego 
nawet namiętność do czynienia poświęceń; 
poświęcenie bowiem nie powinno być środ
kiem do uszlachetniania się, ale jego prze
jawem.

M. Maeterlinck. Mądrość i przeznaczenie. 9
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LXVIIL
Umiejmy ofiarowywać nieszczęśliwym bra

ciom naszym — kiedy zachodzi tego potrze
ba — nasz majątek, czas i życie nasze; na 
tem polega wyjątkowy dar kilku wyjątko
wych godzin; mędrzec nie jest jednak obo
wiązany do zaniedbywania swego szczęścia 
oraz lekceważenia wszystkiego, co stanowi 
właściwą jego istotę — w imię przygotowa
nia się jedynie do wyzyskania w sposób 
mniej lub więcej bohaterski jednej 
lub dwóch wyjątkowych godzin. W życiu 
moralnem należy przedewszystkiem mieć na 
uwadze obowiązki, powtarzające się codzien
nie, przejawy miłości bliźniego, które się 
nie wyczerpują.

Z tego punktu widzenia jedyną — w zwy
kłym biegu życia — rzeczą, jakiej wciąż 
odradzającą się cząstkę ofiarowywać mogli
byśmy duszom szczęśliwym lub nieszczęśli
wym z grona tych, jakie kroczą obok nas 
po jednakich z nami drogach, — jest siła, 
i zrównoważona niepodległość naszej duszy. 
Dlatego też właśnie najnędzniejszy z ludzi 
zmuszony jest do podtrzymywania i podsy
cania płomienia swojej duszy, jak gdyby 
przewidywał, że przyjdzie chwila, kiedy mo
głaby ona być powołaną do pocieszenia lub 
rozradowania bóstwa. Gdy idzie o przygo-
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towanie duszy, należy zawsze do boskiego, 
przygotowywać ją posłannictwa. W tej tyl
ko dziedzinie i pod takim warunkiem doko
nywać się może prawdziwa ofiara, jaką czło- 

. wiek z siebie czyni, tak tylko spełnia się 
poświęcenie. A czy sądzicie, że gdy nadej
dzie właściwa chwila — dar Sokratesa lub 
Marka-Aureljusza, t. j. ludzi, którzy żyli 
tysiącem istnień, tysiąckrotnie bowiem wy
czerpali zakres życia własnego, nie będzie 
miał tysiąc razy większej wartości od wszyst
kiego, co mógłby złożyć w ofierze człowiek, 
który nie uczynił ani jednego kroku na 
drodze do samopoznania? Czy myślicie, że 
bóstwm ocenia poświęcenie jedynie na wagę 
krwi naszego ciała, zaś krew duszy, którą 
jest cnota jej, jej samowiedza, całe jej ży
cie moralne oraz cała siła, jaką zgromadzi
ła ona w ciągu długich lat, żadnej nie ma 
dlań wartości?

LXIX.
Nie przez poświęcanie się olbrzymieje 

dusza; przeciwmie, wzrastając, zatraca ona 
dążenie do czynienia z siebie ofiary, podo
bnie jak wędrowiec, wspinający się coraz 
■wyżej, traci z oczu kwiaty wąwozów 
Poświęcenie jest pięknym objawem niepo
koju duszy, nie należy jednak dążyć do 
niepokoju dla samego tego stanu. Duszy bu
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dzącej się wydaje się wszystko godnem 
poświęcenia, niewiele zaś rzeczy zasługuje 
na czynienie w imię ich ofiary — w pojęciu 
istoty, która umiała sobie już stworzyć życie, 
gdzie poświęcenie litość i wyrzeczenie się prze
stały być niezbędnymi korzeniami, sta
jąc się natomiast ukrytem kwieciem. Zbyt 
wiele osobników odczuwa w rzeczy samej 
dążenie do niweczenia—bez potrzeby nawet— 
swego szczęścia, miłości, nadziei — jedynie 
z chęci ujrzenia samych siebie, oblanych 
łuną ogni całopalenia. Rzekłbyś, że no
szą oni lampę, z którą obejść się nie 
umieją; kiedy zaś noc zapadnie, wówczas 
spragnieni jasności, rozlewają na obce ogni
sko substancyę, służącą do zasilania własne
go ich światła.

Unikajmy postępowania na modłę owego 
legendowego latarnika, który rozdawał mie
szkańcom biednych chat sąsiednich olej 
z wielkiej latarni, mającej rzucać sno
py światła na wody oceanu. Każda dusza 
jest w sWojem środowisku strażniczką la
tarni więcej lub mniej użytecznej.

Najnędzniejsza matka, którą przygnębiają, 
pochłaniają i zupełnie unicestwiają najcia- 
śniejsze jej obowiązki macierzyńskie, daje 
światło swe biednym, a własne dzieci jej cier
pieć będą przez całe życie, że dusza ich matki 
nie przejrzała tak, jak mogła była przejrzeć. 
Siła niemateryalna, płonąca w naszem sercu,
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powinna przedewszystkiem płonąć dla sie
bie samej. Za taką tylko cenę płonąć bę
dzie ona i dla innych. Chociażby lampka 
twoja była najmniejszą, dawaj tylko pło
mień, który ją wieńczy, nigdy zaś i niko
mu nie udzielaj oleju, który ją zasila.

LXX.
Nie ulega wątpliwości, że altruizm pozo

stanie zawsze punktem ciężkości dusz szla
chetnych; dusze silne jednak odradzają się 
w nim, słabe zaś giną. Na tern polega cała 
różnica. Zamiast kochać bliźniego jak 
siebie samego, należy raczej kochając go, 
kochać w nim samego siebie. Istnieje ro
dzaj dobroci, poprzedzającej pewne osobniki, 
istnieje inny jej rodzaj, który kroczy za 
innymi osobnikami. Istnieje dobroć, która wy- 
puje, istnieje też dobroć, która zasila. Nie 
zapominajmy, że w stosunku wzajemnym 
dusz, nie zawsze wspaniałomyślnemi są te, 
które uważają za swój obowiązek wieczne 
składanie ofiar. Dusza silna bierze bezustan
nie, nawet od najbiedniejszych, zaś dusza 
słaba daje zawsze, nawet najbogatszym; 
istnieje jednak sposób .dawania, będący po
żądaniem pozbawionem odwagi i gdyby siła 
wyższa przyszła, aby dokonać obrachunku, 
przekonalibyśmy się może, że biorąc, daje- 
my właściwie, dając zaś, odbieramy. Zdarza 
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się często, że dusza przeciętna wzrastać za
czyna dopiero od chwili, kiedy spotkała 
inną duszę, która z niej czerpie.

LXXI.
Dlaczego nie mielibyśmy wyznać przed 

samymi sobą, że prawdziwy obowiązek nie 
polega na ronieniu łez wraz z tymi, którzy 
płaczą, ani na cierpieniu ze wszystkimi ty
mi, którzy cierpią, ani też na ofiarowaniu 
przechodniom swego serca, aby je mogli 
ranić lub koić? Płacz, cierpienie, rany — 
o tyle tylko są dla nas zbawienne, o ile nie 
zniechęcają nas do życia. Nie zapominajmy 
nigdy, że — niezależnie od posłannictwa na
szego na ziemi, od celu naszych usiłowań 
i naszych nadziei, oraz od wyniku naszych 
cierpień i radości jesteśmy przedewszystkiem 
ślepymi depozytaryuszami naszego życia. 
Jest to jedyną rzeczą bezwzględnie pewną, 
jedynym stałym punktem ludzkiej etyki. 
Niewiadomo, w jakim celu dane nam zostało 
życie, zdaje się być jednak rzeczą oczywi
stą, że nie w celu osłabienia go lub niwe
czenia. Jesteśmy nawet przedstawicielami 
szczególniejszego zupełnie rodzaju życia na 
naszej planecie: życia myśli i życia u czuć; 
dlatego też niemoralnem jest prawdo
podobnie wszystko, co przyczynia się 
do osłabienia siły myśli i ostudź a- 
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nia żaru uczuć. Starajmy się więc zagrze
wać, upiększać, pobudzać i potęgować tę 
siłę, przedewszystkiem zaś, umacniajmy 
naszą wiarę w potęgę, wielkość i w prze
znaczenie człowieka. Co prawda, mógłbym 
równie dobrze powiedzieć: w jego bezsilność, 
małość i nędzę. Jednakowo silne budzi uczu
cia wielkość nędzy jak wielkość szczęścia. 
Mniejsza zresztą o to, czy wydaje nam się 
godnym podziwu i zachwytu człowiek, czy 
wszechświat, byleby coś budziło nasz 
zachwyt oraz potęgowało nasze poczucie 
bezmiaru. Gwiazda, którą odkrywamy, nie
jednym zbogaca promieniem świat myśli 
uczuć i zapału człowieka. Wszystko, cokol
wiek dostrzegamy pięknego w otaczającym 
nas świecie, jest już piękne w naszem ser
cu, wszystko, co znajdujemy wielkiego 
i godnego podziwu w nas samych, znajduje
my jednocześnie w sercach innych. Jeżeli 
dusza moja, budząc się dzisiejszego rana, 
odnalazła pomiędzy ideami swojej miłości — 
myśl, która ją zbliża do bóstwa, będącego 
prawdopodobnie—jak to już powiedzieliśmy, 
najpiękniejszem tylko jej dążeniem—dostrze
gam kiełkowanie tej myśli w nędzarzu, 
przechodzącym pod moim oknem i kocham 
go goręcej jedynie dzięki temu, że lepiej 
go poznałem.



136 MAURYCY MAETERLINCK.

Nie sądźmy, że miłość taka jest bezowoc
na; dzięki garstce bowiem ludzi, którzy 
kochać będą w ten sposób coraz goręcej, 
człowiek pozna kiedyś, jaką powinien obrać 
drogę. Miłość uświadomiona i nieskończona 
zrodzi prawdziwą moralność. Miłosierdzie 
w wielkim stylu—to uszlachetnianie.

Nie mogę jednak uszlachetnić ciebie, do
póki sam się nie uszlachetniłem, nie mogę 
cię wielbić, jeżeli nie odnalazłem jeszcze 
w samym sobie nic godnego uwielbienia. 
Kiedy spełniam czyn szlachetny, najlepszą 
nagrodą, jaką mi czyn ten zapewnia, będzie 
coraz bardziej niezwalczona, coraz naturalniej
sza pewność, że i ty jesteś w stanie postą
pić tak samo. Każda myśl, podnosząca moje 
serce, potęguje we mnie miłość i szacunek 
dla istoty ludzkiej. W miarę, jak coraz 
wyższych sięgam szczytów, wznosisz się 
i ty wraz ze mną. Gdybym zaś, chcąc cię 
kochać, podciął skrzydła mojej miłości z te
go jedynie względu, że twoja miłość nie po
siada jeszcze skrzydeł, powiększyłbym tylko 
ilość niepotrzebnych skarg i łez na świecie, 
a jednak miłość nie postąpiłaby ani o krok na
przód na drodze ku szczytom. Kochajmy 
zawsze z najbardziej wyniosłych wyżyn, do 
jakich dotrzeć możemy.

Nie kochajmy przez litość, skoro można 
kochać przez miłość, nie wybaczajmy przez
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dobroć, kiedy można wybaczać przez spra
wiedliwość; nie starajmy się pocieszać, moż
na bowiem nauczyć się szanować. Usiłuj
my doskonalić bezustanie jakość miłości, któ
rą ofiarowywujemy ludziom. Jedna czara 
tej miłości, napełniona na wyżynach, warta 
jest stu innych, zaczerpniętych w stojącej 
wodzie zwykłego miłosierdzia. A gdyby na
wet ten, którego kochasz już nie przez litość, 
albo też wprost z powodu wylewanych przez 
niego łez, miał do końca nie wiedzieć, 
że kochasz go w tej chwili jedynie dzięki 
temu, iż uszlachetniłeś go i podniosłeś 
wraz z sobą, nie miałoby to ostatecznie 
żadnego znaczenia. Uczyniłeś to, co było 
dostępne twojej sferze pojęciowej, jako czło
wieka najlepszego, a przecież i najlepszy 
nawet może nie okazać się użytecznym. 
Czy nie należy tak zawsze postępować w ży
ciu, jak gdyby bóstwo, do którego dążą naj
szlachetniejsze pragnienia naszego serca, 
nieustannie miało nas na oku?

LXXII.
Powróćmy jednak do wielkich niepojętych 

praw. Niedawno w straszliwej katastro
fie *)  los przejawił raz jeszcze, w sposób 

*) Pożar bazai'u dobroczynności w Paryżu 
(4-go Maja 1897 r).
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bardziej uderzający niż kiedykolwiek to, co 
ludzie zwą jego niesprawiedliwością, jego 
zaślepieniem czy też niezawisłością. Zda
wało się, że celowo niejako ukarał on je
dyną z cnót zewnętrzych, jaką pozostawił 
nam rozum, mianowicie miłość bliźniego. 
Prawdopodobnie znajdowało się na miejscu 
fatalnego wypadku kilka istot niedoskonale 
sprawiedliwych; nie ulega, zdaje się, wątpli
wości, że pomiędzy ofiarami był jeden cho
ciażby człowiek prawdziwie i bezsprzecznie 
sprawiedliwy. Ta niewątpliwa prawie obec
ność tego jednego sprawiedliwego nasuwa— 
w całej jego surowości — straszne pytanie, 
od którego postawienia nie możemy się po
wstrzymać. Gdyby na miejscu katastrofy 
nie było jednego chociażby człowieka bez
względnie sprawiedliwego, moglibyśmy so
bie powiedzieć, że nie wiemy, jaka suma 
wyższej sprawiedliwości złożyła się na nie
sprawiedliwość, która wydaje nam się po 
tworną.

Moglibyśmy sobie powiedzieć, że to, co na 
tym świecie nosi nazwę miłosierdzia, 
jest tylko może zbyt zuchwałym kwiatem 
stałej niesprawiedliwości.

Człowiek nie może zdecydować się wie
rzyć, że we wszystkiem, co zachodzi na 
zewnątrz niego, musi walczyć i liczyć się 
jedynie z faktami i siłami ślepemi: wodą, 
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ogniem, powietrzem, prawami ciążenia 
i kilkoma jeszcze innemi. Czujemy potrze
bę uniewinniania trafu—a nawet kiedy wy
raźnie oskarżamy go, czy nie robi to raczej 
wrażenia, jakgdybyśmy uniewinniali prze
szłą i przyszłą jego działalność? doznajemy 
bowiem takiego samego przykrego zdziwie
nia, jakiego doświadczamy, dowiadując się 
o nizkim i podłym czynie, popełnionym 
przez człowieka lepszego. Wyobraźnia na
sza stwarza chętnie traf idealny, sprawie
dliwszy od nas samych—a kiedy zdarza mu 
się popełnić niewytłomaczoną niesprawiedli
wość, to, po przeminięciu pierwszego zdu
mienia, nanowo zaczynamy w głębi serca 
ufać mu, przekładając sobie, że nie wiemy 
wielu rzeczy, o których on wie i że musiał 
on ulegać widocznie prawom, jakich nie 
jesteśmy w stanie zgłębić. W zbyt czar
nych widzielibyśmy świat kolorach, gdyby 
traf nie miał być moralnym. Przypuszcze
nie, że nie miałaby istnieć sprawiedliwość 
i moralność, czuwające nad identycznemi 
naszemi cnotami, wydawałoby się nam za
przeczeniem wszelkiej moralności i spra
wiedliwości. Odrzucamy ciasną i nizką ety
kę kar i nagród, jaką darzą nas wszystkie 
wiary pozytywne, zapominamy jednak, że 
gdyby traf posiadał najdrobniejsze poczucie 
sprawiedliwości, nie byłaby wcale rzeczą 
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możliwą wymarzona przez nas wzniosła 
i bezinteresowna moralność. O ile nie je
steśmy przekonani, że traf bezwzględnie po
zbawiony jest iskry sprawiedliwości, spra
wiedliwość nasza żadną nie jest już zasłu
gą. Odrzucamy ideały świętych—i jesteś
my przekonani, że spełnianie swojego obo
wiązku w nadziei otrzymania za to nagrody—- 
chociażby w postaci zadowolenia ze spełnio
nej powinności—musi mieć w oczach mą
drego bóstwa wartość, równą niemal wartoś
ci zła, jakie czynimy dla tego jedynie, że 
przynosi nam ono korzyść. Powiadamy so
bie chętnie, że jeśli bóstwo to równie jest 
wzniosłe, jak najwznioślejsza idea, jaką na
tchnęło ono dusze najlepszych z pośród nas, 
powinnoby ono usuwać wszystkich ludzi, 
chcących mu się przypodobać t. j. takich, 
którzy nie czynili dobra bez względu na 
spodziewaną nagrodę i nie kochali cnoty bar
dziej nawet niż samo bóstwo. W rzeczy
wistości jednak, wobec najdrobniejszego 
wydarzenia, spostrzegamy się, że zaledwie 
wyszliśmy z powijaków „czynnej moralno
ści“, bajek dziecinnych, -w których wszyst
kie występki zasłużoną odbierają karę. Przy
dałyby się nam naodwrót „zbiory karanych 
cnót“. Byłyby one pożyteczniejsze dla pra
wdziwych dusz i podniecałyby bardziej 
ambicyę i energię czynienia dobrze. Nie zapo-
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minajmy, że właśnie ta niemoralność trafu 
powinna zrodzić piękniejszą, czystszą jesz
cze moralność. I tutaj, jak zawsze, im bar
dziej człowiek czuje się pozostawionym sa
memu sobie, tern snadniej odnajduje właści
wą istocie swojej siłę. Najbardziej zatrwa
ża nas w tych wielkich niesprawiedliwo
ściach—konieczność powątpiewania o istnieniu 
wyższego prawa moralnego; zapominamy 
jednak, że ta właśnie negacya rodzi 
bezpośrednio jeszcze wyższe prawo moralne. 
Wraz z odrzuceniem kary i nagrody powsta- 
je konieczność czynienia dobrze dla samego 
dobra.

Nie niepokójmy się nigdy, kiedy prawo 
moralne zdaje się zanikać; zawsze stoi po 
zaniem na pogotowiu inne, wznioślejsze jesz
cze prawo. Wszystko, czem zbogacamy mo
ralność losu, odjęte przez nas zostało włas
nemu naszemu najczyściejszemu ideałowi 
moralnemu. Wprost przeciwnie, im głębiej 
jesteśmy przekonani, że los nie jest spra
wiedliwym, tern bardziej rozszerzamy i oczy
szczamy w oczach naszych dziedzinę dosko
nalszej moralności. Nie wyobrażajmy sobie, 
aby podstawy cnoty miały zapadać się dla 
tego, że siła wyższa wydaje nam się nie
sprawiedliwą. Widoczna ta właśnie niespra
wiedliwość opatrzności stanowiłaby dla 
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cnoty ludzkiej źródło podstaw niewzru
szonych.

LXXIII.
Zgódźmy się na obojętność natury w sto

sunku do mędrca. Obojętność ta dla tego 
jedynie zadziwia nas, że nie jesteśmy sami 
dostatecznie mądrzy; jeden bowiem z obo
wiązków mądrości polega, na możliwie do- 
kładnem i skromnem zdawaniu sobie spra
wy z miejsca, jakie istota ludzka zajmuje 
we wszechświecie.

Człowiek wydaje się równie wielkim 
w swojej sferze, jak wielką wydaje się 
pszczoła na komórce swojego plastra; niedo
rzecznością byłoby jednak przepuszczać, że 
jeden chociażby kwiat jeszcze otworzy na 
błoniach swój kielich dlatego tylko, że kró
lowa pszczół była bohaterką w swoim ulu. 
Nie sądźmy, że rola nasza maleje wraz 
z podnoszeniem się znaczenia wszechświata. 
Niezależnie od tego, czy my sami, czy 
świat cały wydaje się nam wielkim, poczu
cie bezmiaru, które jest niejako krwią 
wszelkiej cnoty, zapełniać będzie jednako 
naszą duszę.

.Na czem polegałyby czyny cnotliwe, gdy
by pełnione one były w nadziei nadzwy
czajnych nagród? Nagród tych należałoby 
szukać nie w prawach równowagi wszech-
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świata, ale w nas samych. Zapłaty za czy
nione dobro żądają ci tylko, którzy nie wie
dzą, co to jest właściwie dobro. Przede- 
wszystkiem nie zapominajmy, że akt cnoty 
jest zawsze aktem szczęścia. Jest zawsze 
kwiatem, zrodzonym przez długie wewnę
trzne szczęśliwe i zadowolone życie. Każę 
zawsze przypuszczać długie godziny i dnie 
spoczynku na darzących najwyższym spo
kojem wyżynach naszej duszy. Żadne, nastę
pujące po nim, wynagrodzenie nie dorówna 
cichej, poprzedzającej go, nagrodzie. Spra
wiedliwy, ginący w katastrofie, o której 
przed chwilą wspomniałem, znalazł się tam 
jedynie dlatogo, że dobro stało się dla du
szy jego źródłem równowagi i spokoju, ja
kiego nigdy nie mogłyby mu dać szczęście, 
sława i miłość. Gdyby wobec istot takich 
gasły płomienie, rozstępowały się wody 
i śmierć nawet wahała się niekiedy, czem 
staliby się od takiej chwili bohaterowie 
i sprawiedliwi? Na czem polegałaby jasna 
strona cnoty, która całkowite swoje szczę
ście zawdzięcza jedynie temu, że jest czy
stą i szlachetną, jest zaś taką jedynie dla
tego, że nie liczy na żadną nagrodę? Czy
nienie dobrze w imię jakiegoś celu jest źró
dłem roskoszy ludzkiej, roskosz boską zaś 
daje czynienie dobrze bez widoków jakiej
kolwiek ztąd korzyści. Wiadomo jest w ogól
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nych zarysach, w imię czego spełnia się 
czyny cnotliwe; im mniej dokładnie jednak 
wie się, jaki jest powód i cel pełnionego 
dobra, tem dobro to jest czyściejsze. Chcąc 
przekonać się, jaka jest wartość sprawiedli
wego, zapytajmy go, dlaczego postępuje spra
wiedliwie; prawdopodobnie ten, kto najmniej 
będzie miał dopowiedzenia, będzie najdosko
nalej sprawiedliwym.

Możliwą jest rzeczą, że w miarę wzrasta
nia inteligencyi zdaje się maleć liczba przy
czyn, skłaniających duszę do bohaterstwa, 
rozum jednak nabiera jednocześnie przeko
nania, że jedynym dlań ideałem staje się 
bohaterstwo coraz bardziej ukryte i coraz 
bardziej bezinteresowne.

W każdym razie, ten, kto pragnąc spotę
gować cnotę, domaga się jednocześnie sank- 
cyi losu i świata—nie ma jeszcze właściwe
go poczucia cnoty. Prawdziwie dobrze po
stępujemy wówczas tylko, kiedy czynimy 
dobro dla nas samych, nie pragnąc niczego 
więcej ponad coraz głębsze poznanie istoty 
dobra. „Mając za jedynego świadka serce“— 
powiada Saint-Just.—Mniemam, że w oczach 
Boga znaczna musi zachodzić różnica po
między duszą człowieka, przekonanego, że 
promienie aktu cnoty bezgraniczne ogarnia
ją przestrzenie—a duszą tego, kto powiada 
sobie, że promienie te prawdopodobnie nie 
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są w stanie wyjść po za granice własnego 
jego serca. Prawda zbyt śmiała—z konieczno
ści więc wątpliwa—może darzyć przez chwilę 
większą siłą, prawda zaś bardziej skromna 
i bardziej ludzka daje zawsze siłę trwalszą 
i poważniejszą. Czy należy być żołnierzem, 
przekonanym, że każdy z jego ciosów zape
wnia zwycięztwo, czy też tym, który wie, 
jak drobną jest jednostką w gromadzie — 
a jednak walczy z równem jak pierwszy 
bohaterstwem? Człowiek prawy nie byłby 
zdolny do oszukiwania bliźniego, bez waha
nia jednak uznaje, że oszukiwanie samego 
siebie jest czynem cnotliwym.

Powróćmy atoli do zawodów, jakich do- 
znaje sprawiedliwy. Wierzę, że najlepsi 
z pośród nas szukaliby innego szczęścia, 
gdyby cnota przynosiła korzyści—i los pozba
wiłby jednostki te wielkiego celu ich 
życia, gdyby często je wynagradzał. Pra
wdopodobną jest rzeczą, że niema nic ko
niecznego, nic niezbędnego; że gdyby dusza 
przestała doznawać roskoszy czynienia do
brze dla samego dobra, znalazłaby ona ros- 
kosz inną, bardziej jeszcze czystą; ponieważ 
jednak dotychczas jest ona właśnie najpię
kniejszą, jakiej człowiek zaznać może, nie 
mąćmy jej więc bez przyczyny. Nie tykajmy

M. Maeterlinck. Mądrość i przeznaczenie. 10 
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bez powodu nieszczęść, spadających na lu
dzi cnotliwych, moglibyśmy bowiem przez to 
samo zamącić najczyściejszą treść ich szczę
ścia. Dusze, dla których szczęście takie 
w całej pełni jest dostępne, takiego samego 
doznałyby zdumienia, gdyby chciano je wy
nagrodzić, jak inne dziwiłyby się, gdyby 
pomyślano o karaniu nieszczęścia. Tylko 
ludzie, którzy nie żyją sprawiedliwością, zaw
sze się na nią uskarżają.

LXXIV.
Mądrość indyjska ma słuszność, mówiąc: 

„Pracuj, jak pracują ludzie, ubiegający się 
o chwałę. Szanuj życie, jak je szanują ci, 
którzy żyją dla samej roskoszy życia“.

Stanowi to właśnie punkt wytyczny mą
drości ludzkiej. Postępować tak, jakgdyby 
krok każdy darzył nas wiecznym i niezwykłym 
owocem—a jednak wiedzieć, jak drobną jest 
rzeczą czyn sprawiedliwy w obliczu wszech
świata. Mieć poczucie nierówności — a je
dnak kroczyć tak, jakgdyby równość sto
sunków była rzeczą powszechną u ludzi. 
Nie tracić z oczu wszechświata—a przecież 
poruszać się w swoim małym światku z ta
ką ufnością, powagą, głębokiem przekona
niem i zadowoleniem, jakgdyby mieścił on 
w sobie cały wszechświat. Czy ułuda ko
niecznym jest warunkiem podtrzymywania 
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naszego dążenia ku dobru? Gdyby tak było, 
należałoby wyznać, że dążenie to nie jest 
zgodne z naturą ludzką. Nierozwagą byłoby 
przypuszczenie, że serce wierzy długo 
w to, w co przestał już wierzyć rozum. 
Rozum natomiast wierzyć może w rzeczy, 
mieszczące się w sercu, które stano
wi nawet najprostszą dla rozumu uciecz
kę za każdym razem, kiedy ponure cienie 
nocy zasnują jego dziedzinę. Rozum bowiem 
jest w stosunku do serca jasno na rzeczy 
patrzącem, choć zbyt miodem dzieckiem, 
któremu często potrzebne są rady nieświa
domej, uśmiechniętej matki. Nadchodzi 
chwila w życiu, kiedy piękno moralne zdaje 
się niezbędniejszem niż piękno umysłowe. 
Nadchodzi chwila, kiedy wielkość duszy 
stanowić musi ujście dla wszystkich zdo. 
byczy umysłu, którym w przeciwnym razie 
groziłaby nędzna śmierć na równinie, podo
bnie jak marnie wysycha strumień, nieznaj- 
dujący drogi do morza.

LXXV.
Nie pozwalajmy sobie jednak na żadną 

przesadę, kiedy idzie o mądrość, nawet 
gdyby to, co mówimy, największą było mą
drością. Jeżeli nawet człowiek' zacny nie 
zawsze może rozkazywać siłom zewnętrznym 
w każdym razie od woli jego zależna jest 
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większość potęg wewnętrznych; — wszystkie 
zaś prawie ludzkie szczęścia i nieszczęścia 
są dziełem tych ostatnich. Powiedzieliśmy 
na innem miejscu, że zjawienie się mędrca 
przerywa tysiące dramatów: istotnie przery
wa on je, dzięki samej swojej obecności, 
o ile zrodził je błąd lub zło. Ma on 
moc przerywania ich w samym sobie i za
pobiegania zrodzeniu się ich dokoła siebie. 
Ludzie, którzy byliby popełnili tysiące czy
nów złych lub szalonych, powstrzymali się 
od nich dzięki temu, że spotkali na swej 
drodze istotę, obdarzoną jasną i żywą mą
drością, większość bowiem charakterów, spo
tykanych w życiu, ma cechy istnień przy
padkowych, które—zależnie od trafu—utrzy
mują się na szlaku cierpienia lub spokoju.

Dokoła Jana Jakóba Rousseau’a np. wszyst
ko jęczy i zdradza, wszystko pełne jest 
wykrętów i utajonych myśli, wszystko zda- 
je się błądzić; dokoła zaś Jean Paul’a 
wszystko tchnie uczciwością, wszystko szla
chetne jest i jasne, pełne ukojenia i miło
ści. Wszystko, nad czem potrafimy zapano
wać w nas samych, staje się również zależnem 
od naszej woli we wszystkich, którzy 
się do nas zbliżają. Dokoła człowieka spra
wiedliwego tworzy się wielki cichy krąg, 
przez który z czasem przestają przedosta
wać się zatrute strzały zła. Cierpienia mo-
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raine Którym udaje się przekroczyć kręgu 
tego granice, nie są już zależne od ludzi. 
Co prawda złośliwość ich może — w dosło- 
wnem pojęcia tego znaczeniu — wy
cisnąć łzy z naszych oczu w tej tylko dzie
dzinie, w której nie przestaliśmy jeszcze 
pragnąć łez naszych nieprzyjaciół. Jeżeli 
przejawy zazdrości krwawią nasze serce, 
znaczy to, że i my sami zdolni bylibyśmy 
do podobnych przejawów a jeżeli plączemy 
z powodu zdrady, podejrzywać należy, że 
i w nas nie zanikł jeszcze zupełnie popęd 
do. zdradzenia. Duszy zadać może cios 
krwawy tylko broń ostra, której nie 
rzuciła ona jeszcze na wielki stos miłości.

LXXVI.
Co się tyczy dramatów, od jakich nie jest 

wolne i dobro także, odgrywają się one 
na scenie, którą kryje tajemnicza zasłona 
zarówno przed okiem mędrca, jak i przed 
okiem innych ludzi. Dostrzegamy tylko ich 
rozwiązanie, nie wiemy jednak, w jakim 
mroku czy w jakiem świetle przygotowywało 
się ono. Sprawiedliwy może liczyć na to je
dynie, że los dosięgnie go przy spełnianiu 
czynu miłosierdzia lub sprawiedliwości. 
Cios spaść może na niego tylko w chwili, 
gdy będzie się znajdował w stanie łaski — 
wedle wyrażenia chrześcijańskiego — czyli 
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w stanie wewnętrznego szczęścia. Już to. 
samo równa się zamykaniu wszystkich wrót 
przed złem przeznaczeniem wewnętrznem oraz 
większości wrót przed trafem zewnętrznym

Władza cierpienia moralnego słabnie 
wT miarę, jak coraz wyższem staje się poję
cie nasze o obowiązku i o szczęściu—a czy 
nie na tem polega najbardziej despotyczna 
władza losu? Szczęście nasze zależy osta
tecznie od naszej swobody wewnętrznej. 
Wolność ta wzrasta, kiedy czynimy dobrze, 
maleje zaś.kiedy postępujemy źle. Marek—Au
reliusz, bynajmniej nie w przenośni, ale 
bardzo realnie, wyzwala się za każdym ra
zem, kiedy odnajduje źródło nowej prawdy 
w pobłażaniu, ilekroć przebacza lub myśli. 
Macbeth jeszcze realniej przykuwa się do 
każdej ze swoich zbrodni. Wszystko, co ta
ką jest prawdą wielkiego dramatu na 
dworze królewskim oraz wielkiej cnoty 
w życiu bohatera, zarówno prawdziwie do
tyczy najzwyklejszych błędów i wszystkich 
nieznanych cnót pospolitego życia. Pełno 
dokoła nas przyszłych Marków Aurelju- 
szów i niedoszłych Macbethów. Jakkolwiek 
nasze pojęcie dobra bardzo jest jeszcze 
niedoskonale, jednakże, rozstając się z niem 
chociażby na chwilę, oddajemy się tem 
samem w ręce złowrogich potęg zewnę
trznych. Zwykłe kłamstwo, popełnione
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względem siebie samego, ukryte w ciszy 
własnego serca, może zadać swobodzie we
wnętrznej człowieka taki sam śmiertelny 
cios, jak zdrada, dokonana na placu publicz
nym. Z chwilą zaś, kiedy swoboda wewnę
trzna została naruszona, los zyskuje przewagą 
nad moją wolnością zewnętrzną, podobnie jak 
dziki zwierz skrada się wolnymi kroka
mi do ofiary, na którą czychał już 
oddawna.

LXXVII.
Czy istnieje dramat, w którym jednostka 

doskonale piękna i skończenie mądra cier
piałaby równie głęboko jak osobnik zły? 
Zdaje się być rzeczą ściśle stwierdzoną, 
że na tym świecie zło pociąga za sobą karę 
daleko pewniej, aniżeli dobro — nagrodę. Co 
prawda, występek sam zazwyczaj wymierza 
sobie karę przy wtórze dzikich wrzasków, 
cnota zaś wynagradza się w ciszy, która 
jest niedostępnym ogrójcem jej szczęścia. 
Zło wreszcie wyradza gwałtowne katastro
fy, czyn cnotliwy zaś jest milczącą ofiarą, 
złożoną na ołtarzu najgłębszych praw bytu 
ludzkiego. W tem szukać zapewnie należy 
przyczyny, dla której szala sprawiedliwości 
zdaje nam się przechylać raczej w stronę 
mroku, aniżeli w sronę światła. Jeżeli 
wątpliwą jest rzeczą, aby naprawdę istnia
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ło szczęście w pełnieniu czynów wy
stępnych, czy miałoby zdarzać się czę
ściej „nieszczęście przy życiu cnotliwem“? 
Wyłączmy przedewszystkiem cierpienia fi
zyczne, przynajmniej takie, których źródło 
ukryte jest w najniedostępniejszej kniei trafu. 
Nie ulega wątpliwości, że zgraja oprawców 
mogłaby rozciągnąć Spinozę na łożu tortur, 
i że nic nie byłoby w stanie opanować 
najdotkliwszych chorób, które mogłyby 
spaść, zarówno na Antonjusza - Piusa, jak 
na Reganę i Gonerilę?

Nie jest to już ludzkim ale zwierzęcym 
udziałem cierpienia. Nie zapominajmy je
dnak, że mądrość wysyła wiedzę, najmłod
szą z sióstr swoich, której zadaniem jest 
uszczuplanie z dnia na dzień — w dziedzi
nie, zagarniętej przez los — granic króles
twa cierpień fizycznych. Pomimo wszyst
ko jednak pozostanie zawsze w królestwie 
tern niedostępny kącik, w którym nic nie 
będzie w stanie osłabić władzy złowrogiego 
trafu. Zawsze istnieć będzie pewna liczba 
ofiar, nie dającej się naprawić, niesprawiedli
wości; o ile zaś zasmuca nas sam fakt ist
nienia podobnej niesprawiedliwości, zapewnia 
on nam jedną przynajmniej korzyść, uczy nas 
bowiem przypisywania mądrości bardziej 
ludzkiej, dumnej i rzeczywistej — tego, co 
odejmujemy mądrości zbyt tajemniczej.



MĄDROŚĆ i PRZEZNACZENIE. 153

Prawdziwie sprawiedliwymi stajemy się 
z tą dopiero chwilą, kiedy skazani jesteśmy 
na szukanie w nas samych pierwowzoru spra
wiedliwości. Niesprawiedliwość losu wska
zuje zresztą człowiekowi właściwe jego 
miejsce w naturze. Nie jest bynajmniej 
rzeczą zbawienną, aby oglądał się on wciąż 
dokoła siebie, jak dziecię, szukające jeszcze 
matki. Nie sądźmy, aby zawody te miały 
być źródłem zniechęcenia moralnego.

Najbardziej zniechęcająca na pozór praw
da odmienną tylko nadaje postać odwadze 
tych, którzy umieją przyjmować ją. W każ-l 
dym razie prawda nawet zniechęcająca, już' 
przez to samo, że jest prawdą, zawsze wię
cej jest warta niż najpiękniejsze, zachęcają
ce kłamstwo. To, co odstrasza słabych, za
chęca i umacnia silnych: „Myślę o owym 
dniu naszej miłości—pisze pewna kobieta— 
kiedy przez szerokie okno, z którego otwie
rał się V idok na morze, oglądaliśmy, ukazują
ce się na widnokręgu, niezliczone szeregi bia
łych łodzi, zawijających cicho do portu, 
nad którym mieszkaliśmy... O, jak wrył mi 
się w pamięć.ten dzień... Czy przypominasz 
sobie, że jedna jedyna barka miała czarny 
żagiel i że ona ostatnia właśnie przybiła do 
portu? Czy pamiętasz, że gdy zbliżała się 
godzina odjazdu, chwila przykra dla nas bar
dzo, postanowiliśmy, iż przypłynięcie ostat- 
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niej łodzi będzie dla nas sygnałem do od
wrotu? Ten szczególny traf, ubierający 
ostatnią łódź w symbol żałoby, mógł być 
dla nas źródłem melancholii. Jako prawdzi
wi jednak kochankowie, pogodzeni z życiem, 
przyjęliśmy fakt ten z uśmiechem i raz 
jeszcze odnaleźliśmy wzajem w sobie na
sze dusze“.

Otóż tak właśnie należałoby czynić w ży
ciu. Niezawsze łatwo jest przyjmować 
z uśmiechem zbliżające się czarne łodzie, 
można jednak znaleźć w życiu coś, co roz
ciąga swą władzę nad nami, nie zasmucając 
nas, podobnie jak miłość rządziła ową ko
bietą, nie dopuszczając jednak smutku 
do jej serca. W miarę jak myśl i serce co
raz szersze ogarniają kręgi, mówią one co
raz rzadziej o niesprawiedliwości. Należało
by mówić sobie, że wszystko, cokolwiek 
dzieje się na tym świecie, dzieje się z naj
większą korzyścią dla nas, którzy jesteśmy 
owocem tego świata. Prawo ogólne, wy
dające nam się okrutnem, musi bardziej 
jednakże odpowiadać naszej istocie, aniżeli 
wszystkie najlepsze prawa, jakie mogłaby 
stworzyć sobie nasza wyobraźnia. Nadszedł 
prawdopodobnie już czas, kiedy człowiek 
musi nauczyć się szukania głównego pun
ktu swojej pychy i swoich roskoszy po za 
sobą samym. Wraz z otwieraniem się oczu 
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naszych czujemy, że rządzi nami siła, 
olbrzymiejąca wciąż w naszem pojęciu, za
razem jednak nabieramy pewności coraz 
głębszej, że sami stanowimy cząstką tej si
ły; i nawet,'kiedy spadają na nas, wymie
rzone przez nią, ciosy, możemy podziwiać 
ją, podobnie jak Telemak, będąc dzieckiem, 
podziwiał siłę ojcowskiego -amienia.

Przyzwyczajajmy się powoli do przypatry
wania się nieświadomości natury z takiem 
samem zaciekawieniem i z takim samem 
pełnem rozczulenia i zadowolenia podzi
wem, jakiego doznajemy nieraz, biorąc pod 
uwagę niezwyciężone przejawy naszej 
własnej nieświadomości. I cóż to szkodzi, 
że oświetlamy drobną pochodnią naszego 
rozumu zakamarki tego, co zwiemy nieświa
domością wszechświata lub naszą własną? 
I jedna i druga jednako ściśle są z nami 
związane. „Po za poczuciem naszej władzy— 
powiada Guyau — jednym z najwyższych 
przywilejów człowieka jest uświadomienie 
sobie bezsilności swojej, przynajmniej jako 
jednostki. Nierówność stosunku, zachodzą
cego pomiędzy nieskończonością, która nas 
zabija—a okruchem, jakiem jesteśmy my sa
mi,—rodzi w nas pewne poczucie wielkości: 
wolimy być zmiażdżeni przez górę, ani
żeli przez kamyk; na wojnie wolelibyśmy 
zginąć w walce przeciwko tysiącu, aniżel 
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przeciwko jednemu. Rozum, ukazując nam, 
że tak powiem, bezmiar naszej bezsilności, 
osłabia żal nasz z powodu doznanej porażki“.

Kto wie? zdarzają się już chwile, kiedy 
to, co odnosi nad nami zwycięztwo, zdaje 
się bliżej nas obchodzić, aniżeli zwyciężona 
cząstka nas samych. Nic nie zmienia tak 
łatwo swego ogniska, jak miłość własna, 
instynkt bowiem ostrzega nas, że nic nie 
jest mniej od nas nieodłącznem. Miłość wła
sna dworzan, otaczających potężnego króla, 
niechybnie szukać będzie wspanialszego 
schronienia we wszechpotędze swego pana 
a upokorzenie, jakie spaść może na głowę 
władcy z wyżyn innego, groźnego dlań, 
tronu, tern słabszy zadaje cios ich du
mie, im wyżej stoi tron, z którego ono spa
da. Gdyby natura stała się nam obojętniej
szą. nie wydawałaby się nam już ona dosta
tecznie wielką. Dla naszego poczucia nieskoń
czoności niezbędny jest cały jej bezmiar, 
cała jej obojętność, aby mogło ono rozwijać 
się swobodnie — i jest coś w duszy naszej 
co będzie wołało płakać czasem w bezbrzeż
nym obszarze, aniżeli doznawać wiecznej 
szczęśliwości w małym, ograniczonym świat
ku.

Gdyby los był stale sprawiedliwym wzglę
dem mędrca, byłoby to bezwątpienia zjawi
skiem doskonałem już przez sam fakt swojego
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istnienia skoro zachowuje się on jednak oboję
tnie jest to lepiej jeszcze a może nawet wznio
słej; i w każdym razie nadaje wszech
światowi wysokie znaczenie, jakiego pozba
wia przejawy własnej mędrca duszy. Nic na 
tern nietracimy, ponieważ żadna wielkość, nie
zależnie od tego, czy tkwi ona^w naturze czy 
też w głębi serca mędrca, nie zostaje dla 
niego straconą. Po cóż mamy niepokoić się tak 
stanowiskiem, jakie zajmuje nieskończo
ność? Wszystko, cokolwiek mogłaby zdobyć 
z niej jednostka, należeć będzie jedynie do 
tego, kto ją podziwia i wielbi.

LXXVIII.
Czy pamiętacie powieść Balzac’a, pod ty

tułem: „Pieretta“ w seryi В e z ż e n n y c h? 
Nie jes't ona co pr^vda jednem z arcydzieł 
tego pisarza, to też zajmuje nas nie ze 
względu na literackie swoje zalety. Autor 
przedstawia w niej słodką i niewinną 
sierotę bretońską, którą zła gwiazda 
porywa pewnego dnia uwielbiającym ją 
dziadkowi i babce, zakopując ją gdzieś 
w głębi prowincyi, w smutnym domu wuja 
i ciotki, pana Rogron oraz jego siostry, 
panny Sylwii, kramarzy, którzy wycofali 
się z handlu, oschłych i ponurych mieszczu
chów, głupio próżnych i skąpych, żyjących 
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w stanie bezżennym, niespokojnych, zgry
źliwych, pełnych bezwiednej nienawiści.

Z chwilą wejścia do domu krewnych, 
rozpoczyna się męczęństwo cichej i kochają
cej Piere tty. Wchodzą w grę kwesty e pie
niężne: przewidywanie oszczędności, związki 
małżeńskie, których trzeba uniknąć, zado
wolenie próżności, obalenie zapisów, i t. p. 
Sąsiędzi, przyjaciele Rogronów, przypatrują 
się obojętnie, stale znoszonym przez nie
szczęsną ofiarę, katuszom — a instynkt ich 
naturalne dyktuje im zadowolenie ze zwy- 
cięztwa strony silniejszej. Wszystko kończy 
się smutną śmiercią Pieretty, tryumfem 
Rogronów, wstrętnego adwokata Vinet’a 
oraz tych wszystkich, którzy im pomagali. 
Teraz nic już nie zakłóca szczęścia katów. 
Traf zdaje się nawet im sprzyjać—a Balzac, 
porwany pomimo woli siłą rzeczywistości, 
kończy—niejako z żalem—opis swój takiem 
zdaniem: „Przyznajmy jednak, że legalność 
byłaby dla łotrostw społecznych piękną rze
czą, gdyby nie istniała siła wyższa“.

Nie potrzeba szukać w powieściach podo
bnego rodzaju dramatów. Odbywają się one 
codziennie wśród mnóstwa rodzin. To też 
zapożyczyłem przykład ten od Balzac’a je
dynie dlatego, że zwykłe dzieje tryumfu 
niesprawiedliwości jaskrawię są w nim 
uwydatnione. Niema nic moralniejszego nad 
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podobne przykłady i może niesłusznie czy
ni większość moralistów, która osłabia pou
czającą potęgę takich faktów, starając się 
możliwie wytłomaczyć niegodziwość losu. 
Jedni poruczają Bogu troskę wynagradza
nia niewinności, inni powiedzą, że w całej 
tej przygodzie na największą litość zasłu
guje nie sama ofiara. .Mają oni niewątpliwie 
słuszność pod wieloma względami. Mała 
prześladowana, nieszczęśliwa Pieretta takie
go zaznaje szczęścia, jakie obcem pozosta
nie nazawsze jej katom. Łzy nie pozbawia
ją jej słodyczy, łagodności i głębi uczuć, 
które więcej dają zadowolenia aniżeli oschłość 
serca, egoizm i nienawiść. Smutno jest ko
chać, nie będąc kochanym; nierównie jednak 
smutniej jest nie kochać wcale. Jakże moż
na porównać potworne przyczyny zadowo
lenia, drobne, nizkie i ciasne widoki osobi
ste Rogronów z wielką nadzieją, jaką żyje 
dusza tego dziecka, oczekującego końca 
niesprawiedliwości? Nie mamy żadnych do
wodów, aby blade dziewczątko rozumniej- 
szem było od swego otoczenia; ten jednak, 
kto cierpi niesprawiedliwie, stwarza sobie 
w cierpieniu swojem coraz szersze widno
kręgi, graniczące na pewnych punktach 
z roskoszaini, dostępnemi wyższemu umy
słowi, podobnie' jak widnokrąg ziemi, nie 
oglądany nawet ze szczytu góry, zdaje się 
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dotykać stropu nieba. Niesprawiedliwość, ja
kiej się dopuszczamy, musi pozbawić nas 
wszelkich uciech po za drobnemi uciecha
mi materyalnemi—i wówczas, kiedy zmusze
ni jesteśmy wyłącznie na nich poprzesta
wać, zaczynamy zazdrościć ofiarom naszym 
doznawania wszelkich roskoszy, które są 
dla nas niedostępne—a których nie możemy 
im odjąć,—słowem wszystkiego tego, co nie 
dotyczy bezpośrednio uciech zmysłowych.

Czyn niesprawiedliwy naoścież otwiera 
przed ofiarą te same podwoje, jakie kat za
myka przed własną swą duszą—a człowiek, 
który cierpi, czyściejszem oddycha powie
trzem, aniżeli ten, kto jest cierpień 
jego sprawcą. Sto razy jaśniej jest w ser
cu prześladowanych, niż w sercu tych, co 
prześladują. A czy cała siła i odporność 
szczęścia, nie zależy od pewnej jasności, 
jaka we własnej naszej tkwi duszy? Któż 
z iias — gdyby kazano nam wybierać — 
nie wołałby być na miejscu Pieretty, 
aniżeli na miejscu Rogron’ôw? Nasz in
stynkt szczęścia czuje dobrze, że niepo
dobieństwem jest aby ten, kto moralnie 
ma słuszność, nie był szczęśliwszym od te
go, kto nie ma racyi, chociażby najświetniej
sze nawet zajmował stanowisko. Co prawda, 
Rogronowie mogą nawet nie być świadomi 
popełnionej niesprawiedliwości. Małe to ma 
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jednak znaczenie, nie oddycha się bowiem 
swobodniej, będąc nieświadomym czynionego 
zła, aniżeli wówczas, kiedy się doskonale 
rozumie całą ohydę własnych czynów. Prze
ciwnie: ten, kto świadomie źle postępuje 
ma nieraz chęć wyrwania się z tego odmę
tu, inni zaś giną w nim, nie wybiegłszy 
nawet myślą po za mury, smutnie kryjące 
przed nimi prawdziwe przeznaczenie czło
wieka.

LXXIX.
Po cóż szukać sprawiedliwości tam, gdzie 

nie może ona istnieć? Czyżjedynem, wyłącz- 
nem jej siedliskiem nie jest dusza nasza? 
Język, jakim przemawia ona, wydaje się 
naturalnym językiem rozumu ludzkiego; 
z chwilą jednak, kiedy rozum nasz krążyć 
chce po wszechświecie, innych musi dobie
rać wyrazów. Niema idei, bardziej obojętnej 
wszechświatowi, aniżeli idea sprawiedliwo
ści. Zajmuje go tylko sprawa równowagi, 
to zaś, co zwiemy sprawiedliwością, jest 
przekształcone mi przez ludzi prawami ró- 
wnowagi, podobnie jak miód jest tylko 
przeobrażeniem soków, zawartych w kwia
tach. Po za człowiekiem niema sprawiedli
wości. Ciało może roskoszować się źle na-
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bytemi uciechami, dla duszy zaś dostępne 
są jedynie roskosze, na jakie zasłużyła jej 
cnota. Nieskazitelnie nieprzedajny sędzia 
ocenia nasze szczęście wewnętrzne, usiło
wanie bowiem przekupienia go równałoby 
się ujęciu pewnej jeszcze części ostatnich 
prawdziwych uciech, jakie zamierzał on zło
żyć właśnie na jasnej szali wag. Bolesne 
to oczywiście, że można ciemiężyć—jak czy
nili Rogronowie — istotę słabą i niewinną 
i że można zatruwać w podobny sposób 
niewiele lat życia, jakie traf, rządzący 
wszechświatem, wyznaczył jej na ziemi. 
O niesprawiedliwości jednak mogłaby być 
mowa w takim razie tylko, gdyby czyny 
Rogronów były dla nich źródłem szczęścia, 
wewnętrznego spokoju, podniosłości myśli 
i obyczajów', równych tym, jakie cno
ta, rozpamiętywanie i miłość zapewniły 
Spinozie lub Markowi—Aureljuszowń. Można 
doświadczać, co prawda, pewnego zadowole
nia umysłowego z czynienia zła, zacieśnia 
ono jednak myśl, więżąc ją w granicach 
spraw osobistych i przemijących. Popełnia
jąc czyn niesprawiedliwy, dajemy tern samem 
dowód, że nie osiągnęliśmy jeszcze szczęścia, 
jakie człowiek osiągnąć jest w stanie. Na- 
wret w złem szuka człowiek koniec końców pe- 
wnego uspokojenia, pewnego rozkwitu wła
snej istoty. Może wydawać mu się, że jest 
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szczęśliwym, o ile osiąga pożądany rozkwit; 
czy jednak byłoby to szczęściem dla 
Marka — Aureljusza, który innych zaznał 
ukojeń, innego rozkwitu? Ody przyprowa
dzamy dziecię, które nie widziało jeszcze 
morza, ha brzeg wielkiego jeziora, klaszcze 
ono radośnie w dłonie, sądząc, że jest to 
właśnie owo upragnione morze i niczego 
więcej już nie pragnie; czy jednak nie 
istnieje pomimo to prawdziwe morze?

Czy ten, czyje szczęście zależy od tysiąca 
drobnych zwycięztw, jakie odnosić musi co
dziennie zazdrość, próżność i oschłość ser
ca, osiągnął w pojęciu ludzi, którzy zaznali 
innych uciech, szczęście niezasłużone? Czy 
zazdrościcie mu jego sposobu pojmowania 
życia; wiary, jaka wystarcza jego duszy 
oraz poglądu na wszechświat, jakiego każą 
się domyślać podobnego rodzaju troski? 
Wszystko to składa się przecież na szersze 
lub węższe, głębsze lub płytsze łożysko, ja
kiem toczy się szczęście. Może wierzy on 
w to samo, w co wierzy i mędrzec: w istnie
nie siły wyższej, lub w jej brak: w to, że 
wszystko kończy się w tem życiu, że istnie
je tylko materya lub tylko duch; czy sądzi
cie jednak, że wierzy w jednakowy z mędr- 
cem sposób? Czy szczęście, jakie czerpiemy 
w wierze, to znaczy: pewność życia, spokój 
i ufność bytu wewnętrznego, uznawanie nie 
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bierne, ale czynne, badawcze i synowskie— 
praw natury nie zależy bardziej od rodzaju sa
mej wiary, aniżeli od tego, w co się wierzy? 
Mogę wierzyć z czcią religijną i nieskończo
ną, że niema żadnej siły wyższej, że zjawie
nie się moje na ziemi nie ma żadnego celu 
po za samym moim bytem, że istnienie du
szy niojej nie jest bardziej potrzebne 
w gospodarce bezgranicznego świata, aniżeli 
znikome odcienie płatków kwiatowych; ty 
zaś żywić możesz powszednią wiarę, że je
dyna i wszechpotężna istota kocha cię 
i roztacza nad tobą opiekę — a pomimo to 
ja mogę doznawać większego niż ty szczę
ścia i spokoju, o ile moje zwątpienie jest 
większe, głębsze i szlachetniejsze od 
twojej wiary, o ile zawdzięczam je uważ
niejszemu wsłuchaniu się we własną duszę; 
o ile obejmuje ono szersze widnokręgi, o ile 
podwaliną jego jest miłość głębsza, tuląca 
szerszy świat pod swoje skrzydła. Istota 
wyższa, której istnienie neguję, stanie się 
potężniejszą i większe dającą ukojenie, ani
żeli to, jakie daje ci twoja pewność. Raz 
jeszcze zaznaczam, że wiara lub niewiara 
żadnej nie odgrywają tu roli; najważniejszą 
jest rzeczą szczerość, wzniosłość, głębia 
i bezinteresowność przyczyn, które rodzą 
w umyśle naszem zwątpienie lub pewność.
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LXXX.
Przyczyn tych nie wybiera się; zasługuje 

się na nie, jak na nagrody. Te, jakie obieramy, 
są tylko trafem kupionemi niewolnicami, któ
re słabe zdradzają oznaki życia, nie zapszucza 
ją głębszych korzeni i szukają tylko okazyi, 
aby uciec. Te zaś, na które zasłużyliśmy, 
silną są dla kroków naszych podporą—niby 
wierne i zadumane Antygony. Nie wtłacza 
się ich przemocą do duszy; muszą one dłu
go w niej żyć, muszą przebyć w niej całe 
lata swego niemowlęctwa, wszystkie nasze 
myśli i wszystkie czyny nasze muszą je ży
wić, muszą odnajdować w niej tysiące wspo
mnień życia szczerego i pełnego miłości. 
W miarę doskonalenia się tych przyczyn, 
w miarę rozszerzania się widnokręgu naszej 
duszy, rozszerza się zarazem widnokręg na
szego szczęścia; poruszać się ono może bo
wiem jedynie w przestrzeni, jaką zajmują 
nasze myśli i uczucia. Szczęściu naszemu 
niepotrzebny jest świat materyalny, świat 
zaś moralny, jaki się przed niem roztacza, 
nigdy nie jest dość wielki. Należy wciąż 
starać się rozszerzać go, dopóki nie nadej
dzie chwila, kiedy szczęście nasze dostatecz
ny czerpać będzie zasiłek z samej tej dzie
dziny, jaką odkryje, na coraz wyższe wzno
sząc się szczyty. Wówczas człowiek zacz- 
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nie czuć się szczęśliwym prawdziwie ludzką 
i niezdobytą częścią swej istoty, wszystkie 
zaś inne uciechy są w gruncie rzeczy tylko 
nieświadomymi jeszcze ułamkami tego szczę
ścia, które rozważa rozpatruje i nie dostrzega 
już granic ani w samym sobie, ani w ota
czającym go świecie.

LXXXI.
Dziedzina ta kurczy się codziennie w złem, 

ponieważ maleją w niem z natury rzeczy 
myśli i uczucia. Człowiek jednak, który 
wzniósł się na pewne wyżyny, nie trwa 
w złem, nie istnieje bowiem żadne zło, któ
rego nie rodziłaby ostatecznie myśl ciasna 
lub poziome uczucie. Porzuca on państwo 
zła, ponieważ myśli jego stały się wznioślej
sze i czystsze, wznoszenie się zaś i oczysz
czenie myśli zawdzięcza on także temu, że 
nie może już trwać w złem. A zatem, czy
ny nasze i myśli, zdobywając ciche lazury, 
na których życie duszy naszej może spokoj
nie się rozwijać, równie są nierozdzielne, 
jak dwa skrzydła ptaka; to zaś, co dla pta
ka stanowi tylko prawo równowagi, staje się 
tutaj zasadą sprawiedliwości.

LXXXII.
Któż może nam powiedzieć, czy ów rodzaj 

nędznego zadowolenia, jakie zdaje się znaj



MĄDROŚĆ i PRZEZNACZENIE. 167

dować chwilami w czynach szkodliwych 
człowiek zły, dostępnym staje się dla duszy, 
zanim nie zazna ona słabego i nieuchwytne
go pragnienia lub dalekiej możliwości dobra 
i miłosierdzia.

Może po zmiażdżeniu swojej ofiary spo
strzega on mniej ponurą i mniej jałową stro
nę swojej uciechy wówczas dopiero, kiedy 
zaczyna myśleć, że mógłby darować swej 
brance życie i wolność.

Rzec można, że złość musi zapożyczać 
czasem promienia światła od dobroci, chcąc 
uwydatnić swój tryumf.

Czy może człowiek uśmiechać się, niena
widząc i nie zapożyczając przytem uśmiechu 
swojego od miłości? Uśmiech ten jednak 
bardzo będzie krótkotrwały. I tutaj, zarów
no jak wszędzie, nie istnieje niesprawiedli
wość wewnętrzna. Można powiedzieć, że 
niema duszy, której drabina szczęścia nie 
składałaby się z tych samych szczeblów, 
z jakich utworzona jest drabina sprawiedli
wości i miłosierdzia. Mięszam tutaj te dwa 
wyrazy, miłosierdzie bowiem i miłość są 
sprawiedliwością, która ma już tylko do czy
nienia z drogocennemi klejnotami. Człowiek, 
szukający szczęścia dla siebie w złem, 
stwierdza tein samem, że nie jest równie szczę
śliwy jak ten, który patrzy na jego występ- 
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ne czyny i potępia je. A jednak cel jego 
taki sam jest, jak cel sprawiedliwego. Szu
ka on szczęścia, niepojętego jakiegoś 
spokoju i pewności.

Za cóż więc go karać? Niema się żalu do 
biedaka, który nie zamieszkuje pałacu; do- 
statecznem dla niego nieszczęściem jest ko
nieczność zamieszkiwania nędznej izdebki.

Istota, przed której oczyma odsłoniłby się 
świat niewidzialny, dostrzegłaby w duszy 
najniesprawiedliwszego człowieka—wszelkie 
cechy, nieskalane szaty oraz uświęconą pracę 
sprawiedliwości. Widziałaby ona, że dusza 
ta ocenia ukojenie, miłość, znajomość życia, 
uśmiechy ziemi czy nieba oraz to, co je ni
weczy, obniża lub zatruwa—równie troskli
wie, jak ocenia je dusza świętego, bohatera 
i myśliciela. Może tak samo słusznie postę
pujemy, zajmując się sprawiedliwością na 
łonie wszechświata, zupełnie na sprawcy jej 
obojętnego, jak słusznie czyni pszczoła, wy
rabiająca miód, pomimo że otacza ją świat, 
który go nie wyrabia. Niesłusznem jest nasze 
żądanie sprawiedliwości zewnętrznej, skoro 
ona wcale nie istnieje. Powinna wystarczyć 
nam ta, która jest w duszy naszej, gdzie 
wszystko waży się wciąż i osądza. Sami też 
sądzimy siebie — a raczej sądzi nas szczę
ście nasze.
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LXXXIII.
Powiecie może, że dobro tak samo do

świadcza porażek i zawodów, jak zło; poraż
ki jednak i zawody, spotykające dobro, 
nietylko nie przyćmiewają i nie przygnębiają 
myśli, ale ją oświecają i uspakajają. Czyn 
cnotliwy może paść w próżnię, ale wtedy 
właśnie uczy on nas mierzenia, głębin 
duszy i życia. Wpada on w nią często jak 
kamień, bardziej od naszych myśli promien
ny. Dusza pani Rogronowej więcej kurczy 
się i maleje, kiedy niegodziwe jej kombina- 
cye odbijają się bezskutecznie od niewin
ności Pieretty; gdy zaś jeden z przejawów 
dobroci Tytusa pada na niewdzięcznika, 
wówczas bezowocność przebaczenia i miło
ści uczy go ogarniania okiem duszy widno
kręgów szerszych, przekraczających granice 
tych cnót. Nie jest rzeczą pożądaną, aby 
człowiek zamkną! się w ograniczonem kole 
czegokolwiek, chociażby nawet samego do
bra. Ostatnim ruchem cnoty powinien być 
zawsze giest anioła, uchylającego drzwi.

Należałoby błogosławić te zawody. Gdyby 
z w’oli trafu każde przebaczanie nasze czy
niło z naszych nieprzyjaciół braci naszvch, 
umarlibyśmy, nie poznawszy tych stron na. 
szej duszy, jakie budzi do życia nieprze- 
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zorna wyrozumiałość, której nie żałujemy. 
Nie mielibyśmy nigdy sposobności zmierze
nia się z otaczającemi nas siłami za pośre
dnictwem siły największej, jaka tkwi w na
szej duszy. Bezowocność czynu cnotliwego 
pozorna bezskuteczność wzniosłej lub uczci
wej tylko myśli, rzuca na wiele rzeczy 
promień zupełnie innego rodzaju, aniżeli 
mogłaby rzucić nań cała pożyteczność do
bra.

Możność stwierdzania niezmiennego tryum
fu miłości wielką bezwątpieńia sprawiała
by nam roskosz; źródłem większej jednak 
jeszcze roskoszy jest docieranie do prawdy po 
przez ową ułudę. „Zbyt często źródłem py
chy człowieka — powiada pewien myśliciel, 
którego śmierć zawcześnie nam porwała, 
były biedy jego, prawda zaś wydawała mu 
się zrazu poniżeniem własnej wartości. Pra
wda nie zawsze dorównywa marzeniu, prze
mawia jednak za nią to właśnie, że jest 
prawdziwa. Niema nic moral niej sz ego w dzie
dzinie myśli, aniżeli prawda“.

I niema żadnej w pewniku tym goryczy, 
żadna prawda nie jest gorzką dla mędrca. 
Mógł -on na równi z innymi pragnąć, aby 
cnota miała moc poruszania ziemi z posad— 
a miłość—zasadniczego przeistaczania dusz 
wszystkich jego braci. Dzisiaj jednak uczy 
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się on pragnąć, aby było inaczej i to nie 
przez wzgląd na zadowolenie, jakie mogła
by czerpać jego duma. Nie uważa się on za 
lepszego niż wszechświat, tylko rola, jaką 
w nim odgrywa, mniej mu się wydaje wa
żną. Nie podsyca gorącego pragnienia 
sprawiedliwości, tkwiącego w głębi jego du
szy, dla owoców duchowych, jakie ono ro
dzi; ale w imię szacunku dla wszystkiego, 
co żyje oraz przez wzgląd na niespodziane 
kwiaty, jakie rozwijają się dzięki niemu 
w jego umyśle. Nie złorzeczy niewdzię
cznikowi; _^iie wyrzeka nawet na niewdzię
czność; nie mówi sobie: „Jestem lepszym 
od tego człowieka“, albo też: „Nie ulegnę 
występkowi“. Niewdzięczność pouczy go, że 
czyn dobry daje rozkosze szersze, mniej 
osobiste i bardziej zgodne z życiem ogólnem 
aniżeli te, jakie miała mu zapewnić wdzięcz
ność.

Woli on starać się zrozumieć to, co jest, 
aniżeli usiłować wierzyć w to, czego pragnie. 
Żył on długo jak biedak, przeniesiony nagle 
z głębi nędznej swej izdebki do olbrzymie
go pałacu. Zbudziwszy się, szuka niespo
kojnie, w nadmiernie wielkich komnatach,' 
nędznych wspomnień ciasnej swej komory. 
Gdzie podział się komin, stół, tapczan, sto
łek i miska? Spostrzega obok siebie drżący 
jeszcze kaganiec, rozjaśniający mroki bezsen
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nych jego nocy; nie rzuca on jednak tutaj 
blasków na wysokie sklepienia, i tylko naj
bliższy filar zdaje się chwiać chwilami 
w niepewnem migotaniu drobnych skrzyde
łek światła. Powoli jednak oczy jego oswa
jają się z nową siedzibą. Przebiega niezli
czone komnaty, ciesząc się równie serdecz
nie ze wszystkiego, czego nie oświetla jego 
kaganiec, jak i z tego, na co padają jego 
blaski. Wołałby może na razie, aby drzwi 
były niższe, schody mniej szerokie a kruż
ganki mniej głębokie, aby wzrok jego nie 
mógł w nich tonąć. W miarę jednak, jak 
obchodzi nowe swoje królestwo, coraz lepiej 
zaczyna rozumieć piękno i wielkość tego, 
co kłamie jego snom.

Doznaje uczucia uszczęśliwienia widząc, 
że niewszystko kręci się, jak w izbie jego, 
około stołu i łóżka. Winszuje sobie, że pa
łac nie jest zbudowany na modłę marnych 
obyczajów czasów jego nędzy. Potrafi po
dziwiać to, co nie jest zgodne z jego pra
gnieniami, rozszerzając widnokręgi jego 
myśli. Wszystko, co istnieje, pociesza i umac
nia mędrca, mądrość bowiem polega na do
szukiwaniu się i uznawaniu wszystkiego, 
co jest.

LXXXIV.
Uznaje ona nawet Rogronów. Życie ob- 

c hodzi ją więcej nawet, aniżeli sprawiedli-
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wość lub cnota — a jeżeli zdarzy się, że 
jakaś zbyt oderwana cnota stanie obok 
życia, poruszającego się w ciasnych zaled
wie szrankach, będzie ona wołała skierować 
całą swą uwagę na drobne to życie, aniżeli 
na wielką, nieruchomą, dumną i samotną 
cnotę.

Przedewszystkiem nie żywi ona pogardy 
względem niczego; jedna jest tylko rzecz na 
świecie , którą bezwzględnie pogardzać na
leży — jest to sama pogarda właśnie. Zbyt 
często ci, którzy myślą, skłonni są do po
gardzania tymi, którzy przechodzą przez ży
cie bez zastanowienia. Nie ulega wątpli
wości, że myślenie wielką ma wartość, że 
starać się należy możliwie dużo i możliwie 
dobrze myśleć; przesadą jednak jest przy
puszczenie, że nieco mniej lub więcej zdol
ności do wprawiania w ruch pewnej liczby 
pojęć ogólnych—odgradza wzajem od siebie 
murem nieprzebytym dwie różne jednostki. 
Ściśle biorąc, cała różnica, zachodząca po
między największym myślicielem a mieszczu
chem z głębokiej prowincyi, polega często 
na różnicy, jaka zachodzi pomiędzy prawdą, 
która chwilami daje się ująć w ścisłe okre
ślenie — a prawdą, której nigdy nie można 
sformułować w sposób właściwy. I to już 
wiele; stanowi to bowiem rów głęboki, ale 
nie przepaść. Im wyżej wznosi się myśl, 
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tem dowolniejszą i bardziej znikomą wydaje 
jej się granica, dzieląca tych, którzy jeszcze 
nie myślą od tych, którzy myślą bezustan
nie. Mieszczuch pełen jest przesądów, upo
dobań., namiętności śmiesznych napozór, po
jęć ciasnych, marnych — nawet nizkich nie
raz—a jednak: gdy postawicie go obok mędr
ca w głównych okolicznościach życia! wobec 
cierpienia, śmierci, miłości, prawdziwego bo
haterstwa, zdarzy się niejednokrotnie, że 
mędrzec zwróci się do skromnego swego to
warzysza, widząc w nim człowieka, na któ
rego dnie duszy utajona jest prawda równie 
ludzka, równie niezaprzeczona jak jego wła
sna.

Są chwile, w których mędrzec poznaje 
całą czczość swoich skarbów umysłowych, 
kiedy spostrzega, że zaledwie kilka nawyK- 
nień, parę słów tylko dzieli go od reszty 
ludzi i kiedy wątpić zaczyna o wartości tych 
słów. Są to najowocniejsze chwile mądro
ści. Myśleć — znaczy częstokroć mylić się— 
a myśliciel, błądzący po manowcach, musi 
nieraz, chcąc odnaleźć drogę, powrócić do 
miejsc, gdzie siedzą nieporuszenie, skupieni 
dokoła milczącej, ale niezbędnej prawdy 
ci, którzy nie myślą. Są oni stróżami ognis
ka, którego pochodnie roznoszą w świat 
myśliciele—a kiedy płomień pochodni drżeć 
zaczyna w rozrzedzonem powietrzu, przezor
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ność nakazuje im powrócić do ogniska. Zda- 
waćby się mogło, że nie porusza się ono 
z miejsca; złudzenie takie zależnem jest jedy
nie od faktu, że ognisko to kroczy naprzód 
równocześnie ze światami, stanowiąc zegar, 
na którym drobne języki ogniste wskazują 
prawdziwą godzinę ludzkości. Wiadomo jest 
dokładnie, co siła nieruchoma ta zawdzięcza 
myślicielowi, nie liczymy się jednak z tern, co 
myśliciel zawdzięcza nieruchomej sile. Dla 
Świata, którego wszyscy członkowie byliby 
mędrcami, przeszłaby może niepostrzeże
nie niejedna niezbędna prawda. Myśliciel 
w rzeczy samej o tyle tylko myśli jak 
myśleć należy, o ile w ciągłym pozostaje 
stosuku z tymi, którzy nie myślą wcale.

Łatwo jest pogardzać, mniej łatwo — ro
zumieć—a jednak dla prawdziwy mędrca nie 
istnieje pogarda, która wcześniej czy póź
niej nie przeistoczyłaby się w zrozumienie. 
Myśl każda, mijająca pogardliwie niemą 
grupę, nie rozpoznająca tysiąca sióstr, ty
siąca braci uśpionych w tej grupie, jest na
der często tylko jałową i smutnie kończącą 
się mrzonką. Dobrze jest nieraz przypom
nieć sobie, że zarówno atmosfera duszy na
szej, jak i atmosfera zewnętrzna, posiadać 
musi więcej daleko azotu niż tlenu, aby 
można było nią oddychać.
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LXXXV,
Rozumiem dobrze, dlaczego myśliciele ta

cy, jak Balzac, upodobali sobie opis drob
nych tego rodzaju istnień. Niema nic nie- 
zmienniej jednostajnego, jak drobne takie ist
nienia— a jednak, ze stulecia na stulecie, 
w niczem głębsza nie zachodzi zmiana, ani
żeli w atmosferze, jaka je otacza. Jednakowe 
przejawy w rożnych przestworzach; różność 
jednak tych przestworzy nie byłaby do
strzegalną dla nas, gdyby przejawy te nie 
były jednakowe. Wielki czyn bohaterski 
skupia nasz wzrok na samym akcie swoim, 
słowa zaś i czyny, pozbawione większego zna
czenia, kierują naszą uwagę na otaczający 
je widnokrąg, na którym zawsze jaśnieje pro
mienny punkt mądrości ludzkiej. Rozpatru
jąc rzeczy z punktu widzenia. czucia i poj
mowania natury, musimy dojść do wniosku, 
że ogólna miernota tych istnień nie może 
być istotnie mierną już przez to samo, że 
jest tak ogólną.

Zresztą zbytecznem będzie nawet powta
rzanie niezaprzeczonego faktu, że jesteśmy 
W stanie poznać duszę innego człowieka 
do takiego tylko stopnia, do jakiego dopro
wadziliśmy znajomość duszy własnej, oraz 
że niema tak drobnej na pierwszy rzut oka 
istoty, która nie wyłaniałaby się z kryjące-
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go ją mroku, w miarę jak kurczą się grani
ce cienia, w jakim my sami jesteśmy pogrą
żeni. Nie przedmioty obserwacyi naszej po
dnosić należy, aby módz je pokochać; prze
ciwnie, musimy rzucać snop jasnych bla
sków na to, czego nie kochamy, starając 
się podnosić płomień dopóty, dopóki nie 
dosięgnie on wyżyn miłości. Życzyć sobie 
jedynie powinniśmy, aby z duszy naszej 
codziennie wytryskał jasny promień. — 
Obojętną nawet będzie rzeczą, na co świa
tło jego padnie, nie istnieje bowiem ani 
jeden przedmiot, przykuwający do siebie 
nasze oko, myśl naszą, w jaki natura nie 
zaklęłaby więcej skarbów, aniżeli byłyby 
ich w stanie wyświetlić te promienie. I nie
ma też na świecie tak małej rzeczy, która 
nie byłaby nieskończenie większą od całego 
światła, jakie w stanie jest rzucić na nią 
nasza dusza.

LXXXVI.
Czy nie w losach istot przeciętnych tkwi, 

uwolniona od massy szczegółów, rozprasza
jących uwagę — główna treść przeznaczeń 
ludzkich? Poważna walka moralna, odbywa
jąca się na wyżynach, pięknem jest bez
sprzecznie widowiskiem; uważny badacz po-

м. Maeterlinck. Mądrość i przeznaczenie. 12 
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dziwiąc będzie długo niezwykłe drzewo, ros
nące na pustkowiu, w końcu jednak powróci 
ale do lasu, gdzie drzewa nie są już cudowne, 
za to niezliczone. Bardzo możliwe, że olbrzy
mi las składa się z samych pospolitych pni 
i gałęzi, • czy nie jest on jednak przepaści
sty, czy nie ma racyi bytu już przez to 
samo, że jest lasem? Ostatnie słowo nie bę
dzie należało nigdy do zjawisk wyjątko
wych—a to, co nosi miano wzniosłości, jest 
może tylko jaśniejszem i głębszem uświa
domieniem sobie istoty zjawisk nor
malnych. Zbawiennym jest wpływ częstego 
przyglądania się walczącym na wyżynach; 
nie należy jednak zapominać o tych, którzy 
zdają się drzemać na równinie.

Widząc, jaki jest los' tych drzemiących, 
sprawdzając na sobie samych, ilu walk wy
maga zdobycie umiejętności odróżniania 
ciasnego ich szczęścia od szczęścia tych, 
którzy walczą na uboczu, mniej może za
czynamy przywiązywać wagi do walki, ale 
podoba się ona więcej. Im bardziej ukrytą 
jest nagroda, tem więcej jej pożądamy; nie 
dlatego, abyśmy chcieli — niby dworacy 
nieszczerzy — korzystać w ukryciu z darów 
szczęścia, jakie nas spotkało, ale z tego je
dynie względu, że roskosze, jakiemi nas 
ono darzy, ukrywając je przed okiem in
nych, są może jedynemi, których nie 
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zawdzięczam y krzywdzie, wyrządzonej przez 
los braciom naszym.

Patrząc na nich, nie mówimy już: jakże da
lekim jestem od tych ludzi ale możemy przy
znać nareszcie z całą prostotą: w miarę, jak 
się wznoszę zdaje mi się, że coraz bliższym 
staję się najliczniejszego zastępu najskrom
niejszych moich braci—akroki, zbliżające mnie 
do dalekiego ideału, są jednocześnie kro
kami, zbliżającymi mnie do tych, którymi 
pogardzałem, zaślepiony pierwotną moją nie
świadomością i pychą.

LXXXVIII.
Czem jest w gruncie rzeczy życie szare, 

pospolite? Nadajemy nazwę tę życiu nie
uświadomionemu, kręć sącemu ię w ciasnem 
kole czterech lub pięciu osób, życiu, które
go uczucia, myśli, namiętności, dążenia krą
żą dokoła rzeczy, pozbawionych większej 
wagi. Dlatego jednak, kto życie to rozpa
truje, staje się ono wielkiem już przez to 
samo, że jest 4 przedmiotem rozpatrywania. 
Życie nie jest małem ani wielkiem samo 
przez się, można tylko zapatrywać się na 
nie z wznioślejszego lub bardziej poziomego 
punktu widzenia—oto wszystko; zaś istnienie, 
mające powszechnie opinię wzniosłego i sze
rokiego, jest niem dlatego, że przywykło 
oho do szerokiego na własny byt poglądu. 
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Jeżeli nie poddajesz nigdy własnego życia 
pod skalpel autokrytyki, żyć będziesz z ko
nieczności życiem ciasnem; dla tego jednak, 
kto obserwować będzie twoje życie, sama 
ta właśnie ciasność kąta, w jakim się poru
szasz, będzie niejako podstawą widnokręgu, 
rodzajem punktu stałego, z którego myśl 
jego ulatać będzie wysoko, zbrojna w bar
dziej ludzką i niezawodną siłę.

Zdaje się na pierwszy rzut oka, że dokoła 
nas toczy się jedynie życie senne, ciasne 
i jednostajne i że niema żadnego związku 
pomiędzy duszą naszą, stałem odczuwaniem, 
wiekuistem zaciekawieniem i niewyczerpa- 
nemiskarbami ludzkości—a istnieniami takie- 
mi, jak żywot starej panny, urzędnika o cia
snej mózgownicy lub skąpca, przykutego 
do swego złota. Wśród postaci tych jednak 
zjawia się nagle człowiek, patrzący szeroko 
rozwartą źrenicą, pilnie nadstawiający uszu, 
jak Balzac np. — i wnet uczucie, zrodzone 
w nędznym małomiasteczkowym salonie tak 
dalekie ogarnia światy, porusza całe życie 
ludzkości, wstrząsając podwaliny jego ró
wnie potężne i głęboko sięgające jakgdyby szło 
o namiętność monarchy, która w historyi 
wielkiego króla promieniuje z wyżyn tronu. 
„Istnieją niekiedy drobne burze — mówi 
w tej kwestyi Balzac, w najpiękniejszej ze 
swych historyi liHlzi prostych, p. t. „Pro-
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boszcz z Tours“ — istnieją niekiedy drobne 
burze, rodzące w duszach ludzkich tyle na
miętnej siły, że starczyłoby jej do kierowa
nia największemi sprawami społecznemi. 
Czy nie jest raczej błędem przypuszczenie, 
że czas bieży szybko tylko dla serc, prze
jętych wielkimi zamiarami, dokonywający- 
mi gwałtownych przewrotów w życiu? Go
dziny księdza Troubert’a płynęły z równem 
ożywieniem, mijały, pełne takich samych 
trosk, te same nadzieje i rozpacze żłobiły 
równie głębokie na nich bruzdy, jakgdyby 
przeżywał najokrutniejsze swoje civile 
człowiek, miotany wielkiemi ambicyami, 
gracz lub kochanek— Bogu jednemu wiadomo, 
ile sit zużywamy przy odnoszeniu zwy- 
cięztw nad ludźmi, nad otaczającym nas 
martwym światem i nad nami samymi. Je
żeli niezawsze wiemy, dokąd dążymy, w ka
żdym razie dobrze nam są znane trudy po
dróży. Jednakże, gdyby historyk miał pra
wo przerwać wątek opowiadanego dramatu 
i przyjąć na siebie na chwilę rolę krytyka, 
gdyby zachęcił was on do przyjrzenia się 
życiu tych starych panien oraz owych 
dwóch księży w celu doszukania się w niem 
przyczyn nieszczęścia, które niweczyło je 
w zarodku — przekonalibyście się może, że 
człowiek musi mieć pewne upodobania, jeże
li chce rozwijać w sobie zalety, uszlachetnia
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jące jego życie, rozszerzające jego widno
kręgi i usypiające egoizm, wrodzony 
wszystkim istotom’1.

Balzac ma zupełną słuszność. Nie należy 
kochać światła dla jego blasku, ale w imię 
tego, na co rzuca ono swoje promienie. 
Wielkie ognisko na szczytach jest zjawi
skiem bezsprzecznie pięknem, mało jednak 
ludzi stoi na wyżynach i nieraz drobny 
płomyk w pośród tłumu wiecej przyniesie 
pożytku. Zresztą, wielkie istnienia dostrze
gają najlepiej treść własnego bytu, badając 
życia drobne; badanie zaś uczuć ciasnych 
przyczynia się do rozszerzenia naszych wła
snych nie dlatego, aby pierwsze odpychały 
nas, ale dla tego, że coraz mniej dostrze
gamy harmonii pomiędzy niemi — a wiel
kością prawdy, jaką sami jesteśmy przejęci. 
Wolno jest marzyć o życiu lepszem, niż ży
cie pospolite; nie powinno jednak, sądzę, 
marzenie to opierać się na pierwiastkach, 
obcych życiu codziennemu. Dowodzą po
wszechnie, że dobrze jest wznosić się okiem 
wyobraźni po nad życie; może jednak 
lepiej byłoby jeszcze przyzwyczajać duszę 
swą do patrzenia wprost przed siebie i, obie
rając najwyższe cele dążeń swych i marzeń, 
brać pod uwagę te tylko wierzchołki, które 
zarysowują śię wyraźnie na tle obłoków, za
wisłych tuż nad widnokręgiem.
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LXXXVIII.
Wszystko to sprowadza nas napowrót do 

punktu, z którego wyszliśmy już dawno. 
Zatrzymaliśmy się na losie zewnętrznym; 
istnieją jednakże inne łzy oprócz tych, ja
kie wyciska z naszych oczu cierpienie, przy
chodzące z zewnątrz. Ukochany przez nas 
mędrzec musi żyć w środowisku wszystkich 
namiętności, jakie poruszać mogą serca ludz
kie; one jedne bowiem stanowią pokarm, ja
kim długo bezkarnie żywić się może mą
drość. Odgrywają one rolę robotników, jakich 
zsyła nam natura, pragnąc dopomódz nam 
przy budowie gmachu naszego poznania, czy
li szczęścia naszego; człowiek zaś odtrącają
cy tych robotników na tej zasadzie, że sam 
potrafi usunąć z drogi swego życia wszyst
kie, zachwaszczające ją, kamienie, zdoła za
ledwie sklecić ciasną, zimną i nagą komór
kę, która służyć będzie jako schronienie dla 
jego duszy.

Być mądrym, nie znaczy to nie mieć ża
dnych namiętności, ale—umieć oczyszczać, 
uszlachetniać wszystkie swoje żądze. Wszyst
ko zależy od stanowiska, jakie obieramy 
wobec życia. Dla jednego chwilowa nie
moc i ułomność moralna są stopniami, po 
których stacza się on coraz niżej, dla inne
go zaś są one szczeblami, wiodącymi go na 
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wyżyny. Bardzo możliwe, że mędrzec czy
ni wiele jeszcze takich rzeczy, które są rów
nież postępkami człowieka, nie obdarzonego 
mądrością; z tą jedynie różnicą, że namię
tności, jakim ten ostatni ulega, nie pozwa
lają mu wyzwolić się ze szpon instynktu, 
umiejący zaś panować nad swemi żądzami 
mędrzec zniewala je w końcu do rzucenia 
promieni światła na przyczajoną w ukry
tym zakątku świadomość. Nie jest np. ko- 
niecznem, aby kochał on miłością szaloną; 
jeżeli jednak kocha jak szaleniec, zapanuje 
nad gwałtownością swoich uczuć i stanie 
się prawdopodobnie jeszcze mędrszym, ani
żeli byłby w takim razie, gdyby zawsze ko
chał mądrze. Nie mądrość, ale pycha, w naj
bardziej niewłaściwej swej postaci, rozwija 
się w próżni i nieruchomości. Niedość jest 
wiedzieć, jak należy postąpić, lub przewidy
wać z całą pewnością, jak postąpiłby boha
ter. Można nauczyć się tego w ciągu krót
kiego czasu.

Niedość jest postanowić sobie żyć szlachet
nie — a potem zamknąć się w swojej celi, 
aby w ciszy i odosobnieniu pielęgnować 
w sobie ten piękny zamiar. Mądrość, w po
dobny zyskana sposób, również mało zdolną 
będzie do kierowania duszą waszą lub do 
istotnego jej uszlachetniania, jak mało wpły 
nąć mogą na to rady i wskazówki, dawane
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wam przez innych. „Należy—powiada przy
słowie indyjskie — sznkać kwiatu, który ma 
rozwinąć się w ciszy, następującej po bu
rzy, nie zaś przed nią“.

LXXXIX.
Im bardziej posuwamy się naprzód, kro

cząc z całą dobrą wiarą, po ścieżkach życia, 
tem głębszem staje się przekonanie nasze 
o prawdzie, pięknie i potędze, najbardziej 
powszednich i najpospolitszych praw życia. 
Uczymy się wielbić je właśnie dlatego, że 
są takie powszechne, jednostajne i codzien
ne. Coraz mniej szukamy i oczekujemy rze
czy nadzwyczajnych, przekonywamy się bo
wiem po pewnym czasie, że najbardziej nie- 
zwykłem zjawiskiem w rozległem, spokoj- 
nem i jednostajnem życiu natury, są dzie
cinne żądania, jakie stawia nieświadomość 
nasza i próżność. Przestajemy już żądać od 
chwili bieżącej zjawisk dziwnych i cudo
wnych; cuda przytrafiają się tym tylko, któ
rzy nie utają jeszcze samym sobie ani ży
ciu. — Nie oczekujemy już z założonemi rę
kami na okazyę nadludzkiego czynu, czuje- 
my bowiem, że istota nasza przejawia się 
we wszystkich czynach ludzkich. Nie żąda
my już, aby miłość, przyjaźń lub śmierć 
zjawiały nam -się w ułudnych, urojonych 
szatach, aby towarzyszyły im lub poprze-
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dzały je nadzwyczajne jakieś okoliczności 
i przepowiednie: umiemy już przyjmować 
je w całej ich istotnej prostocie i nagości. 
Przekonywamy się nareszcie, że można zna
leźć równoznacznik bohaterstwa oraz wszyst
kiego, cojest wzniosłem i wyjątkowem dla istot 
słabych, nieuświadomionych i niezrównowa
żonych—w uczciwem, śmiałem i całkowitem 
przyjmowaniu życia. Przesłajemy się uwa
żać za jedynych i wyróżnianych synów 
wszechświata; wzamian za to zbogacamy 
naszą świadomość, rozjaśniamy nasz uśmiech 
i pogodę naszej duszy tern wszystkiem, co 
odjęliśmy pysze naszej.

Gdy dochodzimy do tego punktu, wydają 
nam się dziecinną nieledwie ułudą wszelkie 
cudowne wizye i zachwyty mistyków, nad
ludzkie trafy legendowych miłości, gwiaz
da Aleksandra Macedońskiego lub Napoleo
na i t. p. w porównaniu ze zdrową dobrą 
wiarą szczerej, ludzkiej mądrości, która nie 
myśli o' ulatywaniu w nadobłoczne krainy, 
hen, wysoko po nad rzeczywistość, aby od
czuwać to, czego nie odczuwają zwykli lu
dzie, ale umie odnaleźć niezbędne do pod
niesienia serca i myśli pierwiastki w tern, 
co odczuwać będzie zawsze cały ogół. Czło
wiekiem prawdziwym stajesz się nie przez 
pragnienie stania się czemś odmiennem od 
istoty człowieczej. Iluż ludzi trawi w ten
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sposób całe życie swoje na oczekiwaniu 
zjawienia się nieprawdopodobnej komety, 
o przyglądaniu się zaś innym gwiazdom nie 
myślą oni wcale z tego jedynie powodu, że 
gwiazdy te są widoczne dla wszystkich 
i że jest ich moc niezliczona! Pragnienie 
rzeczy nadzwyczajnych jest często chorobą 
dusz pospolitych. Należałoby raczej powie
dzieć .'sobie, że im zwyklejszem, bardziej 
ogółnem i jednostajnem wydaje nam się 
spotkane zjawisko, tem łatwiej udaje nam 
się odnajdywać i kochać głębie i roskosze 
życia w samej właśnie powszedniości, tem 
bliższymi stajemy się spokoju i prawdy wiel
kiej, ożywiającej nas siły.

Niema np. nic mniej niezwykłego niż 
ocean, stanowi on bowiem dwie trzecie po
wierzchni kuli ziemskiej—a przecież nie ist
nieje zarazem nic bardziej bezbrzeżnego. 
Nie istnieje ani jedna myśli ani jedno uczu
cie, ani jeden czyn piękny i wielki, których 
nie można byłoby dopatrzeć się w powszednio
ści najzwyklejszego bytu; wszystko zaś, co 
nie mieści się w jego ramach, należy wciąż 
jeszcze do dziedziny kłamstw lenistwa, nie
świadomości lub próżności.

XC.
Czy znaczy to, że mędrzec nie powinien 

spodziewać się od życia niczego więcej, ani-
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żeli wszyscy inni ludzie, że należy ukochać 
mierność, zadawalniać się malem, skurczyć 
swoje pragnienia i ograniczyć swoje szczę
ście, byleby nie narazić się na jego utratę? 
Wprost przeciwnie: mądrość, która zbyt ła
two wyrzeka się jakiejkolwek ludzkiej na
dziei, jest mądrością chorą i kulejącą. Czło
wiek niejedno ma uprawnione dążenie, które 
łatwo bardzo obchodzi się bez sankcyi zbyt 
surowego rozumu. Nie należy tylko uwa
żać się za nieszczęśliwych, o ile nie posie- 
dliśmy szczęścia, uwieńczonego urokiem nie
zwykłości w oczach naszego otoczenia.

Im bliższymi stajemy się ideału mądrości, 
tern łatwiej przekonywamy się o swojem 
szczęściu.

Należy uwierzyć, że najbardziej godnemi 
zazdrości są w ludzkiem szczęściu chwile 
najprostsze. Mędrzec uczy się tchnąć du
szę w cichą treść życia i kochać ją.

Ona jedna daje nam stałe niezawodne 
roskosze, szczęście zaś niezwykłe nigdy nie 
towarzyszy nam wiernie do samej mogiły.

Należy przyjmować i darzyć jednakim 
uciskiem braterskim zarówno zbliżający się 
i uciekający dzień, jak wszystkie inne dni, 
nie okazując przy tern niezwykłej radości 
lub nadziei. Przebiegł on, zanim przyszedł 
do nas, te same obszary i te same wszech
światy, jakie przebiedz musiał dzień, który 
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znajduje nas na tronie lub na łożu wielkiej 
miłości. Może ukrywa on pod płaszczem 
swoim mniej olśniewające, ale za to korniej 
oddane nam chwile. Tydzień, upływający 
bez szczególnych wydarzeń, tyleż liczy 
chwil wieczności, ile ma ich tydzień, głośną 
oznajmiający się fanfarą. W gruncie rzeczy 
my sami mówimy sobie przecież to wszyst
ko, co zdaje się mówić nam chwila. Jest 
ona nieśmiałą i niepewną wędrowniczką, 
która rozpogadza lub zasępia swe oblicze- 
zależnie od uśmiechu lub ponurego spojrzę, 
nia, przyjmującego ją gospodarza. Nie od 
niej zależy, czy przyniesie nam ona szczę
ście; na nas ciąży obowiązek obdarzania 
mocą uszczęśliwiającą momentu, który zstę
puje do duszy naszej. Mędrcem jest ten, 
kto umie powitać go na progu uspakajają- 
cem słowem. Należy gromadzić w sobie 
najprostsze powody do szczęścia. Dla tego 
też nie zaniedbujmy, nie lekceważmy żadnej 
okazyi szczęśliwości. Starajmy się odczu
wać zrazu szczęście wedle zwykłych pojęć _ 
ludzkich, aby módz przełożyć nad nie w na
stępstwie, — lepiej istotę jego zgłębiwszy, 
to, co my sami za szczęście uważamy. Ze 
szczęściem dzieje się to samo co z miłością 
Należy kochać głęboko, aby wiedzieć, jak 
należałoby kochać wówczas, gdy się już ko
chać przestało. Dobrze jest być szczęśliwym 
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chwilami w sposób widomy, aby nauczyć 
się być szczęśliwym niedostrzeżenie; i może 
dla tego jedynie należy wsłuchiwać się 
W’ słowa, jakiemi zdradzają się, głośne 
w swem upojeniu, chwile szczęścia, aby 
powoli nauczyć się języka takich godzin 
szczęśliwych, które cichym, niedosłyszalnym 
zaledwie przemawiają szeptem. One jedne 
niezliczone są, niewyczerpane, niezdolne do 
zdrady, na nie tylko mędrzec liczyć powinien. 
Być szczęśliwym, znaczy uczyć się odkrywa
nia utajonego uśmiechu i tajemniczych szat, 
spowijających nieobliczone i nieznane chwi
le, w szaty te zaś własna nasza tylko stroi 
je dusza.

XCI.
Nic jednak nie stanowi większego przeci

wieństwa omawianej przez nas mądrości, 
aniżeli pospolita i niegodna przezorność, to 
też lepiej byłoby już może — czynić nada
remne nawet wysiłki w celu osiągnięcia 
bądź jakiego szczęścia, niż oczekiwać, drze
miąc przy kominku, na szczęście idealne, 
które nigdy się nie urzeczywistni. Na dach 
istoty, niewychodzącej po za próg domu, 
spadają zazwyczaj takie tylko uciechy, po 
które nikt nie wyciągał ręki. To też nie 
nazywajmy mędrcem człowieka, który w dzie
dzinie uczuć np. nie sięga daleko po za gra-
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nice tego, na co pozwala mu rozum, lub na 
co radzi mu czekać doświadczenie. Dla 
tego także nie chrzcijmy wzniosłem mędrca 
mianem — przyjaciela, który nie otwiera 
całej swej duszy przed przyjacielem na tej 
jedynie zasadzie, że przewiduje, iż przyjaźń ta 
się skończy, lub kochanka, który nie oddaje 
się bezpodzielnie miłości z obawy, aby mi
łość nie pochłonęła go całego.

Należy powiedzieć sobie, że w takich wy
padkach dwadzieścia nieszczęśliwych przy
gód jest w stanie pozbawić naszą energię 
szczęścia tylko strony jej znikomej—a przy
znać musi my, że cała mądrość jest w grun
cie rzeczy tylko rodzajem oczyszczonej ener
gii szczęścia. Być mądrym—znaczy przede- 
wszystkiem nauczyć się być szczęśliwym, 
aby módz jednocześnie nauczyć się przy
wiązywania coraz mniejszej wagi do tego, 
czem szczęście jest samo w sobie. Idzie 
o to, aby człowiek był możliwie najszczę
śliwszym w ciągu możliwie najdłuższego 
czasu; ci bowiem, którzy rozstając się wre
szcie z własną jaźnią, wychodzą wrotami 
szczęścia, są tysiąckroć swobodniejsi, aniżeli 
ci, którzy obierają w tym celu wrota smut
ku. Radość mędrca zarówno jasne rzuca 
promienie na serce jego jak i na całą jego 
duszę, smutek zaś zbyt często serce jego 
tylko rozjaśnia. Człowiek, który nie był 
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szczęśliwym, przypomina poniekąd wędrow
ca, podróżującego jedynie nocą.

Zresztą szczęście uczy nas głębszej i szla
chetniejszej, czyściejszej i szerzej pojętej 
pokory, aniżeli nieszczęście. Istnieje rodzaj 
pokory, którą zaliczyć należy do rzędu pa- 
sorzytów cnoty na równi z bezpłodnem za
parciem się, wstydliwością, despotyczną 
czystością, ślepem wyrzeczeniem się, poziomą 
służalczością, popędem do pokuty i z tyloma 
innymi pojęciami, kierującymi przez tak 
długi czas żywe zdroje etyki ludzkiej ku 
stojącej wodzie stawu, dokoła którego i te
raz jeszcze krążą nasze wspomnienia. Nie 
mówię o nędznej pokorze’ będącej najczęś
ciej tylko wyrachowaniem, albo też — chcąc 
być pobłażliwszym — nieśmiałością dumy 
lub wreszcie rodzajem lichwiarskiej pożycz
ki, jakiej próżność dzisiejsza udziela łaska
wie próżności jutrzejszej. Ale sam mędrzec 
nawet wyobraża sobie niekiedy, że zbawien- 
nąjest dlań rzeczą upokorzyć się nieco wewłas- 
nem pojęciu i nie przyznawać sobie zasług, 
do dostrzegania których w sobie ma często 
prawo, kiedy przyrównywa się do reszty, 
ludzi. Taka pokora—jakolwiek jest szczerą— 
wpływa ujemnie na wewnętrzną naszą pra
wość, którą nadewszystko szanować należy, 
pozbawiając jej tego, czem mogłaby spotę
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gować łagodność naszego zachowania się 
w życiu.

W każdym razie zdradza ona pewne onie
śmielenie świadomości; świadomość zaś mę
drca nie powinna znać żadnej nieśmiałości, 
żadnego zawstydzenia.

Obok tej, zbyt osobistej jednak, pokory, 
istnieje pokora ogółu, wzniosła i silna, kar
miąca się tem wszystkiem, co uczy się po
znawać nasz umysł, dusza nasza i serce. 
Pokora, dokładnie nam wskazująca, czego 
człowiek może spodziewać się i oczekiwać; 
zniżająca nas w tym celu jedynie, aby po
dnieść wszystko, na co patrzymy; ucząca 
nas, że znaczenie człowieka nie polega na 
tem, czem jest on sam, ale na tem, co zdol
ny jest dostrzëdz, co stara się uznać i zro
zumieć. Cierpienie otwiera nam także, co 
prawda, dostęp do państwa tej pokory, czy
ni ono to jednak wyłącznie w celu bezpo
średniego prowadzenia nas do pierwszych 
z brzega wrót nadziei, u progu której wiele 
tracimy czasu; szczęście zaś, nie mając 
po upływie krótkiej chwili nic innego do 
czynienia, dopomaga nam do przebiegania 
najniedostępniejszych jego ścieżek. Mędrzec 
staje się wówczas tylko możliwie mało wy
magającym, możliwie mało posiadającym

M. Maeterlinck. Mądrość i przeznaczenie. 13 
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pychy, kiedy możliwie największego zazna- 
je szczęścia. Jedynie wiedząc, że posiadł 
nareszcie wszystko, co człowiek posiąść mo
że, zaczyna pojmować, że wartość wszyst
kich jego zdobyczy polega jedynie na spo
sobie zapatrywania się jego na to, czego 
człowiek nigdy posiąść nie będzie w stanie. 
To też niezależny pogląd na życie zdobyć 
można tylko na łonie długotrwałego szczę
ścia. Nie trzeba być szczęśliwym dla sa
mej szczęśliwości, ale jedynie, aby nauczyć 
się widzieć wyraźnie to wszystko, co po
zostałoby ukryłem dla nas w próżnem 
i nazbyt biernem oczekiwaniu szczęścia.

XCII.
Przerwijmy jednak ten temat, aby powró

cić do omawianej przed chwilą kwestyi. 
W królestwie naszego serca, które dla 
wszystkich prawie ludzi jest dziedziną, 
gdzie gromadzi się i zbiera sam rdzeń ży
cia, niema niepotrzebnych oszczędności. Le
piej byłoby być w tej sferze zupełnie bez
czynnym, aniżeli dokonywać pracy połowi
cznej, to bowiem tylko bezwarunkowo i na-- 
pewno zawsze tracimy, czego nie mieliśmy 
odwagi zaryzykować.

Silne, głębokie uczucie odbiera nam 
w rzeczy w samej to tylko, czego potajemnie, 
jak nam się zdaje, go pozbawiamy—i zawsze
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narażeni jesteśmy na utratę tej właśnie 
cząstki, którą chcieliśmy zachować dla nas 
samych. Zresztą istnieją w duszy naszej 
tak głęboko ukryte zakątki, że tylko miłość 
ośmiela się do nich dotrzeć i miłość tylko 
nieprzewidziane wydobywa z nich klejnoty, 
których blask dostrzedz jesteśmy w stanie 
w krótkiej jedynie chwili, kiedy dłonie na
sze rozwierają się, aby złożyć te skarby 
w ręce ukochane. Rzec można, że ręce na
sze, rozwierające się, w takiej chwili i w ta
kim celu, szczególną sieją jasność, która 
prześwietla ciała bardziej jeszcze'nieprzej
rzyste, aniżeli potrafią czynić to niedawno 
odkryte, tajemnicze promienie.

хеш.
1 po cóż smucić się długo z powodu po

pełnionych błędów oraz poniesionych strat? 
Cokolwiekby się stało, ostatnia, najsmutniej
sza chwila w ostatnim dniu tygodnia, czy 
roku, dostarczy człowiekowi szczeremu i pra
wemu powodu do uśmiechu, o ile zajrzy 
w głąb duszy własnej. Tezy się on powoli 
żałować wylanych łez. Jest podobny do 
ojca rodziny, który wieczorem, po ukończo
nej pracy powraca do domu. Dzieci płaczą 
może, bawią się w giy niebezpieczne i przewra 
cająjdom do góry nogami, może porujnowały 
meble, stłukły klosz, przewróciły lampę;
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czy jednak wpadnie on w rozpacz z tego powo
du? Zapewnie, że lepiej byłoby z punktu widze
nia teoretycznej moralności, gdyby się mal
cy byli zachowali spokojnie, gdyby byli 
spędzili czas na nauce czytania i pisania; 
ale jakiż ojciec rozsądny powstrzyma się — 
w pośród najostrzejszych wymówek — od 
odwrócenia głowy w celu ukrycia -wybiega
jącego na usta uśmiechu? Nie rozpacza on 
z powodu tych dzikich może i szalonych prze
jawów pełni życia. Nicjeszcze nie stracone, do
póki może powrócić, dopóki nie zagubił chronią
cego klucza. Dobrodziejstwa takiego zajrze
nia w głąb duszy własnej, tkwią nietyle 
w surowem wybadaniu tego, co dusza na
sza, umysł lub serce przedsięwzięły lub 
czego dokonały podczas naszej nieobecności, iłe 
w samym akcie skupienia się w sobie. 
A jeśli minęły godziny, nie rozwinąwszy na 
progu naszym tajemniczych swych przepa
sek, jeżeli komnaty puste są, jak w dniu 
naszego odejścia, jeżeli nikt z tych, którzy 
mieli pracować, nie poruszył nawet ręką; — 
to jednak głuchy odgłos naszych kroków 
powrotnych da nam już pewne wskazówki 
o obszarze, o godzinach oczekiwania oraz 
o wierności naszego domostwa.

XC1V.
Dni pospolite istnieją jedynie w nas sa

mych, najwyższe jednak przeznaczenie 
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zmieści się zawsze w ramach najpospolit
szych dni, rozwija się ono bowiem daleko 
pełniej w duszy naszej, aniżeli na powierz
chni całej Europy. Środowiskiem przezna
czenia nie jest obszar wielkiego państwa, 
ale granice duszy ludzkiej. Prawdziwe na
sze przeznaczenie tkwi w naszem pojmowa
niu życia, w równowadze, jaka zapanowuje 
zawsze w końcu pomiędzy nie dającemi się 
rozstrzygnąć zagadnieniami nieba i niepe- 
wnemi odpowiedziami naszej duszy. W mia
rę pogłębiania się, zagadnienia te coraz 
mniej budzą w nas niepokoju, wszystko zaś, 
co spotyka mędrca na drodze życia, pogłę
bia je—a tern samem łagodzi jego odpowie
dzi.

Nie mówcie o przeznaczeniu, dopóki wy
darzenie jakieś cieszy was lub smuci, nie 
wpływając jednocześnie na zmianę waszego 
światopoglądu. Jedyną trwałą rzeczą, jaką 
pozostawia nam po sobie miniona miłość, 
sława, wszelkie przygody życia, wszelkie 
namiętności ludzkie—jest coraz głębsze po
czucie nieskończoności; jeżeli zaś i to nam 
nie pozostało—nie pozostało nam nic. Powia
dam „poczucie“ nie zaś całokształt myśli; 
myśli są bowiem tylko niezliczonymi stop
niami, wiodącymi nas do poczucia, o któ- 
rem mówię. Szczęście samo w sobie nie 
jest wcale szczęściem, staje się zaś nie m 
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ono wówczas dopiero, kiedy w inną stronę 
kieruje myśl naszą; kiedy uprzystępnia 
nam niejako zrozumienie tajemniczej rosko- 
szy bytu, jaką odczuwa wszechświat.

Niema takiego wydarzenia, które nicdało- 
by ukojenia stojącemu na pewnej wyżynie 
mędrcowi; to bowiem, co go zrazu smuci 
w zwykłem ludzkiem pojęciu, przyczyni się 
u niego po pewnym czasie — równie niewąt
pliwie jak wszystko inne — do' spotęgowania 
wielkiego ukochania życia. Trudno jest bar
dzo zamącić radość człowieka, który posiąść 
umiał sztukę przeistaczania wszystkiego 
w przedmiot bezinteresownego podziwu; 
trudno jest pozbawić go jakiejś przyczyny 
zadowolenia, aby jednocześnie samo juz po
jęcie, że może się on obejść bez tego zado
wolenia, nie zrodziło w nim wznioślejszej 
jeszcze myśli, opiekuńczem opromieniają
cej go światłem. Miano przeznaczenia szczę
śliwego nadajemy takiemu, którego żadna 
przygoda, przyjazna lub złowroga, nie minę
ła bez zmuszenia nas do namysłu, rozwagi, 
bez rozszerzenia granic dziedziny, gdzie po
rusza się dusza nasza, bez spotęgowania spo
koju, z jakim przyjmujemy życie. To też 
rzec można, że przeznaczenie nasze tkwi 
bardziej i istotniej w sposobie, w jaki zdol
ni jesteśmy przypatrywać się wieczorem 
niebu i rozsianym na niem obojętnym 
gwiazdom, ludziom nas otaczającym, ko
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biecie, którą kochamy oraz w rozwa
żaniu tysiąca, kiełkujących w nas myśli, 
aniżeli w wydarzeniu, zadającem cios śmier
telny naszej miłości, gotującem nam wjazd 
tryumfalny lub też na tron nas wznoszą
cym.

XVV.
Ktoś w te słowa odezwał się kiedyś do 

kobiety, która wydawała mu się istota naj- 
czarowniejszą. najhojniej obdarzoną przez 
naturę wszelkimi darami, nie wyłączając 
młodości i piękności fizycznej, jaką można 
byłoby znaleźć na całej kuli ziemskiej: „Cóż 
czynić zamierzasz? Kogo mogłabyś poko
chać? Nie widzę dla ciebie wyjścia; niema 
przeznaczenia, godnego duszy takiej jak 
twoja“. Co przez to rozumiał? Mowy być 
nie może o wzniosłości przeznaczenia, gdyż 
wznieść się na wyżyny może jedynie dusza. 
Zapewnie utartym ludzkim zwyczajem, my- 
ślał o tronie, o tryumfach o cudownych 
przygodach. Ten jednak, kto dopatruje się 
w takich rzeczach przeznaczenia człowieka, 
niema najsłabszego pojęcia o prawdziwej 
istocie przeznaczenia. Przedewszystkiem, 
dlaczego mamy lekceważyć dzień dzisiejszy? 
Czyniąc tak, dalibyśmy dowód, że nie zro
zumieliśmy dnia wczorajszego. Gardzenie 
dniem dzisiejszym równałoby się przyzna
niu, że się jest obcym przybyszem—a jakąż 
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możemy mieć nadzieję dokonania czegokol
wiek na tym świecie, jeżeli przechodzimy 
przezeń jak obcy, nie wnikający w treść 
jego, przechodnie?

Dzień dzisiejszy tę ma nad nieistnieją
cym już dniem wczorajszym, przewagę, że 
jest i że istnieje dla nas; jakimkolwiek był
by, zawsze więcej nas uczy, aniżeli dzień 
wczorajszy, tem samem więc piękniejszy 
jest i szersze otwiera nam widnokręgi.

Czy sądzicie, że przeznaczenie kobiety, 
o której mówię, szczęśliwszem byłoby 
w Wenecyi, Florencyi lub Rzymie? Przyj
mowałaby tam udział we wspanialszych 
uroczystościach—a piękność jej oprowadzaną 
byłaby po czarownych krainach. Widziała
by może u nóg swoich książąt, królów 
i tłumy wybrańców: może nawet udałoby 
się jej—dzięki czarowi jednego z jej uśmie
chów—przyczynić się do zapewnienia szczę
ścia wielkiego jakiegoś narodu, do złagodze
nia lub uszlachetnienia myśli pewnej epoki. 
Tymczasem dzisiaj całe życie jej upłynie 
prawdopodobnie w otoczeniu czterech lub 
pięciu dusz, które znają jej duszę i kochają 
ją. Może nie przekroczy ona progu swego 
domu—a istnienie jej, myśl i potęga ducho
wa, nie pozostawią żadnego widocznego 
i trwałego śladu na świecie. Może całe jej 
piękno, cała jej potęga i energja moralna
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pozostaną zagrzebane w niej samej oraz 
w sercu kilku z tych ludźi, którzy się do 
niej zbliżyli. Możebną jest też rzeczą, że 
dusza jej znajdzie dla siebie ujście. Za na
szych dni ciężkie podwoje, otwierające 
przystęp życiu użytecznemu i pamiętnemu, 
nie z takim już, jak ongi, hałasem obracają 
się na swych zawiasach. Śą one może mniej 
potężne, ale liczba ich jest większa i pro
wadzą na ścieżki cichsze, bo dalej wiodące.

Jeżeli nawet jednak przypuścimy, że 
wszystko pozostanie w cieniu, czyż fakt, 
że żaden promień nie przedostał się po za 

> próg jej siedziby, będzie dowodem, iż minę
ła się ona ze swem powołaniem? Czy dusza 
prawdziwie silna, cofając się myślą wstecz, 
zatrzyma się dłużej na tryumfach, których 
była bohaterką, o ile tryumfy te nie zniewo
liły jej do zastanowienia się nad życiem, 
nie spotęgowały w niej szlachetnej pokory, 
nie uczyniły jej podwójnie drogiemi chwil 
ciszy i skupienia, w których zbiera się 
owoce, dojrzewające w ciągu kilku godzin 
pod wpływem żaru namiętności, wzniecanych 
przez miłość, sławę i zachwyt? Cóż pozosta
nie jej, gdy przebrzmią już echa tych uro
czystości, tych czynów bohaterskich, ludz- 

> kich lub harmonijnych? Kilka myśli, kilka 
wspomnień, słowem kilka zdobyczy pozna
nia, oraz ‘bardziej zrównoważone i szersze
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ogarniające widnokręgi—już przez to samo, 
że musiało więcej objąć zjawisk — odczucie 
stanowiska człowieka na ziemi? Co unosimy 
ze sobą do świątyni, w której szczęście 
wielkiego żywota ocenia się tylko na wagę 
myśli, zdobytej ufności oraz zyskanej samo- 
wiedzy—z chwilą wybicia godziny spoczyn
ku, kiedy miłość, potęga, sława zrzucają ze 
siebie w oczach naszych świetne swoje sza
ty? — a przecież chwila taka nadchodzi co 
wieczór, za każdym razem, gdy sami zosta- 
jemy. Czy prawdziwego naszego przezna
czenia szukać powinniśmy w tern, co prze
chodzi i mija na zewnątrz nas, czy też w tern, 
co tkwi i stale pozostaje w duszy naszej? 
„Pomimo najpotężniejszych nawet promieni 
sławy czy potęgi, najwyższej, jaka moż, 
stać się udziałem człowieka—powiada myśli
ciel—dusza jego właściwą wkrótce przywr, 
ca wartość uczuciom, jakie budzi w niej 
wszelki czyn zewnętrzny — wkrótce bowiem 
nie dostrzegając^ żadnej zmiany, żadnego 
spotęgowania swoich sił fizycznych, przeko
nywa się on o istotnej • swojej nicości 
Władzcy, do których należałaby nawet zie
mia cała, skazani są na równi z resztą lu
dzi — na obracanie się w ciasnem kole, któ
rego prawom podlegają, szczęście ich zaś 
zależy od wrażeń osobistych, jakich dozna
ją, żyjąc w niem. Dodajmy jeszcze: jakie
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zapamiętali, ponieważ uszlachetniły ich one, 
dusze bowiem, o których w tej chwili mó
wimy, zachowują jedynie pamięć przygód, 
podnoszących je i doskonalących.

Czy niepodobna znaleźć nigdzie, w naj
większej nawet ciszy, jedynej niezmiennej 
treści, pozostającej na dnie tygla, w któ
rym warzą się losy najszlachetniejszego by
tu zewnętrznego? Ponieważ zaś o tyle tylko 
jesteśmy prawdziwymi panami naszego 
przeznaczenia, o ile niezmiennie towarzyszy 
nam ono w mroku i ciszy, czy będzie ono 
mniej wierncm ciszy i mrokowi dlatego 
właśnie, że się w nich zrodziło?

Nie idźmy jednak dalej temi drogami, 
które mogłyby nas zawieść w krainy mą
drości zbyt teoretycznej. Jeżeli nawet 
szczęśliwe przeznaczenie zewnętrzne nie jest 
rzeczą niezbędną, należy jednak pragnąć 
go i czynić wszystko, co jest w naszej mo
cy, aby je zyskać, jakgdybyśmy jaknaj- 
większą przywiązywali doń wagę. Najwięk
szym obowiązkiem mędrca jest pukanie do 
wszystkich świątyń, do wszystkich siedlisk 
sławy, czynu, szczęścia i miłości. Jeżeli po
mimo wszelkich, najpoważniejszych wysił
ków żadne, po długiem oczekiwaniu, nie 
otworzą się wrota, może sam ten wysiłek 
oraz oczekiwanie będą dla niego równo-
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ważnikiem światła i wzruszeń, jakich szu
kał. „Działać — powiada w jednem miejscu 
Barrés—znaczy #zbogacić świat naszych my
śli, przyłączając doń obszerniejsze jeszcze po
la doświadczeń“. Działać — możnaby do
dać — znaczy myśleć szybciej i pełniej, niż 
mogłaby to uczynić myśl nasza. Działać — 
nie znaczy myśleć samym itylko mózgiem, 
ale zmusić do myślenia całą swoją istotę. 
Działać — znaczy zamykać dla marzeń — 
w celu otwierania ich dla rzeczywistości — 
najgłębsze źródła myśli. Jednakże działać— 
nie znaczy koniecznie święcić tryumfy. Dzia- 
iać, znaczy także próbować, czekać, uzbrajać 
się w cierpliwość. Działać, znaczy też słu- 
chać. skupiać się i milczyć.

Kobieta, o której mówimy, znalazłaby 
w Atenach, Fłorencyi lub Rzymie pewne 
powody zachwytu, niejedną może sposobność 
Jo czynu pięknego lub bohaterskiego, któ
rej nie znajdzie już dzisiaj. Mogłaby rów
nież odnieść korzyść z poczynionych wysił
ków lub ze wspomnień swoich czynów; te 
zaś stanowią potęgę żywą i cenną, wysiłki bo
wiem, jakie czynimy i pamięć tego, czegoś
my dokonali, więcej w nas nieraz przeista
czają rzeczy, niż czynić -to jest w stanie 
myśl wzniosła, która zarówno moralnie jak 
umysłowo—tysiąckrotnie przewyższa war-
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tość tych wspomnień i wysiłków. Tak; to 
też tego jedynie pozazdrościć można byłoby 
świetnemu i pełnemu niezwykłych przygód 
losowi, że rozszerza on i budzi do życia pe- 
pewien zasób uczuć i sił, które nigdy nie 
otrząsnęłyby się ze swego uśpienia lub nie 
przekroczyłyby zaczorowanego koła zbyt spo
kojnego bytu. Czy jednak sama świado
mość lub przypuszczenie, że uczucia takie 
i siły drzemią w nas, nie jest już budzeniem 
strony ich najlepszej? czy nie równa się to 
rozpatrywaniu szczęśliwego zewnętrznego 
losu z wyżyn, do których człowiek dotrze 
zaledwie u kresu dni swoich, oraz zbieraniu 
naprzód najprzedniejszej części żniwa, które 
mógłby on zebrać po wielu dopiero bu
rzach?

XCVI.
Wczorajszego wieczora, odczytując pisma 

Saint-Simona, gdzie dostrzegamy, zda się, 
ze szczytu wysokiej wieży, setki przeznaczeń 
ludzkich, snujących w nizinie, zrozumiałem, 
jakiemu przeznaczeniu nadaje instynkt mia
no „pięknego“. Może Saint-Simon sam nie 
jest świadom tego, co kocha i co wielbi 
w pewnych bohaterach swoich, których 
otacza rodzajem kornego i bezwiednego za
chwytu. Tysiące cnót, jakie czcił, wymarło, 
tysiące zalet, jakie wysławiał w wielkich 
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swoich ludziach, wydają się dzisiaj bardzo 
małemi. Pomimo jednak, że nie zwraca na 
nie szczególnej uwagi, pomimo, że potępia 
w gruncie rzeczy idee, jakie niemi kiero
wały — cztery czy pięć poważnych, jas
nych i godnych uwielbienia postaci, wyró
żnia się, bez jego wiedzy niejako, w świet
nym tłumie, otaczającym tron wielkiego kró
la. To Fenelon; to książęta de Chevreuse 
i de Beauvillers; to Delfin. Nie są oni szczę
śliwsi, aniżeli większość ludzi. Nie odnoszą 
żadnych rozstrzygających zdobyczy, żadnych 
zwycięztw świetnych. Żyją w niepewności 
i oczekiwaniu tego, co zwie się szczęściem 
dla tego jedynie, że się na nie wy
czekuje. Fenelen ściąga na siebie niełaskę 
tego umysłu dość pospolitego, ale ostrożne
go i przezornego, dumnego, ponurego, napu
szonego, wielkiego w matem i małego 
w wielkiem, jakim był Ludwik XIV. Zosta- 
je skazany, prześladowany, wreszcie wygna
ny. Książęta de Beauvilliers, pomimo wy
sokich swoich stanowisk, żyją na dworze 
w pewnego rodzaju przezornem i dobrowol- 
nem odosobnieniu. Delfin nie cieszy się wzglę
dami monarszymi. Oplątany jest, osnutą 
przez zazdrośników, siecią potężnych intryg, 
którym udaje się złamać jego młodą wojen
ną sławę. Spadają na głowę jego niełaski, 
zawody i ciosy, niepowetowane na tem pró-
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żnym służalczym oworze; wszelkie bowiem 
nieszczęścia i niedole przybierają rozmiary, za
leżne od obyczajów danej epoki. Wreszcie 
umiera w kilka dni po zgonie żony swojej, 
którą kochał wyłączną i szaloną miłością. 
Umiera, otruty może jak ona—i pada, niby 
rażony piorunem w tej samej prawie chwili, 
kiedy pierwsze promienie niespodziewanej 
już łaski ozłociły stopnie jego pałacu.

Oto przegląd smutków, rozczarowań, za
wodów i niepokojów, jakie były udziałem 
tych istot. A jednak, gdy przyjrzymy się 
cichej i ściśle zespolonej z sobą, ich grupie 
w pośród znikomej, nietrwałej i kapryśnej 
świetności tylu innych —cztery te przezna
czenia wydają się prawdziwie pięknemi 
i godnèmi zazdrości. Jedno'wspólne światło 
przyświeca wszystkim zmiennym kolejom 
ich losu. Wyłania się ono z duszy Fenelona, 
wiernego wzniosłym ideom podziwu, zbożno- 
ści, sprawiedliwości, słodyczy i miłości, 
trzej pozostali wierni są mistrzowi swemu 
i przyjacielowi. I jakież ma znaczenie fakt, 
że mistyczne pojęcia Fenelona stały się 
nam już obcemi? I cóż to znaczy, że, uważa
ne przez nas za najgłębsze i najdoskonalsze, 
idee, na których opieramy nasze szczęście 
moralne i wszystkie nasze życiowe pewniki, 
padną po nas w gruzy i wywołają kiedyś 
w przyszłości uśmiech na twarzach tych, co



208 MAURYCY MAETERLINCK

zbudują gmach myśli, zdających się im 
' bardziej ludzkiemi i bardziej niezaprzeczo- 

nem i?
Nietyle myśli, ile uczucia, przez nie wy

wołane. wpływają na życie nasze uszlachet
niająco i jasne rzucają na nie światło. Myśl 
jest może celem; cel ten dużo ma jednak 
wspólnego z celem wielu wędrówek: najwię
cej budzi w nas zaciekawienia sama droga, 
postoje, ludzie i rzeczy, spotykane na drodze 
oraz nadzwyczajne przygody podróży. Trwa
łe znaczenie ma tutaj, zarówno jak we 
wszystkiem, szczerość uczucia ludzkiego. 
Nigdy nie wiemy, czy myśl nas nie zawie
dzie; miłość zaś, jaką dla myśli tej żywimy, 
zostanie nam powrócona i ani jedno źdźbło 
światła ani siły nie przepadnie pomimo po
pełnionej może omyłki. Istotę idealną, jaką 
człowiek każdy usiłuje urobić w samym so
bie, tworzy i doskonali nietyle całokształt 
pojęć, stanowiących jej zarysy, ile czyste 
uczucie, prawość oraz bezinteresowność, 
w jakie pojęcia te przyoblekamy. Czyż nie 
stajemy się lepszymi przez miłość raczej, 
niż przez myśli?

Szczere, gorące ukochanie wielkiej pomył
ki więcej nieraz ma wartości od małostko
wego służenia wielkiej prawdzie.

Namiętną taką miłością ukochać może za
równo człowiek wierzący, jak i człowiek
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wątpiący. Istnieje zwątpienie równie namię
tne i równie szlachetne, jak najgłębsze 
i najpiękniejsze przekonanie. — Najlepszą 
stroną myśli, która wydaje nam się nie
zmiernie wzniosłą, bardzo czystą lub głębo
ko niepewną, jestokazya bezpodzielnego od
dania się bądź czemu, jaką nam myśl ta 
nastręcza. Czy taką wyłączną, gorącą miło
ścią ukochałem człowieka, Boga, ojczyznę, 
wszechświat, czy nawet pomyłkę: kawa
łek czystego złota, jaki znajdzie się kiedyś 
na dnie tygla pod warstwą popiołów miłości, 
nie będzie wytworem przedmiotu mojego 
ukochania, ale sanlej tej mojej miłości. Nie
zatarte ślady pozostawia jedynie prostota, 
zapal i stałość szczerego uczucia. Wszystko 
mija, przeistacza się, może nawet ginie—z wy
jątkiem jasnych promieni, wyłaniających się 
z tej głębi, stałości i płodności naszego 
serca.

XCVII.
„Żaden człowiek nie cieszył się taką—jak 

on—równowagą duszy“, — powiada Saint-Si
mon, mówiąc o jednym z nich, osnutym 
siecią intryg, gniewów i zatadzek. Dalej 
znów mowa o „mądrym spokoju“, innego: 
mądry zaś ten spokój przenika całą gromad
kę. Jest to istotnie, gromadka istot, wier-

M. Maeterlinck. Mądrość i przeznaczenie. 14
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nych najszczytniejszym myślom, wiernych 
przyjaźni, prawości, poszanowania samych 
siebie i zadowolenia wewnętrznego; gromad
ka, przesuwająca się w jasnych, prostych 
i cichych promieniach światła — w pośród 
ambicyj, próżności, kłamstw i zdrad dworu 
Wersalskiego.

Nie są to święci w zbyt pospolitem tego 
słowa znaczeniu. Nie chronili się oni w miej
sca odludne ani też w gąszcze lasów, nie 
szukali samotnej ucieczki w ciszy ciasnych 
cel klasztornych. Są to mędrcy; nie zrywa
ją oni węzłów, łączących ich z życiem; nie 
uciekają od rzeczywistości. Nie sądźmy, -że 
zbawczynią ich jest pobożność—a Bóg— je
dyną ucieczką ich duszy. Niedość jest ko
chać Boga i służyć mu w miarę sił swoich, 
aby ukoić i umocnić duszę. Prawdziwe 
ukochanie Boga wymaga inteligencyi i uczuć, 
jakie zdobyć można i w sobie wydoskonalić 
jedynie przez zetknięcie ze światem.

Dusza człowieka pozostaje pomimo wszystko 
głęboko ludzką. Można nauczyć ją kochać 
wiele rzeczy niewidzialnych, jednakże cnota 
lub uczucie doskonale, całkowicie ludzkie, 
będą dla niej posilniejszym i skuteczniej
szym zawsze pokarmem, aniżeli najbardziej 
nawet boska cnota czy miłość. Gdy spot
kamy na drodze naszej duszę prawdziwie 
zrównoważoną i zdrową, bądźmy pewni, że 



MĄDROŚĆ i PRZEZNACZENIE. •2П

zawdzięcza ona spokój swój i zdrowie cnotom 
ludzkim.

Gdyby wolno było czytać w tajnikach 
serc, które już bić przestały, może przeko
nalibyśmy się, że źródło spokoju, z którego 
Fenelon czerpał co wieczór ukojenie przez 
cały czas swojego wygnania, tkwiło bar
dziej w wierności jego dla nieszczęśliwej 
pani Guyon, w miłości dla nieuznawanego 
i prześladowanego Delfina, aniżeli w oczeki
waniu wiecznej nagrody: w jego sumieniu 
Indzko-czułem, ludzko-prawem, słowem ludz
ko nieskalanem, aniżeli w jego widokach 
i nadziejach chrześcijanina.

XCVIII.
Godnym podziwu jest spokój tej gromad

ki! Żadna cnota nie zapala tutaj błyskotli
wych rakiet na wyżynie, wszystkie płomie
nie kryją się w sercu i duszy. Nie masz 
innego bohaterstwa nad ufność, szczerość 
i miłość, które w rozpamiętywaniu czerpią 
nieskończone zasoby cierpliwości. Są istoty, 
których cnota przedostaje się chwilami na 
zewnątrz przy akompaniamencie hałaśliwie 
otwieranych i zamykanych podwoi. Są inne, 
w których duszy czuwa ona stale, niby ci
cha służebnica, nie przekraczająca nigdy 
progu domu—a ci, co przychodzą skostniali 
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ze dworu, zastają ją zawsze czujną i praco
witą przy ognisku.

Może na piękne życie mniej się składa 
godzin bohaterskich, aniżeli poważnych, je
dnostajnych i czystych tygodni. Może du
sza prawa i bezwzględnie sprawiedliwa 
cenniejszym jest klejnotem, niż dusza czuła 
i oddana. O ile nawet liczyć można na 
mniej poświęcenia i zapału z jej strony 
w niezwykłych przygodach życia, za to 
w zwykłych warunkach i okolicznościach 
można polegać na niej z większą pewnością 
i zaufaniem. A czy biorąc na ogół, istnieje 
człowiek, którego życie, chociażby najbar
dziej obfitowało ono w nadzwyczajne, olśnie
wające, bohaterskie przygody, nie upływałoby 
prawie całkowicie w okolicznościach zwy
kłych? Gzem są, gdy się nad nimi zastana
wiamy — a zwłaszcza, gdy sami przyjmuje
my w nich udział — najbardziej rozstrzyga
jące momenty najświetniejszych wydarzeń? 
Czy nie zdumiewa nas spostrzeżnie, że na 
chwilę najwyższego napięcia najwznioślej
szej godziny składa się w gruncie rzeczy 
tylko -dalszy rozwój pojęć i obyczajów go
dzin najcichszych?

Zawsze powracać wypada do życia nor
malnego, w którem szukać nalepy, trwałego 
i rdzennego gruntu. Nie codzień zdarza się 
okazya ratowania mnie od śmierci, hańby 
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czy rozpaczy, może jednak koniecznem jest, 
abym mógł sobie powiedzieć w każdej, co
dziennie powtarzającej się, smutnejjj godzi
nie, że istnieje kędyś dusza, która się zbli
żyła do mojej; dusza cicha, wierna i głucha 
na wszystko, co nie wydaje jej się zgodnem 
z niezmienną, niezwruszoną prawdą.

Cudowną jest bezwątpienia rzeczą zdoby
wanie się od czasu do czasu na czyn bohaterski 
lub niezwykle szlachetny, bardziej jednak jest 
chwale bnem — i stalszej wymaga siły — 
bezwarunkowe nieuleganie podszeptom my
śli bardziej poziomych oraz życie mniej wy
niosłe, ale za to równiejsze i bardziej pewne. 
Próbujmy nieraz, w chwilach rozmyślań, 
sprowadzać naszą chęć doskonalenia się mo
ralnego na poziom prawdy powszedniej — 
a przekonamy się, że łatwiej jest zdobywać 
się od czasu do czasu na akt wielkiej cno
ty, aniżeli nie wyrządzać nigdy najmniej
szego zła; łatwiej wywoływać czasem uśmiech 
szczęścia na twarze bliźnich, aniżeli nie być 
nigdy przyczyną ich łez.

XCIX.
„Znajdowali oni jedni w drugich, mieli 

przedewszystkiem w samych sobie — swoją 
ucieczkę, swoją opokę“.—jak powiada Saint- 
Simon — a niezachwiana, niewzruszona jej 
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strona równała się ściśle rozmiarami swymi 
temu, co było nieskazitelnego w ich sercu.

Tysiąc rzeczy tworzy podstawę owej „opo
ki“, czy jednak głównej jej, środkowej pła
szczyzny nie stanowi to właśnie, co zdaje 
się nam nieskazitelnem w nas samych? Upo
dobanie do nieskazitelności miewa często, 
co prawda, bardzo pospolite cechy; niema 
takiego nędznika, któryby nie szukał uciecz
ki co wieczór na szczytach nędznych okru
chów, uważanych przezeń za nieskazitelne. 
To, o czem mówię, stanowi jednak cnotę nie
co wyższą od cnoty najniezbędniejszej — a 
najpospolitsza istota wie bardzo dobrze, czem 
jest cnota niepospolita.

Najbardziej nieprzewidziane piękno we
wnętrzne tę szczególną posiada właściwość, 
że najbardziej ograniczony nawet człowiek 
nie może utrzymywać szczerze, jakoby nie 
był wstanie jej rozumieć—a najwznioślejszym 
czynem jest czyn taki, który najłatwiej da- 
je się zrozumieć. Dorastanie do wyżyn te
go, co potrafimy wielbić, nie jest może wa
runkiem nieodzownym, natomiast niewolno 
zasypiać w przepaścistych głębiach pojęć, od 
których potępiania nie możemy się po
wstrzymać.

Powróćmy jednak do ucieczki naszych 
mędrców. Znaczna część szczęścia i nie
szczęścia w życiu zależy li tylko od trafu,
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od którego nie jest jednak nigdy zależnym 
spokój wewnętrzny. Wiem, że istnieją du
sze, wznoszące gmachy, że są inne, lubujące 
się w rumowiskach i jeszcze inne, wiodące 
żywot tułaczy i szukające wciąż schronienia 
pod obcym dachem. Jakkolwiek trudno jest 
zmienić instynkt duszy, niedaremną jednak 
będzie rzeczą, aby dusze, które same nie 
budują, świadome były roskoszy, jaką od
czuwają inne przy bezustannem składaniu 
i gromadzeniu kamienia na kamieniu.

Posługują się one wszystkiem: myślami 
uczuciami, przywiązaniem, miłością, przeko
naniami, rozczarowaniami, nawet zwątpie
niem—a to, co zostaje strzaskane i z korze
niem wyrwane przez burzę, daje się z więk
szą jeszcze łatwością zużytkować przy odbu
dowaniu nieco dalej gmachu mniej wynio
słego, ale lepiej za to przystosowanego do 
wymagań życia.

Jakież smutki, żale lub zawody mogą 
wstrząsnąć jeszcze posadami domu, wznie
sionego przez człowieka, który nie odrzucił 
mądrych i trwałych stron smutków, żalów 
i zawodów—wówczas, kiedy dobierał kamie
ni na budowę swej siedziby? A także, uży
wając innego porównania — czy nie można 
powiedzieć bardzo słusznie, że z korzeniami 
szczęścia wewnętrznego dzieje się to samo, 
co z korzeniami drzew? Dęby, najwięcej
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preśladowane przez burze, naj potężniej 
wrastają w głębię wiecznego gruntu, 
z którego najpożywniejsze też za pomocą 
swoich korzeni czerpią soki i zarówno jak 
wiatr, wstrząsający konarami drzew, nie do
myśla się, co się dzieje pod ziemią, tak sa
mo niesprawiedliwie dokuczający nam los, 
nie wie, co zachodzi w duszy naszej.

C.
Ciekawą jest rzeczą podpatrzenie tutaj ca

łej potęgi i tajemniczego czaru, jakim owiane 
jest prawdziwe szczęście. Kiedy jeden z człon
ków’ „tej małej gromadki“ przechodzi śród 
zwycięzkiego i szczęśliwego tłumu, zapeł
niającego intrygami, ukłonami, miłostkami, 
drobnymi tryumfami marmurowe schody 
i wspaniałe apartamenta dworu Wersal
skiego, zapanowuje częstokroć pewien rodzaj- 
ciszy w szumnym opisie Saint Simon’a, 
Jakkolwiek nie zwraca on wcale uwagi czy
telnika w tym kierunku, doznaję się na 
chwilę chęci zmierzenia tych drobnych próż- 
nostek, tych błyskotliwych, ale znikomych 
uciech, tych kłamstw’, które, mówiąc podnie
sionym głosem, drżą w ukryciu—miarą zwy
kłej wyżyny, na jakiej staje spokojna i sil
na dusza. Ma tu miejsce to samo, co zdarza 
się gromadzie rozdokazywanych dzieci, ba
wiących'się w gry niedozwolone, wyrywają
cych lub niszczących kwiaty, zabierających
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się dj wykradania owoców, podstępnie drę
czących niewinne zwierzę,—kiedy nagle zja
wia się wśród nich ksiądz lub starzec, któ
ry nie myśli bynajmniej gromić ich. Zaba
wa nagle zostaje przerwana; budzi się chwi
lowo sumienie—a zawstydzone spojrzenia 
skierowują się pomimo woli w stronę obo
wiązku, rzeczywistości i prawdy.

Ale wzroku ludzi — podobnie jak wzroku 
dzieci—nie przykuwa na dingo postać star
ca, księdza lub oddalającego się myśliciela. 
I to jednak wystarcza: widzieli; dusza ludz
ka bowiem, na przekór oczom, odwracają
cym się lub zamykającym zbyt chętnie, szla
chetniejszą jest, aniżeli pragnęłaby tego wię
kszość dla własnego spokoju — i z łatwością 
dostrzega momenty wyższe nad bezcelową 
chwilę, na którą świat] usiłuje skierować 
jej ^iwagę.

Pomimo szeptów, rozlegających się na ca
łej drodze odchodzącego mędrca, przejście 
jego wyżłobiło — bez udziału jego wiedzy 
i woli—w szeregu błędów i próżności ścież
kę, niedającą się zatrzeć tak łatwo, jakby 
się zdawało. Ślady jej wystąpią wyraźniej 
w niespodzianej godzinie smutku. Dusza, 
nieco od innych czyściejsza, nieco żywiej 
niż inne czująca, gdy płakać jej się zdarzy, 
szuka prawie zawsze w opisie Saint-Simon’a 
tych, których dostrzegła ongi, przecho
dzących w pełnej niespokojnych szeptów ci 
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szy i złowrogiego prawie zdziwienia, jakie 
towarzyszą zawsze w świecie krokom nie
skalanego życia.

Człowiek szczęśliwy nie analizuje swojego 
szczęścia; gdy przyjdzie jednak chwila cier
pienia, wnet budzi się w umyśle tego, kto 
w dniach szczęścia nie zaglądał w głąb wła
snej duszy, pamięć miejsca, gdzie kryje się 
spokój, niezależny od promieni słońca, od 
wzbronienia pocałunku lub też od niełaski 
monarszej. Xie szukamy wówczas ludzi, któ
rych szczęście podobne jest do naszego do
tychczasowego szczęścia, wiemy już bowiem, 
co pozostaje zeń z chwilą, kiedy los 
najmniejszy daje znak zniecierpliwienia. 
Jeżeli chcecie wiedzieć, gdzie kryje się naj
bardziej niezawodne źródło błogości, nie trać
cie z oczu kroków nędzarzy, szukających 
pociechy. Cierpienie podobne jest do wie
szczej laseczki jaką posługiwali się ongi 
poszukiwacze skarbów lub żywych zdrojów: 
wskazuje ono dźwigającemu je człowiekowi 
podwoje przybytku najgłębszej ciszy i spo
koju. Jest to tak dalece niezwruszoną pra
wdą, że powinniśmy zadawać sobie czasem 
pytanie, czy tnożemy mieć zaufanie do ro
dzaju naszego bezpieczeństwa, do naszego 
spokoju, do szczerości naszego poddawania 
się wielkim prawom bytu, do stałości na
szego zadowolenia — dopóki instynkt ludzi
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cierpiących nie każę im pukać do naszych 
drzwi, dopóki nie zdają się oni rozpoznawać, 
uśpionego na progu naszym, pięknego, sta
łego i równego promienia nigdy niegasnącego 
światła.

Tak; ci tylko mają prawo uważać się za 
bezpiecznych, do których przychodzą płakać 
wszyscy nieszczęśliwi. Istnieją rozproszone 
na świecie osobniki, których uśmiech we
wnętrzny spostrzegamy wówczas dopiero, 
kiedy łzy, oczyszczające nasz wzrok i z naj
tajniejszych płynące źródeł,' nauczyły nas 
odróżniać obecność szczęścia, nie zrodzone
go jedynie w blasku i sprzyjających okoli
cznościach jednej godziny, ale zbudowanego 
na trwałej podwalinie najszerszego pogo
dzenia się z życiem. I tutaj, jak wszędzie 
prawie, pożądanie i potrzeba pobudzają i za
ostrzają nasze zmysły. Głodna pszczoła od
najduje miód, ukryty w najgłębszych zakąt
kach—a dusza, szczeremi plączącą łzami, do
strzega szczęście, tkwiące w najniedostępńiej- 
szej kryjówce i ciszy.

GL
Właściwe przeznaczenie rozpoczyna się 

z chwilą, kiedy budzi się w człowieku sa- 
mowiedza. Nie idzie tu o ciasną i bierną 
samowiedzę większości dusz, 'ale o samowie-
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dzę czynną, która przyjmuje wszelkie wy
darzenia z godnością, z jaką wtrącona do 
więzienia królowa umie przyjmować dary. 
Jeżeli nic w życiu waszem nie zajdzie, we
wnętrzna świadomość wasza może stworzyć 
wydarzenie nader ważne tem samem już, 
że stwierdzi w pewien szczególny sposób 
brak wszelkich wydarzeń. Może nie istnieje 
jednak człowiek, który nie doznawałby wię
cej przygód, aniżeli łaknie ich najbardziej 
niezmordowana, najbardziej chciwa samo- 
wiedza.

Myślę w tej chwili o życiorysie jednej 
z tych dusz potężnych i gorących, obok 
których wszystkie, zda się, przygody, sta
nowiące o szczęściu lub nieszczęściu ludz- 
kiem, przeszły, nie otarłszy się o nie. Mó
wię o kobiecie genjalnej, bezsprzecznie naj- 
niezwyklejszej, jaką zrodziła pierwsza po
łowa ubiegłego stulecia, o Emilii Bronie. 
W puściźnie po niej pozostała nam tylko 
jedna powieść, pod tytułem: „W u t h e r i n g 
Height s“, dziwaczny tytuł, który dałoby 
się przełożyć na: „B u r z 1 i w e szczyt y“.

Emilja była córką angielskiego duchowne
go, wielebnego Patryka Brontë, istoty naj
bardziej samolubnej i pretensyonalnej, jaką 
można sobie wyobrazić. Do dwóch w życiu 
rzeczy przywiązał wagę: do czystości swo
jego greckiego profilu i nieskazitelności 
swojego trawienia. Co się tyczy biednej 
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matki Emilii, całe jej życie zdawało się 
poświęconem wyłącznie zachwycaniu się 
czystością owegu profilu oraz szanowaniu 
mężowskiego żołądka. Zresztą, po cóż wspo
minać nawet o jej istnieniu, skoro umarła 
w dwa lata po przyjściu na świat Emilii? 
Dodajmy jednakże—chociażby jedynie w ce
lu zaznaczenia raz jeszcze, że w życiu pos- 
politem kobieta prawie zawsze wyżej stoi 
od mężczyzny, którego jej narzucono — do
dajmy zatem, że po upływie długiego czasu 
po śmierci uległej małżonki próżnego i we
getującego tylko samoluba, znaleziono pacz
kę listów, w których ta, co zawsze milczała, 
wydała bardzo jasny i stanowczy sąd o obo
jętności, zarozumiałości i sobkostwie swo
jego męża. Co prawda dostrzeganie wad 
w innych nie dowodzi bynajmniej, aby się 
samemu było od nich wolnym, przeciwnie 
zaś, odkrycie w innych cnoty — wymaga 
może koniecznie posiadania samemu chociaż
by jej zarodka.

Takimi byli rodzice Emilii. Cztery siostry 
i jedyny brat dzielili z nią jednostajną sza
rzyznę bytu. Cała rodzina zamieszkiwała, 
ponurą, pustynną, samotną, nędzną i nieuro
dzajną wioskę Haworth, pośród wrzosów York- 
shiru, gdzie upłynęło też całe życie 
Emilii.
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Niebyło chyba dzieciństwa, spędzonego 
w większem osamotnieniu, bardziej pozba
wionego słońca i wesołości, bardziej jedno
stajnego, aniżeli dziecinne lata Emilii oraz 
czterech jej sióstr. Ani jedna z tych dro
bnych, szczęśliwych lub niespodzianych 
przygód, upiększonych i wyolbrzymionych 
przez czas i tworzących w głębi duszy je
dyną, niewyczerpaną skarbnicę, nie złociła 
promieniami swoimi wspomnień ich lat 
minionych. Od pierwszego do ostatniego 
dnia wiecznie to samo: wstanie, krzątanie 
się około gospodarstwa, lekcye, praca pod 
kierunkiem starej ciotki, pory posiłków, spa
cery, trzymających się za ręce i zawsze pra
wie milczących, poważnych dziewczątek śród 
pól wrzosu, okrytych kwiatem lub śniegiem. 
W domu zupełna obojętność zawsze prawie 
niewidzialnego ojca, jadającego w swoim po
koju, schodzącego na dół tylko wieczorami 
w celu głośnego odczytywania w ogólnej 
sali przeraźliwie nużących rozpraw parla
mentu angielskiego. Nazewnątrz cisza cmen
tarna, otaczająca dom, wielka bezlistna pu
stynia i nagie pagórki, ogałacane od wiosny 
do zimy przez podmuchy straszliwego wia
tru północnego.

Trafy życiowe, usiłujące wcisnąć się do 
każdego istnienia, wyrwały Emilję kilkakrot
nie z tej pustyni, któią nauczyła się ona
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kochać i uważać — co zazwyczaj zdarza się 
istotom, przebywającym zbyt długo w pe
wnej miejscowości — za jedyne miejsce, 
gdzie niebo, ziemia i rośliny są prawdziwe 
i godne uwielbienia. Po upływie kilku je
dnak tygodni nieobecności zaczynała tęsknić, 
przygasał ogień jej pięknych, palących oczu 
i jedna z sióstr musiała spiesznie sprowa
dzać ją do samotnego domu pastora.

W 1843 — liczyła wówczas dwadzieścia 
pięć lat — powróciła do rodzinnego swojego 
gniazda, aby go już nieopuszczać do śmierci. 
Żadne wydarzenie, ani jeden uśmiech, ani 
jedna iskierka nadziei miłości nie opromie
niły jej życia przed tym ostatecznym po
wrotem. Nie było w niem nawet okazyi 
do rozpamiętywania jednogo z nieszczęść lub 
rozczarowań, jakie pozwalają istotom, zbyt 
słabym lub zbyt mało od życia wymagają
cym, wyobrażać sobie, że bierna wierność 
temu, co samo przez się uległo zagładzie, 
jest aktem cnoty; że bezczynność, skąpana 
we łzach, tłomaczy tą bierność — i że do
konało się wszystkiego, czego dokonać nale
żało, odnajdując w cierpieniu wszystkie smut
ki i powody do tylokrotnego zaparcia się, 
jakie znaleźć w niem było można.

W życiu Emilii nie było nawet o co za
czepić—na dziewiczych i gładkach ścianach 
duszy bez przeszłości—wspomnienia lub re-
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^ygnacyi. Nic przed tym ostatnim postojem 
nic po nim — z wyjątkiem chyba drobnych 
i smutnych przygód szarytki, dozorującej 
brata, którego życie złamało lenistwo oraz 
wielki nieszczęśliwy nałóg, brata nawpół 
obłąkanego, niepoprawnego pijaka i spoży- 
wacza opjum. Wreszcie, u schyłku 29-go ro
ku życia, pewnego grudniowego popołudnia, 
w biednej, wybielonej wapnem, mównicy ma
łego prezbyteryum, podczas kiedy czesała 
przy kominku swoje długie, czarne włosy, 
grzebień potoczył się pomiędzy płomienie, 
ęna zaś sił nie miała go podnieść—a śmierć, 
cichsza jeszcze niż życie, wyrwała ją łago
dnie z bezsilnych objęć dwóch sióstr, jakie 
pozostały jej z woli losu.

CII.
„Nie dostrzegam dla ciebie na wielkich 

skrzydłach losu .ani znaku miłości, ani 
iskierki sławy, ani jednej promiennej godzi
ny“! woła w pięknym przystępie smutku 
miss Mary Robinson, opowiadająca nam 
smutne te dzieje. W istocie, oglądane z ze
wnątrz, życie Emilii Brontë jest najbardziej 
ponure, bezbarwne, jałowe, pozbawione słoń
ca i ciepła, jakie sobie tylko wyobrazić 
można.

Z jakiej jednak strony zapatrywać się na
leży na życie, aby odkryć jego istotę, aby
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odkryć jego istotę, aby je osądzić, zrozu
mieć i pokochać? Spróbujmy odwrócić na 
chwilę oczy od małego presbiteryum, osamot
nionego wśród piaszczystych stepów i skieruj
my je na duszę naszej bohaterki—a odmien
ny wnet ujrzymy widok. Rzadko udaje się 
wybadać w ten sposób życie duszy w ciele, 
które żadnych nie doświadczało przygód; nie 
jest jednak rzeczą tak niezwykłą, jak zda- 
waćby się mogło, aby dusza żyła życiem 
własnem, prawie niezależnem od wydarzeń 
tygodnia lub roku. W książce „Burzliwe 
szczyty“, będącej obrazem namiętności, pra
gnień oraz ich urzeczywistnień, rozmyślań, 
ideałów duszy Emilii — słowem prawdziwą 
jej historyą, więcej jest przygód, zapału 
i miłości, aniżeli potrzebaby ich było do 
ożywienia i zadowolenia dwudziestu z kolei 
bohaterskich istnień, dwudziestu szczęśli
wych lub nieszczęśliwych przeznaczeń.

Żadne zdarzenie nie zatrzymało się nigdy 
na progu jej siedziby; nie istnieje jednak 
wydarzenie, do jakiego miałaby ona prawo— 
a które nie odbyłoby się w jej sercu w spo
sób niezrównanie silny, piękny, dokładny 
i rozległy. Nic jej się nie zdarza na pozór; 
czy jednak nie doświadcza ona wszystkiego 
bardziej osobiście i namacalnie, aniżeli

M. Maeterlinck. Mądrość i przeznaczenie. 15
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większość ludzi? wszystko przecież, co za
chodzi dokoła niej, wszystko, cokolwiek wi
dzi ona i słyszy, przeistacza się u niej 
w myśli, uczucia i miłość pełną pobłażania, 
w cześć i zachwyt dla życia.

1 cóż właściwie za różnica, czy dane wy
darzenie spada na dach nasz czy sąsiada? 
Woda, płynąca z chmur, należy do tego, 
kto ją zbiera—a szczęście, piękno, zbawienny 
niepokój czy ukojenie, w jakie brzemienny 
jest gest trafu, staje się własnością człowie
ka, który nauczył się myśleć. Emilja nie 
doświadczyła nigdy miłosnej przygody, nie 
wsłuchiwała się nigdy w cudowny odgłos 
kroków kochanka—a jednak ona to właśnie, 
która umarła w stanie dziewictwa w 29-ym 
roku życia, znała miłość, mówiła o miłości, 
zgłębiła najskrytsze jej tajniki do takiego 
stopnia, że ci, co najgoręcej kochali, zadają 
sobie nieraz pytanie, jakiem mają nazwać 
mianem swoje uczucie, skoro ona dopiero 
uczy ich słów, porywów, uniesień i tajem
nic miłości, wobec której wszystko bladem 
się wydaje i znikomem.

Któż, jeżeli nie własne jej serce, podszep- 
nął jéj niezrównane słowa kochanki, mówią
cej do swojej mamki o tym, którego wszy
scy dokoła niej prześladują i nienawidzą 
i którego ona jedna uwielbia. „Największe-



MĄDROŚĆ i PRZEZNACZENIE. 227 

mi mojemi na tym świecie nieszczęściami, 
były jego nieszczęścia. Widziałem je wszyst
kie i odczuwałem od samego początku. 
Myśl moja, gdy żyję — to on. Gdyby 
wszystko zginęło, on jeden zaś tylko pozostał, 
nie przestałabym istnieć; gdyby zaś wszyst
ko pozostało—a on jeden tylko zginął, świat 
cały stałby się dla mnie jedną olbrzymią, 
obcą i obojętną duszą i przestałabym być 
jego cząstką. Miłość moja dla tamtego, 
o którym mówisz, jest jako liście lasów: 
czas je przeobrazi, podobnie jak zima przeo
braża drzewa, miłość zaś moja dla niego 
podobna jest do wiecznych opok podziem
nych. Są one źródłem niewielu widomych 
roskoszy—a jednakże są potrzebne. — Żyję 
jego życiem. Jestem nim. Myśl moja zawsze 
i wiecznie jemu poświęcona: nieodstępnie 
towarzyszy on jej, nie będąc dla niej 
źródłem roskoszy, zarówno jak ja sama nie 
jestem zawsze dla siebie powodem radości. 
Kocham go, nie dlatego, że mi się zdaje 
pięknym, ale dlatego, że jest on bardziej 
mną, niż cała własna m o j a i s t o- 
ta — i z jakiejkolwiek treści składają 
się nasze dusze, jego dusza i moja—jedną, 
nierozerwalną tworzą całość...

Dotyka ona zewnętrznych, realnych stron 
miłości, zdradzając niewinność, mogącą wy
wołać uśmiech na wasze twarze; gdzie je-
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dnak poznała ona te realne strony miłości, 
które łączą się ze wszystkiem, co jest 
w niej najgłębszego, najnielogiczniejszego, 
najbardziej nieprzewidzianego nieprawdopo
dobnego i wiekuiście prawdziwego? Zda
je się, że należałoby żyć przez 30 lat 
w najgorętszych okowach najpłomienistszych 
uścisków, aby poznać to, co zna ona; aby 
odważyć się dać nam równe śmiały, równie 
niezwalczenie ścisły obraz upojenia miłosne
go dwojga przeznaczonych dla siebie kochan
ków.

Widzimy w „Burzliwych szczytach“, naj
sprzeczniejsze porywy łagodności, która 
chciałaby zadawać cierpienia — i okrucień- 

- stwa, pragnącego uszczęśliwiać; błogostanu, 
dążącego do śmierci i rozpaczy, garnącej 
się do życia; wstrętu, szukającego uścisku 
i uścisków, przepojonych wstrętem; miłości, 
pełnej nienawiści oraz nienawiści, uginającej 
się pod ciężarem miłości.

CIII.
A przecież wiemy — niema bowiem nic 

ukrytego w tem nędznem życiu — że nie- 
kochała ona nikogo i przez nikogo wzajem 
nie była kochaną. Więc prawdą jest, Se 
o istocie i treści całego życia stanowi ostat
nie słowo,jakie los szepcze w najskrytszym
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zakątku naszego serca? Prawdą więc jest, 
że istnieje życie wewnętrzne, równie rzeczy
wiste, równie obfitujące w doświadczenia, 
równie drobiazgowo, jak zewnętrzne? Pra- 
wdą zatem jest, że można żyć i kochać, że 
można nienawidzieć, nie mając kogo odpy
chać ani też na kogo czekać? Zatem pra
wdą jest, że dusza starczy za wszystko, że 
na pewnej wyżynie ona jedna zawsze 
o wszystkiem rozstrzyga? Prawdą więc jest, 
że okoliczności smutne są lub jałowe dla 
tych tylko, których samowiedza śpi 
jeszcze?

Czyż wszystko, czego na szerokich gościń
cach życia szukamy: miłość, szczęście, pię
kno, przygody różne—nie skupia się w ser
cu Emilii? Żaden z dni jej na ziemi istnie- 
nienia nie obdarzył jej ani jedną z uciech, 
ani jednem wzruszeniem lub uśmiechem, 
jakie widzialne są dla naszych oczu, jakie 
ująć mogą nasze dłonie — a jednak żyła 
ona życiem całkowitem, nic nie pozostawało 
w niej w stanie uśpienia, serce jej pełne 
było zawsze jasności, cichego rozradowania, 
ożywienia i nadziei.

Była ona szczęśliwa — niepodobna o tern 
wątpić. Gdy otwiera tajniki swej duszy 
może roztoczyć przed oczyma naszemi tak 
samo obfite i wiecznie trwałe, niezniszczal-
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ne żniwo, jakie zebrali najlepsi z ludzi, któ
rzy zaznali szczęścia najbardziej różnolitego, 
aaj trwalszego, najżywszego i najdoskonal
szego. Jakkolwiek żadna znikoma cząstka 
miłości, cierpienia, obawy, namiętności, roz
koszy — nie była jej udziałem, posiadła ona 
jednak to wszystko, co pozostawają po so
bie trwałego poruszenia duszy ludzkiej, na
leżące już do historyk Któż bowiem praw
dziwym będzie posiadaczem: czy ślepiec, 
który zamieszkuje stale pałac czarodziejski, 
czy ten, kto raz tylko wszedł do tego pałacu, 
ale wchodząc, miał oczy szeroko na cuda jego 
otwarte „Żyć, nieżyć“. Nie dajmy się wprowa
dzić w błąd przez te wyrazy. Najzupełniejszą 
jest możliwością życie bez myślenia; niemo
żliwą jest jednak rzeczą myśleć nie żyjąc. 
Szczęśliwą lub nieszczęśliwą treść wydarze
nia stanowi pojęcie, jakie ono rodzi: silni 
tworzą sobie owo pojęcie sami, słabym zaś 
podsuwają je inni.

Zdarzyć się może, iż tysiące wydarzeń fi
zycznych znajdzie się na waszej drodze pd 
kolebki do mogiły, ale żadnemu z nich nie 
przeciwstawicie siły, jakiej wymagałoby ono, 
aby przeistoczyć się w wydarzenie wewnę
trzne. W takim właśnie wypadku musi 
człowiek sobie powiedzieć: „Może wcale nie 
żyłem“.
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C1V.
To też twierdzić można, że strona moral

na oraz światopogląd naszej bohaterki ściś
le odzwierciadłają szczęście jej wewnętrzne. 
Taką właśnie jasną polanę mieć należy 
u schyłku życia zawsze na uwadze, gdy 
po przez las wypadków ocenić chcemy roz
miary szczęścia. Któż bowiem, znalazłszy się 
na wyżynach poznania i ukojenia, do jakich 
wzniosła się dusza Emilii Bronte, mógłby 
jeszcze oblewać małostkowemi łzami zawo
dy, niepokoje i smutki powszednie, które je- 
dynem są źródłem cierpień, jątrzą bowiem 
wzrok zamiast orzeźwić go i rozjaśnić?

Rozumiemy więc, że nie płacze ona jak 
większość kobiet, błąkających się przez ca
łe swe życie od jednego drobnego rozczaro
wania do drugiego. Takie drobne rozczarowa
nie wtedy tylko przytłacza, gdy się niepotrze
bnie je wciąż obnosi, podobnie jak drwalowi 
ciążyłaby jego wiązka zeschłych gałęzi, gdy
by nigdy się z nią nie rozstawał, nigdy nie 
składał jej na ziemię. A przecież zeschłe 
gałęzie nie po to zostają zbierane, aby je 
obnoszono na plecach, ale po to, aby w po
staci jaskrawych języków ognistych ogrze
wały nasze siedziby. Gdy się widzi wesołe, 
j asne ognie, płonące w duszy Emilii, zapo
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mina się — tak samo jak ona sama o nich 
już nie pamiętała — o smutnych, uschłych 
gałęziach. Niema nieszczęścia, pozbawione
go jaśniejszego widnokręgu; niema smutku, 
na jaki nie znalazłoby się lekarstwo dla isto
ty, która cierpiąc i smucąc się na równi 
z innymi, uczy się szukać na dnie smutków 
i nieszczęść przejawów wielkiego życia na
tury, jedynego życia rzeczywistego. „Czło
wiek mądry nie może nigdy bezwzględnie 
powiedzieć, że cierpi; wznosi się on bowiem 
po nad swoje życie — pisała kobieta czaru
jąca, która dużo cierpiała;— ocenia je z nie
bosiężnych wyżyn i jeżeli cierpi jeszcze 
dzisiaj, to jedynie dla tego, że zwrócił się 
myślą ku niedokończonej, niedoskonałej 
stronie swej duszy“. Autorka przesuwa 
przed oczyma naszemi obok obrazów dobro
ci i prawości, obrazy złości, nienawiści, naj
bardziej zawziętej zemsty oraz najprzenikli- 
wszego wiarołomstwa—a jednak nie potrze
buje nawet wybaczać, bowiem przebaczenie 
równa się niezupełnemu jeszcze rozumieniu. 
Patrzy ona, uznaje i kocha. U znaj ej kocha za- 
równodobro jak zło, albowiem zło jest tylko 
zbłąkanem dobrem. Uczy nas—nie za po
mocą kaznodziejskich tyrad moralnych, ale 
w taki sam sposób, w jaki lata i ludzie 
głoszą wobec nas swoje prawdy, do których
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przyjmowania jesteśmy zdolni rozumieć ostate
czną bezsilność zła wobec życia ukojenie wszyst 
kiego w obliczu natury i śmierci, będącej 
li tylko zwycięztwem, jakie odnosi życie nad 
jedną ze swoich poszczególnych postaci“. 
Wskazuje nam bezcelowość najzręczniejsze
go, najbardziej pełnego siły i najgenjalniej- 
szego kłamstwa w obliczu najsłabszej i naj
mniej świadomej prawdy, roztacza obraz za
wodów, spotykających nienawiść, która bez
wiednie sieje szczęście i miłość, gdy zamia
rem jej było zupełne zniweczenie przyszło
ści- Mówi nam, pierwsza może, o wielkiem 
prawie dziedziczności, aby nauczyć nas po
błażania; i kiedy, w końcu swej książki 
prowadzi nas na wiejski cmentarz, aby zwie
dzić wraz z nami miejsce wiecznego spo
czynku swoich bohaterów, znajduje mogiły 
katów, okryte równie soczystą zielenią, jak 
mogiły ich ofiar; dziwi się więc, że ktoś 
mógłby sobie wyobrazić, jakoby zły sen był 
w stanie zakłócić spokój tych, co śpią snem 
wiecznym w głębi obojętnej i cichej ziemi.

CV.
Pojmuję dobrze, że idzie tu o istotę ge

nialną, takie jednak osobniki nieco jaskra
wiej tylko zaznaczają to, co może dotyczyć, 
co dotyczy wszystkich ludzi, o ile zamiast
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geniuszu, nie wchodzi w grę obłęd lub dzi
wactwo. Im dłużej człowiek żyje, tembar- 
dziej się przekonywa, że rzeczy niezwykłe 
nie są bynajmniej związane nieodłącznie 
z genialnością i że na istotną wyższość 
składają się pierwiastki, dostępne dnia każ
dego każdemu człowiekowi. Zresztą nie 
idzie w tej chwili o literaturę. Nie w swo
jej twórczości, ale w życiu swojem wew- 
nętrznem, znajduje Emilia ukojenie, często 
najświetniejsza bowiem twórczość żadnego 
nie wywiera wpływu umoralniającego —Emił- 
ja byłaby milczała, dłoń jej nie byłaby ni
gdy ujęła pióra, chociażby tkwiła w niej na
wet ta sama potęga, żywotność i bujność 
miłości; chociażby duszę jej opromieniał ten 
sam uśmiech wewnętrzny istoty, która zda- 
je się wiedzieć, dokąd dąży; chociażby ce
chowała ją ta sama równowaga i spokój, 
które umiały pogodzić się na wyżynach 
z wielkiemi niepewnościami i wielkiemi nę
dzami świata. Nie bylibyśmy o niej wprost 
nic wiedzieli.

To ciche, korne życie niejednego nas uczy. 
Nie znaczy to, aby należało stawiać je za 
wzór ludziom skłonnym do rezygnacyi, mo
głoby wprowadzić je ono w błąd. Zdaje się, 
jakoby wyłączną jego treścią była oczeki
wanie—a nie wszyscy mają prawo oczekiwać. 
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Emilja umarła, jako dziewica, mając lat 29 
a dziedzictwo nie może być uważanem za 
rzecz słuszną. Czyż nie jest pierwszym każ
dej istoty obowiązkiem otworzenie swojemu 
przeznaczeniu wszystkich wrót, do jakich 
ludziom dozwolony jest przystęp? Wolę ra
czej dzieło niedokończone, aniżeli życie nie
zupełne. Słusznie lekceważyć należy bezo- 
wocne zadowolenia próżności: nie jest jednak 
rzeczą mądrą dobrowolne niemal odsuwanie 
od siebie zasadniczych zadatków prawdopo
dobnego największego szczęścia. Wolno jest 
duszy nieszczęśliwej żywić uczucie szla
chetnego żalu. Szersze nieco zapatrywanie 
się na nędzę własnego bytu jest już nieja
ko próbowaniem w ukryciu siły swoich 
skrzydeł, które pozwolą nam kiedyś w przy
szłości wnieść się wysoko po nad wszystkie 
te smutki.

W życiu Emilji brak może pewnych usi
łowań. Duszy jej nie zbywało ani na gorą
cych uczuciach, ani na niezależności; ale 
życie jej pełne było lęku, milczenia, bierno
ści, ograniczeń, zaparcia się oraz wielu prze
sądów, jakiemi gardziła jej myśl. Jest to 
nazbyt często udziałem dusz nadmiernie, 
myślących. Trudno jest bardzo wydawać 
sąd o życiu pojedyńczego osobnika samem 
w sobie, co się zaś specyalnie tyczy Emilii 
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Brontë, dużo dałoby się powiedzieć o pod
daniu się, z jakiem poświęciła ona najlepsze 
lata swojej młodości na pielęgnowanie nie
godnego, ale nieszczęśliwego brata. Można 
więc mówić tylko bardzo ogólnikowo. Jakże 
długą jednak i ciasną jest droga, wiodąca 
u wszystkich prawie istot od duszy ich do 
ich życia! Z naszemi śmiałemi, sprawiedli- 
wemi, prawemi i tchnącemi miłością myśla
mi, dzieje się to samo, co z dębowemi żołę
dziami w lesie: tysiące i dziesiątki tysiący 
giną i gniją w mchu, zanim jedno jedyne 
wyrośnie z nich drzewo.

„Posiadała ona—powiada, mówiąc o innej, 
kobieta, której słowa przytoczyłem przed 
chwilą—posiadała ona piękną duszę, bogaty 
umysł, czułe serce, ale wszystko to prze
dostawało się do życia przez długą ścieżkę 
ciasnego bardzo charakteru. Spostrzegam 
prawie zawsze ten sam brak trzeźwości, na- 
dewszystko zaś ten sam brak wnikania 
w samego siebie. Każdy osobnik, chcąc poka
zać nam swoje życie, zaczyna od zapozna
wania nas ze swoimi poglądami, swoim sposo
bem pojmowania i odczuwania; widzimy wtedy 
szlachetny rodzaj duszy; potem, w miarę 
przenikania wraz z daną istotą istotą w jej 
życie, poznajemy jej czyny, cierpienia jej 
i radości—i we wszystkiem tem niema już,
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ani śladu duszy, która wyłoniła nam się na 
chwilę z wygłaszanych zasad i myśli. Z chwi
lą zapoczątkowania czynu odzywają się 
instynkty, charakter bierze górę, dusza zaś, 
czyli wyższa część istoty zdaje się unices
twioną, niby księżniczka, która woli raczej 
żyć w nędzy, aniżeli unurzać swoje piesz
czone dłonie przy dokonywaniu grubszej 
roboty“.

CVI.
Niestety! niczego nie dokonano, dopóki 

nie przywkliśmy nurzać rąk naszych, dopó
ki nie nauczyliśmy się przekuwać złota 
i srebra naszych myśli i pojęć na klucz, 
otwierający nietylko alabastrowe podwoje 
naszych marzeń, ale i wrota własnego do
mu naszego; na czarę zamykającą nietylko cu
downe zdroje naszych snów, ale niepozwa- 
lającą uciekać rzeczywistym kroplom, jakie 
spadają na nasz dach; na szalę, która nieza- 
dawalnia się niepewnem ważeniem tego, 
czego mamy dokonać w przyszłości, ale któ
ra wskazuje nam z całą ścisłością wartość 
czynów, spełnionych przez nas dnia dzisiej
szego. Najwyższy ideał pozostaje tylko idea
łem tymczasowym, dopóki nie przeniknie 
do głębi wszystkich naszych członków, do
póki nie uda mu się wślizgnąć niejako do
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koniuszczków naszych palców. Są istoty, 
którym skupienie się w samych sobie przy
nosi tylko korzyść rozumową; są inne, na 
które toż samo zagłębianie się w odmienny 
wpływa sposób, kształci bowiem i urabia 
ich charakter Pierwsze'jasno widzą rzeczy, 
dopóki nie idzie o nie same, dopóki nie 
wchodzi w grę czyn; z oczu drugich spada 
bielmo wówczas wdaśnie, kiedy otwierają 
się przed niemi wrota rzeczywistości; kiedy 
przystąpić wypada do działania.

Rzec można, że istnieje rodzaj świadomo
ści rozumowej, wiecznie rozpartej na nieru
chomym tronie, i porozumiewającej się 
z wolą za pośrednictwem zdradzieckich lub 
opieszałych posłów — oraz inny rodzaj świa
domości moralnej, stojącej zawsze na pogo
towiu, zrywającej się na pierwsze skinienie 
do lotu. Ta ostatnia zależna jest może, co 
prawda, od pierwszej; jest może tylko dal
szym ciągiem pierwszej, znużonej długotrwa
łej spoczynkiem, który nauczył ją wszyst
kiego, co mogła poznać; odważa się więc 
ona wreszcie wstać, zejść z bezczynnych 
stopni i wstąpić w życie. Bardzo byłoby 
to pięknie, o ile tylko nie zasiedziała 
się tak długo, że zesztywniałe członki odmó
wiły jej posłuszeństwa.

Któż w stanie jest nas oświecić, czy nie- 
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lepiej byłoby nieraz działać wbrew swoim 
pojęciom, ^aniżeli nie mieć nigdy odwagi 
działania w myśl swoich idei? Błąd czyiiny 
rzadko bywa nie do naprawienia; rzeczy i lu
dzie wnet przyjmują na siebie obowiązek 
sprostowania go; cóż mogą jednak poradzić 
wobec błędu biernego, unikającego wszel
kiego zetknięcia się z rzeczywistością? Nie 
znaczy to wszystko jednak, aby należało 
miarkować naszą świadomość rozumową 
i lękać się nadmiernego jej podsycania 
w przewidywaniu zbudzenia się świadomości 
moralnej. Nie lękajmy, się tworzenia 
ideałów zbyt pięknych, aby można było 
je zastosować w życiu..

Wprowadzenie w czyn najdrobniejszego 
choćby przejawu sprawiedliwości lub miłości 
całego wymaga potoku dobrych chęci. Po
jęcia nasze muszą być dziesięć razy wyższe 
od naszych czynów, jeżeli chcem-y, ażeby 
czyny nasze były przeciętnie uczciwe. Na
leży olbrzymio pragnąć dobra, aby módz 
uniknąć odrobinki zła. Niema ani jednej 
siły tego świata, która byłaby narażona na 
tak wielkie straty, jak idea, powołana do 
wcielenia się w życie powszednie; dla tego 
też trzeba być bohaterskim w myślach, aby 
módz być znośnym przynajmniej lub nie
szkodliwym w czynach.
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CVII.
Potrąćmy po raz ostatni o losy tragiczne. 

Są one dla nas wskazówką, że nawet wobec 
wielkich klęsk fizycznych nie może być mo
wy o złem, na które niema ratunku i że 
wyrzekanie na los równa się prawie zawsze 
oskarżaniu o pospolitość i ubóstwo własnej 
duszy swojej.

Historya Rzymu podaje między innymi 
dzieje pewnego senatora galijskiego, Julju- 
sza Sabinusa, który wystąpił przeciwko ce
sarzowi Wespazyanowi i został pokonanym. 
Nie trudno byłoby mu uciec do Germanów, 
nie chciał jednak opuszczać modziutkiej 
swojej żony, Eponiny, której zabrać z sobą 
nie mógł.

Zdaje się, że w dniach niepokoju i nie
szczęścia poznaje się nareszcie jedyną i pra
wdziwą wartość życia — to też nie wyrzekł 
się go Juljusz Sabinus. Posiadał on dom 
podmiejski, pod którym ciągnęły się na 
znacznym obszarze podziemia, znane tylko 
jemu oraz dwóm wyzwoleńcom. Kazał więc 
podpalić ów dom i postarał się, aby gruch
nęła wieść, że on sam otruł się i że ciało 
jego stało się pastwą płomieni. Uwierzyła 
temu nawet Eponina—jak powiada Plutarch, 
z którego dzieł czerpię niniejszy opis w tej po
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staci, w jakiej uzupełnił go dziejopis Anton- 
juszów, hrabia de Champagny — i kiedy 
wyzwoleniec Martialis oznajmił jej o samo
bójczej śmierci małżonka, przeleżała ona 
trzy dni i trzy noce na ziemi, wszelkiego 
odmawiając posiłku. Sabinus, dowiedziaw
szy się o tern, ulitował się nad nią i kazał 
powiedzieć Eponinie, że żyje. Eponina nie 
zdjęła, rozumie się, szat wdowich, nie prze
stała ronić łez w ciągu dnia, wobec ludzi, 
ale odwiedzała męża nocą w jego kryjówce. 
W ciągu siedmiu miesięcy schodziła co noc 
do pieczar, gdzie czekał na nią stęskniony 
małżonek. Próbowała nawet oswobodzić 
go z dobrowolnego więzienia: ostrzygła mu 
brodę i włosy, okryła głowę jego przepas
kami, przebrała go, ukryła pod stosem odzie
ży i zawiozła do swego miasta rodzinnego. 
Wkrótce jednak pobyt ten wydał się jej 
niebezpiecznym, sprowadziła więc męża na 
powrót do podziemi—a sama mieszkała przez 
czas jakiś na wsi, aby módz spędzać noce 
z małżonkiem, i znów wracała do miasta, 
ukazując się swoim przyjaciółkom i żyjąc 
wśród nich.

Po pewnym czasie zaszła w ciążę i dzięki 
maści jakiejś, którą smarowała sobie ciało, 
żadna z kobiet nie zauważyła — nawet pod-

м. Maeterlinck. Mądrość i przeznaczenie. 16 
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czas branych wspólnie kąpieli — ciężarnego 
jej stanu. Kiedy zbliżyła się chwila rozwiąza
nia, zstąpiła do podziemi i sama, bez aku- 
szeryjnej pomocy, jak lwica rodząca w swo
jej jamie, wydaje na świat dwoje bliźniąt.

Wykarmila je swojem mlekiem, wycho
wywała i podtrzymywała męża swego w cią
gu dziewięciu lat w ciemnej pieczarze, któ
rą jednak wykryto—a Sabinusa sprowadzono 
do Rzymu. Zasłużył on zaiste na wyrozu
miałość Wespazjana; Eponina, pokazując ce
sarzowi obu swoich, wychowanych pod zie
mią, synów, zawołała: „Wydałam ich na 
świat i wychowałam, aby więcej ust mogło 
błagać cię, panie, o łaskę“. Obecni płakali; 
nic nie było jednak stanie zmiękczyć 
gniewu cezara—i śmiałej Galijce nie pozosta
wało nic innego, jak tylko prośba, aby wol
no jej było umrzeć w’raz z małżonkiem. 
„Żyłam z nim — były ostatnie jej słowa— 
szczęśliwsza w mrokach podziemia, niż by
łeś nim kiedykolwiek ty, o wielki Cezarze, 
skąpany w jasnych blaskach słonecznych, 
otoczony całą wspaniałością i przepychem 
twojego tronu“.

CVII.
Któż śmiałby wątpić o tem, czyje serce 

zawahałoby się ukochać mroki, ozłocone 
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promieniami takiej miłości? Niejedna nie
wątpliwie straszna i nędzna upłynęła im wgłę
bi ich kryjówki godzina; któż jednak z pośród 
tych nawet, którzy o najmarniejsze dbają 
roskosze życia, nie wołałby kochać podobnie 
płomienną miłością w głębi rodzaju grobu, 
aniżeli być zdolnym tylko do miłości zimnej 
w blaskach i promieniach słonecznych? Cu
downe słowa Eponiny są okrzykiem serca 
tych, co znali miłość i głosem tych, któ
rych duszę umiało życie zainteresować, 
tchnąć w pią nadzieję i wskazać jej drogę 
obowiązku. Płomień, przyświecający jej 
w głębi mroków jest tym samym płomie
niem, który ożywiał mędrca podczas jedno
stajnych, szarych jego godzin. Miłość jest 
bezwiednem słońcem naszej duszy, najczyś
ciejsze zaś, najgorętsze, najstalsze promie
nie tego słońca zadziwiająco podobne są do 
ogni, jakie istota, miłująca sprawiedliwość, 
wielkość, piękno i prawdę stara się całą si
łą w niej rozpalać. Czy szczęścia, jakie za
gościło trafem w sercu Eponiny, nie mogło
by zaznać każde serce pełne dobrych chę
ci? Czy wszystkiego, co było najbardziej koją- 
cem w jej miłości: zaparcia się siebie; przeista
czania żalów w uśmiechy a uciech jakich się 
wyrzekamy—w szczęście, które dzięki sercu 
staje się wiecznie trwałem; przywiązywania 
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wagi do najsłabszych, pospolitych błysków 
rzucających światło na przedmiot naszego 
uwielbienia a nawet zatapiania się w świetle 
i radości, które możemy przedłużać dowol
nie, ponieważ wystarczy w tym celu więcej 
tylko kochać i wielbić;—czy wszystkiego te
go,. oraz tysiąca jeszcze sił równie słodkich, 
równie kojących, nie może obejmować go
rętsze życie naszego serca, duszy naszej 
i naszej myśli? Czyż miłość Eponiny nie 
była Ii tylko rodzajem mimowolnego, niespo
dziewanego, niezasłużonego błysku takiego 
życia? Miłość nie zawsze się zastanawia; 
częstokroć zbyteczną jest dla niej wszelka 
rełleksya, wszelkie zagłębianie się w samej 
sobie—i bez tego bowiem korzysta ona z naj
doskonalszych wyników myślenia. Eponina 
dostrzegała tylko promienną stronę swoich 
cierpień, właśnie dlatego, że kochała; czy 
jednak: rozmyślać, zastanawiać się, wybie
gać okiem duszy po za zakres swego cier
pienia — i działać z bardziej rozjaśnionem 
obliczem, aniżeli wymagałby tego rzekomy 
nakaz losu—czy nie równa się to dobrowol
nemu i uświadomionemu czynieniu tego, 
czego miłość dokonywa bezwiednie dzięki 
szczęśliwemu trafowi?

Każde z cierpień Eponiny rozniecało po
chodnię we wnętrzu pieczary podziemnej— 
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a czyż nie dzieje się to samo z każdą du
szą, przywykłą szukać w sobie samej naj
pewniejszej ucieczki? Czy każdy ból, który 
zmusza ją do skupienia się w samej sobie, 
nie roznieca dla niej jasnych promieni uko
jenia? A ponieważ pamięć szlachetnej Epo- 
niny przenosi nas w czasy prześladowań, 
czy rzec nie można, iż cierpienie takie po
dobne jest do kata, poganina, który, tknię
ty zachwytem czy łaską, nagle, wśród mąk, 
jakie zadaje, pada na kolana u stóp swojej 
ofiary, czule wlewa w serce jej otuchę, chce 
cierpieć wraz z nią i wreszcie, całując ją, 
błaga o wskazanie mu drogi do jej raju?

CIX.
W którąkolwiek zwrócimy się w stronę, 

wszędzie dostrzegamy bystry prąd potoku 
życia, płynącego pod sklepieniem niebios. 
Przedostaje się on zarówno po za mury wię
zienia, chociaż słońce nie złoci tam jego fali 
i przepływa u stóp pałacu sławy i szczęścia. 
Nie tyle ma dla nas znaczenia rozmiar, głę
bia lub wartkość strumienia, należącego do 
wszystkich i wiecznie płynącego, ile czystość 
i rodzaj czary, jaką w nim pogrążamy- 
Wszystko, cokolwiek możemy zaczerpnąć 
z życia, przyjmuje z konieczności kształt tej 
czary, która znów ulepioną została na mo-. 



246 MAUR YC Y М АЕ ТЕ RL1N СК.

dłę uczuć naszych i myśli — słowem na 
wzór łona przeznaczenia naszej duszy, podo
bnie jak snycerze dawni toczyli swoje pu
chary na wzór łona bogini. Taką mamy 
czarę, jaką ulepiliśmy sobie, prawie zawsze 
taką jakiej nauczyliśmy się pragnąć. Pod 
jednym tylko względem moglibyśmy żalić 
się na los; pod tym mianowicie, że nie pod- 
szepnął on nam idei czy pragnienia czary 
większej i doskonalszej? Tak, jedyna różni
ca dotyczy tutaj pożądania, różnicę tę jed
nak odczuwamy wówczas właśnie, kiedy 
zaczyna się ona zacierać. Czy zauważyć 
że pożądanie nasze mogłoby wyżej się
gnąć — nie jest już zarazem upiększa
niem go? czy widzieć, że nie jest ono dosta
tecznie pięknem, nie znaczy - - tchnąć nowe 
siły w łono naszego przeznaczenia—a tern 
samem pogłębić dno oraz rozszerzyć ściany 
idealnej i giętkiej czary, której metal krze
pnie ostatecznie dopiero w zimną, nieubła
ganą godzinę śmierci?

Niema prawa do użalania się ten, kto 
czeka na narodziny gorętszego i szlachet
niejszego uczucia. I nie może żalić się ten, 
kto jutro będzie pożądał większego jeszcze 
szczęścia, doskonalszego piękna i głębszej 
sprawiedliwości. Powtarza się tutaj historya 
szczęścia wybranych. Każdego z nich zdobi
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szata wesela, skrojona na miarę każdego 
z pojedynczych osobników. Nie może on po
żądać większej szczęśliwości, niż ta, jaka 
jest jego udziałem; posiadłby ją bowiem 
już przez to samo, że pożądałby jej. Jeśli 
odczuwam szlachetną zazdrość na" widok 
szczęścia tych, co czerpią z najbardziej 
świetlanego miejsca wielkiego strumienia, 
pogrążając w nim czarę świetniejszą i głęb
szą niż moja—już wskutek tej mojej zazdro
ści staję się — nieświadomie—posiadaczem 
przemożnej części ich zdobyczy — a wargi 
moje ' dotykać będą obok ich warg brzegu 
puharu.

CX.
„Kogoż mogłabyś pokochać?“ zapytano, 

(zanim zboczyliśmy od tego przedmiotu) ko
bietę, którą może sobie przypominacie. To 
samo pytanie zadać by można Emilii Bron
te, zarówno jak wielu innym—a po calem 
świecie rozproszonych jest mnóstwo dusz 
pełnych najlepszych chęci, dusz, które mar
nują najlepsze lata miłości na stawianiu 
sobie podobnego rodzaju pytań w sprawie 
przyszłości swoich uczuć.

Kiedy jednak prawdziwie jesteśmy czyści, 
bezinteresowni i szczery, kiedy myśli nasze 
przywykły stale do ulatywania po nad po-
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ziom próżności czy bezwiednego egoizmu, 
daleko mniej czuli jesteśmy na to, czy bę
dziemy zrozumiani przez nasze otoczenie, 
czy zyskamy z ich strony uwielbienie i po
klask. Epiktet, Marek Aureljusz, Antonjusz- 
Pius nigdy nie narzekali, że nie są zrozu
miani. Nie myśleli wcale, aby mogło być 
w nich coś niezwykłego, coś niezrozumiałe
go. Przeciwnie, przekonani byli, że najlep
sza część ich cnoty tkwi w tern właśnie, co 
wszyscy bez wysiłku mogą naśladować. Za
poznawane zaś bywają, nie bez słuszności— 
ogólna bowiem bezwładność uczucia ma zawsze 
wyższą jakąś racyę — otóż zapoznawane 
bywają chorobliwie wybujałe cnoty, którym 
zbyt wielkie przypisujemy znaczenie, każda 
zaś zbyt wysoko ceniona cnota, dla której 
nadomiar zbyt wielkich wymagamy hołdów, 
jest chorobliwie wybujała. Cnota taka bar
dziej bywa nieraz zgubną niż zdrowy wy
stępek, dalszą jest w każdym razie niż on 
od prawdy — a od rzeczy niezgodnej z pra
wdą niewiele czego można się spodziewać, 
W miarę jak doskonali się nasz ideał, uzna- 
je on coraz liczniejszy zastęp rzeczy ziem
skich, realnych; w miarę jak dusza nasza 
wzrasta coraz bardziej, przestaje ona lękać 
się, że nie znajdzie duszy sobie równej; 
wzrastająca bowiem dusza coraz bliższą sta
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je się prawdy, której wielkość znosi wszel
kie pomiędzy ludźmi różnice.

Dante, doszedłszy do trzeciego kręgu, gdzie 
znalazł się w otoczeniu jarzących świateł 
niebieskich, nużąco nieledwie jednostajnych 
w olśniewającym swoim blasku — nie widzi 
żadnego ruchu dokoła, zadaje więc sobie 
nagle pytanie, czy stoi nieporuszenie czyli 
też zbliża się do tronu Boga? Spogląda 
wówczas na Beatrycze—a ponieważ wydaje 
mu się ona bardziej jeszcze piękną, wnios
kuje ztąd, że stał się bliższym swego celu.

Tak samo i my mierzyć możemy kroki, 
jakie stawiamy na drodze do poznania pra
wdy, miarą spotęgowania się naszego zacie
kawienia, miłości, szacunku i zapału dla 
wszystkiego, co towarzyszy nam na ścież
kach życia.

CNI.
Zazwyczaj człowieK, wychodzący z domu 

na poszukiwanie roskoszy, piękna, prawdy 
i miłości, wówczas tylko 'wraca zadowolony, 
kiedy może powiedzieć swoim dzieciom, że 
nic nie znalazł na swej drodzie. Pochlebia 
niemało dumie naszej, jeśli możemy uwa
żać się za niezadowolonych—a większość lu
dzi dla tego tylko uskarża się na życie 
i miłość, że wyobraża sobie, iż ma prawo
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wymagać od życia i miłości więcej, aniżeli 
sami udzielić im mogą. Zresztą dla miłości— 
zarówno jak i dla wszystkiego innego — 
niezbędny jest, co prawda, możliwie wznio
sły ideał; każdy jednak ideał, nieodpowiada- 
jąc zasadniczej, wewnętrznej, rzeczywistości, 
jest tylko niepotrzebnem, jałowem, nizkiem 
kłamstwem. Dwa lub tizy niedościgłe ide
ały wystarczą do sparaliżowania życia. Błę- 
dnem jest mniemanie, że wzniosłość du
szy mierzy się miarą dążeń jej lub ma
rzeń.

Słabi snują zazwyczaj nić marzeń pię
kniejszych, liczniejszych—niż silni, cała bo
wiem ich energja, cała ich działalność pierz
cha wraz z ich snami. Szczytność zwykłego 
marzenia o tyle tylko braną być może w ra
chubę, gdy idzie o ocenę naszych wyżyn 
moralnych, o ile marzenie to niejako jest 
wynikiem i dalszym ciągiem naszego dotych
czasowego życia i naszej woli, bardzo już 
ustalonych, bogatych w doświadczenie i bar
dzo ludzkich. Wtedy tylko wolno będzie 
postawić je na chwilę w pośrodku płaszczy
zny, skąpanej w słońcu zewnętrznych fak
tów rzeczywistych, podobnie jak wbijamy 
w ziemię kij obok dzwonnicy, jeśli chcemy 
zmierzyć jej wysokość za pomocą określe
nia stosunku długości cieniów, rzuconych 



MĄDROŚĆ i PRZEZNACZENIE. 251

przez oba przedmioty, które jednakowo 
opromienia wieczna kula ognista.

CXII.
Rzeczą zda się naturalną, że szlachetne 

serce na wielką czeka miłość; bardziej jest 
jednak zrozumiałe, że kocha ono w oczeki
waniu tej miłości i że, kochając, zapomina 
o tem. że czeka. Oczekiwanie jest zawsze 
prawie równie bezowocnem w życiu jak 
w miłości; kochając, uczymy się kochać, 
a rzekome rozczarowania drobnych miłości 
podsycają najskuteczniej niezachwiany pło
mień miłości wielkiej, która ozłoci może 
resztę naszego żywota.

Bywamy często niesprawiedliwi względem 
rozczarowań. Nadajemy im w wyobraźni na
szej smutne, blade, zniechęcone oblicze, jak
kolwiek są one w rzeczywistości pierwszy
mi przebłyskami prawdy. Jesteś człowie
kiem dobrej woli, pragniesz być sprawiedli
wym, pożytecznym, mądrym i szczęśliwym;— 
jeżeli więc zasmuca cię doznane rozczaro
wanie, znaczy to, że żałujesz kłamstwa, 
w jakiem żyłeś dotychczas. Czy wolisz 
przebywać w dalszym ciągu w świecie two
ich pomyłek i marzeń ułudnych, czy też 
dostać się pragniesz do królestwa rzeczy
wistości? Najlepsze godziny najlepszych 
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chęci uchodzą nazbyt często na walce 
pięknego snu z nieuniknionem prawem, 
którego piękno spostrzegają one zazwyczaj 
wówczas dopiero, kiedy piękny sen wyczer
pał ich siły. Jeżeli zawiodła cię np. miłość, 
czy sądzisz że zbawienną byłaby dla ciebie 
wiara, żywiona przez całe życie, iż miłość, 
jest czemś nadzwyczajnem, czemś takiem, 
czem wcale być nie może? Czy sądzisz, że 
ułuda podobna nie okryłaby płaszczem fał
szu najważniejszych twoich czynów, że nie 
rzuciłaby na długo nieprzeniknionej zasłony 
na część prawdy, do której osiągnięcia dą
żysz? A jeśli nawet żyłeś w nadziei dokona
nia wielkich czynów, doznane zaś rozczaro
wanie wskazało ci właściwe twoje miejsce 
w drugim rzędzie, czy słusznie postąpisz, 
złorzecząc do końca dni twoich posłowi 
prawdy? Czy mrzonka twoja, o ile tylko by
ła ona szczerą, nie była w gruncie rzeczy 
jedynie drogą do zdobycia tej prawdy 
właśnie?

Uczmy się przeistaczać doznane rozcza
rowania na legjon tajemniczych i szczerych 
przyjaciół, na zastęp nieskazitelnych naszych 
doradzców. Jeżeli jeden z nich, okrutniej
szy od innych, posieje na chwilę zwątpienie 
w duszy naszej, nie wołajmy ze łkaniem: ży
cie nie jest tak pięknem jak nasze marze-
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nia; ale powiedzmy: marzeniom naszym mu- 
siało czegoś niedostawać, skoro nie zyskały 
one sankcyi życia. Cała tak zachwalona 
siła dusz wielkich polega w gruncie rzeczy 
na mądrze przyjętych przez nie rozczarowa
niach. Każdy doznany zawód, każda miłość 
zapoznana, wszelka utracona nadzieja dorzu
ca pewną wagę do wagi naszej prawdy — 
a czem więcej rozczarowań sypie się na twoją 
głowę, tem szlachetnej, tem niezawodniej 
objawia się wielka rzeczywistość, podobnie 
jak przez ogołocone konary drzew zimowego 
lasu jaśniej i wyraźniej przeziera tarcza 
słoneczna.

CXIII.
Jeśli jesteś w poszukiwaniu wielkiej miło

ści, czy sądzisz, że możliwą jest rzeczą 
znalezienie duszy równie pięknej jak twoje 
marzenia, o ile w pogoń za nią wysyłasz sa
me tylko marzenia? Czy sprawiedliwie jest 
w zamian za ofiarowane chęci, życzenia 
i sny niesformułowane żądać słów ścisłych 
i czynów rozstrzygających?

A jednak wszyscy błąd ten popełniamy. 
I jeśli traf, tak szczęśliwy, że niepodobna 
się go nawet spodziewać, zbliżył nas na
reszcie do istoty, które odpowiadałaby naj
zupełniej naszemu ideałowi, czy mielibyś-
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my prawo wyobrażać sobie, że bierne 
i mgliste nasze dążenia pozostawałyby dłu
go w zgodzie z czynną i ujętą w ścisłą 
formę rzeczywistością?

O tyle tylko możemy mieć nadzieję zna
lezienia swego ideału na zewnątrz siebie, 
o ile możliwie wydoskonaliliśmy go w duszy 
własnej. Czy możesz liczyć na to, że po
znasz i zdołasz trwale utrzymać w swojej 
blizkości duszę prawą, głęboką, kochającą, 
wierną, niewyczerpaną, obejmującą szerokie 
widnokręgi, żywą, własnym tylko szlachet
nym i przyjaznym' ulegającą popędom, o ile 
nie jest ci równie dobrze, jak jej, znaną: 
prawość, miłość, wierność, myśl, życie, szla
chetny, samodzielny popęd, życzliwość 
i wspaniałomyślność? A w jakiż masz je 
poznać sposób, jeżeli nie kochałeś tych cnót 
jak ona i nie żyłeś w ich atmosferze równie 
jak ona długo?

Niemasz nic bardziej wymagającego, 
nic niezręczniejszego ani bardziej zaślepio
nego, nad dążenie do dobroci, piękna i do
skonałości moralnej. Jeśli chcesz znaleźć du
szę idealną, zacznij przedewszystkiem od 
zbliżenia siebie samego do ideału, jakiego 
szukasz. Niema innego sposobu osiągnięcia 
go. W miarę jak staniesz się coraz bliższym 
urzeczywistnienia owego ideału, przekonasz 
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się, że słusznie będzie i szczęśliwie, ‘aby 
różnił się on do pewnego stopnia od mgli
stego pojęcia, jakie utworzyła sobie o niem 
twoja wyobraźnia. W miarę, jak ideał twój 
urzeczywistniać się będzie w zetknięciu 
zżyciem, pogłębi się on,złagodzi, wydoskonali 
i nabierze giętkości. Dostrzeżesz wtedy 
z łatwością w tem, co kochasz—rzeczywiste 
jego i trwałe piękno, w sobie samym zaś 
wiekuistą prawdę, nic bowiem równie sku
tecznie nie zwraca naszej uwagi na dobro, 
znajdujące się dokoła nas, jak dobre, ja
kie we własnem naszem wyhodowaliśmy 
sercu. Wtedy nareszcie nauczysz się mniej
szą przywiązywać wagę do braków, które 
nie będą już raziły twojej próżności, egoi
zmu lub zaślepienia, czyli braków, jakie 
nie będą już podobne do własnych twoich 
niedoskonałości, nic bowiem nie zachowuje 
się mniej wyrozumiałe względem zła, do
strzeganego w innych, aniżeli zło, tkwiące 
w nas samych.

CXIV.
Ufajmy miłości tak samo jak ufamy ży

ciu, stworzeni bowiem jesteśmy do ufności, 
najzgubniej zaś oddziaływa w każdej dzie
dzinie idea, dążąca do nieufania rzeczywi
stości. Niejedno widziałem życie, złamane 
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przez miłość; gdyby nie była tego jednak 
miłość dokonała, złamałaby je prawdopodob
nie przyjaźń, zobojętnienie, niepewność, wa
hanie, się zniechęcenie lub bezczynność. Mi
łość złamać jest w stanie kruche tylko 
skarby serca, jeśli zaś druzgocze ona je 
doszczętnie, znaczy, że cała jego zawartość 
nazbyt była krucha. Niema istoty, która 
nie uważałaby niejednokrotnie życia swego 
za złamane, ci jednak, co naprawdę niesz
częściu takiemu ulegli, zawdzięczają je czę
stokroć dziwnemu jakiemuś upodobaniu do 
ruin.

W miłości zdarzają się bezwątpienia ró
wnie często szczęśliwe lub nieszczęśliwe 
trafy, jak w całembaszem przeznaczeniu. 
Bardzo jest możliwi; że przy pierwszym 
swoim kroku, postawionym w życiu, istota 
o sercu pełnem energii, uczuć, najlepszych 
ludzkich dążeń, spotka bez żadnych w tym 
kierunku poszukiwań, duszę, która urzeczy
wistni w upojeniu trwałego szczęścia wszyst
kie pragnienia miłości, zarówno najwyższe 
jak najskromniejsze, najszersze i najsubtel
niejsze, najtrwalsze i najbardziej znikome, 
najpotężniejsze i najbardziej łagodne. Stać 
się może, że znajdzie ona niezwłocznie ser
ce, któremu będzie mogła ofiarować i które 
będzie od niej stale przyjmowało to, 
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co jest najlepszego w niej samej. Może się 
zdarzyć, że zdobędzie ona odrazu jedyną 
duszę, zawsze pełną pożądań, która 
będzie umiała aż do grobu przyjmować ty
siąc razy więcej, aniżeli wszystko, cokol
wiek jej ofiarowują i która oddawać będzie 
tysiąc razy więcej, niż wszystko co otrzy
ma. Miłość bowiem, urągająca czasowi, 
pełna jest takich cudownie nierównych 
wymian: dając, zdobywamy, gdy zaś zdoby
liśmy, mamy się z kim zdobyczą podzielić

CXV.
Zdarzają się przeznaczenia równie do

skonale szczęśliwe; jeśli jednak każdy czło
wiek ma nawet mniej lub więcej prawo do ma
rzenia o osiągnięciu takiej pełni szczęścia, 
postąpiłby on mimo to niesłusznie, gdyby 
więził całe swoje życie w ramach podobnych 
mrzonek. Może on tylko przygotowywać 
się do godnego przyjęcia takiej miłości, 
w miarę zaś jak będzie się do aktu tego 
przygotowywał, coraz cierpliwiej zacznie 
nań wyczekiwać.

Mogłoby się również zdarzyć, że istota, 
o której mówiliśmy przed chwilą, strawiłaby 
całe swoje życie na chodzeniu tam i napo 
wrót wzdłuż muru, oddzielającego od niej 
szczęście, które czeka na nią w zbyt głębo

ki. Maetei linek. Mądrość i przeznaczenie. 17 
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kiem milczeniu. Czy z tego jednak, że szczę
ście ukryte jest po za murem, wynika, iż na- 
zewnątrz jego musi znajdować się tylko 
nieszczęście?

Czy nie należy uważać już za szczęście zdo
bycie prawa kroczenia w ten sposób obok 
szczęścia? Czy nie lepiej jest czuć, że się 
jest oddzielonym od wielkiej miłości tylko 
rodzajem przejrzystego niejako i kruchego 
może trafu, aniżeli być od niej nazawsze od
suniętym przez nieprzybytą przeszkodą, 
zbudowaną ze wszystkiego niegodnego, nie
potrzebnego i nieludzkiego w nas samych? 
Szczęśliwy ten, komu dano zerwać i unieść 
z sobą kwiat, nietyle jednak —niżby przy
puszczać było można—pożałowania godzien 
los tego, kto stąpa aż do wieczora wśród 
szlachetnej woni kwiatu niewidzialnego.

Czy życie, które nie jest tak szczęśliwem, 
jakby niem być mogło, utraciło już przez to 
samo całą swoją wartość i cały swój cel? 
Najlepszą cząstkę miłości, opłakiwanej przez 
ciebie, byłbyś ty sam może wniósł do niej; 
o ile zaś — jak to już powiedzieliśmy—dusza 
posiąść może to tylko, co sama dać jest 
w stanie, czy nieustanne czychanie ma 
okazyę dawania nie jest już do pewnego 
stopnia posiadaniem?

Zaiste, niema, sądzę, na ziemi bardziej 
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upragnionego szczęścia, niż cudowna i stała 
miłość; jeśli jednak nie znajdziesz takiej 
miłości, wszystko cokolwiek uczyniłeś, aby 
stać się jej godnym, nie będzie stra
cone dla doskonalszego, ufniejszego spokoju 
reszty dni twoich.

CXVI.
A wreszcie, kochać można w każdym razie. 

Kochajcie miłością cudowną—a doznacie 
wszystkich prawie roskoszy, jakie daje cu
downa miłość. W najdoskonalszej nawet 
miłości uczucie dwojga najbardziej zespolo
nych kochanków nie jest ściśle jednakie 
i zawsze istota doskonalsza doskonalej ko
chać potrafi; ten zaś jest najszczęśliwszym, 
kto kocha najlepiej. Powinniście stać się 
godnymi miłości, nietyle dla szczęścia in
nych, ile dla waszego własnego szczęścia. 
Nie wierzcie w to, aby najsprawiedliwszy, 
najmędrszy i najwspaniałomyślniejszy, naj
szlachetniej czujący najbardziej miał cier
pieć w smutnej godzinie nierównej miłości. 
Najlepszy nie jest nigdy prawie godną li
tości ofiarą, los nasz wtedy bowiem może 
być pożałowania godnym, kiedy jesteśmy 
ofiarami własnych naszych pomyłek, błędów 
i niesprawiedliwości. Chociaż byłbyś najbar
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dziej niedoskonałym, możesz stanowić 
przedmiot miłości' istoty najdoskonalszej, 
ale istota najdoskonalsza nie wystarczy two
jej miłości, jeżeli ty sam nie jesteś dosko
nałym. Można ci życzyć, aby los wprowa
dził kiedyś w progi twojego domu zdobną 
we wszystkie skarby serca i umysłu kobie
tę, którą miałeś okazyę zachwycać się 
w przelocie, słuchając dziejów wielkich bo
haterek sławy, szczęścia i miłości; nic ci 
jednak z tego nie przyjdzie, jeśli nie umia
łeś dostrzegać i kochać tych darów 
w życiu rzeczywistem. Cóż stanowi jednak 
dla każdego człowieka życie rzeczywiste, jeże
li nie żywot jego własny? Uczciwość twojej 
kochanki będzie tylko wykwitem własnej 
twojej uczciwości; w prawości jej znajdzie 
ukojenie własna twoja prawość—i tylko siła 
własnego twojego charakteru odczuwać bę
dzie siłę, .tkwiącą w jej charakterze. Nato
miast cnota istoty ukochanej, nie spotyka
jącej na progu naszego serca podobnej so
bie cnoty, nie wie, w czyje ma złożyć ręce 
roskosz, jakiej jest wysłanką.

CXVIL
Jakikolwiek los spotkałby uczucia wasze, 

nie traćcie otuchy. Nadewszystko, nie sądź
cie, iż, nie zaznawszy szczęścia miłości, nie
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poznacie tern samem do końca dni waszych naj
większego szczęścia bytu ludzkiego. Niezależ
nie od postaci strumienia, rzeki podziemnej, 
potoku lub jeziora, jaką przyjmuje na siebie 
szczęście, zawsze jedno i to samo rodzi je 
źródło, którego siedliskiem są ukryte zakąt
ki naszego serca—a najnieszczęśliwszy z lu
dzi jest w stanie wytworzyć sobie pojęcie 
o największem szczęściu.

Nie zazna on, co prawda upojenia, jakie 
daje miłość, upojenie to jednak pozostawiło
by na dnie szczerego i poważnie odczuwa
jącego serca jedynie uczucie wielkiego 
smętku, gdyby miłość prawdziwa nie da
rzyła niczem więcej po nad chwilowy szał 
tylko. Najpewniejsza, najgłębsza, najbardziej 
niezachwiana strona miłości jest zarazem 
najpewniejszą, najgłębszą i najbardziej nie
zachwianą .stroną wszelkiego szlachetnego 
życia.

Nie każdemu dano jest być bohaterskim, 
cudownym, zwycięzkim, genjalnym, lub 
wprost szczęśliwym w rzeczach zewnętrz
nych; ale człowiek, najmniej nawet pieszczony 
przez los może być sprawiedliwym, uczciwym, 
łagodnym, braterskim i wspaniałomyślnym 
Najmniej obsypywany darami fortuny może 
nauczyć się spoglądania dokoła siebie bez 
zawiści, żalu, nieżyczliwości, bez niepotrze



262 MAURYCY MAETERLINCK.

bnego smutku. Najbardziej wydziedziczony 
może przyjmować pewien cichy udział — 
który niezawsze jest najgorszym — w rado
ści swego otoczenia. Najmniej przewidujący 
może wiedzieć jednak, do jakiego stopnia 
mógłby wybaczać urazy, tłomaczyć pomyłki, 
zachwycać się słowami i czynami ludzkimi; 
najmniej kochany może kochać i szanować 
miłość.

Postępując w ten sposób zwraca się on do 
źródła, do którego—-częściej niżby się tego 
spodziewać było można zwracają się w chwi
lach najwyższego szczęścia ludzie szczęśliwi, 
aby się przekonać, czy są nimi w istocie. 
Jedyną rzeczą niezamąconą i stałą—zarówno 
na dnie rozkoszy miłości, jak na dnie ciche
go życia istoty sprawiedliwej która nie za
znała uśmiechu fortuny — jest ufność, do
broć, szczerość wspaniałomyślność i spra
wiedliwość. Miłość nadaje tylko więcej nie
co blasku świetlanym tym ponętom—i dla. 
tego właśnie należy szukać miłości. Otwie
ranie nam oczu na pewne słodkie i ciche 
prawdy największą jest korzyścią, jaką za
pewnia ludziom miłość. Największą jej prze
wagą jest dawanie nam okazyi kochania 
i wielbienia w jednym przedmiocie tego, 
czego nie mielibyśmy ani siły ani sposobno
ści pokochać w tysiącu różnych przedmio
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tów — zasługą jej jest rozszerzanie granic 
serca naszego na przyszłość. Na dnie naj- 
czarowniejszej jednak miłości nie można do
szukać się niczego więcej po nad zwykłe 
bardzo szczęście, zrozumiałą bardzo tkliwość 
i uwielbienie, po nad ufność; spokój i szcze
rość łatwo bardzo dostępne; cześć i oddanie 
się bardzo ludzkie — słowem po nad rozko
sze, jakich zaznać mógłby człowiek, który 
przeciwstawia dobrą wolę spotykającym go 
nieszczęśliwym trafom, byleby tylko w smu- 
tnem jego życiu mniej nieco było goryczy 
i zniecierpliwienia, więcej zaś natomiast siły 
charakteru i przedsiębiorczości.
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