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GARCILASO, EL INCA MESTIZO
El Inca Garcilaso de la Vega murió la noche del 23 de abril de 1616, en una casa de la calle del Deán, 

en Córdoba, España. Acababa de cumplir 77 años y dictó poco antes sus últimas disposiciones  
testamentarias. Por esos mismos días morían también Miguel de Cervantes Saavedra, en Madrid,  
y William Shakespeare, en Stratford-upon-Avon, Inglaterra. En homenaje a estos tres escritores,  

en 1995 la Unesco proclamó el 23 de abril como Día Internacional del Libro.

El Inca Garcilaso fue enterrado en la 
Capilla de las Ánimas, en la mezqui-

ta-catedral de la ciudad cordobesa. Dice 
en la inscripción sepulcral: «varón insig-
ne, digno de perpetua memoria; ilustre 
en sangre, perito en letras, valiente en 
armas», que «murió ejemplar» y «vinculó 
sus bienes al sufragio de las almas del pur-
gatorio». Había nacido el 12 de abril de 
1539 en el Cuzco, «cabeza de los reinos y 
provincias del Perú». Era hijo natural del 
conquistador español Sebastián Garcilaso 
de la Vega y de la ñusta Isabel Chimpu 
Ocllo. Bautizado como Gómez Suárez 
de Figueroa, en recuerdo de uno de sus 
ascendientes paternos, descendía de anti-
guos linajes incas y españoles. Túpac Inca 
Yupanqui, el Inca Huayna Cápac, el poeta 
Garcilaso de la Vega y el Marqués de Santi-
llana, entre otras sombras ilustres, figuran 
en distintas ramas de su frondoso árbol ge-
nealógico. Vivió hasta los veinte años en la capital incaica 
y partió luego a España, con la herencia recibida tras la 
muerte de su padre. Hizo infructuosas gestiones en la cor-
te madrileña para obtener algunas mercedes y se enroló 
después en la milicia, donde alcanzó el grado de capitán 
y participó en la represión a los moriscos en la Rebelión 
de las Alpujarras. 

Residió largo tiempo en Montilla, acogido por su tío 
paterno Alonso de Vargas. Frecuentó los círculos humanis-
tas de Andalucía y pudo, al fin, cargado de lucidez y nos-
talgia, dedicarse a la escritura. Tradujo los Diálogos de amor 
(1590), del pensador judío Judá Abravanel, más conocido 
como León Hebreo. Escribió La Florida del Inca (1605), 
sobre la expedición de Hernando de Soto «y otros heroicos 
caballeros españoles e indios». En los Comentarios reales de 
los Incas (1609), su obra cumbre, dignificó y encumbró con 
persuasivo estilo la historia de sus antepasados maternos 
y, por último, escribió, como segunda parte de los Comen-
tarios…, la Historia general del Perú, sobre la conquista y las 
luchas que siguieron, publicada tras su muerte, en 1617. 
Era, según su contemporáneo Íñigo de Córdoba Ponce de 
León, «mediano de cuerpo, moreno y muy sosegado en sus 
razones». En 1591, el Inca tuvo con su criada Beatriz de la 
Vega un hijo natural, Diego de Vargas («que yo he criado 
durante los días y años de su vida») y les hizo a ambos he-
rederos en partes iguales de sus rentas. 

Considerado el primer escritor clásico de América, el 
Inca Garcilaso fue, sobre todo, un visionario. Al afirmar 
con orgullo su condición de mestizo, de indio y español, 
de andino y occidental, en un mundo diverso y convul-
so, pero, al fin de cuentas, único, marcó también un de-
rrotero para el tránsito civilizador del futuro. En las dos 
canteras culturales que tensaron su espíritu buscó vasos 
comunicantes y cosechó aportes, sin abjurar, en el marco 
de sus coordenadas históricas, del sentido de justicia. Se 
ofrece aquí una breve selección con fragmentos de textos 
en torno al mestizaje del prosista cuzqueño, a quien el his-
toriador Raúl Porras Barrenechea llamó «espiritualmente, 
el primer peruano». Alonso Ruiz Rosas 

EL TRADUCTOR Y SUS RAÍCES
«No se puede negar que no sea gran-

dísimo mi atrevimiento en imaginar de-
dicar a vuestra católica real majestad esta 
traducción de toscano en español de los 
tres Diálogos de amor del doctísimo maestro 
León Hebreo, por mi poco o ningún me-
recimiento. Pero concurren tantas causas 
tan justas a favorecer esta mi osadía, que 
me fuerzan a ponerme ante el excelso tro-
no de vuestra católica majestad y alegarlas 
en mi favor. La primera y más principal es 
la excelencia del que los compuso {...}. La 
segunda es entender yo, si no me engaño, 
que son estas las primicias que primero se 
ofrecen a vuestra real majestad de lo que 
en este género de tributo se os debe por 
vuestros vasallos los naturales del Nuevo 
Mundo, en especial por los del Perú y más 

en particular por los de la gran ciudad del Cuzco {...}. La 
tercera, que pues en mi juventud gasté en la milicia parte 
de mi vida en servicio de vuestra real sacra majestad {...}. 
La cuarta y última causa sea el haberme cabido en suerte 
ser de la familia y sangre de los incas que reinaron en 
aquellos reinos antes del felicísimo imperio de vuestra Sa-
cra Majestad. Que mi madre la palla doña Isabel fue hija 
del inca Hualpa Túpac {...}.

Digo esto, soberano monarca y señor nuestro, no 
por vanagloria mía sino para mayor majestad vuestra, por 
que se vea que tenemos en más ser ahora vuestros vasallos 
que lo que entonces fuimos dominando a otros, porque 
aquella libertad y señorío era sin la luz de la doctrina 
evangélica y esta servitud y vasallaje es con ella {...}. Tam-
bién por la parte de España soy hijo de Garcilaso de la 
Vega vuestro criado, que fue conquistador y poblador de 
los reinos y provincias del Perú {...}. Aquí se verá, defensor 
de la fe, qué sea el amor, cuán universal su imperio, cuán 
alta su genealogía». 

TRADUCCIÓN DE LOS DIÁLOGO DE AMOR, 1590

NECESIDAD DE LA MEMORIA
«Conversando mucho tiempo y en diversos lugares 

con un caballero, grande amigo mío, que se halló en esta 
jornada y oyéndole muchas y muy grandes hazañas que en 
ella hicieron así españoles como indios, me pareció cosa 
indigna y de mucha lástima que obras tan heroicas que 
en el mundo han pasado quedasen en perpetuo olvido. 
Por lo cual, viéndome obligado de ambas naciones -porque 
soy hijo de un español y de una india- importuné muchas 
veces a aquel caballero escribiésemos esta historia, sirvién-
dole yo de escribiente».

LA FLORIDA DEL INCA, 1606
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MESTIZO A MUCHA HONRA
«A los hijos de español y 

de india, o de indio y española, 
nos llaman mestizos, por decir 
que somos mezclados de ambas 
naciones; fue impuesto por los 
primeros españoles que tuvieron 
hijos en Indias; y por ser nombre 
impuesto por nuestros padres y 
por su significación, me lo llamo 
yo a boca llena y me honro con 
él. Aunque en Indias si a uno de 
ellos le dicen sois un mestizo, lo 
toman por menosprecio».

DE LA LENGUA GENERAL 
DE LOS INDIOS DEL PERÚ

«Otras muchas cosas tiene 
aquella lengua, diferentísimas 
de la castellana, italiana y latina, 
las cuales notarán los mestizos y 
criollos curiosos, pues son las de 
su lenguaje, que yo harto hago 
en enseñarles con el dedo desde 
España los principios de su len-
gua, para que la sustenten en su pureza, que cierto es 
lástima que se pierda o se corrompa, siendo una lengua 
tan galana, en la cual han trabajado mucho los padres de 
la Santa Compañía de Jesús (como las demás religiones) 
para saberla bien hablar, y con su buen ejemplo (que es 
lo que más importa) han aprovechado mucho en la doc-
trina de los indios». 

LABRANZA Y MÚSICA
«Dentro en la ciudad del Cuzco, a las faldas del cerro 

donde está la fortaleza, había un andén grande de muchas 
fanegas de tierra, (y hoy estará vivo si no lo han cubierto de 
casas). Llámase Colcampata el barrio donde esta, tomó el 
nombre propio del andén, el cual era particular y principal 
joya del sol, porque fue la primera que en todo el Imperio 
de los Incas le dedicaron. Este andén labraban y benefi-
ciaban los de la sangre real, y no podían trabajar otros en 
él sino los incas y pallas. Hacíase con grandísima fiesta, 
principalmente el barbechar. Iban los incas con todas sus 
mayores galas y arreos.

 Los cantares que decían en loor del sol y de sus 
reyes, todos eran compuestos sobre la significación de 
esta palabra hailli, que en la lengua general del Perú quie-
re decir ‘triunfo’, como que triunfan de la tierra, bar-
bechándola y desentrañándola para que diese fruto. En 
estos cantares entremetían dichos graciosos, de enamo-
rados discretos y de soldados valientes, todo a propósito 
de triunfar de la tierra que labraban; y así el retruécano 
de todas sus coplas era la palabra hailli, repetida muchas 
veces, cuantas eran menester para cumplir el compás que 
los indios traen en un cierto contrapaso que hacen, bar-
bechando la tierra con entradas y salidas que hacen para 
tomar vuelo y romperla mejor {...}. 

Pareciendo bien estos cantares de los indios y el tono 
de ellos al maestro de capilla de aquella iglesia catedral, 
compuso el año de 1551 (o el 52), una chanzoneta en 
canto de órgano para la fiesta del Santísimo Sacramento, 
contrahecha muy al natural al canto de los incas. Salieron 

ocho muchachos mestizos, de 
mis condiscípulos, vestidos como 
indios, con sendos arados en las 
manos, con que representaron 
en la procesión el cantar y el 
haylli de los indios, ayudándoles 
toda la capilla al retruécano de 
las coplas, con gran contento 
de los españoles y suma alegría 
de los indios, de ver que con sus 
cantos y bailes solemnizasen los 
españoles la fiesta del señor Dios 
nuestro (al cual ellos llaman Pa-
chacámac, que quiere decir ‘el 
que da vida al universo’)».

COMENTARIOS REALES, 1615

DE LOS HIJOS MESTIZOS
«También entraron en la 

acusación los mestizos hijos de 
los conquistadores de aquel im-
perio y de las indias naturales de 
él. Pusiéronles por capítulo que 
se habían conjurado con el prín-

cipe Túpac Amaru con los demás incas para alzarse con el 
reino, porque algunos de los mestizos eran parientes de 
los incas por vía de sus madres y estos en su conjuración 
se habían quejado al príncipe inca diciendo que, siendo 
hijos de conquistadores de aquel imperio y de madres na-
turales de él, que algunas de ellas eran de la sangre real y 
otras muchas eran mujeres nobles, hijas y sobrinas y nietas 
de los curacas, señores de vasallos, y que ni por las hacien-
das de sus madres y abuelos que no les había cabido nada 
siendo hijos de los más beneméritos de aquel imperio {...}.

En aquella furia de prisión, acusación y delitos fue 
una india a visitar su hijo que estaba en la cárcel: supo que 
era de los condenados a tormento, entró como pudo don-
de estaba el hijo y en alta voz le dijo: “Sabido he que estás 
condenado a tormento. Súfrelo y pásalo como hombre de 
bien sin condenar a nadie, que Dios te ayudará y pagará 
lo que tu padre y sus compañeros trabajaron en ganar esta 
tierra para que fuese de cristianos y los naturales de ella 
fuesen de su iglesia {...}”. 

Otras muchas cosas dijo a este propósito dando gran-
dísimas voces y gritos como una loca sin juicio alguno, lla-
mando a Dios y a las gentes que oyesen las culpas y delitos 
de aquellos hijos naturales de la tierra y de los ganadores 
de ella. Y que pues los querían matar con tanta razón y 
justicia como se decían que temían para matarlos, que ma-
tasen también a sus madres, que la misma pena merecían 
por haberlos parido y criado y ayudado a sus padres los es-
pañoles (negando a los suyos propios) a que ganasen aquel 
imperio {...} Y valió mucho a los mestizos este clamor que 
la buena madre hizo, porque viendo la razón que tenían 
se apartó el virrey de su propósito para no causar más es-
cándalo. Y así no condenó a ninguno de los mestizos a 
muerte, pero dioles otra muerte más larga y penosa que 
fue desterrarlos a diversas partes del Nuevo Mundo {...}».

HISTORIA GENERAL DEL PERÚ, 1617

En la portada: Francisco Gonzáles Gamarra. Retrato del Inca Garcilaso de 
la Vega, 1958. Biblioteca Nacional del Perú.

Escudo diseñado por el Inca Garcilaso para los Comentarios reales,  
con emblemas heráldicos españoles e incaicos
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EL GOZO DE LA LENGUA

Dentro del programa de actividades elaborado 
por el Instituto Cervantes para conmemorar sus 

treinta años de creación, se presentó hace pocas sema-
nas en Madrid un libro editado conjuntamente por 
esta institución promotora en el ancho mundo de la 
cultura en nuestra lengua y el sello Espasa. La obra 
lleva por título Lo uno y lo diverso. La riqueza del idioma 
español y contiene una veintena de textos de diversos 
autores, a quienes une la misma pasión por indagar 
en los particulares vericuetos de la riqueza expresiva 
de un idioma compartido, como idioma materno, por 
más de quinientos millones de personas, con hablan-
tes de más de veinte países. 

El libro lleva una pre-
sentación de Carmen Pastor 
Villalba, directora académica 
del Instituto, y unas eruditas 
«palabras liminares» del filó-
logo y experto en lexicografía 
histórica Pedro Álvarez de 
Miranda, de la Real Acade-
mia Española. Recuerda el 
filólogo que «la preocupación 
central de la rae y de la Aso-
ciación de Academias de la 
Lengua Española dejó de ser 
la pureza evocada en el pri-
mer verbo presente en el lema de aquella -limpiar- para 
venir a ser esta otra: la unidad. Unidad, desde luego, 
en la diversidad». Y añade, a propósito de la riqueza lé-
xica que acopia este libro, la sensata afirmación de Ra-
fael Lapesa, recordado historiador de la lengua: «Hablo 
español, y no considero ajena a mí ninguna modalidad 
de habla hispánica».

«Estamos condenados a entendernos», dice el mexi-
cano Juan Villoro, en un ensayo sugerente que desme-
nuza en el habla local de su país los restos de una corte-
sía barroca, con los eufemismos y el achoramiento -para 
decirlo a la peruana- del presente. Otros autores, como 
el nicaragüense Sergio Ramírez, inciden en palabras lo-
cales de uso indispensable para sus resortes anímicos, 
como cabanga, la nostalgia o saudade local. O se ocupan, 
como la argentina María Teresa Andruetto, del empleo 
del carajo en su tierra, o, como la española Marta Sanz, 
dan cuenta de festivas confusiones en usos y costumbres 
verbales que, según los países, a veces juegan malas pasa-
das y llevan a exteriores o interiores sonrojos. 

Dos autores peruanos, los narradores Fernando 
Iwasaki y Carlos Herrera, participan también en esta 
aventura. Iwasaki forma un dúo casual con la autora 
chilena Carla Guelfenbein sobre el campo semántico, 
en sus respectivos lares, del sustantivo huevo, mientras 
Herrera incursiona en peruanismos de raíz andina como 
causa o calato y aborda con ironía una serie de términos 
viajeros, como huachafo o cebiche y sus variantes ortográ-
ficas (ceviche, seviche, sebiche). Un libro, en fin, en el que, 
al decir del convocante del proyecto, el poeta y director 
del Instituto Cervantes Luis García Montero, «la lengua 
es una gozadera».  

EVA AYLLON, SEÑORA VOZ

La cantante y compositora María Angélica Ayllón 
Urbina (Lima, 1956), conocida en los dominios mu-
sicales como Eva Ayllón, es, sin duda, una de las 
más importantes intérpretes de la música criolla y 
afroperuana, con medio siglo de intensa actividad y 
un reconocimiento que incluye un Grammy Latino, 
nominaciones varias, medallas, diplomas y la fideli-
dad de una renovada multitud de admiradores. La 
artista ha recorrido numerosos países y ha compar-
tido escenarios, entro otras notables figuras, con Ar-
mando Manzanero, Mercedes Sosa, Diego El Cigala, 
Raphael o José Luis Rodríguez, El Puma. Eva Ayllón, 
inició de muy joven su carrera en las peñas de Lima, 
cuando era primera voz del grupo Los Kipus. Desde 
entonces, no ha cesado de realizar giras nacionales 
e internacionales y ha grabado cerca de cuarenta 
discos, cuantiosa cosecha entre la que sobresalen 
títulos como Esta noche (1979), Eva Ayllón en escena 
(1984), Eva, siempre Eva (1990), 40 años de clásicos 
afroperuanos (2010), Eva Ayllón + Inti Illimani (2012), 
Clavo y canela (2017) o Un bolero, un vals (2019). 
https://www.youtube.com/watch?v=PbPIESzQYdE
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