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iBWSgt udzie po sumie wyszli z kościoła 
i rozproszyli się po rynku, gro- 
ma^z^c s'$ ' ówdzie w wię-
ksze gromadki... Niech naprzy- 
kład dwoje ludzi stanie i pocznie 
gawędzić — zaraz podchodzi 
trzeci i czwarty, a każdy rad 

się przysłuchać »co tyź ta mówią«. Już to 
ciekawość ludu leży w jego naturze.

Ot i teraz gromadkę młodych parob- 
•czaków, którzy żywo o czemś rozprawiają, 
otoczyli kołem starsi gazdowie i kobiety, 

;a każde uszu nadstawia, to »ożdziawia gębę« 
by przecie co zarwać z ogólnej rozmowy.

__ O czemze to tak rozprawiają, moi- 
ściewy? — pyta jakaś stara kobieta, która 
co dopiero nadeszła, stojącej obok kumo
szki.

_  O swoim wyjeździe, moi kochani, 
hej !...

— To się wszyscy zabierają na ten za
robek... a któż tu we wsi ostanie?...

— No, pytajcież sie ich ta! kie przecie 
we świecie zarobią, a tu bieda kroćsetna. 
Nawet na sól nie wystarczy, a niestoboże *)  
na życie i przyodziewek...

— Dyć prawda... — potwierdziła ku
moszka.

A tymczasem w pośrodku zgromadzo
nych dorodny parobczak rozpowiadał sze
roko, jak on to słyszał od Kuby Grzesiaka, 
który był w Peszcie, jak tam dobrze płacą 
za robotę, jakie tam życie wygodne itp.

— 1 am ino sperka, a światły chleb.
Paru gazdów obliznęło się. Światły 

chleb — to u nich przysmak nielada! Przy
zwyczajeni do owsianego placka, jak kupią 
»kukiełkę« na jarmarku, gdy im zbędzie cen

*) Niestoboże = uie to Boże (nie dopiero.)
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tów od koniecznych wydatków — toż to 
w chałupie uciecha !

— I kieź sie naprawdę zabieracie ?... — 
spytał gazda stary mówiącego parobka.

— Kieby jak najprędzy! Choćby poju
trze... — odpowiedziało paru. — Dyć wiesna 
nadchodzi, trza zarobić co do chałupy...

— A dużo was jedzie?
— Ho! sporo. Jasiek od Grzędy, Woj

tek od Cieśle, Jędrek od Porębskich. Nazbiera 
się nas z pięćdziesięciu.

— Edyć i z Hameryki piszą nasi — 
podjął drugi gazda — że się im ta nie źle 
powodzi. Zarabiają po dwa dulory na dzień.

— A kieloż to w dulorze ? — spytaj cie
kawie jakaś kobieta.

— Bedzie z półtrzecia reńskiego... — 
objaśniał gazda.

— Oj rety ! To jaże telo !... — dziwo
wała się kobiecina.

Na uboczu stało parę dziewcząt, poglą- 
dając smutnie na odjeżdżających. Nie jedna 
myślała o »swoim, czy tyż wnetki wróci, czy 
o niej nie zabaczy? Gadają, że w Peszcie 
niemało dziewek — to i łatwo mogą jej od
bić chłopca...«

Długo jeszcze rozprawiała gromadka; 
wreszcie poczęli się rozchodzić ludziska, to 
na nieszpór, to do chałupy. Ot zwyczajnie 
— każdy w swoją stronę. Rynek się opró
żnił, tylko jeszcze pod wieczór paru pijaków 
szukało drogi po omacku, albo Izaak jaki 
starozakonny przesunął się, spacerując po
woli w swoim długim, półjedwabnymchałacie...

Minęło parę dni. Pochmurno było na 
niebie i na ziemi, dżdżysto i posępno, jak 
zwyczajnie przed wiosną...

Śnieg, ledwo się stopił na kamienistej 
powierzchni, a już, dysząc mgłą, występo
wała szara, mokra^ziemia, deszczem i trudem 
chłopa urobiona z rozsypanych kamieni — 
sam rozsypujący się piaskowiec, zmuszony 
wilgocią coroczną i mozolną uprawą wyda
wać karmę jałową dla chłopa.

Zaorane wertepy skalne, dawniej pa-, 
stwiska — świecą drobnymi kamieniami, mię
dzy którymi gdzieniegdzie tylko ziemia się 
przesypuje. Jałowa gleba — jałowy owoc 
wydaje; jałowe też życie górala.

Wioska cała doliną spływającej roztoki 
się ciągnie ; chałupy koło wody rozłożyły się 
osiedlami1). Ale przyrastająca ludność pcha 
się z doliny po stokach ku górze, zaorywuje 
pastwiska, kleci po bokach góry nędzne cha
ty, a gdy na szczyt dojdzie, gdzie już osta

•) Osiedle — parę domów w kupie, związanych 
z sobą wspólnością pastwisk i ugorów.

tek pastwisk i tłoków — to wtedy chyba na: 
gwiazdy sięgnie po ziemię, bo jej tu zabra
knie... A to niedługi czas do tego !

Nie dziw, że lud szuka zarobku, gdzie 
tylko o jakim zasłyszy; nędza wypycha go 
z chaty...

Ot i teraz... drogą, która wiedzie koło 
wody do miasteczka, widać wlekących się 
po dwu, po trzech rosłych, ale zmizerowa- 
nych młodych ludzi. Idą z zawiniątkami na 
kolej... Ona przeniesie ich z krainy nędzy 
do tych wymarzonych miejsc, gdzie tak 
łatwo zdobyć parę »papierków...« Tak łatwo 
tam przychodzą »piniądze«.

— E, cóż to za trudność? — myślą 
sobie ino sie robi dwanaście, abo dzie
sięć godzin na dzień, a weźmie się za to 
siedem szóstek! Kie na to trza we wsi dwa 
dni, abo i więcy robić... Cały rok boży człek 
haruje i haruje, a nika nic !... Dłub w tym 
gruncie i dłub, a on cie jeszcze nie zdole 
wyżywić...

Takie myśli przesuwają się po głowie 
odjeżdżającym i nadzieja prędkiego zarobku 
już im naprzód rozjaśnia wybladłe twarze...

Na godzinę, w której kolej odchodzi, 
zgromadziło się sporo ludzi na dworcu. 
Z każdej wsi ciągnął ktoś ; około dwiesta 
ludzi czekało na pociąg. Niebawem nadje
chała »maszyna«.

Lud rzucił się do wagonów... Za parę mi
nut pociąg ruszył i powiózł młodych nędza
rzy na zarobek...

Na dworcu zostali załzawieni ojcowie, 
szlochające głośno matki i parę dziewcząt, 
które odprowadzały »swoich...«

— Niech-że ich ta Pan Bóg prowadzi, 
Matka Najświętsza!... — polecali Bogu od
jeżdżających znajomi i bliscy...........................

I »przemkło« pół roku... Lato gorące, 
przeplatane częstemi burzami, załoniło się- 
w uciekającej przeszłości...

Stodoły były tylko do połowy wypełnio
ne. Grad poniszczył chleb na polu, a co grad 
nie zbił lub woda nie zabrała, to zepsuły 
długie słoty w czasie zbiórek, a do reszty 
i dziki pomogły jeszcze na zagonach wy- 
młócić.

— Jak tu z takim lichym zasobem, ognać 
długą zimę ?... — wysila się mózg strapio
nego gazdy... napróżno! Pozostaje chyba 
jeszcze jeden ratunek: zarobek...

W chałupach, gdzie mężowie lub syno
wie poszli jeszcze z wiosną do światu — 
tęskno wyzierają i oczekują ich niecier
pliwie...
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- Dyć pisali parę razy, przysłali nawet 
po kilkanaście ryńskich, ale tu ku zimie trza 
tego i owego; może tyż zarobili co więcej 
i przywiezą...

W niedzielę po sumie, na rynku, gdzie 
jedyne miejsce do wspólnych dla całej wsi 
żalów i skarg — zbierają się coraz liczniej 
i częściej ciekawe gromadki ; a wszystkie 
gwarzą tylko jedynie o zasłyszanem powo
dzeniu zarobkujących, to o ich bliskim po
wrocie...

I rzeczywiście — w jedną taką niedzielę, 
z początkiem adwentu, można było wśród 
ludu rozróżnić kilku, a nawet kilkunastu »po 
pańsku« ubranych, którzy coś ciekawego 
naokół rozpowiadali, bo ich słuchano pilnie, 
a gęste gromadki otaczały ich dookoła...

— To »sem« nie tak, jak myślicie... — 
mówił jeden z owych pół-panków, przybrany 
w surdut i wysokie buty. — Tam »je neni« 
tak »dobre«, jak ludzie »śprechują...« Na 
wikt, to wystarczy, »lebo« na odzienie; na 
posyłanie ale do domu — to nie wystarczy. 
Jak nadejdzie »becalunek, to ęie »hnetki« 
rozleci. Na »faierant ni ma, coby do miasta 
na »Budzin-stad« wyjść wedle »śpacyrunku«...

Ludzie słuchali go uważnie, a matka, 
stara kobieta, napatrzeć się nie mogła sy- 
nalkowi, że »tak przepięknie wygląda, kieby 
nieprzymierzając jaki pan, abo ślachcic«. 
Zachwycały ją szczególniej pomarszczone 
buty wysokie i »mierne« słowa, często uży
wane, których nie rozumiała. A gdy się jej 
sąsiadki pytały ciekawie, czy przecie syn 
przywiózł co »dudków«, odpowiadała:

— Piniędzy, bo nie przywiózł żadnych. 
Ale cóż się dziwić! Dyć przecie i tam trza 
jeść i ubrać sie nie byle jako, bo to nie 
między swoimi... Za to tyż ubrał się nale
życie i na twarzy go przybyło. Czasu nie 
marnował, bo przecie i po mimiecku gada 
i po madziarsku... Zawdy sie to przyda!... 
On wam już tak, wicie, od malućka był 
przyściepny do wszystkiego !

Radowała się biedna matka... ha! było 
czemu !

Ludzie słuchają, a kiwają głowami i dzi
wują się, gdy przybyli opowiadają cudaczne 
dziwy o tym »przepięknym landzie«. Dzie
wczęta tylko niektóre posmutniały, że się ci 
»swoi jakosi poodmieniali...« Żadna nie ma 
jakoś śmiałości przystąpić, zagadać, jak przed
tem... I oni już nie patrzą na nie, jak da
wniej.

— Szkoda chłopców — mówią do sie
bie. — Tak im było pieknie w niskim stro

ju, a w tych burnusach wyglądają, jak śwaby. 
Musiały ich odmienić tamtejsze dziopy...

Nie jedna też popłakała na boku... Zal 
jej było »tamtego« — »ten« jakisi inakszy... 
inakszy!...

A stary gazda Jontas, co to bacował 
jeszcze za dawnych czasów — poglądał z pod 
oka na tych »cudoków«, jak ich nazwał — 
i machnąwszy ręką, odchodząc, szeptał do 
siebie :

— Hej ! Nie te to czasy, nie te... Da- 
wniejby cię wyśmiali, jakbyś sie pokazał 
w tych burnusach między swoimi... a dziś? 
Edyć ten zarobek, ten zarobek... — labie- 
dził stary — dyć cóż z niego?... Do cha
łupy nic nie przyniesie... Jaka bieda była — 
taka bedzie... Przynajmniej jak siedzieli w do
mu, to choć obyczajów starych pilnowali... 
A dziś — o, co... Pośli we świat, wiary za- 
baczyli, ojczyste gwary sie już wstydzą, ja- 
kiesi cudzoziemskie wyrcenia ino słychać... 
Przyodziewku to na tem żadnego; ani to 
chazuki, ani poćciwego kapelusza... Wnetki 
sie we światowców poprzemieniają. Drzewiej 
ka ta kto słyszał o jakiej kolei?... Wozem 
sie jeździło, po ludzku, abo sie szło na no
gach... Jak kto raz za życia był w Krakowie 
na odpuście — to już była wielga rzecz!... 
Dziś — kielo to luda do Pesztu, to do 
Ostrawy, to... djabcy wiedzą капу!... A • to 
wszystko nic dobrego. Jeszcze do Hameryki 
—• pal grzechowie !...') Tam przecie i zarobi 
i do chałupy przyśle, a o swoich nie zaba- 
czy, bo to kanysi precz za morzem, to sie 
i za swoimi ztęskni... Ale do tych miastów 
— to nieszczęście całe !... Ha no, bieda 
gniecie... Ludziska szukają sposobu do ży
cia... Coraz więcy luda wychodzi ze wsi, a 
nie ubywa... Dziś nie mają z czego żyć, a 
z czegóż będą potem, jak ■ sie ich więcy na
mnoży !... Fabryki sie wnetki przepełnią 
i zarobku nie stanie... Hej ! bedzie to źle, 
bedzie... Ale cóż poradzisz? Dyć trudno, 
mają sie potem sami wieszać pomiędzy so
bą !... Boże ! nie dejże tyż tego doczekać 
mnie i moim dzieciom...

Tak labiedził stary gazda, wsparty o 
poręcz pod kościołem, długo jeszcze myślał 
cosi w sercu i rozważał... Wreszcie machnął 
ręką :

— Dyć wola Boska na wszystko!...
I poszedł powolnym krokiem do ko

ścioła, bo już na nieszpór sygnowali...
Władysław Orkan.

') Pal grzechowie — pal djabli.
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kościoły w Chochcłowie.

W roku przyszłym opowiem w »Zorzy« 
długo i szeroko o dzielnych góralach z Cho
chołowa, którzy służyli ojczyźnie miłej orę
żem i krwią z pokolenia w pokolenie. Dziś — 
dla braku miejsca — podaję jeno wizerunki 
dwóch kościołów z tej sławnej wioski. Ten 
pierwszy, dawny, już nie istnieje. W miejscu, 
na którem wznosił się przed paru dziesiąt
kami lat, szumi jeno olbrzymia, trzechsetle- 
tnia, jak powiadają, lipa.

Okazały dom boży, w którym Chocho
łowianie dziś zanoszą modły do nieba, ufun
dował jeden z górali chochołowskich, a mia
nowicie : ks. proboszcz Blaszyński. Przeczy
tajcie, proszę Was, drodzy Przyjaciele, co 
mówi o tym niezwykłym człowieku K. Smre- 
czyńska w opowiadaniu p. t. »Pierwsze kroki«, 
które było drukowane w lipcowym i sier
pniowym nr. »Zorzy« z r. 1900.

Dawny kościółek we wsi Chochołowie*— w Tatrach.



Coraz ciszej — Wrzesień ! — Wrzesień 
Słońce rzuca blask 'z ukosa, 
I dzień krótszy, chłodna rosa — 
Ha i jesień — polska jesień.

6! jesieni złota nasze! 
Tyś jak darów Hoża czasza, 
Dziwnie, mądra, pełna części 
I kojącej pełna treści...

Złote słońce i ścierń złota —
Nigdzie głosu — nikt nie śpiewa, •
.1 po duszy się rozlewa
Jakiś smętek czy tęsknota.

Odleciały już bociany, 
Wiejskiej strzechy gospodarze ; 
Już i żóraw rzuca straże, 
W klucz powietrzny zawiązany.

I już tylko od jeziora
Słychać jeszcze wrzask kaczora, 
Lub szum długi, gdy gromada 
Już wędrownych gęsi spada.

Dziwnie mądra pora roku, 
Zdrowa duszy, czuła oku, 
Gdy liść zwiędły się przegania, 
Ziemia, zda się, wówczas marzy

Wielkie prace, wielkie slróże, 
Wielkie dzieje, wielkie burze;
I żywotem swoim waży
Wielkie myśli zmartwychwstania....

Wincenty Pol.
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NOWY KOŚCIÓŁ W CHOCHOŁOWIE.
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Opowiadanie czytelnika „2orzy“.

(Dokończenie.)
Jużci, nie wszyscy w te czary wierzyli, 

owszem dużo było takich, co najzupełniej 
byli przekonani, że Kowałycha jeno nada
remnie ludzi bałamuci. Słuszność każę jednak 
wyznać, że nie brakło i ciemnych biedaków, 
którzy w to wszystko wierzyli. Stara Kowa
łycha rzadko bardzo pokazywała się we dwo
rze — gdzie niedawano jej wiary — i dziś 
także przyszła tu potajemnie, przywołana do 
dworskiego parobka, który się trochę roznie- 
mógł. Owóż, kiedy ci tak niespodzianie na
szła na Marynkę, zapytała ją zaraz:

— A czegoś taka smutna, dziewczyno?
— To wy ! — zawołała z przestrachem 

Maryś, — a wy tu co robicie?
- Co ja robię^... Mam potrzebę do 

'dworu, ale co tam komu na tem? Powiedz 
raczej, czegoś taka zasmucona?

— Wam się tylko tak zdaje — odrzekła 
dziewczyna, chcąc się jej pozbyć.

— Ej, Marynko, przyznaj się : — ty 
kochasz pisarza?

— A wy zkąd wiecie? — odrzekła dzie
wczyna i zarumieniła się cała, jak wiśnia. 
Dziwno jej było, skąd Kowałycha to wie, 
luboć wcale nic dziwnego w tem nie było, 
bo wszyscy o tem gadali.

— No... no... nie masz się czego ru
mienić — ciągnęła dalej Kowałycha — niema 
w tem nic złego, jeno przyznaj mi się, bo 
ci niby młyński kamień leży na sercu.

— Ej, nie !
— Skąd nie! Myślisz, że ja nic nie 

wiem, he ? A może kto wam w drodze stoi? 
i rzekłszy to, wpatrzyła się w Marynkę i po
tem tak ' dalej mówiła, domyślając się już 
nieco:

_  Co?... czy może nie państwo?
— A wy to zkąd wiecie?—wykrzyknęła 

znowu zdumiona dziewczyna.
_  Ten paluszek — rzekła manciarka, 

wskazując na mały palec u lewej ręki 
ten paluszek wszystko mi mówi.

— A więc wiecie także, że p. Michał 
chce państwa prosić jutro o pozwolenie?

— Jużci wiem.
— Aleć ja się smucę, bo mało mam 

nadziei...
— Ja ci ręczę, że nic z tego nie będzie!

Nic z tego nie będzie! — zawołała 
z wielkim żalem Marynka.

— Jeżeli mojej rady posłuchasz, toć 
wszystko dobrze być musi, lecz inaczej nic 
z tego nie będzie.

— A czemuż bym nie miała was po
słuchać? rzekła zupełnie już skruszona Ma
rynka.

— Otóż ja ci dam jedną rzecz — mó
wiła Kowałycha, wyjmując z zapazuchy coś 
w chuście zawiniętego.

— Widzisz to ziele ? Otóż kiedy będziesz 
ścielić państw^ łóżka, włóż połowę pani, a 
drugą połowę panu pod poduszkę na noc. 
Ziele to zowie się »lubczyk«, a skoro się 
kto na niem prześpi, toć z pewnością tak 
go otumani, że tobie w drodze nie stanie, 
jeno owszem, kiedy się państwo na nim 
prześpią, polubią ciebie, jak córkę i wszystko 
dobrze pójdzie.

— Kiedyż ja się boję — mówiła dzie
wczyna.

— Kiedy tak, to ja ci nic nie poradzę.
Lecz w tej chwili zły duch szepnął 

Marynce do ucha: Weź ziele! i obałamucona 
dziewczyna wzięła je i uczyniła wedle rady 
Kowałychy. Tymczasem silna woń zwróciła 
uwagę państwa. Zaczęto więc szukać i zna
leziono pod poduszką czarodziejskie zielsko. 
Luboć państwo nie wierzyli w żadne czary, 
toć przecie chcieli odkryć zbłąkaną owcę, 
ażeby ją na dobrą nawrócić drogę. Najwię
ksze podejrzenie padło oczywiście na Ma
rynkę. Biedna dziewczyna stała, jak nie żywa, 
gdy ją pytano i wnet wyznała wszystko 

I i przyznała się do winy, a potem, zalana 
łzami, błagała o przebaczenie.
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— Ostatni to raz — wyjąkała, lecz płacz 
nie dał jej skończyć.

Pani, poruszona gzczerym żalem, prze
baczyła jej tę płochość i tak w końcu rze
cze :

— Czyż i teraz jeszcze wierzysz w cza
ry ? Wszak jeśliby onę w rzeczy samej po
siadały jakąś moc utajoną, to nie byłyby mi, 
jak wróbel do klatki, do rąk wpadły. Nie
chaj ci to będzie nauką na całe życie. A te
raz niemasz czego płakać, jabym i bez tych 
czarów nie była ci żadnych przeszkód 
stawiała, bo juźci nikomu szczęścia nie chcę 
zagradzać.

Ale nie skończyły się jeszcze utra
pienia Marynki : Kiedy się o tem Michał 
dowiedział, zdawało się, że utracił nagle 
serce do dziewczyny, boć jak z jednej stro
ny miłował szczerą prostotę, tak znowu 
z drugiej brzydził się strasznie w ciemnocie 
legnącym się przesądem.

Płakałaź teraz biedna dziewczyna w dzień 
i w nocy, aż śliczne oczęta przygasły i za

czerwieniły się od wielkiego płaczu. Nareszcie 
błysnęło i dla niej słonko szczęścia. Michał 
widząc, że dziewucha w żadne zgoła czary 
nie wierzy, owszem, ma do nich wstręt, — 
znowu zbliżył się do niej, a w kilka miesięcy 
później dał na zapowiedzi.

Wesele było bardzo sute, huczne i we
sołe, a dziś Marynka jest najrozsądniejszą 
kobietą w całej wsi i najlepszą żoną. Zaś 
z dawnej swej zabobonności wyśmiewa się: 
i opowiada o tem, co ją spotkało ludziom, 
a najbardziej młodym dziewczętom na przy
kład i na naukę.

I ja także usłyszałem tę jejj historję, a 
ponieważ spodobała mi się bardzo, więc 
spisałem ją co do słowa dla szanownych,, 
kochanych Czytelników i Czytelniczek »Zo
rzy«. A teraz kończę, zasyłając serdeczne 
pozdrowienia Szanownej Redakcji i wszystkim 
Czytelnikom »Zorzy« ukochanej,

Józef Markulis,
^(włościanin z Zaborcza wMieleckiem..

Olza — czy Opór?
-»—M—•-

adzibyście wiedzieć, Czytelnicy mili 
ze Śląska, która rzeka piękniejsza : 
wasza Olza, — czy też Opór we 
wschodnich Karpatach, gdziem la
toś bywała? — Ha, trudno od

powiedzieć na to pytanie. Każda z tych wód 
inszą ma krasę, więc — co się komu podoba ! 

Źródła Olzy, ■ na zachodniem zboczu 
Gańczorki bijące, słońce wita u wstępu do 
życia pieszczotą ciepłą. Jako srebro błyszczy 
w jego promieniach wodziczka przeczysta 
i cicho się kolebie w pierścieniu z drzewa, 

którym, niby kolebką lipową, otoczyła ją 
troskliwa ręka człowieka.

Dobrze tu młodej Olzie w ciepłych 
mchach, śród koronek paproci i szafirowych 
gwiazd goryczki, więc się nie rwie do świa
ta i zstępuje w dolinę ruchem- lekkim, 
łagodnym, — ot, niby góral śląski,, co się 
kołyszy rytmicznie przed muzyką w ulubio
nym owięzioku, nim dziewuchę uchwyci 
i warciej przytupnie.

Po opuszczeniu góry rodzimej, Olza 
płynie znowu jasną doliną. W czystej fali 
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jej wód przeglądają się wzgórza zielone, 
złote łany zboża — i wioski dostatnie i bogaty 
Jabłonków... Gdy zaś Cieszyna doścignie, gdy 
zaszumi pod starą Piastów wieżą, a w zwier
ciadlanej jej tafli błysną złote krzyże 
kościołów i białe mury kamienic, — o wtedy 
Olza wygląda wspaniale, niby strojna go
sposia śląska w sukni o tysiącu fałd, w aksa
mitnym żywotku (gorseciku), od srebra i złota 
świecącym, w czepeczku z koronek przedzi
wnych na głowie... Czuje też swoją godność 
i pewna siebie, zadowolona, majestatyczna, 
pomyka po ojcowiźnie bogatej coraz szerszą, 
głębszą, błękitniejszą falą. Zagląda do Raju, 
Frysztatu, Bogumina, idzie aż hań do krań
ców ziemi śląskiej...

Nie takie są dzieje Oporu — inaksze 
jego losy.

Na dzikim Jaworniku, u granic obcej 
ziemi madziarskiej, bierze początek. Kolebka 
jego stoi pod dusznym splotem czarnych, 
jako rozpacz, gałęzi smerekowych. Słońce 
nie pochyla nad nią przejasnej twarzy, tylko 
drażni czasem promieniem ostrym, jak grot. 
I człowiek tu nie zagląda. Jeno żmije jado
wite kłębią się i syczą, jeno tur drzewiej, 
a dziś olbrzymi niedźwiedź karpacki — 
ryczą nad młodą wodeńką.

Opór słyszy te głosy potworne, wstrząsa 
się, drży, mieni, i oszalały grozą, skacze 
w przepaść, pędzi bez pamięci, łzami zimne 
głazy oblewa i huczy, jak burza !

Nareszcie — doliny dosięgnął!
Piękna, ale dziko piękna dolina!
Ze wszystkich stron odcięły ją od świata 

ściany wysokie, sztyrbne, niedostępne! Na 
północy stoi zła i chmurna Stara Szewe’.a 
wraz ze siostrą swoją, Czarną górą. Ku nim 
przymknęły żałobne Korczanki, Od wschodu 
jeno, nad rwącą Zełemianką, śmieje się ja- 
snemi połoninami Zełemin — zielenieńki !

Nie gędziolą tym górom ptaszęta. Orzeł
kami krąży jedynie po nad szczytami 
i przeszywa powietrze krzykiem takim żało- 
śnym, jak gdyby był nie krzywdzicielem, 
lecz ukrzywdzonym.

I słońce skąpi im swoich promieni.
Rankami dni pogodnych zalewa całą 

dolinę białe morze mgły. We świecie jasno 
— tu zmierzcji. Słonko z trudem przebija 
te odmęty, błyśnie, jak szczęście i ozłoci, 
rozraduje czarne lasy, góry, wody... Ale 
gości krótko i wczas ucieka za wysoki zrąb 
Swienencia..

We świecie znowu jasno -- tu zmierzch...
Opór rwie się ja słońcem, lecz góry nie 

chcą go puścić: przysuwają się bliziuteńko, 

zamykają drogę. On się opiera, dąsa, pieni, 
skałami ciska i — zwycięża!

I we świecie jednak zawód go spotyka: 
choć do wioski dociera, nie widzi bogactwa 
ni wesela. W stodołach — pustka, w cha
tach zapadłych — płacz, — na stromej ubo
czy ino owies kistkami dzwoni od Maty do 
Maty,* *)  a potem śnieg białą śmiercią pola 
okrywa...

Opór leci dalej, na zarobek ! Chciałby 
uchwycić siną falą jaką siedzibę ludzką, za
możną, jasną, a znajduje, wnet za Hrebeno- 
wem, mogiłę, straszną mogiłę. Śpi w niej od 
dziesięciu wieków, ale nie odpoczywa, nie
szczęsny kniaź Świętosław, przez rodzonego 
brata Świętopełka zamordowany.

Przejęty grozą, Opór odwraca falę od 
Kainowej mogiły, rzuca się na oślep przed 
siebie, a wicher, mocarny pan tych gór, 
szarpie go i smaga, aż zjajany, okryty pianą, 
bez tchu, wpada do ciemnego, jak więzienie, 
wąwozu, gdzie Wrota zawierają się nagle 
na Kłódkę,*)  aby swobody go pozbawić...

Hej, nadaremny trud ! Dziecię gór wol- 
nach nie da się w ciemnicy zamknąć ! Opór 
miota się, dziki i gniewny, dobywa reszty 
sił, rozpiera góry i wymyka z pod Kłódki.

Lecz nie chce dłużej walczyć i cierpieć. 
Krótkie miał życie, ale burzliwe. Pragnie 
kres mu położyć i rzuca się wodą siną pod 
Synowódzkiem w stalowe nurty Stryja, aby 
śmierć w nich znaleźć.

Nie odrazu, jednak umiera. Płynie je
szcze pod brzegiem, szafirowy i żywy. Wtem 
uderza o kamienne stopy Paraszki, zatacza 
się, wiruje, jakby nagłym obłędem rozpaczy 
porwany i znika, rozpływa się, ginie bez 
śladu...

Bo ta góra wysoka, najwyższa w całej 
okolicy, zaklętą posiada moc. Lud tak o niej 
gwarzy : *)

Paraszka była drzewiej dońką, krasa
wicą. Kiedy w niedzielę zaodziała się w fał- 
dzisty, u dołu haftowany i koronką oszyty 
fartuszek i katran *)  czerwony, kiedy wzięła 
na siebie białą soroczkę z ustawkami wy- 

*) Od Matki Boski Zielnej do Siewnej.
*) Wrotami dawniej, a dziś Kłódką nazywa się • 

wąskie przejście między górami, po za którem leży 
dorzecze Oporu, kraik górski, zwany Tuchol- 
szczyzną od pierwszej osady Tuchli. która tu powstała 
w końcu czternastego stulecia.

*) Opowieść o górze Paraszce słyszałam dwu
krotnie tego lata: od starszej gaździny z Hrebenowa, 
Anny Biczkowiczki i od Jurka Brazeńca, młodego gó
rala z Tuchli.

*) Katran przedni fartuszek ze sztywnego, czer
wonego sukna.
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szywanemi i sielankę, *)  jak tęcza barwistą, 
nie było w całej Kruszelnicy piękniejszej 
dziewczyny. Nikt też nie poradził dorównać 
jej w robocie, ani w tańcu, ni w śpiewie. 
Ino zawdy żałośnie śpiewała. Zwidział jej 
się Jurko, szwarny mołojec i on ją zalubił 
strasznie, ale od ojców mieli surowo zaka
zane chodzić ku sobie.

I co się nie robi : ojcowie wypili wódkę 
z bogaczem, co miał połoniny wielkie, nie 
małe — i kierdel w dwie sotnie owiec — 
i onemu bogaczowi Pąranię dają.

— Niech ta ogień spali trawę na połoni
nach ! Niech ta niedźwiedź wydusi owce 
i krew z nich wypije ! — Parania nie sprzeda 
się za bogactwa — Parania ćmawą nocką 

ślubną ucieka z lubym w góry, — precz 
od ludzi.

Ale kiedy słoneczko zabłysło na nie
bie, nalazła ją matula rodzona i przeklęła.

Parańka od klątwy matczynej jęła na
gle blednąc, stygnąć, kamienieć, aże się 
w górę zmieniła taką wielgą, jako wielgie 
było jej miłowanie...

A Jurko czołem uderzył o kamienne 
jej stopy, w rzekę się obrócił i został na 
wieki przy miłej. Gwarzy z nią odtąd we 
dnie i w nocy i płacze, i na swój los się 
żali...

Młody Opór słyszy jego lamenty, sły
szy, jak uderza z rozpaczą w obumarłe stopy 
lubej —i ginie — z żałości ginie...

* * *
No i któraż z dwóch rzek bardziej po

dobać się może? — Powiedźcie sami — ja 
nie wiem ! Л/. W.

*) Sielanka — misterna plecionką z drobnych 
różnokolorowych paciorek, w gwiazdki, kółeczka, krzy
żyki, którą kobiety noszą tam na szyi.

ziemi śląskiej. -■■■
IV.

Drogą, prowadzącą przez wieś, równą 
i gładką, jak szosa, toczą się gwarne wozy, 
zielenią umajone. To uprzejmi Izdebnianie 
wiozą nas, swoich gości, na górę Ochodzitą, 
aby z jej czupla pokazać nam kawałek 
ślicznej ziemi śląskiej.

Wieś zdaje się spać w ciszy, cieple, 
blaskach niedzielnego popołudnia. Nie widać 
w niej żadnego ruchu, nie słychać gwaru. 
Dzieci na pastwiskach, lub po lasach zbie
rają grzyby i jagody. Młodzież poszła na 
zabawę z tańcami, urządzoną, w pięknym 
gaju nad Olzą, przez miejscową straż ocho
tniczą. Starsi wypoczywają po za domami, 

w cieniu drzew owocowych, których tu 
mnóstwo, bo dawniej każdy parobczak, da
jący na zapowiedzi, musiał wykazać się po
świadczeniem wójta, jako wysadził 40 takich 
drzewek na swoim lub cudzym gruncie.

Pusto więc w dziedzinie —jeno gołąbki 
gruchąją na kozubach, kasperkach, przyda
szkach ozdobnych ścian szczytowych,— jeno 
króliki patrzą czerwonymi oczyma z poza 
szyb, a na kamiennych przylepkach,- u chat, 
siedzą tam i ówdzie gosposie, wierne stra
żniczki progów domowych, z najmłodszą 
dziatwą.

Oto słyszymy właśnie dźwięczny głos 
jednej z nich. Zabawiając synka »kosianiem«, 
przyśpiewuje :
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Kosi, kosi, kosianki, 
Dali mama śmietanki, 
A taciczek kiszki '), 
Nie było i łyżki.

Z wesołego śmiechu przed inną izbą, 
odgadnąć łatwo, że tam się bawią »w my- 
szyczkę«. Matka, przebierając drobnemi pa
luszkami dzieciny, mówi : »Stroiła myszyczka 
kaszyczkę : temu dała ną miseczkę, temu 
dała na talerek, temu dała na łyżeczkę, temu 
głowiczkę urwała, prasnęła, — bieżała, bie
żała — baw się skryła !

A z za węgła jakiejś chaty płynie cicha 
kołysanka :

Nynaj, nynaj, dziecię nasze ! 
Nawarzyła mama kaszy.
Co ty nie zjesz, to my zjemy, 
My cię za to kolebiemy.

Nie dłuży nam się droga przez miłą 
wieś i aniśmy się obejrzeli, gdy fury zaje
chały przed gospodę Na Legierach-j, u stóp 
Ochodzitej.

Zostawiamy tutaj konie, rzecay, zapasy 
żywności i spieszymy na wierch, na szczyt!

Wejście po kwietnych zboczach łatwe 
i oto jesteśmy już na punkcie najwyższym. 
Śliczny stąd roztacza się widok na góry, — 
jeden z owych widoków, właściwych ziemi 
śląskiej, — jaśniejący słonecznym szafirem 
nieba, zielenią lasów i pól, nakrapiany sre
brem wód, ożywiony siedzibami ludzkiemi...

Jakkolwiek Ochodzita to szczyt nie wy
soki — na 900 metrów jeno wzniesiony — 
wspominają o niej często w książkach, bo 
leży na granicy Ślązka i znajduje się na li- 
nji głównego działu wód w Europie. Го też 
jedne z jej potoków płyną na zachód i do- 
stają się, wraz z wodami Olzy i Odry, do 
morza Bałtyckiego, — inne zaś Dunaj za
nosi na południowy wschód, do Czarnego 
morza. Tak więc skromna Ochodzita składa 
srebro swych fal w daninie obu morzem, o 
które opierała się niegdyś Polska, które plu
skały pod skrzydłami Orła Białego.

Wiele gór i szczytów widzą nasze oczy, 
ale Izdebnianie pozierają najpierw w stronę 
Jabłonkowa, który jest taką stolicą dla gó
rali ślązkich, jak Nowy Targ dla Podhala.

Bywały jednak czasy, kiedy w tę samą 
stronę, ku przesmykowi Jabłonkowskiemu, 
zwracały się z trwogą oczy całego olązka, 
bo stąd groziła najczęściej burza wojenna. 
Międzygórskim onym parowem dziś pociągi

l) Kiszka — zsiadłe, kiszone mleko.
2) Legiery _ leżące; powalone drzewa, wykroby. 

jeno przelatują. Lecz dawniej cisnęły się tym 
gościńcem, ręką samej przyrody ubitym, bo
jownicze Węgrów zastępy,, stąd — po zła
maniu Węgrów — groziła Ślązakom krzywa 
szable turecka; tu rozegrywały się krwawe 
sceny trzydziesto i siedmio-letniej wojny, o 
których wie — z opowieści ojców — każdy 
niemał Izdebnianin i Wiślanin ; — tędy na
reszcie Prusacy usiłowali przedrzeć się na 
Węgry niedawno jeszcze, przed trzydziestu 
kilku laty.

O wiele, wiele bólu zaznała ziemia ślą
zka ! Tratowały ją wojny przeróżne, bo jako 
położona u tak zwanej Bramy Morawskiej, 
między dwoma wysokiemi łańcuchami gór: 
Karpatami i Sudetami, otwierała wolne przej
ście dla wojsk ze wschodniej do zachodniej 
Europy.

Dziś jednak wspomnienie okropnych 
klęsk pobrzmiewa już tylko milknącem echem 
w pamięci ludu. Oto i teraz właśnie, na Ocho
dzitej, Izdebnianie opowiadają nam nie o 
Szwedach, Turkach, Węgrach, Prusakach, 
jeno o Jabłonkowie, o pięknych górach, 
które go otaczają.

I jest czego posłuchać !
Jabłonków to miasteczko choć niewielkie, 

lecz bardzo starożytne: piszą już o niem 
książki w początkach czternastego stulecia. 
Było niegdyś obronne, miało mury i baszty, 
aby wrogam się nie dać. Gościło Jana Ka
zimierza, gdy ów król wracał przez Węgry 
i Spiż do Polski, wychylającej się z potopu 
obcego zalewu. A potem, jakież śliczne 
płótna umiało wyrabiać ! Słynęło ono na 
cały świat. Jackowie, jak nazywają Jabłon- 
kowian, wędrowali z płótnianemi swemi wy
robami po krajach przeróżnych, aż powstała 
o nich piosenka:

W Jabłonkowie są Jackowie, 
Rozumieją każdej mowie: 
Wandrowali z Węgrem, z Turkiem, 
Szli na szańce z Brandeburkiem.

Dziś wprawdzie miasteczko zubożało 
i wskutek fabryk okolicznych i wskutek po
żarów, ale jakiż piękny ma dotąd rynek, 
z figurą Matki Boskiej i dwoma osobliwemi 
domami z drzewa, o staroświeckich podsie- 
n i a c h.

A już co do położenia Jabłonkowa 
w wieńcu z gór, to jest ono tak piękne, że 
mało na świecie znaleźć można miejscowości 
piękniejszych, a choćby jeno podobnych.

I każda z tych gór jabłonkowskich ma, 
niby jaki bohater, swoją historję. Słuchamy 
więc opowiadań o Kozubowej, Śzałasie i Ro- 
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winie, co pomkną ku samemu miastu, gdy 
trąby archanielskie na koniec świata zagrają 
i skałami swemi zasypią jego ulice. Słucha
my o Girowej z ukrytem wejściem do pod
ziemnego pałacu zbójników — i o Skałce, 
kędy Janosik skarby przechowywał i szalone 
tańce zbójnickie wyprawiał — słuchamy o 
tern wszystkiem pilnie, lecz jednocześnie 
szybko zstępujemy z Ochodzitej, bo słonko 
mruga na zachodzie gasnącym już promy
kiem.

Wracamy teraz do gospody »na legie- 
rach« w gronie daleko liczniejszem, bo to
warzyszą nam spotkani na Ochodzitej mie
szkańcy dwóch sąsiednich wiosek: galicyj
skiej Kamesznicy i ślązkiego Koniokowa. 

galicyjskiej i ślązkiej, pogarnęli się do dziel
nego grajka, otoczyli go i śpiewają.

Brzmi tęskna piosenka:
Hej, Boże, Boże, Boże mój !
Odeszeł mie miły mój !
Odeszeł mie bardzo preczka, 
Wzion klucziczki od serdeczka, — 
Wzion od swego i od mego, 
Poszeł do kraju cudzego!

A potem zaraz inna, w której woła 
wielka boleść:

Zabili, zabili, zabili go!
Pod buczkiem zielonym schowali go, 
Pod buczkiem zielonym, tam on leży, 
Ta czerstwa wodziczka po nim bieży..

Rynek w Jabłonkowie.

Rozmawiamy o rzeczach dawnych i dzi
siejszych, wesołych i smutnych. Dobrze nam 
ze sobą, jak gdybyśmy jedną tworzyli rodzi
nę. I nic dziwnego, wszak są tu najlepsi 
znajomi nasi: prezes Kółka rolniczego, Ju
raszek, który tę wycieczkę zorganizował, 
» rechter« Grania, poważny Śliwka ze swoją 
gaździnką, Jan Przygoniak, muzyk od Woj
taszów.

Ten ostatni nie wziął swoich gajd, ani 
skrzypki, ale jak dobry jeździec każdego 
konia dosiąść potrafi, tak i on na każdym 
instrumencie poradzi zagrać. I teraz właśnie 
dostał od właściciela gospody »jarganki«, 
dużą piękną harmonikę i już gra.

Lud polski lubi śpiew i muzykę, więc 
też wszyscy obecni, z obu stron granicy,

Po tej zno^vu jeszcze inna wybucha go
rącem wyznaniem :

Czy się mie ty boisz ?
Czy się mie ty wstydzisz ?
Czemu do studzienki
Na wodę nie idziesz?

Cobych cie się bała, 
Łebo się wstydziła, 
Dyćby ja za tebom 
Do wody skoczyła.

Do wody, do wody, 
Co się kołem toczy, 
Za tebom Jasieńku, 
Że masz czorne oczy !..
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Płyną piosenki, jedna za drugą ! Tyle 
ich w górach i takie piękne! Szkoda, że 
nikt ich dotąd nie zebrał, nie wydrukował.

Ale cóż to ? — Muzyka i śpiew zmilkły. 
Twarz grajka blednie ze wzruszenia, w oczach 
palą się iskry... Wtem harmonika rozsunę
ła wachlarze, westchnęła, jak człowiek, co 
w pierś nabiera powietrza do ogromnego 
jakiegoś wołania i uderzyła w rycerski, w bo
jowy ton...

Śpiewacy wnet pochwycili nutę i z krzep
kiej piersi ludu »znana piosenka wionęła, 
marsz tryumfalny: Jeszcze boiska nie zginęła !..

Po wspaniałym hymnie życia nikt już 
nie śmie śpiewać. Każda inna piosenka wy
dawałaby się niską i słabą, jako mech przy 
dębie. Ktoś z obecnych zabiera jeno głos 
i opowiada gdzie, kiedy, wśród jakich oko
liczności zaśpiewano po raz pierwszy ową 
pieśń drogą, potrąca o powstanie Kościusz
kowskie, o Racławice, o kosy krwawe...

Słowa drogich wspomnień zespalają 
■obecnych silniejszem jeszcze ogniwem, prze
noszą ich na chwilę w cudny świat górnych 
myśli, potężnych uczuć, bohaterskich czy- 
;nów...

M. Wysłouchowa.

£isty do „Zorzy“.

)F Landoku, dnia 11. sierpnia 1901 r.
Kochana Redakcjo! Upraszam Ich pię

knie, bo od bólu serce moje dobrze mi nie 
pęknie ! bo mamy wielki smutek na Spiżu, 

w Landoku! Wesołość nam trzymała lem 
prawie do roku, a teraz zaś zarmutek ma 
każdy na dworze, przeto z wielką pokorą 
podaję do »Zorzy«, bo gdy ja mój list w »Zo 
rzy« Czytam drukowany, tak se wzdychnę 
do Boga: ach, Boże kochany! Nie miałem 
ja pisać aż twardo w jesieni, lecz za parę 
miesięcy rozmaicie się zmieni. To się też 
nam zmieniło każdemu w Landoku, już nam 
nie tak wesoło, jak łońskiego roku. Mieli my 
organistę bardzo wesołego: grał dobrze na 
organach i wsze coś śmiesznego z ust mu 
wyleciało, co się wszyscy śmiali, za sto ty
siąc dukatów my by go nie dali. Lecz na 
pierwszego sierpnia poszeł nam z Landoku, 
wszyscy się zasmucili, każdy ma łzy w oku. 
Mnie też serce zasmufniało, czuję się do 
żalu, gdyż mi światełko zgasło, co z ciemności, 
z wielu, swoim błogim promyczkiem mnie 
wyswobodzało i łaskawem serduszkiem rączkę 
podawało.

Ach! smutna moja chwila, oczy łzą 
zalane, gdyż mi już nie powróci świa
tełko kochane ! Poszedłem do kościoła na 
pierwszą niedzielę, nie miałem wesołości, 
tylko smutku wiele, bo organ stał cichutko, 
ani nie śpiewali, tylko wszyscy ludzie od 
żalu szlochali. Bo wszędzia we wsi tak to 
uradzili, żeby kościelnicy świeczek nie świe
cili. Bo to ksiądz winowaty: on go wypo
wiedział, żeby organista w Landoku nie 
siedział.

Za to cała parafja na księdza się 
gniewa, ani teraz w kościele żaden nie za
śpiewa, tylko wszyscy ludzie oczy ocierają, 
na księdza przy ołtarzu bokiem pozierają. 
Sam ksiądz musi sobie świeczki pozapalać, 
słowa organisty musi ministrant odmawiać.

Ach ! żal nam, wielki żal, na naszego księ
dza, gdyż każdy rok organistę jednego wy
pędza. Sam by wszystko pochłonął, nie ży
czy drugiemu, chce, żeby wszystko przyszło 
do kieszeni jemu. Ach ! szkoda nam, szkoda 
naszego polaka, gdyż on dobrze wyuczył 
każdego dzieciaka! Ani pisać nie możem 
od żalu wielkiego; żeby mu Bóg dał zdrowie, 
to proszę dla niego. Gdzie się będzie obra
cał nasz pan organista, niechaj nam żyje 
zdrowo sto latek i — trzysta !

Och, najdroższa Zorza, raczą mitosprawić, 
te moje parę słów ludowi oznajmić ! Jeszcze raz 
upraszam, niech się nie gniewają, choć we 
swojej gazetce mało placu mają. Proszę 
niechaj się zmieszczą w gazetce me słowa, 
które ja niegodny, posyłam do Lwowa.

A gdy mój list przyjdzie do »Zorzy«, do 
proga, zaraz w najpierwszem słowie niech po
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chwali Boga. Niech się wszystkim pokłoni, 
którzy tam mieszkają, słowem staropolskiem 
niech się powitają!

U nas teraz ludzie, dzięki Panu Bogu, 
zdrowe, idą do roboty, bo zbiórki go
towe. Piękne są urody : owies, jęczmień, 
żyta — wszystko opisuję, choć żaden nie 
pyta — i ziemniaki piękne dosyć się zro
dziły, ale nam ich bardzo dzikosy poryły. 
Lecz dopiero tydzień, jak my jeść zaczeni, 
ale sypciuteńkie, — radość wielka z niemi!

Coraz to mi więcej do myśli przy
pada, lecz o wszystkiem razem pisać nie 
porada. Muszę już zakończyć to moje pisa
nie, bo to dla kochanej Pani wielkie jest 
czytanie. Ale niech się nie gniewają, bardzo 
pięknie proszę, że im z węgierskiej strony 
o wszystkiem donoszę. Szczęścia, zdrowia, 
powodzenia życzę naszej Pani, dobrą noc 
winszuję — nie piszę już dalej.

Jakób Bednarczyk
z Landoku.

Ha wschodzie świta.

Na wschodzie świta 
Prześliczna zorza, 
Rumieni żyta, 
Pszeniczki, zboża. 
Słoneczko wstaje, 
Złoci liść drzew, 
Oświeca gaje, 
Ptaszyny śpiew. 
Pod kroplą rosy 
Trawa się kłania, — 
Pastuszek bosy 
Krówki pogania, 
I wita ranną

Modlitwą ten świat: 
»Najświętsza Panno, 
Strzeż młodych mi lat!«

Józef Wincek, 
włościanin ze Słociny.

Rocznica. Na świętą Jadwigę, 15. paździer
nika, przypada rocznica śmierci Kościuszki. Uczcij- 
my ten dzień, drodzy Przyjaciele, myśląc o pię
knych czynach chłopskiego Naczelnika, o jego 
życiu hez skazy. Pamiętajmy zwłaszcza o tem, 
że w czasach, kiedy nieszczęsne przesądy dzieliły 
dzieci jednej Matki-Ojczyzny, a tem samem osła
biały siłę narodu, Kościuszko przyniósł Polsce 
wielką myśl, która zerwie łańcuchy niewoli i sta
nie się naszem zbawieniem, — myśl braterstwa 
i równości wszystkich obywateli kraju !

„Patrz, Kościuszko, na nas z nieba, Twego 
miecza nam potrzeba, by ojczyznę oswobodzić“ — 
mówi pieśń, dobrze nam wszystkim znana. Otóż 
w ten dzień pamiątkowy zmieńmy jej słowa i 
tak się módlmy: „Patrz. Kościuszko, na nas 
z nieba, Twego serca nam potrzeba, by ojczyznę 
oswobodzić“ — wielkiego serca, eo umiłowało 
ojczyznę bardziej, niż własne życie, a sprawiedli
wość i prawdę, bardziej, niż ojczyznę ! — gorą
cego serca, co żarem swej miłości ogrzało skrze
płą pierś ludu i rozpaliło w niej płomień boha
terstwa ! — „Patrz, Kościuszko, na nas z nieba, 
Twego serca nam potrzeba!“...

t Sewer Maciejowski. Przed kilku dniami, 
23. września, zmarł nagle w Krakowie Sewer 
Maciejowski, uczestnik walki o wolność z roku 
1863, szeroko znany autor wielu książek, na któ
rych podpisywał tylko imię swoje: Sewer.,

Nie obcem jest to imię i dla mieszkańców 
wiosek. Sewer Maciejowski bowiem nietylko czer
pał do swoich powieści wątek z życia mieszkań
ców chat, nietylko pisał o ludzie, lecz i dla ludu. 
Popularne jego książeczki, łatwe do zrozumienia, 
ciepłe, jasne, miłością ojczyzny przejęte, znajdy
wały chętnych i licznych czytelników. Za tę mi
łość dla ludu i opisywanie jego doli, — za walkę 
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i cierpienie dla wolności narodu, niech lekką mu 
będzie ziemia ojczysta !

Lwów — swemu wybrańcowi. Serdecznie 
i szczerze, z ufnością i szacunkiem witał Lwów 
ubiegłej niedzieli p. Jakóba Bojkę, wójta zc wsi 
Gręboszowa, którego wybrał był przed paru ty
godniami na posła. W południe odbyło się liczne 
zgromadzenie w sali Stowarzyszenia rękodzielni
ków „Gwiazda“, a potem wieczornica na t. zw. 
Wysokim Zamku, czyli w pięknym parku na gó
rze wyniosłej, na 'której po dziś dzień znajdują 
się szczątki zamku, wzniesionego p'-zed wiekami 
przez króla Kazimierza Wielkiego, króla chłopów. 
Tak na zgromadzeniu południowem, jak i wie
czornicy, wygłoszono wiele pięknych przemówień 
na cześó Polski, ludu, posła z pod strzechy wiej
skiej — na cześó zwycięstwa światła i prawdy 
nad ciemnościami i nieprawością. Przemawiał też 
wiele razy i poseł Bojko, już to, aby powiedzieć swo
im wyborcom, co jemu samemu na sercu leżało, — 
już odpowiadając na mowy, do siebie zwrócone. 
A słowa jego wszystkim podobały się orgomnie, 
we wszystkich budziły radość i szacunek dla 
mówcy. Bo i jakże mogłoby być inaczej : świecił 
w nich przysłowiowy rozum chłopski, któremu 
nauka dodała tyle blasku, co szlifowanie brylan
towi, — biła z nich miłość dla ojczyzny i dla 
braci wiejskiej, — dźwięczała silna wola pracy 
dla przyszłości, dla tryumfu dobra...

O zaiste, godnego siebie posła wybrało sła
wne miasto Lwów — posła, co płótniankę chłop
ską, w której chodzi, okrywa taką chwałą, jaką 
dawni rycerze nasi okrywali zbroję pozłocistą.

Ęady gospodarsKie-
Jajecznica na mleku. Dzisiaj — dla braku 

miejsca — powiem Wam, miłe Gosposie, jeno 
tyle, jak się przyrządza bardzo dobrą potrawę 
z jaj i mleka.

Cztery jaja, białka i żółtka razem, ubić 
łyżką drewnianą na misce tak, aby zaczęły bą
belki się robić, — bić trzeba z jakie 15 minut. 
Potem wlać do tego powoli litr słodkiego, nie- 

zbieranego mleka, wciąż mieszając starannie. Da
lej — wrzucić kawałek niewielki masła, z jakie 
pół łyżki, — posolić, dobrze wymieszać, wlać do 
rynki glinianej lub żelaznej i wstawić do rury, 
aby się zapiekło. W kilkanaście minut ta potrawa 
zgęstnieje, podrośnie, zarumieni się, a wtedy mo
żna ją spożywać. Niektórzy posypują ją mączką 
cukrową, <inni pplewają słodkim sokiem z jagód, 
ale bez niczego smakuje też dobrze, nawet jeszcze 
lepiej.

Гак przyrządzone jaja na mleku, jako po
żywne i łatwo strawne, dobre są zwłaszcza dla 
osób, wracających do zdrowia po chorobie, które 
nie mają jeszcze smaku do ziemniaków lub ka
pusty.

Odpowiedzi od Redakcji.

P. B. Mareczkowa w Mladym Bolesławie,. 
Proszę wybaczyć, że tak późno wysłaliśmy „Zo
rzę“ na łaskawe zamówienie. Opieszałość podobna 
nie powtórzy się już z naszej strony. Obawiam się 
jeno, że gazetka nie odpowie oczekiwaniom Sza
nownej Pani. „Słowiański Przegląd" zapatruje się 
na nią przez pryzmat wielkiej życzliwości dla 
wydawnictw polskich, a więc zbyt pobłażliwym 
jest sędzią. Za dobre słowa dla nas, Polaków — 
podziękowanie i wdzięczność.

P. dr. Edward Krajniak w Pozsonach. 
I myśmy się zdziwili, — radośnie zdziwili, że 
mała nasza gazetka ma przyjaciół śród pobratym
ców aż tak daleko. Źródłem owej przyjaźni jest 
niewątpliwie interesowanie się ludem polskim, 
jego oświatą, a więc tem bardziej, tem goręcej 
dziękujemy !

P. dr. Teodora Krajewska w Sarajewie. 
Przysłana kwota równa się trzyletniej prenume
racie , więc wysyłamy i komplet zeszłoroczny 
„Zorzy“. Do wyrazów wdzięczności za pamięć 
ośmielam się dołączyć— w imieniu czytelniczek — 
prośbę — wielką prośbę o niezmiernie pożądane 
wskazówki z zakresu hygjeny.
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P. Fr. Kurc we Frysztacie. Za wskazanie 
nowych drzwi i sere, które się otwierają przed 
„Zorzą“, radabym dziękować, ale już nawet nie 
nmiem. Więc milczenie niech będzie moim tłu
maczem.

P. Jan Macura w Skoczowie. Jakże mo
żna posądzać nas o nieufność ! Uczucie to nie ma 
wcale a wcale dostępu do nas. Numera żądane 
wysłaliśmy zaraz, lecz zaginęły widocznie na pocz
cie. Ale powtórnie wysłane musiały dojść.

Szanowni Czytelnicy w Ustroniu: Paweł 
Ferfecki, Jerzy Plinta, Józef Pasternidk, Jan 
Kus, Józef Chrapek, Karol Szczepanek, Józef 
Lipowczan, Rudolf Lehmann, Józef Stec. Za 
słowa życzliwe z gór wiślańskich „Bóg zapłać“. 
Widzę, — ze wszystkiego widzę, że Ustroń stanie 
się niebawem stolicą „Zorzy“. Nigdzie tyle oczu, 
co tam, nie czyta gazetki i chyba nigdzie nie 
witają jej ze szczerszą życzliwością. Najbardziej 
wzruszyła mię kartka z kościółkiem, W dzień 
Matki Boskiej Zielnej wysłana. Kto pamięta opis 
z przed lat kilku, ten ma dobrą pamięć, zaiste! 
Ale samej’ jeno zimnej pamięci nie starczy, aby 
odgadnąć, co innemu człowiekowi radość sprawi, 
miłe wspomnienia w nim obudzi. Na to trzeba 
mieć — serce!

P. E. Hałacihski. Nadesłane przykłady 
zużytkuję, ale nie w „Zorzy“. Ta gazetka w rozmai
tych stronach ma czytelników, a nawet i w ta
kich, gdzie tych opłakanych stosunków nie znają. 
Nie zrozumieliby więc bez wyjaśnień opowiadania 
Waszego, Panie, i strasznieby się przerazili. Ja 
te rzeczy dobrze znam, a jednak mróz ścinał mi 
krew, gdym list Wasz czytała. Okropne to były 
czasy, a klątwa ich trwa po dziś dzień!

P. Marja Gilówna w Grębowie. Dziękuję 
Wam, miła, najmilsza Czytelniczko, za życzliwe 
słowa. W sercach naszych nie wygaśnie nigdy 
żal po ś. p. Ojcu Waszym. Zasłużył na pamięć 
ludzką, bo zacny był, pracował z poświęceniem 
dla sprawy ludowej i wiele dla niej cierpiał. 
Pociechą i dla nas i dla Was niech będzie myśl, 
że praca taka i takie cierpienia nie idą nigdy na 
marne, owszem bujny przynoszą plon. Życzenia Wa
szego nie mogę spełnić, niestety, bo listy podobnej 
treści zapisujęjeno we wdzięcznej pamięci, nie dając 
ich do gazetki. Ale napiszcie o czem innem, — 
o tern, naprzykład, co robią u was dziewczęta 
w wieczory zimowe, a wydrukuję wnet!—Szczę
ścia, zdrowia i wszelakiej pomyślności — daj 
Wam Boże!

P. Handzlik w Łąkach. Dziękuję z 
opowiadanie. Proszę jednak nie spieszyć się z do
kończeniem, bo tak zaraz nie będzie miejsca w 
gazetce. Radabym bardzo dowiedzieć się przy 
sposobności, jaka książka, jaka powiastka nasu
nęła Wam te myśli, Panie Janie? — Raduję się 
z życzliwości Waszej dla gazetki i z pilnego jej 
czytania.

P. E. I). Za wyborny przepis gospodarska 
pięknie dziękuję. Zachowam go na rok przyszły, 
bo w październiku za późno. Korzystając jednak 
z uprzejmości, ośmielam się prosić o inne rady, 
z których dałoby się od razu skorzystać.

P. Adam Gebala z nad Sanu. Pieśń 
ową znam dobrze i wydrukuję jak najchętniej 
w listopadowym nr. „Zorzy“. Będzie to trłaśnie 
czas najodpowiedniejszy, bo w listopadzie przy
pada rocznica powstania listopadowego, a więc 
i zgonu bohatera Sowińskiego. List Pana urado
wał mię bardzo. Proszę wierzyć, że to pociecha 
wielka, największa! Chciałabym jeno, aby gazet
ka mogła stawać się coraz lepszą.

P. Marjanna Głąb z Podwierzyiica. Spra
wiedliwie powiadacie, miła Czytelniczko, że w tym 
roku wrzesień mamy ciepły, niby maj. Nie speł
nia się przysłowie: „Święty Michał — będzie 
ludzi do pieca wypychał„. Ale słoneczko choć 
grzeje, nie piecze, więc też wnet wybieleją ru
miane twarze naszych dziewcząt pracowitych, 
wedle gadki: „Przyjdzie święty Michał, będzie 
ogorzeline spychał“! Wypoezną też niebawem 
i walne parobczaki, bo „na świętego Łuka — 
schowaj pług. i włóka“ — niema iuż w polu 
roboty nijakiej, chyba gdzie jeszcze czerstwa, 
biała, zdrowa rzepa zaświeci nacią zieloną, aby 
na pytanie: — „Święty Łukasz, czego w polu 
szukasz?“ — zapytany Ewangelista mógł odpo
wiedzieć: — „Szukam rzepy - alboś to ślepy?“
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